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ΑΠΟ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΟΝ ΤΟ «ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ» θά έκδίδηται τετράκις τής εβδομάδας, 
ΗΤΟΙ, ΤΡΙΤΗΝ, ΠΕΜΠΤΗΝ, ΣΑΒΒΑΤΟΝ καί ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Πρός τους άναγνώστας μιας,
Τά θέματα τών δποίων έπελήφθη τδ ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ, καί τά πολιτικά και τά κοινωνικά, καί τά 

φιλολογικά καί τά έκ τοΰ εύρωπαϊκοΰ κόσμου, ησαν τόσα, ώστε ούδαμώς τοί; έπήρκει ό χώοος τών 
τριών ουλλων καθ’ εβδομάδα.

“.άς δυσκολίας- ένίοτε έθυσιάζετο η
ϊσΟομαοα.

Ή υλη έξεχείλιζε κατά γράμμα- τδ τοιοΰτον μάς έφερε πολλά; 
αρμονία τών μερών είς ά κατ' άνάγκην διαιρείται έκαστον φυλλον. Πότε όπεχώρει τδ φιλολογικόν 
τμήμα είς τδ πολιτικόν- καί πότε αύτδ είς εκείνο.’Άλλοτε επνιγε τδ φυλλον ή ένεστότης (actnalite) 
καί άλλοτε ή θύμησής υλη.

Μάς έχρειάζετο μία διέξοδος καί ώς τοιαύτην ευρομεν τήν έκδοσιν καί τετάρτου φύλλου καθ’ 
εβδομάδα.

κοινωνίαν καί τήν φιλολογίαν καί τον μεγάλον κόσμον καί τδν μικρόν κόσμον. Είναι φύλλα γενικά- 
έχουσίν δλην τήν σπουδαιότητα. τών σπουδαίων- μέ μόνην τήν διαφοράν δτι δεν φέρουσι προσωπίδα 
τραγικήν σχηματίζομαι περί έαυτά ατμόσφαιραν γαλανήν έάν την διαθέωσι νέφη ένίοτε τήν άτμ 
σφαίραν αύτήν, αύτά χρησιμεύουν διά λόγους προοπτικής ή ζωγραφικής- όχι διά νά γεννήσουν τ 
πλήξιν ή νά προκαλέσωσι συσπασιν τών δφρύων.

Ο-
ήν

θα σχηματισθή πλειάς μυθιστοριογράφων αξίας και προσόντων, καί ουτω δέν θά καθυστερούν καί είς 
τοΰτο αί φιλολογικά! Άθήναι.

Μέ τήν προσθήκην τοΰ τετάρτου φύλλου, διά νά μήόμιλήσωμεν περί τής ΰπερόγκου αύξήσεως τών

ξωτερικήν δέ 30 ·<έας δραχμάς.
Ή Λιεύβυνσις.
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ΑΙΜΑΤΗΡΑ ΕΟΡΤΗ
ΕΝ ΜΕΣΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΎΠΟΛΉ
(ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Πέρα, 10 Νοεμβρίου 1882.
Χθές Τρίτην 9 τρέχοντος, έξερχόμενος περί τήν 6 μ. μ. 

ώραν ξενοδοχείου κειμένου έν μιά των πλευρών τής μεγάλης 
καί ποικιλωτάτης οδού το» Πέραν συνήντησα φίλου; ζγ- 
τούντά; με. Μετά τόν χαιρετισμόν αθώ ύπάγωμεν», μέ 
έρωτώσιν,ιινά ίδωμεν τήν περσικήν τελετήν; «καί διατί ό'χι» 
άπεζρινάμην, «αφού ό καιρό; μας ευνοεί». Καί αμέσως άνευ 
χρονοτριβής έκινήσαμεν διευθυνόμενοι ,πρό^ τήν πόλιν, τά 
κυρίως ίστορικώτατον Βυζάντιον.

«Τό έξαφνικόν τούτο σχεδίου», λέγουσί τινε;, «θά ευχα­
ρίστηση ήμας πολύ». Καί δεν εϊχον άδικον. Ό ουρανός ήν 
ώς επί τό πολύ ανέφελος, ή δέ σελήνη έγγίζουσα εις τήν 
πλησιφαή φάσιν αυτής αφειδώς καί χαριέντως εκάλλυνε 
τά; ύψηλάς οικοδομάς τή; μεγαλοπόλεως, άμιλλωμένη 
ίσως ό'πως αύξηση τά θέλγητρα τού Σταυροδρομιού. Ή κατά 
τήν ώραν έκείνην κίνησις ήν ζωηρότατη. Πλεΐστοι καί πλεϊ- 
σται ίστάμενοι πρό των καλλιπρεπών καταστημάτων τής 
Μεγ. οδού περιειργάζοντο τά· εκτεθειμένα αντικείμενα. 'Η­
μείς δέ ταχύ βαδίζοντες καί εύτραπέλως διαλεγόμενοι δι- 
ηνύομεν τήν Μεγάλην οδόν, ’ΐδού ημείς μετ' ολίγον έν τώ 
άεικινήτω Γαλατά. Τά διόδια πληρώσαντες διεβαίνομεν 
τήν επιμήκη τού Καράκιοϊ Γέφυραν. Ή επί ταύτης κατα- 
λαβούσα ημάς μαγεία ήν τοσαύτη, ώστε άνεπαισθήτως τό 
βήμα έβραδύναμεν. Τούτο μέν τά επί τών πλοίων καί τών 
πέριξ έκ τών απειραρίθμων οικοδομών φώτα, τούτο δέ τό 
γλυκύτατον καί ήρεμου της τε Κερατείου καί της Βοσπο- 
ρείου θαλάσσης ύφος, κατακηλήσαντα ημάς ήνάγκασαν όπως

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ίίε άριΟ. 371)

— ΒεβαιωΟήτε όμως ότι αυτή ήτο ή μόνη αιτία καί ού 
δενα άλλον σκοπόν εϊχον. Επιμένω καί σάς ικετεύω και α­
παιτώ όχι μόνον νά μέ συγχωρήσητε σεις, αλλά καί νά μέ 
δικαιολογήσητε εις πάντα άλλον.

— Έγώ νά σάς δικαιολογήσω! είπεν ή Αυγούστα. ’Λλλ’ 
έμ.έ τις θά μέ δικαιολογήση, κύριε :

— Νομίζω, κυρία, ότι δέν έχετε ανάγκην δικαιολογήσεως, 

αφού εΐσθε εις την οικίαν σας.
— ’Αλλά τήν στιγμήν αυτήν θά έλθη εδώ ή θαλαμηπό­

λος μου, κύριε. Τί θά είπω προς αυτήν, τί θά τής είπητε, 
άφοϋ δέν σάς γνωρίζει, αφού δέν σάς γνωρίζω, αφού δεν μέ 
γνωρίζετε ;

— ”Ω μή ανησυχείτε, κυρία. Δέν υπάρχει έδώ κάπου μέ­
ρος τι διά νά γείνω αόρατος πρός αυτήν ;

στάντες μικρόν θαυμάσωμεν αληθώς τήν τερπνοτάτην καί 
απερίγραπτου θέαν. Καί τήν τέρψιν σιωπή καί ρεμβασμός 
διεδέςατο. Οίί τω δε Οά έξέφευγεν ημάς επί στιγμήν τό πρός 
ο όιευθυνόμεθα τέρμα, άν μή, ότε ολίγον προύχωρήσαμεν 
καί κατά τό μέσον τής γεφύρας εύρισκόμεθα, υπεμίμνησκαν 
ημάς τούτο υπόκωφοι άλλαλαγμοί υπό πολλών μέν στομά- 
οινν άφιέμενοι, έμμετροι δέ. Καί τότε «ιδού» έκράξαμεν 
ομοφώνως, «ιδού, ίσως τώρα ήρξατο ή τελετή. Διό σπεύσω- 
μεν καί πάλιν». Οότω δέ τήν τέρψιν καί τόν ρεμβασμόν ά- 
ποπέμψαντες διέβημεν τόν Γέφυραν καί κατηυθύνθημεν 
πρός τό έν τή Πόλε*. Βαλιδέ-Χάν. Τά μέρος τούτο ήγνοού- 
μεν, αλλά τοσούτο πλήθος πρός τήν αυτήν θέσιν διευθύ- 
νετο, ώστε οΰδεμία παρέστη ανάγκη όπως οδηγίας ζητή- 
σωμεν. Μετά μικρά; λοξοδρομίας άφικόμεθα. Αί πλεΐσται 
τών πυλών τού χανίου ήσαν κεκλεισμέναι. Τοσαύτη δέ ήν 
ή τό Βαλιδέ-Χάν περικυκλούσα πληθώρα, ώστε ήμεΐς πολύ 
από τή; κυρίας εισόδου άπείχομεν. 'Ο συνωστισμός ήν φο­
βερός, φόβος δέ ού μικρός κατεΐχεν έκαστον όπως μή εισ- 
δύων εις τόν ά'μετρον εκείνον συρφετόν δωρεάν κακωθή. Καί 
τίς έθνότης έλειπεν έκεϊθεν ; 'Ημείς ήρξάαεθα άγωνιώντε;, 
διότι ένομίσαμεν ότι αδύνατον ήτο νά ει’σέλθωμεν. Μεγά­
λη ήν ή δυσκολία. Εις ούδέν όμως τόν κίνδυνον έλογισά- 
μεθα, μεριμνώντες μόνον όπως δυνηθώμεν νά ει’σέλθωμεν εις 
Βαλιδέ-Χάν, έν ώ ώ; έμάθομεν έτελούντο τά αποτρόπαια, 
δι’ ά τοσαύται χιλιάδες φιλοθεαμόνων ήθροίσθησαν. Στρα­
τός ίστάμενος πρό τής μεγάλη; θύρας έκώλυε τούς ποθούν- 
τας νά εϊσέλθωσι. Καί οι μέν φίλοι αδύνατον νομίσαντες 
τήν εισελευσιν άπεχώρησαν, έγώ δέ έπιμένων άπεχωρίσθην 
’Εν ώ διενοούμην πώς νά έξεύρω τρόπον, εϊδον εΰρωπαίους 
εισερχομένου;. Τούτου; άκολουθήσας εισήλθον.

ΤΩ τό θέαμα ήν περιεργότατον, αλλά καί φοβερόν κα. 
αποτρόπαιου. Τό Βαλιδί-Χάν ίκανώς ευρύχωρου ον έχει

*Π Αυγούστα έκρινεν αυθάδη τήν τελευταίαν πρότασιν τού 
αγνώστου. Τή έφάνη ότι ό θρασύς ούτος αναβάτης τών επάλ­
ξεων καί νυκτερινός επισκέπτης τών στεγών, τή προέβαλλε 
νά διανεμηθή μετ’ αυτού έγκλημα καί συνενοχήν, καίπερ α­
θώα ούσα. Κατελήφθη ύπ’ οργής και τό αίμα άνέβη εις τήν 
κεφαλήν της.

— Δέν υπάρχει άλλο μέρος έκτός τού κρημνού τούτου, έ­
κραζε, δεικνύουσα τόν θριγκόν τής έπάλξεως.

Καί ήσθάνετο τωόντι κατ’ εκείνην τήν στιγμήν δύναμιν 
άρζούσαν όπως ϊδη τόν άγνωστον πίπτοντα έκεϊθεν, ή καί ό­
πως αυτή αυτή τόν καταρρίψή έκεϊ.

Ούτος δέ έμειδίασε κρυφίως, άνωρθώθη, έξέπεμψεν έκ τών 
όμμάτων αστραπήν, καί έσχημάτισε τό παράστημα κάί τήν 
φωνήν του έπί τό τραγικώτερον.

— ”Ω, ναι, καί εις τόν κοημνόν τούτον δύναμαι νά ριφθώ. 
άνέζραξεν, άρκεΐ νά είπητε ότι μέ συγχωρείτε.

Καί από τής αντιθέτου γωνίας τού ανδήρου, όπου ίστατο, 
ώρμησε μέ σταθερόν βήμα, ώς ϊνα ριφθή κατά τού κρημνού.

Ή Αυγούστα έπτοήθη, έξεπλάγη καί έσπευσε νά τόν έμ- 
ποδίση.

— Τί κάμνεις, κύριε I έκραξε λαβούσα αυτόν άπό τού βρα- 
χίονος· έτρελλάθης λοιπόν;

*11 χειρ καί ή φωνή της έτρεμον. ’Πσθάνθη δέ ότι μετέδωκε 
διά τή; επαφή; τόν τρόμον καί εις τήν χείρα τού άγνωστου.

Ούτος έστάθη έπί μίαν στιγμήν παρατηρών αυτήν μέ βαθύ

σχήμα κυκλικόν. Τά πέριξ κτίριά εισιν αρχαία, χρησι- 
μεύουσι δέ είτε ώς κατοικίας, είτε ώς καταστήματα, έν 
οίς πωλούνται ’Ασιανά καί ιδία Περσικά έμπορεύματα. 
Ή φωταψία ήν μεγάλη. Πάντα ταΰτα ήσαν πλήρη πολυε­
λαίων, έκοσμούντο δέ διά σημαιών Περσικών, φερουσών τό 
εθνικόν σήμα, ήλιον καί λέοντα ξιφήρη. Τά καταστήματα 

έχρησίμευον ώς θεωρεία. Κόσμος άμετρο; συνωθείτο, στρα­
τός δέ έν δυσί γραμμαί; κεχωρισμένος καί κύκλω τεταγ- 
μένο; διετήρει μέν τήν τάξ'ν, έτήρει δέτόν μεταξύ χώρον 
έλεύθερον. Μικρόν χωρήσα; συνήντησα τούς τήν τελετήν 
άγοντας. ’Αληθής φόβο; κατέλαβέ με τότε. Ξίφη γυμνά 
ώφθησαν υπέρ τά εκατόν. Εισδύσα; έστην έν θέσει περιω- 
ρισμένη πω; καί άσφαλεί καί τήν προσοχήν μου έπί τά 
τελούμενα προσήλωσα. Τέσσαρε; Πέρσαι, ων οι μέν δύο 
νεανία·., οί δ’ άλλοι άνδρε;, γυμνοί μέχρι τής όσφύος, τά 
δ’ άλλο σώμα διά μελάνων περιζ ωμάτων περιβεβλημένοι, 
προηγούντο τύπτοντε; τήν αυτών διά συμπλέγμα­
τος μικρών, άλλά πολλών όμού σιδηρών κρίκων κατά ρυθ­
μόν, Sv έκανόνιζον πρό; ψαλμούς μονοτόνου;, ου; κοινή ή 
πολυάριθμο; συνοδεία συνέψαλλεν. Ό β/ματισμό; ήν καθό­
λου βραδύ;, καί στάσεις δέ έν τώ μεταξύ έγίνοντο συχναί. 
Τούς εΐρημένου; Πέρσας περιεκύκλουν άλλοι τύπτοντε; καί 
ούτοι ρυθμικώ; τά γυμνά στήθη αυτών διά τών παλαμών. 
Ύπορέται δ’ έπότιζον τού; μανιώδεις έκείνου; δι’ υγρού, 
ού τήν ουσίαν δέν κατώρθωσα νά νοήσω. Εϊπετο όμά; ού- 
λευάδων Περσών μετά τιαρών πρασίνων έπί τών κεφαλών 
καί μακρών κομβολογίων έπί τών χειρών, οι'τινε; ψάλλον- 
τε; έξ όλης ψυχή; καί δυνάμεω; άφίεσαν φωνάς προδιδούσα; 
πένθος βαρύ καί λίαν φανατικόν. Τού νευρικού ανθρώπου 
αί τρίχες θά άνωρθούντο βεβαίως επί τυϊ; άκούσμασιν ε­
κείνοι;. Άλλ’ έγώ διετέλουν απαθής πάσαν αίσθησιν κατά 
ανάγκην καταπνίγων διά τόν φόβον τών περιστοιχιζόντων.

καί θαυμαστικόν βλέμμα. Ένδεδυμένη λευκά, ώ: ήτο, καί ώ- 
χραινομένη υπό τό φώς τή; σελήνης, είχε τι τό χαριέντως 
φανταστικόν.

Τά βλέμματά των συνηντήθησαν καί έταπείνωσεν αύτη 
τούς οφθαλμούς.

Άφήκε τόν βρ · , ιονά του.
— Μείνατε έδώ, κύριε, είπε, καί ιδού έγώ θά καταβώ 

διά νά προλάβω τήν υπηρέτριαν μου.
— Άλλά δέν μοί είπατε ο τι μέ συγχωρείτε, κυρία.
— Σάς συγχωρώ. Μείνατε.
Καί έγεινεν άφαντος διά τή; υψηλή; κλίμακος. Έσκέπτετο 

δέ επί μακράν περί τού παραδόξου τούτου νυκτερινού συμ­
βάντος. Άλλ’ έν τώ μέσω τής εις τόν κοιτώνα της άγούσης 
οδού συνήντησε τήν Σεντίναν, ήτι; ήπόρησε διατί ή κυρία τη; 
άπεφάσισε νά κατέλθζ, έκ τού πύργου, προτού νά τής φέρη, 
τό έπανωφόρι της. Ή Αυγούστα τή; απαγόρευσε νά συζη- 
τήση, περί τούτου καί τήν έπεμψε νά κοιμηθή.

Ό Μάρκος Σανούτο; (διότι αυτός ήτο) κατά πάντα εΐχεν 

αληθεύσει- έψεύδετο μόνον εις τό ότι τυχαίως άνέβη είς τό 
ύπαιθρον τούτο δώμα, όπως άναπνεύσγ,. Τό αληθές ήτο ότι ό 
Σάνούτος κατακλιθεί; καί μή δυνηθείς νά κλείση όμμα μέχρι 
τή; στιγμής, καθ’ ήν ή Αυγούστα μετά τής θεραπαινίδο; 
ανέβαιναν εις τόν πύργον, εύρίσκετο έν κοιτώνι, ού τά παρά­
θυρα έβλεπαν πρό; τόν διάδρομον, δι’ ού διήλθον αύται. Είδε 
διά τών ύαλων υπό τό φώς τού φανού, δν έκράτει ή Σεντί-

Έζατέρωθεν έν γραμμή έβάδζζον ικανοί Πέοσαι κρατούν­
τες λαμπάδας άνημμένας εντός όελίνων περιβλημάτων. 
Κατόπιν παρήλασαν πρό ήμών δύο ίπποι καθοδηγούμενοι 
καί άλλοι μέν ένδεδυμένοι υφάσματα, άνω δέ πάντων φέ- 
ροντες λευκόν πανίον μεμολυσμένον δι' αίματος. Έπί τής 

ράχεω; τοΰ πρώτου ίππου ίστατο περιστερά κατάλευκος 
δεδεμένη έκ τών ποδών, έστηρίζετο παρ’ αυτήν καί ξίφος 
δρθιον. Ή έπί τοϊς συμβαίνουσι περιεργία μου ήν μεγάλη. 
Άλλ’ αυτή ύπερμέτρως ηύξησε καί εις άληθή φόβον μετε- 
τράπη, ότε πρό ήμών ήρξατο παρελαύνουσα ή τήν ουσίαν 
τής τελετής αποτελούσα συνοδεία. Προηγουμένων πυρσών 
έπί κονταρίων μακρών καθέτιος βασταζομένων ήκολούθουν 
Πέρσαι υπέρ τού; εκατόν εις δύο διηρημένοι στίχους, βρα­
δέως καί ρυθμικώς καί λοξώς καί αντιμέτωπος χωροΰντες. 

Έκάτερο; τών στίχων άπήρτιζεν άλυσον στερεαν, διότι ό 
έπόμενος Πέρσης συνείχετο τώ ήγουμένω κρατούμενος μέν 
διά τή; μ.«α; χειρό; άπό τή; ζώνης αυτού, φέρων δ’έπί 
τή; άλλη; καθέτως μάχαιραν δίστομον καί μακράν μέχρις 
ήμίσεως μέτρου. "Εκαστο; ήν περιβεβλημένος λευκόν έκ 
πανιού επενδυτήν, τό δέ βλέμμα εΐχεν έξωργισμένον,αΐυ.α- 
τος δέ θρόμβοι άδιαλείπτως έρρεον κατά τό πρόσωπον άπό 
τού μετώπου καί τού βλέμματος έκρέον*. ες. Τό θέαμα ήν 
φρικτόν. Μή δυνάμενος ν’ άντιστώ άπεστρεψα έπί στιγμήν 
τό πρόσωπόν μου καί έτριψα τού; οφθαλμούς νομίσα; ότι 
ένυπνιαζόμην. Άλλ’ οχι ήσαν γεγονότα ! Πάντε; συνέψαλ- 
λον, είκάζετο δ’ ότι ό μέν εί; στίχος ήρώτα, ό δ’ άντι- 
μετώπως χωρών άπεκρίνετο. "Ενεκα δέ βαθείας, φαίνεται, 
θλίψεως έπί τοϊ; διά τών ωδών έξιστορουμένοις έχάρασσεν 

έκαστο; μαχαιροφόρος άπό καιρού εις καιρόν τό ίαντοΰ μέ- 
τωπον ή κατασύρων τήν μάχαιραν έπ’ αυτού ή καί πλήτ- 
των αυτό έλαφρώ;. Άλλ’ όπως μή, πληθυνούσης τή; θλί­
ψεως, τής μανίας καί τού φανατισμού, πολλαί ουμβαίνω-

να, τάς δύο γυναίκας διερχομένας, έξεπλάγη έκ τής οπτα­
σίας τού κάλλους τής Αύγούστης, καί έφαντάσθη νά άκο- 
λουθήση κατόπιν αυτών έκ πο).υπραγμοσύνης·καί ευεξήγητου 
γοήτρου. Ήγερθη καί στιγμ.ιαίως ένδυθείς έξήλθε πατών μέ 
τάς άκρα; τών ποδών, καί οδηγούμενο; υπό τής άντιλάμ- 
ψεως τού φανού τάς ήκολούθησεν. Άλλά μετ’ ολίγον εϊχον 
στραφή διά τίνος κλίμακος πρός τά δεξιά καί ό τολμηρός 
εύρέθη έν τώ σκότει.

Περιέμενε λοιπόν έλπίζων νά ίδη πάλζν φώς εκ τίνος νέας 
στροφής τών δύο νυκτοβατίδων, άλλ’ εις μάτην. Τότε εύ­
ρέθη έν άμηχανία καί προσεπάθει νά έπανελθη εις τόν κοι­
τώνα του βαδίζων ψηλαφίνδα. Άλλά μετ’ολίγον τό φώς τού 
φανού έφάνη πόορωθεν άντανακλώμενον πάλιν ό'πισθέν του, 
καί ήκουσε βήματα πλησιάζοντα Έκρύβη κολληθείς εϊς τινα 
γωνίαν καί είδε τήν Σεντίναν διερχομένην έμπροσθεν του. 
άλλ’ αϋτη δέν τόν παρετήρησεν. Ήκολούθησε δέ τήν οδόν 
της πρός τού; θαλάμους τής δεσποίνης αυτής. Ό δέ Σανού- 
τος έπανήλθε πάλιν εις τήν προτέραν διεύθυνσιν, καί έπειδή 
ό διάδρομος. Sv διήρχετο ή Σεντίνα βραδέως βαδίζουσα, ήτο 
ευθύς (άν μάλιστα προσεϊχε τόν νούν ό Σάνούτος ήδύνατο ν’ά- 
κούση τόν εξής μονόλογον μασσώμενον έν μέσω τών οδόντων 

της :
— Τό έπανωφόρι σου ! άμμη δέ . . . περίμενε μισήν ώραν 

νά πλευριτώσ-ρς) ήτο, λέγω, ευθύς καί λίαν μάκρος, έτάχυ- 
νεν ούτος τό βήμα καί ήδυνήθη, οδηγούμενος εκ τής άπω-
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σιν αύτοκτονίαι, παρακολουθεί ένί έκάστω όπισθεν αύτού 
ίστάμενος άλλο; Πέρσης ρόπαλον έν τή χειρί κρατών, 
δι’ ού τόν πληττόμενον ή χαρασσόμενον έπιτηρών άπεμά- 
κρυνεν άπό τοϋ μετώπου τό ξίφος. Άλλά καί μεθ’ βλας 
τάς προφυλάξεις πολλοί έκ τοϋ πολλοϋ καταρρέοντος αί­
ματος λειποθυμοι έπιπτον, παραλαμβανόμενοι δέ ύπ* άλ­
λων μετά μέγιστα; εΰλαβεία: ώδηγοϋντο εις περίθαλψιν. 
Έν προηγούμενοι; έτεσιν άπέθνησκον δύο ή τρεις, φέτος 
όμως δέν κατόρθωσα νά μάθω άν τις τών μανιωδών 
εκείνων αντάλλαξε τόν καθ’ ημάς βίον διά τοϋ παραδείσου, 
είς δν κατά τάς θρησκευτικά; διαπιστώσει; αύτών άφεύ- 
κτω; απέρχονται οί έν ταύτη τή τελετή Ονήσκοντες ! Τον 
μεταξύ τών στίχων χώρον κατείχαν τό μέν ουλεμάδες 
ύπεκκαίοντε; την θλϊψιν καί τάς κοινά; ωδάς δδηγοϋντες, 
τύ δέ άλλοι Ιΐέρσαι εργον έχοντες την κάθαρσιν τοϋ καταρ- 
ρέοντο; αίματος, έξ ού ερυθρά ησαν δ τε έπενδύτες καί τό 
πρόσωπον. Θέαμα τών άποτροπαιοτάτων '. Ούτε οφθαλμοί, 
ούτε στόματα διεκρίνοντο.— Πάντες οί περιϊστάμενοι άπο­
ροι έπί τά γίγνόμενα ήτένιζον, ιδία δέ περιέργως παρηκο- 
λούθουν αύτοϊς οί πολυάριθμοι εύρωπαϊοι, μεταξύ τών ό­
ποιων διεκρίνοντο καί έπίσημα πρόσωπα. Ή συνοδεία έξελ- 
θοϋσα τοϋ Βαλιδε-Χάν διέσχισε τήν πλατείαν οδόν, τήν είς 
τήν δίεγάλην άγοράν άγουσαν (Τσιαρσί), τά αύτά καθ’όδόν 
τελούσα, διαλυθεΐσα δέ άμα πρό τής Ούρα; τή; Μεγάλη; 
άγορδς άφικομένη. Καθ’ ά οί είδότε; έλεγον, οί τετραυμα- 
τισμένοι καί δαιμονιώντε; εκείνοι άπήλθον άμα διαλυθέντε; 
είς τού; λουτρώνας όπως λουσθώσι καί τή; αναγκαίας τύ- 
χωσι περιθάλψεως. "Οτε ή διάλυσι; προσέγγιζε, διεκρίνετο 
οτι ό μέν είς στίχο; έκραύγαζεν «Χασάν», ό δ’ άλλο; 
«Χουσείν», ού; φαίνεται έπεκαλούντο διά τών κοπετών καί 
τών κακώσεων. Ούτω; έληξε·/ ή Περσική αίμ.ατόεσσα εορτή, 
διαρκέσασα ώρα; 3 άπό τή; 5 μέχρι τής 8 μ. μ.

Ώς έπληροφορέθην παρ’ άνδρό; είδότος καλώ; τά περ­
σικά έθιμα, ή σκιαγραφηθεΐσα τελετή καλείται «Ματέν», 
ό'περ σημαίνει πένθος, καί τελείται πρός άνάμνησιν τών 
δύο υιών τοϋ Άλή, (τετάρτου Χαλίφου), τού Χασάν καί 
Χουσείν, φονευθέντων υπό τού Γεζίτ, υιού τοϋ Μωαβιέ, 
όστις γραμματεύς γενόμενο; τού προφήτου Μωάμεθ, έσφε 
τερίσθη τήν χαλιφείαν μετά τόν θάνατον αύτού.

Έν τή εύρεία λοιπόν καί ποικίλη Κ)πόλει βλέπει τις καί 
πλεΐστα άλλα πολλοϋ λόγου άξια, βλέπει δέ καί άλλόκο- 
τον σπαραξικάρδιου περσικήν εορτήν καί θαυμάζει,άλλά καί 
γελά μετά ταύτα έπί τώ μωρώ καί άγρίω φανατισμώ, έν 
ώ κυλινδούνται καί χάνονται οί απόγονοι τοϋ τόν Ελλή­
σποντον μαστιγώσαντος Πέρσου βασιλέως καί τών κατά τόν 
ήμέτερον πολλάκις καί πολλαχοϋ άδέζιον στήθος άντιτα- 
ξάντων.

Περίεργος.
---------------- ■<>- »——---------------

ΧΡΟΝΙΚΑ
Λοιπόν ημείς εϊμεθα υπέρ τοϋ διορισμού τοϋ κ. Σκουλούδη 

ώς πρεσβευτού έν Μαδρίτη. Ούδέν άλλο ώς επιχείρημα έναν- 
τίον ήκούσαμεν, είμή τόν πλούτον αύτού. Άλλ’ άν ΰποστη- 
ρίζωμεν τόν συλλογισμόν ότι ό πλούτος είναι πηγή πάσης 
κακίας, τότε πρέπει νά παραδεχθώμεν καί τόν αντίθετον, 
ότι ή φτώχια είναι με-.αλλεΐον πάσης αρετής.

Ό πλούτος τοϋ κ. Σκουλούδη είναι προϊόν τή; ευφυΐας 
του. Ή δέ Τράπεζα ΚωΓσταντιτονχύ.Ιιωι:, όπου κυρίως κα- 
τήρτισε τήν περιουσίαν του, ήτο σχετικώ; υπό τήν διοίκη- 
σιν τού μακαρίτου Βλαστού Sv τών έντιμοτέρων πιστωτι­
κών καταστημάτων.

Άλλ’ ό κ. Σκουκούδης είναι έξ ό'λων τών τραπεζιτών ό 
μόνος όστις δέν ένόμισεν ότι έν τώ χρήματι άρχονται καί 
τελευτώσιν όλα τ’ αγαθά τού κόσμου. Έκαλλιέργησε τάς 
γνώσεις όσον ούδεί; άλλος μ.εταξύ τών συναδέλφων του. 
Eivat δέ τύπο; έλευθερίου άνδρός, έπιβαλών είς εαυτόν α­
ληθή έλληνικήν αγωγήν. Είναι έντριβής πολλών οικονομικών 
καί κοινωνικών ζητημάτων καί ή φιλολογία δέν τώ είναι ξένη.

Αύτά νομίζομε·/ άρκοΰσι νά δικαιώσωσι τόν διορισμόν 
τού κ. Σκουλούδη.

Περί τοϋ διορισμού τού κ. Λάμπρου Κορόμηλά ώς διευ- 
θυντού τοϋ ’Εθνικού Τυπογραφείου δ'έν είναι δυνατόν νά υ­
πάρχουν δύο γνώμαι. "Π έπρεπε νά μήν ύπάρχη ’Εθνικόν 
Τυπογραφείο·/, νά εκτελώνται δέ α: έογασίαι τού δζμοσίου 
ύπό τών λοιπών ιδιωτικών, ’ή άν ύπάρχη νά διοργανωθή 
ούτως, ώστε ν’άποβή αληθές έργοστάσιον καί ούχί σταϋ- 
λος, όπως είχε καταντήσει. Είδικώτερος δέ διά τήν διορ- 
γάνωσιν αύτήν δέν ύπήρχεν άλλος είμή ό κ. Λάμπρο; Κο- 

ρομηλάς.

Ούτε ή Πλατεία Συντάγματος είναι άσφαλής άπό νυ- 
κτοκλοπάς. Καί είναι απορίας άξιον πώς μέχρι τοϋδε μένουν 
σώοι οί φανοί τής έξέδρας διά τήν μουσικήν καί δέν έκλάπη 
σαν άκόμη καί αύτοί. Τήν νύκτα τοϋ Σαββάτου πρός τήν 
Κυριακήν ήνοιξαν καί έν τή Πλατεία Συντάγματος τό πολύ 

τελές Καπνοπωλείον Αγορά τί)ς Άβάνης τού άγα- 
θωτάτου κ. Χρήστου Άγγελίδου, άφού διά πολυχρονίου 
έργασίας έθραυσαν μίαν πρός μίαν τάςκιγκλίδας ένός πα­
ραθυροφύλλου, είτα δέ άφαιρέσαντε; τήν ύαλον είσήλθον 
καί έκλεψαν χρήματα, πούρα, καπνόν, σιγάρα καί άπήλθον 
νά τά φουμάρωσιν τήν Κυριακήν έν ώρα τού περιπάτου.

ΦΡΟΤ-ΦΡΟΤ
Έν τι·» άγγλικώ κοινοβούλιο» οί άπό τού βήμ.ατος όμι- 

λούντες ρήτυρες καί άναφερόμενοι είς συναδέλφους των 
συνοδεύουσι τό Ονομά των πάντοτε μέ τήν λέξιν «αξιό­
τιμο:» (honourable).

Έν τώ έλληνικώ κοινοβούλιο» ή λέξις «άξιότιμος» άντι- 
κατεστάθη διά τής «άτιμο; συκοφάντης».

'Ιστορικόν.
Τό πιστεύετε; Οι δύω Μπέηδες Βουλευταί έμειναν εξ 

ήμέρας είς Πειραιά μή τολμώντες νά άνέλθωσιν είς ’Αθή­
νας, έως ότου άποφασίσωσι εί; ποιον κόμμα θά προσκληθώσ·..

Έπί τέλους τήν έβδόμην ημέραν εύρέθησαν πίνοντε; τόν 
μέν καφέ των είς τό σαλόνι τού κ. Κουμουνδούρου, τό δέ 
βούτημα είς τού κ. Τρικούπη.

Έκ τής άγορεύσεως τού κ. Καλλιγά τής παρελθούσης 
Πέμπτης :

«ΚΑΛΛΙΓΛΣ. Τί άπεδείχθη όμως τώρα άπό τής ένοι- 
κιάσεως τών φόρων ; "Οτι είναι άπ’ εκείνα τά χ<α»·τζού- 
νκι, τά ϋ.-τοϊα όιν firai τι.ιοταχ.

Όπου δηλαδή άποδεικνύεται ότι τά μαντζ<ιύ>·ια τά 
όποια παίρνει ό κ. Καλλιγά; δέν τόν ωφελούν διόλου.

Παλαιά νέα :
— Περί Καλλιγά καί δέν καλλιγόνεται.
— Περί φόρων καί δέν ύποφέρονται.

Μετά λύπη: μανθάνομεν ότι ή 'Εταιρία τού Ίπποσιδη- 
ροδρόμου κηρύσσεται έκπτωτο; προσεχώς, διότι ήτο αλη­
θώς ευεργετική ή μακαρϊτις !

τάτης άντανακλάσεως τοϋ οεύγοντος φωτός καί ύπό τίνος ά- 
κτϊνος τής σελήνης καταβιβαζομένη; διά τών φεγγιτών, νά 
εύρη τήν πρός τά δεξιά κλίμακα, σι’ ής άνέβη είς τόν πύργον. 

Τά λοιπά είναι ήμ,ΐν γνωστά.
----- ------------- -

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ'.
ΜΟΝΑΧΗ

Τή έπιούσν) ό Μούχρας, χωρίς μηδέν νά ύποπτεύση έκ τής 
νυκτερινής σκηνής, έπαρουσίασε τόν ξένον είς τήν σύζυ­

γόν του.
'Ο Μάρκος Σανούτος, πλήρης φιλοφρονημάτων καί υποκλί­

σεων, προσηνέχθη ώς τέλειος ιππότης καί έξέφρασε πρός τήν 
κυοίαν πανηγυρικώς τάς προσρήσεις του. 'II Λυγούστα ά- 
πήντησε μετρίως καί σοβαρώς. Νέφος δέ τι είχεν έπί τής 
μορφής της. ’Ίσως ήνησύχει περί τής πληγής, ήν ό σύζυγός 
τη; είχε λάβει είς τήν χεΐρα· άλλ’αϋτη άλλως δέν ήτο 
σπουδαία, καί ήδύνατο διά τοϋ ξαντού νά θεραπευθή.

Μετά τό πρόγευμα ό σύζυγος παρεκάλεσε τόν ξένον νά 
διηγηθή τά τής μάχης τής προπαρελθούσης νυκτός· άλλ’ ε­
κείνη ήκροάσθη μέν, άλλ’ έδείχθη φειδωλή μειδιαμάτων πρός 
τόν αφηγητήν. ΓΙαρετήρει μόνον έκ διαλειμμάτων περιπαθώς 
τόν σύζυγόν της, άναλογιζομένη τούς κινδύνους, ούς ύπέ- 

μεινεν.
"Οτε έαειναν μόνοι, τώ είπε :I I " ·

— Διατί δέν μοί διηγείσο σύ τήν μάχην, άλλ’ ανέθεσες 
είς τόν ξένον νά μοί τήν διηγηθή ;

— Διότι ήτο καί 5 ξένος παρών σιμά είς τούς δύο μας 
φίλη μου.

— Δέν μοί κάμνει καλήν έντύπωσιν αύτός, είπεν έκείνη.
— Άλλ’ όμως, φίλη μου, αύτός έφάνη ωφέλιμος είς έμέ, 

καθώς καί ό Μαύρος ό προστατευόμενός του. Άν δεν ήσαν 
αυτοί, δέν ήθέλομεν κερσήσει τήν μάχην. Καί ίσως δέν θά 
επανηοχόμην.

— Διά τούτο σέ λέγω καί έγώ, είπεν έκείνη μετά θυμού 
καί δακρύων, ότι δεν θέλω άλλοτε νά ύπάγης πρός κατα- 
διωζιν τών πειρατών. Δέν παραδέχομαι έγώ νά οφείλω τήν 
ζωήν σου είς άνθρωπον, άλλ’ εις τόν Θεόν είς δν όφείλομεν 
τά πάντα. Δέν έμεινεν είς σέ, έπί τέλους, αύτό τό έργον, ή 
καταδίωζις τών πειρατών. "Άς τούς καταδίωξη η εξουσία.

— Άλλά δέν έχομεν εξουσίαν, φιλτάτη μου. Είς τόν και­
ρόν αυτόν δεν δυνάμεθα νά εϊπωμεν όριστικώς άν άνήκωμεν 
εις τό κράτος τών ρωμαίων, είς τήν αυθεντίαν τών φράγκων 
η εις τήν πολιτείαν τών βενετών.

— Είς τίνα άνήκομεν λοιπόν :

— Είς ούδένα. Καί χρεωστούμεν νά ύπερασπίσωμεν μόνοι 
τήν τιμήν, τήν ζωήν καί τήν περιουσίαν μας.

Μεθ’ ολας τάς εξηγήσει 
νους καί σκυθρωπή μέχρι - 
νοδεύση τόν σύζυγόν της

ς ταύτας ή Λυγούστα έμεινε σύν- 
τής εσπέρας· άπεποιήθη δέ νά συ- 
καί τόν ξένον είς τινα αγροτικήν

εκδρομήν, προφασισθεΐσα ότι έπασχεν έκ κεφαλαλγίας. "Αμα 
μείνασα μόνη έπεμψεν έ'να τών υπηρετών της είς τήν στα­
δίου; τινάς άπέχουσαν Μονήν τού Άγιου Κοσμά, όπως πα­
ρακάλεση τήν ΊΙγουμένην νά έλθη παρ’ αύτη. ΊΙ μήτηρ 
Φηλικίτη έσπευσε νά ύπακούση πάραυτα.

Είσήλθεν είς τήν αίθουσαν κρατούσα τό κομβοσχοίνιον καί 
φέρουσα τό πολυσταύριον έπί τού στήθους.

Ή Αύγούστα έκλεισε διά μοχλού τήν θύραν τοϋ θαλάμου 
καί έκάθισαν άμφότεραι έπί τοϋ ανακλίντρου. Θά ήσαν δέ εν­

τελώς μόνα·., άν ή Σεντίνα, ήτις περιίπτατο πάντοτε περί τόν 
προθάλαυ.ον, καί είχε παρατηρήσει τήν καθ’όλην τήν ήμερα·/ 
σκυθρωπόπητα τής δεσποίνης της, δέν προσήρμοζε τόν οφ­
θαλμόν καί τό ούς είς τήν οπήν τού κλείθρου.

— Καί πώς έχεις λοιπόν, μήτερ φιλτάτη ; είπεν ή Αύ­
γούστα· μοί φαίνεται ότι πρό πολλοϋ εντελώς μάς έλησμόνησες.

— Σύ μέ έλησμόνησες μάλλον, κόρη μου, άπήντησεν ή μο­
ναχή. Διατί δέν έρχεσαι πλέον είς τό μοναστήριον ;

— Είξεύρεις, αί οίκιακαί φροντίδες, μ-ήτεο μ.ου, δεν μέ ά- 

φήνουν.
— Άλλά τί έχεις; μοί φαίνεται οτι έχεις κλαύσει, είπεν 

ή μοναχή, παρατηρούσα μέ ημίκλειστο·/ όμμα ατενώς τήν 
μορφήν τής Λύγούστης.

Λύτη δέ έταπείνωσε τήν φωνήν καί προσήλθεν εγγύτερον 

πρός τήν μοναχήν.
Είς [iocTry ή Σεντίνα έτεινε τά ώτα. Ούδέν πλέον ήκουεν.

— ’Έχι·» Sv βάρος είς τήν συνείδησιν μου σήμερον, μήτερ. 
Σέ προσεκάλεσα έπίτηδες ϊνα σοί διηγηθώ τούτο. Διότι δέ / 
δύναμαι νά υποφέρω πλειότερον· πνίγομαι.

— Τί συνέβη λοιπόν ; λέγε, κόρη μου.
— Χθές τήν νύκτα έκινδύνευσα νά άποθάνω έκ τρόμου.

— Διατί ;
— ΤΙ1το μεσάνυκτα καί είχον άναβή είς τόν πύργον τ;ύ 

Πραγότση.
— ΔΙόνη;

— Μέ τήν Σεντίναν.
•— Πρός ποιον σκοπόν ;

— Ό σύζυγός μ.ου έλειπε μέ τήν γαλέραν. Καί έπειδή έ- 
βράδυνε νά έπανέλθη, ήμ,ην ανήσυχος.

Ή μοναχή έκίνησε τήν κεφαλήν.

— Δέν είναι αύτό άποχρώσα αιτία, φίλτατον τέκνον μο., 
είπε- έχεις πεποίθησιν ότι υπήγες έκεϊ έπάνω διά τόν σύζυ* 
γόν σου. καί μ,όνον δι’ αύτόν : Λυτά είναι ερεθισμοί, νυκτερι­
νά·. οαντασίαι, προκλήσεις πρός τόν πειρασμόν, σκιρτήματα 
τής σαρκός. Άπόφευγε τά τοιαΰτα, ώς υπανδρευμένη οπού 

είσαι.
Ί1 Λυγούστα έταπείνωσε τό βλέμμα.

—Δέν θέλω νά σέ προσβάλω, είπεν ή μοναχή, άλλά πρέπει 
νά ήμ.εθα ειλικρινείς είς τήν έξομ.ολόγησιν. Έςακολούθει. τέ­
κνον μ®υ· έπειτα τι συνέβη ;
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ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ 7Διότι δέν ύφίσταται πλέον τοιαύτη έταιρία, άφ’ ής εις 
τάς άμάξα; της ζευγνύει . . . ήμιόνους.

'Υπάρχει δέ μόνον 'Εταιρία Μούλαροδρόμων.
Τό προνόριιον τής νέας 'Εταιρίας θά τό λάβωμεν ημείς 

καί ά.ΐΐι Μαιγο)οράάτο θά τό παραχωρήσοψ.εν άντί ενός 
εκατομμυρίου εις τού; κυρίους Ψαράν καί Άθηνογένην.

Πολυτιμότατα έκ του Φανόν τής Σύρου;
Πρόκειται περί τοΰ φόρου τοΰ Καπνού :
«’Απαντούμε ότι τό κα—νεμπόριον χατύφει &r Σύρωτύν 

αριστερόν βραχίονα τής νπάρξεώς της, τούτου άφαιρουμέ- 
νου διά τής έπιψηφίσεως τοΰ νομοσχεδίου, ο: έργάται θέλουν 
μεταναστεύσει εί: ξένην γήν, όπόθεν θέλουν καταοώνται 
τούς αιτίους, καί ίσως, ίσως ενεκεν τού έργου των, καί tfidn 
ή Έ.Ι.Ιάς δί»· είναι παρά ρία νήσος». ("Ε ! αυτό σάς 
φθάνει).

Περί τοΰ προέδρου τής Βουλής, αφού τάβαλε μέ τάν τύ­
πον, καί άφοΰ δεν είναι διά τίποτε άλλο, έλέχθη :

— Αυτός είναι όιά τύν τύπον.

ΘΕΑΤΡΟΝ ΑΘΗΝΩΝ
Ο ΕΜΠΟΡΟΣ ΤΠΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ

Μετέβητε κατά λάθος εί; οικίαν οπού άλλοτε κατώκουν 
συγγενείς σας μετοικήσαντες χωρίς νά τό γνωρίζετε ; Κίσέρ- 
χεσθε καί άπό τής εισόδου καταλαμβάνεσθε ύπό διστα­
γμού. Βλέπεις τά πάντα άλλην μορφήν λαβόντα, άλλα έπι­
πλα, άλλην διάταξιν, άλλα πρόσωπα, άλλην ατμόσφαιραν.

Τήν αυτήν έντύπωσιν ένεποίει τό παρελθόν Σάοβατον τό

— "Εκαμνε ψύχος αί έστειλα τήν Σεντίναν νά μοί φέρη, 
τό σάλι μου.

Καί διηγήθη τήν έπί τοΰ πύργου έμφάνισιν τοΰ ξένου καί 
τήν λοιπήν σκηνήν.

— Κα αυτός δ άνθρωπος είναι ωραίος ; ήρώτησεν ή μο­
ναχή. ί

— Μοί φαίνεται αρκετά ωραίος, μήτερ μου. Άλ.λ’ άς ά- 
φήσωαεν τούτο- είπε μοι, δεν εχω δίκαιον ν’ ανησυχώ ; Διότι 
κάτι μοί λέγει ότι αυτός δ εν άνέβη εκεί τυχαίως.

— Και έγό) ούτω φρονώ. Αλλά νομίζεις ότι θά έπιπτεν 
εις τόν κρημνόν σπουδαίους ;

— Δεν ειξεύρω, μήτερ μου.
— Μοί φαίνεται κωμωδός επιτήδειος.
— Θέλω νά λάβω τήν γνώμην σου, άν πρέπφ νά τό εΐπω 

εις τόν σύζυγόν μου, είπεν ή Αυγούστα.
'Η μοναχή έσκέφθη έπί τινας στιγμάς καί είπεν όχι.
— Νά μή εΐπω λοιπόν τίποτε ;
— Δεν συμφέρει νά ειπγ,ς. ’Αλλά νά τόν πείσης μέ άλλας 

προφάσεις νά μή φιλοξενήσγ, τόν Βενετόν πολυν καιρόν.
— Διατί·, ύπάρχει κίνδυνος ;
— Τίς ήξεύρει; ’Εγώ θά προσευχηθώ ύπέρ σοΰ. Τούτο ο­

φείλω νά πράξω.
— Ευχαριστώ, μήτέρ μου.
— Δεν αμφιβάλλω ότι δ ξένος έβαλε διαβολικόν έρωτα 

διά σέ, κόρη μου. Αλλά φοβούμαι προσέτι μήπως καί σύ

κλεινόν θέατρου των Αθηνών καί τού Μπούκουρα. θέατρου, 
σκηνογραφία;, δημόσιον, ηθοποιοί, παράστασις, όλα νέα καί 
παράδοξα !

Ό ίερομάρτυς των Πατρών, τής Νέας Έφηρερίάος, τής 
Αερωνος, τών θιάσων, τής ρινός καί τής γλώσσης του, 
άλλαξοπίστησεν, έγεινεν 'Εβραίος, έκινδύνευσε ν’ άπο- 
θάνγ, τοΰ έχαρίσθη ή ζωή, διά νά μεταμορφωθώ μεθαύριον 

είς Αάρ.ίετ, καί υστέρα είς Μάχρπεθ καί μετ’ ολίγον 
εις Ταρτούφον

* **
*Ητο ωραιότατη ή έσπερίς τού Σαββάτου. Πρώτα πρώτα 

έλειπον γυναίκες άπό τά θεωρεία καί τής Α' καί τής Β' σει­
ράς, πλήν μιάς ή δύο εξαιρέσεων, αίτινες άνεπλήρουν όμως 
όλους τούς κανόνας τής ΰφηλίου. Καί ήσαν τά θεωρεία φχαρ- 
σύνια, άγαμα, νεολαία. ’Εννοείτε λοιπόν τί πλήξις γεννάται
όπου υπάρχουν πανδρεμένοι..........πλήξις αυτών, διότι
έβαρύνθησαν τά ήμίση των, πλήξις τών άλλων, διότι δέν 
τάχουν ύπό τήν κατοχήν των. 'Υπό τήν έποψιν αυτήν λοιπόν 
τό θέατρου ήτο πολύ ευάρεστου. Καί δέν λυπούμεθ» ημείς 
διόλου διά τήν έλλειψιν αυτήν, ούτε δ διευθυντής τοΰ θιά­
σου πρέπει νά λυπήται, διότι καί τά Α’ καί Β' σειράς θεω­
ρεία είναι ιδιόκτητα. 'Ημείς τούτο μόνον παρατηροΰμεν, ότι 
άν έπρόκειτο καί αυτή ή ρπαρρποννάρα Άϊδέ τοΰ "Αντρου 
νά ψάλη, ό κατ’ ευφημισμόν λεγόμενος καλός κόσμος θά ήτο 
παρών.

Περί έλλγνικοΰ θεάτρου όμως προκειμένου, δ Βασιλεύς, δ 
καλός κόσμος, ή Λ «ι Έφηρερϊς συμφω^ούσιν ότι δέν υπάρ­
χει θέατρον.

Εις άντίθεσιν τοΰ σεσηπότος αυτού κόσμου, νεολαία έ- 
πλήρου τήν πλατείαν, νεολαία τήν τρίτην σειράν τών θεω­
ρείων, νεολαία τόν "Ολυμπον τού θεάτρου, τό υπερώον. Κατά 
τό ύφος τής Νέας Έφηρερίόος ήτο Θάλασσα νεότητας ή

εισέλθγ,ς εις πειρασμόν καί σχηματίσγ,ς συνδυασμόν αμαρτίας
— Τί λέγεις, μήτέρ μου !
— Ό όσιος Έφραίμ δ Σύρος μάς παρακινεί νά φυλάττωμεν 

τάς αισθήσεις μας κατά τοΰ πονηρού. Είναι καλόν, ενώ πε­
ριπατούμε-), νά προσέχωμεν μή πέσωμεν. Ές όλων τών πα­
θών δ σαρκικός έρως είναι τό τυραννικώτατον. Διότι έχει πα­
γίδα, εις τήν όποιαν μάς κρατεί, τό ’ίδιον σώμά μας.

— Μήτέρ μου, μήτερ !
. — Καί έξ όλων τών καρπών δ μόνος, δστις δέν χργ.ζει 

ούτε καιρού ούτε ώρας διά νά ώριμάσγ, είναι ο σατανικός 
έρως, τέκνον μου. Οί άλλοι καρποί ωριμάζουν έν ώρα και 
χρόνω. Καί είναι ωσαύτως δ μόνος καρπός, δστις δέν έχει α­
νάγκην ουδέ τής θεομότητος τού ήλιου, άλλ’ αναπτύσσει θερ­
μότητα άφ’ εαυτού. Καί ύπό τήν δρόσον καί έν τώ σκότει, 
καί έπί τού ανδήρου καί έπί τής στέγης, πάντοτε ώριμά- 
ζει εις μίαν στιγμήν. "Οστις δέν προσέχει, παραπατεί, δστις 
ύπερηφανεύεται προσκρούει. Οί καιροί είναι χαλεποί. Τό ανω­
φερές έχει κατάβασιν, καί ή πτήσις έχει πτώσιν. Είπα.

— "Ω, Θεέ μου, λυπήσου με
'II μοναχή ήγέρθη καί ειχεν υψώσει τό μέτωπο-)- έφαίνετΟ 

σεμνυνομένη ότι* είπέ τι. ’Αλλά πάραυτα καταστέλλουσα τό 
αίσθημα τούτο τής υπερηφάνειας, έσφιγξε τήν χεΐρα τής Αυ- 
γούστη; καί τήν ήσπάσθη είς τό μετωπον.

— "Ισως σέ έκρινα αύστηρώς, τέκνον μου. Άλλ’ ο: φίλοι 
έχουν τήν γλώσσαν τραχείαν. ’Έσο προσεκτική.

πλατεία καί ακτή έρημος τά θεωρεία. ’Ίσως τόσον σφρι- 
γώσαν νεότητα μυρισθεΐσαι αί κακογυναΐκες τήν άπέφυγον 
έπιτηδείως. Τίς οίδε, τί ήδύνατο νά συμβή! "Ισως καί διά 
νά παρηγορηθούν τ’ ανάκτορα, δτι ναι μέν οί ποδόγυροι καί 
οί κορσέδες άπέφυγον τόν περίβολον τής Αυλής, άλλ’ άπέ­
φυγον επίσης καί τόν περίβολον τού θεάτρου. Τόν Βασιλέα 
καί τόν Λεκατοάν έν μια μοίρα !

*■* *
Πρόςτήν νεότητα τού κόσμου άνταπεζρίνετο δ ύπό πάσαν 

έποψιν κόσμος τής σκηνής. Έσελάγιζεν δ χρυσός τού αεριό­
φωτος είς νεογραμμένας σκηνογραφίας· ήρέμα άνεπτύσσετο 
ή νέα άπό σκηνής διδασκαλία ύπό τήν διεύθυνσιν τού καλ­
λιτέχνου θιασάοχου- νεώτατο*. όλοι οί ηθοποιοί καί τινες ώ- 
ραίοι, πλήν τού γηραιού Νικηφόρου δστις ήτον δ νεώτερος 
καί ωραιότερος όλων. Ή ωραιότερα τών Έλληνίδων ηθο­
ποιών, ή μάλλον ή μόνη αληθώς ώραία, ύπό τήν γραφικήν 
έκφοασιν στολής τής Έβραίίος Γεσσικάς, άνακαλύπτουσαν 
γυναικείου; βραχίονας αθλητικής καλλονής καί περιάπτου- 
σαν είς τό στήθος άγαλματώδεις εξοχάι·, έφώτιζε τήν πα- 
ράστασιν μέ τό μελιτώδες φως τών αμυγδαλωτών οφθαλμών 
της· καί έπί πάσι τούτοις ή αιώνια νεότης τού Σαίξσπηρ, 
περιδινούσα έν μια άκτΐνι τής μεγαλοφυίας του, τό πάθος, 
τόν γέλωτα, τό πνεύμα, τήν αλήθειαν

* *
*Πιστεύετε δτι έγελάσαμεν περισσότερον άπό εσπερίδα 

γαλλικού βωδεβιλλείου; Ίίτο τόσον ελαφρά παράστασις, 
ώστε πολλάκις έξηπατώμεθα, φανταζόμενοι εαυτούς είς θέ­
ατρον ΰπερεττας. Τήν γαλανήν αυτήν ατμόσφαιραν διέσχι- 
ζον αί άστραπαί τής ύποκρίσεως τού Σαϋλώζ Λεκατσά.

Οί πάντες έν τή ύποκρίσεΐ τών λοιπών ηθοποιών διεϊδον 
έναργώς τήν έπίδρασιν τού διευθύνοντος τάν θίασον, έπί- 
δρασιν τήν οποίαν δέν διέφυγεν οϋδ’ ό πρωτοτυπώτερος 
πάντων Νικηφόρος. Προχθές ήτο δ ίδιος άγαπητότατος τού 
δημοσίου υποκριτής, μεΐον τών μικρών του ελαττωμάτων 
ό κύριος Τσούκας διεκρίθη πολύ- ή κυρία ’Ιωάννα Νικηφόρου 
άπήγγειλεν εναργέστατα- δ κ. Ποφάντης διεκρίθη διά τά 
κομψά σκηνικά του- ό ζ. Κοτοπούλης άνταπεκρίθη καλώς 
είς τό μέρος του καί μόνος δ ζ. Καοδοβίλλης ήλαττώθη 
ολίγον τών άλλων.

Τά κοινόν άπήλαυσεν, έχειροκρότησεν, άνευφήμη-εν.

Κρ?-Κ.ρ?.

Ο ΑΓΓΛΟΣ ΕΥΘΥΜΕΙ

(Συνέχ. ίδεάριθ.37 I).
Πάντα ταύτα εμφαίνει ή κλαυθμηρά εκείνη φωνή, ήτις 

πειράται νά άπο-ίελέση, άσμα ! Καί παρά τόν δυστυχή έκεΐ- 
νον, πλήν εΰγενή, επαίτην, δύο νέαι άδελφαί, ίσχναί επίσης, 
ώχραί, μελανείμονες, άνατείνουσι καί αύται ασθενείς τινας 
ήχους, καί σχηματίζεται ούτω μία θλιβερά, οίκτρά, απελ­
πιστική τραγωδία, ής δ πένθιμος τόνος αντί νά έλκύση ά- 
ζροατάς, άπομακρύνει καί αυτούς τού; παροδίτας. . .

Έμελαγχολήσατε ; Τό αντίδοτου είναι πρόχειρον. Μετα- 
φέρομεν τήν σκηνήν είς φαιδρότερου καί δροσερώτερου έδα­
φος, ένθα τά ζωηρά καί εμμελή κυμάτια ρηγνύμενα μαλθα- 
κώς, παοίστανται έν τή έξεγειρομένφ φαντασία ώς συμπε- 
πλεγμένη χορεία εραστών αναλυόμενων άμα τή επαφή τής 
πυρώδους ά-^κάλης τής κοινής ερωμένης των, ή ώς μακρά ά-

λυσσος ής τούς κρίκους άποτελούσι τά ποικίλα ταύτα υδά­
τινα τόξα. "Ηδη ή διεγερτική, ηδυπαθής καί πλ.ήρης πόθων 
Οερμότης τού δείλι, συγκεράται εΰαρέστως μετά τής κατα­
πραϋντικής, ποιητικής καί έμπλεου ρεμβασμών δρόσου τού 
?.υκόφωτος. 'Η άμπωτις αύξάνει έπί μάλλον καί μάλλον τήν 
ενέργειαν της έπί τών ύποχωρούντων ρυθμικών κυμάτων, και 
ή μυστηριώδης αΰτη φυσική δύναμις ή τόσω κανονιζώς δρί- 
ζουσα τάς κινήσεις τού μεγάλου ύγρού στοιχείου, ομοιάζει 
πρό; στρατηλάτην αόρατον διευθύνοντα τήν άτακτον ύπο- 
χώρησιν στρατιάς κυανείμονος καί άφροσκεπούς’ τά κύματα 
όπισθοχωρούσιν ολίγον κατ’ ολίγον καί ή παραλία έπεκτει- 
νομένη έπί μάλλον καί μάλλον λαμβάνει τό σχήμα μεγάλου 
πλακούντας, ποικιλλόμενου ύπό σωρείας μικτής οστράκων, 
ψηφιδίων καί βρύων. 'ΓΙ θάλασσα δέν όργά πλέον, δέν άνα- 
δίδει τόν ζωηρόν καί άδιάκοπον παφλασμόν τής πρωίας, 
άλλ’ ώς έάυ κατεπονήθη ύπό τής παρατεταμένης ορμής της, 
φαίνεται ότι έξαπλούται μαλθακώς έπί τής εΰρείας της κοί­
της, καί δ ελαφρός ψίθυρος τόν όποιον άναδίδει, κατέχει τό 
γλυκύ μυστήριον τής πνοής παρθένου ήρεμούσης έν παιδικώ 
ϋπνω καί ίπταμένης είς νεανικούς ονείρου;. Πλήν δέν είναι 
μόνη ή θαλασσία άμπωτις ήτις διαχέει τήν άνέκφραστον 
ταύτην θυμηδίαν κατά τήν ρομαντικήν στιγμήν τού λυκό- 
φωτος. 'Ο ουρανός, ή ατμόσφαιρα, τά δένδρα, τά πτηνά, 
ή κοινωνία, τά πάντα μετατοέπονται καί άλλοιούνται ώς ύπό 
τό κράτος γενικής άμπώτιδος, καί φαίνονται ύφιστάμενα 
παράδοξον έπανάστασιν τείνουσαν πρός τήν δημοκρατίαν τής 
σιγής. Παντού έξαπλούται ή γαλήνη εκείνη ή γλυκεία καί 
ιερά, ύφ’ ήν τελείται ή κανονική μάχη τής νυκτός κατά τής 
ημέρας, καί περί τών θελγήτρων τής όποιας πάσαι αί με­
γάλα; καί αίσθηματικαί καρδίαι έξίστανται καί ζητούσι νά 
έκφράσωσι έπί τής ποιήσεως τήν έκστασιν των. Είναι λυκό­
φως ! ’Ηρεμία θεία, βαυκάλισμα τής φύσεως, άνάπαυσις τού 
παντός, προσευχή τής γής, μειδίαμα τοΰ στερεώματος! Εί­
ναι ή μεγαλοπρεπής στιγμή ήν ΰμνησεν ή ηδυπαθής Σαπφώ 
διά τής λύρας της, έψαλλεν δ μυστηριώδης Δαυίδ ύπό τήν 
βασιλικήν κιθάραν του, έλάμπρυνεν δ μελαγχολικός Δάντης 
έντοΐς ζόφοι; τοΰ"Αδου του, έλάτρευσεν δ περιπαθής Λόρδος 
έν μέσω τών περιδινητικών αλμάτων τής εξάλλου φαντασίας 
του. καί ήτις έν τούτοι; δέν ηδυνήθη νά έρμηνευθή εντελώς, 
ούτε ν’ άπεικονισθή επιτυχής, διότι πρό τής μυστηριώδους 
καλλονής της, ή γραφί; αμβλύνεται καί δ χρωστήρ άμαυροΰ- 
ται! Είναι ή στιγμή καθ’ ?,ν δ κόσμος ροφά ήδέως τό νέκταρ 
τής ειρήνη;..........

................. 1’ ora cbe volge il desio

.................e intencrisce il cuore· . . -*
* X

Τό θέλγητρον τής αισθηματικής ταύτη; ώρας είναι ύπέρ- 
τερον τής φυσικής ψυχρότητας τών τέκνων τού Βορρά, άτινα 
δέν δύνανται ν’ άποτινάξωσι τήν γλυκεϊαν επήρειάν των. Ο: 
τυπικοί καί αδιάφοροι έπισκέπται τής παραλίας συμπτύσσουσι 
τήν εφημερίδα κατά τήν ώραν ταύτην ή κλείουσι τά βιβλίου, 
άνάπτουσι τό σιγάρον ή τήν καπνοσύριγγά των. άφίνουσι τό 
σύνηθες έδώλιόν των, καί έχοντες επί τής λείας μορφής των 
έγκεχαραγμένην παράδοξον πλήν ήδυτάτην αισθηματικήν έκ- 
φρασιν, κατέρχονται άθρόοι είς τάς εκτάσεις τής ύγρά; άμ­
μου ήν άφίνουσι τά έξακολουθοΰντα τήν κανονικήν ύποχώ- 
ρησίν των κύματα, καί έπ’ αυτής πλανώσιν άφηρημένως τά 
βήματα κατά μήκος τής θαλασσίας ζώνης, έν ώ τά κολοσ- 
σαϊα πέδιλά των, άμοιρα πάσης αισθηματικής διαχύσεως. 
σχγηματίζουσιν έπί τής αμμώδους επιφάνειας διά τών ιχνών 
των μικρά; λίμνας. Καί έν ώ τό άναβρύον ές αυτών ύδωρ.
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πλημμυρεϊ τάς φιίαρέσκους περικνημίδας τών ρωμαντιχ.ών 
οδοιπόρων, ούτοι μέ στόμα κεχηνός, μέ βλέμμα απλανές, μέ 
κινήσεις ασταθείς, έζακολουθούσι τήν παράδοξον πορείαν των, 
ώς εάν έπεθύμουν νά έξιλεώσωσι κατά τήν ποιητικήν εκείνην 
στιγμ.ήν των, ολας τάς μικράς προόδους τής άπαθείας και 
τής ψυχρότητας ίίς δ βίος των αριθμεί. Πλήν βεβαίως μόνον 
τό θέαμα τών εκκεντρικών τούτων περιπάτων, δέν θά πα­
ρείχε μεγάλην αιτίαν θαυμασμού καί μελέτης, έάν δέν παρη- 
κολουθείτο υπό ετέρου θεάματος επίσης έκκεντρικοϋ. άλλά 
προσέτι πλήρους ηδονής καί γοήτρου. Αί άφρώδεις, αί κομ­
ψού, αί εύμελεΐς Άλβιονίδες, έν αίς υπάρχει τόσον ανεπτυγ­
μένος δ εγοχσμός τού φύλου των, δέν θέλουσι νά καθυστε- 
ρήσωσι τών άνδρών, καί δέν βραδύνουσι ν’ άκολουθήσωσιν 
αυτούς έπί τής ύγράς άμμου· τρέχουσιν έπ’ αυτής, δρμώσι, 
σκιρτώσι, έλίσσονται, συσσωρεύονται, συγκρούονται, άφίνουσιν 
ηχηρούς γέλωτας, διασταυρούσι βλέμματα πλήρη παιδικωτά- 
της άγαλλιάσεως, διώκουσι τά κύματα, διώκονται ύπ’ αυ­
τών, πάλλουσιν, άσθμαίνουσι, πορφυρούνται, καί άπηυδισμέ- 
ναι τέλος ρίπτονται ακηδείς έπί τού προστυχόντος λίθου, 
όπου άναπαυόμεναι πρός στιγμήν, λαμβάνουσι καιρόν νά διορ- 
θώσωσι τήν άποστατήσασαν κόμην των. Έκεϊ έγκειται όλος 
ό προσωρινός ούτος εύτρεπισμός των, εϊς πάσαν άλλην ατα­
ξίαν ούτε προσέχουσι καν. Λ: τολμηρότεραι έξ αυτών ύφί- 
στανται τάς προσβολάς τών κυυ.άτων, άτινα δίζ.ην εξημμέ­
νων εραστών, περιρρέουσι τούς πόδας των, καθυγραίνουσι τάς 
περικνημίδας των, καί άνέρχονται εις τάς έσθήτάς των ής 
τό κατώτερον μέρος κατακλύζουσιν. Τότε άρχεται ή ήδυπα- 
θεστέρα σκηνή. Τά σανδάλια άποβάλλ.ονται, αί περικνημίδες 
απορρίπτονται, ή έσθής άνασύρεται μέχρι γονάτων, καί αί 
εύυ.εύ.εΐς έκεΐναι κόραι, έν τή παιδική άφελεία των καί έν τή 
ζωηρά φιλοπαιγμοσύνη των, άφίνουσι τάς λεύκάς, χ.ανονικάς. 
καί στοογγύλας κνήμας των εις τήν διάκρισιν τών κυμάτων 
καί τών βλεμμάτων, καί εξαχ.ολουθούσι τάς επαγωγούς σκιρ- 
τήσεις των. Καί είναι νεάνιδες ήδη, ούχί παιδίσκαι. *11 ηδυ­
παθής ώριμότης τών γυμνών εκείνων τορευτών ποδών. εμ­
φαίνει τήν προκλητικήν έκείνην ηλικίαν, τήν παρεμφερή τή 
γλυκείφ '(Τοϊ, τήν ηλικίαν ήν ύ'μνησεν δ Λαμαρτϊνος εις τό 
Πρώτον α.Ιγος τον, καί ήτι; υπό τόν ουρανόν τής Μεσημ­
βρία; εκκολάπτει τά βιαιότερα πάθη. Καί όμως υπό τόν

Βρεττανικόν ουρανόν ή ηλικία αύτη είναι γαληνιαία έτι καί 
πλήρης παιδικότητος ί Πρέπει τό χιονώδες έκεΐνο σώμα νά 
ύποστή έπί πολύ είσέτι τήν άσθενή θερμότητα τού 'Ηλιου 
τών Βορείων κλιμάτων όπως άναφλεχθή ή καρδία, καί έκρα- 
γώσι τά πυρωδέστερα τών αισθημάτων της. (’Ακολουθεί)

T1MESON

NEON ΛΑΜΠΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΠΑΠΑΛΟΠΟΥΛΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΚΑΙ Χας

ήνοεξεν έπί τής Όδο£· 'Ερφοΰ. ύπ’ άριθ. ίϊΊθ, απέ­
ναντι τού Παντοπωλείου Κοσμοπούλου.

’Έφερε καί ολονέν φερνεε εκτάκτως ωραίας λάμ­
πας, πρωτοτύπου ώραιότητος καί μοναδικής καλλονής, καί 
τάς πωλεΐ εϊς πολύ συγκαταβατικά; τιμάς.

Τί» τελευταϊον φθάσιμον τών λαμπών του είναι αξιο­
θέατου.

Ηετρέλαεον πρώτης πωλείται έν τφ Καταστήματι 
πρός 80 λ- ή οκά.

Εες δέ τό'ύπό τήν αυτήν επωνυμίαν εν Κίεεραεεε 
Κατάστημα, οπιοθεν τον άγιον Σπυρίδωνος, πωλείται 
ξυλεία μέ πολύ συγκαταβατικά; τιμάς, ώς καί πετρέλαια 
χονδρικώς καί λιανικώς.

Μοναδικόν παράδειγμα!
'1ϊρεβ]ΐ.έναε τεμ,αέ δι’ όλα τά είδη τών μύρων καί 

άοωυ,άτων εϊς τήν μεγάλην άποθήκην τοΰ
ΚΟΥΡΕΙΟΥ ΓΕΩΡΓΑΝΤΛ 

( 'Οδός Αιόλου )
Τά πλεϊστα εγγλέζικα, τοΰ Άτκινσον, προμηθευτοΰ 

τής Βασιλίσση; Βικτωρίας.
Έφεύρεσες τής στεγμ,ής! Τό 'Οδοττοσμηχτιχί)· 

’Ε.ΙιΕ.ήρια·, συνιστώμενον ώ; τό χ.αλλίτερον τονωτικόν τών 
Ούλων καί τό δραστικώτερον {φάρμακον κατά τής ’Οδον­
ταλγίας.
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