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II ΒΙΕΝΝΗ ΚΑΙ ΊΟ ΙΙι'ΛΐΕΡ ΤΗΣ

Τσ ! τα! τα! τα! τα! τα! τα!

Τό ανατολικόν τούτο θαυμαστικόν επιφώνημα εξέρχεται 
τών χ ειλεών τού διά πρώτην φοράν μεγάλα; πόλεις της 
Ευρώπης έπισκεπτομένου ξένου ερχομένου έκ χωρών, τά; δ­
ποία; δ Τούρκο; και δ χρόνο; έμάρανε, κατέστρεψε καί έξε- 
μηδένισε σχεδόν !

Ήκεανεία εκτασι; πόλεων κολοσσιαΐαι οικίαι περιλαμβά­
νεσαι πλείονα; κατοίκου; ή χ,ωρίοε τινά τή; πτωχή; μα; 
■Ελλάδος’ τιτάνια δημόσια κτίρια· γιγάντια μνημ.εΐα· πυρε- 
τώδη; κανονική κίνησις, πλούτο;, πτωχεία, συριγμοί άτμα- 
μαςών, καπνοί, κρότοι, δλα τά καλά καί δλα τά κακά 
πλήττουσιν ίσχυρώ; καί αί Άγγλικαί πυγμαί μέχρι μώλω- 
πος τού; έκπεπληγμένους οφθαλμού; τού αθλίου κατοίκου 
τής ναρκωμένη; ’Ανατολή;.

Έν τούτοι; διάσημοι άνδρες τή; δαιμ,ονίου Δύσεως, οι 
μέν διά τή; ποιητική; λύρα;, οί δέ διά τού πεζικού κλαρι­
νέτου έψαλαν τά κάλλη τών χωρών μα;· τά έπεθύμησαν ! 
τά έζήλευσαν 1 Τό άτημέλητον καί γυμνόν κάλλος τής ’Ανα­
τολή; τού; έσαγήνευσεν ! 'II δπνοβάτι; φαντασία των τού; 
μετέφερεν εις τά; τεοπνοτάτα; αΰλά; τή; ’Ιταλίας, εις τά; 
μεγαλοπρεπεΐ; ξηρά; άκτά; τή; Έλλάδο;, εί; τάς νωχε- 
λεΐ; και ήδεία; άκτά; τού μαγευτικού Βοσπόρου. "Εψαλαν 
τηκομένους ηδυπαθείς οφθαλμού; όθωμανίδων, σαλβάρια καί 
φουστανέλλα; πολυπτυχή, 'ρίνα; έλληνίδων, μελαγχροινόν 
καϊον δέρμα καί πυοπολούντα; οφθαλμού; ίταλίδων, ζέφυ­
ρου; τερπνώ; ζωογονούντας, γλαυκούς ουρανού; ! Ώνειοεύον- 
το 1 ώνειρεύοντο έπί ενός βράχου τών ακτών τή; Μεσο­
γείου,- παρατηρούντε; τήν μεγαλοπρεπή αρμονίαν τή; μεσημ­

βρινή; Δύσεως, τό κάλλος της, τό ραδινόν καί διαρκές μει­
δίαμά της· άκούοντες τήν μαγευτικήν σιωπηράν ομιλίαν 
τη; διεγείρούσαν τόν μ.υστηριώδη αισθηματικόν κόσμον τού 
ανθρώπου καί μεταφέρουσαν είς φαντασιώδη σφαίραν ύπάρ- 
ξεω;· κόπτουσαν τά βαρέα δεσμά τή; συνειδήσεω; τά συν- 
δέοντα μετά τού πραγματικού κόσμου καί ρίπτουσαν είς 
έφήμερον έξ ονείρων βίον !

Τοιαύτην τρυφεράν δψιν δεν έχει ή «1‘ύσις τή; Μεσογείου 
καί Βορείου Ευρώπη;· τοιαύτα συναισθήματα προκαλεΐ ή 
Μεσημβρία καί ή ’Ανατολή. 'II τύρβη, τό ελεεινόν κλίμα, 
τό τεχνητόν καί ό κόρο; ώθούσι τόν εΰρωπαΐον πρό; μεσημ­
βρίαν χάριν πρόσκαιρου αναψυχή;· αυτά Θέτουσιν ει; κίνησιν 
τού; σπληνικού; "Αγγλου;· αΰτά παράγουσι τήν όστρογοτ- 
θικήν έκείνην μετανάστευσιν τών πλησίον εΰρωπαίων έκ 
βορρά πρό; νότον εί; τά παράλια τή; Μεσογείου έν καιρώ 
θέρους. Έάν δέ ή τρομερά δραστηριότη; καί καλλαισθησία 
δέν άντεστάθμιζε τήν ασχήμιαν του τύπου των καί εΐχον 
τήν μυθώδη άμεριμνησίαν τών κατοίκων τών μερών μας, 
τότε μόνον διά λύκου; θά ήτο κατοικήσιμο; ή χώρα των.

Έάν έτυχέ τί; ποτέ νά διέλθη διά Διέππης, παραλία; 
πόλεως τής Γαλλίας, φιλοζενούση; έν θέρει τάς πλουσιωτέ- 
ρα; οικογένειας, θά μειδιάση διά τήν αΰτάρκειαν καί τόν 
ενθουσιασμόν πρό; τήν Φύσιν τών δι’ εξοχήν έλθόντων έκεϊ.

'Η πόλις ώς έξοχική χαίρει μεγάλην φήμην είς τούς Πα­
ρισιού; 1 'Οποία δέ τι; εινε ·, Βράχοι έξ άργίλλου λευκότα­
τοι, ούτε ίχνος χλόης, ούτε δένδρα· ομίχλη συχνή ! τά πα­
ράλια τή; ’Αγγλία;, άπέχοντα έξ μόνον ώρας, ουδέποτε εινε 
ορατά· μόλις εί; άπόστασιν δύο ωρών άπό τού άτμοπλοίου 
κατά τόν λαμπρότατον καιρόν διακρίνονται. Τοιαύτη εινε 
διηνεκώ; ή άτμ.οσφ«ϊρα !

Άλλ’ η ευρωπαϊκή τέχνη άναπληρόνει τά; φυσικά; έλ- 
λείψεις.'Υπάρχουν κήποι εί; τά παράλια, λαμπρά ξενοδοχεία, 
ωραίοι περίπατοι, διασκεδάσει; παντοίου είδους, εΰκολίαι.
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Τί θά ήσαν μερικά παράλια τής 'Ελλάδος, έσκέφθην, εάν 

ειχομεν τήν αυτήν καλλαισθησίαν, τήν αυτήν δραστηριό­

τητα. Τοσαύται έν άμιμήτου θέσει εΰρισκόμεναι ίαματικαί 
πηγαί μένουσιν ώς ήσαν πρό άμνημονεύτων χρόνων ! ’Απορώ 
πώς τό κερδοσκοπικόν σχεδόν εβραϊκόν πνεύμα τών 'Ελλή­
νων δέν έστράφη πρός τοιούτου είδους επιχειρήσεις. Ό 
ασθενής όστις τολμά νά έπισκεφθή τάς πηγάς ταύτας δπο- 
μιμνήσκει τούς προπάτορας Χατζήδες όταν μετέβαινον εις 
'Ιερουσαλήμ δι’ ιστιοφόρων καί ΰπέφερον παντοίους κινδύνους 
και στερήσεις. Είνε πηγαί ρευμ,ατισμού, πνευμονιών, διαρ­
ροιών αί ίαματικαί αύται πηγαί ή κάλλιον όμοιοπαθτ,τικαί 
πηγαί. Τί κρίμα !

Άλλ’ άς άφήσωμεν τάς πηγάς καί τούς ασθενείς καί έλ- 
θωμεν εις τήν πρωτεύουσαν καί τούς υγιείς. Αί Άθήναι θά 
έγίνοντο μία έκ τών πρωτίστων πόλεων όσον αφορά τάς 
έξοχάς, καί κατοικήσιμος έν Οέρει, έάν πολλοί κλάδοι σιδη­
ροδρομικοί, ώ αναίσθητε κάτοικε ’Αθηνών, συνέδεον τά πα­
ράλια τοΰ Φαλήρου, τοΰ κόλπου τής Σαλαμΐνοι-, τών πέριξ 
χωρίων μέ τήν πόλιν. 'Οποία κίνησις θά ΰπήρχεν, οποία 
ζωή, οποία αύξησις πληθυσμού καί οποία έξημέρωσις καί 
ανθρωπισμός !

Δέκα μόνον μέτρων σιδηρόδρομος ήλλαζε τήν όψιν τής 

πόλεως.
Αλλά τί είνε δυνατόν νά περιμείνη, τις άπό αλευρωμένους 

έκ κόνεως ιχθύς !

Τέλος πάντων, ώ άσχημη μου άναγνώστρια, μετά τοσαύ- 
την πορείαν τού ταχυδρόμου καλάμου μου, θά προβλέπεις 
ήδη ο-ι θά πλησιάζη, καί είς τήν Βιέννην, οπόθεν σέ υπεσχέ 
Οη ότι θά σέ γράψγ. Μάλιστα. Έφθασεν, καί πριν ή άνα- 
παυθή ούτε Sv λεπτόν, χάριν σοϋ καθίζει αμέσως παρά τήν 
τράπεζαν καί σέ γράφει :

*11 Βιέννη είνε ή πρώτη έκ τών δευτερευουσών πόλεων 
τής Ευρώπης, οί κάτοικοί της συνίστανται έκ τόσων έθνο- 
λογικών στοιχείων, όσα βλέμμ-ατα έπέσυρες μέχρι τούδε, 
έάν είσαι ωραία, καί όσα δέν έπέσυρες, έάν είσαι άσχημη. 
"Ολα τά αίματα ρέουν είς τάς Δουναβείους φλέβας τού Βιεν- 
ναιου η έν γένει τού Αυστριακού. ’Εάν σέ χαιρετίσει τις καθ’ 

οδόν, γνώριζε ότι ή ΰψωθεΐσα πρός τόν πίλον χειρ είνε Γερ­
μανική, ένώ ή άλλη ή κρατούσα τήν ράβδον είνε Ουγγρική’ 
ή καμφθεΐσα σπονδυλική στήλη είνε Βοεμική, ένώ ο δεξιό; 

πούς είνε Δαλματικός, ό αριστερός Πολωνικός’ τό ήμισυ μυ- 
στάκιον άνήκει είς τέσσαρας διασταυρωθείσας έθνικότητας, 
τό άλλο ήμισυ είς άλλας τόσας καί ούτω καθεξής. "Ολας 
τάς γλώσσας ακούεις καί όλας τάς φυσιογνωμίας βλέπεις.

'II πόλις πρό δέκα έτών ήτο άθλια, διότι φαίνεται ότι 
δέν έπερίσσευε χρήμα ττράς καλλωπισμόν τής πόλεως, αλλά 
τά έχώνευεν όλα ό στρουθοκαμήλιος στόμαχος τού αύτοκρα- 
τορικού οίκου καί τής αριστοκρατίας’ ακόμη μάλιστα δέν έ- 
τελείωσαν έντελώς τά ωραία δημόσια κτίρια, οίον τό Δη- 
μ.αρχεϊον, τά δύο μεγάλα μουσεία, τό Βουλευτ/,ριον τό νέον 
(τού παλαιού ΰπενθυμίζοντος τό 'Ελληνικόν έν είδει σταύλου 
βουλευτήριον, όπερ αδίκως τό αντικατέστησαν διά τού νέου), 
τό Δημαρχείου καί τό ώραΐον Πανεπιστήμιον. Έδώ άς υ.οί 
έπιτραπή νά σημειώσω οτι οί Αυστριακοί πριν ή κτίσουν με­
γαλοπρεπή κτίρια τής παιδείας ή τά άλλα δημόσια, είχον 
τά άθλιέστερα τής οικουμένης, άλλά πρός άντιστάθμευσιν 
έφρόντισαν νά κτίσουν μεγαλοπρεπείς ανθρώπους πρώτον, 
Είς ήμάς συνέβη ακριβώς τό εναντίον. Έκαμαν Βουλευτήριον 
χωρίς νά υπάρχουν Βουλευταί, έν τή άληθεΐ σημασία τής λέ 
ξεως. Έκτισαν Δημαρχείου χωρίς νά φανή πού Δήμαρχος.'II 
ώραία μας Ακαδημία περιμένει είς μάτην έραστάς. Έστο

λίσθη, έχρυσώθη, άλλ’οΰδείς παρουσιάζεται· τούτο όμως είνε 
αρκετά ένθαρρυντικόν. Τό κτίριον τής Ακαδημίας μας μέ 
υπενθυμίζει έ'να έν Γαλλία κομματάρχην χωρικόν, άντιπολι- 
ττυόμενον σφόδρα τόν δήμαρχον τοΰ χωρίου του, καί προκα- 
λέσαντα μίαν συνάθροισιν (meeting) τών συγχωριτών, καθ’ήν 
κεταξύ άλλων είπεν άπό τό ύψος τής ρητορικής του : «Φαν- 
τασθήτε, Κύριοι, τί Δήμαρχον έχομεν ! ούδεμίαν γέφυραν έ­
χομεν είς τό χωρίου μας άφ’ ότου δημαρχεύει· δέν κτίζει 

τουλάχιστον χάριν τής συγκοινωνίας μίαν γέφυραν; ημείς α­
κολούθως φροντίζομεν περί ποταμού.. .»

Ολα αυτά τά ώραΐα κτίρια κεΐνται έπί τοΰ Ring, άρ­

μενα Τράμβαϋ μετά τών κοντουκτόρων του’ άλ.λά δυστυχώς 
ί; Βιέννη είς έ’να ξένον δέν έχει νά επίδειξη, μετά φιλαρε- 
σκείας εί μή μόνον τόν Δακτύλιόν της’ τά λοιπά μέρη της 
είνε μάλ.λον άσχημα καί άθλια.

Οΰχ ήττον έχει μεγάλην άξιαν ό Δακτύλιος ούτος, διότι 
τόν στολίζουν τόσοι πολύτιμοι λίθοι τούς οποίους άποτελοϋσι 
τά ωραία δημόσια οικοδομήματα και αι καλλ.ιτεραι οικίαι.

"Ολη λοιπόν ή πόλις διαιρείται είς έννέα μεγάλα τμή­
ματα, έξ ών τά όκτώ φαίνεται ότι έντός ίλιγων ετών εσχη- 

ματίσθησαν.
Σέ ζητώ συγγνώμην, έάν σέ συνεκίνησα διά τών σπου­

δαίων τούτων περιγοαφικών λεπτομερειών τής πόλεως.
Μεταβαίνω είς τά ήττον συγκινητικά.
Έκαστη πόλις όταν νείννι ΰπέρ τό δέον μεγάλη βεβαίως 

προκαλεΐ τόν θαυμασμόν τού ανθρώπου. Ενέχει εν εαυτή τό 
άθροισμα τών δυνάμεων καί τής ένεργείας όλων τών κατοί­
κων· προσελκύει τόν ξένον καί τούς incognito βασιλείς· γεν- 
να κοκότες- παράγει τήν διάνοιαν καί τήν τέχνην· τόν έςευ- 
γενισμόν καί τήν άποκτήνωσιν τήν κίνησιν, τόν πλούτον, 
τήν ευδαιμονίαν καί τάς απολαύσεις, τήν πλήξιν καί τήν α­
θλιότητα, τήν πτωχείαν, τήν νόσον, καί τήν αλληλογραφία*

τού ουρανού έπιτρέπουσι νά βλέπη, τις· όρίζων μόνον εκτός 
τής πόλεως υπάρχει’ έάν θελήση τις νά άναπνεύσνι ολίγον 
άέρα, πρέπει νά κάμη ολόκληρον ταξείδιον ένώ είς τάς μι* 
κράς πόλεις, ώς αί Άθήναι π. χ. έντός πεντε λεπτών tu- 
ρίσκεταί τις εκτός τής πόλεως· είς τό κέντρου τού περιτ­
τού. Τί πλεονέκτημα είνε τούτο, μόνον ό είς τάς μεγάλας 
πόλεις ζήσας τό έννοεί. Έκεΐναι δέ αί φοβεραί οικίαι με 
αίαν σπειροειδή κλίμακα καί μέ πέντε έως επτά πατώματα 
είνε κατοικήσιμοι μόνον διά γίγαντας. Εις τό άνώτατον πά­
τωμά διά ν’ άναβή τις πρέπει νά συμπαραλάβη ένός μ’Λ^ί 

τουλάχιστον ζωοτροφίας.
Ούδεμία αυλή υπάρχει- όλα τά πρωινά ξεσκονίσματα των 

ταπήτων, σινδονίων, υισο&οοίων καί κουρελίων γίνονται απο 
τού παραθύρου· τί είδους προϊόντα δέν δέχονται τα ενου-

τήν κλίμακα έντός δύο λεπτών κινδυνεύει νά άποκτήση μ*® 
γυναικείαν κόμην εκ τών έκτιναχθεισών τριχών, ή τουλα'ΐ

χιστον ώς έκ τής κόνεως νά όμοιάσφ ένα περιπατητήν τών 
Πατησίων. Εκατόν άνθρωποι καί πλέον κατοικούσι τήν αυ­
τήν οικίαν, άλλ’ έπί 100 έτη δέν θά γνωρίστ,ς τούς συγκα- 
τοίκους σου.

εργαςωνται μετά των ανορων εν καιρω χει­
μώνας, μέ αγρίως συρίττοντα βορράν, έντός τής υγρασίας· 
έτρευ.ον, μόλις ΰπεβαστάζοντο ΰπό τών σκελετωδών κνημών, 

I συνερρικνώθησαν πλέον ώς άπεξηραμένος όκτάπους έκ τών 
στερήσεων καί τής κακουχίας· είργάζοντο πρός οικοδομήν οι­
κίας τίς ,οίδε τίνος πλουσίου καί τίνος πλούτου άτίμως άπο- 
κτηθέντος- απέναντι 12 ώρών έργασίας λαμβάνουν 1 1]2 
φράγκον, τήν αξίαν δηλαδή ένός σιγάρου τής άβάνας, τό 
όποιον εις εκατομμυριούχος ή μ,άλλον έκατομ,μυριόγχειρ κα­

ί πνιζει πρός τέρψιν του ! Γυναίκες έκτισαν τήν οικίαν καί 
τίς οίδε ποια γυνή θά τήν κρημνίση, ίσως έντός ένός λεπτού ! 
Τελειόνει ή οικία καί μεταβαίνει ό πλούσιος είς τήν πολυ­

μελή αίθουσαν τής οικίας του· ή δέ γραία είς τήν πολυτελή 
αίθουσαν τού Ανατομείου ’.

j Αυτό ονομάζεται άνθρωπότης ! !

λησιε-
στέρων συγγενών είς τήν κονίστραν τής ΰπέρ τής ΰπάρξεως 
πάλης· ουόείς στρέφει το βλεμμ.α διά νά ίδη τήν έκβασιν 
τή; φοβέρας ταύτης πάλης ! vive qui peut! ιδού τό σύνθημα ι 

ί Ενοικιάζει φερ’ ειπειν μία γυνή δύο ή τρία δωμάτια· ή 
ίδια μένει έν τώ μικρώ μαγειρείφ· έκεΐ είνε ό κοιτών της, τό 

’ πλυντήριον, τό μαγειρείου, τό δωμάτιον τής έπισκέψεώς, ό 
Κπος τής βαθμιαίας αυτοκτονίας· ό αήρ έκεΐ συνίσταται έκ 

τού αθροίσματος όλων τών βρωμών τών άλλων μαγειρείων καί 
ΐποπάτων τής οικία;· ή τροφή τη; είναι σχεδόν διά πε.ρα-

ρατικον σκοπον προτιθεμ,ενον τον βαθμόν ττίζ 
τού οργανισμού είς τήν ασιτίαν.
I Π πό τοιαυτας συνθηκας υγιεινά; έννοείται οίκοθεν ποιου 

ίάδου; τάσεις καί χαρακτήρες γεννώνται είς τοιαύτα δυστυχή 
ί*τα· ή κλοπή, ή ατιμία, ή πλεονεξία, ή απάτη, καί ή άπο-
Χτήνώσις είνε τά ώραΐα προσόντα τή; τοιαύτη; τάξεως τού 
Μοΰ.

I Ή πλέον ευτυχή; γυνή έν γένει είνε ή τής Ελλάδος καί
•ί; Τουρκίας, καί λ^πλέον ιππότης άνήρ πρός αυτήν είνε ό 
Κάτοικος τών χωρών τόψτων.

Μή λαβών τήν τιμήν νά κοιμηθώ είς τά ανώτερα στρώ-

τ<ον ομοφύλων σου αϊτινες πλειότερον ίσως θά σέ ενδιαφέρουν. 
Β* κατώτερα όμως τά γνωρίζω· είνε σκληρά καί άθλια.

Μ*®7*, άλλ’ έν τούτοι; οί έπιζώντε; νικηταί βαδίζουσι ταχέως

πρός τά πρόσω. Καί πού; πρός τίνα σκοπόν ; ΙΙούποτε· καί 
δι’ οΰδένα.

'Ο Οετικώτερος νούς είναι ό τών ζώων ό ανθρώπινος είνε 
ό διεγερθείς νους αυτού. 'Ο "Ανθρωπος είνε ζώο·/ παραφρό­

νησαν !
Έν τώ έγωϊσμώ μου, όστις είνε μία κοινή γελοία είς όλου; 

ίδιότης, αγαθή μου άναγνώστρια καί γελοίε έπικριτά άνα- 
γνώστα, φρονώ ότι σ όρισμ.ό; ούτος είνε ανώτερος όλων τών 
μέχρι τούδε ρηθέντων. ’ΐδέ έμέ· ϊδετε καί τόν έαυτόν σας καί 
όλους !

Είμεθα γελοίοι- όλοι άπαισίως κωμικοί έν τώ βίω μα; ’.
Έν τούτοι; άς περιορισθώμεν είς τό είνε· άς σέ παρουσι­

άσω μερικούς όμοιους σου άνθοώπους.
Τί είνε δ Βιενναϊος ; καί τί ή Βιενναία ;
Ό Βιενναϊος είνε μία πίπα χωρητικότητο; ένός καπνοπω­

λείου· έν σαλάμι μεγέθους βόα καί έν ποτήριον ζύθου χωρη- 
τικότητος τή; δεξαμενής τών ’Αθηνών εργάζεται πολύ· κερ­
δίζει όλίγα· τρώγει όσον Sv τέταρτον "Αγγλου· καπνίζει ώς 
άθιγγανική έστία- πίνει ώς β,ιενναϊος· συχνάζει είς τά θέα­
τρα- πηγαίνει εϊς τάς έξοχά;· άφαιρεΐ τό σουρτούκό σου διά 
τόν Παρόν καί πηγαίνει είς τό ΙΙράτερ· όμιλεϊ τήν γερμανι­
κήν χωρίς νά δύναμαι νά τόν έννοώ- τέλος είναι κάτοικος 
Βιέννης.

'II Βιενναία είνε έν γένει ώραΐα γυνή· έάν γίνω Πάρις πρός 
στιγμήν, τό μήλον τής εριδος θά τό δώσω είς τήν Άγγλίδα- 
τό άχλάδιο* όμως είς τήν Βιενναίαν. Έάν δέ έπεκτείνωμεν 
τόν κύκλον τών όπωρικών ώς συμβόλων τής ώραιότητος, ώς 
κατά τήν μυθολογικήν εποχήν, καί θελήσωμεν νά έξακολου- 
θήσωμεν τήν διανομήν κατά ίεραρχικήν τάξιν ζ'.ς τάς ιοραιό- 
τητας τών άλλων εθνικοτήτων, τότε είς τήν Έλλην.ίδα δυσ­
τυχώς θά όώσω τό άγγούριον τής έριδος.

Καί τί · ά τήν κάμίομεν άν είνε ώραία ; ό,τι είνε. είνε διά 
τόν έαυτόν της.

"Ετυχές ποτέ νά εΰρεθή,ς είς τήν τύρβην μεγάλης πόλεως ; 
’Όχι. 'Γπό ρίγους θά καταληφθής όταν εΰρεθή; έν τώ μέσω 
μηρμυκυιίς ανθρώπων πρό πάντων δέ όταν ή Φύσις δέν α­

ποστροφή τό κενόν τού βαλαντίου καί εφάπτονται τά τοι- 
χώματά του μαθηματικώς είς όλα τά σημεία ΰπό τή; έξωθεν 
ατμοσφαιρικής πιέσεως. Παρέρχονται, καί παρέρχονται πλη · 
σίον σου άγνωστα πρόσωπα, τά όποια πρώτην καί τελευ-, 
ταίαν φοράν τά βλέπεις. Άλλοίμ.θνον άν δυστυχγήση,ς ! ή μόνη’, 
συνδρομή έκ μέρους τών όμ.οίων σου θά είνε ή μαρμάρινος ’ 
άδιαφορία. Έν τούτοι; αί μεγάλαι πόλεις ομοιάζουν άπεράν- ’ 

τους έρήμους, όπου είνέ τι; μόνο; άνευ φλων, άνευ γνωστών. 
Διέρχεσαι έν συνοδεία τού έαυτοΰ σου άτελευτήτου; όδούς, 
εισέρχεσαι είς κήπους ουραίους, είς ζυθοπωλεία, κονσέρτα, είς 
θέατρα, άφωνος, βωβός, όμιλεϊ; μ.έ τόν έαυτόν σου, είς σέ εκ­
φράζεις τάς εντυπώσεις σου· λησμονεϊσαι.

Έγνώρισες φίλον ή φίλην; τότε ή έρημος αύτη μεταβάλ- , 
λεται ώς είς φαντασμαγορικά θεάματα, είς οασιν καί τότε ί 
αισθάνεσαι όλην τήν εΰχαρίστησιν καμήλας, ήτις μετά πολυ­
ημέρους πορεία; είς τάς έρημου; έπί τή; άμμου φθάνει τέλος 
είς όασιν.

Αί δυστυχία·, τάς όποιας συνεπάγεται ό πολιτισμός καί ή 
συγκέντρωσις τού πληθυσμού είς μίαν μεγάλην πόλιν αντι­
σταθμίζονται όμως ΰπό τών μέσων τής άπολαύσεως, τά ό­
ποια παρέχει τό άθροισμ,α τών δυνάμεων τού πλήθους, καί ή 
συνείδησις καί ό σεβασμός απέναντι τών πολιτών τών Άρχουν 
έκτελουσών κατά γράμμα τά καθήκοντά των.

"Τψιστος βαθμός αναισθησίας καί βαρβαρότητο; αρχόντων 
καί άρχομένουν είνε, όταν άμφότεροι άδιαφορούσι περί τών ά-
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παραιτήτων συνθηκών τήν υγιείας καί τών μέσων τής αναψυ­

χές [Αίας πόλεως. "Όταν εις τόν κεντρικόν περίπατον υπάρ­
χουν βρώμαι καί μέχρι γονάτων κόνις και άναπνέωσιν οί περι- 
πατούντες μεθ’ όλης της άπαθείας νέφτι κονιορτοΰ χωρίς νά 
διαμαρτύρωνται, τότε δύναταί τις μετά θετικότατος νά σχη- 
ματίση ακριβέ ιδέαν τού βαθμού τής άναπτύξεως καί τού 

ανθρωπισμού τών κατοίκων τές πόλεως εκείνης.
ΕΪς όλας τάς εύρωπαϊκάς πόλεις εργάζονται χιλιάδες αν­

θρώπων πρός καθαρισμόν των όδών, αί όποΐαι άν καί είνε 
έστρωμέναι μέ τετραγώνους λίθους εϊς τρόπον ώστε τό πά­
χος τού τυχόν συσσωρευθησομένου κονιορτοΰ θά έχτ, τό πολύ 
πάχος ενός προ ετών παυθέντος εϊρηνοδίκου τές Ακαρνανίας, 
έν τούτοις τό σάρωθρον καί τό πότισμα, καί έν καιρώ βροχές 
άκόμη, δέν λείπει- ή καθαριότης δύναται νά άμιλλάται πρός 
τήν καθαριότητα '1’δραίϊσας, ήτις πεντάκις τές ημέρας ασ­
πρίζει τέν οικίαν της.

"Οταν ένεκα τού καιρού έμποδισθή ό Βιενναϊος λαός νά με- 
ταβή, εις τάς περίφημους έξοχάς τές πόλεως, τότε όλη ή ευ­
θυμία διαχέεται εντός αυτές. Πλήθος αιθουσών υπάρχει, ένθα 
παίζουν αί καλλίτεραι ορχήστραι ή στρατιωτικαί μουσικαί- 
ό περισσότερον μουσοτραφής λαός είναι ό Βιενναϊος. Καταρ- 
ράκται ζύθου άπορροφώνται εις τά ζυθοπωλεία έν μέσω γε­
νικές ευθυμίας οικογενειών, νέων καί γερόντων· άλλο μέρος 
πλήθους ,πλημμηρεΐ τούς διαφόρους κήπους, ένθα πάλιν παί­
ζουν αί μουσικαί. Εϊς τινα ξενοδοχεία μέ μεγάλας. αίθουσας 
ή αυλήν έν ώρα γεύματος παίζει ή μουσική- αί οδοί γέμουσι 
περιπατούντων- τά πάντα φαίνονται υπό τήν καλήν των όψιν.

Σ.Σ. Τοΰ ώρα/ον αντοϋ apfyoi· τον tr Hdrrtj άπαηο- 
χριτοΐ· ιιας επεται θε.ϊχτιχωτάτη συνέχεια.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(Συνέχεια 'is apiO. 3C0

— Νά είναι νέα, ωραία, τρυφερά, πλήρης Θελγήτρων, νά 
είναι ολη χαρά καί δρόσος, όλη δρόσος καί ελπίς. Καί νά 
γείνη, θύμα έρωτος !

Ί1 ’Αγάπη έταπείνου τούς οφθαλμούς καί έστενοχωρεΐτο. 
Οι λόγοι ούτοι τήν κατεβασάνιζον.

*11 δέ Βενετή προσήλου όπούλως τά βλέμμα έπί τού προ­
σώπου της καί έφαίνετο ευχαριστημένη έκ τών ανακαλύψεων, 
άς έξετέλει διά τής τακτικής ταύτης.

— Θύμα έρωτος ! καί νά άναγκασθή νά γείνη μοναχή ! 
Ιίόσαι άρα θά υπάρχουν τοιαύται! Καί πόσα βάσανα ενδό­
μυχα καί πάθη καί πόσας επιθυμίας καί μαρτύρια θά σκε­
πάζουν τά ράσα ! *0 διάβολος μόνος δύναται νά ειξεύρη, τί 
είμπορεΐ νά όπάοχη. εις τήν συνείδησιν μιας κόρης ή γυναικός. 
Καί μάλιστα γυναικός. *11 κόρη δύναται νά σφάλη από 
ελαφρότητα καί ν’ άποφασίση, νά γείνη καλογραία'! Άλλ’ ή

ΒΟΥΛΗ
Τετάρτη — 14 Δεκεμβρίου.

Τριών βουλευτών αί λεκτικαί δεινότητες τίθενται εις ένέρ- 
γειαν διά να είπωσιν εις τήν βουλήν ότι πρέπει νά μεριμνήση 
διά τήν οικογένειαν άνωτέρου δικαστικού λειτουργού έκ τών 
αρίστων, πρό ολίγου άποθανόντος. Τού τρίτου μάλιστα τών 
αγορητών, όστις είναι ό Στεφανίδης, ή ομιλία έχει χροιάν 
καί μήκος έπικηδείου λόγου, αποτελούσα παράδοξόν'τι κράμα 
έλεγειακής έπισημότητος άφ’ όνος, καί άφ’ ετέρου άτημελή- 
του λέξεως καί βοές καί κινημάτων αγρίου λεμβούχου.'

Άλλ’ η μονάς τού κ. Δουζίνα, σχηματίζουσα τήν άντιπο- 
λίτευσιν κατά τής ανωτέρω συμπολιτεύσεως τών τριών, α­
παντά ευφυώς ότι αν λαβωσιν υπ’ όψιν τούς ομ.ιλήσαντας, ό 
μακαρίτης ήτο τύπος καί υπογραμμός δικαστικής αξίας καί 
τιμιότητος- άλλ’ οί κύριοι βουλευταί λησμονοδσιν ότι ζητού- 
σιν υπέρ αυτού παραβίασιν τού νόμου- έκεΐνος δέ τών νό­
μων πιστός λειτουργός, άν ήδύνατο νά τούς άκούση, ήθελε 
τάς άποδοκιμάσει. Δέν ήλθομεν νά συζητήσωμεν περί άτό- 

μων, αλλά περί τού λαού- διότι τότε μεταβαλλόμ.εθα εϊς 
οικογενειακόν συμβούλιον.

Φρονούμεν ότι ό τελευταίος αυτός έξευτελισμός τόν όποιον 
φοβείται ό βουλευτής Πόρου είναι ή μάλλον αδιόρατος κηλίς 
έπί τού κατάστικτου μετώπου της Βουλής του.

Εις μάτην ό πρωθυπουργός έγειρόμενος διαμαρτύρεται 
θερμώς κατά τού κ. Μαυρομιχάλη, καταχρωμένου τού δι­
καιώματος τής επερωτήσεως, καί αναπτύσσοντας αυτήν έν οϋ 
δεοντι, καί παρακωλυοντος τήν συζήτησιν έπί τής ήμερη-

γυνή ; γυνή ΰπανδρευμένη ; Ποιος είξεύρει ποιον μέγα πάθος 
τήν άπεπλάνησε, καί ποια σκληρά ανάγκη τήν ώδήγησεν εις 
τό μοναστήριον ;

— Πρός τί μοί τά λέγετε αυτά, κυρία ; είπεν άδημονού- 
σα ή Αγάπη.

■=— Ναί- έπανέλαβεν ή Καικιλία μή άπαντώσα εις τήν ί- 
ρωτησιν αυτής. ‘Γπαρχουσι πολλά τοιαύτα μυστήρια. Πόσον 
έπεθύμουν νά είχον τό πνεύμα τού Πύθωνος, περί ού λέγει ή 
άγια Γραφή, διά νά δύναμαι ν’ άναγινώσκω εις τάς καρδίας 
τών ανθρώπων. Ές όλων τών επαγγελμάτων, άλλο δέν έζή- 
λευσα, είμή τό της έξομολογητρίας. ’Αλλά δυστυχώς παρε- 
γνωρίσθη,^ καί δέν άπεφάσισεν ή ’Εκκλησία νά τό δεχθή ώς 
δόγμα. Τότε ευχαρίστως ήδυνάμην νά γείνω μοναχή. Τί άλλο 
καλλίτερον δύναται νά έπιθυμήση τις, είμή τό νά αναγινώσκη 
εις τάς καρδίας τών ανθρώπων: Καί μάλιστα μέ τό μέσον 
τούτο δύναται νά καμη τις οπαδούς όλους τούς ευλαβείς. 
Και θά κηρυχθή άγία, ζώσα. Σας έξωμολογήθη ποτέ καμμία 
νεαρά μοναχή, κυρία ;

— "Οχι, κυρία.

— Τί *Ρψ·«! Είναι ωραία διασκέδασις. Καί μάλιστα άν 
ή εξομολογούμενη είναι αφελής καί ομολογεί όλα τά σφάλ­

ματά της. η όσα φαντάζεται ως τοιαύτα. Υπάρχουν γυναί­
κες, αιτινες έχουν τήν ψυχήν καί τήν καρδίαν εις τήν άκραν 
~ςς γλώσσης. ’Αλλά τούτο είναι παραπολύ σπάνιον. Έν γέ- 
νει αι γυναίκες έχουν τήν γλώσσαν μόνον διά νά κτυπώσι τόν

σίας διατάξεως. Μέχρι τού Σαββάτου ότε θά δυνηθή νά ά- 
παντήση εϊς αυτά, δύνανται νά πιστευθώσιν ώς αληθείς αί 
μομφαί τού έπερωτώντος καί τούτο άρκεΐ νά ταράξη τήν εύ- 

λάβειαν τού κ. Τρικούπη.
Άλλ’ ό Μαυρομιχάλης δέν έννοεΐ νά λάβη υπ’ όψιν τάς 

παρατηρήσεις ταύτας* καί νομίζετε ότι υπό στρατιωτικού 
συρόμενος «πείσματος, επίτηδες παρεκτείνει επί μακρόν α­
κόμη τόν λόγον του, κρίνων καί ελέγχων τούς στρατιωτικούς 
προβιβασμούς, τούς όποιους τώρα έξύπνησε νά ένθυμηθή, καί 

άλλα μέτρα τού υπουργού τών στρατιωτικών.

Συζητεΐται τό νομοσχέδιου περί έπιβολής δικαιώματος 
καταναλώσεως έπί τών πνευματωδών ποτών. Άλλ’ η συζη- 
τησις χωρεΐ δμαλή καί ήρεμος, άνευ πνεύματος καί ζωηρό- 
τητος, μεθ’ όύ.ην τήν προσπάθειαν τήν όποιαν καταβάλει 
ό ζωηρός Ζυγομαλάς νά ζωηρεύση αυτήν, άναδεχθείς νά ό- 
μιλήση διά μ.ακρών κατά τού νομοσχεδίου. .Μάς δίδει δέ 
καί τήν έξήγησιν τής σπουδές τής κυβερνήσεως εϊς τό νά 
έπιψηφισθώσι τά φορολογικά νομοσχέδια πρό τών εορτών, 
έπί τώ λόγω ότι φοβείται ή Κυβέρνησις μήπως άπερχόμε- 
νοι εϊς τάς επαρχίας των οί βουλευταί έπιρεασθώσιν υπό τού 
φρονήματος τών εκλογέων των, αντικειμένου εις τά οικονο­
μικά τού υπουργείου μέτρα.

Δεύτερος ό κ. Ιίετιμεζάς φρονεί ότι δέν είνε εν πνευματι 

δικαιοσύνης συντεταγμένου τό νομοσχέδιου, καί οτι όλη ή 
προσπάθεια τού Καλλιγά είνε νά φορολογή τήν κατωτέραν 
τάξιν τήν δέ πλουσίαν τήν άφίνει άφορολόγητον. Εις τόν 
Καλλιγάν, άποπειραθέντα νά τόν διακόψη, άπαντά :

— Κύριε Καλλιγά, μή μέ διακόπτετε, διότι δέν ειμ· 

σοφός σάν κι’ εσάς, καί τά χάνω.

άέρα διά τής φλυαρίας των, όπως αί έκκλησίαι έχουν τούς 
κώδωνας. Ουδέποτε όμως έκφράζουσι τί διανοούνται. Άλλ’ ή 
επιτήδεια γυνή κρίνει έξ έαυτής καί μαντεύει τί φρονούσιν αι 
άλλαι. ’Ενώ ή εύπιστος πλανάται καί νομίζει οτι τά πάντα 

πέριξ της άποπνέουσιν αγιότητα.
Ή ’Αγάπη ήσθάνετο πνιγμόν έκ τής πλημμύρας ταύτης 

τών λόγων. Συνιδούσα τούτο ή Βενετή άπεφάσισεν εύσπλάγ- 
χνως νά συντάμη τό μαρτύρων της καί νά δώση πρός αυ­

τήν τόν τελευταίου κτύπον.
— Μήν έτυχε νά γνωρίσητε, τή είπε, μεταξύ τών καλο­

γραιών νέαν τινα καί ώραίαν γυναίκα, όνόματι Αυγούσταν ;
Ταύτα δέ λέγουσα είχεν ατενώς προσηλωμένου τό βλέμμα 

έπί τών οφθαλμών τής ’Αγάπης. Λύτη δέ, ή δύστηνος, ά- 

κούσασα τό όνομα εκείνο, ήσθάνθη ηλεκτρικόν τιναγμόν, η- 
ρυθρίασεν, ώχρίασε καί μικρού δείν θά έλιποθύμει.

— "Οχι .. . είπε μέ πεπνιγμένην φωνήν. Πώς μέ έρωτάτε

περί αυτής ;
— Δέν τήν έγνωρίσατε ; έπέμεινεν ή Καικιλία.

— "Οχι... δέν εϊξεύοω .... δέν ένθυμούμαι.

*Π Καικιλία έλεγε καθ’ έαυτήν. Τά είξεύρω. Σύ είσαι! Δεν 
δυνασαι νά μού φύγης, σέ κρατώ. Άλλ’ εξαρτάται απ’ εμε 
νά σέ κρατήσω, άν μοί χρησιμεύης εις τι. Καί ταΰτα όιαλ.ο- 
γιζομένη έμειδία, ούτως εϊπεΐν, έσωτερικώς καί εφώτιζε διά 
τού μειδιάματος τά ένδύμυχα σκότη τής συνειδήσεώς ττς.

"Οσον διά τήν Αγάπην, ώοιοίαζε μέ τόν ιγθύν τόν άσπαί-

Κ λ ’/•ΛΜή'τττΛπ?· τό Βήμα, ή συνε- 
προσκεκλημένοι νά

Καθ’ ήν στιγμήν ό Ζυγομαλάς λέγει !
— Κύριοι, έν τή πατρίδι μας αί γυναίκες ούτε νερό δέν

πίνουν, όχι οινόπνευμα.
Ρωμαντικός τις έν τώ θεωρείω τών δημοσιογράφων στε­

νάζει, καί ψιθυρίζει:

"Εχει δίκαιον δέν πίνουν τίποτε άπ’αύτά, γιατί χορταί­
νουν τή δίψα τους μέ τό αίμά μας...

Πέμπ τη, 1 6 Δεκεμβρίου.

Εξακολουθεί ή συζήτησις τού περί πνευματωδών ποτών 
νομοσχεδίου. *0 κ. Γρυπάρης συμπολιτευόμενος, κάμνει τάς 
παρατηρήσεις του, καί ό κ. Ζηνόπουλος φέρει τάς επικρίσεις 
του. 'Ο Καλλιγάς άπαντά εϊς τάς άγορεύσεις έναντίον τού 
νομοσχεδίου, διαιρεί τόν λόγον του, ώς συνήθως, εϊς δύο μέ­
ρη : τό εύφυολογικόν, καί τό οικονομολογικόν.

Άλλ’ οί χθεσινοί ρήτορες, κατά τών όποίων ιδίως έδραξε 
τά βέλη του, οί κκ. Ζυγομαλάς καί Ιίετιμεζάς, επανέρχον­
ται άναλυτικώτεροι καί μακροεπέστεροι έπί τού βήματος.

Έπιψηφίζεται εϊς βΖ άνάγνωσιν τό περί έπιβολής δικαιώ­

ματος έπί τού σιγαροχάρτου, έπειτα τό περί πληρωμές τών 
άυ.έσων καί έμμεσων φόρων κατά τό νέον νομισματικού σύ­
στημα, όπερ ό κ. Κοντογούρης, βουλευτής Ιίατρών, παρασυρ­
θείς υπό τού ρεύματος τές κοινής γνώμης τών συμπολιτών 
του, άποδοκιμάζει, ώς είχε διακηρύξει άλλοτε.

Τήν περαιτέρω πρόοδον τής συνεδριάσεως ματαιοΐ ή έλ- 

λειψις άπαρτίας.

ροντα, Sv έπιτήδειος αλιεύς έχει συλλάβει διά τού άγκι­
στρου του. Ένέβλεπε μετ’ άπορίας καί φόβου εϊς τήν γυ­
ναίκα, ήτις ΐστατο πρό αυτής, καί ήρώτα άν άγγελος ή 
δαίμων είχε μεταμφιεσθή εϊς τήν ώραίαν εκείνην καί ευκίνητον 
πλαγγώνα- καί άν ήλθεν έχουσα ειδικήν άποστολήν 'ίνα τήν 
άποσπάση άπό τής γές τα·ύτης καί τήν μεταφέρη, εϊς τήν 
χώραν των ονείρων διά τών πτερωτών καί κουφοπλήκτων 

λόγων της.
— Λοιπόν δέν τήν έγνωρίσατε ; έπανέλαβεν ή Καικιλία.
— ’Αλλά διατί μ’ έρωτάτε ; είπεν ή μοναχή.
— Τίποτε. Σάς ερωτώ μήπως τήν άπηντήσατε τυχαίως- 

ένδιαφέρεταί τις περί αυτής.

— Ένδιαφέρεταί τις ;

— Ναί. Αλλά δέν μάς μέλει. Περιττόν νά όμιλώμεν περί 
τούτου, άφού δέν τήν γνωρίζετε· είπε πανούργως ή Καικιλία.

— Αλλά .... δέν είξεύρω .... δέν έχω προχείρους τάς 
άναμνήσεις μου . . . δυνατόν νά τήν έγνώρισα καί νά μή ένθυ- 

μώμαι καλώς.
— "Ισως. Προσπαθήσατε νά ένθυμηθήτε.

— Αλλά τίς είναι ό ενδιαφερόμενος περί αυτής ; ήρώ- 
τησεν άπ’ ευθείας ή μοναχή.

— Είς φίλος μου.

— Φίλος σας;

— Μάλιστα- είς πλούσιος ευπατρίδης Βενετός.
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Αυτά έκ τών έφημερίδων, διότι δέν ήδυνήθημεν νά πα - 
ρευρεθώμεν είς τήν συνεδρίασιν.

Κουτρούλης.

ΧΡΟΝΙΚΑ
Ή πα,ίαιά καί η ΛΥα ΕφηρερΙς τή αύτή ήμερα— δηλαδή 

χθες — επιπίπτουν κατά τής 'Εταιρίας τών ‘Ιπποσιδηρο- 

δρόμων, διότι δέν έτέθη άκόμη είς ενέργειαν ή γραμμή τών 
δδών Αθήνας καί 'JSjytoS μετά τοΰ στάθμου τοΰ σιδηρο­
δρόμου.

Τώρα, απορείτε πώς εφημερίδες φιλικότατα διακείμεναι 
πρός τήν 'Εταιρίαν μέμφονται αυτής διά της αυτής σχεδόν 
γλώσσης άμφότεραι; 'Ως θά απορείτε πώς εραστής κτυπά έ- 
ρωμένην του, πώς υπουργικός επιτίθεται κατά τοΰ υπουρ­
γείου ;

Νά σάς λύσωμεν ημείς τήν απορίαν.
'Η 'Εταιρία ή ιδία μέμφεται τήν 'Εταιρίαν διά τών φί­

λων της έφημερίδων, διά νά σχηματισθή δήθεν ψευδής κοινή 
γνώμη, καί νά πεισθή ή κυβέρνησις νά έπιτρέψη τήν 'Εται­

ρίαν ν’ άποκτείνη τάς δδούς αυτάς Έρραν καί Άθην&ς διά 
τοΰ ίπποσιδηροδρόμου, οδούς καθαρού εμπορίου, κινήσεως γυ­
ναικών, παίδων, αμαξών, επαιτών, οικογενειακού περιπάτου 
οχι μόνον διά τών πεζοδρομίων, άλλά καί διά τών δρόμων 
αυτών, οδούς έπί τέλους είς τάς οποίας ούδαμοΰ τής Ευρώ­

πης πέρνα ίπποσιδηρόδρομος.
Μετ’ ολίγον άκόμη καί θά μάς ειπωσιν αί δυο αύται έ- 

φημερίδες : Πώς δέν λειτουργεί ή γραμμή τοΰ άτμοσιδηρο- 
δρόμου άπό τό Παλάτι είς τό Φάληρον. 'Η 'Εταιρία πολύ

— Πλούσιος ευπατρίδης Βενετός; είπεν έρυθριώσα ή 

’Αγάπη.
— Ναί.
— Καί ποιαν σχέσιν δύναται νά έχη πρός αυτήν εί; Βενε­

τός ευπατρίδης ;
— Τήν ένθυμήθητε τώρα αυτήν τήν Αυγούσταν; είπε μέ 

άκοαν άφέλειαν ή Καικιλία.
— Νομίζω. "Αν είναι αυτή, δπού έγνώρισα.
— Καί τί γυνή ήτον αυτή ;
— ΤΗτον μοναχή.
— Μοναχή, τό είξεύρω. Άλλα πώς σάς έφάνη ώς γυνή ;
— Κολασμένη ψυχή μοί έφάνη, είπεν ή Αύγούστα. Άλλ’ 

άς μή κατακρίνωμεν. Δέν είξεύρω άν ζή άκόμη ή έχει άποθάνει.
— Τί ; ήτον άσθενής ;
— 'Ο άνθρωπος είναι πάντοτε άσθενής.
— Καί έφαίνετο αυτή ή Αύγούστα ό'τι είχε πάθη καί 

θλίψεις ;
— Πάθη καί θλίψεις άπειρους, είπε στενάζουσα ή Αγάπη.
— Καί πόθεν νά προήρχοντο αί θλίψεις της :

— Δέν είξεύρω . . . ίσως έκ τών παθών της.

— Άστεΐον είναι αύτό δπού λέγετε, είπεν ή ξένη. Συλ­
λογισμός καλογηρικός.

— Άλλά δέν μοί είπατε τέλος, είπε τολμήσασα ή Αγάπη, 
τίς είναι έκεΐνος, ό'στις ένδιαφέρεται περί αυτής.

— Σεις.

κακά κάμνει κτλ. ’Ενώ κυρίως ή Κυβέρνησις πολύ καλά κά- 
μνει.μή έπιτρέπουσα άτμοσιδηρόδρομον διασχίζοντα τάς κεν­
τρικής πλατείας καί λεωφόρους.

Είς ολην αυτήν τήν απάτην εΰρίσκομεν ένοχον πάλιν τό 
δημόσιον. Τάς καλάς εφημερίδας, καί τοιαύται είναι δμολο- 

γουμένως καί ή παλαιά καί ή Λ'ίά πρέπει νά τάς
ύποστηρίζη γενναίως, διά νά μήν άναγκάζωνται νά τό έπι- 

βουλεύωνται γινόμεναι ίνα μέ τάς κερδοσκοπικά; Εταιρίας. 
Διότι όλοι οί δημοσιογράφοι δέν άντέχουν είς τό ψωμοτύρι.

'Ωραίαν άνακάλυψιν έκαμεν δ προχθεσινό; Αίάν διά τόν 
φίλον μας κ. Ζυγομαλάν, κάμνοντα άπό τίνος καί τόν κοι- 
νωνιστήν, χάριν τών χωριών τοΰ Ώρωποΰ έναντίον τοΰ κ. 
Συγγροΰ. Έζήλευσε καί αυτός γλώσσαν Παχύ καί θέλει νά 
ληστεύση ιδιόκτητα; ούχί καταστρέφων τήν ιδιοκτησίαν — 
είς τό όποιον ίσως θά ειμεθα σύμφωνοι — άλλ’ άνεγείρων 

άλλους ιδιόκτητα; καί ίσως, ίσως τόν ίαντάχον του. ’Αφού 
είναι υπογεγραμμένος δ κ. Ζυγομαλάς είς δωρητήριον έγγρα­

φον ώς ράρτυς άναγνωρίζων πλήρη τήν κυριότητα καί τήν 
κατοχήν τοΰ κ. Συγγροΰ έπί τών άλλων πλήν τών δωρουμέ­
νων γαιών τώρα διαμφισβητεΐ τήν κυριότητα καί τήν κα­

τοχήν, βγάζων είς τήν μέσην £ν κοινωνιστικόν άγγούριον, τό 
τών έμφυτευτών. ’Λλλ’ ή μαρτυρία είναι τίποτε* δ κ. Ζυγο­
μαλάς ώς συνέπειαν τοΰ Δωρητηρίου εκείνου έβαλε σ' τό 

χέρι όγδοήκοντα στρέμματα άπό τούς χωρικούς, ώς 
άμοιβήν τών παρ’ αυτοϊς υπηρεσιών του. Πάει νά πή, δ κ. Ζυ­
γομαλάς δέν κυνηγά μόνον ψήφους, άλλά καί στρέμματα. 
Καί πληρόνεται ακριβά, είκοσι τοΐςέκατόν έπί δωρεών τρί­
των ! Φαντασθήτε τί έχει σ’ τό νοΰ του τώρα, ποΰ μελετά 
τήν έξωσιν τοΰ κ. Συγγροΰ άπό τοΰ Ώρωποΰ ; Τουλάχιστον 
νά πάρη τόν μισόν Ώρωπόν. Οί πτωχοί χωρικοί Οί μεγα-

— Έγώ;
— Ναί.
— Διατί;
— Διότι έρωτάτε έπανειλημμένως.
— Άλλ’ υποθέσατε ό'τι είμαι τρίτος ένδιαφερόμ.ενος, είπεν 

ή ’Αγάπη, άποφασίσασα νά λάβη δριστικώς θάρρος, διότι δέν 

ήτο πλέον καιρός ύποχωρήσεως· όμως υπάρχει καί άλλος, 
περί ού ερωτώ, δ φίλος σας.

— Σάς είπον, είς Βενετός ευπατρίδης, φίλος μου.
— Καί πώς Ονομάζεται;
•— Τί νά τό κάμητε τό όνομά του ; "Επειτα πρός τί νά 

δμιλώμεν περί νεκρού ;
— Περί νεκρού; είπε τρέμουσα ή Αγάπη. Λοιπόν δ φί­

λος σας ;.. .
— ’Ό/ι, δ φίλος μου είναι υγιής, πιστεύω, άπήντησεν η 

Καικιλία, άλλ’ ή φίλη σας ή Αύγούστα, είπετε ότι είναι νε­
κρά.

— Νεκρά βεβαίως, ή δυστυχής.

— Καί δέν φαίνεται, ότι ταράττομεν, πώς τό λέγουν, 
σήν κόνιν τών νεκρών, όταν δμιλώμεν περί αυτής καί τοΰ 
φίλου μου ; δέν σάς φαίνεται ότι σηκώνονται τά οστά καί α- 
ναλαμβάνουσι κίνησιν καί περιπατοΰσιν, είς τόν πένθιμον τού­
τον τόπον, όπου κατοικείτε;

— Εΐσθε ευσεβής, κυρία.
— Βεβαίως. Άφοΰ ήλθον έδώ, είς τό Κράτος τών καλο-

λοκτηματίαι γίνονται κοινωνισταί καί τούς χαρίζουν χιλιά­
δας στρεμμάτων καί οί κοινωνισταί γίνονται ίδιοκτήται καί 
τούς αρπάζουν έκατοστύας στρεμμάτων.

Καί ημείς νά νομίζωμεν ώς τώρα ότι δ κ. Ζυγομαλάς εί­
ναι τής τάξεώς μ.ας άνθρωπος, άκτήμων ! !

Όσοι ξένοι παρεπιδημοΰσιν είς τάς Αθήνας κατά τάς τε­
λευταίας έαρινάς ημέρας δέν δύνανται νά πιστεύσωσι τήν 
έποχήν, ήτις είς τόν τόπον τους τούς καλύπτει μ.έ νέφη με­
λανώτατα καί μέ παχυτάτας χιόνας. Τινές τούτων περιφέ­
ρονται είς τάς ανοικτάς δδούς, καί άτενίζοντες άπό καιρού 
είς καιρόν πρός τόν ήλιον τόν άπολαμβάνουσιν ώς χρυσήν βα- 
σιλόπηταν. ’Άλλοι ζωγραφίζουσι πλείστας τοποθεσίας μαγευ­
τικά;, κόπτοντες πάντοτε ενα κομμάτι άπό τόν ουρανόν διά 
νά τόν βλέπωσι τουλάχιστον ώς σκηνογραφίαν είς τάς πα­
τρίδας των καί άλλοι άνέρχονται είς τήν Άκρόπολιν, άπό 
τής δποίας πλέον δέν ήξεύρουν τί νά πρωτοθαυμάσωσι καί έκ 

τοΰ θαυμασμού άπολιθοΰνται έκεΐ μαζή μέ τά άλλα ράρ- 
μαρα καί τότε μόνον συνέρχονται, όταν περί τήν εσπέραν δ γέ­
ρων άπόμαχος — άρχαιότης καί αυτός — τούς υπενθυμί­
ζει ότι δέν άποτελούσι μέρος τής Άκροπόλεως, καί ότι δέον 
ν’ άναβάλωσι τήν έκπληξίν των διά τήν αΰριον.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ-ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ

ΕΥΡΩΠΗ
(Π.Ιατεΐα Συντάγρατος)ύεήμ,ερον ϋάδβατον εφβασαν

ΣΤΡΕΙΔΙΑ
γήρων, άς άγοράσω καί έγώ όλίγην ευσέβειαν, διά νά τήν 
πωλήσω κατόπιν, όταν έπανέλθω είς τόν κόσμον.

— Άλλά διατί δέν θέλετε νά δμιλήτε περί τής νεκράς 
καί τοΰ φίλου σας δμοΰ ;

— Διότι δ φίλος μου έφαίνετο οτι είχεν αδίκημα νά έπα- 

νορθώση, καί διά τούτο ήρώτα περί αυτής. Προύτίθετο μά­
λιστα νά τελέση μνημ.όσυνα υπέρ άναπαύσεως τής ψυχής της.

— ΤΑ, αυτό είναι τό ένδιαφέρον του ! είπεν ή Αγάπη μέ 
φωνήν έκφράζουσαν βαθύ παράπονον καί πάσαν τήν πικρίαν 
τής άπογνώσεως, ώστε ή Καικιλία παρ’ ολίγον θά συνεκι- 
νέίτο. Φαίνεται ότι δ φίλος σας σκυθρωπάζει καί αγαπά τάς 
νεκρώσιμους τελετάς.

— Εκείνος ; ώ, τουναντίον, είναι πολύ φαιδρός, είπε μετά 
σκληρότητος ή Βενετή.

-— ΤΑ, είναι φαιδρός. Χαίρω.
— Πώς λαμβάνετε τόν κόπον νά χαίρετε; τί σάς μέ­

λει ;
— Εύχομαι όλοι οί φίλοι σας νά είναι φαιδροί καί νά εύ- 

τΊχώσι.
— Τούτο είναι χρέος υμών, ώς μοναχής, νά δέησθε υπέρ 

ειρήνης τοΰ κόσμου.
— Βεβαίως. Καί είναι έγγαμος δ φίλος σας :
— ’Έγγαμος; . . . όχι . . . δέν ευκαιρεί.

— Δέν ευκαιρεί είς τί πράγμα ;
— Δέν ευκαιρεί νά νυμφευθή.

ΦΡΟΥ-ΦΡΟΥ
Προχθές έκυκλοφόρει ευχαριστήριον έγγραφον, ώς μετοχή, 

είς τάς χεΐρας τών μεσιτών, τό δπυϊον άπευθύνετο πρό; τόν 
βοηθήσαντα τήν άγοράν κύριον Βούρον κατά τάς πονηρά; 
ταύτας τμ.έρας.—

Νομίζομεν, ότι πάντες μαντεύετε τήν άπάντησιν.
—Έν έκαμα τίβοντση νά σάς χαρώ, χρουσοί μου γυιοί, 

άμαντες έχετεν άλλοντες τόν νούν σας.

’ΐδού καί 2να έπίγραμμα ενός μεσίτου πρώην ποιητού:
Μιά λιτανεία νά γενή ψηλά σέ μιά ταράτσα 
γιά τό Σιόρ Κωστάκη μας πού έσωσε τήν πιάτσα· 
δέν είν’ άνάγκη άπό παππά, οδτ* άπό πετραχείλια 
Θά πή δ Ζαφείρη; τήν εύχή μέ τά γυμνά του χείλια.

Εις τό πείσμα όλ.ων τών αστυνομικών διατάζεων τού νά 
κλείωνται τά καταστήματα κατά τάς ημέρας τών έορτών, 
τήν νύκτα τοΰ Αγίου ’Ελευθερίου ήνοίχθησαν τρία έπί τής 
δδού Αιόλου υπό τών νυκτοκλεπτών. Τά κλαπέντα άντικεί- 
μενα θά έμάθετε έκ τών άλλων έφημερίδων, έκεΐνο όμως τό 
δποΐον ημείς γνωρίζομεν είναι,ότι οί λωποδύται χωρούσιν δλο- 

νέν έπί τά ίχνη τής άστυνομίας καί υπάρχει ελπίς ότι έπί 
τέλους θά τήν άνακαλύψουν.

Έξ άγορεύσεως συνηγόρου.
Καί μήν άπορήσητε κύριοι δικασταί ότι δέν άνέγνώρισεν δ 

τραυματισθείς τόν κατηγορούμενον, διότι είς τά Μέγαρα οί 

πλεϊστοι σχεδόν είναι τοιοΰτοι φουστανελλοφόροι άναστηρα· 
τίαι !

--------------------- --------------------------------------------

— Διατί ;
— ’Έχει πολλάς. . . ασχολίας.
— Μένει πάντοτε είς τήν Βενετίαν, δ φίλός σας ;
— ’Ήδη πιστεύω νά έχη φθάσει είς τό Αίγαΐον.
— Εις τό Αίγαΐον ;
— Ναί. "Εμαθον ό'τι ήτοιμάζετο δι’ έκστρατείαν.

— Έκστρατείαν;
— Βεβαίως. Ουδέποτε δ φίλος μου έπαυσε νά έκστρατεύη.
— Καί κατά τίνων θά έκστρατεύση αυτήν τήν φοράν;
— Κατά τών Γραικορρωμαίων βεβαίως.
‘Η Αύγούστα έσιώπησε.
— Ούτω λοιπόν, άν συναντήσω προσεχώς τόν φίλον μου 

τί νά τώ ε“πω περί τής Αυγούστη;; ό'τι άπέθανε ;
— Εϊπατέ τω ό,τι θέλετε.
— Άλλά ζή λοιπόν;

— Τίς ήξεύρεί;
— Τέλος, τί προτιμάτε; νά ζή ή νά έχει άποθάνει ;

— Εΐπατέ τω ότι άπέθανε.
— Μήπως ή Αύγούστα σάς έχει έμπιστευθή παραγγε­

λίαν τινά, οίανδήποτε :

— Όχι, κυρία.

(ακολουθεί)

>Ιπο έμ..
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ΕΣΤΙΑ
ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΘΔΙΚΟΝ 

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 
('Οδός 'Λγχέσμον άριθ. 9)

’Ολίγον ανωτέρω τής μεγάλης οέκίας Κούπα.
ΤΛΙ1 ΕΚΛΕΚΤΗ ΚΑΙ ΠΟΙΚΙΛΗ. Μυθιστορίαι, διηγήματα, βιογραφίαι, περιη­

γήσεις, κοινωνικά, ιστορικά, ήθη καί έθιμα, ποιήματα, ποικίλα κτλ.
ΛΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ». Φιλολογικά, επιστημονικά, καλλιτεχνικά, αινίγ­

ματα, χρηματιστικά, πολίτικα! ειδήσεις κτλ.

ΣΤΝΔΡΟΜΠ ΕΤΗΣΙΑ ) Έν Έλλάδι............................................... φράγκα 1»
ΔΙ’ ΑΜΦΟΤΕΡΑ ) Έν τώ έξωτερικώ.................................... » 20

ΠΑΛΛΗ και ΚΟΊ’ΖΙΑ
Έπ'ι τής ύάοϋ Έρμοΰ, μεταζυ 

τών έμποριχών Γαθα.Ιά καί Κοχορο- 
πούΛου.

"Όλα τά είδη γραφικής ύλης.— Έ- 
πεσχεπτήρεα χαλκογραφημένα καί 
άλλα τής στιγμής.—Σφραγίδες καί 
επικεφαλίδες, χρωμολιθογραφημένας καί 

μη. — Μόνη αποθήκη τών εμπορικών 

Καταστίχων τοΰ Διεθνούς φήμης Κα­
ταστήματος τοΰ F.DLER καί CRISHE τοΰ 
Άνυβέρου,— 'Η Μόνη αποθήκη τοΰ πε­

ρίφημου σεγαροχάρτου ΖΟΒ. 
Προς δέ

ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ.

ΊΙ συνδρομή άρχεταε άπό 1 Ίανουαρίου.

Πω.όΓΓΛί χαθ' ο.Ιην τήν έΰύομάθα έν ταις όδοΐς χαΐ τώ γραγείφ πγδς Λεπτά 
as έκαστον γΰ.Ι.Ιον.

Πας έγγραφόμενος συνδρομητής τής ΕΣΤΙΑΣ λαμβάνει εκ τοΰ γραφείου αυτής 

διάφορα συγγράμματα είς τό τέταρτον μόνον τής άρχεκής αυτών 
τεμής, μετέχει δέ καί λαχείου υπό τής διευθύνσεως τής ΕΣΤΙΑΣ διοργανωθέν- 
τος, λαμβάνων δωρεάν ένα κλήρον αύτοΰ. Τά κέρδη τοΰ λαχείου αποτελούνται 
έκ συλλογών τών εκλεκτότερων συγγραμμάτων τής νέας ελληνικής φιλολογίας 
καί άλλων αντικειμένων ικανής αξίας· θέλουσι δέ διανεμ.ηθή’είς 1 3 αριθμούς κλη- 
ρωθησομένους κατά τήν έκκύβευσιν αύτοΰ, ήτις γενήσεται τήν τελευταίαν Κυρια­

κήν τοΰ Μαρτίου.
'Η πληρωμή τής συνδρομής γίνεται δι’ επιταγών, τραπεζικών γραμματίων τής 

Έθν. Τραπέζης, τοκομεριδίων τών διαφόρων ελληνικών δανείων καί έλλην. Τρα­
πεζών, ελληνικών καί γαλλικών γραμματοσήμων, άποστελλομένων έν επιστολή 
συστημένη.

'Εν ψύλλον άποστέλλεται δωρεάν ώς δείγμα τοΰ περιοδικού είς πάντα αί- 
τοΰντα. (!'·—2)

ΜΕΓΑ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
ΤΟΥ

ΜΕΓΑΑΠ ΟΜΟΙΑ 
ΑΜΠΑΖΟΠΟΛΟΥ

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΤΘΗΝΙΑ

Λ,ευχού οενου φεάλη λεπ. θΟ 
Μελανός » » » ΟΟ
(Κεντρικά Καταστήματα χα'ι υποκα­
ταστήματα έν Άθήναις χαΐ Πειραιεϊ).

ΚΡΤΣ1ΆΑΑΙΧ0Ν ΚΟΥΡΕΙ.ΟΝ
ΦΙΛΙΠΠΟΙ' ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ 

('Οδός Αίολου οεχία Μελά)
Εις τό Μυρωανάκουρον αύτό είνε ένθρο- 
νισμένη ή μεγαβειτέρα άποθήκη μύρων, 
άρωμάτων, σαπώνων, σδοντοκόνεων, καί 

όλων τών ειδών τής τοαΛέτας τών Κυ­
ριών.

ΕΚ ΤΩΝ ΜΥΡΕΨΕΙΩΝ
τοΰ προμηθευτοΰ τής Βασιλίσσης Βι­
κτωρίας "Ατκινσων καί τής άδιαφιλο- 

νεικήτου υγιεινής γνησιότητος τών Πα­
ρισινών έργοστασίων.

Είς τό έπί τής οδού Έρμού καί παρά τήν πλατείαν τού Συντάγματος

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ
τοΰτο, διευ&υνόμενον υπό τοΰ κ. Βασελ. Ήλεοπούλου οί προσερχόμενοι είιρί- 
σκουσιν έκλεκτότατα φαγητά ευρωπαϊκής καί ανατολικής μαγειρικής, παρασκευα­
ζόμενα υπό τοΰ προσληφΟέντος ώς συνεταίρου έν τώ έστιατορίω γνωστού ίκανωτα- 

του μαγείρου Αναστασίου I. Αημοπούλου.

ΓΙΕΡΙΠΟΙΤΙΣΙΣ KAI ΕΥ3ΗΝΙΑ ΜΟΝΑΔΙΚΗ, ΚΑΘΑΡΙΟΤΗΣ ΑΚΡΑ

‘Η διεύθυνσις τοΰ εστιατορίου δέχεται καί παραγγελίας γευμάτων είτε έν τώ 
ξενοδοχείο, είτε έν οίκίαις. I

ΟΙΝΟΙ
ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΛΕΥΚΟΙ- ΜΕΛΑΝΕΣ

ΚΑΘΟΑΙΚΠΣ ΑΘΙΙΝΑΙΚ. ΧΡΙΙΣΕΩΣ
Κεντρική άποθήκη

Έπέ τής οδού Σταδίου, κά­
τωθεν τής οεχεας Λ,ύτσεχα.


