

# ΜΗΧΑΛΙΝΕΣΑΙ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ: Ἐν Ἀθήναις καὶ ταῖς ἐπαρχ. φρ. 20 — Ἐν τῷ ἔξωτ. φρ. 30.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ: ἅπαρ ἢ δις, λ. 40, τρίς ἕως ἑξάκις λ. 20, κατὰ μῆνα λ. 15, ἕτος ἢ ἑξαμηνίαν λ. 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ὁδὸς Μουσῶν, Ἀριθ. 6, ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φιλήμορος παρὰ τὴν πλατείαν τοῦ Συντάγματος. —

Β. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

## ΤΑ ΥΠΟΥΡΓΙΚΑ

Θ' ἀναγκασθῶμεν καὶ πάλιν ἀκίνητων ἡμῶν νὰ ἐκφρασθῶμεν φίλα τῷ πρωθυπουργῷ καὶ θὰ λάβωμεν πάλιν τὴν αὐτὴν ἀφορμὴν ἣν καὶ ἐν τῷ πρώτῳ ἡμῶν ἀρθρῷ. Ἡθελήσαμεν τότε νὰ πολεμήσωμεν τὸν πολλαπλασιασμὸν τῶν κομμάτων, διὰ τῆς ἐξασθενήσεως τοῦ κ. Τρικούπη, τῆς γεννήσεως νέων κομματιδίων καὶ τῆς νέας πάλιν ὠδήσεως τῆς Ἑλλάδος πρὸς τὴν φοβερὰν μετὰ τὸ 1862 χρονίαν σχεδὸν καταντήσασαν νόσον, τὴν νόσον τοῦ ἀκυβερνήτου. Ἐν Ἑλλάδι ἐπαναλαμβάνεται εἰς τὰ κόμματα ὅτι εἰς τὰς πρώτας βαθμίδας τῆς ζωικῆς πλάσεως. Ὑπάρχουν μονάδες τινὲς ἐν τοῖς κατωτέροις στρώμασι τῆς ζωολογίας παρ' αἷς ἢ ἐπανάληψις τοῦ εἴδους—ἢ γέννησις—γίνεται δι' ἀπόσχισσιν, τεμαχίου τινος ἐκ τοῦ ὅλου ζώου· ἢ ἀπόσχισις ἐκείνη σημαίνει τοκογονίαν οὕτω πως ἐνταῦθα ἄκρον τι ἐκ τῆς ὅλης κομματικῆς γλαυμάδος ἀποσχίζεται καὶ σχηματίζει μικροσκοπικὸν ἰμάτιον ὅπερ περιβάλλεται ὁ νέος ἀρχηγὸς τοῦ κομματιδίου· ἀπαραλλάκτως ὅπως ἐκ οἴκου τινος τῆς μητρικῆς ἐπιθῆτος σχηματίζει κορασίς ἐνδυμα διὰ τὴν κοῦκλαν τῆς. Καὶ κάποτε μὲν τὰ νεόσχιστα αὐξάνουσι καὶ ἀνδρίζονται· κάποτε μὲνουσι διὰ παντός κοῦκλαι. Καὶ αἱ κοῦκλαι αὗται ἐννοοῦν ἐν διαμάχῃ νευροσπάστων καὶ ξυλοκοπήμασι Περικλέτων νὰ κυβερνήσωσι τὴν ἀτυγῆ καὶ δυσδαίμονα διὰ τοὺς ἀρχοντας αὐτῆς Ἑλλάδα.

Τώρα χάρις εἰς τὴν διάστασιν ἐνὸς ἢ δύο ὑπουργῶν μετὰ τοῦ κ. πρωθυπουργοῦ μᾶς βγαίνει νέον ζήτημα, ὅπερ διὰ πλατέων δύο τρεῖς συναδέλφοι ἀνέλυσαν καὶ ἐξακολουθοῦν ἐν ἐθνικῇ ἀγανακτῆσει νὰ ἀναλύουν, τὸ ζήτημα τῆς φιλοτιμίας τῶν ὑπουργῶν. Κατὰ τὰς συναδέλφους αὐτάς, ὁ πρωθυπουργὸς κατέστη φορτικὸς καὶ ἀπότομος καὶ περιφρονητικὸς πρὸς τοὺς συναδέλφους· τὸ ἀπότομον καὶ αὐταρχικὸν τοῦ πρωθυπουργοῦ ἠρέθισε καὶ εὐλόγως τὴν φιλοτιμίαν τῶν φιλοτιμῶν· τοῦτο δὲ τοῦ πρωθυπουργοῦ τὸ φρόνημα ἀποκαθίστα τοὺς ὑπουργοὺς οὐχὶ ἀντιπροσώπους τοῦ βασιλέως καὶ ἐπεθεύοντες τοῦ νόμον δεαχειριστάς, ἀλλ' ἀπλοῦς καὶ εὐτελεῖς ὑπηρετάς τῶν θελήσεων καὶ τῶν ιδιοτροπιῶν τοῦ πρωθυπουργοῦ· ὁ πρωθυπουργὸς θέλει νὰ ἔχη οὐχὶ συναδέλφους ἰσοτίμους καὶ συζητούντας καὶ κοινῇ ἀποφασίζοντας, ἀλλὰ γραμμιατικούς ἀπλοῦς ἐκτελοῦντας τὰς θελήσεις αὐτοῦ κτλ. κτλ.

Αὐτὰ εἶναι τὰ ἰεὴ ἐγκλήματα τοῦ κ. πρωθυπουργοῦ ὅπως ἀναγράφονται ὑπὸ τοῦ ἀντιπολιτευομένου τὸ πρόσωπον αὐτοῦ τύπου, μετ' ἀδιαφορίας πρὸς γενικωτέρας σκέψεις, μετὰ τῆς παντελοῦς λήθης ὅτι τὴν Ἑλλάδα ἤκιστα ἐνδιαφέρει ἢ φιλοτιμία τοῦ κ. Ρούφου ἢ τοῦ κ. Κοντοσταύλου, ἀλλ' ἢ κυβερνητικὴ μόνον ἐνδελέχεια πρὸς παραγωγὴν ἔργων. Τί δυνάμεθα νὰ διακρίνωμεν ἐν τῷ χυδαίῳ τούτῳ πολέμῳ κατὰ τοῦ κ. πρωθυπουργοῦ; Ὅτι ἢ κυβερνήσις πρέπει νὰ συγκροτῆται ἀπὸ ὅσα ὑπουργεῖα τόσας καὶ κυβερνήσεις, ἀπὸ ὅσα χαρτοφυλάκια τόσας καὶ σημαίας, καὶ ὅτι διὰ τὴν ἀποφασισθῆ κατὰ τι πρέπει νὰ συμπολεμήσωσι σημαίαι, νὰ συγκρουσθῶσι χαρτοφυλάκια, ἴσως καὶ κεφαλαὶ ἀκόμη· ὁ δὲ ἡττηθεὶς νὰ ὑποκύψῃ, ὁ νικῆσας νὰ ἐπικρατήσῃ· ἀλλὰ καὶ τότε νομιζόμενοι οἱ *gouverneurs* συναδέλφοι δὲν θὰ εἶναι εὐχαριστημένοι· διότι καὶ πάλιν θὰ φωνάζουν: ἐπεκράτησεν ἢ κτηνώδης βία· ἐνίκησεν τὸ δικαίωμα τοῦ ἰσχυροτέρου· ἀλλ' εἰς τὸν αἰῶνα αὐτὸν τῆς ἡθικῆς ἰσότητος...καὶ ἄλλα τοιαῦτα πολιτειολογικὰ λευκαλέφ' ἄλλα λοιπὸν μέθοδος ἐργεσίας· ἢ κυβερνήσις πρέπει νὰ σχηματισθῆ καὶ αὐτὴ εἰς εἶδος τι Βουλῆς· νὰ ὑπάρχῃ συμπολίτευσις ἀπὸ τοὺς κυρίους Τρικούπη καὶ Λομβάρδον· ἀντιπολίτευσις ἀπὸ τοῦ κυρίου Ράλλην καὶ Ρούρον· κέντρον ἀπὸ τὸν κ. Κοντοσταύλον· ἧτις δὲ μερὶς κατορθῶναι νὰ παρασύρῃ μεθ' ἑαυτῆς τὸν ἐκ Χίου πολιτευτὴν, ἐκείνη καὶ νὰ νικᾷ. Μὴν ἐκλάβετε δὲ ταῦτα ἀστεία· ρητῶς τοῦτο ἀπαιτοῦσιν αἱ πολεμοῦσαι τὸν κ. Τρικούπην ἐφημερίδες· ὅτι δὲ ὑπερβολικὸν ἀναγράφεται ἐν ταῖς στήλαις των, ὅτι κατήντησε φορτικὸς καὶ περιφρονητικὸς καὶ ταπεινωτικὸς πρὸς τοὺς συναδέλφους του, εἶναι ἐξ ἐκείνων τὰ ὅποια γεννῶνται αὐτόματα ἐκ τῆς γονιμοτάτης καὶ πολυτόκου ἀντιπολιτευομένης πένας· διότι ὅλοι γνωρίζομεν τὸν κ. Τρικούπην αὐταρχικὸν ἴσως κατ' οὐσίαν, ἀλλ' ἀβρότατον τοὺς τρόπους καὶ συζητητικὸν ἐν τῷ μέτρῳ τῆς λογικῆς· οὐδὲ ἠδύνατό ποτε νὰ φέρηται ἀποτόμως πρὸς συναδέλφον, ὡς τὸν κ. Ράλλην, μεθ' οὗ δεκαετηρίδα καὶ πλέον συνδέεται ὄχι μόνον διὰ κομματικῶν, ἀλλὰ διὰ δεσμῶν φιλίας.

Ταῦτα πάντα ὅμως οὐδόπως ἐβίβωσαν ὥστε κυβερνήσις νὰ ἦνε ὁ Τρικούπης καὶ μόνος αὐτός. Κυβερνήσιν δὲ λέγοντες δὲν ἐννοοῦμεν τὴν διοίκησιν, ἢς ἀνώτεροι ἀρχηγοὶ εἶνε οἱ λοιποὶ συνυπουργοί· ἀλλὰ κυβερνήσις ἐν τῇ ὑψίστῃ αὐτῆς σημασίᾳ, κέντρον δηλαδὴ καὶ ψυχὴ καὶ ἀτμός τῆς ὅλης μηχανῆς τοῦ κράτους, τῆς ἁρμονίας ἧτις δέον νὰ σχημα-









## ΔΙΝΟΡΑ

«Όχι, δὲν θὰ τῆς τὸ ἔλεγε. Ἐὰ ἐσταμάτα τὴν ἐξομολόγησιν πρὶν ἐκφυγῆ τῶν χειλέων του. Ἀλλὰ τῆς εἶχεν εἶπῃ, ξαναπαῖ, ἐπανελάβεν,—καὶ τὰ ἤκουεν ἀκόμη—, ὅτι ἦτο πλήρης ἀφοσιώσεως πρὸς αὐτήν, καὶ προσέτι τὸν ἤκουεν ἰκετεύοντα νὰ διαθέσῃ αὐτὸν, ἂν ποτε...

Προέβλεπεν ὅτι ἡ τιμὴ τοῦ πτωχοῦ ἀνθρώπου θὰ ἠπειλείτο μίαν ἡμέραν; Ἐγνώριζε τὸν Βερινιὸν; Τί ἤθελε νὰ εἶπῃ ὁ πρίγγιψ, ὁμιλῶν ὡς ὁμίλησε;

Δὲν ἐζήτηε πλέον νὰ τὸ γνωρίσῃ· ἐγίνωσκεν ἀπλῶς ὅτι ἠδύνατο νὰ ἀπειθουθῆ πρὸς αὐτὸν, καὶ προσενεχθεῖσθαι τῆς ἀφοσιώσεώς του, ἐπειγέτο νὰ τὴν δοκιμάσῃ.

Μόνον ὅτι ἔγραφε. Ἦσθάνετο περισσοτέρην εὐχαρίστησιν εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ὁμολογίας, ἢ μᾶλλον εἰς τὴν ἐπὶ τοῦ χάρτου ἐμπεπιστευμένην ἰκεσίαν. Δὲν θὰ ἐτόλμα ποτὲ νὰ εἶπῃ πρὸς αὐτὸν, πρόσωπον πρὸς πρόσωπον, ἐνῶ θὰ τὴν παρετήρει διὰ τῶν κρυσταλλωδῶν γαλανῶν ὀφθαλμῶν του, τῶν σκληρῶν ὀλίγων, ὅτι τὴν ὤθει πρὸς αὐτὸν ὡς πρὸς τὸ μόνον ὃν πρὸς ὃ ἔτρεφε πίστιν. Ἐφοβεῖτο νὰ τοῦ εἶπῃ τόσα πολλά. Εἶχε τὸ μυστικόν της μέσα της, τὸ ὁποῖον ἠδύνατο νὰ ἀναβλύσῃ μαζῇ μὲ αὐτὸ τὸ αἷμα τῆς καρδιάς της. Ναι, θὰ τοῦ ἔγραφε. Μία ἐπιστολὴ δὲν θὰ τὰ λέγῃ ὅλα, ἀλλὰ λέγει ἀρκετά.

Καὶ ἡ Δινόρα ἐπανελάμβανε, γράφουσα, διὰ νὰ λάβῃ θάρρος, τοὺς λόγους τοῦ πρίγγιπος: «Δὲν ἔχετε καλλίτερον φίλον ἀπὸ ἐμένα!...» Καλλίτερον; ἀλλὰ δὲν εἶχε κανένα ἄλλον, ἢ πτωχὴ κόρη! Καὶ ἂν ὁ Κύριος Σαντεναὶ δὲν ἀπεκρίνετο! Ἀλλὰ θὰ ἀπακριθῆ. Εἶμαι βεβαία περὶ τοῦτου.

Ἡ ἐπιστολὴ, βραχεῖα, εὐγλωττος, ὡς ἀπελπισίας ἐκκλησις, ἐξέθετεν ἐν ὀλίγοις τὴν κατάστασιν τῶν πραγμάτων. Ἡ Δινόρα κατατρομασμένη, ὁ Εὐγένιος Φερῶ κατηγορησμένος ἀπὸ τὴν καταδίη. Δύο ὑπάρξεις ἐνταυτῷ κατάκαρδα κτυπημένοι ὑπὸ τῆς ἀποφάσεως ταύτης. Καὶ ἀμφοτέραι ἀθῶαι! Ἐκεῖνη καὶ ἐκεῖνος, ὁ πατήρ ἐπίσης ἀγαθὸς ὡς ἡ κόρη. Ἡδὴ ἡ Δινόρα Φερῶ ἀπληθύνετο πρὸς τὸν πρίγγιπα Βωμαρτέλ Δὲ Σαντεναὶ πρὶν ἐκκαλέσῃ τοὺς δικαστὰς τοῦ σήμερον πρὸ τῶν δικαστῶν τοῦ αὐρίου. Ἦτο μόνη, συντετριμμένη, στρέφουσα περὶ ἑαυτὴν μετὰ τρόμου διὰ νὰ ζητήσῃ ἐν ὑποστήριγμα.

Θὰ συνεχώρει σχεδὸν, ἐνθουσιωμένη ὅτι ἐν τῇ οἰκίᾳ του εἶχε συναντήσῃ κατὰ πρόωτον τὸν πρίγγιπα, —ἀληθῶς, ναι, θὰ συνεχώρει εἰς τὸν ἄθλιον Βερινιὸν τὴν ἀγενῆ μοῖραν εἰς ἣν ἔσυρε τὸν Φερῶ, ἐὰν ὁ πρίγγιψ Σαντεναὶ, πιστὸς εἰς τὴν ὑπόσχεσίν του, συνέτρεχεν ἐπὶ τῇ πρώτῃ ἀναγγελίᾳ τοῦ κινδύνου.

Ἄμα ἐτελείωσε τὴν ἐπιστολὴν, τὴν ἔδωκεν εἰς τὴν γηραιάν Βικτορίαν, ἣτις ἀνέμενε, παρατηροῦσα τὴν «Κυρίαν» νὰ σφραγίσῃ τὸν φάκελλον. Ἡ πτωχὴ γυναῖκα ἔτρεχε γρήγορα πρὸς τὴν δειροστοιχείαν Μονσῶ, ἐνθα τὸ μέγαρον τοῦ πρίγγιπος ἐλάμβανεν ἐκ τῶν χειρῶν τῆς Δινόρας τὸ διπλωμένον ἐκεῖνο χαρτί, ὡς θὰ ἐλάμβανε συνταγὴν ἰατροῦ διὰ νὰ ὑπάγῃ νὰ τὴν ἐκτελέσῃ, ἀτενίζουσα πρὸς τὴν γραφὴν μετὰ δυσειδαίμονος σεβασμοῦ. Τῆς ἐφαίνετο ὅτι ἦτον ἡ ἀπελευθέρωσις τοῦ Κυρίου, τὴν ὁποίαν ἐκράτει κεῖ μέσα ἔς τὰ δάκρυλά της.

— Γρήγορα, Βικτορίνα, πῆγαινε γρήγορα.

Ἡ γραιὰ ἠφανίσθη. Ἡ Δινόρα τὴν εἶδε νὰ παρέλθῃ, ὡς σκιὰ ἐν τῇ νυκτί, τὴν κιγκλίδα τῆς πλατείας, καὶ ἔμεινε μόνη, ἐπανελθοῦσα εἰς τὴν τραπεζαρίαν, καὶ παρατηροῦσα τὴν κενὴν θέσιν τοῦ πατρὸς της.

Δὲν εἶχε πλέον δυνάμεις. Ὑπὸ τὴν λυχνίαν ἣτις ἐφώτιζε τὸν χιονώδη λαμόν της, τὴν μαύρην λελυμένην κόμην της, ἔριψε τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν χειρῶν της, καὶ κατασχιζομένη ὑπὸ ὀλοθυμῶν ἐπάνω εἰς αὐτὸ τὸ τραπεζομάνδυλον, ὅπου ἡ Βικτορίνα εἶχε παραθέσει τὸ φαγητὸν διὰ τὸν δυστυχῆ ἐκεῖνον φυλακισμένον ἐκεῖ κάτω, τὸν ὁποῖον θὰ ὑπηρετεῖ τώρα κανεὶς δεσμοφύλαξ, ἔκλαυσεν πᾶσα ἡ ὑπαρξίς της κατεβυθίζετο, τὰ τεταμένα νεῦρά της ἀπέληγον εἰς παροξυσμὸν δακρυόπηκτον. Καὶ ἐν τῇ ἀπομονώσει ταύτῃ, ἣτις τῇ παρεῖχε τὴν σκληρὰν συναίσθησιν τῆς ὀρφανίας, τὸ ὠραῖον ἐκεῖνο καὶ ὑπερήφανον πλάσμα δὲν εἶχε πλέον ἐπὶ τῶν χειλέων ἐπὶ τῶν δακρυῶν καὶ τῶν κρυγῶν της, εἰμὴ τὴν θλιβεράν καὶ γλυκειάν αὐτὴν λέξιν παιδίου βατταρίζοντος ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς ὀδύνης του, ὡς ποτε ἀπὸ τὸ βάθος τῆς κούρας της:

— Παπάκη! ... Ἐκεῖνος! ... Φτωχέ μου, ἀκριβέ μου πατέρα! ... Παπάκη! ... Παπάκη! ...

Καὶ τῆς ἐφαίνετο ὅτι τὴν ἤκουε, τὴν παιδικὴν αὐτὴν ἐπίκλησιν, ἢ ὁποῖα, πάντοτε, τὸν ἔκανε ἀλλοτε νὰ τρέχῃ, ὅταν αὐτὴ ἐφοβεῖτο ἢ ἐπονοῦσε, καὶ ἀνοίγων ἐξαφνα τὴν θύραν, νὰ τὴν πέρνῃ ἔς τὰ χεῖρά του, νὰ τὴν ἀγκαλιάζῃ, νὰ τὴν φιλῇ εἰς τὸ μέτωπον, νὰ τῆς λέγῃ: «Ἐτρελλάθηκες; Ἐδῶ εἶμαι! Τί ἔχεις λοιπόν; Τί σοῦ ἔκαμαν, μικρὴ μου Δινόρα;»

Πτωχὲ Εὐγένιε Φερῶ; θὰ τὸν ἐπανεβλεπε, μόνον;

### IV

Ἡ γηραιὰ θεραπαινὶς ἐπανῆλθε μετὰ μίαν ὥραν, καταζαλισμένη, «μὲ παγωμένον αἷμα», ἔλεγεν. Ὁ πρίγγιψ Σαντεναὶ δὲν ἦτον εἰς τὸ μέγαρον. Ὁ Κύριος πρίγγιψ δὲν θὰ ἐπανήρχετο τὴν ἑσπέραν. Δὲν ἦτο δυνατόν νὰ λάβῃ γνώσιν τῆς ἐπιστολῆς πρὸ τῆς αὐρίου. Ὁ θυρωρὸς εἶχεν ἐρωτήσῃ τὴν Βικτορίαν, ἐὰν ἐπρόκειτο περὶ βοήθηματος.

Ἀφοῦ τὸ θέλεις, μάλιστα, γιὰ βοήθημα.

Τότε ὁ θυρωρὸς ἀθαδέστατα ἔσπασε ἔς τὰ γέλοια. Τὸν ἐνοχλοῦσαν ἐπὶ τέλους τὸν κ. πρίγγιπα μὲ αὐταῖς ταῖς διακομιχαῖς. Ἐὰν ὁ κ. Σαντεναὶ ἔδιδεν εἰς ὅλους τοὺς ἐπαίτας τοῦ τὸν παρεκάλου, δὲν θὰ τοῦ ἐφθάνεν ἡ παρουσία του.

Ἐπῆραν τὸ γρῶμμα τῆς «Κυρίας» γιὰ γρᾶμμα ζητιάνης. Τί κτήνη αὐτοὶ οἱ θυρωροὶ!

Καὶ ἡ Δινόρα, ἀκούουσα, ἐστοχάζετο ὅτι μεθ' ὅλα ταῦτα καὶ αὐτὴ ὁμοίως ἐζητιάνευε, καθὼς οἱ περιφρονημένοι ἐπαίται τοῦ συρφετοῦ. Ἐπρεπεν ἡ ὑπερηφάνειά της νὰ ἐκλείψῃ πρὸ τῆς ἰκεσίας. Ἡθελε πρὶν γίνῃ γνωστὴ ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων ἢ ἀπόφασις τῆς δίκης, νὰ ἀναγνώσῃ ὁ κ. Σαντεναὶ τὴν ἐπιστολὴν, ἣτις ἐρόφθη ἴσως, τίς εἶδε ποῦ, ἀπὸ τὸν θυρωρὸν.

Αἱ ἐφημερίδες! Τὸ «Δίκαιον»! «Ἐπόθεσις Βερινιὸν καὶ συντροφίας». Τί σπαραγμὸς τὴν ἐπαῦριον ὅτε ἤνοιξε τὰ φύλλα τῶν ἐφημερίδων, ἐνθα ἐν ἐκάστη σχεδὸν γραμμῇ ἀνεύρισκε τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς της, καὶ ἀνέγνω τὴν ἀπόφασιν τῶν δικαστῶν, ὑβριστικῶς καὶ ἀυστηρῶς ἠτιολογημένην.

(ἀκολουθεῖ)