

ΜΗΧΑΛΗΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ : 'Εν 'Αθήναις καὶ ταῖς ἐπαρχ. φρ. 20. — 'Εν τῷ ἔξωτ. φρ. 30.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ : ἅπασι ἡ δὲ, λ. 40, τρίς ἕως ἑξάκις λ. 20, κατὰ μῆνα λ. 15, ἔτος ἡ ἑξαμηνίαν λ. 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ὁδὸς Μουσῶν, Ἀριθ. 6, ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φιλιμόρου παρὰ τὴν πλατείαν τοῦ Συντάγματος.—

B. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΙΟΥΛΙΟΥ ΚΛΑΡΕΤΗ

'Εξεδόθη τὸ Α' φυλλάδιον καὶ πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖῳ
μας ἀντὶ λεπτῶν εἴκοσι.

Δ. ΓΡΙΒΑΣ

Μερικὰ ὀνόματα ἐπανερχόνται περιοδικῶς ὡς οἱ ἐτησίαι, μετὰ σφοδρότητος, μετὰ δυνάμεως· καὶ ἐπιβάλλονται ὡς ἐπιβάλλονται τὰ φυσικὰ φαινόμενα χωρὶς νὰ ἐρωτήσωσι κἀνένα, χωρὶς νὰ ζητήσωσιν ἄδειαν παρ' οὐδενός. Βεβαίως ἐκ τῶν ὀνομάτων αὐτῶν εἶνε καὶ τὸ εἰς κεφαλῆς τοῦ ἀρθρου μας. Εἰς τὰ Ναυπλιακὰ, ἐν τῇ 'Εθνοσυνελεύσει, ἐπὶ Γεωργίου, ἐπὶ τῆς μεγάλης ὑπουργείας τοῦ Δεληγεώργη, εἰς τὰ στηλιτικὰ, ἐπὶ Κουμουνοῦρου ὅτε προσελήθη πάλιν ὑπουργὸς τῶν στρατιωτικῶν, καὶ τελευταῖον ἐπὶ Τρικούπη, ὅτε διωρίσθη ἀρχηγὸς τοῦ ἐν Θεσσαλίᾳ στρατοῦ, τὸ ὄνομα τοῦτο διήγειρε θύελλαν, ἐξήγειρε μίσην, ἐπροκάλεσε φόβους, ἐγέννησεν ἐλπίδας, διήρσε καὶ ἤνωσεν, εἰρήνευσε καὶ ἀνεστάτωσε καὶ ὑψώθη εἰς μεταίχμιον μεταξὺ τάξεως καὶ ἀταξίας. "Ὄνομα, ὅπερ ἔχει πολλοὺς ἐχθροὺς καὶ πολλοὺς φίλους; δὲν εἶνε, δὲν δύναται νὰ ἦνε μικρόν." Ὄνομα, ὅπερ οἱ φίλοι θεοποιοῦσι καὶ οἱ ἐχθροὶ ἀγωνίζονται νὰ σμικρύνωσι, δὲν εἶνε, δὲν δύναται νὰ ἦνε μέτριον. "Ὄνομα ὅπερ ὅλαι αἱ κυβερνήσεις, ἐχθραὶ καὶ φίλαι ἀπὸ τῆς Μεταπολιτείας, καὶ ἐντεῦθεν, ἐκολακεύοντο ἢ ἀνησυχῶν εἰς τὰς δύο περιπτώσεις; καθ' ἃς τὸ ἔβλεπον ἢ δὲν τὸ ἔβλεπον ἀναγεγραμμένον ἐν τῇ στήλῃ τοῦ ὑπουργικοῦ ὀνοματολογίου, δὲν εἶνε, δὲν δύναται νὰ ἦνε ἀδιάφορον.

* * *

Διὰ τοῦτο καὶ παρὰ φίλων καὶ παρ' ἐναντιῶν δὲν θὰ νομισθῶμεν παραλογιζόμενοι, ἐὰν εἰπωμέν ὅτι ὁ Γρίβας εἶνε **προσωπικότης**. Οἱ ἐχθροὶ, οἱ σχολαστικοὶ, οἱ ἀνατέμνοντες τὰ ὀνόματα καὶ μὴ ἀνατέμνοντες τὰς ψυχὰς, οἱ μικρολόγοι διὰ τοῦ μικροσκοπίου ἐξεταστὰι, ἐρωτῶσι : Καὶ τί ἔκαμεν ὁ Γρίβας; Ποῖαι καὶ πόσαι αἱ ἐκστρατεῖαι του;

"Ἡ ποῦ ἀνεδείχθη ἡ μεγαλοφυΐα του; Ποῖα εἶνε ἡ κοινορτώδης καὶ κατηθαλωμένη, καπνοῦς διασχίζουσα καὶ πτώματα, ἑδῶς ἀγῶνων καὶ πολέμων, ἣν πορευόμενος ἔλαβε τοὺς βαθμοὺς καὶ τὰς τιμὰς του; "Ὅλους τοὺς βαθμοὺς καὶ ὅλας τὰς τιμὰς δὲν τὰς ἔλαβεν εἰς τοὺς προκλάμους τῆς βουλῆς ἢ τῶν πρωθυπουργῶν; Καὶ ἀνοίγουσι τότε λεξικά τῆς Ἱστορίας καὶ λεξικά τῶν συγχρόνων καὶ ἀνευρίσκουν τοὺς βίους ξένων στρατηγῶν καὶ τοὺς ἀνευρίσκουν πλήρεις ἐκστρατειῶν καὶ κόπων καὶ κινδύνων, καὶ ὑπερήφανοι νικηταὶ ἐναντίον ἀνεμομύλων κραυγάζουσιν : Ἰδοὺ πῶς ἀποκτῶνται τὰ πτερὰ καὶ αἱ ἐπωμίδες τοῦ στρατηγοῦ. Κατὰ συνέπειαν ὁ ἡμέτερος Γρίβας μόνις ἠδύνατο νὰ ἦνε τώρα ἐπιλοχίας τοῦ πεζικοῦ φιλοδοξῶν ἀθλητῶν πιστεῖαν!

Κατὰ τοὺς ἀνθρώπους αὐτοῦ, τοὺς πολέμους οὐς δὲν ἐκῆρυξεν ἡ 'Ελλάς ἔπρεπε νὰ τοὺς κηρύξῃ ὁ Γρίβας ἀπὸ τὴν Λεπενῶ του! 'Εὰν νεώτατος ἐπολέμησεν τὸ 1854 καὶ ἐπολέμησεν ὡς Γρίβας, ἐὰν μετέπειτα ἀνεδείχθη σχεδὸν ἡ λανθάνουσα ψυχὴ τῆς Ναυπλιακῆς ἐπαναστάσεως, ἥς ὀνομαστικὸς ἀρχηγὸς ἦν ὁ Μίχος 'Αρτέμις, ἐὰν ἐπὶ τῆς δευτέρας βασιλείας ἡ 'Ελλάς οὐδένα ἔσχε πόλεμον, ἐπομένως οὐδεὶς ἀνώτερος ἀξιωματικὸς ἠδύνατο αὐτοβούλως νὰ δοκιμάσῃ τὸ ἐχθρικὸν πῦρ, συνάμα δὲ οἱ στρατοὶ ἐν πολέμῳ εἶνε προηγουμένως στρατοὶ ἐν εἰρήνῃ, καὶ προβιβασμοὶ εἶνε φυσικῶς ἀδύνατον νὰ μὴ λαμβάνωσι χώραν, ταῦτα πάντα δὲν λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν ὑπὸ τῶν ἐναντιῶν λεπτολόγων, ἐπιμενόντων ὅτι ὁ Γρίβας ἔπρεπε νὰ ἦνε ἀκόμη ἐπιλοχίας.

'Εσυνειθίσαμεν οἱ 'Ελληνες νὰ ἀνησυχῶμεν ἐπὶ τῇ ὄψει κορυφῶν ἢ ὑπεροχῶν ἀπ' ἐναντίας τοῦ φυσικοῦ ἐδάφους μας, ὅπερ εἶναι καταμέστον λόφων, ὄρεων, ἀκρωρείων, σειρῶς ὄρεων, ὑψωμάτων, γηλόφων, διακυμάνσεων, θέλομεν τὸ πνευματικὸν καὶ ψυχικὸν ἔδαφος λείαν πεδιάδα, κάμπον Θεσσαλικὸν, ἢ κοιλάδα τοῦ Νεῖλου, εἰς ἣν, ἂν ἀφαιρέσῃς τὰς χειροποιήτους πυραμίδας, εἰς οὐδεμίαν ἀνωμαλίαν ὁ ὀφθαλμὸς προσκρούει. Τίς ἐξέχει; 'Εὰν δὲν δυνάμεθα νὰ καταρρίψωμεν τὴν ὄψιν του, ἃς καμωθῶμεν ὅτι δὲν τὸν βλέπομεν. Ἰδοὺ τὸ πρόσταγμα τῆς πολιτικῆς τῶν δειλῶν, τῶν μετρίων. Τίς ὑπερέχει; "Ἄν δὲν δυνάμεθα νὰ ὑψωθῶμεν ἡμεῖς μέχρις αὐτοῦ, ἀγωνισθῶμεν νὰ καταβιβάζωμεν ἐκείνον μέχρις ἡμῶν. **Ὁ Γρίβας εἶναι μία ἀνωμαλία**· ἰδοὺ ἀλήθεια τὴν ὁποῖαν ὑπάρχουν τινὲς μὴ δυνάμενοι νὰ γωνεύσουν. 'Αλλὰ περὶ τῆς πεπτικῆς τῶν ὀλίγων αὐτῶν δυνάμεως ὀλίγον μᾶς

Ζανείς να τὸ γνωρίζῃ. Ἡ γὰρ Βικτορίνα δὲν ἦτο δι' ὅλου ἀξυδεργκῆς, καὶ ὅλως ἠγνόει, πτωχὴ ἀπόστρατος τῆς ζωῆς, τί ἐστὶν ἔρως, ἵνα ἴδῃ ἢ μαντεύσῃ τι. Μόνον πρὸ τοῦ Ραυμάνδου Δὲ Φερῶν ἢ Δινόρα ἠδύνατο νὰ ἐρυθριά, ἀλλ' ὁ νέος μαρκήσιος τῇ ἐπεδείκνυε τὸν μᾶλλον εὐστοργον καὶ βαθύτερον σεβασμὸν. Ἡ Δινόρα εἶχεν ἔως ἐδῶ τὴν συναίσθησιν ὅτι εἶνε ἀγαπημένη, καὶ ὄχι ξεπεσμένη γυναῖκα.

Ἄλλ' ἦτον ἡδὴ καιρὸς τὰ πάντα νὰ εἶπῃ. Ὅταν ἐσιώπα πρὸ τοῦ πατρὸς, βλέπουσα ἐκείνον εἰς τὸ διαλεκτήριον τῆς φυλακῆς, ἦτο διότι ἀπέφευγε νὰ τοῦ προξενήσῃ νέας ἀγωνίας· ἀλλὰ νὰ σιωπᾷ πρὸ τοῦ Φερῶ, ἐλευθέρου πλέον, ἦτον ὡς νὰ τὸν ἠπάτα.

Ἡ Δινόρα θὰ ὠμίλει.

Ἐπρεπε μόνον νὰ συγκατατεθῇ ὁ κύριος Δὲ Σαντεναί, καὶ ἀπὸ τῆς ἀπαλλαγῆς τοῦ πατρὸς τῆς ὁ πρίγγιψ ἀπαξ μόνον εἶχεν ἐπιφανῆ ἐν τῇ ὁδῷ Βροσχᾶν πρὸς βραχεῖαν ἐπίσκεψιν, πλήρη τστριμμένων καὶ σχεδὸν στενοχώρων φιλοφρονήσεων. Ἐπειτα δὲν ἀνεράνη πλέον, προφασιζόμενος ταξεῖδι. Ἡ Δινόρα τοῦ ἐγραφεν εἰς Νορμανδιαν, καὶ ὁ Ρενὲ ἀπίντα, ἢ ἐφαίνετο ὅτι ἀπίντα. Θὰ ἐπανήρχετο μετ' ὀλίγον. Καὶ ἐκεῖνος ἐπίσης, ἔλεγεν, ἀνυπομονοῦσε νὰ ἐπανίδῃ «τὸν ζωντανὸν τοῦ ἔρωτα». Αἱ ἐπιστολαὶ ἦσαν περιχόμψως διπλωμέναι, ἀλλ' ἄνευ χαρακτῆρος, ἐξῆχος κοιναὶ! Ἐχρωματίζοντο ἐνίοτε ὑπὸ πνεύματος, ἀλλ' οὐδέποτε ὑπὸ καρδίας. Ἦσαν ἢ ἀντίθεσις τῶν ἐπιστολῶν τῆς Δινόρας Φερῶ.

Πράγματι ἀπουσίαζε ὁ Ρενὲ. Ἄνεπαύετο μακρὰν τῶν Παρισινῶν αἰθουσῶν. Μόλις ἐπανελθὼν, ἔσχε τὴν ἰδιοτροπίαν νὰ ἐπανίδῃ τὴν Δινόραν. Ἀληθινὰ τὴν ἠγάπα ἀκόμη. Συγκατετέθη νὰ ἐπιδειχθῇ μετ' αὐτοῦ, νὰ ἀφήσῃ νὰ τὴν παρουσιάσῃ εἰς τὸν κόσμον καὶ κατὰ συνέπειαν, ὡς φέρει τις ἤρτημένον τιμαλφὲς κόσμημα, ἦτο ὑπερήφανος καὶ τρελλὸς δι' αὐτήν. Ἄλλ' αἱ δειλῖαι, αἱ μοναστικαὶ ὀρέξεις τῆς νεάνιδος τὸν ἐκούραζον. Καὶ ἔπειτα προσετίθετο καὶ ὁ πατήρ, ὁ διαβολοπατέρας!... Πατήρ ἐξεργόμενος τῶν φυλακῶν! Ὁ πρίγγιψ ἔσθασε μέχρι τοῦ νὰ λυπηθῇ σχεδὸν καὶ διὰ τὸ ἐλάχιστον διάβημα, ὅπερ ἔκαμεν ὑπὲρ αὐτοῦ, καὶ δὲν ἄφιξε τὸν Φερῶ εἰς τὸ κελλί του. Πολὺ θὰ τὸν ὠφελοῦσε.

Εἰς τοὺς πρώτους ὑπαινημοὺς τῆς Δινόρας περὶ τῶν ὀρκῶν τοῦ παρελθόντος—τῶν χθεσινῶν ὀρκῶν του—τοῦ Ρενὲ ἢ ἀπάντησις, ἐπέφερεν ἐκπληξιν, ἐξαφανίσασαν ἀποτόμως κάθε ὄνειρον τῆς δυστυχημένης. Εἶχε τοῦ λοιποῦ τὴν ἀξίαν τῆς εἰλικρινείας. Πῶς ἢ Δινόρα ἠδύνατο νὰ στοχασθῇ ὅτι θὰ ἐλάμβανε σύζυγόν του, ἀφοῦ ἐκαλεῖτο Βωμαρτέλ Δὲ Σαντεναί, τὴν θυγατέρα ἐνὸς φιλολόγου, ἐξεργόμενου ἐκ τῶν φυλακῶν;

Ἐπῆρξε τόσῳ σαφῆς καὶ τόσῳ ἀπόλυτος, ὥστε ἢ Δινόρα, κατασυντετριμμένη, ἐσκέφθη μήπως ἦτο τρελλὸς ἢ μεθυσμένος. Δὲν ἀνέμενε τὴν σκληρὰν σαφήνειαν τοιαύτης ἀπαντήσεως. Ἐστοχάζετο, ὅτι, τοῦ πατρὸς αὐτῆς ὄντος ἀθώου, ἀνακρυχθέντος, πρὸ ἀκρυχθέντος ἀθώου, ἠδύνατο νὰ νυμφευθῶσι τὴν θυγατέρα του!

Καὶ φρικιώσα, ἐκμηδενισμένη, ἀνεκάλυπτεν ἐπὶ τῶν λεπτῶν χειλέων τοῦ Ρενὲ χάριεν ὑπεροπτικὸν χαμόγελον, εὐγενικὸν καὶ ὑβριστικὸν συγχρόνως. Ἀόριστόν τι βλέμμα πίπτον ἀπὸ τοῦ μονούλου του ἐπέτεινεν ἐπὶ τὴν σατανικὴν ἔκφρασιν τοῦ μειδιάματός του.

Ἡ Δινόρα ἐνόμισεν ὅτι εὕρισκετο ἐνώπιον ἄλλου ἀνθρώπου, Δὲν ἀνεγνώρισε ποσῶς τὸν πρίγγικα.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ

- ΚΥΡΙΑΚΗ 8 π. μ. Διὰ Καλαμάκιον καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου δι' Ἰτέαν, Γαλαξίδιον, Ἀργιον, Νεώπακτον καὶ Πάτρας.
- ΚΥΡΙΑΚΗ 8 μ. μ. Διὰ Λαύριον, Ἀλιβερίον, Χαλκίδα, Λίμνην, Ἀταλάντην, (Αἰδηφὸν κατὰ τὸ θέρος), Στυλίδα, Ὄρεως Μιζέην, Ἀλμυρὸν καὶ Βῶλον.
- ΚΥΡΙΑΚΗ 8 μ. μ. Διὰ Σύρον, Πάρον, Νάξον, Ἴον, Ἄμοργον καὶ Θήραν.
- ΤΡΙΤΗ 6 1/2 π. μ. Ἀργιναν, Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, Χέλιον, Ἄστρος Ναυπλίου.
- ΤΡΙΤΗ 7 μ. μ. Διὰ Σύρον, Ὑστέρνακ Τήνου, Κόρθιον καὶ πόλιν Ἀνδρου, καὶ κατὰ δεκαεξαήμερον διὰ Γαύριον Ἀνδρου, Κάροστον, Κύμην καὶ Σκύρον.
- ΤΕΤΑΡΤΗ 7 π. μ. Διὰ Καλαμάκιον καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου, ἐν μὲν ἀτμόπλοιον κατ'εὐθείαν διὰ Πάτρας, Κέρκυραν, Βρεντήσιον ἔτερον δὲ δι' Ἰτέαν, Γαλαξίδιον, Βιταντίτσαν, Ἀργιναν Νεώπακτον, Μεσολόγγιον, Κυλλήνην, Ζάκυνθον καὶ Σκόπελον.
- ΤΕΤΑΡΤΗ 8 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα, Βῶλον, Σαίανθον καὶ Σκόπελον.
- ΠΕΜΠΤΗ 7 π. μ. Ἰθράν, Σπέτσας, Ναύπλιον. 7 μ. μ. Σύρον, Σέρφρον, Σίφνον, Ἰπλον.
- ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 7 π. μ. Διὰ Καλαμάκιον καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου κατ'εὐθείαν διὰ Πάτρας, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Παξοὺς, Κέρκυραν, ἐκ Πατρῶν ἔτερον ἀτμόπλοιον τὴν πρώτιαν ἐκαστοῦ Σαββάτου διὰ Μεσολόγγιον, Ἀστακόν, Μύτικα, Ζαζέρδα, Ἀλέξανδρον, Ἰθάκην, Πρέβεζαν, Σαλαζοράν, Βόνιτσαν, Μενίδιον καὶ Καρθέουσαν.
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 7 π. μ. Δι' Ἀργιναν, Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, Χέλιον, Ναυπλιον, Λεωνίδιον, Κοπαρσίτι, Μονεμβασιάν, Κύθηρα, Γύθειον, Λιμέν, Καλάμας.
- ΣΑΒΒΑΤΟΝ 7 1/2 π. μ. Διὰ Κέα, Κύθον, Σύρον, Τήνον Μύκονον καὶ Κρήτην.

ΕΛΛΗΝ. ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ Δ. Π. ΓΟΥΔΗ

ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

- Δευτέρα** ὄραν 7 π. μ. Διὰ Καλαμάκιον καὶ ἐκ Κορίνθου κατ'εὐθείαν δι' Ἀργιον, Πάτρας, Ζάκυνθον, Κυλλήνην, Κατάκωλον, Μάραθον, Πύλον, Κορώνην, Καλάμας, Γύθειον, Λεωνίδιον Σπέτσας, Ἰθράν καὶ Πειραιᾶ.
- Δευτέρα** » 6 π. μ. Δι' Ἀργιναν, λουτρὰ Μεθάνων, Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, Χέλιον, Ἄστρος, καὶ Ναύπλιον.
- Τρίτη** » 7 μ. μ. Λαύριον, Ἀλιβερίον, Χαλκίδα, Λίμνην, λουτρὰ Αἰδηφῶ, Ἀταλάντην, Στυλίδα, Ὄρεως, Ἀλμυρὸν καὶ Βῶλον.
- Παρασκευὴ** » 6 π. μ. Ἰθράν, Σπέτσας, Λεωνίδιον, Γύθειον, Καλάμας, Κορώνην, Πύλον, Μάραθον, Ἀγ. Κυριακὴν Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Κυλλήνην, Πάτρας, Ἀργιον, Κόρινθον, Καλαμάκιον καὶ Πειραιᾶ.
- Παρασκευὴ** » 6 μ. μ. Διὰ Λαύριον, Ἀλιβερίον, Χαλκίδα, λουτρὰ Αἰδηφῶ Στυλίδα καὶ Βῶλον.
- Σάββατον** » 6 π. μ. Δι' Ἀργιναν, λουτρὰ Μεθάνων, Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, Χέλιον, Ναύπλιον,

(Ἀκολουθεῖ)