

ΜΗ ΧΑΛΝΕΣΑΙ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ : 'Εν Ἀθήναις καὶ ταῖς ἐπαρχ. φρ. 20. — 'Εν τῷ ἔξωτ. φρ. 30.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ: ἅπασι ἡ δὶς, λ. 40, τρίς ἕως ἑξάκις λ. 20, κατὰ μῆνα λ. 15, ἔτος ἡ ἑξαμηνίαν λ. 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ὁδὸς Μουσῶν, Ἀριθ. 6, ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φιλήμορος παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος.—

B. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

ΛΑΘΡΕΜΠΟΡΙΟΝ

Εἶναι λυπηρὸν πράγματι διὰ τὸν ἀτυχῆ ποιητὴν τοῦ δράματος «Ἀμαρτωλοὶ καὶ Κλέρταις» τὸν ὄνειρευθέντα τὴν Ἑλλάδα ὅλην ἀκάθε κλαρὶ καὶ κλέφτης», ὅχι ἴσως ἀνεπιτυχῶς, τὴν Πελοπόννησον ὡς μίαν παμμεγίστην κάπαν, τὴν Ρούμελη ὡς τσαρούχι καὶ τὰς νήτους μας ὡς λειποτακτησάσας ἐκ τῆς κάπας φθείρας δι' ἃ προῖόν κατ' ἐξοχὴν ἐναβρυνόμεθα ἐπὶ τῇ γνησιωτάτῃ ἑλληνικῇ καταγωγῇ τού, περισσότερο ἢ ὅσον διὰ τὰς σταφίδας μας. Εἶνε ἀπελπιστικὸν, λέγομεν, διὰ τὴν περιπαθῆ φιλοπατρίαν τοιοῦτου ἰδανικοῦ ἀνθρώπου, ἐπιζήσαντος ἴσως διὰ τὰ ἴδῃ τὰς ἐλπίδας του εἰς φενάκην μεταβληθείσας, ἀφοῦ βλέπει τοὺς ἀμαρτωλοὺς Κατσαντωνικώτατα συστηματοποιημένους ἐκ τοῦ διαπλέγοντος τὰ στήθη των ἀνιέρου σκοποῦ τῆς λαθρεμπορίας καὶ ἐκστρατεύοντας ἐν παννυχίδι ὑπὸ τὴν χλωμὴν τῆς σελήνης ὄψιν, σιωπηλοὺς καὶ μυστηριώδεις ἀνὰ τὰς παραλίας, ὅπου σταθεροὶ εἰς τὸ συμφέρον καὶ πιστοὶ εἰς τὴν μερᾶσι, ἀναμένουσιν ὅχι πρίκροτα Μιαούλη καὶ μπουρλότα Κανάρη, ἀλλὰ λέμβον σιγηλῶς τὴν θάλασσαν διασχίζουσαν καὶ θωπευτικῶς πρὸς αὐτὴν τὰς κώπας σείουσιν ἐν ἧ κομίζεται τὸ χρυσοῦν δέρας τοῦ λαθρεμπορίου καὶ τουμπεκιά καὶ παιγινοχάρτα παρθένα σφραγιστικοῦ στίγματος.

* *

Ἐὰν εὐρίσκετο ἐνταῦθα ὁ ρωμαντικὸς μυθιστοριογράφος τῶν λαθρεμπορίων Xavier de Montepin, ἀμφιβάλλομεν ἂν ὅλ' εὐρισκὲν ὕλην ν' ἀντικαταστήσῃ τοὺς στίχους του :

Οἱ Γκαμπελοῦ οἱ ἀνανδροὶ φοβοῦνται τὸ σκοτάδι,
ἀλλ' ὁ καλὸς λαθρέμπορος κτυπᾷ εἰς τὸ σημάδι
Εἶτε τυφλώνει ὁ ἀνεμὸς ἢ λάμπει ἡ ἀστραπή.

Πλὴν σιωπῆ. . . Μᾶς ἤκουσαν· Οἱ Γκαμπελοῦ σφυρίζουν
σύντροφοι εἰς τὴν θέσιν σας ! Ἰδοὺ ! μᾶς τριγυρίζουν
Μὲ τὸ βαρὺ τουφέκι σας κτυπᾶτε ! . . . σιωπῆ. . .

Διότι ὁ δραματογράφος ἔγραφε ταῦτα περὶ τῶν σιωπητικῶς ὀνομαζομένων Gabelous (τελωνοφυλάκων) οἵτινες καταδιώκουσι τοὺς ὄρεινους λαθρεμπόρους εἰς τὰ ἐλθετικὰ μεθόρια. Ἐνῶ δι' ἡμᾶς τοὺς αὐτοδιδάκτους ἐν τελειοποιήσει εὐρισκομένους, τί ἡδύνατο νὰ ἐμπνευσθῇ καὶ κινήσῃ τὴν γραφίδα του ; Ὅλα καλὰ καὶ κακὰ, τὰ κατεστήσαμεν σα-

πρίαν ἀποτροπιάζουσιν. Εἶνε παρατηρημένον, ὅσον γόνιμος εἶνε ἡ γῆ μας εἰς τὰ καλὰ σπαρτά, τόσον καρποφόρος καὶ ἡ κεφαλὴ μας εἰς πᾶσαν ψῶραν, τείνουσαν νὰ ἐξοντώσῃ τὸν ἄλλον καὶ τὸ δύσμοιρον κεντρικὸν τριμεῖον. Κάθε ψῶρα λοιπὸν εὐρίσκεται ἐν ἀμέμπτῳ, ἐπιτραπητῷ μοι νὰ εἶπω ἐντελεῖα. Ἐνθυμεῖσθε τὸ δράμα τῶν νεωτέρων Ἑπτὰ ἐπὶ Θήβαις. Εἶδατε τὴν τάξιν καὶ ἀκρίθειαν ἣτις ἐπεκράτει μεταξὺ τοῦ γενικοῦ ἀρχηγοῦ καὶ τῶν πρακτόρων αὐτοῦ, ὅση δὲν ἐπικρατεῖ εἰς τὰ δημόσια γραφεῖά μας. Αὐτὸ φαίνεται νὰ συμβαίνει καὶ μὲ τὰ λαθρεμπόρια. Ἡμιστὰ φιλότιμος ἀμιλλα τοῖς ἐμπορευομένοις τίς νὰ ὑπερτερήσῃ τὸν ἄλλον. Μόλις ὁ εἰς ἐπιχειρήσῃ λαθρεμπόριον πετρελαίου καὶ ὁ ἄλλος ἀμέσως φιλοδοξεῖ ἀτέλειαν μαστίχης μετάξῃς.

Τὰ ἐκάστοτε παρουσιάζομενα κρούσματα προδίδουσι διάδοσιν τῆς νόσου, ἣτις παρουσιάζεται μὲ ὅλα τὰ συμπτώματα νόσου ἐπιπόθου, ἐπιδημικῆς, καὶ τὴν ὅποιαν ἡ ἱστορικὴ μας σιωϊκότης ἔκαμε νὰ ἀποκτήσῃ καθ' ὅλας τὰς διατυπώσεις τὴν ἑλληνικὴν ἰθαγένειαν. Φαίνεται οἱ κυβερνηταὶ μας νὰ μὴ τὴν ἐθεώρουν ἐπιπόθου καὶ διὰ τοῦτο τὴν ἀφῆσαν ἀιενόγητον εἰς τὸ στάδιόν της, εὐλαβοῦμενοι, οἱ ἀθεόφοβοι ! τὰ ἦθη καὶ ἔθιμα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ !

* *

Συχνάκις ὁ τύπος ἀναγράφει χάριν παραγεμισματος τοῦ ντοματῆ-διάφορα ὅτι ἀνεκαλύφθη τὸ τάδε λαθρεμπόριον ἐδῶ, τὸ δεῖνα ἐκεῖ χάρις τῇ δραστηρίῳ (ὡς καλὸ ρετσίνο-λαδον) ἐνεργητικότητι τοῦ ἀκαμάτου—μὲ τρεῖς ὑπογραφὰς τὴν ἡμέραν ποῦ γράφει—καὶ ἀξίου πίσης τιμῆς καὶ ὑπολήψως τελώνου κ. Σούφρα, οὗ τινος ἡ ἐνδελεχὴς φροντίς περὶ τό. . . (τὰ εὐκόλως ἐννοούμενα παραλείπονται ἄλλως τς «Μὴ Χάνεσαι» δὲν ἐγένινεν ἡ ἀντιγραφικὴ μισγκάκεια τῆ-ἄλλης δημοσιογραφίας.) Ἀναγράφει λοιπὸν ὁ τύπος ὅτι ἀνεκαλύφθη κλπ., χωρὶς νὰ παρακολουθήσῃ καὶ τὴν διεξαίγωγὴν τῆς ὑποθέσεως καὶ ἴδῃ ὅτι ἀποκεφαλίσθεισος, ἀντ-τῶν ἐνόχων, τῆς λέξεως, ἔμεινε ἕνα βωβὸν ἐκαλύφθη. . .

Ἐἴπομεν καὶ ἐπιμένομεν ὅτι ἡ ἀνακάλυψις μιᾶς τράπου-λας χαρτιῶν εἰς χεῖρας ἐνός δὲν δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τὴν ἀναληγῆσιαν τῶν ἀρμυδίων· διότι ἐπικρατεῖ κοινὴ πε-ποιθήσις δι' εἶδη τινα ἐμπορευμάτων, ὅτι ἀποκλειστικῶς εἰ-σάγονται δι' ἄλλης οὐδοῦ, πολλοῦ γε καὶ δεῖ ὅμως διὰ τῆς τελωνειακῆς. Ἡ ἐνέργεια τοῦ λαθρεμπορίου καθ' ἡμᾶς—ἀδυνατοῦντας νὰ ἐξηγήσωμεν ἄλλως τὸ ἀμαντικὸν φύτρω-

κνόν, και συνωθεῖτο, ὡς ὑπὸ ἐλαφρᾶς πνοῆς ἀπωθούμενον, πρὸ τῶν σκιερῶν ὑελωμάτων τῆς Ἀλάμβρας.

* *

Τὸ πρῶτον θέαμα, οἶονεὶ τὸ προανάκρουσμα, ἐξετυλίσσετε πρὸ τῆς θυρίδος τῶν εἰσιτηρίων. Ἐκεῖ νεαροὶ σύζυγοι ἐγκαταλείποντες πρὸς στιγμὴν τὰς προσφιλεῖς των, ἐπέσπευδον νὰ ἐξωθήσωσιν ἀλλήλους ὅπως παραλάβωσιν ἐγκαϊρώτερον τὰ εἰσητήριά των καὶ ἐπανεύρωσι ταχύτερον τὰ ποθητὰ των ἡμίση ἀνυπόμονοι νεανίαι, ἴσως κατὰ πρῶτον μέλλοντες νὰ ἴδωσι μελοδραμα, διήνοιγον ἀπειλητικοὶ καὶ ἀπρόσεκτοι διὰ τῶν ἀγκῶνων των δρόμον, ὅπως προφθάσωσι νὰ εἰσέλθωσιν αὐτοὶ πρῶτοι εἰς τὰς μαγικὰς πύλας τῆς Ἀλάμβρας· καὶ δειλὰ τέλος παρθένοι παραμερίζουσαι, μεθ' ὅλην τὴν μεθυστικὴν ἀπόλαυσιν, εἰς τὴν ἀφῆν ἀπρόσεκτου τινος χειρὸς ἐπὶ τοῦ ἀβροῦ των βραχίονος, ὑπεχώρουν ὀλοὴν πρὸς τὰ ὀπίσω, ἐξωθούμεναι οὕτως ὡς λέμβοι ὑπὸ τῆς ἐλαφρᾶς ριπῆς τῶν κυμάτων ἀκριβῆς ἀπεικόνισις τοῦ χαρακτῆρος τοῦ Ἑλληνοσ, ζηλοτύπου, ἀνυπομόνου καὶ ζωηροῦ.

Ἦτο μία ἐκ τῶν σκηνῶν ἐκείνων τῶν συνήθων, τὰς ὁποίας ἀπαντᾷ τις πρὸ πάντων περὶ τὴν 10ην πρωϊνὴν ἐκεῖ ἐξώθεν τοῦ ταχυδρομείου, ὑπὸ τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν, καθ' ἣν στιγμὴν ἀνοίγεται μετὰ προσδοκωμένου κρακισμοῦ ἡ θυρὶς καὶ χειμαρρὸς χειρῶν, ὀνομάτων καὶ φωνῶν κατακλύζει τὴν μικρὰν ξυλίνην ὀπὴν τοῦ καταπλήκτου ταχυδρόμου.

Καὶ ὅταν ἡ σοβαρὰ αὕτη καὶ κινδυνώδεις ὑπόθεσις ἐτελείωσεν, ὅταν μὲ τὸ εἰσητήριο ἦδη εἰς χεῖρας ἐβαίνετε πρὸς τὸ κυκλοτερές, ὡς ἀνέμη, χάσμα τῆς εἰσόδου, βέβαιαι ὅτι τὰ δεινὰ τοῦ καθαρτηρίου ἐτελείωσαν πλέον διὰ σᾶς, καὶ ὅτι αἱ πύλαι τοῦ παραδείσου σας ἦσαν ἀνοικταί, τότε νέον πάλιν θέαμα ἐνητένιζεν ἀφῆνης ὁ ὀφθαλμὸς σας, καὶ νέαι σκέψεις καὶ φόβοι σᾶς κατελάμβανον περὶ τῆς καταστροφῆς τῶν ὀνειρευθέντων σχεδίων σας, καὶ τῆς ὑποτεθείσης πρὸς στιγμὴν λήξεως τῶν βραδῶν σας.

Καθ' ὅλην τὴν κυκλοτερῆ ἔκτασιν τῆς πλατείας, ἀπ' αὐτῆς τῆς εἰσόδου μέχρι τῆς τελευταίας ἐκεῖ πέραν γωνίας, ἐνθα τὰ ἀντικείμενα ἐχάνοντο ἐν τῇ σκιᾷ, πυκνὸν στενοχωρούμενον καὶ σχεδὸν ἐστιβαγμένον πλῆθος θεατῶν ἐκύμαινε μετὰ σιγανοῦ μωρμυρισμοῦ, ὡς μακρὰ ἔκτασις καλαμώνων ὑπὸ τὴν πνοὴν τοῦ ἀνέμου.

Καὶ ἔπρεπε νὰ ὠθησθῆτε καὶ νὰ ὠθήσητε, νὰ σπρώξητε διὰ τοῦ ἀγκῶνος καὶ νὰ σπρωχθῆτε, νὰ παραμερίσητε, ἐάν ἦσθε μόνος, καὶ νὰ παραμερίσητε ἄλλους· ἐάν ἐφέρετε εἰς τὸ πλευρὸν σας προναμοῦχόν τινα ἄγγελον, νὰ παρακαλέσητε καὶ νὰ παρακληθῆτε, νὰ ζητήσητε συγγνώμην καὶ νὰ συγχωρήσητε, καὶ ἐπὶ πέλους νὰ κοπιάσητε, ν' ἀγωνισθῆτε, νὰ ὑποφέρητε διὰ νὰ καταντήσητε εἰς μεμονωμένην τινὰ γωνίαν ὄρθιος, ἢ τὸ πολὺ μετὰ μιᾶς καθέκλας τῆς ὁποίας τὸ ἐρεισίνωτον, τὸ φυσιώτερον ἦτο νὰ ἔλειπε. Ὅλη ἡ ἄλλη ἔκτασις, ὅλα τὰ ἄλλα: θρανία, καθέκλαι, ἀνάκλιντρα καὶ αὐταὶ ἀκόμη αἱ μαρμάραινα τράπεζαι ἦσαν κατεληγμέναι ἀπὸ παιδία, ἄνδρας, κορασίδας, κυρίας καὶ γέροντας. Οὕτε ἐν βῆμα ἀνευ καθίσματος, οὔτε μία γωνία ἀνευ θεατοῦ. Καὶ ἐν τῷ πυκνῷ ἐκείνῳ συνωθισμῷ, αἱ πνοαί, αἰτίνες ἐξήρχοντο θερμαὶ τῶν χειλέων, τὰ μῦρα τὰ ὁποία ἀφῆνεν ὀπισθὲν τῆς ἐκάστη ἐσθῆς, καὶ ἡ σαρκώδης ὄσμη, ἥτις ἐξήρχετο ἐκ τῶτων περιδῶρων σωματῶν, ἀπετέλει χλιαρὰν καὶ εὐάρεστον ἀτμοσφαῖραν, ἐντὸς τῆς ὁποίας ἡ ἀγωνία ἐζεμηδενίζετο, καὶ αὕτη ἀκόμη ἡ ἀσφυξία θὰ ἦτο ὑποφερτὴ.

Ἦτο μαγικὸν πολὺ θέαμα νὰ βλέπη τις ἐνώπιόν του, ὡς ἐν εὐπρεπῶς ζωντανῷ μωσαϊκῷ ἐδῶ μίαν κυανὴν ἐσθῆτα

ἐν χαρίεντι συμπλέγματι μετὰ λευκῆς τινος ταινίας ἢ μικροῦ εὐωδιάζοντος ρόδου ἐπάνω τοῦ στήθους· ἐκεῖ μεταξὺν τινα περιβολὴν μὲ ἐλαφρὰς διακυμάνσεις πυκνῶν καὶ λεπτοτάτων τριχάπτων· καὶ πλησίον λευκοενδυμένην τινὰ Νηρηίδα μὲ τὰς ἀβρὰς καὶ περικαλλεῖς καμπυλότητας τοῦ σώματος, αἰτίνες διαγραφόμεναι πλαστικώτατα ὑπὸ τὰς μυσίας ἐκείνας διαπτύξεις τῆς ἐσθῆτος, δὲν ἀφίνουσι οὐδὲν μέλος ἀστόλιστον, οὐδεμίαν ἀπαλότητα κεκρυμμένην, ἀπαρτήρητον. Καὶ ὅλα αὐτὰ ὑπὸ τὴν αἴγλην τοῦ φωταερίου, ὑπὸ τὴν ὁποίαν τὰ μέλη προσλαμβάνουσι προκλητικὴν τινα καὶ ζωντανὴν πλαστικότητα καὶ αἱ μορφαὶ ζωηρὰν καὶ ἀπατώσαν ἐλκυστικότητα . . .

Ἐκεῖνα τὰ ἡδυμελῆ σώματα μὲ τὰς φιλαρέτους ἐρωτοτροπίας των· ἐκεῖνοι οἱ ἀπαστράπτοντες συναντώμενοι καὶ σελαγοῦντες ὀφθαλμοί· ἐκεῖνα τὰ ἐλαφρὰ ριπίσματα τῶν ριπιδίων, αἵτινα προσέκλινον δειλὰ—δειλὰ, δίκην ἐραστῶν, ἐπαιτοῦντα φιλήματα ἀπὸ τῶν κοραλλίνων ἐκείνων χειλέων· ἐκεῖνοι οἱ πτεροστόλιστοι πέτασοι, οἵτινες ριπίζόμενοι ἡρέμα ὑπὸ τῆς αὔρας, προσέψαυον μετὰ παρθενικῆς δειλίας τὰς ροδαλὰς παρειὰς τῆς ὑπ' αὐτοὺς μορφῆς· καὶ ἐκεῖνα τὰ ψάθινα τέλος πιλίδια, αἵτινα θελητικὰ καὶ κατὰμιστα ρόδων προσωμοίαζον μικροῦς τεχνικωτάτους καλαθίσκους στολισμένους μὲ αἶθρη, ὅλα αὐτὰ ἀπετέλουν ζωντανὴν καὶ γραφικὴν τινα εἰκόνα, καὶ δὲν ἐγνωρίζεις ἐάν ὤφειλες νὰ ἐντείνης τὴν προσοχὴν σου μᾶλλον ἐπὶ τῆς μεγάλης ἐκείνης καὶ πραγματικῆς σκηνῆς ἢτις διηνοίγετο πρὸ τῶν ὀμμάτων σου, ἢ ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου, τῆς ὁποίας ἡ αὐλαία πρὸ ὀλίγου ἀνυψοῦτο . . .

Αὐτὰ εἶνε τὰ οὐσιώδη μιᾶς παραστάσεως· ἡ παράστασις εἶνε τι δευτερεύον καὶ περὶ τοῦ δευτερεύοντος αὐτοῦ περιορίζομαι μόνον νὰ σᾶς εἴπω ὅτι ἡ ἐπιτυχία ἦτο πλήρης, ἔκτατος.

Ὅτε δὲ, περὶ τὴν ἡμίσειαν μετὰ τὸ μεσονύκτιον ὄραν, τὸ πλῆθος ἤξιώετο ἀθρόον τῶν κυκλιδωτῶν θυρῶν τοῦ θεάτρου, ὑπὸ τὸν ἐλαφρὸν ψίθυρον τῶν συρομένων ἐσθῆτων καὶ τὸ ἀμυδρὸν ἄσμα τὸ ὁποῖον, ὡς ἡχῶ, ἐφέρετο ἐπὶ τῶν στομάτων, γενικὴ εὐχαρίστησις διεγράφετο ἐφ' ὅλων τῶν προσώπων, ἐνῶ ἐξω, ἐπὶ τῶν τελευταίων τῆς προκυμαίας πετρῶν, ἐκεῖ ὅπου τὸ κύμα ἔρχεται νὰ θραυσθῆ μετὰ σιγανοῦ ψιθυρισμοῦ, παρεκάθητο ἀκόμη οἱ ἐναπομείναντες τελευταῖοι περιπατηταί, καὶ ἐκεῖ, ἀπὸ τῆς γωνίας τῆς Concordia, ἤκούετο τὸ ἡδυπαθές ἄσμα τοῦ ἀνατολίτου ψαλμοῦ . . .

Ὁ Συμυρτζὸς

ΚΑΙ ΕΝΑ ΠΡΑΓΜΑ ΦΘΗΝΟ

ἘΣ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Ἐν τῷ τυπογραφείῳ τῶν Ἀδελφῶν Περρῆ, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Πανεπιστημίου ἐκτυποῦνται

ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ

αἵτινα μετὰ τοῦ χάρτου αὐτοῦ εἰς ἑκατὸν ἀντίτυπα τιμῶνται φρ. δύο.

Φιλοκαλῶς τετυπωμένα ὅσο παῖρνει

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΜΕΝ

τοὺς ἔχοντας τοὺς ἐξῆς ἀριθμοὺς τοῦ Μη Χάρεσαι: 64, 101, 110, 130, 138, 162, 183, 201, 274, 282, 321, 431 νὰ μᾶς τοὺς διευθύνουν εἰς τὸ γραφεῖον, οἱ θέλοντες ἐπὶ πληρωμῇ.