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ΣΥΝΔΕΟΜΑΙ ΙΙΡΟ ΙΙΛΗ ΡΩ ΤΕΑΙ
Ε τη σ ίχ  δ ιά  t í  Ε σωτερ ικόν Λοαχμα! (> 

» » .'·· Ε ξω τερ ικόν Φράγκα 10

" Ε τ ο ς  Λ. 15£  Ι ο υ ν ί ο υ  Ι ί ) 1 Γ >

ΤΟ ΓΡ Α Φ Ε Ι
Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ο Υ

Λ ι ψηφοφορίαι μα;. j
Ε Ις  ιό  επ όμ ενον  ψύλλον θ ά  λή ξουν  α ί ψήφο 

φ ο ρ ια ι έ ξ  νομών, όπω ς ρ~«ς είπαμε κα ί προτ,γου 
μ έ ν ω ς .  Ε άν  κ α ί  ε ις  άλ/ρ ·ς νομοί'? α ί ψηφοφο­
ρία·. α ν/ κ εντρώ σουν  μ έ χ ρ ι τότε ε π α ρ κ ή  α ρ ιθ ­
μ ό ν  ψτ/φων τότε ί>ά λ ή ξ ο υ ν  περισοότ&ρχι. 
Ά ναβο/ή όέυ c t s v a ta i  ν ά  γ ζ ίν η  δ ι'  ο ίονδήποτε  
λόγον . _

Ί ’ά τράμ.
Τ’ήν π ιρ α ο μ έ ν η ν  Κ ν ρ ια κ φ  ιό  έοπ έρ α ς  έπ έ - 

ο'το εφ α  μ  λ κάπο ιον  φ ίλον  αοι> μέ ιό  τραμ ιί.τό 
τσΰς Ά ιοί/οκτ/πους. Κ α το β ή κ α μ ε  π ρ ο  τού  Ά ρ  
οακ&ίον, μ ό λ ις  δ έ  ή το ιμάζοντο  κ α ι δ ύ ο  ν .νρ ία ι 
Μ'ί κ α ιέ λ ύ ο υ ν  τό τβάμ ήρχ ισο  ν ά  εν.κινφ  καί άυ 
δεν εσπεόϊα,Ηεν νά χάς βοηθήσο/μ&ν Οά παρερύ -  
ον ν το  κ α ί χ ω ρ ίς  άλΑο θ ά  έμο/λώ πίζοντο . Ά να  
φ έ ρ ω  α υ τά  τό μικρό»· έ π ε ια ό δ ιο ν  επ ε ιδ ή  δέν 
είνε τό μόνον . Ε ις  κ άθ ε  Ά θ η ν α ίο Υ  α ν χ ν ό ιζτα 
δίόεται ευκα ιρ ία  νά παραπαντ-.τ ,ι κατά τής ά- 
μελ.είας  τ ω ν  όϊ>/γών. λ ΐέν  αρκεί ότι διά νά πά 
ρωμεν ε»·α τράμ καί νά  πάμε ε ις  έ ξ ο χ ικ ό ν  μ έ ­
ρ ο ς  ζ ίμ εθα  ί/ποχρεωμέ\<τ>ι νά  π α λ .α ίω μ ιν , νά  π α  
το ύμ εϋα  γ ιά  >ά κατορθώ σουμε  ν ά  μπούμε  καί 
νά  μεχχφ ερθώ μζν α τ ιβ α ο μ έν ο ι ο ά ν  σαρδέλά,ες. 
άλ./Λ ο υ χ ν ά  μ ερ ικο ί ό ΐη γ ο ί ξ εχ νο ύ ν  τά καθήκον  
τά  τω ν . Ε ις  όλα αυτά οι Μ θ η ν α ΐο ι ά ο κ ο ύ ν τα ι 
ν ά  παραποιούνται κα ί »’ά  δ ια μ α ρ τ ύ ρ ο ν τ α ι ε ίς  j 
τό κενόν κα ί τους θεούς . Ε άν ά νερ έροντο  ε ις  
τ ή ν  ετα ιρ ε ία ν .,εά ν  κάάε παράλειψ ις »/ α μ έ λ ε ια  j 
καττ/γγέΑΑετο ά μ έΰ ω ς  Οά συνέβα ινον . ε ίμ εθ α ' 
β έ β α ιο ι.  όλ.ιγ.ό>τερα έκ τροπα .

A i έπιΟεωρήβει;.
θ ά  ¿νομ ίζα νε  ίσ ω ς  ό τ ι μ ία  Β εατρ ίκη  ίπ ιθ ε ώ  

ρ η ο ις  ε ίν ’ εν  ά ν τ ίό ο το ν  κ α τ ά  τ ή ς  ζ έ σ τη ς . -/.άτι 
. ελαφ ρό . ξεν.ονοαατικ'ό, έ ξ υ π ν ο ,  δροσερά. Λ'αί 

όμως δέν ε ίν ’  έτσ ι. Τουλάχιστον οτάς ’Α θήνας  
εφ έ το ς  a i  π ε ρ ιο ο ό ιε ρ α ι έ π ιθ ε ο κ ή ο ε ις  άα ιλλώ ν 
τ α ι  μεταξύ τω ν  π ώ ς  νά  φανούν ή μ ιά  από τήν 
«λλ»/ πειό βαρεΑ , κ ο υρα στ ικ ή , α νό η τη  κα ί ά- 
π ε λ π ιο τ ικ ή  ο ά ν  θ ε ρ μ ό  λουτρό μεοα στό κα/.ο- 
ν .ά ίρ ι. 77α! ώ ς  νά  //ί/ν έ φ θ α ν α ν  όλες αυτές ή  
χά ρ ες , π ο ο σ ετέ θ η  κα ί »/ π ο λ ιτ ικ ή  χ ρο ιά . Αέν 
άρκοΰν α ί π ο λ ιτ .κ α ί σ υ ζη τή σ ε ις  π ού  δ ια βά ζομ εν  
ε ι ς  τάς άτημερίϊας, πού άκοΰμε α τ ά  καφ ενεία ,. 
στά κόντρα όλα, στους δρόμους, πχ\ τού  τέλος  
πάντω ν , τώρα μάς κ υ ν η γ ά  ύ  π υρ ετό ς  α υ τ ό ς  καί 
ε ίς  τά ς έ π ιϋ εω ρ ή α ε ις . Κ α ί ε π ιπ ίπ τ ε ι μ έ τόν 
χονόροειδε'στερον τρόπο μέ τόν ά νοη τό τερ ο .Κ α ι 
ά ν  τολμήσετε νά  t /πραάοετε κ ζ ί απορ ίαν  ά κ όμ α . 
ο ί  υ π εύθ υ νο ι διά τά π α ρ ά δ ο ξ α  α υ τά  μ α γ ε ιρ ε ύ -  
μ α τ α  Οά σάς εΤ.τοιν τό ν.λ.ασ-.κόν, τό α Ιώ ν ιον  
«ώ μον Αρέσουν α υ τά  στον  χόομο».

TL’ i  κ έ ν τ ρ α .
Κ ά δ ε  ά π ό γ ε νμ α  τά  κ έ ν τ ρ α  ε ίνε κατάμ εστα  

ν.όο ιισυ . Τ ώ ρ α  μέ τί/ν υπερβολικήν ζεστ// ιδ ίω ς  
ή  έ ξ ο δ ο ς  τ ω ν  Ά ιΤτ,ναίων εί»·ε γ ε ν ικ ή . Ε υτυχώ ς  
μ ’ ό σ α  κ ι'  α ν  ΰελουν νά  μάς πουν μερικοί, πού  
έ γ ν ώ ρ ισ α ν  ε ΰ ρ ω π α ϊκ ά ς  /τεγαλουπόλεις κα ί πα - 
ρ α π ο νο ύ ν τα ι ό τ ι  ή  π ρω τεύ ο υ σ α  μ α ς  δ έ ν  έχε ι 
κόντρα, ή  ’ .40 ή να  όχι μό»·ον έχει ΰαυμάσια κόν

τρα. άλλα είνε ποοοι-.ή  καί ε ίς  τό>· πτοr/ότερον 
έρ γ ά τη ν .  Ε ντό ς  όλίγο/ν  Αεπτών κ ζ ί μ έ ο λ ίγ ε ς  
δ εκ ά ρ ε ς  ενρ ίοκεοδε  ο τ ή ν  η σ υ χ ία ,  οτά χ ρ ώ μ α τα  
ο τή  δροοιά τής έ ξ ο χ η ς  ή  μττρός στ ή  χ α ρά  καί 
τό αναπαυτικό θ έα μ α  ιή ς  θάλ.χοοας.. Ε ις  τάς 
περιοοοτόρας εΰρωπαϊκάς μεγχλ.ονπόλ.εις δ ε ν  
ε ίν ε  τόοο εύκολο ν ά  άρε ίλή κα\*είς πέρα  από τό 
τίόρνάο^ στόν κ α θ α ρ ό ν  ά έρ α . μ έ σ α  ο τή  φ ύο ι τό- 
αο  γ ρ ή γ ω ο α  κα ί τόσο ιγ ύη νά  άκόμα.

Λ ιά  το ύ ; έπ εβ τρ έφ ον τα ς  έ 'ρ έ ϊιρ ου :.
ϊω ρ α  που οί έφεδροι γο νε ίς , ίι\δελι/οι ή  

σ υ γ γ ε ν ε ίς  σας επ ισ τρ έφ ο υ ν  κοντά οας π'Μ ίοός 
έν.άμνατε ιή ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  χάρ ιν, όιά τήν ό­
ποιαν δέ»· άά έπαυα»· νά οάς ευχαρ ισ τούν , έάν 
τούς ώμι/οΰοατε ό ιά  τ»/ν «Κ υ ρ ια κ ή ν " . Μ ερ ι­
κ ο ί ε ίτε  όπειόή έμ ενον  εις μερρ άπομεμακρυ- 
σμ ένα  ε ίς  τά  όποΐα δέν έπήγα ι,να ν  π ε ρ ιο δ ικ έ ι· 
ε ίτε  όπειδή όέν ε ίχα ν κ α ιρ ό ν  δ έ ν  έ λ α β α ν  τη ν  
ευκα ιρ ίαν νά χιχαρίσουν τό περιοόικόν μας. 
Τ ώ ρα  όμως π ου  έρ χ ο ν τα ι νά ξεν .ονραοθούν  κο>· 
τά σας, τώρα ποϋ θέλ ου ν  μέσα στ»; ςόστι; τοϋ 
κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ  κ ά τ ι δροσιστικό, χαρούμενο έχουν 
άνάχκην τής « Κ υ ρ ια κ ή ς* . Ε ίς  αΰττ/ν άά β ο ο ύ ν  
κ α ί δ ρ ο ο ιά  ν.α ξ εκ ο ΰ ρ α ο ι κ α ι  φ α ιδ ρ ό τ η τα  κ α ί 

I πνεϋτια.________________ _̂

τ»;ν τ ε λ ευ τα ία  μόδα όμβρελλ.ών, των όιιβρεΑΑών 
—οπαΟ ιώ ν ό π ω ς  ο υ ν η θ ίζονται στό αίονόίνον. 
'// /ιόόα άΑ,όπετε έγ ε ιν ε  ζ ο λ εμ ικ ω τά τη  κα ί α ΰ ' 
τι/. "Υστερ’ άπό τά κ ρ ά νη  π ού  φ ορούν  στό κε- 
τμάΑι τω ν  α ί κ υ ρ ία ι  κ α ί  τά πηΑίκια, υστερ’ άπό 
τής σ τρ α τιω τ ικ ές ' μ π ό ττ ες , τ ή ς  σ τ ρ α τ ιω τ ικ έ ς  
ζώ νε ς  έ ρ χ ε τα ι κα ί τό σπαίά' ε ίς  σχ ή μ α  όφ βρέλ  
λ α ς  κ α ι ουτω  ό όπΑισμός εί»·ε π λή ρ η ς . ’Έ τσ ι 
ο ιγ ά -ο ιγ ά  θ ά  κ α λ λ ιε ο γ η θ ή  τό π ο λ εμ ικ ό ν  μ έ ν ο ς  
στ»; κ α ρ δ ιά  τ ή ς  γυΛ'αίν,ας κα ί ίσο>ς αργότερα 
ιδ ω μ ε ν  κ α ι  αντιπροσώπους τοΰ ωραίου σ όλου 
διακρινομόνας ώ ς  ποΑεμιο τ ρ ία ς .  Δ έν ά μ σ ιβ ά λ -  
λ ο μ ιν , ό τ ι πολ.λοί ο ί περισσότερό·, ίσ ω ς άνόρες 
υπό τήν έ π ο γ ιν  αΰττ/ν ΰά  η νχ ο ν το ε ίς  τή ν  γυ­
να ίκα  κ α λ ή ν  κα ί ταχείαν πρόοδον έ ξ  όλ.τ,ς ψ υ ­
χ ή ς  κ α ι θ ά  ή  σα ν  πρόθυμοι >·ά μτ/ δ ια μ φ ιο β η τή  
οουν  ε ίς  αΰτάς το ια ΰ τα ς  θ έσ ε ις , άλλ.ά καί νά  
τά ς  π α ρ α χ ω ρ ή σ ο υ ν  μ άλ ιο τ  α π ροθ ύμω ς  ε ίς  τάς
ω ρ α ία ς .

Τ ά  δ ιη γ ή μ α τα  το ·» Χ ό φ μ χ ν .
Ά π ό  αήμ ερα  ή  «Κ υρ ια κή*  α ρ χ ίζ ε ι  νά δι/ 

ι ιο ο ιε ύ η  δ ιη γ ή μ α τ α  τ ο ύ  Χ όιρμαν, τά  Οποία έ ­
χουν μ ε τα φ ρ α σ τή  ε ίς  ό/ας τά ς γΑώσσας καί 
ΰεωροννται μοναδ ικ ά , κ λ α σ σ ικ ά  ε ίς  τό είόος 
τω ν . θ ά  σάς π ρ ο οφ έρω μ εν  τ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α . Σ ή ­
μ ερα  ά ρ χ ίζ ο μ ε ν  μ έ  τ ό  «Β ιο λ ί τ ή ς  Κ ρεμώ ν  ας», 
ενα μαγευτικό, γ εμ ά το  μ ο υ σ ικ ή  κ α ί π ά θος  δ ιή -  ' 
γι/μα ποϋ ΰά  σάς άφτ/σγ, /(!ολ· ά ξ έ γ α ο τ η  έ ν τ ν -  ' 
π ω σ ι—τ'η γ λ υ κ ε ιά  μορφή, τ»; Αεπτ»/ οάν ΑουΑοϋ- 
δι π α ρ θ έ ν α , ή  άτοία έόαισε κα ί τί/ν τελευταία 
τι/ς π»·θή στό τοαγοΰόι κα ί στί/ μ ουσ ικ ή . ¡

ΤΑ Α/1ΤΛΆ7Ά

('Ιδού μβοιν.ές τ8τοάστΐ|/.ες έπιγραφές δι’ έ<ρη- 
ΐιεσίδας τιοΓ· ftèv fl« τής ίδωμεν δμως ποτέ).

Ά π ό  αέριον τά  ώροΑόγια ιώ ν  Άάτ/ναί- 
κών δοό/ιο>ν άά έογάίω»·ται όΑα.

V
7 7  Ε τ α ιρ ε ία  ιώ ν  ν .ά μ  ά π εφ ά α ιο ε  νά  όια·· 

ΰέτ;/ περιοοοτόρας α μ α ξο σ το ιχ ία ς  δ ιά  τά  έ£ο* 
χιν.ά κόντρα.

Λ
'Ε φέτος θ ά  εγ/ο μ ε ν  ν ερ ό  άφΟο»Ό.

.
7 7  μανία τοΰ Αίίτ/ναϊκοΰ κ ο ιν ο ύ  διά τάς

άνοτ/τους όπιτϊεωρτ/σεις τ '/ αητώ θη.
1 **♦

7/  έ φ η μ ζ ρ ίς  μ α ς  ίχ ν .  την /ιχκροτέραν xtf | 
κΑοφορίαν ός ό/.ων τών ελληνικώ ν περιοδικών.

Ο,ό ·λν»γνώατα£ ι».ν.ί âvvvooüv.
Λ όγω  τής ακρίβειας τοΰ χαρτιού, τοϋ ό­

ποιου »/ τιμή δ ια ρ κ ώ ς  κα ί ΰγ 'ώ νετα ι, ήναγν.ά - 
σ θ η ιιε ν  νά περιορ ίοω μ εν  τά ς  σεΑιδας τής « ίνυ - ! 
ρ ιακής» είς όώόεκα μόνο·/. Κ α ίtoi δμως ήΑατ- ! 
τώΰι/ ό όγκος τό περιοδικόν-μας ό έν  χάνει τ ί-  i 
ποσά. 7/ροσπαβοΰμεν /ιέ αυσ τη ρό ν  όκλογήν, /ιέ 
π ο ικ ιλ ία ν  ν ά  μ ή  σ ά ς  δ ί ίω μ ε ν  όΑιγώτεοα άπό 
πρ ιν. 7 ο εΰχάριστσ»· ε ίνε  δ-ι αΰτό τό ά\·ε;,’νό» 
ρισαν οί άναγνώσται μας. 3ίοΑοόότι. ΰ/αττοισα 
μεν τά ς οε/ίόας >/ κ υκ λοφ ορ ία  τή ς  *Κ νρ·.ακής*  
όέν έπαυσε  νά α υ ξ ά ν ε τ α ι  όπως πάντοτε . "Ι σ ω ς  
τό  κο ινό ν  εννόησε  ή δ η  δτ( π/ήν τών Ε λλιον  δια 
τ/ ορών. πού χ ω ρ ίζ ο υ ν  τό  περιοδικόν μας άπό τά j 
λ ο ιπ ά  ε ίν ε  κ α ι τό  γ εγο νό ς , χαρακτηριστικόν , 
κα ί τούτο τοϋ Οκοποϋ του— ότι ή  «Κ υριακή» ' 
σ τη ρ ίζ ε τ α ι ε ίς  τήν ν τ .ο α τή ρ ιξ ιν  μόνον τώ ν «να  ¡ 
ρ'λ’ωστιΪΛ· της. Ό σονδήπο-.ε δ έ  καί δν ά κ ρ ιβ ύ ν η  
τό  χ α ρ τ ί,  όσον κα ί, ά ν  πολλαπλ.ασ ιαοθούν. λ ό γω  
τώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν , ιά  έ ξ ο δ α  τής έκδόσεως άά 
όμμείνωμεν π ισ τ ο ί  ε ίς  τί/ν ποΑιτίκήν μας. 7’»·ω 
ρ ίζ ο μ ε ν  ότ ι ή  όπόφασίς μας αία»; ευρίσκει, τήν  
ά ρμ ό ζουοα ν  ά π ή χ η ο ιν  ε ίς  τή ν  έ κ τ ίμ η ο ιν  τών 
αναγνωστών μας, τό γ ν ω ρ ίζ ο μ ε ν  καί άπό τήν 
κυκλοφορίαν* καί άπό τά ς  έπιστοΑάς ποϋ μάς 
ircóÁA ονται.

r  * · 1
*1-1 πολεμ ικότηφ  τή ς  μ ύ ΐΐκ ς .

Σ ά ς προσφ έρομ εν  σήμ ερα  μ ιά  ε ικ ό να  μ έ

Α
7/  ο μ ίχ λ η  έ ν  τώ  Ί τ σ / ικ ώ  μ ε τώ ζφ  δ ιε λ ί

θη  κ α ί  ο ί  ' Ι τ α λ ο ί  προελαύνουν νικηιμόρως.
*

Έ κΟ εσις άστυάτρσυ ούρ.-. όΑα τά Γαχο 
■;Ααστεία ’Α θηνώ ν κ α θ α ρ ά .

V
Ά π ό  αέριον τά θέα τρ α  θ ’ ά ρ χ ίζο ν ν  

ΙΟ ην άντί τής 11 .5 0 ' ο . μ .
V  4

“Ε ί.λη νες  Α στυφ ύλακες τίρολα/ ιβάνουν 
γρία» συμπλοκήν .

 +*· "
Ο Γ Ε Ρ Ά Σ ΙΜ Ο Ύ  ΛΕΝ ΧΑΝΕΙ ΤΙΟΤΕ 

— * * .
Ό  ένα ς  ή τα ν  Π α τρ ιν ό ς  κ α ι δ  ά λλος  Κ ε ρ ί 

Αωνίτ»7ς . Έ ταξε ίΊ ευα ν  μ έσα  σ τό  τραίνο 
τά ς ’Α θήνας γ ιά  τά ς  Π άτρα ς , έ π α ιξ α ν  χρ 
κ α ί ό Γ εράσ ιμ ος  έκ έρ δ ιο ε  έ ξ  δ ρ α χ μ ά ς  καί 
Αεπτά.

Τλ Γ Ιατρ ινός  επΑήρωσε 6 .70 όραχ. 
βλέπω»· ό τι ό έν  ε ίχ ε άλλα  χ ρ ή μ α τ α  π ά νω  
λ έ γ ε ι .  ’ h

— ÍVá Γεράσιμε. ε£ κα ί σαράντα. Ά έ ν  έχ» 
όΓλλα ύίΑ.ά πάνω  μου.

Καί ύ Κ εφαλλο/ νίτης κάνε ι.
Μ τν  ά γκ ο ν σ ιν ε σ α ι,  μωρέ μάτια 

Μου δ ίνεις τήν έφ ημ ερ ίδ α  ποέχεις μαίό 
τή ς  6.10  κα ί ε τ σ ι ξοφΑοϋμε. Κ α τά λ α β ε ς .

II U V P I A K H

Σ Τ Ε Ν Τ ^ Λ

ΠΕΡΙ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
Τ ­ι-  —

ΣΙΙ.Μ. ΛΡΧ.—Άρχίζομεν άπό οήμι- 
ριη· τό δανμάσιον έργον τον κλασσικού 
Ι'ά/.λου συγγΐ{αφέως Στεότ«/. illrp i 
"Ερωτος». Ό  μέγα; μυΟιστοριογράφος 
μέ .ψυχολογικήν άνάλνσιν, περιγραφι- 
/.ότητα. δϋναμιν εκφράσεως καί δφος 
άπαράμιλλον πραγματεύεται τό δνσκο- 
λώτερον καί λεπτότερίΛ· θέμα μέ άρι- 
στοτεχνικήν Ικανότητα. ΕΓμεΟα (ίι'Ιίαι- 

οι, δτι όλοι ό’ άπολαύσετε τό βανμάσιον 
έργον τού πρίγκηπος τών Α’αλλικο/ν 
VP< '̂liü-«rv( 'Ερρίκου Μπέϋλ ( ΣτΦ-1 
τ α λ ) .

—* * —
ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ 1ΙΡΩΤΟΝ

— —
O  "E p o i i

θ ά  προσπαθύσω ν.ά σάς άναλύσω τό πάθος αΰτό. 
τού όποιου δλιμ α ί ειλικρινείς εκδηλώσεις έχουν 
άληβινή ώμορφιά μέσα των.

’Υπάρχουν τέσσαρα είδη - διάφορα έρωτος.
Ιον. Ό  έρως - πάθος, οίο; ό τής Πορτογαλλί- 

δος καλογραίας, ύ  τού Άάελάρδου κα ί τής ’ ί ’.λοί- 
σίας, τού λοχαγού δέ - Βεξέλ κ?_ι.

2οη. Ό  ερως για γούστο, ό όποιος έ6ασίλευι| 
στό Παρίσι κατά -ό 17G0 καί τόν όποιον εϋρίσκο-; 
μεν είς τά  απομνημονεύματα καί τάς μυθιστορίας 
τής έποχη; εκείνης· είς τύ|ν Κρεβιγιύτν, ΣωζεΚ·, 
Ντι*κλώς, Μαρμοντέλ, Σαμφώρ. Καν δ’ ’Επινιά 
κλπ.

Είνε είκών έν τή όποίρ μέχρι καί αύτών τόιν 
σκιών τ'· κάδε τ ι πρέπει νά είνε ρόδινον καί ίίπισι 
γιά κανένα λύγο δέν πρέπει νά είσχωρή τίποτε τό 
δικιάρεστον, διότι άλλως 8 ά  μετεδάλ«το είς κάτι 
άσύνηθε;. κακού γούστου, κάτι ποϋ θά  έστερεϊτο 
λεπτότητος κλπ. "Ενας καλογεννημένος άνθρωπο; 
γνωρίζει έκ τών προτέρων πδν ό,τι Οά τού σι·μ1ίή, 
παν δ,τι Οά συναντήση είς τάς διαφόρους φάσεις 
τοϋ έρωτος τούτου. Τίποτε δήν είνε τό παθητικόν 
ή τό Απρόοπτον, υπάρχει μάλιστα συχνά περισσό­
τερα λεπτότης έν αύτφ ή είς τόν αληθινόν έρωτα, 
Απειθή ίιπάρχει πάντοτε πνεύμα. Λέν είνε. φυσικά 
είμι'ΐ μιά ψυχρή καί νόστιμη μικρογραφία παρα- 

δαί.λομένη με εναν πίνακα μεγάλου ζωγράφου, 
ένφ  δέ ό έ’ρως — πάθος μάς μεταφέρει πέραν παν 
τός ατομικού συμφέροντος, ό ερως^— γιά γούστο 
προσαρμόζεται πάντα πρό; τά  -συμφέροντά μας. 
Είνε αλήθεια, δτι άν άφαιρέοη κανείς τί|ν ματαιό­
τητα  από τόν πτωχόν α ϊτόν έρωτα, πολύ όλίγα 
πράγματα (ίπομένουν· έστερημένο; μιά φορά τής 
μα-αιότητος, μοιάζει μέ έναν άναρρωνύοντα. πού 
μέ. δυσκολίαν ή  μπορεί νά  συρθρ.

Πον. Ό  φυσιολογικός έρως.
Καθύις πηγαίνεις στό κυνήγ., νά ύρής μιά ώ- 

ί' μορφή καί βρισερή χωριατοπούλα που φεύγει τρέ­
χοντα; μέσα σ-ό δάσος. "Ολοι γνωρίζουν τόν ίρω- 
τα  αύτόν τόν στηριζόμενον έπί τής άπολαύσεως «ύ- 
τη ;. "Οσον ξηρός καί μονότονος καί ίϊν είνε ό 
χαρακτήρ του οί άνθρωποι αρχίζουν άπό ,ήλικίι ί  

 ̂ δέκα εξ ετών.
4ον. Ό  ματαιόδοξο; ερως.
_'Η μεγα/ειτέρα πλειονότης τών άνδρών, ιδίως 

έν Γαλλία, ποθούν καί έχουν συγχρόνως μιά γυ­
ναίκα τής μόδας, δπως αποκτά κανείς ενα ώμορφο 
άλογο, σϊίν κάτι δηλαδή «ναγκαίον καί άπαραίτη- 
τον είς τήν πολυτέλειαν ενός νέου. Συχνά τό κέν- 
nou« τής ματαιοδ.οξίας γεννά μέσα μας αληθείς 
έκστασ ιι; καί παριαφορά;. ’Ενίοτε υπάρχει, καί ό 
φυσιολογικός έρως, ίίχι δμοις πάντοτε, ιπγ.νά ιιό- 
Αίστα ελλείπει άκόμα καί ή φυσιολογική, ·ίπόλτιι>- 
εκς. Κάθε δούκισσα δέν είνε. ποτέ μεγαλεΐτέρα τών 
ηρεάοκγτα έ-uiv γιά ivuv έπαρχιώτη, ελεγε^ ή 
δοόκισσ« τού Σώλν. Έ ξ άλλου δλοι οί -/νιορίοαν- 
Τες καί σχετισθέντε; μέ αύλήν τού δασιλέω;

τής 'Ολλανδία; Λουδοβίκου, ενθυμούνται ακόμη 
Ι«’α ν  χαριτωμέν»ιν κυρίαν στή Χάγη, ή  οποία ήτο
αδύνατον νά  μή εύρη θελκτικόν καί άξιέραστον 
ονδήποτε «νδρα, ποϋ ήτο πρίγκηηι ή δυύξ, πιστή 
δμως είς τάς μοναρχικά; άρχάς μόλις εφθανεν ό 
πρίγκηηι παραιτοϋσε τόν δούκα καί τάνάπαλιν.

Ή  εντυχεστέρα περίπτιοσις τής σχέσεως ταύτη; 
ε,ίνε εκείνη καθ’ ήν ή φυσιολογική άπόλαυσις επαυ­
ξάνεται διά τϋς συνήθειας. Αί αναμνήσεις τήν λά­
μνουν "ότε ν ά . όμοιάζη ολίγον με τόν έρωτα- κεν- 
τά-.αι Λ εγωισμός, έξ άλλου ύπάρχει καί ή θλίήπ; 
τού αποχωρισμού καί τότε αί ρρομαντικαί ίδέαι σά; 
άρπάζοιν άπό τόν λαιμό καί νομίζετε, δτι είσΟε 
ερωτευμένος καί μελαγχολικύς Απειδή ή ματαιοδο- 
ξία φιλοδοξεί νά πιστεύη έαυτήν μέγα πάθος. Ε ­
κείνο, τό οποίον είνε βέβαιον, είνε δτι είς υίανδη- 
ποτε είδος έρωτος υπάρχει ψυχική έκστασις, τότν 
αί απολαύσει; είνε ύξείαι, ζωηραί, αί αναμνήσεις 
δέ αύτών παρασύρουν τήν ψυχήν μάς είς αληθές 
πάθος. Είς τό αίσθημα, ποϋ αναφέρω, άντιθέτως
πρό; τά άλλα αΙσθήματα τά έρωτικά ή άνάμνησις
εκείνου, τό όποιον άπώλεσε· παρουσιάζεται- άνωτν- 
ρα εκείνου τό όποιαν προσδοκ.5 νά έπιτύχη είς τό 
μέλλον.

’Ενίοτε είς τόν ματαύιδοξον έρωτα ή άπελπι- 
σία νά έπιτύχω(ΐεν κάτι καί.λίτερον παράγει ένα 
είδος φιλίας, τής «ϊτελεστέρα; φιλίας άπό κάθε 
άλλην ακριβώς επειδή καυχάται περί τής βεβαιό- 
τητός -ης καί σταθερότητάς της.

Ή  φυσιολογική άπόλαυσις, ουσα. κά-π φυσικόν,
είνε γνωστή είς κάθε άνθρωπον, άλλά δέν ενέχει 
•είμή ΰποδεεστέραν ΟέσΓν είς -ά  μάτια τών τρυφε­
ρών καί παθιιτικών ΐ|Ί·χών. "Αν φθάνουν είς το 
γελοίον μέσα στό σαλόνι, δν ό άνθρωπος τού κό­
σμου τά ; καθιστά μ έ . τά ; ραδιουργίας -ου δυστυ­
χείς, είς αντισήκωμα δμως γνωρίζουν άπολαύσεις, -
αί ύποίαι ουδέποτε είνε προσιτοί είς καρδίας, αί- 
τινες δέν πάλλοιη· διά τήν. ματαιοδοξίαν καί τά 
χρήμα.

ΜερικαΙ ενάρετοι καί τρυφερού γυναίκες δέν 
έχουν ιδέαν σχεδόν περί τού τί είνε φυσιολογικοί 
άπολαύσεις· καί τούτο διότι σπανίως εκτίθεται είς 
αΰτάς, έάν δέ καταληφθούν από εκστάσεις τού I- 
ρωτος - πάθους ξεχνούν σχεδόν ϋλοτελώς τά ; σω­
ματικά; ήδονάς.

’ Υπάρχουν άνθρίιϊποι πού γίνονται θύματα xui 
όργανα σατανικής ΰπερηφανεία;, ϋπερηφανείας ά 
λ ’. Άλφιέρι. Οί ά\·θρωποι αύτοί, οί όποιοι ’ ι·&ι·ε 
ίσιος σκληροί, επειδή, δπως ό Νέρων, τρέμουν πάν 
τότε. κρίι-οντες όλου; τούς ανθρώπους κατά τό μέ­
τρων τής ιδίας τοιν καρδιάς, οί άνθρωποι αύτοί,
λέγω, δέν μπορούν· νά φθάσουν τήν φυσιολογικήν 
απόλαυσιν είμή καθ’ δσον συνοδεύεται μέ τή,ν με- 
γαλειτέραν άπύλαι'οιν ϋπερηφανείας. δηλαδέ] καθ’ 
όσον επιβάλλουν σκληρότητας είς —ιήν σύντροφον 
τήν αυμμεριζομένην με-’ αύτών τάς ι’ιπολαύσπ; 
ταϋτας. Οί φνθρωποι αϊ-τοί δέν έχουν ύλιγοιτιΐΗΐν

τό εγωιστικόν σιταίσθηιια τής βεβαιότητος /καί 
«σφ «λείας.

Κατά τό  λοιπά, άντί νά διακρίνη κανείς τέσσα- 
ρας διαφόρου; έρωτας, Λύναται πολύ καί.ά νά πα- 
puÖF-χθιι όκτώ ή δέκα αποχρώσεις. ’Ίσιος κάθε άν­
θρωπο; διαφόρως αισθάνεται όπιο; καί διαφόρω; 
βλέπει, ιό διάφοροί δμως αυται είς τάς λέξεις ρΰ- 
δόλω; μεταβάλλουν τά σιφιπεράσματα. τά όπιιάι 
ακολουθούν. "Ολοι οί έρωτες, πού μπορεί κανείς νά 
ίδή έδιί) κάτω στή γή γεννώνται. ζούν καί αποθνή­
σκουν καί ύψοϋντιιι ιίς  -ήν αίο»\ιύτητα, συμφώ- 
νως δλοι μέ τούς αύτού; πάντοτε νόμους:

ι ’ Λ κολουθεΐ)

Χ Υ Ν Ω  X Υ Μ Λ 
— * *—

Τίκ. -’Ήμουν στη δίκη τού ΠΙφ σήμερα 
πρωί.

Τάκ. Μπά ; Σι-νίλαβον τόν Πίφ : Καί τ ί έ­
καμε ;

,Τίκ. Ιϊατιινορείται δτι — τ ώ ; λέγεται, δταν 
κανείς πληρώνεται καί λέγει ψέμματα ;

Τάκ.—-Πολιτική» διπλωματία, δημοσιογραφία ;

ΒΑΣΑΝ Α Τ Η Σ  ΕΠΟΧΗΣ

♦ Ε Ξ Ο Δ Ο Σ ♦
ΥΠ Ο  Τ Ο Υ  Μ Ε Ρ Α Κ Λ Η

— Ε λα κ α ν  μ έ ν ε , Μ ερακλή , f k  π ε ρ ιμ έ ν ω  
μ ιά  ώ ρα  τώρα, μ ο ϋ  λ έ γ ε ι ή  φ ίλ η  μ ου  Δ v i s  
Με).πομέν>ι έ π ιχ α ρ ίτ ω ς  ά ερ ιζ ο μ έ νη  μ έ  1 τ»/» 
β ε ν τα λ ίτο α  τ η ς  μ ό λ ις  μ π ή κ α  οπ ϊγζ ί της «σΟ/ταί 
ν ω ν  ·/.«·. β α ρ ύ ς  ά αό  τή  ζ έ σ τα  σ άν ύ δ ο ο τρ ω τή ρ . 
Π ού θά  π ά μ ε  ;

— Σ τό  Φ άληρο . Θά δειπνήοο/με εκ ε ί.
—  .·1όχο//α·..

Β γ ή κ α μ ε  έ ξ ω  κ α ί δρόμο  γ ιά  τ ό  ο τ α θ ιιο  
τού  τράμ. Π εριμένομε δ έ κ α  λ επ τά  κ α ί τέλο ς  
έ ρ χ ε τα ι τύ τ ρ ά μ  γ εμά τοο  κόσμο  όμ ω ς . Μ π α ί­
νουμ ε  ω θούμ ενο ι, π α το ίγ ιε ν ο ι κα\ μένοο.εν βρ 
θιθ·Γ φ υ σ ικ ά . Β γ α ίν ο μ ε  ατό  II«/.. Φ άληρο  κ α ί  
π ρ ο τ ε ίν ω  νά  π ά ιιε  λ ίγ ι  π ε ρ ίπ α τ ο  ν ά  κ α θ ίσω  μ ε  
οτήν ιιικ ,ράν ά μ μ ο ν ί ιά  π ού  ε ίν ε  π έ ρ α  ά π ό  τό  
«' Υ π οβ ρύχ ιο*  κ α ι ν ο τ ε ρ ά  ν ά  ύ π ισ τρ έ^ ω μ εν  
γ ιά  νά δ ε ιπ ν ή ο ο ίμ ε ν . 7 7  Δ νϊς  Μ ελπομ ένη  μ οϋ  
δ ίδ ε ι ι.ιά  ξ υ λ ιά  μ έ  τή ν  ϋε\ αάλ ια  ατό  μ άγουλο , 

j χαμογελά, π ο νη ρ ά  κ α ι μ ' α κ ο λ ο υ θ ε ί. Φ θάνουμε  
• σ τή  μι/.ρ'η α μ μ ο υ δ ιά  κ α ί κ α θ ό μ α σ τε  κ ά τω  άπό  

τό  α σ η μ έν ιο  αε/.ηνόρως, ένώ  δίπλα μας χά χ α  
ρούμ ενα , χ α ρ ιτω μ έν α  ν ερ ά  μ έ  τ ά  ύπ ο ία  ή  ά χ τ ι 
ν ε ς  τού φ ε γ γ α ρ ιο ύ  π α ίζουν  ο ά ν  ά π ε ιρ ε ς  λ ε υ κ έ ς  

π ε τα λ ο ύ δ ε ς  ψ ιθυρ ίζουν·, γελάνε, μοσχοβολάν  
Ε ίς  π α ρ ό μ ο ια ς  ν ύ χ τα ς  α ισ θ ά ν ε τα ι κ ά ν ε ις  τό 
μ ε γ α λ ε ϊο ν  κ α ί τή ν  ώ μορφ ιά  τ ή ς  η όα εω ς  ν ά  
τοϋ γ ε μ ίζ η  ~ά σ τ ή θ ια ,  οέ\· δ π ά ρχ ε ι δ έ  ά μ ρ ιβ ΐ  
Αία. ό τ ι α ισ θ ά ν ε τ α ι τ ό  μεγαλείο·/ κ α ι τ ή ν  ¿>- 
μ ορφ ιά  αυτή μεγαλείτεοα , ζ ω η ρ ό τ ε ρ α  ο -.α ; 
έ χ ε ι δ ίπ λ α  του ένα  χ α ρ ιχω μ έ ι»» ν ό σ ι ι ι ιο  κ ο ρ ί­
τσ ι— όπειδή ή  ..Ινίς Μ ελπομένη  ε ίν ε  ν.α! χα
ρ ιζω μ έν η  κ α ί ν ό σ τ ιμ η ,  ξ έρ ε τε .

— Τ ί ώια/ρερη ν ύχ τα , τή ς  λ έω  6'άζαντας 
I ελαφ ρά  τ ό  χ έ ρ ι μου  οτήν π λά τη  της γ ιά  νά

τήν νΑμο) v«i σ τ ο α φ ή  π ξό ς  ιή ν  θαλαοσα .
— Ά χ . Ν αί. ιιου λ .έγε ι μ έ  λ ίγ ω ιια .  μέ 

σ υ γ κ ίν η σ ι πού μ ο ύ  γαργα λ .ονσα ν  κ α ί  τής βα ­
θ ύ τερ ες  γ ω ν ιέ ς  τ ή ς  ψυχής μ ο υ  κ α ι μ ’  έ κ α να ν  
ν ά  πηδώ· μ έ σ α  μ ου  ίι·νοεί~ε, α.τϊ> χ α ο ά  κα\ έλ 
π ί ία . Ξ απλω θήκαμ ε  σ τη ν  α μ μ ο υ δ ιά  κ α ί κ ου ­
β ε ν τ ιά ζα μ ε .  Α ίφ νη ς  α κούω  π ίσω  μου μ ιά  έ - 
κ ρ η ξ ι ξ α φ ν ικ ή  τραγουδ ιού . ,

θ υ μ ή σ ο υ  έ ν ρ ιν α  τ ά  χρόν ια ...
Γ υ ρ ίζω  κ α ί β λ έ π ω  ό ν ο  pcc/τάρονς π οϋ  έο  

χοντα ν  π ο ό ς  έ/ιάς τρα γουδώ ντα ς , Σ τρ ώ θ η κ α ν  
τέσσαρα  β ή μ α τα  ά π ό  κ ο ν τά  μ α ς  ώ ς  νά τούς  
έβα/αν νά ι ιά ς  φυ/.άνε. Τέ/.ος π ά ντω ν  δ έ ν  
ε ίν ε  κ α ν ε ίς  ε λ εύ θ ερ ο ς  νά π ά ι, π ο υ θ ενά t β ρ έ  
α δ ερφ έ  ;  Ε ίνε  άό'άτ·ι·κη τώ ρα  νάχ ονμ ε  α υ το ύ ς  
το υ ς  φ αντάρους  π ά νω  σ-.ή\· π λ ά τη  μ α ς  ;

Φ ρίκη, λ έ γ ε ι  ή Μ ελπ οψ ένη .
— Φ ρίκη, λ.έγει η Με'/^τομένη.
Κ α ι μ έσα  ο τ ή ν  ώ ρα  πο» έ κ α ν α  ν ά  π ώ  ε ίς  

τή ν  φ ίλη  μ ου  ό τ ι ιιέ σ α  ο έ  μ ιά  νύχ τα— όταν  
,— τό  φ ε γ γ ά ρ ι—λέ^ιπει κ α ί έ ϊ ι ιε θ α  ορ— ϊι'ο  

«ςαί- μ ό ν ο ι—μ ο ύ ρ χ ε τ α ·.— ά ς  ε ίν ε .  .Ιέ»· τή ς  
ε ίπ α  ι ίπ ο τ ε .  Σ ηκο/θήκάμε ku¡ π ή γ α μ ε  στό  
ρεστορι'ιν «Μπάρ·>. Ί Ι  ζ έσ τη  ή τ α ν  α ρ κ ε τή  κ α ι 
σ τό  Φ άληρο ά κ ό μ α  κ α ι ίκ α θ ή σ α μ ε  μ έ  πολ.λ.ή 
ευχάριστη»·, κ α ί μ έ  ι ι ιγ α λ .ε ιτ έ ρ ζ  πείνα . Έ κα -  
(¡ήσαμε ιιισ ή  έδρα κ α ί ο ύ τε  φωνή} ο ύ τ ε  έέ/.οό 
ασ ις  ά π ό  ιά  γ κ α ρ σ ό ν ια . Ι Ι ο λ λ ή  δουλε ιά .
-  —  Π άμε αλλού , μού  λ έ γ ε ι ?'/ Μ ελπομένη . 

πετνώ τρ ομ ερά , κ α ύ ιιε ν ε .
Π η γα ίν ο υμ ε  n~óv 11 λ.άτωνα··■ επ ε ιια  στο  

<έΥποϋρι-/ιο*. π ε ρ ιμ έν α μ ε  ατό  κ α θ έ να  τ ρ ία  
τ έ τ α ρ τα  χ ω ρ 'ς  νά κατρρθ ιόαω με  ν ά  φ άμε. 
Κ α ί τ «  το « «  έ ξ  ακολουθούσαν ν ά  φ έ ρ ο υ ν  ν.ό- 
σιιο. Ι'νοίζιηνμε. π ίσ ω  / α ί (Ώ .έπονιες ).·■ γα/τερο  
κόσμ ο  στό ,·Μή/ιρ< κ α τ εβ α ίν ο μ ε  πάλ.ι. Ή  
Μ ελπομένη  βάδιζε·. χ ω ρ ίς  ό ρ ε  ξ ι  α π ό  τί/ν 
πε ίνα . Ε'·μεΛα ν.α·· ο ί  δύο  ά λλω στε  α ρ κ ε τά  ϊ κ -  
νερ ισμ ύνο ι. Μ όλ ις  μπα ίνομ ε  οτό  «Μ πάο»  μ ά ς  
π λ ή σ ιά ζ ε ι έ ν α  γ κ α ρ σ ό ν ι μ έ  π ο λ λ ή  ε υ γ έ ν ε ια  κ α ί'



άνοίγει ή κ α ρ δ ιά  μ α ;  ά π ό  ελπ ίδα .
— '"Η ρθατε  και πρωτητερα ^ομίζο», μ %  

λέγε·., ό έ ν  έχ ομ ε  τ ίπ ο τ α . Κ α ι τ ό τ ε  πού ή ρ θ α τ ε  
ε ίχ α ν  |ατοϋη 'όλα.

—  Κ α ί  τώρα ;  λ έ γ ε ι ή  Μ ελπομ ένη  δ έ -  
τ ο ν τ α ί;  τά  ¡χ έρ ια  τ η ς .

Ή  ώ ρ α  ή τα ν  έ ν δ ε κ α .  Πέρ νομ ε  τό  τρ ά μ  
κα ι π ά μ ε  α τό  Ν. Φάληρον. Κ ουρα σμ ένο ι, I- 
δρωμένοι. β ρα σμ ένο ι πεθαμένοι τ η ς  π ε ίν α ς .  
Ο ΐτ '  έκεϊ ντ.ί,ρχε τ ίπ οτε  νά  φάη κ α ν ε ίς .

—  Δ έν έ χ ε τ ε  ούτε ψ ω μ ί κ α ί τ υ ρ ί λ έ γω  
έ γ ώ  μ έ  ικετευτικό  ύφος.

— Τ ίπ ο τ ε , κ ύ ρ ιε ,  οίιτε νερό, μ ο υ  λ ένε .
—  Κ ο υ λ ο ύ ρ ια  ;
— Ο ύτε. Τ ίπ ο τε  α π ολύ τω ς .
Ή  Μ ελπομ ένη  κάνει μ ια  κ α νο ν ικ ή  ο τρ ο -  

φ·*; καί κ α τ ε β ά ζ ε ι τ ά  μ ο ν τ ρ ά  τ η ς . Π ρέπ ε ι νά  
σ η μ ε ιώ σ ε τ ε ,  ο  τ ι  ή φίλη μ ον ,ή  άκο  ίαβίνβ χ α ρ ιτω  
μ έ ν η  κ α ι  ν ό σ τ ιμ η ,  δταν έ χ ε ι  τ ά  ν ε ΰ ρ ά  τ η ς  
γ ίν ε τ α ι α γ ν ώ ρ ισ τ η , δ τ α ν  δ έ  π ε ιν ά  μ π ο ρ ε ί \ ά  
ο ά η  κ ι ’  ¿μένα .

— Π ο ν  δ ά  π άμ ε  τώ ρ α  ; τήν ή ρώ τηαα ,
— Ξ έρω  γ ώ , μου ά π α κ ρ ίν ε τα ι μ έ  μ ορφ α  

ο μ ό  ώ ς  ν ά π ιε  ρετσινόλαδο. κλείνοντας· τά μά 
τ ι α  τ η ς  κ α ί  μέ μ ιά  α δ υ ν α μ ία  τ ο υ  Οάλεγες πω ς  
έ π ρ ό κ ε ιτ ο  )νά α ω ρ α ιο δ ή  γ ά μ ο υ . Π ροχω ρούμε  
γ ι α  ν ά  π ά ρ ω  μ ε  τό  τ ρ ά μ  ν ά  γ υρ ίσουμ ε  σ τη ν  
Ά δ ή ν α ,  δταν κ άπ ο ιο ς  φ ίλ ο ς  μου πάφ , σ τέκ ε ­
τ α ι μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  ώ ς  ν ά  ν .α ΐέβ η  ατό τον σύρε 
ν δ  κ α ί μ ου  φ ρ ά ζ ε ι τό δρόμο.

—  Κα λ η ο π έρ α  σ α ς . Τ ι ν έ α  Μ ερακλή  
Ό  α π οκλ ε ισμ ό ς  π ώ ς  π ά ε ι  ; Τ ι άκαυτες  ;

— Δ εν ξ έ ρ ω  τ ίπ ο τα . Κ ανένα κουλούρι £ 
χει,ς στην τσ έπ η  σου :

Μ ε  κρατεί ό  ίλ η τή ρ '-δ ς  κα ί μ ό λ ις  ν.ατορ 
δ ω ο α  ν ’ ά π οσπ α σδώ  από  τό  χ έ ρ ι μ ο υ  τό β ά ζω  
ατά π ό δ ια  έ γ ώ  καί ή  Μ  ελ. π ω  μ έ νη , αλλά κοντά 
ν ά  ρ δά σουμ ε  τό  τράμ  α ύ τό  ξεκ ινά ε ι. Κ α δ ό μ α  
α τ ε  ο τό  π ερ ίπ τερ ο  τ ο υ  τρ ά μ  έ ξ η ν τ λημένοι ένα  
τ έ τα ρ το ,  τόσο έ ξη ν τλ η μ έ ν ο ί που  μ ά ς  π ή ρ ε  ό 
ύπνος κα ί τους  δύο . "Ο ταν  ¿ ξ υ π ν ή σ α μ ε  τρ ά μ  
δ έ ν 'υ π ή ρ χ ε  μ π ροστά  μ α ς .  Ρ ω τά μ ε  κάποιο δ ια  
β ά τ η  κα ί μάς λ έ γ ε ι,  ό τ ι τό  τ ρ ά μ  ε ίχ ε  π ά ψ ε ι.  
Τ ι ν ά  κάμ ομ ε  ;  *

— Θ εέ μ ο υ . λ έ γ ε ι ή  Μ ελπομένη , ή  μ α μ  
μ ά  μου δ ά  π ε δ ιίν η  άπό  την α ν η σ υ χ ία  τ η ς . Θ ά  
π έ σ ω  ο τή  δ ά λα ο ο α . Θ ά  π ά ω  μέ τ ά  πόδ ια .

Τ ρ έ χ ω  κα ί ρ ω τά ω  έ ν α  α υ τοκ ίνη το  πονταν  
έκ ε ϊ. Μ πορούσε ν ά  μ ά ς  π ά ρ  κ ά τω  ; "Οχι. ΕΙ 
χ ε  δουλειά. Ί σ ω ς  δ μ ω ς  δ ά  μ π ορούσαμ ε  ν ά  
β γο ύ μ ε  αυτοκίνητο ο τό  Π . Φ άληρο . Τ ό βάζο ­
μ ε  γ ιά  τό  Π . Φάληρο β ια σ τ ικ ο ί κα ί οί δυο  
κα ί κολυμδώντες ο τό ν  ίδ ρ ω τα . Τ ’ α υ το κ ίν η τα  
πεοίμεναν κα ί αυτά π α ρ έ ε ς  πού  έφεραν, αν 

' ή δ έ λ α π ε  δ μ ω ς  ν ά  α νεβ ούμ ε  ο τ ψ  Ά δ ή ν α  έ ­
π ρ ε π ε  νά  π λη ρ ώ ο ω  την ά νοδο  κ α ί τήν επ ι- 
σ τροφ ή

II Κ Γ Ρ Ι Λ Κ Η

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΕ! ΓΡΑΜΜΕ*

Μ ΑΡΙΤΣΑ
—* ψ —·

Ί Ι τ α ν ε  ή τρομερή ν υ χ τ ιά  τ ή ς  π α ρ ελ ϋού -  
αης Τ ε τά ρ τη ς  π ρ ό ς  τ η ν  Π έμ.ττην, ν υ χ τ ιά  κα­
τά  τήν ό π ο ια ν  ή  α γ ω ν ία  ενός ολοκλήρου λαού  
ε ίχ ε ν  άνέλ .δει ε ις  τό κατακόρυφσν καί όέν ευ  
ρ ιο κ ε  τρόπον  π ώ ς  νά  έ*& ηλωδή έμφανέ«τε- 
ρον .

Έ καδόμ ουνα  μ έ  τόν α ίό )νιον φίλον, ό όπ ο ί 
ο ς  ό έν σ ου  δ ια τα ρ ά ζή  μ ό ν ο  τ ή ν  σ υ ζ υ γ ικ ή  ε ι­
ρήνη, φ Λ ά  ε ιο β ά λ η  δ ια ρ κώ ς  κ α ί μ έσ α  ατά
χ ρ ο ν ο γ ραφ ή μ α τα  καίόέν ά φ ίν ε ι  σ εή α ν/ ία ία ένα  
κ α ι τους  ά να γ νώ σ τα ς  σου , ¿κ α θόμ ου να  έ ξ ω  
ά π ό  ένα  κεντρικό ζαχα ροπ λασ τε ίο , μ ε τρ ώ ν  τ ά  
δ ιε ρ χ ό μ ε να  έ κ ε ίδ ε ν  π α ρ α ρ τή μ α τα  τώ ν ¿^ημε­
ρ ίδ ω ν  κα ί έντιρ υφ ώ ν  ε ίς  τά ς δ<αφόρους άλλοι 
ι'οσεις, π ού ¿π έφεραν ε ίς  τ ο υ ς  δ υ σ τυ χ ε ίς  ε ίδ η  
σομ α νε ίς  α ί  φήμα ι,"  α ί  ξ ε η ο υ ρ ν ιζ ό μ ε ν χ ι κ ά δ ε  
λ επ τό  άπό  έ ν α  μ ικ ρ ό  τυπομένο χ α ρ τά κ ι. Έ με  
το ο ν σ α  τό  579ον π α ρ ά ρ τη μ α , δ τ ε  α κ ο ύ ω  π ίσω  
μου  μ ιά ίκ βα ν .χ εν τ ιν .ή  γ υ ν α ικ ε ία  φωνή.

— Μ α ρ ίτσ α , Μ α ρ ίτ σ α ., .  έκ ε ϊ.
’Έ σ τρ εψ α  καί ε ίδ α  μ ιά  λ α ϊκ ή  χονδροκομ  

μ έ νη  γυνα ίκα  μέ ά π α ΐσ ια  χαρακτηριστικά καί

• έπεφταν στη ν  π ό λ ι οόν χ α λ ά ζ ι έκ  τω ν  χε ιρώ ν  
τώ ν δ ια φ ό ρω ν  φαρσέρ κ α ί  τ ή ς  φ ή μ η ς .

» Τ ί αοίκανε ; θ ά  μου π ά ρ ρ  τ ά  λεφτά 
καί δ ά  φ υ γ ή  κ ι’ άπ όψ ε . θ ά  πάη π ά λε  ν ’ άνο- 
ρ ά ο ρ  έφ τά ζυμ ο , Μ οϋ τήν κάνει συχνά αντή τήν 
φ ιμ ία .

'Π  Μ α ρ ίτσ α  εξακολουθούσ ε  νά τρέχη.
Ε ίχ ε  τώ ρα  απομάκρυνσή τόσο άπό τή ν  

δ ε ία  τ η ς ,  ώ σ τε  έχ α σ ε  αύτή  κ ά δ ε  έ λ π ίδ α  νά  
τήν φάάση.

’Ε γνρ ισ ε  π ίσω . Έ πληα ίαοε  κάπο ιο  χώρο-, 
φ ύ λ α κ α  κα ί τού ε ίπ ε .

— Τ ό  ε ίδ ε ς  ¿κ ε ίνο  τό  κ ορ ίτσ ι -ιού έ τ ρ ε χ ε  ; 
Ε ίνε  κλέφτρα. ΙΙρέπει νά  τό πιάσης.

—, Τ ί ο ο νκ λ εψ ε ν  ;  ή ρ ώ τη σ ε ν  ύ φίλος μ ου , ■ 
μ α ν ιώ δ η ς  νά π αρακ ολουδή ορ  τήν έξέλ ιξ ι*  
τής κω μ ω δ ίας θ ε ία ς  κα ί άνεψιάς.

"— Δ έκα φ ρ ά γ κ α .
—. Δ εν  στάκλειμε. Τ ά  δ έ α  φ ρά γκ α  τ ά  μ ά  

ζ ε γ ε ν  ή  ίδ ια ,  ζ η τ ια ν ε ύ ο ν τ α ς . Ε ίνε  λ ο ιπ ό ν  δ ι ­
κ ά  της.

Π αρ' ο λ ίγο ν  τ ό τ ε  νά λιποδ ν μ ή ο ρ  ή στορ­
γ ική  δ ε ία .

— Δ ικά  τ η ς  λ έ ε ι ;  Ά μ '  π ο ιύ ς  ίδ ρω σε  
τόσα  χ ρ ό ν ια ,  ά ς  που ν ά  τ ή ν  μ ε γα λ ώ α ρ  ; Ή  
μ ά να  τη ς  π ού  τ ή ν  π έ τ α ξ ε  μ έ σ α  αχόν δρόμ ο , 
σ «ν σκυλλί) ή του λ όγο ν  σου.

Π λήδος  κόσμ ον  ε ίχ ε  π ε ρ ικυκλώσει τήν ά 
δ ικ η μ έ ν η  δ ε ϊ ζ  κα ί α πέτε ινε  δ ια σ ό ρ ό ν ς  έ ρ ω τήμ ε  κ ο σ το ύμ ι ά π α ισ ιό τ ε ρ ο ν  ν ’ α π ο τ ε ίν ε τα ι,  σ’

ένα μ ικ ρ ό  ήλιοκαές κοριτσάκι μ έ κ α τ α ρ υ π ο ο - q ¡  π εριοοότεροι έκ  του πλήθους έ ΐινβ τ
. .  Α.*€λλ 7 ί·« u< Λ  «τ/ιΑιτ/τη »Α  Α τ*α7λ» VAM1* Γ - _ f  * « <Γ ^

βικηο στην οεια .μένη λευκή ποόίτσα τό όποιον ή ρ χ ε το  κ α τ ’  ί -  
π ά νω  μου.

— Μ α ρ ίτσ α , ¡Μ αρ ίτσ α :.. εκ ε ί.
Κ α ί  τό  χ έ ρ ι τής „απαίσιας γ ννα ίν .α ς  έ δ ε ι 

-/¡ι«εν έμ ενα .
νΑ φ ησα  τ ή ν  μικρούλα νά  π λη ο ιά ο ρ  κ α ί  ¿ δ ι 

ά β α αα  έ ν α  Υ .αταλ ιγδομένο ά π ό  τή ν  χρήσιν τώτ'' 
πολλών χερ ιώ ν γ ρ α μ μ α τά κ ι. "Ή ταν τό  συνη­
θισμένο γ ρ ά μ μ α  τώ ν  π τω χώ ν μ η τ έρ ω ν , πού  
δ ίνουν  α τά  π α ιδ ιά  τω ν κ α ί τ ά  σ τέλνουν  ί'στερ»

Τ ί δ ά  πή. “Ε χει δίκήο. ίΓοιός ξέρε* 
τ ί φ α ρ μ ά κ ια  ή π ιε  ω ς  π ου  νά  τή ν  ά ν α δ ρ έ ’ζ ρ .

Π ολλοί π χ ο α κ ιύ ο ν δ ο ϋ ο α ν  τάς σν,ηνάς τ ή ς  
α π ο νομ ή ς  τού δ ικ α ίο υ  ε ίς  τ ή ν  δ ε ία ν  μ έ  έκ σ τα  
α ιν .  * Α λλοι έμ ενα ν  κατάπληκτοι.

Μ ιά  θεία  σοτματέμπορος καί μιά μικρή ίη  
τιανοπουλα. ή Μ α ρ ίτσ α . κ α τώ ρ δ ω σσ ν  ν ’ ά π ο  
σπ ά σου ν  τήν προσοχή τώ ν  ,Λ δη να ίω ν  άπό όι 
ακοινώσεις, ν π ο υ ρ γ ικ ά ς  κ ρ ίσ ε ις ,  β όμ β ε ς  κτλ.

νά  φ έρ ου ν  ά νω  κά τω  5λη τή ν  Ά ύ ή ν α , γ ιά  ν ά  χα) ν ά  τούς συ ζη το ύ ν  γ ι ά  τ ά  ο ικ ο -
κ ε ρ δ ίο ο υ ν  τ ά  π ρ ό ς  τό ζή ν τού φτω χού τ ω ν  , ou,./cj 70„ς ε \ς ο τ ιγ ι ιή ν  κ α τά  τή ν  όπ ο ια ν  έ ξ ε
σ π ιτ ιο ύ . .

— Ι Ι ο ιά  ε ϊν ε  ή  μ η τ έ ρ α  σου  ;  έ ρ ώ τη σ α  τή ν
μ ικ ρ ή ,  α φ ο ύ  τήν έβ α λ α  νά καύήση κ ο ιτ ά  μου.

— ζ ΐέν  έχ ω  μ η τέρ α ,  άπήντησε ή ζ η τ ιά ν ο  
πούλα, προσπαθούσα μέ τ ό  π α δ ιά ο ικ ο  κ λ ε ίσ ιμ ο  
τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  τ η ς  κα ί μέ τήν δ λ ιβ ε ρ ή  τ η ς  έκ — 
φ ρ α ο ι νά  μ έ συχκινήση.

— Π οιά  ε ίν ε  τ ό τ ε  ¿ κ ε ίν η  πού  ο’ έφ ώ να ξ ε  
Μ α ρ ίτ σ α  ; τήν ήρώτησεν ό φίλος μου.

— Ή  δ ε ία μ ο ν .
—  Π η γα ίν ε τ ε  πάντα  /αιζή ;
—  Ν αι. Φ οβάτα ι νά ,ιιή μ ου  κ λ έψ ουν  τά  

λ εφ τά .
'Ε το ιμ α ζό τα νε  ν ά  α η κ ω ύ ρ , δ τ ε  δ α ιμ ο ν ιώ ­

δ η ς  κ ρ ό το ς  ή κ ονο δη . Ό  κρότος εκείνος έκανε

όίόετο τό 599 π α ρ ά ρ τη μ α , τ ό  ά ν α γ γ έ λ λ ο ν  5τι 
ή κατάστατις έπ ε δ ε ιν ιο δ η  καί δ ι ι  σ τ ρ α τό ς  ¿κ  
50 .000 Σ εν εγα ί.έ ζο τν  άπεο ιβ ά σ δ η  ε ις  τό Φ ά- 
λ.ηρον.

"Τ ίτο  καταπληκτικόν, -άντιαάηναϊκόν.
ΑΝ ΔΡΕ Α Σ  ΔΑΥ.Τ,Δ

τ ό  μ έ τω π ό  μου.
-- Ε ίκοσ ι— είκοσι. μ ά ς  ή άπό έκεινη.

Κ ύ μ α  κόσμ ον  κατελύόν πότε έκ  τή ς  όόοϋ 
Σταδίου, μ ά ς  ίπ λ η ρ ο ο ό ρ ε ι  περί έ κ ρ ή ίε ω ς  βόμ

Λ/πήκαμε σ’ έ να  γ κ ρ ι ,  π ο λ ύ  ώ μ ο ρ ,ο  α ύ  *  ^  · -■ εσα
ιτο -όπο ώιιοαα-η που σ τα  ι ιέ σ α  του  σ τ ο  1 _ , ,

σουν τον πανικόν της συντε/ειας του α ιώ νας

αποκρίνεται μ ε κατα 
πληκτικήν γ ε ν ί'α ιό τη τα  ή  φ ίλ η  μου. όσο  κ α ι 
« ν  ζη τή α η  δ ά  το ύ  τ ά  δ ισ σ η ς .

Μ π ήκαμ ε  σ’ ένα  χκρ ί, . -----  ,
τοκίνητο, τόσο ώ μορφ ο πού σ τά  μ έ σ α  το ν  δρό
μου σ π ά ζ ε ι έ ν α  λ ά σ τικο κα ί ^ ο α τ « > ε  Χ ^ ο  ^  ^ ÔTOra  W /|< 8ff /(5ç
μ α ι  μιση ω ρ α  .. π υ ι ν . /■ 'ι  ν  V ' έγν ,α τέλε ιψ ε  κι* άρχισε νά  τρέχη σαν δα ιμ ον ι 
μ π υ ο ε ς  φ υ σ ικ ά  π ου  δ α  τ ρ ώ γ α μ ε  κ ά τ ι  ήσαν / / W  άκολσυ,4άέτ-η όπό τής
κ λ ε ισ τ έ ς . Ή χνα ινααε σ τα  « Η ν ω ιιέ ν α  ιΰ ο ν σ τα  ' · ’  ,  ,  „ , ■ ' ► » '

t ía  καί ?  · νά λα  καί έ -  «JS· »? Λ-ΐββρα προΟίοΛ'ΐζομένησ ιω ι τρώ μ ε  ένα  ο ιζ ό γα λ ο  κ α ι έ ν α  γ ά λ α  κ α ί  έ ­
π ε ι τ α  π έρ νομ ε  έ ν α  μ ό ν ιπ π ο  γ ιά  τό  ο π η τ ι τ η ς  
Μ ελπ ομ ένη ς , δπ ον  χ ω ρ ίς  άλλο θά μ 3ς περί- 
μενε ή μ α μ μ ά  τ η ς ,  δ π ω ς  σ υ ν ή δ ιζ ε  π ά ντα , 
γ ιά  νά  μ ά ς  ρω τή οη —  πώ ς π ερά σ αμ ε  ατό Φά 
ληρο.

Τ Ο  Τ Ε Λ Ε Ι Ο Ν

.  0 7  .4 λ\4 Γ ΙΝ Ω ΣΚ Ο Ν  Τ Ε Σ  
— ----

Λ'εώτερός τ ις  ο υ γ γ ρ α φ ο ν ς  καιάτίάσσει 
τούς άναχινώσκΌ-ντας ώ ς  εξής.

7 ,) ΤΓις 2’  π ό χ γ  ο υ ς .  ο ί οποίοι άπορρο  
ψ ονν  π ά ν  ο , τ ι . ά ν α γ ινώτκουν κα ί τό επ ισ τρ έ ­
φ ουν  σχ εδό ν  ε ίς  τ ή ν  αυτήν κατάστασιν ι/όνον 
ο λ ίγ ο ν  ά κά δα ρ το ν .

2 )  Ε ις  Ά  μ  μ  ό  μ ε  τ  ρ  α ,  ο ί  ό&ύ>.ι δ ε ν  
απ ο δ ίδ ο υ ν  τ ίπ ο τε  «πό δ ,τ ι ά ττ ιγ ινώ οκ ου ν , νμλ 
δ ιέρ χ ο ν τα ι τά β ιβ λ ία  μόνον κ α ί μ όνον  δ ιά  νά 
περάσουν τον καιρόν τω ν .

3 ;  Ε ις  4 Ί  ί  λ  ι ο τ  |  5  η ς ,  οί όποιοι 
κρατούν μ όνο ν  τά , κατακαθίσματα εκ ε ίνω ν  τά  
ό π ο ια  ά να γ ινώ α κ ο ν ν . κ α ί .

4 )  Ε ίς  Ή  δ  ι κ  ο ν  φ  ά δ ά μ α ν τα ς , ο ί  ό ­
π ο ιο ι ε ίν ε  σπάνοιι οσον κα ί χ ρή σ ιμ ο ι. Ο ί το*- 
ο ν τ ο ι ά ια γ ν ώ ο τα ι υ χ ι μ όνον  ιόηχλούιτα·. άπό 
£οα αναγινώ σκουν. άλλα βοηδοϋν  κ α ί τούς άλ 
λους νά ώ φ ελη δ ο νν  έ ξ  αυτών.

'  4 Λ Ε £ . .47». Τ ΣΙΦ Λ Λ Κ Ο Σ
τής ίφ ώ ν α ζ ε .  

μ ω ρή .
— Στάσον, μωρή. Σ τά ο ο ν . Τ ά  λ εφ τά ,

— "Υστεο’ άπό είκοσι πέντε χρόνια συζυγικής 
ζωής άγαπ$ τόν σύζυγόν της δπως πάντα. Γιά 
«ταντάσον.

— Καί τόν τυραννεΐ επομένως δπως πάντα.

Μ ή οω νά ζη ς , ή το ι κ ν ρ ά  μ ου , τ ή ς  ε ίπ ε  
κάπ ο ιο ς  χ ω ρ ο φ ν λ α ξ , ό όποιος μ ά τ η ν  έπεχει- 
ρει νά  σνσ τήση  ψ υ χ ρ α ιμ ία ν  ε ίς  τό π α ν ικ ό β λ η ­
το ι' π λή δο ς .

—· Μ ώ ρ’ ά σ ε  με , Χριστιανέ μου, νά  τή ν  
τρδάσω .

 Μ ά  τ ί  σουκανε ;  ή ρ ώ τη σ ε ν  ά λ λ ο ς ,  των
ε ίχ α ν  τό  δ ά ο ρ ο ς  νά  έρωτούν γ·ιά τ ή ν  μ ικρή I 
Μ αρίτσα. τήν όίρα πού ή 6όμ<?ςς κα ί »? ο£ίόες κλειστόν».

-ν

Η ΜΝΗΣΤΗ  Τ Ο Υ  ΘΑΝΑΤΟΥ
Π Ρ β Τ Ο Τ Υ Π Ο Η  J S f l B N i ï K O H  M Y 8 I Í T D P H M A  Τ Η Σ  1 Y Í X P 0 H 0 Y  Ζ ΟΗΣ

Π Ο Τ Ε  ΩΦΕΛΟΥΝ

- -  Ν ομ ίζε ις , Γ ιά ν ν η , ή  ρ ώ τη σ ε  τό ν  φ ίλ ον  
το ν  έ ν α ς  «όένατος κα ί ασθενικού έ ξ ο η ε ρ ικ ο ύ  
νέο ς . υ τ ι τ ό  φάρμακον τ ο ύ  Δρος Σ μ ίδ  μπορεί 
νά  μου  κάμη καλό ;  .

— Λ’α ί. μόνον  όμ ω ς  έ ά ν  ά κ ο λ σ ν δ ή ς  τ ά ς  ό 
δ η γ ία ς  τον .

Π α ία ι ε ίν ε  α ύ τ α ί  ;
— ^ Κ ρ α τε ίτ ε  τ ό  φιαλίδιον πάντοτε ο φ ικ τά

ΚΕΦΑ Α Λ Ι ΟΝ Τ Ρ ΙΤ Ο Ν

Ό  Λ ο μ χ ρ η τ ίδ η ς  çépvss πολί) Ολε - 
6 ε ρ ά  νέ-κ

Γ ή ν  ά λλη  μ έ ρ α  κ α τά  τ ό  μ ε σ η μ έρ ι, ε νώ  ό 
Π αύλος Ν εκάλης  μέ ιό  λεπ τό  σαι ά -έκ ρύ ,σ ζκ ν .ά  

-κι του έκ αδό τα νε  π ίσ ω  άπό  τ ή ν  δ υ ρ ίδ χ  το ύ  γ ό ά  
1 φ ε ίου  τον , στην Τ ράπ εζα , καί είχε 6'άλη τόν ά- 

νεμ ια τή ρα  κοντά  ο -ό  πρόσωπό του, αίσθανόμε- 
- νος μ ίαν ηδονή οτό φ ύσημα  τ ο ύ  δροσερού α ν έ ­

μ ου π ο ύ  έκανε ό* ά νεμ ισ τή ρ — έξάφ τ ’α , έ ν  ώ  έ -  
χά ζενε  μ ε  τόν κόσμο πού έμπα :νό β γα ιν ε  >ηήν 
Τ ραπ εζα , δ ιέ κ ο ιν ε .  τ ό ν  Λ ονκ ρη τ ιδη  νά σταμα­
τά// εμ π ρ ό ς  στήν δ υ ο ϊδ α  το ύ  ταμ ε ίο υ  καί νά 

• πληρώνη κάτι χ ρήμ α τα .
"Ί Ιταν  ν κ ο ιβ ώ ς  ή ¿5ρα πού ύ «  έφ ευ γα ν  άπό  

τη ν  Τ ράπ εζα  κ α ί ό Παύ/.ος, β λ έ τκ υ ν  τόν  Α ου- 
κ ρ η τ ίδ η  νά  π ροσπ ερ νά  άπυ  τ ή ν  δ ικ ή  τον δ ν ο ΐδ α ,  

, . τοι~· ¿φ ώ να ξ ε . .
— Κ ώ στα , Κ ύ χ π α .. ..  ■
V) Α ονκ ρη τ ιδ η ς  εατράφ η .
— τ.4 . έκ ε ϊ είσαι ;  Χ αί ή  δε λ α  νά  σ ε  ζ η  

τήοο ).
— Σ τά οον  μ ιά  οτ ιγ ιΛ υλα , νά  φύγουμε μ α ζ ί .  
"Εκλεισε τη · θτιρίόα τού  γ ρ α φ ε ίο υ  τον , ά λ ­

λ α ξ ε  α ακκάκ ι κ α ί πέρ)·οντας τό κ α π έλ λ ο  του, 
έτρ ε ϊε  πρός ουνάντησιν τού .Ιουκοητίδη.

Έ  π ή γ α ν  στήν « Ή β η »  ν ά  πάρουν  μ ιά μπάρα.
— ”Εχο> ν έ α  νά  οον  πώ, άρχισε ό .1 ουκρη - 

τ ίδη ς .
— Εί νέα  ,· ή ρ ώ ιη ο ε  π ε ρ ίε ρ γ ο ς  ό Π αύλος.

—  J V  τήν χ λ ω μ ή  κ όρη .
— Λ ο ιπ όν ;...
— <4έν είνε κα ί τόσο εύχάριστα. Κ ό τ τ α ξ ε  

τ ί  ο νμπ .το :ο ις . Τ ί ά φ ηρημ ένο ς  π ο ύ  ε ίμ α ι.. Ό  
πατέρας τ ή ς  κ ό ρ η ς  ε ίνε πολύ γ νω σ τό ς  μου. 
Μ ένουν  στήν Α λεξάνδρεια .. Κ α ί. .

Ό  ./1ουκρητίόι;ς ¿κούνησε τό  κεφάλ.ι του  
με π ικ ρ ία .

Κ α ί  τήν π η γ α ίν ε ι σ το  Ν ταβάς. Ί Ι  κόρη 
που ε ίν ε  ι/ δ ιο ικ ή . ,

— Τ ί  λ.ες, β ρ ε  α δ ελφ έ  ;  έκανε μ έ ά λγ ο ς  ό 
Π αύλος, οάν νά  τού άνήχγειλαν μ ία ν μεγάλ.ην  
κα τα σ τροφ ή .

— Ε ίνε φ δ ιο ικ ή . ά/./.ά ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ια  τ η ς  
ε ίν ε  ά κ όμ α  στήν αρχή κ α ί τ ρ έ χ ε ι ν ά  τ ή ν  π ρο - 
λ άβ η .

Κ α ι προσέδεαε μ έ  πόνον.
— Τ ό  κακομοίρα τό κορίτσι.
Ό  Παύλος είχε γ ε ίν ε ι σκεπτικός.

— Ό  πατέρας της, έξακολ.ού'δηαε ό  /1ου- 
κ ρ η ι ίδ η ς ,  ε ίνε  π λο νσ ιώ τα το ς , εκατομμυρ ιούχας. 
Από το υ ς  π ρ ώ το υ ς  εμπόρους τ ή ς  ΑΧγύ'πταυ. 

Κ α ί τ ή ν  έ χ ε ι μονάκριβ η  τή ν  -/.όση του . δ υστυ ­
χισμένος πατέρας. Π όσο τόν έ λ νπ ή δ η κ α ., .

Ό  Π αύλος άκοι χε. άλλά δέν ¿μ ιλούσε.
— Κ α ί ξ έρ ε ις ,  έςακολοΰδησε  ό Λ ονκρητ ί- 

βης, οάν νά  ¿μονολογούσε , ο ά ν  να  α ίσδανότανε  
μ ιά  ψ υ χ ικ ή ν  ήόονή, β ο τα ν ίζ ο ν τ α ς  κ α ί τόν έαυ 
ιό  του y.rv. ιό ν  ΙΙαύλο  ιιέ  τ ή ς  λεπτομέρειες αυ ­
τέ ς— ή  κόρη ·τσυ ήτα ι ιΐρραΐϊων.αομένη...

— Μ ο ο α β ο ιν ια ο μ ένη  ;  ¿ρώ τησ ε  ό Παύλος 
μέ χαμη λή  φ ω νή - ή ό π ο ια  ό έν ¿.ξέφραζε ά π ολν  
τω ς  τ ίποτε.

— -Veri, μ’  ενα\· ’.4μερικανό έκατομμυρ ιονχο . 
’Α λλά τό  συνοικέσιο έχάλασε. γ ιατί ή κόρη όέν 
τόν ήδε/.ε.

Ό  Παύλος έσυλλογίσθηκε τής χιίεσ/νές 
L. ¿π  ι  μονές ι ια τ ιέ ς  τής χ λ ω μ ή ς  κ ό ρ η ς  στύ  Π αλμό  

Φ άληρο  ■/.' ένα π ερ ίε ρ γ ο  συναίσθημα τόν> έκυρί- 
«υσε. Α υτή λ ο ιπ ό ν  ή κόρη. πού ή ματ.ιές της ε ί 
χαι* τόση φ λό γα : κ α ί ή  φλώ/α, έκεινη  τής χλυ-

κειάς της νεότητας ά ναβε χ δ έ ς  β ράδυ  γ ι ’ α υ τό ν  
—αυτή ή ώ,εαία κόρη ή τ α ν  τόσο  πολ.ύ άρρω στη  
κ α ί  δ ά  έπ έ δ α ιν ε  μ εδα ΰρ ιο  ;  Τό π οθ η τό  της κσρ 
μι έχίνετο κ τ ή μ α  τον π α γ ε ρ ο ύ  τάφον ;  Τ ά  
χ ε ιλ ά κ ια  της όέν θά μπορούσε αυτός νά  τά χα- 
ρή ;  .4?, αυτό ήταν άόυνατο... δέ>’ πεΛχίνουν 
ποτέ τά ω ρ α ία  κορίτσια πού απορούν ν' ά γ α -  
π ηδού ν ... Δ εν π εθ α ίν ο υ ν ,.. Ε ίνε τόσο λαχ,ταρ ι 
στη  ή ζω ή , τόσο δ ιπ ’α ιή ,  τόσο ζωοφόρος, ώστε 
νά  μην άφήση μ ιά  νέα κ ι ’ ώ ρα  ία  ν π α ρ ξ ι νά  
χ α δ ή  ά νόχ ρελα . ’Αφού ή  ζω ή  - ίν ε  μόνο γ ιά  
το υ ς  ν έ ο υ ς . Θ ά ή τ α ν  α π ίσ τ ε υ τα  φ οβ ερ ό , « ν  έ -  
κ ε ίνη  ή  ώ ρ α ία  κ όρη  έ π έ δ α ιν ε ., .  ΎΑ, θά ήταν 
τραγικό...

— Κ α ί  τ ί ε ίπ τ ι  ο ί γ ια τ ρ ο ί ;  έρώ τηοε  δ 
Π αύλος.

— Ο ί γ ια τ ρ ο ί ε ίπ αν , πώ ς, άν τό κακό πίρο 
λ η φ δ ή , δ ά  γ ε ίν η  ά οφ αλώ ς κ α λά .,.

*
Ή τ α ν  μ ία  ή  ώ ρα .
Ό  Π αύλ.ος έπ ρό τε ινε  ο τ ό ν  Α ο υ κ ρ η ιίδ η  νά 

φάνε στήν « ’Ή β η » ,  αλλά ό πλούσιος β αμ β ακ έμ  
πορος  τή ς Α ίγυπ του  έπέμενε νά  πάρη τόν 77αύ 
λο μ α ζ ί του.

— Πάμε νά  φάμε στήν «Μ εγάλα, Β ρ ε τ τ α  
v ía » . ..  Θ ά  Βούμε κα ί τή ν  λ εγάμ ενη ...

Ό  Π αύλος έ δ έ γ δ η .
Ή  τύχη τόν έφερε νά έλ.δουν νά χαδ/ μανν  

ή χ λω μ ή  κόρη  μ έ  τό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  στό δ ιπ λ α ν ό  
τ ρ α π έ ζ ι,  όπου έκάδοντο  ο ί  δύο φ ίλ ο ι.  ΧΗ λ  
δ ο ν  σχεόόν αμέσως υστέρα απ’ αυτούς. Ό  γη ­
ραιός κύριος χ α ιρ έ τη σ ε  κ α ί ή χλωμή κόρη έ­
κανε χ α ρ ιτω μ έ ν η  νπ ό κ λ ιο ι.  Έ φορονοε ενια ολό­
λευκο λεπτότατο φ ό ρ εμ α  μ ' έλ.αφρό ντεκολτέ  
κ α ι  ή τ α ν  όλη ενα όνειρο καλλονής φ α ν τ α σ τ ικ ή ς  
κα ί π α ράδο ξη ς .

Ό  Παύλος έλαόε τή ν - ε υ κ α ιρ ία ν  νά  τήν ύαυ 
μάση. Έ κάδησε  τόσο π ολύ  κοτ'τά του κα ί απέ­
να ντ ι του, όίστε είχε τήν ευκαιρία ιά  δ ζ νμ α σ η  
Ζλες "ής λεπτοιιέρειες τής γλυκείας της Ίπάο- 
ςειος. 7'ό ώχρό της δ έ ρ μ α  ή τα ν  τόσο λ επ τό , 
καθαρό καί όιαφανές. πού έμοιαΓε σάν ψεύτικο 
κα ί 5/α τά χα ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  τ η ς  ¿φανέρωναν 
τό Γενιά της έκλεπτυνσ ίω ς. Γά μάτια τη ς  με­
γάλα. κατάμαυρα, σκ ια ομ ένα  ά π ό  μ α κ ρ υ έ ς  
β λ εφ α ρ ίδ ε ς . ε ίχ α ν  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ιιε γά λ ες  β α θ υ κ ύα ­
ν ε ς  στεφάνες  κουράσεως, πού έό ινα ν σ’ όλο τό 
πρόσωπό τ η ς 'μ ιά  γλυκυτάτην εκ φ ρα α ι κ άπο ιου  
πόνου , Τ ά  χε ίλη  τ η ς ,  μ ικ ρ ά ,  σαρκώόη. κατα 
κόκ κ ινα , αποτελούσαν μιά κ τ ν π η τή ν  ά ν ι ίδ ε σ ι μ έ  
τ ή ν  φίνα ω χ ρό τη τα  τού π ροσώ π ου  τη ς . Τ ά  ο.αλ 
λ ιά  της ήσαν σαύρα κα ί ή κνματι'οοε ις  τ ο ιν  ά  
σ.η\Υα· μ ιά  γ υ α λ ισ ιε ρ ά δ α  έβένου . Τ ά  χ έ ρ ια  τη ς  
ή σ α ν  άριστοτεχνήυατα σω στά .

Ό  Παύλ.ος ¿π ρόσ εξε  πώ ς ή κόρη όιέκοπτε 
κάπου—κάπου τό φ α γ η τό  τ η ς  γ ιά  νά  βύ/ξη. i v a  
β ή χ α  μικρό καί ΰπόκιυεο. 'Ό τα ν  έβηχε, τό  ττή  
δο ς  τής κ ό ρ η ς  ά νεταράζετο  κ’ έφερε στό στόμα 
ενα λ επ τό  μανόήλι.

" ,ΐξα φ να  ό Λ ουκρη τ ίδ η ς  τόν έκ α νε  προσε­
κ τ ικ ό .

— Ι Ι ά λ ι ό  ιδιος...
* — IIο  ιό ς  ύ ίδ ιο ς»  ;  ¿ ρώ τησ ε  ό  Παύλ.ος.
— 'Ο χ θ εσ ιν ό ς  λ ιιιον.οντόρος.
Κ α ι τού έ δ ε ιξ ε  μ έ  τό μάτι, όπ ω ς  καί χ δ έ ς .  

τόν  νεαρόν κύριο, πού ή τα ν  σ’  ενα τραπέζ ι· στό  
β ά θ ο ς  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς . Ό  κο ιορό ς  κύριος, πάντο 
τε μέ τό μονόκλ , τούς  έκ νττα ζε .

"Ή τια  π ρ α γμ α τ ικ ά  ενας τέλειος τύπος ιζ ν ν  
τελ.μαν. Εφαίνετο οάν ξένο ς κα ί άπό τό εξω ­
τερικό του άά έσ το ιχ η μ ά τ ιζ ε  κανείς  πώ ς ήταν 
Γ άλλος δ ιπ λω μ ά τη ς .

Ό  ΤΙαύλος έπ ούσ ε ίε  κ α λλ ίτ εο α  κ α ί άντε-

λήφάη πώ ς ή κόρη έκ υ ττονοε  τόν κομιμόν» κύριο. 
’.4λλά κα ί αυτόν τόν έκυττούσε μάλιστα περισ 
σότερο καί έπιμονώτέρα.

— Π ολύ  ανεξήγητος /ιού φαίνεται ό ρόλος 
πού π α ίζ ε ι α υ τή  ή κ υ ρ ία ,  έσκέφάηκε ό Παύλ.ος. 
Ωστόσο δ ά  ε ξ ιχ ν ιά σ ω  έ γ ώ  αυτό τό μ υσ τή ρ ιο ,..

'Ο νεαρός  κ ομ ψ ός  κ ύ ρ ιο ς  έφ α γ ε  π ο λ ύ  γ ρ ή ­
γ ο ρ α  κα ί, προσπερνώ ντας όπ ό  τό  τ ρ α π έ ζ ι τ ο ύ  
π α τ έρ α  κ α ί τ ή ς  κ ό ρ η ς  ¿χ α ιρ έ τη σ ε  μ έ  π ο λ λή ν  
ευγένεια . I I  χ λω μ ή  κούκλα άνταπέόωσε τόν 
χ α ιρ ε τ ισ μ ό  μ ’  έ ν α ’ γλυκύ χαμόγελο, τό όποιον 
πρ'οσεφέρετο μέ ό'λη της τήν κ α ρ δ ιά  π ρ ό ς  τόν 
μοννελ.οφόρο'/ κύριον.

— Εικοστός της ύά  είνε, ε ίπ ε  ό Λουκρη- 
τίόης.

— Τα π ρ ά γ μ α τα  μπ ερδεύοντα ι περισσότερο, 
έσ ν λ λ ο γ ίσΟηκε ό Π αύλος ,

Ά λ λ ά  ¿κ ε ίνο , π ο ύ  έκ ορύφ ω σε τ ή ν  έκπληξί 
του, ή ταν ότι ή ω ρα ία  κ ό ρ η  ά ρ χ ιζ ε  νά  τόν κυτ- 
τάξη κι.’ αυτόν, κατάμματα, τώρα, καί, νά  τού 
χαμογελάη μ ’ ενα  ελαφρότατο χαμόγελο , σχε­
δ ό ν  α δ ιό ρ α το .

¿I/έ όλη  τήν έκπλη ξί του, τής ¿χαμογέλασε 
κΓ αυτός κα ί ά ρχ ισ ε  νά τήι· φλεοτάρη  ά γ ο ίω ς .  
Κ α ί α ύτή  α ν τα π έδ ιδ ε  ιιέ  π ο λ λ ή ν  ε ύ χ α ρ ίσ τη α ι 
κ α ί π ρ ο θ υμ ία  τ ή ς  ε ρ ω ι ικ έ ς  το υ  έκόηλώσεις. 
Ε έ  μιά σ τ ιγ μ ή  μ ά λ ισ τ α  τ ή ν  άντε/ .ήφδη ν '  ά να -  
στενάζ/μ *

— Δ ιάβολε.., δ ιάβολε ..., τό  π ρ ά γ μ α  γ ίν ε τ α ι 
π ο λ ύ  περίεργο.

Ε έ  μ ιά  στιγμή π ο ν ,τ ό  γκαρσόν ι ή λ θ ε  ν ά  τους  
υπ η ρ έ τη σ η ,  ¿ρώτησε ό 77αύλος γ ιά  τόν νεαρό 
κομφό κύρ ιο .

— .Ιύτό ς ό κύριος μέ τό μονόκλ, πού έφ υγε  
πρίι όλ .ίγον  ,ποιός ε ίνε  ;

— 'Ε κείνος πού’ ¿κ α θ ό τα ν ε  <? ¿κ ε ίν η  εκεί 
κάτω  τή«· γω ν ία  ;

— Λ'αί.
-- Ό  κ ύ ρ ιο ς  Ρολ.λ.έν, άντ ιπρόσοαπος  γαλλι 

κό«’ ε ρ γ ο σ τα σ ίω ν .
— Ξέρετε άπό τ ο ύ  έρχ ετα ι ;  ·
— ’.Ίπό τήν Α ίγυπ το :

Κ Ε Φ Α Λ Α ! ΟΝ  ΤΕ ΤΑ ΡΤΟ Ν

' Γ ΐ ι  ¡υ υ σ τή .ο εο ν  γ ίν ε τ - κ ε  σ κ ο τ ε ε ν ή -  
π ε ρ ο ν

Ti/ν ν ύ χ τα  εκ ε ίνη ν , ύστερα άπό τό θέα τρο , 
πού ε ίχ ε  πάη μέ τόν ΛουκρητίΒη, τόν άφησε ό 
Π αύλος ν.’  έπ ήγε  γ ια  λίγο ο’ Ινα  καφέ-σαντάν. 
Ή τ α ν  μ ια  ή  όίρα περασμένη, όταν ό Παύλος 
έ γ ύ ρ ιζ ε  μ έ  τό  α μ ά ξ ι σ έ  σ χ ε τ ικ ή ν  ε υ θ υ μ ία  ά π ό  
τό κ αφ έ -ο α ν ιά ν . '77 έκπλη ξίς τοι>. ό τρ ό μ ο ς  
του  ή τ α ν  μ εγά λ ο ς , όταν έμ π ρ ό ς  ιρ ιό  τό  ά/ ιάξ ι 
του  έπσοσπέρασε ενα δ ιπ λ ό  α μ ά ξ ι ,  ε ίς  τό όποιον 
ϊιέκρ ινε  ιιέσα τήν χ λω μ ή  κόρη  μέ τόν Εάλλο 
μ έ  τό  μ ονόκλ . "Α ν καί ήταν κάκ τος  Γαλισμέ- 
•νος. ό έν ήμπορούσε  >' άπατάται. γ ια τί ό δρό- 
/ιος ήταν καλά φοιτισ/τένος. Τούς είδε κ α λ ά , 
ή σα ν  εκε ίνο ι. Σ έ  μ ιά  στιγμή άποφάσισε νά τούς 
παρακολούθηση, άλλά τό ότπλό ά/ιάξι έτρεχε 
πρός ιή ν ά ν τ ίδ ε ιη  διεύάυνσι. κ α ί  ογπν έγυρισε 
τό κεφάλι του νά  κυττάξη  πρός τά πίσω, είχε 
χ α δ ή  στήν καμ π ή  τού πρώ του  δρόμον.

Κ α ί ό έ ν  τους n a o  ακολούθησε , άλλά είχε 
γ ε ίν η  όλος άνοι-κάτω.

"Οταν έφ.δασε α τό  δ ω μ ά τ ιό  τον , ε ν οή κ ε  
πάνω  στό τ ρ α π έ ζ ι του ενα γ ρ α μ μ α τά κ ι. Ή τ α ν  
άπό τήν Πετρούλα, ττυ ξ α ν θ ή  μόδιστρεϋλα ποΡ 
ήτα\' ξετο ελλαμ ένη  γ α ζ ί του.

ί^.4καλουάεί>



ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΧΟΦΜΑΝ

ΤΟ  ΒΙΟΛΊ Τ Η Σ  Κ Ρ ΕΜ Ω Ν Α Σ
Ό  σύμβουλος Κρέσπελ, τού όσο ίου πρόκειται νά 

οάς διηγηθώ τήν απλήν Ιστορίαν, ήταν ό παρα- 
δοξώτερος άνθρωπος έξ δσων έχω ποτέ συναν- 
τήσει στη ζωή μου. Τήν εποχήν κατά τήν οποίαν 
ήκολούθουν μαθήματα φιλοσοφίας είς τό πανεπι- 
στι'ιμ ιθ(ν τής X .. .  δλη ή πόλις είχε νά κόμη με 
τό υποκείμενον αυτό. Ώ ς έμβριθής νομομαθής καί 
ώς λεπτός διπλωμάτης, ό σύμβουλος έχαιρε μεγί­
στης φήμης εις δλην τήν περιφέρειαν του.

"Ενας μικρό; πρίγκηψ, κατοίκων έκεϊ πλησίον, 
ό όποιος είχε περισσοτέραν υπερηφάνειαν ή υπη­
κόους, . τον προσεκάλεσε στό παλάτι του μιά μέρα 
καί του ανέθεσε τήν σύνταξιν υπομνήματος άπο- 
δεικνύοντος τό δικαίωμά του έπί τινων κτημάτων, 
καί τό όποιον θά παρουσίαζε στόν αύτοκράτορα..
Ό  Κράσπελ είργάσθη τόσον καλά, ώστε 6 πρίγ­
κηψ έκέρδισε τήν ύπόθεσίν του. Ίννθοι Ισιασμένος 
τότε άπό τάς υπηρεσίας τού συμβούλου, τού νπε-f 
σχέθη, οτι θά τού έκανε οία,νδήποτε χάριν τοϋ έ- 
ζήτει έκτός μόνον τοϋ μικρού πριγκηπικοΰ του 
στέμματος. Ό  Κρέσπελ μόνο ένα παράτονο είχε 
στή ζωή του* οτι δέν κατώρθωσε άκύμα νά  φτειά- 
<τπ ένα σπίτι σύμφωνα με τό γούστο του.. Ό  πρίγ­
κηψ λοιπόν τοϋ έχάρισε ένα, ¿όμορφο οΐκάτεδο καί 
έπέμιεινε νά  πληρώση αύτός δλα τά  έξοδα τής 
οικοδομής. Ή  έργασία ήρχισε γρήγορα σύμφωνα 
μέ τό σχέδιο, .τοϋ έδωσεν ό ίδιος ό συμβουλή, 6 
οποίος μετέβη είς τήν πλησιεστέρμν πόλιν διά νά 
¿πλέξη τούς ϊκανωτέρους κτίστας. "Οταν έφθασεν 
έπί τόπου ό Κρέσπελ διέταξε νά τού κατασκευά­
σουν μιά τάφρο ποϋχε σχήμα τετραγώνου καί λέ­
γει· }

■— ’Εδώ θά βάλετε τά θεμέλια. "Επειτα θ’ άρ- 
χίσετε νά κάνετε τούς τοίχους.

— Πώς, άνεφώνησεν έκπληκτος ό άρχιεργάτης· 
χωρίς παράθυρα, θύρας καί χωρίς χωρίσματα ;

— Σέ παρακαλώ νά κάνης έκεϊνο ποΰ σοΰ λέ­
γω καί μή σέ νοιάζει, τοϋ άτοκρίγεται ό Κρέ-* 
σπελ. ?

Ή  βεβαιότης, οτι θά ¿πληρώνονταν καλά έκα­
με τόν αρχιεργάτην νά σκύψη τό κεφάλι τού καί 
νά ύπακούση. Τό κάτω - κάτω τί τόν εμελε. ’ Α­
φού 6 Κρέσπελ είχε τήν τρέλλαν νά θέλη σπίτι, 
ποΰ ποτέ πρωτήτερα δέν ξαναφτειάσθηκε τί νά 
-κάμ-η ; Έβάλθησαν 6’λοι καί κατεσκεύασαν τούς1 
τοίχους. “Οταν δέ οΰτοι ΰψώθησμν άρκετά σέ μιά 
στιγμή ό Κρέσπελ σηκώνει τά χέρια του καί λέ­
γει,·

— Άρκετά
Οί έργάται έσταμάτησαν πάραυτα.
— ’Εμπρός, τούς λέγει ύ Κρέσπελ, δείχνοντας 

διάφορα σημεία στόν τοίχο μέ τό μπαστούνι τ ο ν  
άνοίξτέ μου έδώ μιά θϋρα. Κεϊ πέρα ένα παράθυ­
ρο, άλλο έκεϊ, έκεΐ πάλι. . .

’ Εννοείται, ότι καί οί έργάται καί οί κάτοικοι 
τής πόλεως διαρκώς είχαν νά κάμουν μέ τό έξω- 
φρενικό αύτό σπίτι τοϋ Κρέσπελ. Ό  σύμβουλος ό­
μως τούς άφινε νά λένε καί δέν έδιδε σημασία εις 
τά πειράγματα των. Χάρις εις τήν έπίβλεψίν του
καί τόν άριθμόν των εργατών, ποϋ έ μίσθωσε ν, ή |
οικοδομή έπερατώθη έντός δύο μηνών. Καίτοι έξω- 
τεριχώς τά σπίτι αϊτό έμοιαζε σά φυλακή έσωτε- 
ρικώς ήταν έπιπλωμένο μέ έξαιρετικά γοϋστο.Πραγ 
ματκώς θά μποριοϋσε κανείς νά πή ότι έμπαινε κα­
νείς σέ μιά φυλακή καί βρίσκονταν ιός έκ ΐαύμα-ι 
τος μέσα στ όάνετώτερο μέγαρο. Ό  Κρέσπελ, είς 
τόν όποιον μέ είχαν συστήσει, μοϋ έδειξε κάθε τι 
μέσα στό σπίτι του, έθαύμασα 6έ τόσον τήν κα-ί 
λαισθησίαν ή όποια ¿μαρτυρεί ή έσωτερική διάτα- 
ξ ις  καί διακόσμησις, ώστε ¿συμφώνησα μαζί τον
καί έπείσθην, ότι ό κόσμος ποΰ τόν κοροΐδευε δέν
ήξερε τ ί έλεγε. Μέ προσεκάλεσεν είς τό μεγαλο­
πρεπές δεί^νον ποϋ έδωσεν είς όλους τούς έργα-1 
οθέντας διά τήν οίκοδομήν. Μετά τό δεϊπναν έπη- 
κολούθησε χορός, είς τόν όποιοι· τά σεβαστά πόδια

τού συμβούλου έλαβον ένεργότατον μέρος. "Οταν 
έκουριοτθη άπό τό χορό, ώπλίσθη μ’ ένα βιολί καί 
έπαιζε σχεδόν δλη τή νύχτα.

Τήν έπομένην Τρίτην, συνήντησα τόν Κρέσπελ 
μέσα σέ κάποιο σαλόνι. Αί κινήσεις του ήσαν τέπ 
σον νευρικαί, τόσον σπασμωδίκαί, ώστε έφοβού|ΐην 
μήπως άπό στιγμή σέ στιγμή κάμει καμμιά τρέλτ 
λα. Μετά τόν χορόν δμως, στό σουπέ, έπεδόθη είς 
αγρίαν οινοποσίαν, πηδούσε άδιακόπως άτό τή μιά 
ιδέα στην άλλην, άπό τήν μιά διάθεσι στήν άντί 
θετόν, τιόρα ήταν χαροιιμενος, έπειτα μελαγχολι- 
κός. Ή  έκφρασίς του άλλαζε διαρκώς άπό τό τρα­
γικόν είς τό κωμικόν. Σέ μιά στιγμή κάποια δε­
σποινίς προσκεκλημένη άνέκραξε στρεφόμενη πρός 
τόν σύμβουλον.

— 'Αληθινά κ. Κρέσπελ· δέν μάς λέτε· τ ί γί­
νεται λοιπόν ή καλή μας ’Α ντωνία ;

Ή  έρώτησις αυτή έφερε τόσον κλονισμόν στιλ· 
σύμβουλο, ιός νά τόν πέρασεν ισχυρότατοι· ηλε­
κτρικόν ρεύμα. "Έκαμε μορφασμόν σάν λαίμαργος 
ποϋ δαγκζι ξένο πορτοκάλλι. Τό πρόσωπό του μέ- 
ζευσεν δλο καί άπεκρίθη μέ βραχνήν φωνήν, μέ· 
έκφρασι είς τήν οποίαν φαίνονταν, ότι μόλις συγ- 
κρατοϋσεν όρμηγικήν έκρηξιν θυμού.

— Ή  άγαπητή μας ’Αντωνία ; Ή  ’Αντωνία 
μ α ς  ; λέγει.

Ό  οικοδεσπότης παρατηρήσας τήν ταραχήν τού 
ξένου του, έσπευσε ν ’ άλλάξη θέμα συνομιλίας.

— Έ . Πώς πάνε τά βιολιά ; τόν έρωτά αμέσως 
μέ χαμόγελο.

Ή  έρόιτησις αυτή υπήρξε πολύ έπίτνχής.
Τό πρόσωπο τοϋ Κρέσπελ ξαστέρωσες- αμέσως.
— Τά βιολιά, τά βιολιά ; άιεκρίθη· πολύ καλά 

φίλτατέ μου. ’Εβάλθηκα τής προάλλες νά λύσω 
κομμάτι - κομμάτι ένα βιολί τοϋ Άμάτι, ποϋ μοΰ- 
πεσε στα χέρια, ελπίζω δέ δτι ή 'Αντωνία θά άπο- 
τελειώση τήν έργασίαν.

— Ά .  Ν αί; Χαίρω πολύ ποϋ τ' άκούω, φίλ- 
τατε κ. σύμβουλε. Ή  ’Αντωνία είνε θαυμάσιο κο­
ρίτσι.

— Ναι, . μάλιστα, βέβαια, άπεκρίθη ό Κρέσπελ· 
είνε άγγελος.

Δέν πρόφθασε,ν δμως νά τελείωση τήν φράσιν 
του καί τόν έπιασαν λυγμοί. Ήγέρθη άποτόμως, 

σάν άνθρωπος, ποΰ καταλαμβάνεται αίφνιδίως άπό 
τρομερούς πόνους. Ά ρπαξε μέ σπασμωδικήν «ί- 
νησιν της χειρός του τύ μπαστοϋνί του καί τό κα-ι 
πέλλο του καί έσπευσε νά έξέλθη χωρίς νά προσ-

τόν χαρακτήρα τοϋ παραδόξου αΰτοϋ άνθρωπον, ποϋ 
¿γνώριζα πολύ όλίγον.

— Ά ,  μοί άπεκρίθη ό οικοδεσπότης· ό σύμβου­
λος Κρέσπελ είν1 ένας κύριος μορφωμένος, έπι- 
τήδειος δοοι· καί αλλόκοτος. Είς τήν τέχνην τοϋ 
κατασκευάξειν βιολιά είνε Ικανός καί πεπειραμένος 
όσον καί ίΐς  τά νομικά “έχει δμως μιά μοναδική 
μανία. Μόλις άποτελειώση ένα βιολί τό δοκιμάζει 
μιά δυό ώρες καί παίζει μ' αύτό θαυμάσιες μελω­
δίες, επειδή είνε καί μουσικός περίφημος. “Επειτα 
τό κρειιρ στόν τοίχο καί δέν τό ξαναεγγίζει γιά 
'οίονδήποτε λόγον. "Αλλες φορές πάλι πληρώνει 
μεγάλα ποσά γιά ένα παλαιό, καλό βιολί, παίζει 
λίγο μ’ αύτό, έπειτα τό λύνει κομμάη - κομμάη 
δλο καί τρέχει καί χώνει τά κομμάτια ανακατωμέ­
να μέσα στύ μπαούλο του. Έ χει πάρα πολλά βιο­
λιά έτσι φυλαγμένα.

— ΙΙραγμαηκώς δλ’ «ΰτά είνε πολύ αλλόκοτα, 
έπρόσθεσα #γώ· άλλ’ αύτή ή Άντο)νία, τής όποιας 
πρό όλίγου ήκουσσ νά προφέρεται τό δ\·ομα, ποιά 
είνεί'; ©ά μπορούσα νά μάθω ; ξ

— Είνε μυστήριο κι’ αύτό, ’ ύπέλαβε μέ σοβαρόν 
νφος ό οικοδεσπότης· ό σύμβουλος ζοϋσε, έπί τινα 
χρόνια, κλεισμένος μέσα σέ μιά ζωή εντελώς έρη* 
μική μαζί μέ μιά γρηά οίκονόμο. Ό  τράπος αϋτ 
τός τής ζωής του έκαμεν τόσην έ,ντύποισιν, έσο-, 
κάρισε τόσο πολύ τήν κοινωνία ώστε γιά νά  κάμη
τής γλώσσες νά σταματήσουν, ξαναμπήκε στόν 

κόσμο, σύχναζε στά σαλόνια καί προσπαθούσε νά 
δειχθή κοινωνικός. Κάθε. φορά δμως ποΰ οίαδή- 
ποτε κυρία ή οικογένεια τοϋ έκανε προτάσεις γιά 
γάμο άρπαζε τά καπέλλο καί έφευγε άποτόμως^
' Υστερ’ άπό λίγον καιρό άτουσίασε γιά xógutA 
σους μήνας. “Οταν δέ έπέστρεψε, τήν πρώτιιν η­
μέραν, δεν ¿φάνηκε πουθενά Οί περίεργοι δμως 
παρετήρησαν ζωηρά φώ ;α  τή νύχτα εκείνη στά 
παράθιιρά του. Έπλησίασαν άτό κάτω καί άκου- 
σο,ν μιά γυναίκα νά τραγουδή μέ θαυμασία φω­
νή καί íjvu βιολί νά συνοδεύη τό τραγούδι της. 01 
διαβάται σταματούσαν στό δρόμο γιά ν ’ ακούσουν 
καί οί γείτονες μαγεμένοι άπό τήν αρμονίαν ¿κεί­
νην, άνοιξαν τά παράθυρά των καί ξεχάσθησαν
έκεϊ άκροώμενοι.

(Έπεται τό τέλος)

Ο Μ 1Μ Η Σ Κ ΑΝ Ή Γ Λ Ω ΣΣΑ  Τ Ο Υ
Ό  γ ια τ ρ ό ς  (σ τ ό ν  Μ ίμ η , π οϋ  e i n  τεσσάρω ν  

έχι'ον) Ν ά  ίύώ  τή  γλώ σσα  σου μ ικ ρ έ  μου.
Ό  μικρός Μ i/rrç ( γ ά ζ ε ι  μ έ  δ ε ιλ ία  τη ν  ί -  

ν.ρη ά π ό  τ η  γ λω σσ ά  τον.
. Ό  γ ια τ ρ ό ς .  ’Ό χ ι, ό χ ι.  Β γάλ.ε τη ν  δλην 

έξω .
Ό  Μ ίμ η ς  κ ινε ί rô κεφάλ.ι του φ ο β ισ μ έ να  

κα ί τά μ ά τ ια  του α ρ χ ίζ ο υ ν  νά  δακρύζουν ,
— /Ιέν ¡Απόρώ, γ ια τ ρ έ ,  λ έ γ ε ι,  ε ίνε  κ ο λ λη μ έ  

\η σ τό  σ τό μ α  μου.
θέση λέξιν.

’Αφού βγήκε, άρχισα νά ζητώ πληροφορίας γιά 

*·►  ά »  ■*·* ·<·►________ *·►_______ <·►_______ «·►

Η ΕΚΛΟΓΗ ΤΟΥ ΠΑΡΙΔΟΣ

Ό  Π άρ ις  π ρ ό κ ε ιτ α ι νά  κ ά μ η  τη ν  έκλογήν τον  καί νά  δ ιο σ η  τό  μ ή λ ο ν  ε ις  εκ ε ίνη ν  άπά 
τά ς  τ ρ ε ις  σ η μ ε ρ ιν ό ς  θ εά ς , ποΰ  π ροτ ιμφ , Μ ό - λ ις  όμ ω ς  ό  ά ιιο ιρ ο ς  κ ά τ έ β η κ ε  στή γή  κα ί τη ς  
ε ίδ ε  άντ'ι νά  κ ό μ η  εκλογήν κα'ι r î t  δ ώ ο η  μ η λ  ο ν  έπ εσε  κ ά τω  ξ η ρ ό ς  /¡έ άπόψ ασ ι ν ά  γνρίογρ 
σ τό ν  "Α δη κ α ι ν ά  μ η  ξ α ν α ν ε β ή  πλέον ε ίς  τό ν  πλανήτην  μ α ς ,  τό  όποκόν φ α ίν ε τ α ι τό  ώ ρ α ίο ν  
φύλον ΐχ α τή ντη ο ε  άγνώριστον.

Η Κ Γ  Ρ  Ι Α  Κ  Η Τ

— * * -

χαρ το νόμ ισ μ α  άπό  τό  έ ν  τ ή  κ α λ τσοδ έτα  κομπό  
δ ε  μ α . Ό  σερβιτόρος, π οϋ  ή τα ν  σ οβ α ρό ς  ά ν ­
θ ρ ω π ος , ο ικ ο γ ε ν ε ιά ρ χ η ς  (καί μ ε  -τα λ -ά ΐν ίς  Ι­
δ έ ε ς  σ οκά ρετα ι κ α ι γ υ ρ ίζ ε ι τής πλά τες του. 
Ο ί  άλλοι όμ ω ς  θ α ιιώ ν ε ς  α τό  ρέστο*ράν ί ιέ κ ο -  
ι/*αν τ ό  δ ε ίπ ν ο  τω ν , εσ τρ ά γ η σ α ν , έπ α υ σα ν  νά  
κ ν τ τά ζο νν  στό  π ιά το  τ ω ν  κα ί χ ω ρ ίς  ν ά  ε ίν ε , 
υπαθέ ϊίω . λ.ωπ'οδνται χ υ τπ οϋοα ν , jrα ραχολον -  
θονοαν μ έ  νψ ιο το ν  έν& αφέρσν τή ν  χ α ρ ιτω μ έ ν η  
μ ικ ρ ο ύ λ α , π ου  έβ γα ζε  τ η  χ ρ ή μ α τα  ά π ό  τ ή ν  
καλ τσοδ έτα  τ η ς .

Μ ή νομ ίζετε , ό τ ι εκείνοι ο ί όπ ο ιο ι θ υ μ ώ -  
νουΐΙ π ερ ισσό τερο ν  δ ιά  ν.άϋε ν έ ο  σκ έρ τσ ο  τ ή ς  
μ ό δ α ς  ε ίν ε  κα ί εκείνοι π οϋ  π λ η ρ ώ νο υ ν  γ ι ’ α ύ - 
τή ν—- ο ί  σ ύ ζυ γ ο ι κα'ι ο ί π α τέρ ε ς  ό η λαδή . “Οχι. 
’Ε κε ίνο ι τω ν ό π ο ιω ν  συχνά ο ί  υπολογ ισμο ί άνα, 
τ ρ έπ ο ν τα ι άπό  μ ία ν  αλλαγή τή ς  μ ό ΐα ς  ε,ινίε ο ί 
λω π ο δ ν τα ι.  Μ άλ ισ τα . Ξέρετε, δτι πολλές κυ ­
ρ ίε ς  μ ε ταφ έρου ν  τ ό  κ ομ π ό δ εμ ά  τω ν  άπό  τή ν  
τσά ν τα  ε ίς  τή ν  κ αλ τσοδέτα  τω ν - - -  τ ό  ξ έρ ε τε  
α ύ τ ό  χ ν ρ ία ι κ α ί  δεσποινίδες—- ο ί ά ν ξ ρ ε ς  όχ ι 
σείς π ο ΰ  κ υ ττά ιε  ίσια μπροστά  σ α ς , π ο ΰ  α μ α  
ίάήτε μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ου δ έπ ο τε  σ υ λ λ ο γ ίζ ε σ τ ε  νά  
χ α τ εβ ά α ε τ ε  τά μάτια σας κ ά τω  κα ί έςετάσειε 
μ ιά  ν ό σ τ ιμ η  γ α μ π ίτ α α  π οΰ  γ λ να τρφ  π η δ η χ τή  
π ά νω  α τό  π ε ζο δ ρ ό μ ιο -- σ ε ίς ,  φ υ σ ικ ά , ουδέποτε  
π α ρ ε τ η ο ή σ α τ ε  ή  άικελήφΟητε  τέ το ιο  πρ&γμα. 
Σ ά ς  π ισ τ ε ύω  κ α ι μ η ν  ό ρ χ ίζ εα θ ε . Ο ί παύμένο ι 
ο ί λω ποδντα ι όμ ω ς , π ο ΰ  σ υ νή θ ιζ α ν  μ έ  μ ια ν  
απλή χ ε ιρονομ ία  νά  β ο υ το ύ ν  τό  τσαντάκι π ώ ς  
θ ά  μ π ορ έσου ν  π λ έο ν  νά  βουτήσονν  στό  κ ομ π ό ­
δ εμ α , που κ ρ α τε ί ή  κ αλ τσοδέτα  χ ω ρ ίς  ν' ά να - 
κ α λ νφ θ ο ϋ ν  ;  "Α ν  ή  μ όδα  αύτή γ ε ν ιχ ε υ ϋ ή , ,  α ν  
α ί  κυριαι άποφασίσουν νά  φ έρουν  ολους τους  
θ η σ α υ ρ ο ύ ς  τ ιο ν  σ τ ή ν  κ α λ τσοδέττα  τω ν , ο ί  λω -  
π ο δ ύ τα ι θ ' ά π ερ γ ή ο ο υ ν  ώ ρ ια μ ένω ς  ή  θ’  άΙΑά 
ξ ο υ ν  ε π ά γ γ ε λ μ α . Ά λλ.’ ε ίν ε  άυυατόι· ε ν α ς  λ ω ­
π ο δ ύ τη ς  π ο τέ  ν ’ άη'ήαη τό ν  χνετον , ,ρω μαντι- 
φ ν  ε π ά γ γ ε λ μ ά  του κα ί νά χα ταπ έο η  ε ίς  κα­
ν  έ ν  πρακτικόν, χ νδ α ίο ν  καί στερούμενο^· π α ν ­
τό ς  ενδ ιαφ έροντος  ;  Ε κτος έ ά ν  ε ν ρ ο υ ν  τρό ­
πον  οI ε π ιτ ή δ ε ιο ι α υ το ί ά νθρω πο ι, ν' α ρ π ά ξο υ ν  
χ ρ ή μ α τα  κ ι '  άπό  τ ή ν  κ α λ τσ ο δ έ τα  μ ιά ς  κ υ ρ ία ς  
χ ω ρ ίς  νά  γ ίν ω ν τ α ι ά ν τ ιλ η π το ί, πρόφ μ α  τό  ό ­
πο ιον , ο έ  μ έ ν α  τουλάχιστον, φ α ίν ε τ α ι κ ά π ω ς  

■ δΐΌΧολον.
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^ ο Γ μ π ε μ π ε α ε ς ^
Κύριε συντάκτα. Επηδη θελετε ελληνικούς τύ­

πους επαρχιών κε της πρωτευουσης άποφασιζο νά 
σας στηλω τον κυνοτερον τύπον τόν Μπεμπε δη- 
λαδη. Λοιποτ· ό μπεμπές εινε η άρχή του ανδρα 
η Πίς γυναίκας. Δε;ν μηάζει ουτε με τον ενα ούτε 
με την αλη ά?.α άτο το σχήμα που εχει καταλα- 
βενει κάνεις οτι εκει μοιρεως θα καταληξη. Το 
πρόσωπό του μπεμπε εινε σαν μιά ντοματα μέ δυο 
μαηα κε στερητε ένδιαφεροντος άφου ουτε (αλη 
ουτε εινε κε τοσον ομορφο. Οι μπεμπέδες χρησι- 
μεβουι· κηριως εις τό να κάμουν θορυβο εις το 
σπίτι να ξυ.γνουν κε ανθρώπους κε ζοα χωρίς να τυ 
μορουνται έξεηας η ις ηλικίας των. Οι μπε+ιπεδες 
έξοσον γνωρίζο δεν έχουν μαλια καθολου σχεδόν, 
εινε συμπαθητικοί ιδίως ο-αν κημουνται κε έχουν 
κ).ειστα τα μαηα των κε το στόμα των. Στην αρ­
χή οι μπεμπεδες δεγ μεγαλονουν εφκολα επειτα 
ομος εξαπλουνται με μεγαλην ταχύτητα. Μόλις 
κατορθοσουν να σταθούτ· στα ποδιά των μπαίνουν 
παντού κε δεν άφινουν τίποτε στιι θέσι τους. Στην 
άρχη δεν μπορούν ουτε νά σταθούν ουτε να περι-1 
παησοσν άλα επητα σιγά σιγά μαθενουν άφου προ­
ηγούμενος έξασκηθουν νά περπατούν μέ τα τέσσε­
ρα άκριβος σαν τεράποδα έπητα γινοντε άνθρωποι 
κανονικοί. Αλλά και οτα,ν αρχίσουν να περπατουλ· 
άνατρεποντε εφκολα κε γκρειοζοντε διαρκος κε 

χρειάζετε νάχεις εναν ιππηρέτη επίτηδες για  να τα 
συκονι. Κε μόλις τα συκοσις ξαναπέφτουν ινα μη 
άναφερομεν τας περίπτοσης που πέφτουν όταν θυ- 
μοσο>|/ καί κυλιού%-ται στο πατωμα κε σκουζοιίν 
κε χη'πανε χέρια κε ποδιά. Μπεμπεδες ιππαρχουν 
πολοι εις μερικά μερη κε εις αλα όλΟγοι άφτο ο­
μος έξαρτατε κυρίως έξ έγκληματικον λόγων δια­
τηρούμενα καλύτερον οπου ιππαρχει καθαρός άε- 
ρας κε όλιγαι ασθενηε. ΦρολΌ οη εαν ανακατονε 
κάνης τους μπεμπεδες ολου του κοσμου αυτο θα 
ητο μια ώρεα πηκοιλια κε η πηκοιλια εινε το παν 
στη ζοη οπος λεγη κε η Κηριακη πολι ορθος. Εν 
γένη νομιζο εν τουτοις οη εινε δησκολον νά Υραψη 
κάνης διά μπεμπεδες επηδη στερουντε ενδωφερον 
τος κε ΐ|νε προημοτερον να περιμε\·η νά μεγαλο- 
σοιη κε επητα να Ύραψη περι αυτών. Ασπασμούς 
πολους εις ολον το προσοπικον καθο; κε εις ολους 
του; άναγι·οστας άτο τον μπαμπά τη μαμά τη Λι- 
λιτσα τη Μαριγο κε τί] θεια Εφροσιμ-η ή οποία 
άφιχθη χθες. Διατελο μετά της προσυκουστου ιπ- 
ποληψεος ολος ημέτερος

ΚΟΝΤΟΡΚΙίΙβΟΥΛΙΙΣ

“Οπου ό σερβιτόρος σοκάρεται καί γυρίζει 
τής πλάτες του

Π ροχθές  ε ίδ α  σ ’ έ ν α  άπό  τ ύ  κ αλλ ίτερα  
■ρεστωράν τον  Φαλήρου μ ιά  π ο λύ  νόστ ιμ η  σν.η 
νή . Λίιά χαρ ιτω μέν»] μ ικ ρ ο ύ λ α  κτίθονταν  οέ  
μ ιά  ά κ ρ η  μ ό ν η . /ιπρός ο τή  ύ ά λα ο ο α  κ ι ’  έπερνε  
τ ό  δεϊττνον τ η ς  ηονχη , έ π ε ιτα  στον ήρύεν ή 
σ τ ιγ μ ή  τιά π λη οώ οη  ση κ ώ νε ι τό  ποϊαράκι τη ς , 
•re π α χ ε ί π ά νω  ατό κ ά θ ισ μ α  xa), β γ ά ζ ε ι 'ένα

ΤΑ ΠΛΡΑΛΟΈ.Λ Τ Η Σ  ΜΟΔΑΣ

’R oi* ή  ν έ α  ομπρέλλα  π ου  σ υ ν ε τ ίζ ε τα ι οή 
με-pa στο Λ ονδ ϊνοΊ  ιδ ίω ς ,  Ή  όμ π ο έλλα -οπ α θ ί 
δ έ ν  υπάρχ ε ι άμφ ιβο/ .ία , ό τ ι θ ά  π ρόσθεση  άλλο  
έ ν α  δπλον  ε ίς  τό $ δύυα το ν  ιρΰλον.

ΑΙΑΦΟΡΑ

ΤΕ Χ Ν Η ΤΗ  ΧΑΩΝ

4 Φ Ρ  ί

Π Α Ρ Α Κ Ο Α Ο ΐ Θ Ε Ι Τ Ε
ΟΛΑΙ ΚΑΙ ΟΛΟΙ

Τ ο  ώ ρ α ί ο ν  p ’jO w n ip » ! !» ,*  I

τής KVPIVKIIX,

“ a MUSSTE TOT O AIATO L
‘  ~  >4 »  « · Μ

Μ ετά τόν τεχνη τόν  π ά γ ο ν , ή  ε π ισ τή μ η  χα  
τώ ρθω οε  νά  π α ρ α γ ά γ η  τ ε χ ν η τώ ς  χ ιό ν ι .  Ή  
έγ εύ ρ εο ις  α υ τή  ε ίνε χ ρ η α ιμ ω τά τη  διά τήν δ ια  
τ ή ρ η ο ιν  ιδ ίω ς  π ρ ο ϊό ν τω ν  φυσ ικώ ν ή  τρ οφ ίμ ω ν  
π ο λ ν  λεπτών, τά όπο ια , ό  μ έ ν  π ά γ ο ς  κ α τα σ τρ έ ­
φ ε ι κ α τ ά  τ ή ν  μ ε τα φ ορά ν  κυρ ίω ς, ή  χ ιώ ν  δμ ω ς  
έπ ικ α θ η μ έ ν η  ωσάν β ά α β α ξ  τά  ά ρ ή ν η  ά θ ικ τα .  
Ε ίς  Π αρ ισ ίο υ ς  μ ία  κ υβ ερ νη τ ικ ή  έ π ιτ ρ οπ ή  ου - 
ν εο τήθ η  δ ιά  νά  έξα/Μ ΐβώση τ ά  πε,ρί τ ή ς  νέα ς 
έφ ενρ έο εω ς . Τ ά  π ρώ τα  π ε ιρ ά μ α τα  έστέψ θηοαν  
όπσ  'πλήρους έπ ιτυχ ία ς . Ψ ά ρ ια  μ ετεφ έρϋηοα ν  
θ α ν μ α ο ίω ς  δ ια τη ρ η μ έ ν α  έ\κός τ ή ς  χιόνρς άπό  
τά ς  ά κ τ ά ς  τή ς Α νατολικής ’Α φ ρ ικής , τ ό  Κ ο ιο -  
νόμ . ή το ι ε ίς  τ α ξ ε ίδ ιϋ ν  21 ημερώ ν.

Λ
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ι ^ Τ Ο Υ Ρ  ΤΑ

Ό  Βασιλεύς Γ εώ ργ ιο ς Ε '. τ ή ς  ’Α γγλ ία ς ,  
π έο υ α ιν  ε π ’  ε ύ κ α ιρ ίφ  τής ε ο ρ τέ ς  του έλ.αβε με- 
τα ςύ  το»· άλλω ν Α ναρ ίθμ ητω ν  δώ ρω ν, μ ία ν  
τούρταν βάρους 250 χ ιλ ιό γ ρ α μ μ ω ν  κ α ί  πε,ριφε- 
ρείας δύο μ έ τρ ω ν  κ α ι 70  εκατοστών. ¿Ιιά  ν α  
κατασκευαστή α ύ τή  ν .α τη να λώ θ ηοα ν  700  α υ γ ά , 
100 χ ιλ ιό γ ρ . ξ η ρ ώ ν  φρούτων κα ί κ α ί  190  χ ιλ ι  
ό γ ρ . β ουτύρου , ζα ν .χάυεω ς κ α ί  αλεύρου. Έ ξ ω  
τερικώς είχε σχήμα όκ τά γω νον , μ έ  ό κ τώ  *<& 
ν α ς ,  Κ ο ρ ιν θ ια κ ο ύ  ρυθμού . Έ π ί τ ή ς  μ ιας αλευ 
ράς )'¡το ή  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία  τοϋ Β α ο ιλ έω ς , επ ι 
μ ια ς  ά λ λ η ς  τό  σ τ έ μ μ α  τ ή ς  Μ εγάλη ς  Β ρ ε τ τα τ  
ν ίμ ς  καί έπ ί των άλλων, άνά 8ν ά π ό  τά  εμ­
βλήματα τ ώ ν  αγγλ ικώ ν κτήσεων, κάτω ύεν δέ 
τού σ τέμ μ α το ς  υπ ήρχ ε  ή  έ π ιγ ρ α φ ή  « λ ίκ η » .

Α Ι Β 1 Β Λ Ι0 Θ Η Κ Α Ι *Τ ΙΙΣ  Ν. Υ Ο Ρ Κ Η Σ

Κ α τα π λ η κ τ ικ ή  ε ίνε ή  π ρ όοδος  τών d r ji o -  
ο ίω ν  β ιβ λ ιο θ η κ ώ ν  τής ’Α μερ ική ς . Ε Ις μόνην  
τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία ν  τ ή ς  Ν έα ς Υ ό ο κ η ς  υπ ά ρχ ου ν  
ή δ η  1737 τ ο ια ν τ α , έ κ  τώ ν όποιων α ί 1200  
ε ίνε  γ ε ν ικ ή ς  -/ρήσεως, α ί όέ λ ο ιπ α ι δ ιά  τούς  
λ.ογίους κα ί επιστήμονας. Ε ίς  δλας α ΰ τά ς  π ερ ι 
ίχ ο ν τ α ι 10 εκ α τομ μ ύρ ια  τόμ ο ι β ιβλια ιν. Τ φ  
1893 ά κ ό ιιη  ή  Πολιτεία τή ς  Ν έας ' ι  ό ρ κ η ς  β« 
γ ε  ιώ ν  ον 575 δημ οσ ία ς  β ιβ λ ι ο θ ή κ α ς  κ α ί 2450  
χ ιλ ιά δ α ς  β ιβ λ ία .  Έ κ  τών 49  πόλεων τή ς  Πο­
λ ιτ ε ία ς  α ί 47  έχ ου ν  β ιβ λ ιο θ η κ α ς . Ε π ίσ η ς  υ ­
πάρχουν 115  ειδ ικο ί δανειστικά'·, β ιβ λ ιο θ η κ α ι,  
δανείζονοιΠ  β ιβ λ ία  ε ίς  τ ο υ ς  έρ>·ατικους κα ί α­
γροτικούς πληΟτ ·ομονς.

ΕΜ Μ . Γ . ΚΑ ΡΕ Λ Λ Α Σ
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( " E y a  * * « n δ ι ή γ η μ α  π ο ύ  O-i ρ ο υ φ ή σ ε τ ε  - λ π ν ε υ α τ ί )

Μου φάνηκε πώς Επεσα είς βιιθύν ΰπνο,ν. "V- 
στερ' άπό δέν ξέρα) πόσην (ίοαν ¿πανέκτησα τάς 
αισθήσεις μου. Ή μην ακόμα μέσα είς τ<> ίδιο δω­
μάτιο, έξηπλωμένος πάνω στό άσπρο κρεββάτι καί 
γύρω μου ήσαν τά ίδια πρόσωπα μέ τά  όποια εί/.α 
μιλήσει, μί: χαμηλή, σβυσμένη φωνή, ολίγον πρω­
τύτερα. Ε1;  -ό μεσολάβησαν υμως έκιίνο διάστη­
μα τού χρίσου κάποια άλλαγή σιθιετελέσθη. ,Σέ 
κάθε πρόσωπο Εβλεπα καί νέαν δλως Εκφρασιν 
ήταν ώσάν Ενας μεγάλος τρόμος νά  ¿σκέπαζε τι'ι; 
μορφές αύτές καί κινούνταν σαοπηλά. Ή σύζυ­
γ ό ; μου νονατισμένη δίπλα μου, δπως είχε γόνα-, 
τίσει καί πριν πέσω στόν ύπνο, μέ τύ κεφάλι της 
χωμένο μέσα στά  δύό της χέρια Εκλαιε,ν άπαρη- 
γόρητα. 'Ένοιωθα τήν βροχήν των δακρύων της 
πού έπεφτε άφθονη. Υπήρχε κάτι τ ι  αλλόκοτο 
στό κλάμμα της, κάτι, πιιύ δέν μπορούσα νά  κα­
ταλάβω· είχε κ ι αύτή στή μορφή τιις ιωγραφι- 
σμένον τον τρόμο πού τρεμύπιμζε οτή; ,μορφές 
των ίίλλων. Μονρθε νά μιλήσω, άλλ’ είδα δ-ι ή 
δύναμις τ"δ λόγου μ' εΓχεν έγκαταλείψει. Τδ μυα­
λό μου εϊργάζετο χωρίς όμως νά  μπορή νά  έπι- 
«ίληθή έίς τό σώμα. Κανένας ήχος δέν έϋγαινεν. 
άπό τμ χείλη μου,. τ ά  δ.τοία ούτε νά  κινήσω μπο­
ρούσα. Ό χ ι μόνον δέν μπορούσα νά ομιλήσω, άλλ’ 
.είδα, ότι μού ήτο καί αδύνατον νά  κινηθώ. Λύτη 
δ'μως, δ ίν  ξέρω γιά ποιό λόγο, δέν μέ έξέπληττε, 
καΐτοι ένόυμούμ,ην, δ η  άλλοτε συνήθιζα νά  ύμι- 
λώ καί να  κινούμαι. Τώρα ήσΟανόμην ΰτι ούτε τδ 
Εν οΰτε τό άλλο απορούσα νά κάμω, άλλ' ή αν­
τίθεοι ς αύτίι δέν μοβ Εκανε με γαλήν έντύπωσιν. 
Οΰτε έσάστισα δτε άνεκάλνψα, δη  τδ σώμά μου 
Επαυσε νά κινήται· δη  ή καρδιά μου καί ό σφυγμός 
μου είχαν σταματηση ώς νώτεσαν εις Οαρίι\· δπνον. 
Τό πνέύμά μου βαθμηδόν εΓχεν ανακαλύψει Ενα - 
Ενα τά  γεγονότα αύτά, «?.λά τά έδέχθη με τήν 
μεγαλειτέραν ιίπάθειαν. Δέν μπορούσα νά έννοήσω 
τί)ν σημασίαν τής νέας αυτής καταστάσεως· μόνον 
τό αποτέλεσμα Ενοιωθα^
' Καθ' δλον τόν χρόνον αύ-ύ,ν ή σύζυγό; μου έμε­

νε γοναηατή δώλα μου θρηνούσα. Έθλι6ϊ|ΐην, 
πού δέν μπορούσα νά της όμιλήσω. Ό  πατέρας 
μου στύ ιίκρον τού κρεδΟατιοΰ στέκονταν όρθιος 
καί τό πρόσωπό -ου έμαρτύρει βαθυτάτην Ολίψιν. 
Ή τα ν γυρισμένος προς τό παράθυρο καί κυττονσε 
μί άφηρημέ,να μάτια απρρστά του, δν δέ ή γςίλλιε; 
δέν ήσαν τραβηγμένες, δάλεγα πώς κυττούσε πέρα 
μακρυά τής κορυφές τ ώ ϊ (Ιούνιον πού Εγγιζαν τά  
ουράνια καί τα  όποια συχνά έστεφαν άσπρα συννε­
φάκια. Μεταξύ τού πατρός μου .καί τής συζύγου 
μου ¿στέκονταν τά δύο μου τέκνα· τό παιδί μου 
λευκό άπό φόβο, -ρέμοντας, προοπαθούσε νά  κα- 
ταλάβη πι ρί ■ τίβ·ος έπρόκει-ο, ή δί" μικρούλα θιη  
γατέρα μον τραβούσε άπό τό φουστάνι τί|ν μητέ­
ρα χιΐς κι’ εκλαιε κι' αυτή ,·ιέ τ ιί δάκρυα ίου μι­
κρού παιδιού, πού άναΰλύζουν ασυνείδητα ι’ιπό τήν 
ψυχούλα το.μπρος σ ή ι θ/.ΐψι τών άγαπημένοιν του.
'11 σύζυγός μου έστράφι) πρός αυτήν, το πρόσωπό 
της ήταν κάθι-γρο άπό δάκρυα. 'Άρπαξε τό κο- 
ριτσιίκι μου στην αγκαλιά της κιά τό εσφιγξι μέ* 
τραγική συγκίνησι. "Ακόυσα τί) φωνούλα τής μι­
κρά : μου —  μού φαίνονταν τόσο μακρινή καί ό­
μως ήταν τόοο σιμά -  νά  παρακαλή τήν μαμμά 
της νά  παύση τι’ι κλάοματα καί νά γελρ. όπως καί 
πρώτα.

—  Ό χι. άπέκρίθη εκείνη ιιί ήσυχίαν τώρα, άλ- 
λά πολύ χαμηλή <ρωνή· όχι, γλυκεία μου, ή  μαμμά- 
κα δεν μπορεί τώρα νά  γελά-

- : Ι ' ια τ ί: ήρώηισε ή μικρούλα συσπειρωμένη 
πάνω τιις  καί διακοπτομένη άπό Ενα μικρό •'λυγ­
μό’ — ό μπαμπά; είνε ; Τ ί σοϋ ίκαμεν ΰ μπαμπά; 
μαμμάκιι μου· χρυσή ;

Τό παιδί μου .¿πλησίασε καί uüró, έοτράφη πρός 
τί| μητέρα του, Επειτα πρός εμέ μέ Ερωτηματική 
ματιά γεμάτη τρόμο. Μπορούσα .νά Ιδώ γά μάτια 
του καρφωμένα πάνω μου, άλλά μού φάνηκε ώσάν 
νά  μή μέ άνε γνώριζε πλέον.

—  Ναι, λέγει ό υιός μου μέ φωνή-άλλοιιότικη, 
πού δέν ταύ τήν άνεγνώριζα κι’ εγώ ό ίδιο;· είνε 
ύ  μπαμπάς. ΙΙέ; μου, μαμμά τ£ συμβαίνει ; Δέν 
μπορεί ό μπαμπά; νά  μιλήση ; Για-ε δέ μάς λές 
τ ί Εχει ό μπαμπάς ς

— Ό χ ι, χρυσέ μου, ύ μπαμπάς δέν μπορεί νά 
σας μιλήση. Ό  μπαμπάς πήγε στόν ουρανό.

"Ακόυσα τότε τή μικρούλα μου πού είπε μέ Εκ- 
πληξι· Ν

— Ά λ λ ά  μαμμά, πώς πήγε στόν ουρανό ό μπαμ 
πάς, αφού είνε τόσο μακρυά ;
' ’Ακριβώς έκείνη τή στιγμή ό αιφνίδιος, γρήγο­

ρος κρότος μεγάλων σταγόνων ανοιξιάτικης βρο­
χής ακούστηκε στά τζάμια καί τό παιδί τέν-ωσε 
τά αύτί του προσεκτικά, Επειτα λέγει μέ πόνο.

— Ό  καϋμένος ό μπαμπάς. Θά Ρραχή τώρα στό 
δρόμο του.

Ή  σύζυγός μου ¿χαμογέλασε — Ενα κουρασμένο 
άψυχο, γεμάτο πένθος χαμόγελο. Δέν (ομίλησε, 

άλλ’ ύ πατέρας μου τήν ¿πλησίασε, Εκλινε τό κε­
φάλι του πρός αυτήν μέ καλωσύνην

— "Ελα, παιδί μου, -ής λέγει· δέν πρέπει νά  
μένης πειά ¿fió).

Ή  σύζυγός μου ήγέρθη, Ερριξε μιά ματιά πά­
νω μου — μιά ματιά πού φαίνονταν ιός νάθελε νά  
μέ διαπεράση καί θά (>ρή μέσα μου μιά γωνιά γ ιά  
Λ'ά ’φωληάση, Επειτα λέγει μέ ήσυχο ΰφο;·

— "Έρχομαι.
IΓήραν τά παιδιά από τό χέρι. Ό  υιός μου ¿βά­

διζε μέ συλλογισμένο ΰφος., άκόμα θλιμμένος καί 
περιδεής, άλλά ή μικροϋλά μου ήταν κιόλας φα ι­
δρά σχεδόν. Πε ρπατούσε πηδώντας, άλλά τής εί­
πε νά ήουχάση. "Ανοιξε ή Ούρα, Επειτα Εκλεισε 
μέ ξηρό κρότο. Μ' άφησαν μόνο.

O V  αύτά τ ιί είδα καί τά  ακόυσα χωρίς δμως 
νά  .μού προξενήσουν καμμιάν όξείαν συγκ^,-ησιν. 
Μού φαίνονταν περίεργο, οτι δέν άτευθύνονταν
πρός έμέ, δ η  είχαν ίίφος ώ ς.νά  μέ φοβούνταν. Μι­
λούσαν γ ιά  μένα μέ οίκτο, άλλά με λόγια αλλό­
κοτα όις νάμουν μακρυά άπ’ αυτούς. Ή θελα νά  
-ούς πώ, οτι ήμουν πλησίον καί ότι τούς ήκουα.

( Είχα σιγείδησι δ η  μιά μεγάλη αλλαγή αυνε-ελέ-
j σθή μέσα μου, άλλά δέν ήξερα τί ήταν ή άλλαγή

αύτή. Μού φαίνονταν πώς έζούσα άκόμα — άλλά 
μιά ζωή -όσον όλίγον ζοιντα,νή. Ή ξερα, ότι εκεί­
νοι πού μ' Εβλεπαν, δέν έβλεπαν σ’ έμενα είμή Ενα 
ξηρό. ακίνητο κορμί καί ιιιά μορφή χωρίς εκφριι- 
σι. χωρίς ζωή. μέ σφαλιστά βλέφαρα. Μόνον ιιύ- 
το Εβλεπαν. Τό ήξερα, Καί δ .η  Εβλεπαν -ό ί'ινό- 
μιιζον θ  ό ν ο τ  ο ν. Ή ρχισα νά πιστεύω, δτι 
ήμην νεκρός.

Ή  σκέψ ι; αύτή δέν μέ έτάραζε καθόλου, ούτε 
¿γέννησε μέσα μου τήν παραμικρόν περιέργειαν. 
Ό  νούς μου, ή-αν ακίνητος σάν γαληνιαία. πηγή, 
διάφανη ποΰ καθρέπτιξε· κάθε η  καί ο την παρα- 
μικροτέραν τοιι λεπτομέρειαν ακόμη. Είχα τελε(uν 
σννείδησιν παντός ο·,τι συνέβαινε, γύρω μου. “Α ­
κόυα κιά τόν παραμικρόν θόρυβον, Εβλεπα το φώς 
ποΰ Εμπαινε στό δωμάτιο άπό τής γρύλλιες, Επει­
τα δμως σ ιγά  - σιγά ή είκών αύτή άρχισε νά ύπο- 
χωρή και ΕσΙιυνε μέ τήν βαθμιαία, ιίνεπαίσθητη 
πρόοδο πού σβύνει Ενα σύννεφο μέσα στό γλαί-ώ  
στερέωμα. "Άρχισα νά θυμούμαι -ά  περασμένα
μου. Μέσι» οτην διαύγεια έκείνη τού πνεύματός 
μου Ολοι α ί σκέψεις, αί εικόνες, τά  αισθήματα τού 
παρελθόντος πετούσαν σά πουλιά μέσα ο’ Ενα δω­
μάτιο ιιέ όλάνοιχτα παράθυρα. Ένόμισα πί>; είμαι

παιδάκι. Ό λη -ή πρωτύτερη μου ζωή άρχισε νά 
περήρ μπροστά μου σ' Ενα πολύχρωμο, φωτεινό, 
μαγευτικό κινηματογράφο. Παρακολουθούσα ό ί­
διος τήν άνάπτυξί μου, -ά  διάφορα στάδια τής, 
ηλικία; μου δχι σέ μιαν εικόνα δμως Εξω άπό μέ-- 
να, άλλά σάν κάτι πού ζούσε ¿κείνη τιί στιγμή, 
πραγματικό. Ή ταν ή ς  νά γύρισα τά μάτια μου · 
άπό τόν Εξω κόσμον μέσα στόν Εσωτερικόν. Ύ -  
πήρχε λοιπόν δλον αύτό τό παρελθόν μέσα μου· 
ζωντανό, κινούμενο, άσβυοτο ;

Σ ιγά  - σιγά ό σταθερός ρούς τών εΐκόνών «υ- 
τιδν ¿γίνονταν καί πειά ζωηρός, πειό ποικίλος, πειά- 
έκ.τληκηκός. ΊΤσθάνΟην οτι κατεϊχον μιάν εξαι­
ρετικήν διαύγειαν διά μέσου τής όποια; ήδυνάμην 
να. διαπεράσοι τό αδιαπέραστοι·, νά ϊδω, δ ,-ι τά 
ικ ίηα  τού σώματος δέν μπορούν νά ίδούν.

Τέλος ΕφΟασα εις τό σιμιείον κατά -ό όποιον — ' 
μέ μιάν άμυδράν γλύκα πού μοϋδινε τό αίσθημα· 
της άποξενώσεόις μου άπό τά πράγματα —  Ενοιω­
σα δη  ύ εαυτός μου άπεκαλύφθη εις τον ¿αυτόν 
μου, σημείο^,,ποΟ είνε ή κορυφή κάθε φιλοσοφίας. 
Τό γεγονός δμως αυτό δέν με έξέπληξε, δέν μέ 
σάσησε· ούτε εύχαρίστησι, ούτε πόνο μού ¿προξέ­
νησε. Ούτε ¿νεννήθη μέσα μου άκόμα καί ή με- ■ 
τάνοια. ύ καΐήιός γιά πράξεις μου καί σκέψεις μου 
πού θά  μπορούσαν νά ήσαν καλλίτερες. Είδα, ή- 
ηθάνθην, παρεδέχθην, έγνώρισα, οη εύρισκόμην 
ιιεσα εις ονειρον εις -ό  όποιον ώνειρευόμην κα !. 
οτι άπό στιγμής εις στιγμήν τό δνειρον αύτό θά  
τελείωνε, θά έ'σ6υι·εν αίφνιδίως.

"Οταν ή σκέψις αέτή μέ πέρασε, Ενοιωσα, γιά  
πρώτη φορά, μι«ν άνησυχίαν ή αγωνίαν ποΰ ¿φαί­
νονταν οτι άπλώνετο μ’ Ενα περίεργο -ρύπο καί 
μέσα στό δωμάτων άκόμα είς τό όποιον Εμενα έ— 
ξη.τλωμένος. Α ν τ ί  όλα νά είνε, δπως ήσαν μέχρι 
-ούδε, ήσυχα καί άαυδρά, άρχισαν ν ’ άλλάζουν 3- 
ψ ιν. Τό. ωώς έγένετο περισσότεροι· καί ή επιφά­
νεια τώ,ν πραγμάτων τρεμόπαιζεν ω σάν  έπιφάνεισι. 
ύδατος ¿.τί τής όποίας -ρεμαπαίξει τό φ ώ ; τού ή­
λιου. Ή σθάνθην δη νέα άλλαγή ¿πήρχε-ο πάνω. 
καί δ-ι ή άλλαγί| αύτή θά ήτο ή τελική.

Ή  κίνησις καί τό φώς ηϋξανον. Σπίθες καί 
άκτϊνες χοροπηδούσαν μπρός στά μάηα μου δε­
ξιά  κι’ αριστερά, πάνω κάτω. Βαθμηδόν δλο τό  
διομάτιον άρχισε νά  φωτίζεται. Μού φαίνονταν πώς
ξυπνούσα άλλη μιά φορά. άλλ’ Εάν ξυπούσα στή
ζωή ή σ-όν θάνατο δέν μπορούσα νά  πώ. Μαζί 
μέ τό φιϊνς Ενα; ήχος, στήν αρχήν άμυδρός. Επει­
τα πλέον ευδιάκριτος μέ ¿πλησίαζε. Έμοιαζε μό- 
τόν ήχον βιολιών καί τραγούδι. Έπαίζετο καί έ- 
ψαλλετο Ενα θαυμάσιο κόρο ιιιάς Λειτουργίας τού· 
-Ίόζαρτ. 1Ί μεί.φιδία γλυστρούσε μέσα στό μυαλό- 
μου. Τό φ ώ ; έπάλλονταν. ’ Λπλ.ώνονταν καί έ·/ίνξ- 
το λ'αμπριΐ-ερυ. "Ενοιωθα σά χέρια αόρατα νά  μέ 
ύψωναν απαλά μέ -ρίπο, πού μούφερνεν απερί­
γραπτη γλύκα. Τό φ ώ ; η ύξα ιΐ περισσότερο άκό­
μα, ή μελωδία Ερχονταν πειό κοντά γενόμενη -κά-'- 
βε σηγμή ιδοαιότερη. υαγευηκιδτερη.

Γό δωμάτιο τώρα Επλεε στό φώς καί μυσχοβο- 
λούσεν άπό ιιουοικϋ. Λιφ.νης τό μυαλό μου έφοι- 
τίσθη. ήσθάνθην ότι ¿ξύπνησα πραγματικοί; —  σ -ί 
ζοιή πάλι. ι '  '
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Τ ά τεράσηα αύτά πηδήματα άπό τήν μιάν έπο­
ψ ή ν  στήν άλλη, άπό τό Εργογ τέχνης, άπό τήν έκ- 
. δήλωσι τής ώμορφιά; είς τό καραγκιόζικο, ή δυ- 
• ταρμονία α ίτή  ¿συμβόλιζε γ ιά  τόν Τζίμ Πάππα τήν 
ψυχή καί τόν χαρακτήρα τού σημερινού τύπου πού 
κοινώς λέγεται καλλιτεχνικός καί 6 όποιος υμως κα­
τά  θάθος δέν είνε είμή τό ελαφρότερο σκάφος, που 
παραδομένο είς τή θάλασσα τής ζωής, άφίνεται νά 
κυβερνιέται καί νά  όδηγήται άπό τή στιγμή ’καί 
σήμερα άράζει σ’ Ενα όιραΐο νησί, αύριο σέ μιάν 
ερημιά, αργότερα σ ’ ενα κρημνό.

Ή  έμφάνισις τής μις Μάγερ δμως δέν θά  μπο­
ρούσε νά  πή κανείς δ'τι σύνεπλήρωνε ή συμφωνοϋ- 

-σε κδν πρός τό περιβάλλον τού σαλονιού αύτού. 
Ό  Τζίμ Πάππας παρετήρηοε μέ Εκπληξίν του τί|ν 
διαφοράν αύτήν, Επειδή δεν τιήν περίμενε. Ή  μις 
Λούσυ ήταν μιά νέα ψηλή, ντυμένη άπλδ, μέ τρό­
πους άπλονς, οι όποΓοι δέν υποδουλώνονταν είς τήν 
κιιτά τά άλλα προφανή τάσιν τ*ΐς νά φανή καλλι­
τεχνική καί καθώς πρέπει. Τά χέρια της ήταν 
φορτωμένα δαχτυλίδια καί περιποιημένα με λεπτο- 
μερεστάτην προσοχήν, άλλά δέν τά  κινούσε μέ 
προσοχήν, δπως πολλές, φοβούμενη μή γγιάζη που­
θενά τό δαχτυλάκι τιις, δέν είχε μηχανικές, θεα­
τρικές χειρονομίες. Τά χείλη της ήσαν βαμμένα, 
άλλά γελούσε ανοιχτά, πλατειά, χωρίς νά  φοβζ- 

’ ται μή ξεπλύνη τό ρούζ. Καμμιά φορά γελούσε ξα- 
•ψνικά. καί Ε6αζε τά  λευκά, μικροκαμώμένα χέρια 
της στό πρόσωπο μέ παιδική, άφελή χειρονομία 
χωρίς νά  φοβή-αι, χωρίς νά προσεχή, (χειρονομία, 
ποΰ πολλές κυρίες θ ’ άπέφευγον, θά  θεωρούσαν 
όλέθρια) μήπως βγάλη τήν πούδρα άπό τό πρόσω-

—  Γνωρίζετε τόν κ. Μπλάκστων ;
—  Είνε φί/ως μου.
  "Αν περιμένετε άπό τόν κ. Μπλάκστων βοή­

θεια. προκόψατε, λέγει ή  μις Μάγερ γελώντας.
— Γιατί : ήρώτησεν ό νέος μέ ψεύτικη |άλλά) 

τεχνικω-άτην Εκπληξιν.
— ’Επειδή δέν Εχει κεφάλι γ ιά  τέτοια πράγ­

ματα. Δέν βαρυέσθε. Αύτό; δέν δίνει πεντάρα γιά  
τήν καλλιτεχνία. Είν' Ενας Επιχειρηματίας.

— Σάς βεβαιώ, μις Μάγερ, δτι τόν αδικείτε πο­
λύ. "Αν ύπάρχη άνθρωπος πού εκτιμώ, τού όποιου 
ή συντροφιά μού είνε Εξαιρετικά ευχάριστος, είνε 
ό κ." Μπλάκστων. Είνε γνήσιος Αμερικανός. Τό­
ση) αισιόδοξος, γερός, Εξυπνος. Τύσφ καλός φί­
λος, χωρίς κολακείας καί φούμαρα. "Ισοι; δέν τόν 
γνωρίζετε καλά.

Ή  μις Μάγερ τράβηξε τό σιγαρέττο της, Εβγα­
λε άργά τόν καπνό μαζώνοντας τά  χείλη της καί 
κι*ττάζον-ά; τον μέ ρεμδώδες ΰφο; καθώς Εστριβε 
κι' άνέΟαινε ψηλά, λέγει μέ Ελαφρό χαμόγελο.

  Τόν γνωρίζω καί πολύ μάλιστα. Είνε καλό
παιδί, άπλό; γνήσιος. ’Αμερικανός, δπως λέτε άλ­
λά αμφιβάλλω άν είνε καλός γ ιά  νά  ϋποστηοίξ'.ι} 
κάτι καλλιτεχνικό.

— "Οπως δήποτε Εχω κι’ άλλους φίλους.
—  Ξέρω ιιιά  κυρία, τού καλού κόσμου, φίλην 

τού κ. Έ ντριους, ή όποια θά  σάς ήτ<γ Χρήσιμος, 
λέγει ή ’Αμερικανίδα, κυττάζοντας καλά στά μά­
τια  τόν "Ελληνα μέ δφος, πού έπρύδιδε κάη  πε­
ρισσότερον άπό υποψία.

Ό  Τζίμ Πάππας δμως, πού τό παρετήρηυε,, οδ- 
τε έξεπλάγη, ούτ’ έκοκκίνησε.

—  Μήπως Εννοείτε τήν Καν Λούησον, λεγει μέ 
(ΐπλούστατο ΰφος. Τή γνωρίζω. "Ισα - ίσα  δμως γι'

-πύ της. Φορούσε μιά χουαλέττα τού σπιτιού άπό | f í - ,  ¿v¿,pg{?a Τ;Λ, κ. Μπλάκστων. "Αν τής
λευκή μουσσελίνα, τής μόδας, πού φαίνονταν πώς 
βγήκε άπό χέρια πρώτης τάξεως μοδίστρας, άλλά, 

-δχι πολύπλοκη, δχι γριφώδη. πρό παντός δχι συγ- 
κρουομέν)|ν μέ- τΐ)ν οιλουέτταν τιις. μέ τόν χαρα­
κτήρα της, μέ τό χρώμά της.

Πήρε ,νά διάδοση τό γράμμα τού κ. Έντριους, 
μά πςίν τό τελειώσει, διέκοψε την άνάγνωσι καί 

-κάνει μέ κάποια εκπληξι ώς νδχε άκούσει γ ιά  τόν 
Τζίμ Πάππαν πρωτήτερα.

—  Σείς είσθε δ κ . Τζίμ Πάππας λοιπόν ;
— Μάλιστα, λέγει ό νέος, μή έννοών τ ί έσή- 

•μαινε τό δφος της. Ή  μις Μάγερ τόν έξήτασε 
τότε .μέ περιοσοτέρα προσοχή κι' έπρόσθεσε·

—  Είχ’ ακούσει γ ιά  σάς. Μού -:ίπ«ν τώς ?ίσθε 
Έ λλην σ-.'γγραφεύς.

,Εθηκολούθήσε τήν άνάγνιοσιν, έπειτα δίπ/αοσε 
τό γράμμα, τδ6α?ε πάνω σ’ ενα τραπεζάκι, ξα ­
πλώθηκε αναπαυτικά στό σοφά,' πήρε άπό μιάν ά- 

■σημένια σιγαροθι'ικη Ενα σιγαρέττο, ποόσφερε καί 
τού Τζίμ -Πάππα καί λέγει·

— Ό  κ. Έ ντριους μού γράφει, δτι ήλθατε νά  
μού όμΛήσετε γ ιά  κάποια ϋπόθεσι δική σας.

— Nal, άπέκρίθη δ νέος. Κ ιρίως δμως ήθελα 
νά  σάς γνωρίσω. Μού είπε τόόα καλά ό κ. Έ ν- 
τριους. Είνε κατενθουσιασμένο; μαζί σας. Τώρα 
δσο γ ιά  τήν ύπόθεσί μου, πού δέν είνε καί πολύ 

•σπουδαία, ήθελα νά  σ ά ; παρακαλέσω νά  δεχθήτε 
νά  μού παίξετε Ενα μονόπρακτο δραματάκι πού γρά  
φω. Θά σάς τό διαβάσω φυσικά πρώτα. Τό διά- 

1 βασα στόν ν+ _ "Εντριους ’ καί μοϋπε πώς είσθε ή 
■μόνη γι’  βΰτόν τόν ρό/Λ.

—  Βρήκατε κανένα θέατρο ;
— Ό χ ι άκόμα. Αύτό είν’ εύκολο δμως νά  δρε- 

«θή. "Εχο> μερικούς φίλους, οι όποιοι θάκαναν κάθε 
••Π γ ιά  νά  μέ βοηθήσουν. Ό  κ. Μπλάκστων λ. χ.

όμιλήση αύτό; θά  τά  καταφέρω καλλίτερα γιατί 
τόν άκούει.

—  "Αν τής όμιλήση ά κ. Μπλάκστων ; διέκοψεν 
ή  |ΐίς Λούσυ, άνοίγοντα; διάπλατο τό στόμα της.

— Καί βέβαια.
—  Έ  νόμιζα πώς δέν είνε πλέον φίλοι.
—  Ή  Κα Λούησον τόν Εκτιμά υπερβολικά. Είνε 

τύπος Άμερικανίδος καί τόν νοιώθει τόν κ. Μπλάκ 
στων.

— Μυστήριο, έψιθύρισεν ή μις Μάγερ είς τήν 
οποίαν τά  λόγια τού Τζίμ Πάππα ¿φαίνονταν’ άπί- 
στευτα. Ή ταν βεόαία, δτι κάποια φάρσα Οάχαν 
παίξει, τού πτωχού αύτού νεαρού Έλληνος, άφοϋ 
ήξερε πολύ καλά δη  ή Κα Λούησον κάθε άλλο 
παρά έξετιμα τόν κ. Μπλάκστων. Μήπως τάχα ό 
Τζίμ ΙΙάππας ήθελε νά  κάμη δ,τι καί οί περισσό­
τεροι ξέ,νρι πού ¿γνώρισε ; Ν’ άσχίση δηλαδή νά  
όλέπη παντού ξεχωριστές χάρες καί νά έπαινή 6.η  
εΰοισκε μπροστά του ; Καί δμιος άπό τό δφος -οι' 
καί τά  λόγια του δέν τής έφαίνετο ούτε τόσο τα­
πεινός. οΰτε καί κουτός. Ά λ λ ά  τότε -πού υιφεί’/.ον-

I το δσα Ελεγε ; Τής ήρθε νά  τόν έξαγάγη άπό τήν I

π/.ανη.
Ή  μις Λούου ήταν τίμιο καί καλής καρδιάς κο­

ρίτσι καί έθεώρησε καθήκόν της νά  προειδο.ποιή- 
ση τόν ξένον αύτόν, είς τόν όποιον ώρισμένως κά­
ποια' παγίδα Οάχε στιήσει ό κατεργάρης Μπλάκ­
στων. "Ισως ήθελε να  τόν χρησιμοποίηση ιός δρ- 
γανόν του στήν Καν Λούησον.

— Ακούστε, τού λέγει μέ σοβαρότητα· μή πι­
στεύετε τόν κ. Μπλάκστων. Πρό πάντων Προσέ­
χετε ε ί:  δ ,τι σάς λέγει καί μή τό πέρνετε δπως 
σάς τό προσφέρει. Είνε φίλος μου, άλλά δέν μέ 
νοιάζει. Μ’ αρέσει νά λέω ,τήν αλήθεια. "Αν σάς 
ΰποσχέθηκε πώς θ ά  σάς υποστήριξή δέ θ ά  κάμη 
τίποτε. ’Εξετάσατε μήπως ή ϋπόσχεσίς του αυτη 
Εχει άλλον σκοπόν. Πρό παντός μή τόν άκούχε ό­
ταν σάς λέγει, δτι ή Κα Λούησον τόν έκχιμά -

— Δέ μού τό είπε Λυτός. Μού τό είπε ή  ιδία  
ή Κα Λούησον, άπέκρίθη ό νέος, τονίζοντας ψά 
λόγια του. ι

—  Σάς τό είπε σάς ;
— Μάλιστα.
—  Τότε παύο) νά Επιχειρήσω νά  καταλάβω τί 

συμβαίνει. VΟπωσδήποτε προσέχετε. "Εχετε μιλή­
σει γιά · δλα αύτά μέ τόν κ. "Εντριους ;

— Ό χ ι. .
—  Ρωτήστε αύτόν καί θά  σάς πή τ ί Ιδέαν Εχει 

γιά τόν κ. Μπλάκστων.
—  Τί, Εχει κακήν Ιδέαν; έρωτά ό Τζίμ Πάππας 

μέ εκπληξι.
Ή  μις Λούσυ Εχασε τήν υπομονήν της.
— Καλέ, Εμείς τά κορίτσια τόν κοροϊδεύουμε 

τόν Μπλέκστων, λέγει τεντώνοντας καί τά  δύο 
της χέρια· τόν κοροϊδεύουμε, καταλαβαίνετε ; Είνε 
τούβλο. "Εχει γούστο τώρα — ά. Δέν είνε καθό­
λου δύσκολο αύτό, νά  καΟήση νά  σάς πή πώς ε ί­
μαι κι’ έγώ Ερωτευμένη μαζί του. Είνε Ενας τέτοι­
ος καυχησιάρης. Του φαίνεται πώς δλες τόν αγα­
πάνε. Ρωτήστε τον καί γ ιά  μένα καί θά  ίδήτε πώς 
θά σάς πή πώς τόν Ερωτεύομαι.Άκόμα καί γ ιά  τήν 
Καν Λούησον λέει α ύτά  Μού τάπε καί μένα καί 
μουρθε νά  τού δώσω καμμιά Τώρα σάς λέει πώς 
θά σάς ύποστηρίξη γ ιά  νά  σάς δείξη δτι Εχει έπιρ- 
ροή.

Ό  Τζίμ Πάππα; κατάλαβε, δτι Εθιξε τήν μις 
Λούσυ ε ί; πολύ τρυφερό σημείο καί γιά τούτο ση- 
κόιθηκε νά  φύγη, θεωρών άλλως τε δσα είπε αρ­
κετά γιά κείνη τήν ήμέρα, λέγει τεντώνοντας τό 
χέρι του.

— Πρέπει νά  πηγαίνω τώρα. 'Ορίσατε μου καμ- 
μιά μέρα πού μπορώ νά σάς ίδώ. Νά φάμε μαζί 
δν θέλετε.

— Ευχαρίστως.
—  Πότε ;
—  Αυοιο είνε Τρίτη. Τήν Πέιιπτη ;
—  Πολύ καλά. Τήν Πέμπτη τό βράδυ στής 6- 

Θάρθο) νά  σάς πάρω.
(’Ακολουθεί)

ς ι γ α  ρ ε τ  τ α

ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗ ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ



ΙΟ

ι m m n
TfiN Γ Ε Ν Ι Κ Ω Ν  Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο ΣΩ Π Ο Ν

Μέχρι τής παρελθσύστ,ς Τρίτές τό ¿χέγσυμα,' 
cd Ψήφοι oi σπαλέντες πρός τά γραφεία μας δίδουν
i t i  «ξής αποτελέσματα.
Ε ύβ ο ια ς  Ά λ έ ξ . Κ. Χριστοψίλνις » 1412
Δύο' Ζιζάνια > 361
Μνηστ·# Θανάτου > 56
’Ιωάννης· Ε . Σαργιάννης > 100

Λ ακ ω ν ία ς  Τ α ΰγετη  Μ ανία τοπούλον > 1361
Γεώργιος Γαΐτσος · . » 942
Διονύσιος Τσι6$κος , ,  3Ö4
θω μ άς Β . θωμ&χος · » 3 6 4
Βασιλεύς τω ν  Δασών , ,  70
Γεωργακόπουλορ » 5 9 6
Λεωνίδας A ta κακός » 46
,,Φ ονικό; Ά ρ η ς“  „  24
Κ ερ χ ύ ρ α ε  Σ .  Μϊτογδάνος » 2658
Κλέος Φοΐσβος' » 1 0 0 0
«Μ υ ΐγ α »  » 16'/Ο
«Πεντάμορφη κόρ-η< » 478
Σπυρ. Μαρτίννις β > 80
Ά ν τ .  Λύχνος' . » 1840
“ ’Α φελές Κ αρδία,, » 52

Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η ς  Σάέόα; ΙΙαυλιδν,ς » 708
Ιω ά ν . Δεληγιάννης » 9 7 4

Γ . Μττερδανόπουλος > 680
Λ αζ. Ζέ γας » 655
Ίω άνν . Στουγιαννάκης » 167
Ά ντώ ν . Ά κτσελνΐς » 585
Κ α β ά .ί.Ι α ς  « Θρδ;> » » 2 0 0 0
Ά θ .  Οίχονομίδΐΐ; » 325

Φρουρός Νέστου > /138
Χ ω τ ίω ν  ’Απόστολος Ά ποστολάχης > 2641
Νεράιδα τοΟ Βουνού ” » 8 1 5

Ή /τζα .Μ ιν ,Ίω άν. Μεναδάκος » 388
Β ασίλ . Καλλονές » 1341
«Π αγωμένη Καρδιά» » 61
1 ω α ν ν ίν ω ν  Ntxó>. Δαλαμάνκας » 1050
Ίωάνν. Χατζημπΐρος » 560
’Ιωάννης Π α π ϊς  , 1420

Βίκτωρ Νιγρίν „ > 1838
Λεων I . Μελας. , ,  220
Βίκτωρα Λ ευί > 20
Έ μ μ . Δαλαμάγχας 100
Ιω άννης Ά γ γ ε λ ίδ η ; Μ 55
Κωνστ. Μ ιχαηλίδης » ///
Μάρκος Παπαζησ-η; » β
Λημητρ. Β ατακάτσν,ς > 2
Σόλων Δάδας > 1238
Σαλβατώρ Λ ευί t 1 9 8
Γεώργιος Σ . Κορκάρ/,ς , ,  ¿4 6
Κ ο ζ ά ν η ς  Ζήνων ’Αραμπατζής > 128
Ε . Λ άφας -  ' ,  248
Δημ. Α . Χασάπης » 804
Ά ρ τ η ς  Γερμανικόν ύποδρύχιον » 25
K v x . iá d u v  Έ λευθ . Β ατιμπέλλας > 1486
Ε υάγγελος Τσεπαπαδάκης » 640
Ορφανή τής Τήνου » 653

Θεόδωρος Τ ίγκας >
Λ έσβου  Β . ΙΙαραδέλλη; > 989
«Ή ρω ς τού Κ ιλκίς» » 1 6 9 1
Α ντ. ΓΓεβής » 1 5
Μ υ τ ιλ ή ν η ς  Ά πό στ . Γούτος » 1245
Μ ιχαήλ Πολύχρονης > 517
Περικλής Ραζή'ς ,  3 0 0
Ά ν .  Περής ,  890

Β α σ ίλ ε ιο -  Men. ΓΙαραδέλτ,ς »> 1314
Σ ύρο ν  Σ ύλλ . , ,  Α ντιπολ ιτεύσεω ς,, » 147
■Σερρών Λευκό; "Αραψ ψήφου; 622

Μ k l ' P I A K H

Μα/ρτ, Κημητρτ/.οτκήλον »  39
Δ ράμας  Δούκα- Π . Θεόδωρό που), ο; 100
Φ ίλιππος ’Αναγνώστου Π 2
Ά ρ γνρ οχ ά σ ζρ ο υ  Ί\α. Ντίλιος » 4U4
Μιχαή.7 Κιόρκαρν,; > .  117

Α 'φ ίβυς. Κ υ ρ ίο υ ς ,
Χ ρήσ του  Λ . Παπϊχ'Κ. Κ λ ιμ έ ν χ ι Κ ο ρ ιν θ ία ς .  

Μ η ν ια ία  συνόρου  ή, 0  40  Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  ε ις  δά 
οος σ «ς.

Μ α ρ ία ν  ’Α λεξάνδρου . ’Α θήνας. "Α μα  
τ ή  έκδδσει τ ω ν  θά  ό ρ ιο θ ή  ή  τ ιμ ή  τω ν.

~  .4 . Λ ποστολάκην. Τ όμ ους  μ ε τ ' ολ ίγον  
Ί)ά /άδειε. Ά να μ είνατε . Ψ ψ ρ ο ν ς  άπαν -,α ς  
7ςροσεθ έσαμεν .

ϊ ϊ /μ ο  Κ ουρ 'μάζην. Ελήφθηοα\\
—  Ο κ. -4. .4 . Κου'/.όαονλ.ος δ ω ρ ε ϊτ α ι 

ε ίς  ι ό ν  «"Η ρω α  τον  Κ ιλ κ ίς » 11 ψ ήφ ους .
Α . Β . Κ . /Ι'-αζεήεί οπό έγ κ ρ ισ ιν .

—  Γ εώ ρ γ . Σ .  Κ ορκ ά ρη ν , μ α θ η τη ν  Γ υ ­
μ νασ ίο υ . ψ ή φ ο ι σ α ς  ελψ/έ)ησα>·.

— Ό  κ. Σ ό λω ν ζΐόδης παραχώσει έκ  τών 
ψήφο»· του ε ις  Μ ιχ α ή λ  Κ ιό ρ η α ρ ψ  ε ίς  τόν Λ7ο 
ιιόν λίσγυροπάοτοου ψ ή φ υ ο ς  60.

— // «Π οιητιχγ. Ρ έμ β η ν  π ρ ο σφ έρ ε ι ε ίς  
Ά/.έξα\ύρο/ Χ ρ ιο τοφ ίλη ν  ¿ ν  Ε ύβο ια  .60 ψή­
φους ίιποσχομένη  ε ίς  α ύ τό ν  καί* ε τ έ ρ ο υ ς  ιοι- 
οντους.

— Ό  κ . Α . Β . π ρ ο σ φ έρ ε ι ε ί ς  τό ν  « θ ρ ρ κ α »  
εν. Κ α β ά λ λ α ς  500  ψήφους.

_ — Ό  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  «Δ οξασμένη  Ε λλάς» 2ώ 
οεΪΓαί ε ις  Τ α'ϊγ έτην  Μ αν.ατβπον/ .ου  22  ψ»/- 
ί/?οιις, ΐ/ς α ΐτ ε ίτ α ι  κα ί τήν δ·.είΦιηρι>\

—- Β . Ο. 17. Ε νχ αρ ιο το ϋμ εν  θ ερμώ ς  διά 
τοί'? εήήΐ/ίϊΐνείς έπαίνονς οας διά τήν φ ίλην 
«Κ υριακήν» ή ό π ο ία  χάοιν ιώ ν π ολυπ λη θώ ν  
α να γ νω σ τώ ν  τ η ς  θά  π α ρουο ιά οη  είς τδ .9δον 
5άλλον ενα  ά/.ηθές άρίοτονργτ,/ ια

— Λτ. Β . Α’. Γ . Κ. Ρ», .V. Α ; Α , Λ .  Λ/
ές ’.4 ίλη»“)·/ Β . έκ. Θ εσσαλονίκης , Μ . Ζ . έκ 
Ζ αν.ύνθου. Κ .  Α . Β . έν. Α αρ ίττη ς  κ α ί Κ . Φ. 
Π. ί ξ  'Α θηνώ ν λ ο γ ο γ ρ α φ ή μ α ιά  σ α ς  ίλήοϋτ/ ιαν  
κ α ι δ ιατελ .οϋν  λτδ έγκοιο-.ν. Λ ευκώ μα τα  ά να -  
μ ε ίν α ιε  προσεχώ ς.

ι< Βασίλισσαν Κ αλ λ ο νή ς» . Ό  κ. Ν . Κ ·  
έ ξ  Α θ η ν ώ ν  ζ η τ ε ί μ εθ '  υμών α ΰναηην  φ ιλ ία ς  
μέσον  αλληλογραφ ία ς  τ ή ς  φ ίλης μ α ς  « Κ κ η ια -  
κ ή ς» .

Ε . 7\ .V. "Α’νεκεν τ.λτβαυρης ΐ·λν·ς δεν  
ν .α τεχω οή 0»χ. Μ ναμεΐνατε ε ίς  τϋ προσεχές .

Χ οήτχον Δ αμαλών έ ξ  ’Λθτ,νών. Λ ογο  
γ ρ ά φ η μ ά  σ α ς  έλήφθη_ ’Α ληθώ ς ε ίν ε  κ<ηι τά 
ο.τ ανιόν f7iv.iT α μ ίσ ς  είνε ιιαν.ο οσχελ.ές 
θ ά  τό δ η μ ό σ ιε ίν ω μ ε ν  ε ις  ζό επόμενον. 77  φ ίλ η  
σα ς  «Κυριακήν οας σ υ γ χ α ίρ ε ι νποσ/αμένη
ε ίς  υ μ ά ς  τ η ν  οτέ^,'.ν ν έω ν  δαφνών κα ιά  ζρν 
λ-ήξ’.ν τώ ν απ ο τελ εσμ ά τω ν  ε ις  -ή ν  φΟ .σλογιν.ήν  
σχήλ.ην είς τΐ/ν πόλιν τών /(θηνο ,ν .

—-  Β. Β α ο ία κ ώ σ τα ν .  (ελτιον α ν τ ι- ο α σ ω -  
π ε ια ς  Οά λ.άοεχε π ροσ εχώ ς  μ ε τά  σ χ ε τ ικ ή ς  όΒη 
για ?-

71. Λ' Α . Λ ογογράφ ημά  σ α ς  ι'/ ,ήηθη. 
ΑιιΚε/.εΙί νπόΙ Ρ}·κρ·.σ'.ν.

Ε ίς  όσοι ς  δ εν  ά π α ν τή οαμ εν  ε ίς  τά  έπύ ιιε - 
τ ο ν  φ ιλ ία ν .-

Τ ώ ρα  έορεβουάρ κ α ί ν.α/.ήν διαοκέδασιν.
Ο Τ .ΙΛ Ί ' 1/Ό.1/ΟΣ Γ ,ΙΣ

ΞΕΚΑΙ ΑΗΜ0Ι1ΕΥΣΕΙΙ
Π ροσοχή . Άντο.λλ.ι ίοοο* Κ ά ρ τ -β  ίοσ-.·Ό.

Δ /δα Κ α τ ίν α  Ι Ια -τα γ ε ια ρ γ  ίου.
 * *  '

Λ 77 Λ Ω Σ  I  Σ

Το ε ίς  ιό  28θ\· ον/./.ον τ ή ς  ■•Κυριακής»

?

Ιημ οσ ιενθεν  π ο ίη μ ά  μ ου  όπό τ ίτλο ι· u Α ποχα ι­
ρ ε τ ισ μ ό ς»  îèj- οφ ε ίλ ε τα ι ε ίς ε ν - .α ν θ α δ εο τ .ο ιν ίΐα  ■ 
κ α ί  το ντο  π ρ ό ς  α ρ σ ιν  π ά ο η ς  π α α ε ξη γ ή ο εω ς .

 ■** —
Ψ η φ ίσ α τε  τά  «Δύο Ζ ιζ ά ν ια » ε ίς  Ε νβο ton*.

ΨΗΦΙΣΑΤΕ
Αποσπάσβτε, ουμπλι^ώσατ» καί στείλετΙ μ·>?; , 

τό κάτωθι ΐελτίον.

Κύοιε Γυντάκτα τής «Κυφ/ακής»,

Ψηφίζω, ώ ς γενικόν αντιπρόσωπον τ%&
«Κυριακής» ε ις  τόν νομόν

τόν κ.
Ψ Η Φ Ο Χ  Ε Ν Α Χ

i  V  ’ lo u v é o u  1 »  1  <>
------------ —̂  ο —--- ------------

ΣΥΛΛΟΓΟΣ 11 «ΚΥΙΊΛΚΙΙ»
— —·

Ίόμυετια σύλλογο; feto τήν Ιάωνυμίαν tKi'Qia 
κή», τού όποιου σκοπό; ιΐνε ή fit' εκδρομών, δια 
λέξεων, «γώνων κ)_τ. ν<7.«νωγία καί μόρφωσις 
rôr·· μελών του, κ<ιό«ίι; ή έξάπλιοσι; τον Ίγαπη- 
τον na ; πιριοδικοδ «Κν$ιάκΐ|». Κάθε μαβηηί; δύ- 
\·«τ«ι να γείνη μέλο;. 'Λ.τΓνθί'νΟι'ιτε είς τόν πρόε­
δρον τ«ύ σνλλύγου κ. Νικόλαον Ψιμούλην, όδός 
ϋεΐκου ίο.ιό. 4, 'Αθήνα;.

’.470 τ ή ς  1 6 η ς  Ι ο υ ν ίο υ  σ ν ν ιο τ ά τ α ι Φ ρον­
τ ισ τη ρ ίω ν  τ ή ς  Α γγλ ικής γ λώ ο σ η ς  ύπ ο  καθτ). 
μίμου είδ ικώ ς στο υ δ ά ο α ν το ς  έ ν  ’Α μερ ική  καί 
έ.ν Α γ γ λ ία  έπ ) πολλά έ τη . Λίαθρτα·. δύναν· 
ι α ι  νά  μ άθ ου ν  νά  οννεννοοΐα/τα ι ά π ρ ο ο κ ό π τω ζ -  
έν τά ς  τ ρ ιώ ν  μ ηνώ ν . Δ ιά  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ό ς  π λη ρ ο ­
φ ο ρ ία ς  γράψατε.

Α. Β. Γ . Ό δός Σ κ ο νφ ά  55. Έ ντανθ α

ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ O l f Û S
Δ Ο Υ Κ Α  Σ7ΑΧΙΝ Η

— Ά φ ά του  κ α π ν ίζω  σ ιγ α ρ έ τα  «Ά τ λ α ς »  ι ΐ ί -  
δα τή ν  ττ 'ε ϊα  μου καί τήν  ¿¡{ ΐοοφ ιά μου.

Η Ιί 1' ■' I Λ Κ ΚΙ l i

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ Δ m j Η MATA

• 0 1  γ α μ ο ι τ η Γ ρ η ν ο υ λ α ς -
( Ν Η Σ Ι Ω Τ Ι Κ Ο Ν )

ΥΠΟ ΑΝΔΡΟΜΑΧΗΣ ΕΙΡΗΝΑΡΧΟΥ
Ι Ιοιος νδν' ί  κείνο; ό νέο; δπον ρέμμα - ρέ>ιμα 

κατεόαίρ’ει τό\' Μυλοπόταμο μέ σκυςτό στά ση'ιθη 
τό κεφάλι ; Δάκρυα πικρά χύνει καί οΐ λυγμοί του 
σά δίστομο φαρμακερό μαχαίρι σχίζουν τήν καρ­
διά μου. “Α, σ' ί  γνώρισα, δύστυχε ναύκληρε, σέ 
¿γνώρισα.. .

— ”Ιντα μαντάτ' άφ’ τόν «πάνον μαχαλά ; έρώ- 
τησεν η χήρα ΡηνοΟλα από τό παράβυρον, οπου 
τάγιζε τήν καρδερίνα της αύγό — τό ρωνιο τού 
χωριού, τήν γρηά - Διαμάντι·), ή όποία. καθώς λέ­
γουν, Ικαμνε καί μάγια. Ό  θός κι’ ή ψυχή του;. 
ΕΙχεν έλθή προλίγου Λπό τήν συνοικία τών εμπο­
ροπλοιάρχου· κέκάδησε κατάκοπη στό κατώφλι τής 
αυλόπορτας μέ τήν ρόκαν είς τό χέρι.

— ΕΙδές τον τόν Νικολή τού Μπλίρη ; Μόνο 
καί μόνο ήφερ' εξεπίτηδες τά λαλούμε,ν' άποδώθε 
τήν αυγή. — ξέρει πώς ξυπνώ αργά, γεράματα 
μαθές,—γιά νά μέ πειράξη ό διαοντρουγυιός. Μα 
εγνοιά σου καί σοϋ τόνεσιάζο)· είπε κέσεισε τό λει>- 
κόμαλλο κεφάλι της ή γερόντισσα Διαμάντω.

Καί -όντως, περί τά ¿ξημερώματα, μόλις μια 
γλυκάχρωμη κροκορροδίνη γραμμή διεγράφετο άν- 
τικρυ πάνοι άπό -σ. μενεξελιά δουνά τής Μικρα- 
σίας, τά παλληκάρια τού χωριού- ό Γιάννης τού 
Γιακουμή, ύ Στέλιος τού Βούλικα, ό Νικολής ό 
Τσαχάλης, ό Γιάννης ό Δελιός καί άλλοι πολλοί, 
ών ούκ εστιν αριθμός, ηγουμένου τού Νικολή τού 

Μπιλίρη ένό; πυρρότριχου, μικρύφΟαλ.μου «άνοι- 
κτομάτη* όρνιΟοκλέΦτη, βάλανε μπρός τά βιολιά, 
τά τουμπιά (τύμπανα) καί τής τσαμπούναις (ά­
σκαυλους) κέκείνοι άπό πίσω «ϊκαμναν πατουνά- 
δια ;» κατά τά έθιμα τού χωριού. Πήραν λοιπόν 
σειρά ταϊς σ.ύνοικίαι; τραγουδ«Λ·τα;·
Ώ ρα  'νε καί ξυπνήσετε πρωί καί σηκωθι'ιτϊ 
Κι' δ δέ μέ τό πιστεύγετε προβάλετε νά δήτε. 
κθί, όταν έφθασαν είς τής γρηάς Διαμάντω; τό 
Φτωχόσπιτο, έπαυσαν ολ* οί άλλοι καί μόνη εί- 
ρωνική άκούετο στή σιγαλιά τη ; γειτονιάς τού 
Νικολή ή βραχνιασμένη φωνή, ένύι τά ψιλά παι­
χνίδια συνώβευαν τάνοστα λυγίσματα τού τραγου­
διού·
Ξύπνα Διαιιάνι» πέρδικα - ώών - καί μήν πολυ-

(κοιμάσαι
Γιατί-ν-ό γύ.τν,ι; Λ πολύς - άμαν - μαραίνει καί

(χαλφ σε
"Ενα παρατεταμένο γέλοιο ήτα,ν ή έπιοδός τού 

τραγουδιού. "Αχ. Ή  γρηά Διαμάντω. Τού χάλα- 
σεν άποδοι κέφτά μήνες μιά προξενεία. Τού έστά- 
λη - άπό πού θαρρείτε ; Άπό τόν Κάμπον Οπου 
τό κορίτσια είνε ιίφράτα σάν τών μανταρινοδέν- 
τρω,ν του τούς ωραίους καρπού; καί *λυκά σάν με­
λωμένα σύκα. Τή φόνισσα, τήν κακούργα.

Μιάν ήμερα - τό διηγείται συχνά ό Νικολή; ε ί; 
τούς φίλους του είτε στό κρασοπουλειό, είτε στό 
απακάλικ’ δπου ρακϊζουν, — γυρνώντας άπό τό 
κυνήγι των άετομάχων καί τσαλαπετεινών τήν συ- 
νέτυχε άιμά στήν Παναγιά, Ιδιόρρυθμο μοναστήρι, 
στά πλάγια τού βουνού συλλεγουσαν μέ μίαν κα- 
/.ιαια περασμένΐ]ν ε ί ;  τόν άγκώνά ττις ραδίκια, 
κίκαμα ήγουν καυκαλήθραι;, λάπατα καί άλλα δυ­

σεύρετα βότανα σχετικά μέ τήν έπιστήμη τη;· 
εκαμνε και τή γιάτρισσα. Μόλι; τήν έσίμωσεν ό 
Νικολή; αρειμάνιος όίρμησε καταπάνω τι];. Τής , 
έσφιξε μέ τά τυλώδη δάχτυλά του τόσο τόν λαι­
μό πού οί βολβοί τών ματιών της πήγαιναν νά πε- 
ταχθούν εξω άπό τάς κόγχας των. Θά τήν άφηνε 
στόν τόπο δν δέν έτρεχε είς βοήθειαν τη ; ύ πά- 
τερ - Σισώης, πού ήτα,ν ξαπλωμένος, έκεί κάπου, 
κάτω από τών πεύκων τόν παχυλόν ίσκιο κΡ δ- 
ν.ουσε τήν μισοσβνσμένη. φιωνή της. « ’ Ας τού άφτη 
•-κερί γχιτί τώρα θάτανε στερμένη στόν αγύριστο»

έλεγε πάντα στό τέλος τής διηγήσεώς του ό Νι- 
κολής χτυπώντας τήν παλάμη στόν μηρό του.

'Η παρέα άπό τό φτωχόσπιτο τής γρηα-Δια- 
μάντως έφθασεν ε ί;  τής Ρηνούλας τά παράθυρα 
άπό κάτω, τής μελλονύμφου κόρης κέτραγούδησε· 
Ξύπνα κι' ό ’Έρωτα; περνά, κάτ' έχει νά σέ δώση 
"Ενα στεφάνι όλύ/ουσο γιά νό σέ στεφανώση.

Κράκ, τό παράθυρο. Στό άνοιγμά του πρόβαλε 
κέπέταξεν όκτώ μετα/ά.ικά. (πεντάρες) ή  Ρηνούλο 
καταπόρφνρη άπό κάποιαν ένδόμτίχον χαριλν καί 
ίσιος άπό τό «τούτο» πούπεσε παραπάνω, καθώς 
είπε χαϊδειοντας τό ρικνό μάγουλό της ή  γρηα - 
Διαμάντω διηγούμενη στήν χήρα - Θηνούλαν τά 
μαντάτα τού επάνω Μαχαλά. Έσιώπησε τό ρωνιό, 
ή γρηά Διαμάντω γιά μιά στιγμήν, έστριψ' ένα— 
βυό φορές tiiv  ρόκα τη ; κι' άρχισε πάλαν ή  6α - 
ρυαλγής γλώσσά της.

—· Μόνο ή  Λοξάντρσ σου έν ειιρηκε κανένανε· 
αΐ, θηνούλά μου ; Μ à  καί συ τό παράκαμες. Πέν­
τε παιδιά τσαί τά πέντε στήν άράδα - φοϋ, φού 
στόν κόρφο μου - κορίτσια. Ώχού. Καί ποιαν, άρή, 
(νά πρωτοπροικϊσης ; θ ά  π ή ;  /άργοπαντηιψαιένι; 
καλοπαντρεμμένες. Μά σάν τόν Σταμάτην νά μή 
σονρτη, μαύρη. . .

— Τσαί δέ σηρεσενε αφού τόνε φυσά ; διέκο- 
υ·εν ή χήρα θηνούλα τρίβουσα τόν λιχανόν τού 
χεριού της μέ τόν άντίχειρα. Κάβε Κυριακή παι­
χνίδια : ό Σταμά-nJ; πληρώνει· τρίγκ, ρϊγκ. Τσουμ 
πούσια καί τέτοια; ό ίδιος. ”Ιντα θές άλλο. . .

— Έ ν είν' ώρα, μαθές νά τα λ.έμενε, κύρη μι>υ> 
Μέ στή κουβεντούλές μας έν θά προφτάσουμε στή
στεφάνιοσι  Μιι, καί νά δή; τίι νύφη άλαπολί-
τα ντυμε'νη.

'Αλήθεια ή Φρόσω ή κόρη τού καπετάν Στρα­
τό ιδιοκτήτου τής «Αυγής» ένός ρυμουλκού τού λι- 
μι ΐ̂Ίοΰ ιια;. ή δασκάλισσα λέγω, πού ήταν βγαλ.- 
μένη μέ δίπλωμα άπό ένα σχολείον τής Πόλής έ- 
γνώριζε πολλ.ά πράγματα. Έμαθε στά κορίτσια 

τού κόσμου τής σοφίες. Νά διαβάζουν· καί νά γριί- 
φουν έ.τιστολάς, νά κεντούν στ' άσπρόρρουχα μέ 
κόκκινο καί μπλέ παμπακάκι. Νά τραγουδούν πε­
ταχτά τραγουδάκια πολίτικα, κοντάκια καί τροπά­
ρια τών 'Αγίων νά ψάλλουγ. Έμπλ.εκε τι'ι μαλλά- 
κια των σέ σφικτοδεμένους κοσσΰμβους καί τά στό 
λιζε μέ πολύχρωμους φιόγκους τή ; Κυριακές ή τής 
έορτέ; όταν ¿πήγαιναν ε ί; τήν έκκλ.ησία «σειρά» 'ή 
«έβγαιναν περίπατο» πάνω στήν Παναγιά ή κάτω 
στήν παραλίαν.

Είχε πολλές γνώσεις. 'Ιδού τώρα· στόλισε τή 
νύφη πού τούς καστανούς πλοκάμου; της άνέδεσεν 
έτσι ώραία γύρω - γύρω μέ μιάν κορδέλλ.α γαλ.ά- 
ζιαν καί πρός τ ’ αριστερά ε'καμ’ ένα φιόγκον 
«σού» όποδ τής ¿πήγαινε τρέλλα. Έπτύχωσε τόν 
άσπιλ.ο νυμφικόν πέπλο πρός τ ’ άνω, ούτωσώστε 
νά σχηματίζε-αι σάν διάδημα βασιλικόν είς τιήν 
κεφαλήν. 'Ακόμα στόλισε τ' όλύιλευκο φουστάνι τής 
νύφη; μέ ταινίες άπό άνθη ψεύτικα ήγουι· γυρ- 
λά\·τες καί τό έπιχαρίτως λ.οφάζον στηθάκι της 
μέ άνθού; μυρ,ΐ-τνόου; λεμονιάς καί πορτοκαλλ.ιάς 

.— Μάις ξέρει; — όπού τούς έφεραν τά κοριτσό- 
παυλα άπό τό περιβόλι τού Τσιμόνη. Σ’ δλους ά­
ρεσε καί παράρεσεν ή νύφη — Άνεράΐδα καί ρη- 
γοπούλα τών παρσιαΦιών τής κεράκας — καί δλοι 
θαύμασαν τι'ιν τέχ'η τής δασκάλας. Μόν' ό 6ά- 
σκαλ.ος ό κυρ - 1'ιάθόυμάκης πού μόνη του δου­
λειά ήταν νά ψέγη ή νά ίπαινή τή μαστίχα τού 
Νεοσάτη ή τό ούζο τού Μίμη, τό όποιον ήταν 

σπίρτο μοναχό χτυπημένο μέ λ.ίγην άσβεστη,, εύ- 
ρήκε άκατάλλ.ηλ.ο τό βάψιμο τών «παρειών» τής 
(νύφης V.a! παρρησία τών προυχόντων, ¿πετΐμησε 
ιή ν δασκάλπι μέ κωμικωςάτην σοβαρότητα.

— Άπάδει. φίλ.ΐ) συνάδελφε, τοί; ήθεσι τής νή­
σου τό βάφεσθαι. ,

Καί ή Φρόσω, ή δασκάλα μ' ένα πονηρό χαμό­
γελο στά καταπόρφυςία χείλη καί μιά λεπτήν ει­
ρωνείαν τού άπάντησε καταλλήλ.ως καταδείξασα 
δτι μόνον ή «δική της μπογιά περνά». Μά ό δά­
σκαλος δέν ΰπέκυψε. "Αρχισε κι’ ά,ναψεν ή συζή- 
τησις. Ευτυχώς ή Άννέτα, πού κατάλαβε κάτι μέ­
σα στόν κατακλυσμόν, τών απαρεμφάτων.

— . . .  Μά, μέ συΐιπάθειο, κυρ - δάσκαλχ, (νά 
μιλι'ισιο κι’ έγι» πού έκαμα σ' ένα μεγαλόσπητο 
τή ; ’Αθήνας καί ξέρω. Τ’ ώήιεντικόι μου μέ ύπό- 
ληήη καί τιμή άνθρωποι, άντρας καί γυναίκα — 
σάς λέω καί τό ήμαρτό μου· τούς είδ' άφ’ τήν 
-κλειδαρότρυπα,— 'βαφούντο^νε. ”ίντα λ,οιπόνε λέ- 
τενε λόγου σας ; .

•— Ναίσκενε· έπρόσθεσε κομπορρημι^νως, ¿τεν- 
-ύη·οντας τό σώμά του κ’ ένας άπό τούς προύχον­
τας τού χωριού, κοιλαράς, ό όποιος νεωτερίζων 
είχε βγάλει προπολλού τής βράκες κ ' Αφορούσε 
«σουρέλλο» (πανταλόνι) «πολίτικο». 'Εμείς παρα­
κάτω άφ' τούς Άνθηναίους πέφτουμε ;

Ό  κυρ - δάσκαλος κόκκαλο. Τσορμπατζής γάρ 
ϊφα .
Χύσατε μύρα, λούλουδα, καί σείς πουλιά, τραγούδια 
Διαβαίν' ή Νύφ’ ή "Λνοιξι μέσ' τάσπρα φορεμένη.

'Αντιλάλησε τό τραγούδι τών κοριτσιών ύπό τήν 
διεύθυνσιν τής δασκάλ.ας περί τό δει λινόν εις τόν 
αυλόγυρο τού έκκλ.ησιδίου καί άραιοί πυροβολισμοί 
μέ μιά φο>νί|ν «γειά σου Νικολ.ή μας» — γιατί αύ- 
τός ήταν ό πνροβολ.ήσας — ¿τάραξαν τούς χαρι­
τωμένους τών πουλιάψ  κελαϊδισμούς έξαγγείλαν- 
τες τιήν έξοδον τάιν νεοπαντρεμμένων — τών Υεο- 
παντρεμίιένων οι όποίοι δταν έφθασαν στό σπίτι 
ηΕραν τό τραπέζι έτοιμο. Ό  παππά - Ματθαίος 
ευλόγησε ττ’̂ ν πόσιν καί τί(ν βρώσιν καί, άφού έ­
φαγαν οί -καλεσμένοι, είπε πάλι τό «ηΰφρανας τι­
μάς. Κ ύριε...» καί τό πλ.ήθος χύδηκεν έξω είς τήν 
πλατείαν τού χωριού γιά νά στήσουν τόν χορόν...

Ό  ήλ-ίος εχεί δύσει κ’ ένφ θλοι διασκεδάζουν ε­
πάνω στό Λειβάδι, τήν πλ.ατεϊαν, ηχολογούν γλυκά 
τά βιολιά καί τά κλαρίνα, τόυμπί καί ή τσαμπού­
να καί άνακατεύονται τά γέλοια τών εύθυμούντων 
μέ τά άέ.ληλοτσουγκρίσματα τών ποτηριών μέσα 
είς τά όποία λαμποκοπά τό ρουμπινάτο θρουμπάτο 
κρασί κι’ ό κεχριμπαρένιος ρητηνίτης, κάτω στό 
περίγυαλο κάποιος νέος κλαίει πικρά Τόν γνωρί­
ζω- είν’ ό καπετάν - Άντώνης ό Τσεσμελής, ύ 

_γεαρός ναύκληρος τής σκούνας τού μπαρμπα - Κω 
σταντη. Ώ ς ε'ικοσιδύο χρόι·ων παλληκάρι, ύήιηλού 
αναστήματος μέ ήλιοκαμμένο πρόσωπο καί άπει­
ροι; γλυκά γαλανά σάν τού Αιγαίου τά νερά, μά­
τια. Καταρχά; ήταν μούτσος -καί ολίγο κ'ατολϊγο 
προηχθ’ τις ναύκληρον. -Έπέρασε θάλασσες καί 
«ικειψού;· εφαγε τρικυμίες φοβερές -καί -καραβο- 
τσακίσματα τρομερά- έ«ιε τήν άρμη μέ τά καδιά· 
χαροπάλαιήτ πρός τ' άγρια κύματα μά δέ μαύρι­
σε τό μάτι του ποτέ δσω τώρα στό άγγελμα τών 
γόμων τής Γηνούλας, τό καραβοτσάκισμα τή ; καρ­
διάς του είς τούς βράχους τή ; απονιάς τού πελά- 
γου τής αγάπης. "Απιστη γυναίκα, πού σ' έπλά- 
νεψεν ό πρόσττχο; ήχος τού παρά καί καταπατής
μιάν αγνήν άγάτην, έναν άδολον έρωτα πέντε 

•/ς<(|νων, είσαι φοβερώτερη κι’ άπό τί)ν θάλασσα.
( ’Ακολουθεί)

Ο Τ  ο  Τ  Ο I  
 -.**—■—

Κ ά π ο ιο ς  ζ ν ρ ιο ς  μ ια  μ έ ρ α  ά γόρχοε  Βιά τόν 
μ ικ ρ ό ν  ν ΐό ν  το ν , τό ν  Τ οτόν , ενα  γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι 
χοι τον τ ό ίω σ ε  ν ά  π α ίζ η .

Ό  Τ οτό ς  σ τή ν  α ρ χ ή  περνούσε π ο λ ύ  ν.α'/Λ μ έ  
τό ν  νεαρόν  τετράποδον  φ ίλ ο ι z o v t  μ ιά  μ έ ρ α  δ- 
μ ω ς  μ π ή κ ε  σ π ή τ ι ά π ό  τ ό ν  κήπ ον  κ λ α ίω ν  κ α ί 
όλοφ νρόμενος . ··..■■_

— Τ ί. ϊπ α θ ε ς  τώ ρ α  ;  ή ρ ώ τη α εν  δ  μ π αμ π ά ς  
το ν . δ ε ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  π ε ίρ α ξ ε ς  το γ α ίο ο ν ρ ά -
*t Ι - ;  . . ;  ·..

— "Ο χ ij λ έ γ ε ι μ έ  λ ν 'ίμ ρ ν ς  ο  Τ οτός . έο ώ  
πή·(ο  νά  χ α ρ ά ξ ω  zόνομά  μου σ τή ν  π λά τη --το ν  
ιιέ  τό  σ ο υ γ ιά  κι’ σ ίτ ό  μ έ  κ λώ τση σε -  ί, :·..·
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Η ΜΙΣ Α Λ Β Ε Ρ Τ Η  Τ Ε Ρ Ν Ε Ρ
V  Γ ι ___

Ή  ό π ο ια  κ υ ρ .ο λ ε χ τ ικ ώ ς  χ α λ ά ε ι  κόσμο στή 
Ν έαν Ύ όρ γ .η ν . Γ Ιρω τμ γω ν ισ τε ϊ ε ίς  τή ν  χ α ρ ι-  
χω μ ένη ν  μ ουσ ικ ή ν  κ ω μ ω δ ία ν  « Τ ί γίνεσαι Χα- 
γο νέκ» κ α ί π α ίζ ε ι— μ π ο ρ ε ίτ ε  να  φ αντααθήτε  
π ο ιό  ρόλο ;  Τ ον α σύρμ α το , Ε ίν ε  τόσο χαρ ιτω  
μ έ ν η , χορεύε ι κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι τόσο ώ μ ορφ α , 
ώ στε όλος ό  κόσμος ομολογεί, ότι ό ρόλος α ύ  
ττός τ ή ς  τ α ιρ ιά ζ ε ι ε ίς  β α θ μ ό ν  πού τό  κοινόν 
νά  α ίο δ ά ν ε τ α ι αρκετά τήν έ π ίδ ρ α σ ιν  τώ ν ηλε ­
κ τ ρ ικ ώ ν  κ υ μ ά τω ν , τ ά  ό π ο ια  εκπέμπει καί μ ε­
τ α β ιβ ά ζ ε ι διά τ ο ν  άέρος ?/ χ ά ρ ι  τ η ς  καί ή  τ έ -  
χ έχ νη  [της...

A A J.K A  ΕΙΔΩΛΑ

ΙΙΟ ΙΟ  Η ΤΑ Ν  ΤΟ  Π Α ΙΔ Ι

"Ε νας  έ π ιδ εω υ η τή ς  δη μ οτικώ ν Σ χ ο λ ε ίω ν  
κ α θ ' ή ν  ώ ρ α ν  έπεσκέφδη  ενα σχολε ίο  έ π α ρ χ ια  
κ ό  ήκ.ονοε φ ω ν έ ς  κ α ί τ α ρ α χ ή  ε ίς  τό  π α ρ α κ ε ί­
μ ενον  δ ω μ ά τω ν  κα ί χ ά ο α ς  τήν υπ ομ ονή ν  του , 
μ π ή κ ε  μ έσα  στήν τά ξ ι. ’/δών κ ά π ο ιο  π α ιδ ί  αρ­
κετά μεγαλείτεοο άπό τά  άλλα, π ο ϋ  ώ μ ίλ ε ι μ έ  
π ο λ λ ή ν  ζω η ρ ό τ η τα  κ ι*  έκανε  τά  μ ικ ρ ά  ν ά  γε­
λούν καί νά  φ ω νά ζου ν , τό, ά ρ π α ξ ε  ά π ό  τό ν  
γ ια κ ά , τ ό  έσυρε διά τ ή ς  β ία ς  κ α ί  σπ ρώ χνοντάς 
το στό δ ιά δ ρ ομ ο  τον λέγει μέ α υστη ρόν  ύφ ος .

— Τ ώ ρ α  κά&ηοε ο τή  γω ν ία  καί μή τσά- 
ξ η ς  γ ιοπ ί θά φάς καμμ ια .

’Ε ίπέοτρεψε ε ίς  τό δ ω μ ά χ ιο ν , φ λ ά  μετά 
δέκα λεπτά ή δ ύ ρ α  μ ιο ά ν ο ιξ ε  σ ιγά  κ ’ ενα κεφα 
λάν.ι παρουο ιάοδην.ε ιιέ  φόβο κ α ί λ έ γ ε ι δειλά

— /7ετάξτε τόν δά σκ α λό  μ α ς  έ ξ ω  κ . Ε π ιδε  
ρ η τά .

Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Α Ι* *  Γ Ν Ω Σ Ε ΙΣ  
' ,  -   * *  1
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Μ ιά  παρέα άπό Ά γ γ λ ο υ ς  σ τρατιώ τας, έπι 
βτρέφονιες επ ' άδεια άπό τό μ έ τω π ο ν ,  πέρασαν 
άπό τό δονό ΐνον καί κατά τήν διήμερον διαμο 
νή ν  τω ν πήγαν μ ετα ξύ ' τώ ν  ά λλω ν  νά  έπισκε 
φθούν κα ί τό π ερ ιώ ν υ μ ο ν  Β ρ ε τ τ α ν ιχ ό ν  Μ ουοεί 
ον. ’ .-1 φοϋ πέρασαν πολλάς α ίθ ο υσ α ς , σ τά θ η κ α ν  
μ π ρ ο ς  σέ «να γυάλινο έ ρ μ ά ρ ι π ο ΰχ ε  μ έ ο α  μ ία ν  
α ιγυπτιακή  μ ο ύ μ ια  κα ί κάτ ιο ϋ ε ν  μ ιά  κάρτα ή 
όποια έγραφε τό έτος ε ίς  τ ό  όπ ο ιο ν  ήνήχεν 87 
π .  X . Ή  μ ο ύ μ ια  τους  ίκ α μ ε  μ ε γ ά λ η  ένιυπδαχκ 
ίν α ς  δέ π λ η σ ιά ο α ς  κ α ι δ ε ίξ α ς  τήν κάρτα λέ-
y « .  ll

— Χ ι’ βότδ τό χαρτί τ ί σημαίνει ;
— Χ μ... ά π ε κ ο ίδ η  ε να ς  άλλος. Έ γ ώ  θ α ρ ρ ώ  

π ώ ς  θάνε ό α ρ ιθ μ ό ς  χ ου  α υ τ ο κ ιν ή τ ο υ  π ο υ  σκό­
τω σ ε τόν ά νθρω πο . ‘Έ τσ ι φ α ίν ε τ α ι,  έ  ;

Σ Τ Ο Υ  ΟΔΟΝ ΤΟ 1 Α ΐΓ ΡΟ  Υ  
-ί— * * — _

--  Έ ν α  τάληρο, παρακαλώ, λέγε ι ό όδον- 
τοϊατρός.

Ά λ λ ά , άπεΥΜ ίδη ό  π ε λ ά τ η ς , ή  έπιγρα 
φή σας λέγε ι «ανώδυνος ε ξ α γ ω γ ή  τώ ν  όδόν  
τ ω ν  δωρεάν» κα ί τώρα μ ο υ  ζητϋ(τ£ 'ένα τάλλη  
ρο ;

—  Φυσικά, αποκρίνεται 6 έπ ιοχήμονν. θ ν -  
μάοθε πολύ καλά, κ ύ ρ ιε , ότι σκούξετε τρομερά 
ί τ α ν  σάς έό'γαςα τό δ ό ν τ ι έπ ομ ένω ς  δ έ ν  ε ίν ε  
σ ιερ ίπ τα το ις  εφ α ρ μ ο γ ή ς  τ ή ς  προσφοράς μου . 
"Ο ταν  ή έ ξ α γ ω γ ή  ε ίν ε  εντελώ ς  άντύδυνος δέν 
ζ η τ ώ ' κ α θ ό λ ο υ  χ ρ ή μ α τ α ,  άλλά—σ έ ΐς  ¿φω νάξατε 
κα ι χαλούσα τε  τόν κόσμο.' 77ένιε δραχμάς πα­
ρακαλώ.

'77 γνωστή Λ/να Χ αόαλλιέρ ι, ή ώ μορφ ή
κ α ί  χ α ρ ιτω μ έ ν η  κβλλιτέχνις ή όποια παρου­
σιάζεται καί έχί τής κινηματογραφικής δδώ-
νης.

άπό τά όάκρυά της. σ’ έδερνε ή γ ια γ ιά  όταν έ­
κανες ά τ α ξ ίε ς  ;

— Χ αί Β έβ α ια . Κ ά δ ε  φ ο ρ ά  π οϋ  εϊμουνα ά 
ταχτη έπερνε τή β έρ γα .

— Κ α ί  ή μαμμά τής γ ια γ ιά ς  τή ν  έδερνε  
οταν αταχτούσε ;

— Φ υσικά.
— Χ α ί τής έτρω γε καί ή μ α μ μ ά  τ ή ς  γ ια . 

γ ιά ς  άπό τή μ α μ μ ά  τ η ς  δταν έκανε τίποτα ;
— Β ε β α ιό τ α τ α  τής έ τρω γε .
— Κ α ί  ττοιός πρωτάρχισε αΰτή τ ή ν  άνότ,τη  

σ υ νή θ ε ια  μ α μ μ ά  ;
 *  * —ι—

Σ Τ Ο  ΣΧ Ο Λ Ε ΙΟ

'77 δασκάλα έκαμνε μαθήματα πρακτική ς 
υ γ ιε ιν ή ς  ε ίς  τ ο ύ ς  μιρούς της μ α δ η τ ά ς  καί αέ 
μ ιά  στιγμή έρ ω τρ .

Μ πορείτε νά  μοΰ πήτε π ο υ  πρέπ ε ι νά· 
φ ιλάμε τό γάλα τό καλοκαίρι γ ιά  νά  μήνΙ ξυ- 
νίξρ  ; " ·

Ό  μικρός 2'οτός ο ήκω οε  τό  χ έ ρ ι το ν  κα ί 
κάνει.

— 2πή γ ίϊα .__________________ _______

J i á  ν ά  ά φ α ιρ έ ο η ς  στίγματα μελάνης ή σκω 
ρ ιάς σιδήρου όρέξε τό φ όρεμά  σου  μ έ  γ ά λ α  κα ί 
σκέπασε το μέ άλας.

***
Δ ιά  m  κ ά μ η ς  τή ς κόττες νά γεννούν περιο  

σότερα α υ γ ά  κάψε α ρ α β ό σ ιτ ο ν  ίω ς  δ το ν  μ ε τα - 
ΰ λ η δ ή  ε ίς  ά νθ ρα κα , ανακάτωσε ϊ έ  ποότττά τ ι-  
ν α  αυτού ι ιέ  τρ οφ ή ν  κα ί δ ίδ ε  ε ίς  τά ς ό ρ ν ιθ α ς  | 
°  °  φορές τ ή ν  ¿βδομάδα .

ΔΕΝ ΤΟΝ ΖΗΛΕΥΕΤΕ, ΑΝΘΡΩΠΟΙ;
sjajaraEiaiaiaiaMEMaisisisi5iaEiasisiaisia,aja®c
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’#μά κρμχμ  ν δ ’- x ψ ιλ οκομ μ ένα  χ α ί άνατ/Μ- 
τευμ ένα  μ έ  τροφήν είνε τό κάλλιστον Ιατρικόν 
Stá τά ς ά σ δ ε ν ε ΐα ς  τ ώ ν  δρνίθων.

....................................... V
Έ ά ν  δ έ λ η ς  νά  ά ο α ιρ έ σ η ς  ά π ό  φ όρεμα  πίσ 

σα ν  το ιψ ε  τ ό  μ έ ρ ο ς  μ έ  π ά χ ο ς  χ ο ιρ ιν ό  κ α ί κ α ­
τό π ιν  πλύνε το  μ έ  σαπούν ι. Τ ό  ι δ ι ο  κάμνεις κα ί 
δ τα ν  δ έ λ η ς  νά  κ α δ α ρ ισ η ς  τά ς  γεΖρας οον  άπό  
πίσσαν..

V
"Εν ή  δύο κουτάλια τ ή ς  σούπας  ά μ μ ω ν ία ς  

ε ίς  i v a  κάδον ύδαιος καδαρίζει ιο ύς ν έ λ σ υ ς  
ιώ ν  π α ρ α θ ύ ρ ω ν  χω ρ ίς σαπούν ι.

ΑΛΕΞ. Α Ρ. Τ Σ ΙΦ Λ Α Κ Ο Σ  
 *  * ------

ΔΕΝ Ε ΙΧ Ε  Λ ΙΚ Η Ο  ;

Ο ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΣ 0ΡΛ1Κ

'77 Φ ωφονλα ε ίχ ε ν  άτακτήσει κα ί ή μ α μ μ ά  
της ή ν α γ χ ά ο θ η  νά  κ α τα φ υγή  ε ίς  εκείνο , τό 
όποιον ο ί  γο νε ίς  κα ί ο ί  δ ιδάσκαλο ι π ισ τεύουν  
S ti έβ γή κ ε  ά π ό  τό ν  Π αράδε ισον .

— Μ α μ μόκα , λ έ γ ε ι ή  Φωφσύλα ανάμεσα

Ό σκύλο;, ό όποιος είς τήν τελευτοίαν <Έκόε-> 
αιν Κυνών» τού Λονδίνου ετυχε τού πρώτου βρα­
βείου. Ή  κάτοχός του τόν χαϊδεύει καί τόν περι­
ποιείται τόσον πολύ, αί κιΙρίαι τόν άαυμάζουν τό- 
α ψ  καί ζηλεύουν τόσον τούς ευτυχείς θνητούς, ο4 
όποίοι Εχουν είς την κατοχήν των Ενα τόσον ώμορ- 
<ρο πλάσμα, ώστε καθόλου δεν δά μπορούσε νΑ 
παρεξηγήση κανείς τούς άνίΤρώπους ¿κείνους, οί 
όποιοι βά ωμολόγουν, ότι ζηλεύουν τήν τύχην τοϊν 
‘ Ορλικ.


