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Πάντων τών ζώων όσα έπιδέχονται μάθτ,σιν, ό 
‘¿νθρωπο; είναι τδ πλέον εύάγοιγον. Διά τής διδα
σκαλίας, τή; μΛμήσεως καί τή; έξεω;, 5 νοΰ; του 
δύναται νά μορφωθϊ} δπω; τον θέλε; τι;. Διά τή; 
επιστήμη; καί τέχνη; έμπορεΐ νά ίιψοιθή εΐ; βαθ
μών γνώσεω; πάντη άκατανόητον εΐ; του; χυδαίου; 
καί άμαθεϊ;' τ’ άνάπαλιν Si είναι ελεεινόν θέαμα. 
'Οταν 6 ανθρώπινο; νους άφεθή άνετο; καί στερή
σω σχεδδν πάση; ευκαιρία; κοινωνικών γνώσεων, 
πιπεινόνεται τόσον, ώστε ΐσοδούται μέ τά νοημο- 
νίστερα των κτηνών. Είναι οριω; περιττόν νά μα- 
κρηγορώμεν επί αντικειμένου τόσον συνήθους καί 
εΐ; τον έπιπολαιότερον παρατηρητήν, όποΙον είναι 
ή ίκανότη; τού ανθρώπου εί; τδ νά μανθάν/) διά 
τή; παρατηρήσεω; καί τή; διδασκαλίας. Τά σώ
ματα τών ανθρώπων, καίτο; δέν (ραίνονται τόσον 
εύκαμπτα όσον δ νού; των, δταν ου.ως διευθύνων- 
ται ¿ρθώ; δι’ εγκαίρου άσκήσεως ¡ίύνανταινά έκ· 
τελέσωσι θαυμάσια κατορθώματα. "Οσοι είώθασι 
να ζώσιν εί; πολιτισμένα; κοινωνία;, δυσκόλο»; 
δόνανται νά πιστεύσωβι τήν ευκινησίαν, την ¿ν- 
δρείαν, την έπιαονήν καί τήν επίμονον φιλοπονίαν 
τών αγρίων, δταν ενασχολώνται άπλώς εΐ; τήν Θή
ραν τών άγριων ζώων Διά τροφήν έαυτών καί τών 
οικογενειών των. Ή  πείνα, δ κόπο;, αί σκληραγω
γία», τά; ίποια; ίχι μδνον όποφέρουσι γενναίω;, 
αλλά καί τά; περιφοονοΰβιν, ήθελον έκπλήςει καί 
τρομάζει τήν φαντασίαν οίουδήποτε πολιτισμένου 
ανθρώπου.

Έκτο; τοΟ ανθρώπου πολλά άλλα ζώα είσί* 
ικανά νά διδαχθώσιν. Οί πίθηκοι, καί ιδιαιτέρως 
τά μεγαλήτερα είδη αυτών, μιμούνται τά; πράζει; 
τού ανθρώπου άνευ ούδεμιά; διδασκαλία;, δύνανται 
δέ νά έκτελέσωσι με μεγαλητέραν ακρίβειαν τήν 
μίμησιν ταύτην, ενεκα τή; κατασκευή; των, ητι; 
δμοιάζει πολύ τδν διοργανισμδν τού ανθρώπου.

* 'Ο Κ,ολουροπίθηκο;, λέγει δ Βυφφών, τον ο
ποίον είδον, έβάδιζε πάντοτε έπ· δύο ποδών, Ιτι 
καί δταν ¿βάσταζε βαρέα φορτία. Τδ ύφο; του 
ητο μελαγχολικδν, τά κινήματα του εύτακτα, ή 
διάθεσί; του ήπιο; καί πολύ διαφέρουσ» άπό τήν 
τών λοιπών πιθήκων. Δεν είχε τδ εύερέθιστον τού 
πιθήκου τή; Βαρβαρίας, ούτε τήν έθελοκακίαν τοΟ 
Ύλοβίου πιθήκου, ούτε τά αλλόκοτα κινήματα 
τών μικρών πιθήκων. Ισω; ήθελε προφασισθή τι;, 
δτι αύτδ; είχε τδ πλεονέκτημα τή; διδασκαλία;, 
άλλ’οί κοινοί πίθηκοι,προς τού; δποίου; θέλομεν τον 
παραβάλειν, άνετράφησαν κατά τον αύτδν τρόπον. 
Νεύματα καί λέξεις μόνον έξήρκουν νά βάλλωσιν 
εΐ; κίνησιν τδν Κολουροπίθηκον, ενώ δ 'Υλόβιο; πί
θηκο; έχρειάζετο ^άβδον, καί οί κοινοί πίθηκοι 
μάστιγα, διότι κανείς ές αυτών δέν ήθελε νά υπα
κούσω άνευ δαρμού. Είδον τδ ζώον τούτο νά προ
τείνω τήν χεϊρά του εις τού; προσερχομένου; νά 
τδν έπισκίφθοισι διά νά τού; εΐσάξνι έντδ; τοδ δω
ματίου του καί νά συμπεριπατή μετ’ αυτών σύν- 
νου;, ώ; νά ήτο καί αύτδ; εί; έκ τή; τών ανθρώπων 
τή; δμτ,γύρεω;. Τον είδον καθήμενον πλησίον τή; 
τραπέζη;, νά ανοίξω περίζοιμα (πετσέτα) του, 
ν’ άπομάςη τά χείλη του, νά μεταχειρίζηται κο- 
χλιάριον ή περόνην διά νά φέρω τά σιτία εΐ; τδ
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στόμα τον», να χύντ] τδ ποιόν τον *1; ποτήριον καί 
ν» τδ συγκρούη εύτραπέλω; μ έ  τδ των παρακα- 
Υμένων. *Οτ«ν προσεκαλείτο νά πίη τέϊ, ε-ρερε 
κοτύλην καί υποχρατήρα, τά Ιθετεν έπί τής τρα- 
πέζης, έβαλλε τήν ζακχαριν, ένέχμε τδ άπόζεμα 
του τίί»υ, χαί τδ άφιν* νά χρυώσν) πριν -.6 πίτι- 
.Ζκαμνβ δέ ταύτας τάς πράξεις διά τών νευμάτων 
' μόνο», ή δ;» προφορικών διαταγών τοϋ κυρίου τον, 
καί συχνάκι; έξ αυτομάτου. Λεν έβλαπτε κανένα, 
μάλιστα ¿πλησίαζε τήν όμήγυριν σεμνοπρεπώς, 
χαί πβρουσιάζετο μ ; να ήθελ,. να τδν θωπεύσωσιν. 
'Γπερηγάπχ τα σαχχαρωτά, τά όποϊα δ χαθείς τώ 
εδιίβ, καί έπειδή Επασχεν άπδ το στήθος και ένο>- 
χλείτο άπδ συχνδν βτ,χχ, τά πολλά γλυκύσματα 
άναμφιβόλως συνέτεινον εις το >ά όλιγοστεύσωσι 
τά; Ημέρας τής ζωής τον. Έζητεν ¿ν θέρος εις 
τούς Παρισιού;, καί τόν άκόλουθον χειμώνα έτε- 
λεύτησεν εις τδ Λονδϊνον' έτρωγε σχεδδν παν τδ 
προσφερόμενον, άλλά προετίμα ¿»ρίμου; καί ξηρά; 
όπώρα; υπέρ καν άλλο είδος τροφής- επινεν ύλίγον 
οίνον, άλλ’ αύτομάτω; κροέχρινεν άντ αύτοϋ τδ 
γάλα, τδ τέΐ, ή άλλα ήπια ποτά. »

Ό  κύριος Βοόσσης δ ιη γείτα ι κ ερί δύο Κολουρο- 
κ ιδήκω ν τώ ν  όποιων ή ηλικία δεν ΰπερεβαινε τ δ  8ν 
έ τ ο ς , ό τ ι  ο τα ϋ τα  τ ά  ζώ α  εχουσι τδ  φυσιχδν π λ ε 
ονέκτημα του νά χάθηνται εις τήν τράπεζαν ω ς ό 
άνθρωπος. Τρώγουσι καν είδος σιτίων άνεςαιρέτως. 
Μ ετα χειρ ίζονται μαχαίριον, περόνιον, \  κοχλιάριον 
διά νά κόψωσιν 5) φέρωβιν εΐς τ -  σ τό μ α  τω ν  δ ,τ ι 
τούς προσφέρεται έ π ί τοϋ  τριβλίοο τω ν. Πίνουσιν 
οίνον καί ά λλα  κ ο τ ά . Τούς έπήραμεν. λ έγ ε ι, εις τδ 
πλοίόν μ α ς. καί οσάκις έχρειάζοντο τ ίπ ο τε  εΐς  τήν 
τρά π εζα ν , ένεοον εΐς τδν θαλαμηπόλον, δταν δε 
ε ίιτ ο ς  άπ εποιείτο νά τούς ευαρέστηση, ενίοτε ω ρ- 
γ ίζο ν το , τον ήρπαζον άπδ τήν χεϊρα , τον εδαχνον 
καί τδν  έόριπτον κα τά  γής. ' ο  ά^ρην ήσΟέ/ησε κα
τ ά  τον διάπλουν, καί άφινε νά τδν περιποιώνται 
ώ ς  νά η το  άνθρωπος. Τδν έφλεβοτόμησαν ε ΐς  τδν 
δεζιδν βραχίονα δ ίς , καί οσάκις έπ ε ιτα  ήσθάνετο 
τδν  εαυτόν του  ε ις  τήν αύτήν κατά στασιν , έξέτει- 
νε τδν  βραχίονα του  διά νά φ λεβοτομηθή, ύ ς  νά 
εγνώριζεν δ τ ι  προηγουμένως ώ φ ελήθη  « π ” αύτήν 
τήν πραξιν.

'Ο  Φραγκίσκος Πυράρδος δ ιηγείτα ι δ τ ι « εΐς τήν 
επαρχίαν τή ς  Σιέρας Λεόνης υπάρχει £ν είδος ζώ ω ν, 
Βάρις καλουμένων (οί Κ ολουροπίθηκοι), τ ά  οποία 
είσίν άνθρωπόμορφα καί ρω μ α λέα , καί τόοον φιλό
πονα, ώ σ τ ε , δταν τ ά  περιποιήταί τ ι ;  καί τά  τρέφη 
¿π ιμ ελ ώ ς, εργάζονται όσον οί δούλοι, περίπατου* 
σ;ν επί τώ ν  οπισθίων π οδώ ν τω ν  εν γένει, τρ ί- 
βουσι δια·, όρους “λχς εΐς ΐγδίον, φέρουσιν ύδωρ εις 
λαγήνους τά ς  όποιας βαστάζουσι πλήρεις επί τής 
κεφ α λή ; τω ν. ’Αλλ’ όταν φθάσωσιν εις τήν θύραν 
τ ή ς  οικίας, άν δεν αποφορτιστώσιν αμέσω ς, άφ ΐ- 
νουσι τ ά ς  λαγήνους νά πέσωσιν, δταν δέ ιυοοσιν 
δ τ ;  η λάγηνος έπεσε καί συνετρίβη, κλα ίιυσι χαί 
έλολύζουσιν. » Ώ ς  προ; τήν ανατροφήν τώ ν ζώων 
¿ούτω ν ή μαρτυρία τοϋ  Σχαυτώνος συμφωνεί μέ

τήν τοΰ Πυράρδου- « Ζωγροΰνται, λ έγ ει, μ ε  π α γ ί
δ α ς, διδάσκονται νά περιπατώσιν έπ ί τώ ν  ό π ισ θ ί- 
ων ποδών τω ν , καί νά μ ετα χειρ ίζω ν τα ι τ ο ύ ; προσ 
θίου ; πόδας τω ν  άντί χειρών εΐς τήν έκτέλεσιν δια
φόρων εργασιών, ώ ;  τδ  νά πλύνωσι ποτήρια , νά 
περιφέρωσιν υδωρ εΐς  τούς παρακαθημένους εΐς τή ν  - 
τράπεζαν, νά έψήνωσι περιστρέφοντε; τ δ  κρέας εΐς 
τδν όβελδν έπ ί τοϋ  πυρδς κ λπ . Ό  Γυά της περι
γράφει παράδοξον πίθηκον, τδν όποιον είδεν εις . 
’ Ιάβαν- β 'έ ίτ ο  Ο τλεια, ευμεγέθης κα τά  τδ  ά ν ά σττ- 
μ α , καί π εριεπ άτει συχνάκις. έπί τώ ν  όπισθίων π ο
δών τ η ς - ή το ίμ α ζε μ ετά  π ροσοχή; τδ  στρώ μα τ η ς , . 
έπλα γία ζεν  εΐς τήν μίαν πλευράν, καί έσκ επ ά ζετο  
μ ε  εφ άπλω μα. 'Ο τα ν  ε ίχ ε  πόνον τ ή ς  κεφαλή;- τ ή ν  · 
έδενε μ ε  μανδύλιον, καί ή το  γελοιον νά τή ν  βλέπ η  
τ ι ;  εΐς τ ή ν  κοίτην τ η ς , ούτω ς έσκουφωμένην. Ή δυ - 
νάμην νά δ ιηγηθώ  π ολλά  άλλα π ερ ιιρ γ ίτα τα  π ε 
ριστα τικά περί « ύ τή ς , «λ λ ά  δεν τ ά  έθαύμαζον έγ ώ  
τόσον, δσον ό κοινός όχλος, διότι ήςευρον ό τι έ -  
μελλεν ό κύριός τ η ;  νά τήν μ ετα κόμ ιση  εΐς ττλ> 
Κύρ'όπην διά κερδοσκοπίαν, καί ύπώπτευον ότ^τάν* 
έδίδα ξε π ολλά  το ια ϋ τα  π ιθη κ ίσ μ α τα , τά  οποία ο ί  
λ.οιποί ένόμιζον δ τ ι ή  σαν φυσικά ε ί ;  τ δ  ζώ ον, ά λ— 
λ ' απέθανε χα τά  τδν ε ί ;  τήν Ευρώπην διάπλουν-

μ*«· ·■ , , ,
Ιδ ο ύ  άπηριθμήσαμεν τ ά  κυριωτερα περιστατικχ. 

π εε ί  τοΰ  παραδόςου τούτου ζώ ου, ο σ * εζιστορήΟη— 
σαν από άξιοπίστους περιηγητά ς, κα ί άπδ τ ο ύ ς  
ίδόντας καί έξετά σ α ν τα ; αύτδ εΐς τήν Ευρώπη·;. 
Θ ίλομεν δέ προσθέσει μόνον ό τ ι, μολονότι έχ ει ί ι -  
οργανισμδν σώ μ α τος δμοιον καθ’ ολ.α μ ε  τδν τοδ 
ανθρώπου, τ δ  πνεύμα καί ή εύφυία του  φαίνονται 
πολ.ύ υποδεέστερα . -«.■■·: τ - τ Ρ '- ΐ ·

Τδ σχ ή μ α  τοϋ  σώ μ α τός του  τ δ  κάμνει ικανόν 
νά μ ιμ ή τα ι ό λ α ; τά ς ανθρωπίνου; πρά ςεις. ’Α λλά, 

,κ α ίτ ο ι  έχον τ ά  όργανα τού λόγου στερείται τής 
ένάρθρου διαλέκτου. *Αν «ροσορκοιόνετο μ :  τδν άν
θρωπον καί κατεβάλ/.ετο π λ ειο τ 'ρ α  φροντίς διά. 
τήν ανατροφήν του, ίσως ήθελε διδαχθή νά προφέρω 
λ έξεις , άλ.λά καί τούτου τεθέν το ς, ενόσω είναι ανί
κανον νά συ λλογίζητα ι, καί δεν δύναται νά κ α τ α - 
λάβ^. τδ  νόημα τώ ν  λέξεοιν, ή νά δ ιίξη  διά τώ ν  
εκφράσεων τού προσώπου νόησιν, πολδ. διαφ ίρου- 
σαν τή ς  τώ ν  κτηνώ ν, π ο τέ  δεν θέλει έμπορέσει ·;ά 
υψωΟή εΐς τήν διακεκριμένην τάξιν τοϋ  ανθρώπου.

’Αφ’ δλα τ ά  τετρά π οδα , τ<ών οποίων τήν ιστο
ρίαν καί ήθη γνωρίζομεν ακριβώς, ό Έ λ έφ α ς είναι 
τδ  περιεργιύτερον διά τήν ευμάθειαν καί θυμοσο
φίαν του. Μολ.ονότι τδ  ανάστημά του είναι τερα
τώ δ ες , καί τ ά  μ έλη  του  χ,ονδροειδή καί δύσμορφα, 
καί ένεκα τούτου φαίνεται α μ β λύ ; τδν νοΰν καί 
εύήθνς, ή ευφυΐα το υ  είναι μ εγά λη , η σύνεσίς τον. 
καί ί  γαλήνιος καί σεμνοπρεπής διαγω γή του εί*1 
σχεδόν α π ίστευτα , ΐ.ίναι τ δ  μεγαλήτερον χαί ίσ χ υ - 
ρώ τειον ιώ ν  έπί -/·?.; ζώ ω ν. Κ,αίτοι φύσει ανδρείος,, 
ο ί διαθέσεις του είσίν ήπιχι καί είρηνικκί. Είναι 
κοινωνικόν, ζώ ον, καί σπανίω ; απ α ντάται μόνες; 
εΐς  τά  δάση. "Ο ταν αίσθάνωνται κίνδυνον, ή κ * -
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:μ ν ω *ν  επιδρομάς εΐς τούς καλλιεργημένους ¿γρούς, 
τ>ί έλέφ α ν τε; συναθροίζονται εις άγέλας. 'Ο  γερον- 
τώ τερ ο ς π ροηγείτα ι, καί ό έχω ν τ ά  δευτερεΐα  χα τά  
τήν ήλικίαν γίνεται ούραγδς, οί δ έ  νεώ τερο; καί 
ασθενέστεροι κατέχουσι τ δ  κέντρον. Εις τ ά  δάση 
κ α ί εις τάς έρημου; πορεύονται μ έ  έλιγω τέραν 
προσοχήν, άλλά π ο τέ  δεν αποχω ρίζονται άπ ’ ά λ - 
λήλω ν τόσον, ώ σ τ ε  ·;ά μή  δύνωνται νά σνμβοη- 
θώ νται, άν έπέλθη  χίνδυνος. ’Α γέλη έλεφάντων 
σ χ η μ α τίζει φοβεράν σπείραν. 'Ο π ουδήπ οτε πορεύ
ο ν τα ι, τδ  δάσος φαίνεται ώ ς  ΰποχύπτον έμπροσθεν 
τω ν . Κρημ.νίζουσι τ ο ύ ; κλάδους, άπδ τ ο ύ ; οποίου; 
καί τρέφονται, καί άν έμβώσι·; εις  περιφραγμένον 
άγρδν, τα χέοις φθείρουσιν ολους τούς κόπους τοϋ 
γεω ργού- αϊ έπιδρομαί τω ν  είσ ί τόσον μάλλον τρο - 
μεραί, καθ’ όσον δεν υπάρχει μέσον τοϋ  νά τούς ά 
ποκρούση τ ις ,  δ ιότι α π α ιτείτα ι μάλλον μικρός φρα
τ ό ;  διά νά προσβολή αγέλην οδτω  π ω ; ήνωαένην. 
Μόνον όταν τύ χ η  ε ί ;  ή  δύο έλ έφ α ν τε; νά μείνωσιν 
όπισθεν τώ ν  λοιπώ ν, τ ό τ ε  οι κυνηγοί το λ μ ώ σ ; νά 
μετα χειρ ισθώ σι τήν τέχνην καί ευφυΐαν τω ν  εΐς τδ 
νά τ ο ύ ; π ρ ο σ β ά λ ω « - διότι ο ιαδήποτε απόπειρα 
τοϋ νά ένοχλήση τ ι ;  τήν άγέλην ήθελεν είσθαι β έ
βαιο; Θάνατο;. "Ο ταν τ ο ύ ; έρεθίση τ ι ; ,  ά ρ έσ ω ; 
προχωροΰσι χα τά  τοϋ  ΰβριστοϋ, τδν σφενδονίζου- 
σιν ε ί ;  τδν αέρα μ έ  τά ς προβοσκίδας, καί έπ ε ιτα  τόν 
χ ιτα π α το ϋ σ ιν  υπδ τούς πόόας τ ω ν ,ή  χάλλιονεΐπείν 
στή λα ς σαρκών χαί οστέων. ’Αλλά δέν πρέπει νά 
συλλάβη τ ις  κακήν ιδέαν περί το ϋ  χαραχτήρος τοϋ 
εΰγενού; τούτου  καί μεγαλοπρεπούς ζώου. Μέ δ ύ - 
ναμιν χαί αξιοπρέπειαν έχδιχεΐτα ι πάσαν υβριν, 
ά λ λ ’ δταν δέν ένοχλήται π ροπ ετώ ς ή δεν π άσχη  
βλάβην τινά π ο τέ  δέν δεικνύει εχθρικήν διάθεσιν 
χ α τά  τού άνθρωπον, ή άλλου τίνδς ζώ ου- οί ελ έ 
φαντες τρέφονται έ ξ  ολοκλήρου μ έ  φ υ τά , καί δέν 
«γ α π ώ σι τ ά ;  α ιματοχυσίας. Τόσον μ ετα δοτική ν  καί 
γενναίαν διάθεσιν έχουσιν, ώ σ τ ε , οσάκις τ ις  έξ  αυ
τώ ν  τ ύ χ η  νά εύρη πλουσίαν νομήν, α μ έσω ς ειδο
ποιεί τούς συντρόφου; το υ , καί τ ο ύ ; προσχαλεί νά 
«υμ μ εθέξω σ ι τ ή ;  α γ α θή ; του  τύ χη ς.

Ό  έλέφας έχει μέν δλας τ ά ;  α ίσθή σει; έν τελ εΐ;, 
άλλά κα τά  τήν άφήν υπερβαίνει πάντα τά  κτήνη. 
Ή  προβοσκίς του  είναι τδ κυριώτερον όργανον ταύ- 
τ η ;  τ ή ;  α ίσθήσεω ;. Ε ΐ ;  έλέφαντα δεκατέσσαρα; πό· 
δ α ; υψηλδν, ή προβοσκί; Ιχ ε ι  ό κ τώ  περίπου ποδών 
μ ή κ ο ;, καί π έν τε  καί η μ ίσ εω ; ποδών περιφέρειαν ε ί; 
τήν β ά σ ιν τ η ;. Αυτή είναι ευ μ εγ έθ η ; σαρκώδης 
«ω λήν, διηρημένος εΐς δύο χαθ’ ολην τήν εκτασιν 
τοϋ  χοίλου του διά διαφράγματος, χαί επ ιδ έχετα ι 
χίνησιν κα τά  πάσαν διεύΟυνσιν. Τδ ζώ ον έμπορεί 
νά τήν συστέλλη  ή νά τήν έκτείνη κ α τ ’ αρέσκειαν. 
’Α ντιστοιχεί δ έ  καθ’ όλα πρδς τήν χεϊρα τοϋ  αν
θρώπου, δ ιότι δ ρ ά ττετα ι μεγάλων αντικειμένων 
μ έ  δύναμιν, χαί τ δ  άκρον τ η ς  έμπορε! νά πιάσκ 
δραχμήν ή καρφοβελόνην. Ί ϊ  προβοσκίς κάμνει τόν 
ελέφ αντα τόσον έπιδίξιον , όσον αί χ ε ίρ ε ; τδν π ί
θηκον, χρησιμ εύει δέ α ύτώ  αντί χειρδ ; χαί β ρ « - 
χ ιονο;. Αι’ αύτοϋ τοϋ  όργανον 5 έλέφας ανατηχόνεε

μ εγά λα  ή  μιχρά σ ώ μ α τα  εις τ δ  στόμ α  το υ , τά  
φορτόνει εΐς τήν £άχην το υ , τά  έναγχα λίζεται σφι
χ τ ά , ή  τ ά  απορρίπτει μακράν μ έ  ίρμήν. Εις τήν 
φυσικήν χατάστασιν καί τελείαν ελευθερίαν, αί δια
θέσεις το ϋ έλ ΐφ α ν το ς  δεν φαίνονται αίματτ,ραί χαί 
Θηριώδεις. Οί έλ-'φαντες είσίν ήπια ζ ώ α , καί ποτέ 
δέν βάλλουσιν εις ενέργειαν τήν δύναυ.ίν τω ν  καί 
ούδέ μ ετα χειρ ίζοντα ι τ ά  όπ λα  τω ν , ε ίμ ί π ρ έ ; ιδίαν 
αυτών άμυναν, ή  πρός ΰπεράσπισιν τώ ν συντρόφων 
τω ν - καί άνεν τής διδασκαλίας τοϋ ανθρώπου, ί -  

χουσιν άφ’ εαυτών τήν σύνεσιν τοϋ Κ άστορος, τήν 
έπ ιδ εξιό τη τα  τοϋ  Πιθήκου, καί -ιήν ςζύνοιαν τοϋ  
Κυνος. Εις τα  νοητικά τα ϋ τα  προτερήματα προσ
τίθεντα ι τ ά  π λεονεκτήμ α τα  ίπ ;ρ υ έτρ ο υ  σ ω μ α τικ ή ; 
ισχύος, χαί πείρα; χαί γνώσεων, σας ίποίας ά π ο - 
χ τά  τ ις  εΐς τήν μακροχρόνιον ζω ήν íu x o o ío jv  ετών 
τουλάχιστον. Μέ τήν προβοσκίδα του  άνασπμ δ έν 
δρα, Μ έ μίαν ώθησιν τού  σώ μα τός του κρημνίζει 
ένα τοίχον. Ε ΐς  τήν τερατόίδη ταύτην δύναμιν, 
προσθέτει ανδρείαν, φρόνησιν καί μετριοπάθειαν- 
’Ε π ειδή  π ο τέ  δέν προσβάλλει τινά εΐμ ή  όταν τον 
ένοχλήσωσιν- άγαπαια-. παρά πάντω ν, καί όλα^τά 
ζώ α  τδν σέβονται, δ ιότι χανέν δέν έχει α ιτίαν να 
τδν φοβήται. ’Ανέκαθεν οί άνθρωποι είχον σέβας 
διά τούτο  τδ  μ εγα λοπ ρεπ :στα τον  καί συνετώτατον 
πάντων τώ ν  επιγείω ν ζώ ω ν. Οί παλαιοί τ δ  έδεώ - 
ρουν ώ ς θαύμα τ ή ;  φύσεως, καί άληθώς αύτδ είναι 
8ν έκ  τώ ν  μεγα λητέρω ν κατορθω μ άτω ν τη ς . ’Α λ
λ  έκείνοι ΰπερεφετίμησαν πολύ τ ά  προτερήματα 
του. Ανευ διστα γμοϋ άπένειμαν εις αΰτδν υψηλάς 
νοητικας δυνάμεις, καί ήθικάς άρετάς. Ό  Πλίνιος, 
ό Αίλιανδς, ό Π λούταρχος καί άλλοι μ ετα γ εν έσ τε
ροι συγγραφείς άπέδοσαν εις τούς ’Ελέφαντας όχι 
μόνον λογιχά  ήθη , άλλά καί έμφ υτόν τινα  Θρησκεί
αν, είδος καθημερινής λα τρείας τοϋ Ί ίλ ίο υ  κα ί τ ή ;  
Σελήνης, τήν χρήσιν τοΰ  λουτρού δ Γ  άγνισμδν πριν 
τή ς  τοια ύτης λα τρείας, πνεύμα μαντεία ς, σέβας 
πρδς τδν ούρα-ών κα ί αγάπην πρδς τούς όμ.οίο-ι; 
τω ν , τούς όποιους περιθάλπουσ-.ν εΐς την ώραν τ?,ς 
τ ελ ευ τή ς  τω ν , καί μ ετά  θάνατον τούς κα τα β ρε- 
χουσι, μ έ  δάκρυα, χαί σκεπάζ*>υσι τ ά  σεύματά των 
μ έ  χ ώ μ α . (*)

"Ο ταν ήμερο;θή καί διδαχθή *π δ  τδν άνθρωπον, 
ό έλέφας άποκαθίσταται ταχ_έως τδ  ήπιώτερον καί 
δουλιχώτερον πάντων τώ ν οΐκοβίων ζώ ω ν- αγαπά 
τδν έπιμ ελητήν το υ , τδν θω π εύει, καί προνσεϊ τ α ;  
διαταγάς του . Μανθάνει νά καταλ.αμ.βκνη τ ά  νεύ
μ α τα  καί νά έννοή τήν ίκφρασιν τώ ν φωνών του. 
Διακρίνει τους τόνους τή ς  π ροστα γής, τή ς  οργή; 
καί τοϋ  επαίνου, χαί κανονίζει τά ς πράφει; του οιά 
της συνέσεώς του. Π οτέ δέν παρακούει τήν φωνή/ 
τοϋ κυρίου του- αϊ δ ιχτα γα ί χύτου έκτελούνται 
προθύμως μέν, ά λ λ ’ άνευ σπουδής. Τ ά  χινήμ.ατά 
του εΐσί πά/τοτ» μετρημένα κ α ίμ ε  σκέφιν, καί »

(*) Στ,μικβτίον βτι ή ' .Ά  X fiit-aú Έ»*.)"·.-:,* á r- .í-o , 
εσ.; tonCtai U!«a<«l τ«ν ίβναΔν ώ; " fK  '«



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

χαρχκτήρ του  φαίνεται, δτι αντιστοιχεί πρδς την 
βαρύτητα του  όγκου του . Διά να εύκολννγ, τους 
άναβάτα ; του  μανθάνει εύχερ ώ ; νά κλίνη τα  γόνα
τ α . Μ ι τήν προβοσκίδα χαιρετά τ ο υ ; φίλου; του" 
τήν μ ετα χ ειρ ίζετα ι ε ί ;  τδ  νά σηκόνη φοοτία κα ί νά 
τ ά  ΕπιφορτίζηταΓ άγαπά ν *  ενδύηται, καί φαίνε
τα ι δτι σεμνύνεται ε ΐ ;  τ ά  λα μπρά στολίσμ α τα . 
Ε ΐς  τ ά ;  μεσηυ.βρινάς χώρας τδν Ενασχολοΰσιν εις 
τ δ  να «όρη ά μ α ξας, άροτρα καί παντοία οχήματα .
« Ε ις  τήν Γόα ν, λ έγ ει περιηγητής τ ι ; ,  Ενασχολοΰν- 
τα ι π ά ν το τε τιν ές Ελ'φ αντες Εντδς τώ ν νεωρίων. 
Έ ν  μ ιά  τω ν ήμερών υπήγα εις τήν όχθην τού π ο 
ταμ ού  δ που Ενχυπηγείτο μ εγά λη  ν χ ΰ ;, εκει π λ η - 
βίαν ήτο μ ία  θ έσ ε; ευρύχωρος γεμουσα άπδ ξυ λ ι
κήν' μερικοί άνθρωποι δενουβι τά  άκρα τω ν  βαρύ
τερων δοκών μ ε  σχοινίον, τό  όπσίον δίδουσιν ε ί;  
τον ελέφαντα' ο ύ το ; τ δ  φέρει ε ί ;  τ δ  σ τό μ α  του, καί 
βφοΰ τδ  περιτύλιξα, κύκλοι τή ς  προβοσχίδο; του 
τ δ  βύρει άνευ δδηγοΰ ε ΐ ;  τδ  μέρος δπου κ α τα σκ ευ 
ά ζετα ι τδ  πλ.οίον, φθάνει μόνον νά τ ώ  δ είξω σ ι τδ 
μέρος ά π α ξ. Ε ν ίο τ ε  σύρει δοκούς τόσον μ εγά λας, 
ώ σ τ ε  είκοσιν άνθρωποι δ υ σ χό λ ω ; ήθελαν δυνηθνί 
νά τ ά ;  κιντ,βωσιν' άλλ’ Εκείνο τ δ  οποίον μ ε  Εξέπλ.η 
ξεν Ετι ιλάλλον, δταν άλλαι δοκοί εμπόδιζαν τήν 
δίοδον, α ύ τδ ; υψονε τ ά  άκρα τώ ν  ίδικών του δο
κώ ν διά νά Εμπορέσωσι νά περάβωτιν εύκολα,; 

•'δπεράνω. τ ώ ν  κα τά  γ ή ;  κειμένων" '· ήδύνατο ό εμ 
πειρότερος τώ ν  άνθρα,πων νά τδ  κατορθο,σνι καλύ
τερα  ;  ’ Ο ταν Εργάζν¡ται ό Ελέφας, Ελκει μ ε  υπομο
νήν, κα ί αν τδ» περιποιήταί τ ι ;  ω ς π ρέπ ει, δέν 
δυσφορεΧ π ο τέ . Ό  ό δη γ δ ; τού  ζώ ου κ ά θ ετα ι συνή
θω ς έπ ί τοΰ  τραχήλου -του, καί μ ετα χ ειρ ίζετα ι 
αγκυλω τήν σιδηράν ράβδον, ή ββελδν, μ έ  τδν ίπ οί- 
ον κ ε ν τ η τ ή ν  κεφαλήν ή  τ ά  ώ τ α , διά νά τδ  κίνη
ση εις τ ά  Εμπροσθεν, ή  νά τδ  κόμ η  νά στραφή. 
’Α λλά συνήθο»; οί λ ό γ η  άρκοΰσιν. Ή  άγάπη καί η 
ά φ οσίω σι; τώ ν  ελεφάντων είναι ενίοτε τόσον ισχυ
ρά καί μόνιμος, ώ σ τ ε  μερικοί Εξ αύτών άπέθανον 
άπδ τήν λύπην, δταν Ιτυ χ εν  ε ΐ ;  τήν ορμήν τοΰ θυ
μού τω ν  νά φονεύσωσι τδν οδηγόν ή  επ ιμ ελ η τή , 
τω ν.

Ιΐρδ τ ι ς  έφευρέσεως τή ς  πυρίτιδας, οί ελέφαντες 
Ενησχολοΰντο εις τον πόλεμον άπδ τά  ’Αφρικανά 
καί Α σ ια τικ ά  Εθνη. « Έ ξ  άμνημονεύτων χρόνων, 
λ έγ ε ι δ Σ χουτω ν, οί βασιλείς τ ή ;  Κ εϋλάνης, τής 
Π ηγοΰ καί τή ς  ’Αρακάν μετεχειρίσθησαν τούς Ελέ- 
« χν τα ς εις τδν πόλεμον. Γυμνά ξίφη έδένοντο εις 
τήν προβοσκίδα τω ν , καί έπί τώ ν  νώ τω ν τω ν  ή γεί- 
ροντο μικροί ξύλινοι πύργοι, οίτινες περιείχον πέν
τ ε  ή Ιξ  ά·,δ?ας ώπλισμένους μ ε  άκόντια καί άλλα 
όπ λα . η  Οί Έ λ λ η ν ες  όμ ω ς καί οί 'Ρω μαίοι έμαθον 
τα χ έω ς  τήν φύσιν αυτών τώ ν  τερατω δώ ν π ο λ εμ ι
στώ ν. ’ ίΐνοιγον τ « ς  τά ξε ις  τω ν διά νά διέλθωσι τά  

* ζώ α , καί διεύθυνον όλα τω ν  τ ά  δπ λα , όχι πλέον 
κα τά  τώ ν  ελεφάντων άλ.λ’ εναντίον τω ν άναβατών 
αυτώ ν. ’Λφ’δτου δέ τ δ  πΰρ εγεινε τ δ  στοιχείον τού 

. πολέμ ου, καί τδ  κυριώτερον δργανον τή ς  έζολο- 
θρεύσεως, οί Ελέφαντες, οί:»νε; φοβούνται τήν φ λό

γα  κα ί τον πάταγον τώ ν  πυροβόλων, ηθελον εισθαι. 
μάλλον κινδυνώδεις παρά χρήσιμοι ε ΐ ;  τά ς  ση - 
μεοινάς μ άχας. Οί βασιλείς τώ ν Ιν δ ιώ ν  μ ’ ολον 
το ύ το  ακόμη όπλίζουσιν ελέφ α ντα ; ε ΐ ;  τούς π ο λέ
μ ο υ ; τω ν . Ε ΐ ;  τήν Κοχίνην καί λοιπά μέρη τ ή ς  
Μαλαβάρ, δσοι π ολεμ ιστα ί δέν μάχονται π εζο ί κά· 
θηνται έπί τώ ν  Ελεφάντων. Ή  αυτή συνήθεια Επι
κρατεί εις τήν Τόγκουϊν, Σιάμ καί Πηγού. Ε ις  αΰ-· 
τούς τούς τόπους ε ΐ ;  τά ς  πανηγύρεις προηγούνται 
τώ ν  βασιλέων καί εύγενών, καί παρακολουθούσε, 
π ά ν το τε πολυπληθείς ελέφ αντες πομποδώςέσ.τσλι-> 
σμένοι μ ε  τ εμ ά χ ια  στίλβοντος μ ετά λ λ ο υ , καί. έν - 
δεδυμένοι μ ε  πλούσια φορέματα, ϋ ί  χαυλιόδοντες·, 
τω ν  εΐσ ί κεκοσμημένοι μ έ  δακτυλίδια χρυσά καί. 
αργυρά' τ ά  ω τα  καί « ί  παρειαί τω ν  εΐσ ί ζω γραφ ι
σμένα μ έ  διάφορα χ ρ ώ μ α τα , τούς στεφανόνουσι μ ε  
άνθη, καί π λεϊσ το ι μικροί κώδωνες κρέν.ανται άπδ 
διάφορα μέρη τού  σώ μ α τός τω ν ' Εναβρύνονται δ έ  
εις τ ο ύ ; λαμπρούς στολισμούς, διότι εΐσίν εύθυμοι 
καί φιλοφρονητικοί άναλόγως προς τδν αριθμόν κα ί 
τήν πολυτέλεια ν τώ ν  κοσμημάτω ν αυτών. Οί ’Α
σιανοί, οίτινες έξευγενίσθησαν πρώ τοι, παρατηρή- 
σαντες άνέκαθεν τήν θυμοσοφίαν και ευμάθειαν τού 
έλέφ αντος, τ φ  εδ.ιδον συστηματικήν ανατροφήν καί 
έτροποποίουν τ ά ;  διαθέσεις του  κα τά  τ ά  ήθη τω ν  
και κα τά  τά ς  έπ ω φ ελ εί; εργασίας, εις  τά ς  οποίας 
ή δύναμι; καί έπ ιδ εξ ιό τη ; του  ήδύναντο νά χρ η σι- 
μεύσωσίν.

Ε ί ;  ήμερωμένος έλέφ α ; Εργάζεται περισσότερον 
άπδ Η  ίπ π ους, άλλ’ απ α ιτεί πολλήν Επιμέλειαν καί 
ούκ έλίγην τροφήν, θερ μ α ίνετα ι καθ’ υπερβολήν, 
καί πρέπ ει να δδηγηθή όις ή  καί τρις τή ς  ήμέρας 
εΐς τ δ  ύδωρ. Μανθάνει ευκόλω ς νά λούηται. Μέ 
τήν προβοσκίδα του  £οφα πολλήν π οσότητα  δδα- 
το ς , τδ  φέρει εις τ δ  στόμ α  του, πίνει Εν μέρος, καί 
ΰψςνων τήν προβοσκίδα του  βρέχει δλον τ δ  «ώ μ ά  
του μ έ  τδ  υπόλοιπον. Λιά νά δώ σω μεν ιδίαν τινά, 
τή ς  Εργασίας, τή ν  οποίαν κάμνει καί τή ς  εύα γω - 
γου διαθέσεώ ς το υ , άρκεϊ νά σημε,ιόισωμεν δ η  εΐς 
τ * ς  ’Ινδίας, φάκελλοι π ραγματειώ ν, «άκκοι καί 
βαρέλια μ ετα κομ ίζοντα ι άπδ τόπου ε ΐ ;  τόπον υπό 
τώ ν  έλεφάντων. Βαστάζουσι φορτία έπί τώ ν  νώτων 
τού τραχήλου καί τ ή ς  προβοσκίδο: τω ν , καί λ α μ - 
βάνοντες ε ΐς  τ ό  στόμ α  τω ν  τ ό  άκρον ένό; σχοινιού, 
τδ  οποίον δάκνουσι σφ ιχτά  μ έ  τούς ¿δόντας, ισχύ- 
ουσι καί δι’ αυτού τού μέσου νά μετα κομίζοιοι 
ταύτοχρόνω ς πολύ φορτίον. Έ νού ντες τήν συνεσιν 
μ έ  τήν δύναμιν, π ο τέ  δ ίν  σ-υντρίβουσιν ούτε β λ ά - 
πτουσί τ ι ,  τδ  όποιον άφεύη άπ α ξ εΐς τή ν  φροντίδα 
τω ν. ’Απδ τά ς οχθας τώ ν  ποταμώ ν Εμβάλλουσι βα
ρείς φακέλλους πραγματειώ ν εΐς τά ς  λέμβους χ ω 

ρίς νά τούς β ρίχω σιν , τ ο ύ ; Εναποθέτουσι προσεκτι

κό»;, καί τούς κ α τα τά ττο υ σιν  εΐς τά ς άρμόδιω τέρα; 

θέσεις. "Ο ταν αί πραγματείαι Εναποτεθώσιν όπω ς 

οί κύριοί τω ν  τ ο ύ ; έδηγοΰσιν, Εξετάζονσι μ έ  τά ς  

προβοσκίδας τω ν , άν διάκηνται κα λ ώ ς, άν δέ κανέν 

βαρέλιον, ή πιθάριον κυλίηται, ά π ίρχονται «υθορ-
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μ ή τ ω ς  εΐς ζήτησιν πετρώ ν διά νά τδ  υ π ο ττη ρ ίςω - 
« ν  καί νά τ δ  στερεώσωσιν ε ί ;  τήν θίσιν του.

Ε ΐς  τδν Ελέφαντα ή αίσθησις τή ς  οσφρήσεως εί
ναι οξεία , δθεν άγαπ^ καθ’ υπερβολήν τ ά  εύοσμα 
άνθη, τ ά  οποία συνάγει Εν προ; Εν, τά  σ χ η μ α τίζει 
« I ; είδος ανθοδέσμη;, καί αφού ευχαριστήσει τήν 
¿ίνα , τά  εισάγει ε ΐ ;  τ δ  στόμ α  του.

Ε ΐ ;  τ ά ;  ’ Ινδία ; οί οικόβιοι Ελέφαντες, ε ΐ ;  το ύ ; 
έποίου; ή χρ ή σ ι; τού  ύ δ α το ; είναι έπ ίσ η ; αναγκαία, 
ώ ς  ή τού άέρος, εχουσι πάσαν δυνατήν ευκολίαν 
διά νά λούωνται. Τδ ζώ ον ε ΐσ : ρχετα·. ε ΐ ;  τδν π ο
τα μ όν , ε ι» ; ότου τδ  ύδωρ φθάση μ έχρι τ ή ;  κοιλίας 
του’ τ ό τ ε  π λα γιά ζει επί τ ή ;  ετέρ α ; πλευράς, γ ε 
μ ίζ ε ι  τήν προβοσκίδα του  κ α τ ’ ε.τανάλα^ιν, χ·χ\  ρί
π τ ε ι  Επιδέξιο»; τδ  ύδωρ ε ΐ ;  όσα μέρη τού σώ μ α τος 
Εξέχουσιν άπδ τήν Επιφάνειαν. ’Αφ’ οϋ ό Επι
μ ε λ η τ ή ; του  τον καΟαρίση καί τδν ξύση  καθ’ δ
λον τ δ  επάνω μέρος, τον π ροστά ζει νά στραφή 
ά πδ τ δ  άλλο πλευρόν, τδ  όποιον ο ύ το ; εκ τελ εί  πά- 
ραυτα, καί δταν καθαρισθώσι κ α λ ώ ; άμφ ότερα τ ά  
μ έρη , Εξέρχεται τού  π οταμού καί ίσ τα τα ι ¿λίγον 
Επί τή ς  ό χ θ η ; διά νά στεγνώ ση. 'Ο  έλίφ α ς εΐναι 
Ε ξαίρετο; κολυν.βυτής, μολονότι ό όγκος τού  σώ * 
μ α τό ς του  είναι υπερμεγέθης, καί κατά συνέπειαν 
είναι χ ρ η σ ιμ ό τα το ς  ε ΐ ;  τά ς  δια βάσει; τώ ν  π ο τα 
μώ ν. "Ο ταν Ενασχολήται εις τ ο ια ύ τ» ; υπηρεσίας, 
είναι συχνάκι; φορτωμένος μ έ  δύο τηλεβόλα  χωρη· 
τ ικ ό τη το ς  δύο ή  τριών λιτρώ ν σφαίρας Εκαστον, 
Εκτος μεγάλω ν π οσοτήτω » αποσκευή; καί διαφό- 
ρων άνθρώπων προσηρτημένων Εκ τώ ν ¿»των καί 
τ ή ;  ούρα; του . Έ ν  ό» δέ ήναι τόσον βαρυφορτωμένο;, 
εμβαίνει αύτομάτο»; ε ΐ ;  τδν ποταμών κα ι κολυμβά 
μ έχρι τ ή ;  άντικρυ ό χ θ η ;, έχοιν τήν προβοσκίδα 
του  υψωμένην διά νά εύκολύνηται ή άναπ»οή του. 
Αγαπγ. τδν οίνον καί τ ά  πνευματιϋδη π ο τά . Δ ει- 

κνύοντε; α ύτώ  άγγεΐον πλήρες άπδ τ ά  τοια ϋτα  
π ο τά , καί υποσχόμενοι νά τδν άνταμείψ ω σι μ ’ αύ- 
τ δ  διά τούς κόπους το υ , τδν παρακινοΰσι νά βάλη 
εΐς Ενέργειαν μεγίσπην προσπάθειαν, καί νά έκ τε -  
λ έ σ η τ ά ς  πλέον πολυμόχθους Εργασίας. Μ εταχειρί
ζοντα ι π ροσέτι τδν Ελέφαντα είς τδ  νά σύρη τ δ  
πυροβολικόν στρατού ΰπεράνω τώ ν  έρέων, καί εΐς 
το ια ό τα ; περιστάσεις ή σόνεσ :; καί ευμάθειά  του 
εΐσίν αξιοθαύμαστοι. Οί ίπ π ο ι ή οί βόες, δταν ε -  
χ ω σ ι νά σύρωσι τηλεβόλον, μ ετα χειρ ίζοντα ι δλας 
τω ν  τά ς δυνά μει;, Ελκοντες αΰτδ προ; τ δ  άναντες. 
-*Αλλ’ ό Ελέφας ώ θεί τδ  όπισθεν τού τηλεβόλου μέ 
τ δ  στήθος το υ , καί εις πάσαν ώθησιν υποστηρίζει 
τούς τροχού ; κάτω θιν  μ έ  τά  γόνατά του. Φαίνεται 
δ τ ι  καταλαμβάνει παν δ ,τ ι ί  Λ σ ^ » · « ή τ ο ι  όδηγό; 
«του τ ώ  λέγει. "Ο ταν ο ϋ το ; τδν Οέλη νά έκτελέσ·^ 
δύσκολόν τινα Εργασίαν, τού  Εςηγεϊ τ/ν φύσιν τού 
Εργου καί Εκθέτει τά ς  α ιτία ς, « ί δποία» πρέπει νά 

, τδν  παρακινήσωσι νά υπακούση. *Αν ό Ελέφας δει* 
κνύη δυσαρέσκειαν εΐς τή ν  Εργασίαν, ό Κορνάκος 
τ ώ  υπ ό σχετα ι οίνον, ρακήν, ή  άλλο τ ι τδ  οποίον 
β γα π ά , καί τ ό τε  τ δ  ζώον κατα βάλλει τά ς έντονω- 
τ ίρ α ς  προσπάθεια; το υ ' άλλ’ είναι κινδυνωδέιχα-

τον  νά παραμέληση οίανδήποτε υπόσχεσιν, τή ν  
οποίαν απ α ξ εκαμεν εΐς αΰτόν. Π ολλοί Κορνάκοι 
Εγειναν θύμ α τα  τ ή ;  τοια ύτης αδιακρισίας. « Ε ις  
τήν Αεχάνην, λ έγ ει ό Κύριο; Β ύσσης, Ελέφας τ ις  
άπδ Εκδίκηοιν κινούμενο; Εφόνίυσε τδν Κορνάκον 
του. Ή  σύζυγος αυτού τοΰ ανθρώπου, ήτες Εγένετο 
« ΰ τό π τη ς τ ή ς  φοβερά; τα ύ τη ς σκηνής, έπήρε τ ά  
δύο τ η ;  τέκνα καί τά  Εόριψε πρδ τώ ν  ποδών τού 
μανιακού ζώ ου, λέγουσα, Επειδή Εφόνευσες τδν άν- 
δρα μου, θανάτοισον καί Εμέ καί τ ά  τέκνα  μου. Ό  
Ελέφας α μ έσω ς Εστάθη, κατεπραόνθη, καί κ α τ α - 
νυχθείς τρόπον τινά άπδ Ελεγχον τού συνειδότος, 
επήρε τ δ  μεγαλήτεοον παιδίον μ έ  τήν προβοσκίδα 
του, τό  έκάθισιν επί τυΰ  τραχήλου του, τό  παρε- 
δέχθη ώ ς Κορνάκον το υ , καί π ο τέ  δέν αφινεν άλλον 
ν’ άναβή άντ’ αύτοΰ.

'Α πδ τ ά  μ έλη  τ ή ;  β α σιλική ; α κα δη μ ία ; τω ν 
Επιστημών μανθάνομεν περίεργα τινα  π εριστατικά  
περί τώ ν  ήθών τού Εν Βερσαύλία Ελέφαντος. 'Ο  έ 
λ έφ α ; ο ύ το ; λέγουσιν δτι Εγνώριζεν δταν τ ις  
Επροπηλάκιζεν αύτδν, καί Ενεθνμείτο τήν ύβριν, 
Ε ω ; οτου εύρισκεν ευκαιρίαν νά Εκδικηθή. ’ Ανθρω
πός τ ι ;  τδν έχλεύα ζε προσποιούμενο; δτι ήθελε νά 
ρίψη σιτία τινά ε ΐ ;  τδ  στόμ α  το υ ' τ δ  ζώ ον τ ώ  Ιδ ω κ ε 
κ α τά  συνέπειαν τούτου κτύπον τόσον σφοδρόν μέ 
τήν προβοσκίδα του, ώ σ τ ε  Επεσε κα τά  γής» κ α ί 
συνέτριψε δύο του πλευράς. Ζωγράφος τ ις  ή θελ ε νά 
ζωγραφίση τδ  ζώον εις θέσιν άσυνήθιστον μ έ  τήν 
προβοσκίδα το υ  υψωμένην καί τδ  σ τό μ α  του άνοι- 
κτόν ' δ υπ ηρέτη ; τού  ζωγράφου έόριπτεν δπώρας 
ε ί;  τδ  στόμ α  τού Ελέφαντο; διά νά τδν κάμνη νά 
μένη ε ΐ ;  ταύτ/ν τή »  θέσιν, άλλ’ έν γένει προσεποι- 
ε ΐτο  μόνον δ τ ι τά ς  ερριπτεν’ ή το ια ύτη  διαγω γή 
ήρέθισ : τδν Ελέφαντα, καί ώ ;  νά Εγνώριζεν δ τ ι  ό 
ζο>γράφος ήτον ή α ιτ ία  τοΰ  τοιούτου Εμπαιγμού, 
άντί νά τιμ ω ρήση τδν υπηρέτην, Επελάβετο τοΰ  
κυρίου του , καί Εξέχεε κα τ’ αυτού άπδ τήν προβο
σκίδα του τόσην π οσότητα  ύ δ κ τ ο ;, ο»στε Εφθειρε 
τδν χάρτην Επί τού όποιου Ει,ωνράφιζεν. 'Ο  Ελέφας 
ο ύ το ; συνύθω; μ ετεχειρ ίζετο  όλιγώτερον τήν δ ύ - 
ναυ.ιν παρά τή ν  αγχίνοιαν. ’ Ελυε μ έ  μεγάλην ευ
κολίαν κα ί άταραξ'αν τήν πόρπην δ ιπ λ ή ; βυρσίνης 
ταινίας, μ έ  τήν όποιαν ή το  δεμένη ή  κνήμη του' 
κ α ί μολονότι οί ύπηρέται είχον π ερ ιτυλίςει τήν 
πόρπην μ ε  μικρόν σχοινίον, καί Εδεσαν πολλούς 
κόμβους Επ’ αύτοΰ, τδ  ζώον τ ο ύ ; Ελυσεν δλου;, 
χ ω ρ ί; νά κόψη τήν ταινίαν ή  τό  σχοινίον.

Παρετηοήθη δ τ ιό  Ελέφα; εις  τήν οΐκόβιον κατά- 
στασιν ά γα π ά τα ι πολύ διά τήν ή π ιό τη τά  του , εύ - 
μάθειαν καί άφοσ’ωσιν πρδ; τδν  κύριόν του. "Ο ταν 
ήναι προωρισμενο; διά τήν άμεσον υπηρεσίαν ηγε
μόνων, αισθάνεται τήν αγαθήν τύχη ν  το υ , καί φ υ - 
λ ά τ τ ε ι  σοβαρότητα δια γω γής άνάλογον μ έ  τήν 
αξιοπρέπειαν τ ή ;  θ έσ εώ ; του . ’Α λλ’ άν Εξ εναντίας 
άπονεμηθώσιν εΐς  αύτδν ¿λιγώ τερον Εντιμοι Εργα* 
σία ι, γ-ίνεται μ ελ α γ χ ο λ ικ δ ;, στενοχω ρεΐτα ι, καί 
δεικνύει προφανώς ό τι είναι τετα π ειν ω μ ίν ο ; κ * 1· Ε· 

ί ξουθενημένο;· ’Α γ α π ?  τ ά  παιδία , τ ά  κολακεύει καί
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φαίνεται ό τ ι διακρίνει τήν ά θω ότη τα  τώ ν  ήθών 
τω ν . Οί 'Ο λλανδοί περιηγηταί διηγούνται ό τ ι , δ ί-  
8ων τ ι ;  δ ,τ ι άρέσκει εις τ ο ύ ; ελέφ α ντας, εύκολο/; 
τ ο ύ ; άποκχθιστά: ήμερους καί υποχειρίου;· είσ ί δε 
τόσον θυμόσοφοι, ώ σ τ ε  Εμπορεί τ ις  νά εΐπ η  δτι τδ 
μόνον προτέρημα, τύ  οποίον τ ο υ ; λείπ ει είναι το 
λαλεΐν. Είσίν υπερήφανοι κα ι φ ιλ ο τιμ εί, κα ί τόσον 
εύγνώμονες προς ευεργεσίαν, ώ σ τ ε  εις σημεΐον σ ε -  
βχσα οϋ κλίνουσε τη ν  κεφαλήν, οβάκι; διαβώσιν 
άπδ οικίας οπού Εφιλοξενηθησαν. Ά φινουσινα σόη- 
γ ώ ν τα ι καί νά δ ια τά ττω ν τα ι άπδ Εν παιδάριον, 
ά λ λ ’ ά γα π ώ σι νά επαινώνταε και νά θω πεύω νται. 
Ό τ α ν  ζω γρηθη άγριό; τ ι ;  έλ έφ χ ς, ο ί θηρευτά'· δέ· 
νουσι τ ο ύ ; π ό δ α ; το υ , καί ε ί ;  έ ς  αυτών πλησιάζει 
κ * ί  τον χα ιρ ετά , κάμνει απολογίας διότι τον έδ ε
σ ε , διαμαρτύρεται δ τ ι  δεν έχ ει σκοπον νά τον βλα· 
ψ η, τον λ έγ ει δ τ ι ε ί ;  τήν προτέραν του κ α τά σ τα - 
σιν συχνάκι; εστερ εΐτο  τροφών, άλλ. εις τδ  ε ς ί ,  
θ έλει έ χ ε ι  καλήν περιποίησιν, κα ί δ τ ι  π ά σα  υπό- 
β χ εσ ις  πρός αυτόν θέλει έκ τελεϊτό α ι ακριβώς. Η  

καταπραϋντική  αυτη δημηγορία μ όλις τελειόνει, 
καί δ έλέφας ακολουθεί προΟόμως τον θηρευτήν' 
’Α π’  αύτδ τ δ  περιστατικών όμ ω ς δεν πρέπ ει νά 
ύπολάβωμεν δτι δ έλέφας εννοεί τήν διάλεκτον, 
ά λ λ ’ δ τ ι , καθώ ς δ κύων, έχ ει ίσχυράν διακριτικήν 
αίσθησίν, διακρίνει τ ο  σέβας άπν τήν περιφρόντ,σιν, 
τ ή ν  φιλίαν άπό τ ο  μ ΐσ ο ;, κα ί πολ.λα α λλα  α ι
σθήματα» τ ά  ίπ ο7, *  Εκφράζονται διά τώ ν  ανθρωπί
νων χειρονομιών καί τώ ν  χαρακτήρων τοϋ πρόσω 
π ό « . "Ενεκα τούτου  δ Ελέφας ημερώνεται εύκολώ - 
τερον διά τού  ήπιου τρόπου παρά διά τού  δαρμού.
« Συχνάκις παρετήρτ.σα, λ έγ ε ι  δ Εόουάρύο; ΐ έ ^ -  
£υς, δ τ ι δ έλέφας Εκτελεΐ π ο λ λ ά ; πράξεις, αΐτινες 
φαίνονται δτι προέρχονται άπδ λογικον μάλλον 
παρά άπό δρμέμφυτον. Κ άμνει δ ,τ ι  τον δια τά ξη  δ 
κύριό; του  ’ Αν θέλη  νά φοβήσητινά , τρ έχει κ α τ’ αΰ- 
τ ο ΰ , μ ’  δλα τ ά  σ υ μ π τώ μ α τα  τοϋ θυμού, καί όταν 
πλησιάσν), ΐσ τ α τ α ι χω ρίς νά τδν βλάψη κ α τ ’ ούδέν. 
Ό τ α ν  δ κύριός του θέλη νά προπν,λακίση τινά, 
τ δ  λ έγ ει εις  τον Ελέφαντα, δ οποίος α μ έσω ς συνά
ζ ε ι  μ έ  τήν προβοσκίδα του  υδωρ κα ί ίλύν, καί τήν 
Εκσφενδονίζει κα τά  το ϋ  δα κτυλοδειχθέντος. Ό  
Μ ογκΰλος φ υλά ττει τινάς Ελέφαντας, ο ίτιν ε; χμ χ- 
σιμεύουσιν άντί δημ-ίων διά τούς εις θάνατον κ α - 
ταδικα σθέντα ς' δταν δ δδκγδς προστάξη Εν Εκ τώ ν 
ζώ ω ν τούτω ν νά Οανατώση τ α χ ίω ;  τδν κ α τά δ ι- 
κον, Εν ροπή οφθαλμού τδ  ζώ ον τδν δια σχίζει εις 
τ εμ ά χ ια  μ ε  τούς πόδας του , άλλ’ άν δια τα χθή  νά 
τδν  βασανίση βραδέω ς, συντρίβει τ ά  ¿στα  του &ν 
πρδς Εν, καί τδν κάμνει νά ΰποφέρτ. ποινήν Εξ ίσου 
Επώδυνον δσον ή τοϋ  τροχού.

(*£«βΤ«ι 9νν4χ*ι9)%

Α 1 Γ Τ Π Τ Ι Α Κ Α .

Τ π ί  Σ ,  ΚΛΛΓΒΑ.

Έ χ  Κ α ί ρ - ύ .  1 / ά η τ ι ο ς  1 8 6 0 .

(Σ υ ν έ χ ε ια .)

’Α σύγγνω στος ή αδιακρισία μου ! Κ ατά  τ δ  προ-· 
λαβδν φύλλον Εκοιμ-ήθην χω ρ ι; κάν νά ζητν,σο» συγ
γνώμην άπδ τ ο ύ ; άναγνώστα; μου. Ή  οργή των. 
είνε δικαία , άλλά καί ή Επιείκεια είνε προτέρημά 
σων.— ’Ενθυμούμαι δτι άπεκοιμήθην Εντδς τοϋ  λευ- 
κοϋφάντου Μπουρνουζιού τοϋ Ό μ ε ρ -νΙμ χ ν / ι-Ά ς , 
καί παρά τ ο ύ ; π ό δ α ; τοϋ  Α ύτοχράτορο; ’Αδριανοϋ. 
Λ έγω  δε Εν παρόδιο δτι πολλαί ίσ ω ; άπδ τά ς  τρυ > 
φεράς μου άναγνωστρία;, καί μ ά λ ισ τα  τ ά ;  Εχοώ- 
σα ; άνάστημα ώ ς τήν κυπάρισσον, Εζήλευσαν μ ά λ 
λον τ δ  ’Αραβικόν Μπουρνοόζιον ή τδν γλυκύν ϋπνον- 
μου. Τό δ ια τί είνε εύκολο·/' έκα στος τ δ  Εννοεί' ή 
είνε ανάγκη τά χ α  νά εϊπ ω  δτι ό ά π λ η σ το ; κα ί ά -  
δνιφάγος συρμδ; Εσυρε καί τ δ  Μπουρνοόζιον το ύ το  
άπδ τά ς  ’Αραβικά; Ερήμους καί τδ  Επέθεσεν Επί 
τώ ν  ώ μω ν τώ ν  Κυριών μας ; Τ ί  άληθεία μ εγά λη  
ή υπομονή αύτών καί τώ ν  βαλαντίων I Φοοτίον ευ- 
πρόσδεκτον διά τά ς  π ρ ώ τα ;, νέα γάγγραινα διά τά  
π τ ω χ ά  βαλάντια  I

— Π λήν, Κύριε, κ α τα ν τώ ; ανυπόφορο;, άκονω. 
τινά λ.έγοντα.

— Τδ αισθάνομαι καί Εγώ.
— Λεν έ χ ε ι ;  όλίγην συστολήν...
——Τόσην, ¿άστε κοκκινίζω  ’σάν α σ τα κ ό ς ενίοτε·.
— Δεν Εκθέτουν το ιο υ το το ό π ω ; τ δ  ώραίον φδ- 

λον...
— "ίσ ω ς διά νά σ το λ ισ θ ί ή καί νά γεμίσ/ι τ δ  

ί,μέ-.ερον φύλλον.
— Έ ξ ο σ ε ύ ε ι ; συ τ ίπ ο τ ε  διά τά ς  συζύγους καί 

θυγατέρας τοϋ κ ό σ μ ο υ ;
— 'Ό χ ι '  αύτδ είνε αλήθεια' ίσω ς αργότερα, κα

θόσον δέν Εχειροτονήθν,ν άκόμη ο ύ τε  άνδρούλν,ς,.. 
ο ύτε μ π α μ π ά κα ς.

— Ή  λυπεΐσαι διά τ ά  χ ρ ή μ α τα , άτινα Εξοδευεε 
δ μεν καί ό όέ·

— Ούφ I αύτδ μοϋ διέφυγε' αυτό μόνον δέν Εσκέ- 
φθτ.ν. "Εκα στος είνε κύριος νά διαθέση τδ  βαλ.άν- 
τιόν το υ  κα τά  τ δ  δοκοϋν.

’Αλλ.ά τδ  ένπα ρόδω  κ α τέσ τη  Εν διεξόδου... Λοι
πών δ Ό μ ε ρ -”ΐμ π ν ο υ -Ά ; καί δ Αύτοκράτωρ Ά -  
δριανδς αί δύο αύται προαιώνιοι υπάρξεις, ί,σαν αί 
δύω ύ ττα τα ι ίδέαι, α ΐτινες έπρόφθχσαν νά Εξέλθουν 
τη ς  διανοίας μου πριν η  0 "Υπνος κλείση τ ά ς  α ι
σ θ η τικ ά ; θύρας τοϋ οικήμα τος τοϋ Εγό>. Έ ξή λθ ο ν , 
άλλ’ ΕξηλΟον συγκεχυμένα·' Εςςλθον κα τά  τ ι χ ω -  
λαίνουσαι, δ ιό τι, συνηντήθη» τυχαίους είς τινα  τςε- 
νιχράν βιβλιοθήκην μ ετά  τού άξιολόγου Κ . Στρά
βωνος, όστις Εν όλη τή  αγαθοσύνη του μ έ  διεβο- 
βαίω σε, καθ’ άς Ισ χ ε  π ο τέ  πληροφορίας, ό τ ι πρω

ί τουργδς τη ς  διώρυγος Χ α λάτζ ύπήρξεν δ Φαραώ
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Σ έσω στρις, ζή.σας προ τώ ν  Τροάίκών. ( ^ - - Ε υ χ α ρ ί 
στησα  δπ ω σδήπ οτε τδν Γεωγράφον μ α ς κα ί ημην 
Εν τ ώ  α π ίρχεσθα ι, ό τ ε  μικρών περαιτέρω είδον Εν 
τιν ι γο/νία τδν πτωχών Διόδο/ρον τδν Σικελιώτν,ν 
κατασκονισμένον καί σχεδόν άγνώριστον.

— Κ α λ έ, τ ί  κατά στασις είνε α υ τ ή ; ανέκραξα.
— Α ϊ ! ξένε μου. άπεκρίθη, όταν εχοιμεν τήν 

τύχη ν  νά Εμπίπτω μεν μ ετα ξύ  τοιούτων άνθρώποιν, 
οΐτινες ούτε καλή« ήμέραν π ο τέ  μ ά ς λέγουν, καί 
έ τ ι  χειρότερα μάς πρέπουν.,..

— ν1)  ποϋ νά τ ο ύ ; καύσουν αΓ φλόγες τ ί ;  συ μ - 
π α τρ ιώ τιδ ό ; σας Αΐτνης I— Κ αί συγχρόνως έσυρα 
τδ  μανδήλιόν μου καί Εξεσκόνισα όσον ήδυνάμην 
τδν ταλαίπ&)ρον Ισ το ρ ικ ό ν . Μ ετά τούτο  δε Ενόμι- 
«α  ό τι η το  κατά λληλος ώρα νά ζητήσοι παρ’ αύ- 
τοϋ , Εάν Εγνώριζε, τά ς Επί τοϋ  αντικειμένου ήμών 
γνώ σεις του.

•—Ναι, μοί ε ίπ ε τήν διώρυγα ταύτην ,κ α τε- 
«κεύασε Ν εκώ ; δ υιός τοϋ  Ψ αμ μ ητέχου ' αρχίζει 
δε άπδ τ ό  Πηλουσιακόν στόμ α  καί Εκβάλλει εις 
τήν Έρυθράν θάλασσαν παρά τήν ’Αρσινόη·/ (β) 
πόλιν (γ ).

—  Ω  I σάς υπερευχαριστώ , φ ίλ τα τέ  μοι Διόόω- 
ρε' δέν ή ξεύρετε πόσον μ έ  ύ π εχρεώ σατε ! Κ αί δέν 
αμφ ιβάλλω  ό τ ι  θα μ.οϋ Επιτρέώετε νά ερχω μα ι Ενί
ο τ ε  νά σ ά ; βλ.έπω' είνε μ εγ ίσ τη  πρός Εμέ χάρις. 
Ό  ! διόλου δέν αμ φ ιβ ά λλω ' είσθε αυτόχρημα ή ευ
γένεια ....

Ο ό τω  λοιπόν, δ Διόδωρος μ ά ς ε ίπ ε τήν γνώ 
μην το υ , καί h  Στράβων Εξέφρασε την ίδικήν του ' 
άλλα δέν συνάδουσιν' υπομονή I Νά Επιχειρήσωμίν 
νά τ ο ύ ; συμβιβάσωμεν ; ώ  I είνε αδύνατον' είνε 
άμφότεροι ¡ υ χ ο ρ ο γ ι ω / ι α < · { ( 9 κα ί 8 γ έγρα π τα ι γ έ -  
γ ρ α π τα ι.

Έ ν  γένει λοιπών τδ  Χ α λ ίτ ζ  διωρύχθη ύπδ τώ ν 
Φαραώ Βασιλέω ν, ο ίτιν ε; Εντελώς δέν αποπεράτω 
σαν τδ  εργον το ύ το , πεισθέντες ό τι ή ’Ερυθρά 
υπέρκειται πόδας τ ιν ά ; τοϋ Εδάφους τ ί ς  Α ίγυπτου, 
καί φοβηθεντες μ ή π οτ’ Εκ τούτου τ ά  θαλάσσια ύ -  
δα τα  κατακλύσο/σι τήν χώραν, καί άντί ώφελείας 
γίνωσε βλάβης παραίτια. Έ τ ε λ ε ίω σ ε  δε τήν διό>ρυ- 
γα  τα ύ την  Π τολεμαίος ό δεύτερος κατασκευάσα; 
Εντεχνόν τ ι  διάφραγμα κα τά  τά ς  Εκβολάς προς 
άποφυγήν Ενδεχομένου δυστυχήμ α τος. Ό  ’Αδρια- 
νδς εμήκυνε ταύτην τήν προϋπάρχουσαν, διορύξας 
μ έχρ ι τ ί ς  Α ιγ υ π τια κ ή ; Βαβυλώνο; (τδ  νϋν Π αλαι
ών Κά'ίρον), άνωθεν τοϋ Δ έλτα . Βαθμηδόν δέ καί 
κ α τ ’ ολίγον ή δκόρυξ αύτη κατεχιόθη ύπδ τ ί ;  ά μ 
μου, καί σήμερον υπάρχει μ έοο ; τ ι  ο ΰ τ ΐ ς ,  δπερ 
Εξεκάθηρεν ό "Ο μ ερ-’ ΐμ π νου-’ Λ ;,  άρχόμενον άπδ 
τού Παλαιού Καίρου καί άπολν,γον ε ί ;  τ ελ μ α τ ώ 
δεις τό π ο υ :, καί το ϋ το  είνε τδ  Χ α λ ίτ ζ  “Αμερ λ ίλ - 
Μουμινίν, τ ό  διερχόμενσν διά τ ί ς  Πρωτευδύσης τ ί ς  
Α ίγυπτου.

’Αν.όιάσατε. τύ  υποπτεύομαι' διά τούτο καί Εγώ

(«i Στοοβ. Γΐωγρ. Κ. IS $ S5. 'β. Ti ·ϋν Ινυ;ζ. (γ à,tà. 
Í i í c J .  C.ex. Πρώτ. J ,  S í .  . -

παύω τοϋ  νά ερευνήσω άλλο τ ι  εν α υ τ ώ  καθ’ δσον 
μ ά λ ισ τα  είνε ήδη Εποχή καθ’ $|ν τ ό  Χ α λ ίτ ζ  εσ τ ε -  
ρημένον ύδατος Εκφέρει δυσώδεις άποφορά;, κα ί ή 
ευαισθησία τ ί ;  μ ή τ η ; μου καί τ ί ;  μ ύ τ η ; σας 
δεν τά ς  άνέχεται. Πόσον έστενοχοιρήθητε' καί πρό 
πάντων αί άναγνώστριαί μ.ας, αΐτινες ώ ς Επί τδ* 
π λεϊστον συνειθίζουν νά φορούν τον χ ο ρ <  4  τω ν  
πάσαν ήμέραν, ώραν καί στιγμ ήν. *Λν ό Διόδωρο; 
καί ό Στράβων είχον συγγραφήν τινα  περί τού  ç n -  
Οοδέσμου (c o r s e t ) ,  περί τοϋ  τρόπου τ ί ;  κ α τ α 
σκευή; του , περί τοϋ  τρόπου τοϋ  φορεΐν αυτόν, 
π·ρί τού  βαθμού τοϋ σφ ίγγεσθαι, κ ο ιτ ώ ν  Εκ το ύ 
του α π οτελ εσμ ά τω ν ¿/; λ . χ .  πόσοι βαθμοί σφιγ 
ξ ιμ α τ ο ; Επιφέρουν Εμ.ετδν, πόσοι λειποθυμίαν καί 
πόσοι τήν φθίσιν, ώ  ! τ ό τ £  λέγομεν α λ λά ζει τδ  
πράγμα' ή άνάγνωσι; αυτών θά ήτον άν όχι ευ
άρεστος, τουλάχιστον ω φ έλ ιμ ο ; ε ί ;  τ ά ;  Κ υρία; καί 
εύ λ η π το ; ε ί ;  π ά σ α ; π ά σ η ; τ ά ξ ε ω ; ' δ ιό τ ι, κα θώ ; 
πολλά άλλα ούτο» καί ό c o r s e t  κατήντησε κοινό
τα το ς  καί άπό τοϋ πολυτελούς καλλυντησίου τ ί ς  
αριστοκράτιόος Δεσποίνης π ερ ιίλθεν  είς τ δ  x ¡ . < t a o -  

‘/ « l ' i i t K i r  λογιστήριον τ ί ;  π α ντοπ ώ λιδ ος, Ενθα 
ίσω ς, Εκτελεΐ καί χρέη χ υ α  / α ς  <ίκι ζή ¡ kú¡  ó ?//<,

Κ αί τ ίς  π τ α ίε ι ; Εγώ τουλάχιστον ό χ ι ... .  Σ υγ
γνώ μ ην... τήν θύραν κτυπούν.

— E n t r e z  τδ  είπα πλέον, τ ί  νά γείνη ....
'Η  θύρ* ο μ ω ; ήνοιξε πριν ή Εγώ Εκφωνήσω τό 

εϊσ ελθε, καί ιδού ό ’Α μ.πτούλ-Κ ερίμ μ έ  τή ν  τ α -  
ραμποϋκα ε ί ;  τ ά ;  χκιρας.

— Ό  V  ανάθεμά σε 1 σύ stoat Ά μ π το ύ λ  ;
— Ν ομίζω , Χ α β ά γ γ α . —  Κ αί ποιος Διάβολος 

σ* έμαθε τ ο ύ ; καλού; α ύτου ; τρόπ ο»; Συ ο ιύιος.
— ’Ε γώ  ! ποϋ καί π ό τε  ; — Χ-θέ; δταν Εφθάσαμεν 

ε ί ;  τοϋ  Κ .... Εστάθη; ε ί ;  τήν θύραν, Ε κτύπ ησε;, 
μία φιονή ήκούσθη Εσωθεν καί ε ισ ίλ θ ες. Τ ό  αυτό 
Εκαμα καί Εγώ σήμερον, δ ιότι Ενόμισα ό τι κάτι 
καλόν θά ύπάρχη ε ί ;  τοϋ 'Ο .

— Ναι, ’Α μ π τού λ , είνε τ ώ  δντι καλόν· άλλ’ ό - 
π ω ; σύ τό  Εκαμε; είνε άτοπον, διότι ε ισ ίλ θ ες  πριν 
ά/.οόοη; τήν φωνήν.

— Ε ίμ α ι ανυπόμονο;, Χ α β ά γ γ α , καί τοϋτο  είνε 

ελάττω μ .ά  μου.
— Κ αί τ ί ; ,  ’Α μ π το ύ λ , δέν έχ ει τήν ανθοδέσμην 

τώ ν  Ε λαττω μ ά τω ν το υ ! Καί τ δ  περίεργον ό τι όλοι 
μ.υριζόμ.εθα τά ς ξένα ; καί ουδέποτε η σπανιω; τ ά ;  
έδ ικ ά ; μ « ; .

— "Ω σ τε  δέν Ελαττοϋται τοιουτοτρόπω ς ή άπο

φορά τω ν ....
— ’Εννοείται, Ά μ π το ύ λ . Έ γ ώ  δ μ ω ; σού δίίβ» 

τήν άδειαν, καί Επιθυμώ νά μοϋ λ ίγ η ς  πάν δ,-ςΐ 
ευρίσκεις είς Εμέ Ελαττωματικόν.

— Νά σκεφθώ.

— Δ ια τί, ’Α μπτούλ ; — Διότι φοβούμϊι.

— Φοβείσαι ;

Βέβαια.

— Δέν σε Εννοώ.

—  Γ ιά  ! Κ αί Εγώ ένόυ.ιςκ ό τι ό Κύριο; μου εινε
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ΐ ί ν . η ο ζ ’  ά λ λ i  β λ έπ ω  ό τ ι έίοθε χ ο ι μ ι σ ι η ' ϊ ο ς  ρ.ε 
ανοιχτού; τ ο ύ ; οφθαλμού; καί τ ά  ώ τ * .

— ’Εξηγήσου.
— Ε ις δύω λ έξεις . Ή  βάχη πρό ττηλΧοΟ ηδη 

διάγει εν ειρήνη, μακράν τού θορύβου καί του κρό 
του" καί αν τήν έκ λ έξτς  διά ταραμποΰκά sou , κα 
κ ώ ; έσκέφ θης, δ ιό τι καθ’ ά ;  ί γ  οι αξιόπ ιστου; πλη
ροφορία; έκ π είρ α ;, είνε α κα τά λλη λο ; διά τόν ί ο -  

μονικόν ρυθμόν τώ ν γρόνθ<*ν «τον.
— Μή φοβήσαι, ’Λ μ π τού λ, καί δεν Οά έ χ ω  r o 

t a t e .

— Τόσον το  χειρότερον I θ χ  r a t e  n a l í f t e  ά τά - 
κ τ ω ς , και άλο'.μονον ε ί ;  τ ά  κοκκαλα τον ’Λ ια β ι- 
κοϋ κλειδοκύμβαλού μου.

— 'Α λλά π ώ ς (AS θεω ρείς, ’Α μ π τούλ ;
— Χ α β ά γ γ α , όέν είσαι ξένος ;
—  Μ άλιστα.
— Λοιπόν γνω ρίζει; ό τι έ κ τ ο ; τον  μ.ίσους καί 

τή ς  άποστροφής, τήν ¿ποιαν έχουν οί ξένοι πρός 
τ ο ύ ; ν ίο ν ς  top ζο.ύοο άπεφάσισαν φαίνεται νά κα- 
τεργά σω σι καί τ ά  ακα τέργα στα  δέρματα τώ ν  δευ- 
τέρω ν' βιομηχανία χω ρίς όφελος.

— ’Αναγκαία 6α ω ;' διότι οί πτοιχοί ουτοι δ ιά 
βολοι οί ¿μ οεθνεί; σου είνε μοχθηροί, κακορροίζι- 
κοι, φ ιλοχρήματοι, φιλάργυροι, κ λ έπ τα Γ  τ ό  τελ ευ - 
ταίον δε τούτο  είνε τόσον άνεπτυνμένον καί κοι
νόν, ώ σ τε  θεω ρείται σχεδόν ώ ;  το κυριώ τερ:ν χα 
ρακτηριστικόν τ ή ς  φυλά; σας. 'O  0~oop¿rr,; όσον- 
ό η π ο τε μισθόν ή  περιποιήσεις καί άν λάβη έ χ ε ι  το 
κλοπιμαιον εισόδημά το ν ' η υπηρέτρια ζώ ν ει τά  
τραπεζομάνδηλα ε ί ;  τήν μέσην ττ.ς, ό, ιπ ποκόμ ο; 
θ έτει υπό ποινήν τ ά  δυστηχή  ζώ α  δίδ.ων τό  ημισυ 
τή ς  καθημερινής τω ν  τροφ ής, καί κ λέπ τω ν  Οπό τήν 
γλώ σσαν τον  τό  έλαιον τού νυκτερινού τω ν  λύχνον. 
’Αλοίμονον δ έ  έάν έμπέση τ ι ;  ε ί ;  τ ά ;  χείρας τού 
ναύτου, τού  χω ρικού, aoy ονηλάτου, τού  εμπόρου 
καί τ ρ ί; αλοίμονον έάν άγνοή τήν γλ,ώσσαν αύτών. 
Κίττέ καί σύ, ’Α μ π τού λ, δεν είνε όλοι κ λ έ π τ ι ι ;

— Δεν λ εγ ω  ό χ ι ' άλλα τούτο  α ; μή  σού φανή 
παράδοξον' οί ομοεθνείς μ.ον δεν θεοι.ροϋν π ο σώ ; 
κακόν τ ό  νά κλ,έιρτουν τ ο ύ ; ά  τ ί ο τ ο ν ς .

—  Κ αι ίσω ς είνε ένδειξι; ζήλου πρός τήν θρη
σκείαν των. καί αποστροφής πρό; τ ά ;  ά λ λ α ;' καί 
πιΟανώ; πιστεύουν ο τ ι τό  άντίτιμον τώ ν  έν τή  γή  
κλα πέντω ν θά ί,νε Ούόρί τ ι ;  έ> τ ώ  Παραδείσω.—  
Τ έλος πάντοιν, 'Α μ π το ύ λ , πλησίον μου δεν έ χ ε ι ;  
νά φοβίΟλς τ ίπ ο τ ε . "Εσο φρόνιμος καί προσεκτικό;.

— Φ ρ ον.μ ώ τα το ; καί προσεκτικώ τατα ς. Ηλήν 
τά  έλαττιόμ .ατά σου φρόντισε νά τ ά  άνακαλ.ύψφ; 
μόνο; σου' διότι όσον κ α λ ό ; καί άν ήσαι π άντοτε 
ϋπάοχει κίνδυνος. Κ αί ένθυμσύμαι ό τ ι  Σέχα ς τού 
χωριού μ.ον πρό χρόνων άναγινώσκων «ρχαίόν τινα 
συγγραφέα μ α ; μ ετα ξύ  τώ ν  άλλων μ α ς έξήγησε 
καί το ύ το , « ¡ l o τ ί  /t i )  -τγό<, τ ο ί χ  ψ ί . Ι ο ν ς  σι ο
rd ί . 1 α τ τ ( ό [ ΐ α τ ά  a v i o n  ,  ä r  d t . / z / c  id  ¡ 11)  t ru r í ju á -  
r t v f  τ ά  i ' o ü r p d  x u i r .  r, Κ αί επειδή δεν είμαι φ ίλο; 
σας άλλ’  υπ ηρέτη ; σας ή c o r t f ι ά  θ ύ  ε ι ;  τήν 
ράχην μου.

Έ σ κ έφ θη ν  ό τι ε ίχ ε  δίκαιον κα τά  τ ι  δ "Αραψ. 
Σήμερον πρό πάντων ή λεγομένη αβροφροσύνη κα
λύ π τει τήν ειλικρίνειαν.

— Σύ δ ε , ’Λ μ π το ύ λ , γνω ρίζει; νά άναγινώσκγ; 
’Αραβικά ;

—  Γ νω ρ ίζω , Κ ύριε' άλλ’ ό σ τι; μέ άκου» πρέπ ει 
νά έχνι μεγάλ/.ν ΰπομ.ονήν.

— Ε ν ν ο εί; τ ο ύ ; αρχαίου; συγγραφείς Αραβας ; 
— 'Σ  τά  δέκα π έν τε.
— Π ώ ; τούτο ;
— Διότι ό διδάσκαλό; μου ε ίχ ε  μανίαν μέ τον, 

φάλαγγα του ' ήτον ικανός νά διέλθγ όλκν τήν ή μ έ- 
ραν λ.ύων καί δένων ε ί ;  αύτόν τ ο ύ ; π ό ύ α ; τώ ν 
μαθν-τών τ ο υ ' προ πάντω ν δε τ ο ύ ; έδικούς μου, 
διότι είχον τήν τύ χκ ν  νά τ.νε ο ί μάλλον εύτραφέ-. 
στεροι καί οι ήττον. λασπο>μίνοι τώ ν  άλλων. Ε 
παυσα λοιπόν. 'Ο  διδάσκαλό; μου δέν έλυπήθϊ}. 
τόσον διά το ύ το , ό,σσν διότι ό. φάλαγγας αύτού, 
έστερήθκ τ ο ύ ; καλ/τέρους π.όδας.

— Π τοιχέ Α μπ τούλ !
— ’ ΐΐτο ν  ε ί ;  Σ έχ α ; ε ι ;  τ ό  χωρίον μ α ς ά ρ κ ετ»  

ιί/α^«σμί>·οσ καί γνοιριμός μου' εις  τούτον εσυχνα* 
ζα  διά τινα  καιρόν, μ ετά  τα ύ τα , καί έμαθα κ ά τι τ ι. 
Μ εταξύ άλλο>ν πολλώ ν βιβλίων ένθυμούμαι ό τι 
μού ε ίχ ε  δώσε·, καί τόν "Α μ π τ -ίλ -Λ α τ ίφ , τόν, 
όποιον -ςΰχαριστούμτ,ν πολύ νά άναγινώσκω.

— Τόν " Α μ π τ -ίλ -Λ α τ ίφ ;
^ Μ ά λ ισ τ α ·
— Κ αί ενθυμείσαι τ ίπ ο τ ε  άπό. αύτον τόν  σ υ γ 

γραφέα ;
— ’Ο λίγα π ρ ά γ μ α τα ' δ ιότι ή μητέρα  μου παρε- 

πονεΐτο π ά ν το τε ό τι « λ λ α  παιδιά μικρότερα από 
έα ε  έκέρδιζαν π έν τε ή  Ι ξ  γρόσια τήν ίμ έρ α ν , ένόά 
ένέ» έξώ δευα τόσα  καί περισσότερα' ώ σ τε  η φιλο- 
τιυ.ία μ έ  ηνάγκασε νά παραιτήσω τόν Α μ π τ - ιλ -  
Λ ατίφ καί νά παρακολουθώ τόν ΰπομισθούμενον 
όνον μου ε μ ;  ότου ¿χι.Ιαοιίη .

—  Κρίμα ! Ί ΐξ ε ύ ρ ε ι ; τουλάχιστον πού δόναταί 
τ ι ;  νά εύρφ αϋτό τό  βιβλιον;

— Αυτό μόνον δεν γ/ω οίζω , Χ α β ά γ γ α - διότι 
’Αραβικά βιβλία ούδέποτε είδον εις τ ά  λογιστήρια 
τώ ν  παντοπολείων.

— Καί 5 λέχα ς πού ευοεν αύτό ;
— Φαίνεται νά ήναι προπατορική του  κλτ.ρονο- 

μ.ία' καί είμαι βέβαιο ; ό τ ι  θά διασωθή έπι πολλού; 
αΐό,νας έάν καί οί απόγονοι αυτού προφυλάξωσι τό. 
βιβλίου το ύ το  ώ ;  εκείνο ;' δ ιότι έν τέτα ρ τον  παρ- 
ή ρχετο  σχεδόν μ έχ ρ ι; ότου τό  εκτυλίξ", καί το  
έκζάλν. άπό τ ά ;  διαφόρου; θήκας του.

"Εμεινα ο λίγα ; σ τ ιγ μ ά ; σκεπτόσ.ενο; χωρίς νά 
άπευθύνο» άλλχν ερώτν,σιν. ’Εκείνος δε νομίσας ότι 
ήν π ερ ιττό ς πλτ,σίον μου, έμακρύνθκ μικρόν, εθεσεν 
υπό μ.άλτ,ς τήν ταραμ.πούκά του καί κτυπκσας αύ- 
τήν έλαφρά έψαλε μ ε  φιανήν ταπεινήν καί λαρυγ
γισμόν παρατεταμένον τό  διαβότ,τον 

Ν ύκτα , ώ  Νύκτα.
Ό  Ά μ π τ ο ύ λ  ήτον νέος 2 0  έω ς 2 7  έτώ ν ' ούτε 

εύμορφος ούτε άσχτ,μος, ούτε υψηλός ού τε κοντός,
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•ούτε ευφυή; ού τε Λ ουτός, ο ύ τε  μαύρος ούτε λευ
κ ό ς , ούτε ένδυμένος ούτε γ υ μ ν ό ;' ε ίχ ε  τό  γένειον 
αραιόν, τούς πόδας ανυπόδητους, τή ν  κεφαλήν κα 
λ ώ ;  σαρικωμένην' έγνώοιζε κ ά λλιστα  τά ς  άπειρου; 
έλ ικ ο ειδ εϊ; στενω π ού; τού  Καίρου καί τ ά  σμήνη 
π ώ ν ονηλατών κ α τ ’ όνομα.

— Γ  ιά -’Α μ π το ύ λ - Κερίμ.
— Νάμ. (ορίστε).
— Ηοίον, καί πού κ εϊτα ι τό  χωρίον σ ο υ ;
— Τό Μπεδρεσίν, καί τέσσα ρα ; ώ ρ α ; μεσημβρι- 

νιύτίρα , έπί τ η ;  δ υ τικ ή ; ό χ θ η ; τού Νείλου. Είνε 
δυνατόν νά μή γν ω οίζη ; τό Μπεδρεσίν ;

— Δ υνατώ τατον' διότι δέν εχ ω  τήν έλαχίστην 
Περιέργειαν διά τά  άθλια χω ρίόια  τής Α ίγυπτου.

—  Αθλια χω ρίόια  ! κολακευτική η φοάσι;' πλήν 
μάθε ό τι τ ά  άθλια αυτά χ ω ρ ίδ ι*  τ ά  επ ισκέπ τον
τα ι ο ι  μεγαλητεροι διαβασμένοι σα ς' καί μ άθε συγ 
χρόνω ; ό τι τό  μικρόν αυτό Μπεδρεσίν τ ό  έξεκ ό - 
λαψαν τ ά  έρ είπ ι* τού Μ άσρ-ίλ-Κ αοίμ .

Κ α ί Μ ά σρ-ίλ-Κ α δίμ  ονομάζει ό "Λραψ τήν άρ- 
χαίαν Μ έμφιδα.

— "Ο χι δά !... Κ αλέ σϋ μ υ ρ ίζει; άρχαιολογίας!...
— Τόσον ώ σ τε  αν θέλη ση ; νά μυρισθή ; περισ

σότερον φοβούμαι μ ή π ω ς μείννις μ έ  τ ο ύ ; ^ώθωνας 
ανοικτούς. Λυτό τό  εααθα V  εό .τοΰ ά ρ ι  όταν έζη  
τ ό  '.(<γοί··>γτο όνάριόν μου, τ ό  οποίον π ολλά κι; 
έφερε π ρ ό ; τ ά  μέρη έκεΐνα δυσβάστακτα- φορτία 
Ευρωπαίων.

— Καί ε ίπ ε ;  ο τι α π έχει τέσσα ρα ; ώρας απ ' έδώ 
«τό χωρίον σου ;

— Δι’ έμ ε  τέσ σ α ρ α ;, διά σε ίσω ς πέντε.
— "ΐίσ τ ε  ημπορούμεν νά τό  έπισκεφ θώ μ εν η μ έ

ραν τινά ;
— Ε 'ς  τήν στιγμ ήν, έάν θέλ·ς;' πνξγςιίνω νά φω

νά ζω  δυοι ¿νηλάτας. .¿/, Λ · ;  ·ν' __
—  "Ε  ! όχι δ ά ! δέν είνε ανάγκη. Πρός τ ί  ή τόση 

ρτροθυμία σου ;
— Διά νά θα υμ άσγ; «ότό μιαν ώραν αρχητερα. 

ρ τ —  Κ αί ό "Αραψ κ α τίπ ν ιξε  στεναγμόν.
— Ε ν ν ο ώ , ’Α μ π το ύ λ , έννοώ' έγώ  νά θαυμάσω 

,τό χωρίον σου, καί σύ καυ.μιά χοιριατοπούλα, ή 
¿π οια  σού είνε π ολυτιμ ότερα  όλων τώ ν  αρχαιολο
γικών θησαυρών τού Μπεδρεσίν καί τή ς  Α ίγυπτου 
α υτή ς.

Ό  ’Α μ π τούλ μ ε  έθεώρησεν έπί τ ιν α ; σ τ ιγ μ ά ; 
έν σ ιω π ή, καί ε ίτα  £ ίψ *ί κ ά τω  τ ο ύ ; όφθαλμού;,

— -Σ ω σ τά , Χ α β α γ γ α , υπέλαβε, τ ό  εύρες καί έγώ  
δε/ τό  κρύ π τω ' η καρδία μου χονγοχα ιγ (ζα< ,  καί 
τ ό  γνωρίζει πολύ καλά ή άγα π ητη  μου Μ αχ- 
μπούμ.πα ε ϊ ;  τό ιΜπεδρεσίν. ’Α λλά τούτο  νομίζω, 
δεν σε εμ π οδίζει άπό τού νά μ έ  ε χ η ; πλησίον σου.

— " ί ΐ  διόλου, ’Α μ π τούλ.
— Μ άλιστα δέ τώ ρ α  ε χ ω  έλπίδας ό τι θά μού 

α ύξηση ; τόν μισθόν.
— Και δ ια τ ί ;
—  Δ ιότι η Μ αχμπούμπα μοί είπεν ό τι δέν δύ- 

ναται νά άντισταθή πλέον εις τήν θέλησιν τού  πα- 
τ ο ό ; τ η ς , δστις θελει νά τήν νυμφεύσν μέ εν» πλου-

σιώτερον άπό ε μ έ , δη λ. εχσν-ia  όλίγά χρ ή μ α τα  
ένώ έγ ώ  δέν ε χ ω  ούτε τ ό  ένοίκιον διά  τά  γαμπριά
τ ικ α  φορέματα. . . _

— Τ ί σημαίνέι ·Τ0ύτ0 ’Α μ π το ύ λ  ;
—  Σημαίνει δτΐ οί π λεϊσ το ι άπό τ ο ύ ; νυμφευό

μενους δεν έχουν .περίσσο-Τεραν τώ ν  εκατόν ή  δ ια - 
κοσίο*ν γροσίων περιουσίαν, η τ ι ;  επαρκεί διά τ ά  
έξοδα τού γάμον. Π ολλάκι; δέ νυμφεύονται δύω ή 
τρεις όμού καί τ ό τ ε  τ ά  έξοδα είνε όλιγώ τερα δ Γ  Ι -  
να έκαστον. Τήν ημέραν λοιπόν τού  γάμου των. 
φορούσιν ενδύματα υπ ’ ένοίκιον διά τήν οικονο
μίαν. . ;

— Κ αί η νύμφη τ ί  φέρει ε ΐ ;  τόν γαμβρόν ;
—  Τήν άγάπην τ η ς , τήν βζφήν τ ώ ν  όφρνδίων 

καί τή ν  σ/.όνι, διά τ ο ύ ; όφθαλ.αού; τη ς .
— Τ ί ευτυχία  I...
— Δ ια τί, Κ ύ ρ ιε ;
—  Δ ιότι παρατηρώ ό τ ι οί γαμβροί μ ετα ξύ  σας 

δεν είνε διόλου α π α ιτη τικ ο ί, ένώ οϊ έδικοί μ α ;  τό  
εναντίον. Ό  γάμος παρ’ ημίν, ’Α μ π το ύ λ , είνε έ μ -  
πορικη τ ι ς  έπιχείρησις, τ ή ς  όποιας ί  έκκαθάρισις 
x a ü ä p t C t t  τ ό  βαλάντιον τού  πατρός τή ς  νύμφης.

® —  "Ο χι ·> λ έγ ει παρ’ ίμ ίν  δ κουρεύς, « δεν 
παίρνω τήν κόρην σου, έάν δέν μοί δά σης τόσα ' 
διαφορετικά ξυγάζω τ ά ς  αγ/ σεις χ ν ( ’ * ζ  Λ » *  
π ο ί η .  ο  -

® —  Ο υτ6 λ επ τό  νά μή λείψ η ® φω νάζει δ κρε- 
ω π ώ λ τ,;' καί αν δ υ σ τυ χ ώ ; υ π ολείπ ετα ι άβημαν- 
τ ό ;  τ ι ;  π ο σ ό τη ; ¿ γ ά μ ο ς  διαλύεται. ' ■ * '

» —  "Ω  ! πόσον είμαι ευτυχή ς πλησίον σου ! ’» 
λέγει ό ρ ά π τη ; π ρ ό ; τήν μνηστην του  *  τό  ψαλι
διάν μου καί τήν βελόνην μομ, τ ά  έποία  είνε ·ξ δ- 
π α ρ ςί; μ ου , τ ά  θ έτω  ΰποπόδιον τώ ν  ποδών σου !» 
Κ αί πρός τόν πατέρα α ύτή ς, « Π ροσέξατε, Κύριε, 
εντός δεκαπ έντε ήμερων, έάν έξοικονομησητε οοα 
σάς έζητησα  κ α λ ώ ;, άλλω ς τό  κρίμα ’σ τό  λαιμό 
σ α ;, διότι έγ ώ  έκ  μέρου; μ ου , ¡ ζ η - ί ύ / Ί ο  i x s i r o  rd 
o . t o i o r  t y f a y a .  »

» —  ’Α γάπη μου I » εκφράζεται ό π αντοπ ώ 
λ η ; ,  a  τ ά  μ ά τια  σου είνε ’σάν δυώ  έλεια ΐ; σα λ ω - 
ν η τικ α ι; τού βαρελιού, μαύρα, μ.αύρα' τ ά  χείλη  
σου I ώ  μουντζαις νά έχουν η π ιπ ερ ια ΐ;, τά ς  όποι
ας ε χ ω  εις τό παντοπωλείο®. Τ ;  επιθυμείς ; τ ί  θ έ
λεις ; —  β Κ αί εν το ύ τ ο ις  εις τά ς δια π ραγμ α τεύ
σεις τού  γάμου, « λυπούμαι » λ έγ ε ι εις τόν π α 
τέρα  τ ή ς  νύμφης, «  Ιν ω  ανάγκην νά α ύ ζη ίω  τού 
παντοπω λείου μου τήν διάμετρον, χρειάζομαι ά χ ι ί  

r a c  περισσοτέρας. β ά  εδρετε όμ ω ς άλλον....»

» — "Ο λοι μ.οί λέγουν ό τι είνε καλή, είνε εύ - 
γενής τούς τρόπους' « σ κ έπ τετα ι ό έμπορος' « δεν 
έχ ει τά ς έροίτοτροπίας τ ή ;  έπ ο χ ή ; μ α ς .... άλλά τ ί 
διάβολο ! άν δέν αύξηση τ ις  τ ά  κεφάλαιά του διά 
τού γάμου κ α τά  τ ό  τρίτον τουλάχιστον, τ ό τ ε  τ ί  
γάμος είνε α υ τ ό ς ;...  £ ;  λείψ η.— Κ ύριε, σας ευ χ α 
ριστώ , λέγει π ρ ό ; τόν  μ έλλοντα  πενθεοόν του, 
διότι μ ε  ¿θεωρήσατε ικανόν νά κα τα στήσω  εύτυχή 
τή ν . κόρην σας, καί νά συνδέσω τήν Τύχην μου
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μετά τής Τύχη; τη ; καί τήν ζωήν μου μετά τής 
ζω ή ; της, καί τα  κεφάλ.α'.ά μου μετά των κεφα
λαίων της... Ά λλα δεν είμαι είς καιρόν ακόμη.... ή 
ηλικία αου το έπιτρίπει νά μένω άκόμη άγαμος... 
μόλις προχθές άνέτεΰεν ό δεξιός φρονιμήτης μου.»

Καί τό πρόσωπον αύτοΰ προδίδει ότι προ πολ- 
λού έδυσαν καί οί δυώ.

» — 25« είδα, Κυρία, καί δλον μου τό νευρικόν 
ούστημ* έταράχθη » λέγει ό Ά σκληπιάδης'« αυ
τά ; τάς ήμέρας, ένόμιζα ότι έπασχα από φριχτήν 
μελαγχολίαν, άλλ’ »νόησα, άργά όμως, ότι σείς 
μοΰ ¿προξενήσατε αυτό τό κακόν. » Καί ή άθώα 
νεάνις νομίζουσα ότι όλτ,θώ; πάσχει 6 του; πά- 
βχοντας ενίοτε άπαλλάττων άπό τά  βάσανα τού 
κόσμου, καταβιβάζει τους όφθαλμούς ττ.; έρυΟρι- 
ώσα.— «Καί ό πατήρ σα ς; » —  « Μέσα, ορίστε.»
—  « Καλώς ώρισες, ιατρέ. » —  Λοιπόν τί άπε- 
φασίσατε«— »Σάς είπα, δεν Ιχω  πρισσότερα«— » 
Ά λλα συλλογισθήτε, είμεθα υποκείμενοι, δ μή γέ- 
νοιτο, εις περιπνευμονίας, εις πλευρίτιδας, εις ρευ
ματισμούς, είς αρθρίτιδας, εις τύφους, εις καρκί
νους....«—  »καί είς ¿χταπόδια « —»» ΆστειεύεσΟε 
παρακαίρο»;«—  »Έρωττ,σατε τάς γυναίκας.«— » 
Έ σ τω ' όλα ταύτα επιβαρύνουν τήν £άχιν μας, έν- 
δεχόμενον νά πάθωμεν, ’ό έγώ ή ή κόρ·/ι σας' χρει
άζονται έξοδα, καί &ν δέν έχωμεν τί γινόμεθα;»
—  »’Εάν έγνωριζα ότι θά πάθετε όλα αύτά δέν σάς 
Ιδεδα τήν κόρν,νμου«—  »Καί άν τά πάθγή κόρη 
σα ς;« —  »Μή τήν πάρετε« —  »Λοιπόν δέν προσθέ
τετε  τίπ ο τε;«  —  »Δέν έχω, ιατρέ, σας όρκίζο- 
ζομαι. « -*-»  Λυπούμαι κατάκαρδα.«— »Και εγώ 
χοταπνιί'ΐ«>γα.ι>

»— Είσαι ωραία ως η Κύπρις καί σώφρων ώς ή 
Πηνελόπη ! » λέγει ό Διδάσκαλος προς τήν μέλ- 
λουσαν μνηστήν του. « Θά ζήσωμεν ευτυχεί;! Θά 
σχτ,ματίσιομεν ¡ήαχ σι·ζιγί(ΐ>· χωρίς άιωραΜ τ</·. 
Θά σου έςζγώ  τόν "Ομηρον διά νά έννο/.σγ; τ ί ές-ι 
ποίησις καί ποιητής. θ ά  σέ καταστήσω «λλτ,ν 
Σαπφώ. Θά σέ μάθω νά έξηγης ’σ τα στρα6<ϊ τόν 
Στράβωνα. » Καί μετά τάς διδασκαλική; τρυφερό
τατο; ταύτα; διαβεβαιώσεις, ό Διδάσκαλος συνω- 
φρυωμένο; λέγει πρό; τόν μέλλοντα πενθερόν του,
—  «υ α σ ώ χ  τζ» όρ ί7 ώ ?  ϊη-τμώχ ( ο η χ  >} ¿ιύχ(!,σι<· 
μου τά ύπεσχέθης, πρέπει νά μοΰ τά δώστ,ς' ή κόρα 
σου μετ’ ¿λίγον καιρόν μου γεμίζει τό ’σπήτι παιδιά' 
έπ ειτα ; ΐί Αγαπάς μέχρι τέλου; νά ¿δηγήσω καί 
τόν Στράβωνα εί; τό δημοπρατήριον διά νά πάρη 
τόν άτρα του ;

— Περίεργα πράγματα, Χαβάγγα !
’’Ω  π ολύ ! Καί ο: τοιούτοι άνθρωποι, Ά α -

ται μονον τα χρ/ματοοεματα. ω ευγεντ,ς α/.Λα 
καί ρονχαρ.ϋς ¿κείνος νεανίσκος, δστις έπιδαψιλ.εύει 
τά ; φιλοφρονήσει; καί τά ; ερωτιδίους φράσεις του 
είς τήν τριακοντούτιδα παρθένον εινε άφωσκου-ένος 
ψυχή τε καί σώματι είς τό βαλάντιο» » ι ί ;  τό ά- 
τομον αυτή;' καί άν έπντευχθή ό γάμος, ή μετα

ξύ των συμβίωσι; θά στολισθή καί άπό τινα ανέκ
δοτα.

Ο κεκτημένος περιουσίαν καί νυμφευόμενος 
πολλω πλουσιωτέραν εαυτού καί σεβασμιωτέραν 
ενταυτώ διά τήν ήλικίαν, δέν είνε απαλλαγμένος 
κατά τά  χρονικά τ ή ; ζω ή ; του καί γελοιογραφιών 
τινων,

Ό  κεκτκμένος περιουσίαν, άλλ’ ά(·ρ·(·ότ(tx ;< r  
μγω>· τό xáfi>/rtir, K* í  νυμφευόμενο; νεάν.δ* ί -  
χουσαν τήν ηλικίαν του μέ παρονομαστήν τρία, 
οότος κατά τόν Καζαμίαν ύπόκειται ώ ; επί τ ό  
πλεΐστον οπό τήν έπιόροήν τού ετέρου τών Τρο
πικών.

Ά λ λ ’ 5 Ά μ π τούλ είχε μεν προσηλωμένο» τό' 
βλ.έμμα έπ’ εμού, άλλ’ έφαίνετο ότι δέν ήκουεν' 
έρέμβαζεν ό πτω χός' ίσως εύρίσκετο παρά τλ. 
Μαχυ.πούμ.πα του.

—  Ά μ π τούλ. 'Ο  Άραψ  άνέ»ν,ψε.
— ’Εσκεπτόμγ,ν έκείντ,ν τήν όποιαν ήδη γνωρί

ζ ε ι ; ' έφανταζόμην ότι έπήγαινεν είς τό  λουτρό»' 
έγώ τήν παρτ,κολ.ούθουν' άπό στιγμήν είς σ τιγμ ή* 
έστρεφε τήν κεφαλήν καί μ ε έβλεπε' α χ 1 οί οφθαλ
μοί τπς...

— Ναί' καί έλεγες ότι πτ.γαίνσυν πολλοί Φράγ· 
κοι εις τό  Μπεδρεσίν ;

— Μάλιστα... οί όφθαλμοί ττ.ς έλαμπαν ώ ;  ττ,ς 
Ταζελας, τό  άνάσττμά τκς...

— Ώραΐον... καί τ ί άξιοπερίεργα υπάρχουν ε:\- 
τό  Μπεδρεσίν;

— 'I I  Μαχμ.πούμπα μου, τής όποιας τό  άνάς-'σ- 
μα είνε κομψότεοον άπό τό τής Νούρ-Σαμπά/’ 
ήτον καί αύτή...

—  Δέν άμφιβάλλω' αλλά...
— Διόλου' είνε σοί λέγω ...
— Ά λλα  δέν παρετήρτ,σε; εκεί που...
— ΠαρεττρΥτα καί έξετασα.
— Καί τ ί  είδες ;
— Είδα οτι ήτον εύλυγιστότερον τά σώμα τής: 

Νούρ-Σαμπάχ’ καί όταν ¿χόρευε,..
— Ά μπτούλ-Κ ερίμ , κατήντγ.σες ανυπόφορος' 

δέν εννοείς οτι δέν έχω  διάθεσιν νά μάθω τάς χ ά - 
ριτας τής Μαχμπούμπας σου ;

— Καί μολοντούτο είνε καλή .. εμ.ουρμούρισεν σ 
Άραψ.

— Έ γ ώ  σέ ερωτώ εάν είδε; κανέν άρχαίον. 
πράγμα είς τό  Μπεδρεσίν.

— Δεν είδα, Χαβάγγα' καί έπ ειτα  δεν {φρόντι
ζα καί πολύ πολύ διά τά  αρχαία, διότι είχα άνάγ- 
κν,ν νά μανθάνω τά  νειίιτερα του χωρίου μου.

’Εξάπαντος ή πρό; τό  Μπεδρεσίν εκδρομή μου 
είναι άναγκαία' άλλα πριν πρέπει νά έπισκεφθώ 
τόν άγαπ-ΛΤον μβυ Διόδωρον. Είμαι βέβαιος ότι 
έχει νά μοί είπγ; πολλά περί Μέμφιδος' είνε καλός 
ιστορικός καί πολύ μετριόφρων.

’II συνδιάλίζις μ ετά  τοΰ Άμ.πτούλ μοί έπροςέ- 
ντ,σε δυσθυμίαν' δέν έχω  ώρισμένον τ ι κίντρον τών 
σκέψεων μου' αί τροχιαί τών ιδεών μου ίμοιάζου-
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σ·. τάς άτακτους καί άτελ.ευτήτου; τροχιάς τών 
ΚομΥ,τών.

Ίόγε'.ρομα·.' διασκελίζω κατά μήκος καί πλάτος 
τό δοιμάτιόν μου.

Ό  ήλιο; είναι περί τό τέρμα τής όδοΰ αύτοΰ, 
διά δε τοΰ παραθύρου ακτίνες παρεισδύουσαι έρι- 
ζοντίω; καθιστώσι φωτεινότερα τά περί εμέ. Αι 
ακτίνες εισερχόμενοι πίπτουν επί τή ; κρεμαμένκ; 
κιθάρα; μου, ήν θεο>ρό> επί τινα δευτερόλεπτα, ώ ; 
νά μ.ήν τήν ειδον άλλοτε. Μυρίαι ϊδίαι κατά τήν 
στιγμήν ταύτκν διελθοΰσαι έπεσκότισαν τήν όιά- 
νοιάν μου. Καί τών ιδιών τά νέφν; ταΰτα είνε ζο- 
φιραίτή; καρδία; μου αναθυμιάσεις.

Λαμβάνω μ.Υ,χανικώ; τήν κιθάραν μου, καί είς 
τό πρώτον ποοανάκρουσμ.α ό Άμ.πτούλ'Κερίμ ή- 
νέρθκ ίθεν έκαΟκτο καί κατέφερεν επί τ ή ; ταραμ- 
πούκας του τέσσαρα τρομερά κτυπήματα, ατινα με 
άποσπώσιν άπό τά ; σκέψεις μου.

— ’ΐΐσύ/ασε, καλέ μ.ου Άμ.πτούλ' τά  όργανά 
μ.α; δ$ν συμφωνούν τόσον πολύ, καί προσέτι ίσον; 
ταράΐωσιν οι τυμπανίσυ.οί σου τά ακουστικά τύυ.- 
πανα τών εύαισθήτων άναγνωστριών μας. Κάθκσε, 
καί αν θέλ.Υ,ς δύνασαι νά ψάλγς με-ίάταΰτα.

’Ο Άμπτούλ εστροιθί χαμαί, ήνοιόε τήν κα
πνοσύριγγά του καί με ή/.ουε ψάλλοντα το έξής.

evvj/tia).
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• Γάν |*τί ΐίςώ tr(v CvvautM ^ωνή.*, τώ

Α η^ος t o 11«

’Έ μ μ ετρ ο ; υ. π εζό ; λόγο; συνταχθεί; κανσνικώ', 
Οιανδήποτ' ί'/τ, ύ?.γν, έσται προαγωγικός,
Ε ίς (όελτίωσιν τ ή ;  γλ.ό)σσγ; σ-ιμ.βαλ.λόμενο; πολύ, 
Κα'. εμπνέων το ΐ; λογίο-.ς άμιλλαν κοινωφελή. 
Βέβαιον δέ ότι, όπου τά ξι; καί κανονισμός,
Γίνεται καί πλ,ειοτέρα πρόοδο; καί φωτισυ.ό;. 
Τά',ις υ.εν έ σ τ ί  τό  σόμπαν, τάν-ς δε οί φυσικοί 
Νόμοι, τέχναι, έπιστήμ.αι καί ζωή κοινωνική, 
’ ίδιον δ ’ αφρόνων μ.όνον τ ό  μ.ή τάξιν αγαπάν 
'ϋ θ εν  καί Ά ριοτοτέλτ,ς τά 'ιν  έλεγε τό παν. 
Κατεφθείροντο δ έ πάντα καί άπιόλλ,υντο κακώς, 
Ε ί μή διετήρίΐ ταϋτα θεία τά ;ις  άρχικώ;.
Ά ν  ή τ ά ξ ι; τ ο ΰ ’Ηλ’ου ή  τών Πλαντ.τών φθαρή, 
Πασα ή δ/,υ.ιουρνία άπολείτ’ έ·/ άκα^εί.
Οίκου ή λαού /, έθνους 5 εύήθγ,ς άρχτ,-.-ό;, 
Συγχωρών τήν αταξίαν, βλ.άβκ; γίνετ’ αύτουενό;. 
Ά ν  μ.ή εθνικοί οί νόμοι, το ί; δ : νόμοι; απειθείς 
’ Ωσιν οί λαοί, βεβαίω; λϋοντ’ ο! δεσυ.οί ευθύ;.
Ιίάν τό άτακτον, κα/.ia' αρετή, τό τακτικόν'
Καί τό μ.έν, φθορά; αιτία' τό δε, πλ.είστων αγαθών. 

, Ώ ;  άτακτου διαφέρει πόλις γεωμετρική, 
i Τπερέχει δέ όμοια; στρατιά; ί, τακτική,

Ο ϋτω ; έχουσα καί γ'λώσσα τάξιν καί κανονισμόν 
Ευμαθής έστι καί μάλλον συντελεί είς φωτισμόν. 
"Οθεν ώς βελτιουμέντ,; καί τή ; νΰν Έλλτ,νικΫ< 
y I δ ιό ν έστιν Ικλέγειν λ.έξεις έκ τής μ.Υ,τρικής,
11; εύλόγω; θεωρείται μία τ ι ;  εκ τών πολλών 

Φάσεων, άλλοιωθεϊσα ένεκα μεταβολών.
ΙΙρέπει δ’ b a  παραλάβΐ άαριβείς καί σχετικά ;,
Καί συγχρόνω; τάς ασχέτου; πάσα; καί χυδαϊκάς 
Άπορέϊψγ, ώ ; τό xrí/ι,-ω, τό tf.téf-ω, t f tn- f á ,  
Είσαγάγγ δε γιγ'ώοχύ', πράττω , ιh  rii¡i’ έν καιρώ. 
Τόσους μέλλοντα; συνθέτους, τόσους υποθετικού?, 
’ΛΥ,δείς παρακειμένους καί υπερσυντελίκους ! 
θ ί . Ι α ι  κ α ί  ¡ ¡ < h . l o i ·  j ¡ - i ί γ α ι -  j y ¡ ó y e c f i , r ,

[Π *ψ βψ ·,
Καί το χείριστον τά  ·<ΙΛ'"> x j ’ y f “ ' καί.

G t .h ir  μ ς - ’άπαοευ.φάτου ά·ιτ\¡‘¿ I  f n >■ θεμιτόν ( Ι')- 
Τό δε Ρχι»' μετά  τούτου παρις-άνει παρελθόν (2); 
ΓΙώς παραδεχθίντε; π/.ήθο; λέξεων άρχαίκών 
"Ενα μέλλοντα φοβούνται εύλΥ,πτον καί τακτικό»; 
Έ ν  πεζώ υ.εν Ι./ω Ιη ι  *7í/V.>, μέλλων διαρκής, 
Έ ν  δέ στίχοι; καί τό χ.ώ/σω έξ ανάγκη; μετρικής.
"lllh .in i· x J t i o a r  άντί τοv fx . t a o a  <?»· καί λοιπών, 
'F.¡teJJoy ή ψΐνηψηχ im  x .léU ω  ό είποιν 
'Αμαρτάνει; y. ό γράψας, ( i  τι·\·υ>- #?γσ»·, τ ’ ορθόν, 
’Λντί ú r  ΐ\θί.Ι<)ΐ· ί ¿'ίΐι·, τή  αρχαία προσελθών;
'Ο σχτ,ματισυ.ός υπάρχει όντως υποθετικό;'
Εννοεί δ ' «ύτόν ευκόλως καί βαστάζος καί Βοσκός.

( ί )  Τού περιφραστικού τούτου τή ; καθομι/.ου- 
μένΥ,ς Μέλλοντος, θέλω γράφειν ή γράψειν·=μέλ- 
λω γ'οάφειν ή γράψειν^γράψω, ενρίσκονται παρά 
όοκίμοι; συγγραφεΰσι παραδείγματα άποδεικνύον- 
τα ότι τό [ i  ) β ί-Ιαχ  ενίοτε εκλαμβάνεται τειτο- 
προσοιπως ίσοδυναμ.ούν τώ ¡‘t.L /m ·  καί άορίστω 
τ ή ;  Απαρεμφάτου συνήθως ή καί ένεστώτι συντασ- 
σόμενον. "ϋρα Άριστοφ. Σφήκ. ί>34.—— Λουκιαυ. 
θεών Διαλ. δ'.— 'ΐΐροδ. λ'. 109 καί αλλαχού.—  
Πλ.άτ. Πο/λτ. Β’. σ. 3 7 3 .— Ίσοκρ. περί Άντιδ. 
τόμ. Α'. σελ. 3 4 1 ,  καί Κοραή Σεμειώσ. τόμ. Β’. 
σ. 244 .  Απαντάται δέ τοιοΰτος περιφραστικό; 
μ.ιλλ.ων καί αετά τού έ’γω· οίον, έφ’ όσον έχεις 
ζήν (Σωτάδ. παρά Στοβ. Λίγ. 3).

(2) Αι νσώτεραι Εύρωπαίκαί γλ.ώσσαι ουκ εχου- 
σαι άπλ.ούς παρακειυ.ένους καί ύπερσυντελ.ικού:, 
σχΥ,μασίζουσιν αυτούς έν περιφράσει, £ν:ρ·/γ,τ·.κώς 
μεν, διά τού ένεστώτος καί παρατατικού τού ¡εον,- 
θν.τικού ρήματος καί τ ή ; παθητική; μετο
χ ή ; αντικειμένου τόπον έπεχούση;, άλ/,’ ουχί όι* 
τή ; απαρεμφάτου'οίον, έχω ή είχίν τ ι γεγραυ.μέ- 
νον, κτλ παθκτικώ; δέ καί μέσως, διά τού παρα- 
κειμ. καί ΰπερστντελ,. τού είναι καί τή ; παθ. μετοχ.  
κατηγορουμένου τόπον έπ·χούσγ,;, π. χ . έστιν ή  ήν 

γεγραμμίνον, κτλ.,ό); έν τή αρχαίαΊίλ.λτ,νικ·?. σχη
ματίζονται τοιουτοτρόπο»; τά τρίτα πλ.Υ,θυντικά 
πρόσωπα τών αυτών χρόνων, όταν πρό τή ; κατπ- 
λή;εως τού ενικού τύχη καί έτερον σύμφωνον' ω ; 
γεγραμμένοι είσίν τ, ήσαν, κτλ.



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

Ό  ö.rotoc, ή ό.τοία s o λυσύλλαβα' διό 
Ε ίσακτέον ο < τ « ς ,  t j r t c ,  κ«< τ '  άρχαίον ΐ< · , //, δ .  

Πολυσύλλαβο», υ.έν λ έ ξ ε ι ;  αηδή και ¿χληράν 
Καθιστάνουσιν έν γ ίν ει τι·,'/ γραφήν καί προφοράν'
Λί δ ’ έκ συλλαβών ολίγων έχουσιν έμφαντικόν 
Τόνον, ό σ τ ι ;  χαθιστάνει κα ι τό  δ φ σ ; ανδρικόν.
’Α ντί του ο έ  τ ή χ  i i U a f  δ ια τί ούχί συ«?»)»· ;
Κ χ ΐ  τού  nur»;»· Γ')'· ¿ J i - y  διά τ ί  ο ύχ ¿ c i o t r j r ·  ;

Ι ό  υπαρκτικόν έν χρήσε». έ σ τ ω  » ¿ " ,  «« <Vf<,
Κ α ί πληθυντικό»; επίσης τ ά  t o f U f .  ¿ < r t ( ,  s t a t ,

Κχ· τά  '"¡μη?, '¡<><, t f o  χρόνου παρατατικού,
' H j i i Ö a ,  ή ο θ ί  καί ήι»«»· αριθμού πληθυντικό,»· 
Έ ο ο ρ α ι ,  t o / i  καί ί« ί« ί  κατά τ ό  ’ Ελληνικόν,
Έ ορ, ίά ιω , χαθώ ; πλείστοι γράφουσι προιςακτ

[κου,
Οΰτο» δ ε  α κ ο λου θο ύ μ ε; εγκλισιν ελληνικήν,
"Ε ξο μ εν  τό  εω οη  μόνον ώ ς απαρεμφατικήν, 
u ‘ H o t a i r ,  έσ χ α τη  πλάνη ·ι( ¿ννοεΤ,  καί χιοβικος. 
u Έ σ τ ω ο α *  ευθείαι δ ύ ο » , λ έ γ ε ι ; γεω μετρικό»;.
Μή υπ’ όψιν ημών έσ τω  μόνον ή χυδαίκή 
Γλ ώ σ σ α , αλλά και συγχρόνως ή επιστημονική.
Ου νοεί δε ό -χυδαίο; και ώ ;  λ έξεις  άγνοών,
Κ α ί στερούμενο; προσέτι αναγκαίων ίδεών 
’Ε π ειδή  δ’ ή γλώ σσα λέγ ει ι φ α ι  άντί τού  <»/"',
Δι’ αύτό άποβλητέον συ ζυ γία ; τώ ν  εις μ ι ;
'Ο τα ν  ή όμ.ιλουμένη βαθμηδόν κανονισθή,
Κ α ι Γρ α μ μ α τική  τελ ε ία  Τελευταίου συνταχθή (1 ) , 
Ώ ;  επόμενον, τηρήσει σύνταξιν τ ί ;  μ η τρ ικ ή ;, 
Ιΐοοσεγγίζουοα ε ί ;  ταύτην δ·.’ όύο.ύ κανονική;.
Ι ώ ν  άπλό» / ¿ιζώ » τ ί ;  γΛ ώσση; η έ^ ίτα σ ι; πολλά ; 
K a l  ποικίλας ένδεικνύει τούτω ν τ α ;  μ ετα β ο λ ά ;.
Έ ν  τ ή  κυριολεξία καί έν τ ί  μεταφορά 
Τ ί  ορθή, ό»; ένκα τό π τρ ο ^ , τ ά ;  έννοια; καθορά 
"Ε κ α σ τ ο ; καί του  λα λούντο ; καί τού γράφοντο;

[ϊρ θ ώ ;,
Κ α ί εις πρόοδον τ τ ;  γλόιοση; συνεργούντο; άληθό»;. 
Κ ατατρίβουσι τόν χρόνον μ ά τη ν  τόσοι μ .αθηταί,
Τ ί ;  έκ τ ί ;  πολυλεξία; μ·ή μανθάνοντε; ποτέ.
Ή  τώ ν  λέξεω ν  μ.ελέτη τ ή ;  π α ιδ εύ σ ίω ; άρχή' 
Β λ ά π τει δ ’ ή λεξιθηρία, Οτι χ ;  ίνου τό  (ίραχυ 
Δαπανών, καί Ουσιαζων άν'ίος τ ? , ;  ζ ω ή ; κ α θ εΐ;, 
Ή  σχολα σ τικό ; ε ί ;  τ ε λ ο ; κ α τα ντά  ή άμ.αθή;.

( t )  ’Ε π ειδή  περί Γρ.αμυ.ατική; ο λ ό γ ο ;, όμ.ολο- 
γητέον  ό τ ι  οι λογιώ τεροι τώ ν  συγχρόνων ώοειλον 
ΐνα ιρροντίσωσι περί τ τ ,;  κ α τ  έκλογάν συντάςειο; 
καί χρτ,σεω ; υ.ιά; καί ¡κόνης, δσον οίόν τ ε  τ ελ ειό 
τ ερ α ; καί εύρ.εόόδο»; δ·.τρτρ.έντ,;, ό:ς κλε-.δός τ?,; 
γ λ ώ σ σ α ; κριών σϋστ;; κ α τά  τόν  σο^,όν Κοραάν, 
ο π ω ; διδάσκεται εν άπασι τ ο ϊ ;  τ,ρ.ετέροι; Έ κ π α ι-  
δ ευ ττρ ίο ι;, ¡;.ετ’ έπ ιτο α ί,; α ύ ττ ,; διά τ ο ΰ ; « ρ χ σ · 
οίου;. 'Α τ ο π ο ; β εξα ίΐν ; έστίν ή έν έκαστοι αύτών 
αυθαίρετο; χ ρ ίσ ι ;  τ κ ε  υπό του δείνα %  δείνα συν- 
τεταγίλέν/!;, έν ώ καΟ ολην ττν  αύτοκοατορίαν τ ϋ ι ;  

Γ α λ λ ία ;, έχοΰστ,ς όπερ τ ά  3 5  εκατομμύρια κατοί 
κ<υν, επικρατεί καί έστιν έν χρτ.σει μ ία  καί μόνη 
Γρααν.ατικη , π εντη κοντά κι; σχεδόν έκδοδείσα υ ϊ -  

σόμερον;,

Ε ί ;  τό πλτ/io; ταυτοβ-όμοιν λέξεω ν τώ ν  Λεξικών 
’Αν προσΟώμεν τήν σοιρείαν καί τώ ν  νυν χυδαϊκόίν,
Ή ;  εις έρημον τ-ρ.αχβίαν καί απέραντου κα8ε ί ;  
Πλανη^τ,σεται, καί π ά ν τ ε ; έσονται ήμιμαΟ εί;.
ΛΙία μόνη όδό ; Ισ τ ω  κα ί τ ο ί ;  πάσι φανερά» 
'Α π ερίπ λοκο;, suÖsia, ά σ ^ α λ ΐ; καί. σταθερά.
Οοδαμ.ώ; δαπάνη χρόνου ή μ α τα ί* οΐφελίί,
’«ιλλα καί τώ ν  •αναγκαίω*’ βαθμηδόν αποστερεί.
Μη ^αδίζοντες δ* π ά ν τε ; όδόν μίαν σταθεράν,
¡Νυν πλανώμεΟα προ; Νότον, νΰν πρός Δύσιν η Βο^ν

[όάν.

Καί τ ί ;  δύναται ουλάττειν ποτέ δ-ρος τακτικόν,
*Λν Γραμ.ματική? μη ε χ τ  όόηγόν καί Λεςικόν ;

¡ Διά τ ί  καί τίνι τρόποι τό  ετώ ; π άντοτε δηλοί'
I Μλτ.ν κ α κ ώ ; άντί τού δ ι ι  έκλαμβάνουσι ποάλοί. 

’Α λλο ; ν.έν « τ ο  συντάσσει μ ετά  παραθετικών,
'Γ ί ;  -τα ς ά  δ ' ε ί ;  άλλον χ β η σ :; χαί τοΰ  %  κα ί j - t r t ·

[ x ¿ > r .

’Α ετό ; ώ ;  υψ ιπετή; έν ύ  γ ίνετ’  αφανή;,
Ε ί ;  τό  Ιδ α φ ο ; έξα ίο ν η ; π ίπ τ ε ι  γ λ ώ σ σ η ; τ ή ;  κοιτ

" Ε ξ ω , κ α τά  τ ό ν  Σωκράτην, έ ξ ω  π άν τ ό  περιττόν'· 
Μόνον χρήσιμ’ άσπαστέον πρό; συμφέρον τώ ν  6νν;-

[τώ ν '

’Επειδή βραχύ; ό β ίο ;, ή δ ε  μάθησιτ μακρά,
'Γό μ.ή χρήσιμα ¡Χανήάνειν έβ τί βλάβη φανερά.
Την Γραμ μ α τικήν ε ί ;  μ « τη ν  τολν π εζώ ν καί ποιητ

[ τ  &>ν

’Εκστηθίζουσι τ ά  τέκνα  τώ ν  άπόροιν τεχ ν ιτώ ν ,
"Ο τι χρόνο; έξ  ένόεία; οΰ παρέρχεται πολ.ύ;,
Κ αί ε ί ;  μάΟησιν βαναύσου τέ/ ν ή ; άπό τ ή ;  σχο λή ; 
ΛΙετατιέρονται καί ουτο; τ ά ;  τ ώ ν  λέξεω ν  π ο λλά ; 
Ληομονοΰσιν. άνωμάλ.ου; κ λ ίσ ει; καί τ ά ;  όμ αλά;. 
Μ αν0ανέτω τήν άρχαίαν δ σ τ ι; έχ ει καί καιρόν 
Καί τ ά  μ έσα , ε ί ;  παιδείαν άνωτέοαν άφσοών.

I ’Α ρετών Ιχομ εν χρείαν καί τεχνώ ν κ’ επιστημώ ν, 
Κ α ί μ ή  μ ά τη ν  δαπανώμεν τ ’ ανθηρόν ζ ω ή ;  ήμών. 
Δ ιαλέκτω ν πολλών μ ίγμ α  ή Ε λ λ η ν ικ ή  Φωνή 
Λέξεων ταυτοσημάντο>ν ώ ;  πλουσία εύΟυνεί'
Αυτή δ έ  ή αφθονία συνωνύμ.ωχ αρχικών 
Λέξεουν καί παοαγώ γω ν, ανωμάλων j j ’ έλλειπών 
’Ο νομάτων καί ρημάτω ν ηύξησε τόν αριθμόν 
Κ αί κανόνιον εξα ιρ έσει;, ω ;  πρό; τόν σχηματισμόν. 
ά'/«ω, οόω καί ¿W j*o>  έϊ,μα ί · ι  διά τριών, 
’ ίλ .τΓ ιμ «» , ¿ ¡ ’ώ  κα ί ίίλίω κραμα ταυτολεξιώ ν '
’H άνωμαλίκ ο μ ω ; ή απέραντο; αυτή 
Ε ; ;  τ ε ΰ ;  ταλα ίπω ρου; π α ΐδ α ; κ ό λ α σ ί; έσ τ ι φρικτή. 
Ο ύτω γίνονται ολίγοι οι τ ή ;  γ λ ώ σ σ η ; έγκ ρ α τεί;, 
Μ εταβαίνοντε; ε ί ;  τ εχ ν α ; ήδη δ ω δ εκ α ετεί;'
Ποίαν πρόοδον δ έ  τ έχ ν η ; καί χ.ρηστότητα ηθών 
Προσδοκά η κοινωνία έκ  τοιούτων αμαθών ;
*Λν παοαφυάδα; δένδρου κόψη τ ι ;  καί τ ά  ξηρά, 
ΙΙαρευθΰ; αναλαμβάνει καί καρποφορεί στεέόά . 
Ο υ τω ; έχ ο ν τε ; καί λ έ ;ε ι ;  αναγκαία; καί χ ρ η σ τά ;, 
’ Α π ο ΐίίπ τω μ εν  χυδα ία ; κα ί αρχαία; π ερ ιττ ά ;, 
"Ο π ω ; γένηται r  γλώ σσα ευμ α θή ;, κανονική,
Κ α ί συγχρόνω ; έτ ι μ είζω ν  πρόοδο; ή  έθνική. 
Κάλλιαν καλά όλίγα ή ανωφελή π ολλά '

'  ím t p n a ió s !.

’ Αν δ ε  κ ό π ο ; ά π α ιτή τα ι, κόπιρ κ τ ώ ν τ α ι τ ά  καλά . 
"Ο πολλά όμοΰ μανθάνοιν γ ίνεται ή μ ιμ α θ ή ;'
' θ  π ολύτεχνο ; π τω χ εύ ει, ώ ;  5 πάντη αμα θή;.
Ό  συγγραφών δε όφείλ-ει καί ώ ;  π ρ ό ; τ ό  λεκτικόν 
"ΐν’  άκολουθή καθ’ όλα τ ό  τ ή ;  γ λ ώ σ σ η ; Λεξικόν, 
Ώ ;  π ρ ό ; κυριολεξία ; κα ί έκ φ ρά σιι; ακριβείς,
"Ο τι γ λ ώ σ σ η ; ά τ α ;ία  προφανώ; επ ιβ λ α β ή ;'
’ Ο ταν S i  κατά κανόνα; γραφάι τ η ;  Γ ρ α μ μ α τικ ή ;, 
’Λναδείκνυτάι προόδου σύνεργό; τ ή ;  εθνικής.
Μία μόνη όόό; έστο» άπασι καί σταθερά,
Κ α ί μικρά το ΰ  τ& ν γραφόντων ύφ ου; η  διαφορά. 
'Η  έν ότη ; πολλώ ν oyroiv ύ ;  π ρ ό ; τόν αύτόν σκοπόν 
Σύνθετον γ ε-ν ά  τ ι  μ έγ α , όπερέχον τώ ν  λοιπών. 
Συνεργεί δ ’ αυτό μεγάλο»; ε ί ;  τόν έξομαλισμόν 
Κ α ί καθαρισμόν τ ή ;  γλιόσση; πρό; ευμάθειαν ημών. 
Πόσον ήδη διαφέρει τ ή ;  προ εΐκοσιν ετών 
Γλώ σσα ή ίμ ιλουυέ^ η, άπασίν εσ τ ι γνωστόν.
Ο ϋπω ά π α ιτεϊ ή γλώ σσα υψηλόν ελληνισμόν,
Π ρό; ευμάθειαν δε μόνον δρου; καί σμαλισμόν·
Π ρό; έπ ίδ η ξιν  λ ε π τ ό τ η ; δφου; διαλεκτικώ ν 
Κ α ί σφοδρά λεξιθ τρ ία  ίδια  σχολαστικώ ν.·
Τ ά ξις καί ά π λ υ τη ; φέρει τήν ευθύτητα  νοό;,
’£·/ π ο λ λ ο ί; δε καί ά τ ά κ τ ο ι ; αποβαίνει σ κ ο λιό ;. 
Τ ά ξ ι ; καί ά π λ ό τη ; φέρει καί διάρκειαν πολλήν' 
Τουναντίον δ ’ ατα ξία  συνεχή μεταβολήν.
Ζ ω ή  μέν έσ τ ι το ΰ  κόσμου κ ίνησι; ή  τα κ τικ ή , 
Κ υκλική  δ ’ αύτοΰ ή  τ ά ξ ι ; ' άρα μαθημ ατική. I
Ο ίτ ω  φ ύ σ ι; έ σ τ ι  τ ά ξ ι ; ,  κ ’ ένθα τ ά ξ ι ;  ενεργεί, 
"Γπαρξιν  εΰτυ χεστά τη ν  π ά ν το τε δημιουργεί.
"Οθεν εθνο; ύπέρέχον ε ί ;  τήν μαθηματικήν 
Μ άλλον τώ ν  λοιπών υψοΰται κα τά  τάξιν φυσικήν. 
Λ όγο; βλέπει τό  συμφέρον' διά τοϋτο  ώ φ ελεί' 
Α ϊσθη σι; δ ε  μ.δνή β λ ά π τε ι, Ιπ ε ιδ ή  έ σ τ ι  τυ φ λ ή . 
"Οπου μέν λοιπόν εξέχ ε ι πνεύμα τ ό  θεατρικόν, 
Α ϊσθησι; έκεί μ εγ ά λ η , μικρόν δ μ ω ; λογικόν'
"Ο που δε καθυπερέχει νού; ό μ α θη μ α τικ ό ;,
Ά νυψ οϊ τό  έθνο; τούτο  υπέρ τ ’ άλλα φ υσικώ ;.
’ Αν σ κ ο π ό ; ήμ.ών ή  θ εία  γ-λώσσα η  ή  ’Α ττ ικ ή ,

- λ ;  άνοαθουμένη π ό λις  μορφ ω θήτω  τα κ τικ ή .

Π α ; διδάσκαλο; πρό π άντω ν ό»; τώ ν  παίδοιν υ.ορ-
[φ ω τή ;,

'Ω ;  τ ή ; γλώ σση;' ό Ταμία; κάί· ό έπανορΟο>τή;,

Τήν λυχνίαν έπ ισ τή μ η ; τήν περίλάμπή κρατό»ν, 

'Ο δ η γ ό ; δ ια τ ε λ ε ίτ »  καί φ ω τα γ ω γ ό ; αυτών.

Τ ο ό ; άρίστου; συγγραφέων, γ λώ σ σ η ; τ ο ΰ ; δ κ μ ι- 
. - [ουργ-οΰ;,

’’Ε χω ν π ά ν το τε κανόνα; κ’  ε ί ;  τ ό  γράφειν ίδηγους, 

Ξένα; λέξεις τ ε  καί φράσεις, αηδείς χυδαϊσμού;

’Α π’ α υ τή ; έςα λειφ έτω  κα ί τ ο ΰ ; ιδ ιω τισμ ού ;

Τ ο ΰ ; έτερογλώσσους* αυτιο καθαρίζουν, βέλτιώ ν, 

Προβιβάζουν αυτήν καί τ ή  ’ Α ττ ικ ή  προσοικειών,

'H  διαφορά τώ ν δύο γλω σσώ ν δσον σμικρυνθή,

Τόσον το ύ το  κα τα στήσ ει τήν άρχαίαν ευμαθή. 

Γλώ σσα ν τα κτικήν  εύκόλω ; εκμανθάνει ό λα ό ;,

Κ α ι ό φ ω τισ μ ό ; έμ μ έν η  εν τ ώ  Ιθνει στερεό ;.

Μ

νΑνευ γλονό'άικών καύόνεσν τέλ ο ς  δ ,τε  άν γραφθή, 
'Ω ;  κακόν καί έσφαλμένον μ έλ λ ει "ν’  άποόριφθή.

Α . Σ . Κ Α ΡΑ ΒΑ Σ.

Ϊ Ο  ΠΤΡ.

Τ 6 πύρ, τό  θειον το ΰ τό  δώρον, Ιν τώ ν  τεσσάρων 
στοιχείοιν τώ ν  αρχαίων παρήχθη υπό σόύ Πλάνου 
διά μόνον τόν άνθρωπον.' δ ιό τι δι’ αύτόν κα ι μ ό 
νον τό  δένδρον π εριέχει ε ί ;  τ ο ΰ ; μ υ χο ΰ ; αύτοΰ τ ά  
στοιχεία  του. πυρό; καί τόύ φ ω τός. '"Ο τα ν  ή νΰξ 
κ α λύπ τει τόν ορίζοντα S t x  τοΰ  μ ελ α ν ό ; πέπ λου 
τ η ; ,  ό ά λ ιίΰ ; ά ν ά π ΐει τήν δάδα του  κ α ί ό τ εχ ν ί
τ η ;  τόν λύχνον το υ , « ί  διάφοροι τροφαί τώ ν οίκε·.' 
ών φ ω τίζοντα ι καί ή  π ό λ ι; φαίνεται μακρόθέν 
«τερ α υ γ ή ; 'ώ ;  γοινία τ ι ;  το ύ  Ούράνρϋ.

Διά τού  πυρό; ό άνθρωπο; κατέσΤ ή  δ ήγέμώ ν 
δ λ η ; τ ή ;  γ ή ;. 'Η  θεία πρόνοια ίνα προφυλάττ'/) αδ · 
τόν εν τ ώ  μέσο» τώ ν  βαρύτερων χειμ όνω ν, έκ ά λυ - 
ψε τ ά ;  υπερβορείου; χόιρα ; δ ι’ απέραντων δασών 
ρητινωδών δένδρων o la  ή Ιλ ά τη  (s a p ia )  καί ή π ευ- 
κ η , καΟιεροϋσα α ύτά  ε ί ;  χρτ,σιν τού  ανθρώπου καί 
οΰχί τώ ν  αλόγων ζ ώ ω ν ' επειδή  ουδέποτε ούτε ή 
τοσοΰτον ρο^ιαλεα Λευκή Α ρ κ το ;, ού τε ή το σο ΰ - 
τον πανούργο; ’Α λώ π η ξ δεν άπέσπασαν ρ ίζα ; ουδέ 
έκοψαν κλώ νου; δένδρων ίνα  μετα τρέψ ω σιν  α ΰ τά  
ε ί ;  φο»τοβόλου; πυρσού; ή ίνα θερμάνωσι δ ι’ αυτών 
τ ά ;  φ ω λεά ; το»ν, ε ;  εναντία ;, μ ά λ ισ τα  ή ά π λή  θέα 
τού πυρό; π το εί καί τρομ ά ζει τ ά  τέκνα τα ύ τα  
τοΰ σκότου ; εν τ ώ  μ έσω  τώ ν  παγόνων τω ν , ένώ 
είναι ή μεγα λητέρα χαρά καί ευτυ χία  το ΰ  Λ ά π ω - 
νο; καί τοΰ  Σαχ.ογεδου. Ό  Π λ ά σ τη ; λοιπόν ε μ π ι
στευόμ ενο ; ε ί ;  τόν  άνθρωπον τ ό  τόν  "Η λιον ά ν τι-  
πρόσωπεΰον θειον τούτο  στοιχείου, ενέθεσεν ε ί ;  αυ
τού μόνου τ ά ;  χείρ α ; τό  σκήπτρον τ ή ;  γ ή ;.

Δεν είναι δέ ούδα μ ώ ; δύσκολον νά έννοήσωμεν 
τίνι τρόπο» ό άνθρωπο; άνεκάλυψε κ α τά  πρώτον 
τό  πΰρ' δ ιότι αυτή αΰτη ή φ ύσι; έγνωστοποίησεν 
αΰτό διά τώ ν  υπό τώ ν  κεραυνών προερχόμενων 
πυρκαίών τώ ν  δασών, διά το ΰ  οργασμού ( fe r m e n 
ta tio n )  τώ ν  φυτών καί διά τώ ν  'Η φ αιστείω ν π υ 
ρών. Ή  ίδ ιό τη ; δ έ  τοΰ  μ ετα χειρ ίζεσθα ι τό  πΰρ 
είναι ε ί ;  τώ ν  κυρίων χαρακτήροιν ο ίτιν ε ; διακρί- 
νουσι τόν άνθρωπον έκ  τώ ν  αλόγων ζώ ω ν, ίδ ιότη ; 
ή τ ι ;  ανήκει μόνον ε ί ;  τό  ον τοΰ  όποιου τό  πνεύμα 
είναι κα τά  πάντα σύμφωνον πρό; τό  πνεύμα τ ή ;  
φ ύσεω ;. Κ α ί πραγματικό»;' ό άγριώ τερο; τώ ν  αν
θρώπων δύναται όχι μόνον νά μ εταχειρισθή αλλά 
καί νά π α ρ *γ ά γ»5 τό  π ύ ρ , ένώ ό ή μ εοώ τερο ; καί ό 
α  άλλον *ίευχε»·ίσχΐ6» ο ;  π ίθη ξ  δεν είναι ε ί ;  κ α τ ά - 
στασιν ούτε τήν ιδίαν καν νά έχ η  τού  διατηρή- 
σαι τουλάχιστον αύτό, μολονότι δλοι οί π ίθ η κ ε; 
γενικώ ς ευαρεστούνται πολύ ν *  κάθηνται πλησίον 
τ ή ;  ε σ τ ία ;, (α)

(α )  Ό  V i f c y s t ;  ι ή ν  Φ ν β ικ ή ν  τ ο ν  Ί β τ ο ρ Ια ν  τ ο ν  Ά ν θ ρ ω π ο ν
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Τ ύ  *ü p  iiv a t  τ ο  έλατήριον τ ή ς  ανθρώπινης κο ι
νωνίας χ α θ ώ ; δ ή λ ιο ; είναι τ ύ  ϊλατήριον τού  παν- 
τό ς ' κ α ί , δέν δύναμαι μ έν  να επαριθμήσω λ ε π το 
μερώ ς τά ς  άναρίθμους τέχ ν α ς α ΐτιν ε; χρώ νται τ ώ  
πυρί νομίζω  δ μ ω ; υτ·. δύναμαι νά είπ ω  ό τι 5sν 
υπάρχει σχεδόν ουδεμία τέχ ν η  μη  ϊχουσα  ανάγκην 
το ν  πυρός* ώ σ τε  εάν τ ο  πύρ ϊξέλειπ εν  έχ  τ ή ς  γής, 
τ ό  ανθρώπινον γένος εμ ηδενίζετο  «φ εύ χτω ς. Φαν- 
τα σ θώ μ εν  δε άνθρωπον 4νευ πυρύς χαί εις αΰτή,ν 
τη ν  διάπυρον ζώ νην. 'Ο  τοιούτος ούτε την 
γήν δύναται νά καλλιεργήσει, ε ίτ ε  προμηθευόμενσς 
τ ά  προς το ύ το  αναγκαία εργαλεία, ε ίτ ε  κατα στρέ
φ ω * τ ά  5άση χαί τ ά  «χρ η στά  φυτά χνριϊύοντα 
τ ά ;  π ρ ο ; καλλιέργειαν γ α ία ς ,χ α ί τ ά  ¿ποια  συνηθί
ζε ι νά άφανίζιρ διά τον  πυρύς, ούτε νά χόψη δο
κούς πρδς κατασκευήν χ α λ ύ β η ;, ούτε νά χ α τα - 
οχευάσρ ρόπαλον προς ύπερά-ιπισιν έαοτοΰ χα τά  
τ ώ ν  άγριων θηρίων, τ ά  ο π ο ί*  ά λ λω ς τ ε  ή  θέα μ ό 
νη ενός σπινθήρος την ν ύ χτα , άρχει νά άπομαχρύνη 
το ν  ο ίχ ή μ β τό ί τον , 'Ο  ίν ε ν  πυρός λοιπόν άνθρωπος 
κ α τ ’ έμ έ  είναι αδύνατον νά ζήση.

(Μετάφρ. Ιχ  τω ν 'Αρμονιών τ?,ς Φύσεω; 
τον Bernardin de St-Pierre),

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΤΣΑ Λ ΤΚ Η Σ Λ. Ν

Η  ΒΑ ΡΒ1ΤΟ Σ T O T  R T 9 IO T  ΙΩΑΝΝΟΤ 

Κ Α ΡΑ ΣΟ ΥΤΣΟ Τ.

Δημοβιεύοντες τ ά  εξής δύο ωραία π οιημ ά τια  εχ 
τή ς  έ σ χ ά τ ω ; έχδοθείβης συλλογής τω ν  λυρικών 
π οιημάτω ν το ύ  μουσοτρυφούς Κ .  Ίωάννου Κ αρα- 
σούτσον προσφιλούς τέκνου τ η ς  Σμύρνης, συνιστώ- 
αεν α υτά  εις τή,ν προβολήν τώ ν  φίλων τ ή ς  καλλι
έ π ε ια ; χαί τω ν  ά π ο^ οιώ ν τώ ν  εύαιτθήτων καί φι- 
λοπατρίδων καρδιών. ,

Ο Ι Τ Ε Α Ε Τ Τ Α ΙΟ Ι ΤΗ Σ Λ Ο ΓΟ Ι.

’Ολίγον πριν αυτού τού κόσμου 
Την έρημον σκηνή* άφή®ή 
Κ αί θλιβερά ό φαεινός μου . . '  . |
’Δ στήρ  Ιν τδ ς το ύ  τάφ ον δύτη ,

Έ π ί  τή ς  κλίνης του  θανάτου 
Α υτούς μ ε  δ μ μ *  δακρυχέον,
Κ α ί δι’ άγώνός τ η ;  έσχα του,
Τούς λόγους ε ίπ ε τελευταΐον.

Aiyei, ό “ \ «î Α ' ι$ '· ο ΐ ϊ ί ζ  ~ f , ;  Ά φ ρ χ ι ή ς  o t - f i n e s  «ννίιΜ ζ ο ν ί :  và ά- 
vistüHi πν?ά; »ήι vvxta itav τά μίγάλα ί**η ,
iiipsiVlfjisav ότι τό n ç m  μετά τί,ν άναχώρηβι, βντών ότι οΐ 
ποΧυπλτ,βιΓ; «ίβν,χοι έχ,ίνων τών μ,ρών *ιτ«ί*μ ίά νβ ν«; t i ;  
Î io it ; των, χάβν,παι γύρω ιϊί; xupäc χ«\ i n  άνσ/.ωρνύτι» 
ιίμή μιτβ την ίντίΐή αντίι νοίάοίϊσιν' μ ’ όΐηντων ο ι  τήν 
ίχιττ,ϋίνότητο « ΐί νοτ,μοβύνη» äev έχοναιν içx iriv  »4vv «Sjt» 
νά {isTnpûeitnv supiv «ροσΟίτβντι; ζνΧβ. ΐημ, τον Μΐΐϊρρ.

— ΤΩ  χ ρ ο τα υ γ εί; τ ή ς  ’Ιω ν ία ;
’Α χταί · χ ί  πνεύμα μου δ εγ θή τε*
Σχηναί γηίνου ευ τυ χ ία ς ,
Ή λύ τιόν  μου «εις γενή,τε.

Κλε-.νία μ ο υ , παρηγορήαον 
Έ χ π ν έ ω , πλά,ν δέν «  άφίνιο. 
’Α κόλουθος, βχιά π ιττή  σου 
Κ α ί Z C t c x  χα ί νεκρά θά μείνω.

Έ α ν  s : ;  νήνεμον έτπ 'ρ α ν ,
Σύννους πλα νώ μενο; χαί μόνος, 
Ά χούβτ.ς περιπαθεοτέραν 
Φο)ν·>,ν εις άλση άηδόνος,

Βράδυνε, βράδυνε τ δ  βήμα*
Στενάζει δι* ω δής πένθιμου 
*Ί'πΡ τ ή ς  ορνιθος τ δ  σ χ ή μ α  
Τόν έρω τά  μ α ; ή ψυχή μου.

’Εάν εις  σκοπιάν θαλάσσης 
Περίλυπος αγκώνα κλίνης,'
Κ α ί προς τά ς  κυανά; έκ τά σ ε ι;
”θ μ μ α  ρεμ.βωδε; διευθόνης,

*Απδ τούς κόλπους τώ ν  υδάτω·* 
Αίφνης ύ ς  οναρ θ’ άνατελλω ,
Κ αί μ ε  τον φλοίσβον τώ ν κυ μ ά τω ν  
Ψιθυρισμούς γλυκείς σε σ τέλ λ ω .

Ε ίτ ε  χειμ ώ ν τον Τ μώ λον δέρη, 
Ε ίτ ε  κοιμίζον τούς τυφώνα»
Τύ έαρ τ ο  καλόν σε φέρνι 
Τ ά  ¿όόα χα ί τά ς  χελιδόνα ς,

’ Αν χαίρης, χαίρομαι επίσης,
*Αν χλ α ί’ ή  λύρα σου θά κλα ίω . 
Μούσα άόρατος ποιήσεις 
Π εριπαθείς θά σοί έμπν£ω.

Κ ’ άν εις το  σχότος τώ ν  νερτέρωυ 
Ό  "Αδης μ ε  περιορίσει 
Κ α ί κλείθρα χαί φρουράς Κέρβερων 
’Επάνωθεν μου επ ισ τή ση ,

Τύν "λ δ η ν  μ έ  τ ά  δάχρυά μου 
Αάτόν εις  είχτον θά β ιά ζω ,
Έ ν φ  θρηνώ τύν έρω τά μου,
Κ α ί τύν Κλεινίαν μου θά κ ρά ζω ,

Κ λεινίαν, π ά ν το τε Κλεινίαν- 
Λιότι, φ ίλε, οί θανόντες 
Είναι εις μίσος χαί φιλίαν 
Π ιστότεροι παρά οί ζώ ν τες I
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Ε ις τής νεόττ.το ; τή ς  πρώ της 
Τ ο ύ ; χρόνους τ ο ύ ; τρ ισευ τυ χείς, 
Σύντροφον ε ίχ α  πισεον φίλον,
Μ ιϊς  πατρίδος χαί ψυχής.

Μακράν τ ή ς  τύρβης τώ ν  ανθρώπων, 
’ Ελεύθεροι ώ ;  τ ά  πτηνά, 
Π εριετρέχομεν λ.ε’.μώνας,
Α ίσ η  κοιλάδα; καί βουνά.

AÍ έςοχα ί ίμ ο ύ  μ ά ς είδαν 
Τ ο ύ  ευφροσύνου Κ ουκλουζά,
Τού ειδυλλιακού Βουΐνόβα 
Κ α ί το ύ  ροδοστεφούς Βουζά. (α)

Κ ’ α·. ροδοδάφναι εις τ ά ;  δχθας 
Τού Μ έλ η το ; τ ά ;  π α μ φ α εΐ;,
'Ο π ο υ  τύν 'Ο μηρον παιδίον 
’Εθήλαζεν ή Κριθν,ίς.

Τής φ ύσεω ; η, ίρασίς μας 
Η το καθρέπτης φαεινός,

Κ αί αισθημάτων ή ψυχή μας 
’Απέραντος ωκεανός.

Τ ή ς  αύρας παρηκολουθοϋμεν 
T v j í  μυστικούς ψιθυρισμούς 
Κ α ί τώ ν  νεφών εϊς  τούς δρυμώ ν«; 
Τούς αιφνίδιους σκιασμούς,

Τ ή ς φιλερήμου εις τούς θάμνους 
Τρυγόνος τήν δειλήν φθογγήν,
Κ α ί τώ ν γεράνων εις τ ά  νέφη 
Τήν μετοπωρινήν κλαγγήν.

'Ο  φ ίλο ; εκ-rots έκεΐ/ος 
’Αλλοίαν ίκ λ εςεν  όδόν,
Κ α ί τ ή ;  τυ φ λ ή ; θ εά ; τύν είδα 
^Ενθερμον λάτριν κ ’ έπαδόν.

’Ε γ ώ  τά ς  εξεις τ ά ;  άοχαίας 
’Α είπ ο τε διατηρώ,
Ε ις  κ λ ίμ α τα  μ ετέβην άλλα,
ΪΙλή ν  τήν αύτήν ψυχήν φορώ.

Κ α ί παρακολουθώ τή ς  αύρας 
Τούς μυστικούς ψιθυρισμού;.
R a í  τώ ν  νεφών εις τ ο ύ ; δρυμώνας 
Τούς αιφνίδιους σκοταομού;,

Τής φιλέρημου ε*ς τούς θάμνους 
Τρυγόνος τήν δειλήν φθογγήν,
Κ α ί τώ ν  γεράνων εις τα  νίφη 
Τήν μετοπωρινήν κ λ α γ γ ή ν !

\a) K w uiijlíi; »?;ΐμν?νχ;.

ΠΑΡΑΔΟΞΟΣ ΓΠ ΝΟ ΒΑΣΙΑ.

Τή,ν Π έμ π την, : ί ;  τά ς  3  Αύγουστου, —  λέγει 
Α γγλική έφημερίς— δύο π α ίδ ες, θεράποντες, δ ιε - 

χώ ριζον γογγύλια  ε ί ;  άγρόν τινα εγγύς τού  παρα
λίου, καί αφού ετελείιυσαν τ ύ  ήμεροχάματον, υπ ή 
γαν ε·ς τήν χορυφήν τού  βουνού. Προκύψαντες δ ε , 
παοετήρησαν ε ί ;  ικανήν άπόστασιν, ώ ;  4 0  πηχώ ν, 
φωλεόν λάρου περιίχουσαν καί νεοσσού;, ετο ίμ ο υ ; 
κα τά  τύ  φαινίμενον νά π ετά ξω σιν . ’ΑόοΟ έκ ύ τα - 
ςαν ώραν τίνά, ε ί ;  αυτών ¿δοκίμασε νά φθάσ^ εις 
τή,ν φωλεάν, άλλ’ ά π ίτυ χεν ' επιστρέφων όμω ς ο'ι- 
κ α δ ε, είπεν ό τι υπερεπόθει νά εχη  έν λαρόπουλον. 
Μ ετ’ ού πολύ ¿πλαγίασε, π ερ ίλυπο; διά τή,ν απο
τυχίαν του , καί σχεδιάζω ν ε ί ;  τον νουν του τίνι 
τρόπω  νά κατορθώση τό  ποθούμενον. ’Α ποκοιμη
θείς μ έ  τή,ν φαντασίαν τετα ρ ζγ μ έν η ν , άνίστη  τήν 
νύκτα ε ί ;  τον ύπνον του  (χωρίς νά λάβγ εϊδησιν ό 
σ ^ 'κ ο ιτ ό ; το υ ), ύ π ΐγ ε ,  χ ω ρ ί; νά ένδυθή, εις  τό  
βουνον, άπέχον τουλάχιστον ήμισυ μίλιον, κατέβη 
φοβερόν τινα κρημ-νόν, άνεβη εις επικίνδυνον ΰψο; 
βράχων, εφθασεν εις τή,ν φω λεάν, ήλω οεν ένα τώ ν 
νεοσσών, χα τέβ η  τον ο ύ τίν  επικίνδυνον ανήφορο-', 
εφθασεν εις το  έδαφος εν άσφαλεία, ΰπήγεν οϊκαδε 
εις  τύν αχυρώνα, καί άπέθηκε τύ  λαρόπουλον εις 
κάδον τινά , όπου συνήθευ; εφύλαττον κριθήν διά 
τούς ίπ π ους, έβαλε δρομώνιον επί τή ς  κορυφή;, 
καί έπανήλθεν εις τή ν  χ λ ί ν χ ν  χω ρ ίς νά νοήα-ρ τ ί 
π ο τε  ό σύντροφός του . Τύ πρωί έξυπνήσας, παρε- 
πονεΤτο ο τ ι  έπονούσ: το ύ ; πόδας- £ν τώ ν  γονάτων 
του ί,τον έλίγον έσχισμίνον, οί δάκτυλοί του  ή μ υ - 
γμένοι (τζουγκρανισμένοι) καί α ίμ α τω μ ένοι, καί 
δεν ήδύνατο νά φαντασθή π ώ ; κατελασπώ θησαν 
οί πόδες κ α ίτ ά  σκέλη  του . Ε ίπ εν  άκολούθοι; ώνει* 
ρεύθη ό τ ι ε ίχ ε  πιάσει το  λαρόπουλον, τ ύ  ζητν,θέν 
τήν προτεραίαν, κα ί πορευθέντε; εϊς τον άχυρώ ν* 
εύρηκαν αύτο ασφαλές καί αβλαβές, άπαραλλά- 
χ τ ω ς  καθώ ς προείπαμεν. 'Ο  παϊς ανήκει ε : ;  ευυπό
ληπ τον οικογένειαν, καί οί δεσπ ό τα ι του  είναι τ έ 
λ εια  πεπεισμένοι ό τ ι  ή λω σε τ ύ  πτηνόν καθ’ όν 
τρόπον ί,δη περιεγράψαμεν. Ο υδείς τω ν  κατοίκων 
τή ς  περιχώρον ενθυμείται τόσον παράδοξον και 
κινδυνώδη έπιχείρησιν- καί οσον α π ίστευ το ς κ * ί  αν 
φαίνηται, δέν υπάρχει άμφιβολία περί τή ς  ¿ λ η -  
θείας τη ς . Προ ενός ή  δύο έτώ ν το  μειράκιου, ε ι ;  
κατάστασιν υπνοβασίας ευρισκόμενον, έτεσεν  έκ 
τιν ο ; σιτοβολώνος, καί έβλάφθη καιρίως.

I ■ — .

ΘΑΝΑΤΟΙ ΤΩΝ ΑΠΟΣΤΟΛΟΝ.

Μ ατθαίος ο 'Α πόστολος καί Ε ύ α γ γ ιλ ισ τή ;, νο- 
μ ίζετα ι ό τι έμαρτύρτ,σεν, ή έφωνεύθη μ έ  ξίφος ε ϊ;  
πόλιν τ ή ;  Αιθιοπίας.

Μάρκο; ό Ε υα γγελιστής, έςέπνευσεν ε ΐ ;  τή,ν ¿ν 
Α ιγ ύ π τιο ’Αλεξάνδρειαν, συρθείς ένθεν κακείθενδιά  
μέσου τώ ν οόών της·



Ο ΦΙΛΟΚΑΛΟΣ

Λουκάς, ό Ε υ α γ γ ελ ισ τή ς , έκριμάσθη έπί έλαια ; 
είς την 'Ε λλά δα .

Ιω ά ννης ό ’Α π όστολος καί Ε υα γγελιστής έβλή- 
Οη εις λ έ ο / τ *  βοάζοντος ελαίου έν ’ Ρ ώ μ η , άλλά, 
διασω θείς, άπέθανε μ ετά  τα ύ τα  φυσικόν θάνατον 
έν Έ φ έσ ω .

Π έτρος ό ’Α πόστολος έσταυρώθη εν 'Ρ ώ μ η , μ ε  
τήν κεφαλών προ; τ ά  κ ά τ ω , κ α τ ’ ίύίαν αυτού αϊτη- 
σιν" δ ιότι έσ το χ ά ζετο , δτι δέν ητον ά ξιο ; ν’ άπο- 
Οάντ εις τών αυτήν θέσιν χα ί κατά τον αυτόν τρό
πον ώ ;  δ ευλογητός Κύριός του.

’Ιά κω β ο ; ό Μείζων 5 ’Α πόστολος, άπεκεφάΛίσθη 
ε’ν ’ Ιερουσαλήμ.

’Ιάκω βος ο Έ λά σ σ ω ν , ό ’Α πόστολος, έ¿£ϊφΟλ. ά· 
π ό  τήν πτέρυγα τού  ναού, έπ ε ιτα  δ έφονεύθη μέ 
ρόπαλου γναφέως.

Φ ίλιππος ό ’Α πόστολος, έχρεμάσθη ε ί; τήν 'ΐερ ά - 
πολιν τ ή ς  Φρυγία«.

Βαρθολομαίος 5  'Α π όστολος, έζεδάρη ζωντανός, 
εκ  π ρ ο σ τα γ ές βαρβάρου βασιλεοες.

’Ανδρεας ό ’Α πόστολος, έδέθη είς σταυρόν, έξ  ου 
έκήρυττε προς τόν λαόν μ,έχρις οτου έζέπ νευ?!.

Θ ω μάς ό ’Α πόστολος, έτρυπήθη μ έ  λόγχην δια 
το υ  σ ώ μ χ το ς  έν Κορομανδέλ, εις  τά ς  Α νατολικά; 
’Ινδίας.

’ Ιούδας ό ’Α πόστολος, έθανατώθη μ ε  βέλη.
Σίμων ό Ζ η λω τή ς, έσταυρώθη είς τήν Περσίαν.
Μ ατθίας δ 'Α π όστολος, πρώτονέλιθοβολήθη, έ *  

π ειτα  δ ’ άπεκεφαλ,ίσθη.
Βαρνάβας ό ’Α πόστολος τώ ν  έθνών, έλιθοβολήθη 

υπό τώ ν  Ιουδαίω ν είς τήν Σαλαμίνα.
Παύλος ό ’Α πόστολος άπεκεφαλίσθη εν Έ ώ μ ^  υ

πό τού  τυράννου Νέρωνος.

Η ΣΓΖ Υ ΡΟ Σ.

Ό π ό τα ν  φρόνιμο; άνήρ μ έλλει να νυμφευθή 
χρ ειά ζετα ι σύντροφον, καί όχι τεχ ν ίτη ν ’ ό χ ι άπλώς 
μίαν, ή τ ι ;  νά δύναται νά ζινγραφηθή, καί νά παί- 
ζ η , και νά τρα γω δή, καί νά χω ρεύη ' άλλά μίαν, 
ίκανά,ν νά παρηγορώ, καί νά συμβουλεύω, νά συλ
λ ο γ ίζ ετ α ι καί νά σ κ έπ τ ετ α ι, να αισθά νεται, καί 
νά κρίνφ, νά συνομιλί, καί νά διδάσκω' μίαν ικανήν 
νά βοηθή αύτον είς τά ς υποθέσεις του, νά έλαφρύνγ. 
τά ς π ληγά ς του , νά καθαρίζω τά ς  χαράς του, νά 
έν-σχύση τών αρετών αυτού, καί να ανατρέφω τ ά  
τέκ ν α  του. Τοιαύτην γυναίκα χρ ειά ζετα ι τ ις  ώ ς μ η 
τέρα  καί οικοδέσποιναν. Γυνή δ έ , ώ ς η πρώτον 
περιγραοεΐσα, ενδέχετα ι μεν ίσως νά λά μ π η κ ά 
π ο τε  είς τόν θάλαμον τ η ς  υποδοχής, καί νά διε
γείρω; τόν θαυμασμόν τώ ν  μ ε τ ’ αυτής συναναστρε-

φομενων" ά λ λ ’ ώ ;  βοηθός τού συζύγου τη ς , καί 
άνατροφεός τω ν  τεκνιον τη ς , δ$ν α ξίζει τ ίπ ο τε .

Ό Φί/.ο/.α/oç ΐόΤς γ0 .ο ΐζ  qvvopofxr,·* 

τ ζ ΐ ;  γαίρζιν ,

Πάσα άρχώ έν τ ώ  φ θαρτή τούτοι βίω  έχει καί 

τέλο ς α υτή ς,π ά σα  άκμώ καί τών παρακμών αυτής. 

Ό  Φιλόκαλος δυστυχώ ς έστίν έκ  τού  κόσμου το ύ 

τον, o ù  le s  p lu s  b e lle s  c h o s e s  o n t  le  p ir e  d es. 

l in '  καί μολονότι δ φιλόστοργος αυτού συντάκτης 

ηύχήθη έν άρχή τού  έτους ν’ άποθάνη αυτός π ρώ 

τον καί ν’  άφήστ, τ ό  τέκνον του  αιώνιον κληροδό

τη μ α  είς τό  Πανελλήνιον, ή φορά τώ ν  πραγμάτων 

άλλω ς π ω ς  ήθέλησεν. α νA . L l u t  ¡ ¡ i r  f î o u À a i  à r -  

θ(>ώπω>·, û -U a (Π Θ ιος x i .h i e i .  »

Ció roi λοιπόν h  Φιλόκαλος έν τ ώ  μέσω  τού τρ ι-  

ετούς σταδίου αυτού έπέπ ρω το  ν’ άναπαυθή έν 

Κ υρίω , καί το ι είς  πολλά φάρμακα καί ιατροσυμ

βούλια κατέφυγεν δ συν τά κ τη ; αύτοΰ ϊνα προλάβω 

τό  δυστύχημ α το ύτο . Κ αί ίσω ς μεν έν τ ώ  μέλλον- 

τ ι  άναστή πάλιν ώ ς δ φοίνιξ έκ  τή ς  τέφρας του, 

η μ ετεμ ψ υχω θείς Πυθαγορικώς έμφανισθή υπό 

άλλην τινά μορφήν, νϋν όμ ω ς δ Φιλόκαλος α ίτεϊ- 

τα ι άφεσιν αμαρτιών παρά τώ ν  φίλων συνδρομη

τώ ν  καί συνδρομητριών, καί ένα ή αφεσις γίνγ αύ- 

τ ώ  πλήρης καί από καρδίας προσφέρει αύτοϊς πρό; 

άποζημίωσιν τόν πρώτον αυτού τόμον έκδόσεω ; 

δευτέρας, τοΧς δε μ-ώ κατανεύσουσι το ύ τω  π α ρ κ- 

καλεί τόν συντάκτην αυτού άποδούναι αΰτοϊς έκ  

τού υστερήματος τ ό  ημισυ τή ς  συνδρομής, ϊνα μη 

τυχόν π τω χ εύ σ α ν τες ένεκεν αΰτ'/ύ καταρασθ ώ « 

την γλυκεΤαν μνήμην του.

"Οθεν προσελθέτωσαν πάντες καί πδσαι ενταύ

θα υ.έν παρά τ ω  Κ . ’Αθανασίω Ζαχαρίου, βιβλιο

π ώ λη  έν τ η  διόδο* γης Ευαγγελικής Σ χολής, αλλα

χού δε παρά τ ό ϊ ;  κυρίοι; έπ ισ τά τα ις.

Κ λείω »  δε τ ά  βλέφαρα δ Φ ιλόκαλος, εύχετα ι 

πάσι το ϊς  έπ ιζώ σι π εριοδικοί; συγγράμμασι μ α - 

κροημέρευσιν καί κρείττονα προστασίαν καί ΰ π ο- 

στήοιζιν παρά τώ ν  φιλομούσων καί φιλοκάλων 

ομογενών, καί εί δυνατόν τ ό  πλουτησαι έζ ίδρώ- 

το ς τού  προσώπου αυτών καί τυχεΐν ών αυτό; ου» 

ήδυνήθη. Ουδείς γάρ φθόνος.
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’Εν έ τε ι  1 8 3 . . . ,  ύπ ΐρχεν έ ν τ ώ  ίπποδρον.ίιο τού 
’ Α στλέη  γελω τοποιός τ ις  ονομαζόμενος Σώνδερ Μ ά- 
σης η Σώνδερ ό Έ λ εφ α ς, οστις διήγειρε τόν θαυ
μασμόν όλων τώ ν  φιλοπερίεργων τού  Λονδίνου διά 
τ ή ς  παραδόζου ρω μαλαιότητος αυτού. Ό  Σώνδερ 
■οϋτος κα τή γετο  έκ  τού Ναμούρ, καί ώ νομάζετο 
« π λ ώ ; ’Αλέξανδρος. Ε ίχ ε  κολοοσαΐον ανάστημα, 
η το  γ ίγα ς λ.υμφατικός, βαρύς, ήλίθιος. βελγική 
παραποίησις τού Γολιάθ. Διηγούντο μυρίας πράξεις 
αυτού όλως άπ ιστεύτους' εϊδομεν τον Σάλιαγκαν 
βεβαιούντα 'ότι δ Σώνδερ εσήκονεν ίππον.

Δεν έγ γ υ ώ μ εθ *  μ ετά  θετικ ό τη το ς περί τούτου, 
φοβούμενοι μή άδικήσωυ.εν τήν ολυμπιακήν μνή
μην τού Μίλωνος τού Κροτίυνιάτου, άλλ’ ήδύνατό 
τιςγνά εύργ ε ί;  τήν H i-ar  χ < ά  τι\> Α'οΐ’.τσ ;·, ε ί ;  
τη ν  προθήκην τού X o x f a . t ί ί ρ ο ν  καί είς τ ά  U n  

f  tio iijia  tot· SzíjioT oc  μ ετα ξύ  τώ ν  φ οιτητών της 
κυρά Βουονέττας πλείστους μάρτυρα; βεβαιούν- 
τα ς ενόρκως ό τι τ ό  πράγμα η το  αληθές.

'Ο π ω σδ ή π ο τε 6  Σώνδερ η το  εις εκ  τώ ν δικαίως 
«ΰνοουμένων έν Λονδίνω κα τά  τ ό  έαρ τού  1 8 3 . . .  
έτου ς, δπερ προηγείται τή ς  εποχής καθ’ ήυ συμ 
βαίνει ή ήμετέρα ίστουία , δ τ ε  αίφνης οί άξιότιυ.οι 
φ οιτηταί τού  'ίπποδρομ.ίου έστερήθησαν τού προσ
φιλούς αυτών γελω τοποιού. 'Ο  Σώνύερ εγεινεν ά
φαντος, άλλά τοσούτον εντελώ ς ¿όστε οϋδείς ήδύ- 
νατο νά άνευρη τ ά  ίχνη του.

Τούτο ή το  σοβαρόν άντικείμενον θαυμασμού είς 
πάντας τούς έχοντας ευκαιρίαν νά άσχολώ νται π ε
ρί τών όλ.ικήν τα ύ -η ν  έκλειψίν. 'Ο μιλούν περί 
αυτού εν Σουθουάρκγ καί έκ  τού  ετέρου μέρους τού 
ποτα μού. 'Ο  Τ άμεσις ε^ρεεν επ ί τρεις ημέρας έν 
μέσω  δύο σωρών μικροπεριέργων, συνδιαλεγομένων 
περί τού Σώνδερ, καί ή κυρά Κροσκαίρνη έγένετο 
ή η χ ώ  όλου το ύ  Α στεω ς, ό τ ε  είπεν εσπέραν τινά 
είς τήν κυρά Β ουλ, ενώ ηλειφε τόν βοότυρον έπί 
τ ή ς  καπνιζούσης ψ ητής φέτας τη ς .

—  Π οτέ δεν τό  έπίστευα  ένα; άνθρωπος χον
δρός σαν τόν Κ .  Σώνδερ νά χα θή  σάν μιά καρφίτσα 
η σάν ένα κουβάρι κλω στή.

—  ' I I  σάν μιά δακτυλήθρα, προσέθηκεν εΰφυώ; 
ή κυρά Βούλ.

Ό  διευθυντής τού 'Ιπποδοομίου ήσθένησε βαρέ&ις 
διά το ύ το , καί δ Γίββυς Γί^βοιν, κάπηλος έν Λ αμ - 
β εθ , δστις έζη  έκ  τή ς  άκορέστου δίψης τού Σώνδερ 
ήναγκάσθη νά κλείση  τ ό  καπηλεΐόν του.

Ό  Σώνδερ δ Έ λ έφ α ς, ένώ ούτοις ήσχολούντο 
περί αυτού, διήρχετο τόν βίον του λίαν ευχαρίστω ς, 
μ ετά  τού καπετάν Πάδδη Ό χρ ά ν η , οστις έκαμνε 
μικράν τινα τριήμερον κραιπάλην κ α τά  τήν π ερ ί?« - 
σιν τα ύ την , καί άντήλλα ξε τ ά  δοιδεκα σολδία του 
άντί μεγάλων ποτηρίων καθαρά; ζινέβρας ϊνα συν- 
τροφεόη « τ ό  χαμένο κορμί, τόν παινεμένο Σώνδερ 
τόν ’Ελέφαντα, ο

'Γαύτα συνέβαινον έν τ ή  οικία τ ή ς  Ό δ ο ύ  τού 
Π οίγκηπος, ήν εΐχον διαθέσει ώ ς έργαστηριον τού  
ΰδατος τ ή ς  σόδας. Μ ετά τρεις ημέρας τό  πολυχρό
νιον συμπόσιον είς 8 προσεκλήθη Σώνδερ ί  ’Ε λ έο α ; 
έπερα τώ θη. fO κ α π ετά νιο ; παρέδω κεν α ΰ τώ  μο
χλόν κα ί διάφορα έργαλεΤα έκ χάλυβος πρόσφορα 
είς τ ό  νά σκά π τω σι τήν γήν χω ρίς νά παράγω σι 
κλονισμούς, καί έν αυτή τ ή  άποθήκν] έκ  τού  μ έ
ρους όπου εϊδομεν τό  μ έγα  εκείνο βαρέλιον δπερ 
άπέσυρεν δ Π άδδης, δ Σώνδερ ηρχισε τήν εργα
σίαν του.

Κ α τ ’ άρχάς προυχώρει βραδύτατα, διότι οΰδε- 
ρ.ίαν ε ίχ ε  γνώσιν τή ς  τοια ύτης εργασίας, καί τό 
πνεϋμά του δεν ήδύνατο ν’ άναπληρώση την Ι λ -  
λειψιν τή ς  εξεω ς. Έ κ τ ο ς  δε τούτου πρός αΰστηράν 
προφόλαξιν, καί ϊνα μ ηδόλω ς διεγείρω σι την υ
ποψίαν τώ ν  γειτόνοιν, η το  άπηγορευμένον είς αυ
τόν να κ τυ π ά , καί νά κατα βάλλη  τήν γήν ή τ ά  θε
μ έλια  διά σφοδρών προσβολ.ό/ν, ώ ς συνήθως γίνεται 
έν πάση άνασκαφ-ή. 'Ε π ρ επ ε  νά διατρυπά κρυφίως, 
ώς δ σκώ λη ξ διατρυπά τόν καρπόν είς 8ν εισ έρ χε
τ α ι ' μόνη ή δύναμις τώ ν  άθλητικώ ν χειρών του  καί 
τό  υπέρμετρου βάρος τού  σώ μ α τος αυτού ήδόναντο 
νά βοηθήσωσι τήν υπομονήν καί την έφακολούΟησιν 
τή ς  επιμόχθου εργασίας, ϊνα προχωρήσω; τό  γιγαν- 
τώ δ ες  έργον του.

'Ο  Σώνόερ Ιθ ε τ ε  τ ό  κα λ ώ ς ήκονισμένσν καί έκ 
καθαρού χάλυβος έργαλείον αυτού έπ ί τού  εδάφους, 
επ ειτα  δ’ έβύθιζεν αυτό ολαις δυνάυ.εσι. Διά τού 
τρόπου τούτου είργάζετο βραδύτατα μεν άλλ’άσφα- 
λ έσ τα τα . Ο ΰδέν.ήκούετο έξω θεν, οΰδέν ουδέ έν 
τ ή  αίθούσ-η, έν άι ά π οκα τέστη  μ ε τ ’ οΰ πολύ 
δ Κ . Σμίθ μ ετά  τ ή ς  'Ιεράς Γραφής του  καί τής 
πράσινης θολίας τ ο υ , έξεοχόμίνος μόνον κ α τά  βρα
χέα  δια στήμ α τα  τά ς  ή μ ερα ; τώ ν  πλ.ηρωμών τού 
εμπορικού κα τα στή μ α τος Έδουάρδου καί Σ7·; ·

"ϊνα έννοηθή κ α λ ώ ; ή μ εγ ίβ τη  έπιχείρησις ην 
έπέοαλλον ούτιος είς ένα μόνον άνθρωπον, πρέπει 
νά γίνη γνωστόν ό τι δεν έπρόκειτο νά άνοίξωσιν 
άπ/.ήν στενωπόν διά τή ς  όποιας είς άνθρωπος νά δύ- 
ν ετα ι νά είσερχητα·. έρπιον, διότι οί μ.υλόρδοι τής 
Ν υκτός έχρειάζοντο υπόγειον, υπόγειον έν τ ω  ό -  
ποίω νά δΰνανται νά βα δίζω σι κα ινά  τρέχω σιν.

Έ ξ  άρχής δ καπετάν Ιΐά δδης ξΟχράνης έχρ η σ ί- 
μευσεν ώ ς έμψυχον μ.έτρον τού ύψους τής υπονόμου 
διά τού άναστήμα-ός του . ’Αφού προέβη είς τό  
βάθος κα τά  τό  όποιον έμ ελ λε νά προχωρή π αραλ- 
λή λω ς πρός τήν οδόν, τό  υπόγειον έπρεπε νά σκ α - 
φή ε ί ;  τρόπον ώ σ τε  ό Πάδδης νά ϊσ τα τα ι όρθιος 
έν αΰτω . Τούτο λοιπόν ά π ετέλ ει έ ξ  ολοκλήρων 
ποδών ύψος. ’Αλλά καί ώς πρός τό  πλά τος τό  υ
πέρμετρου πάχος τού γίγαντος αυτού κ α τέσ τη  
φυσικόν μ.έτρον. ΠανταχοΟ οθεν όιέοαινε, δύο άν
θρωποι ήδύναντο νά συμπορεύιυνται κα τά  μ έ 
τωπο/.

’Αφού δε ήνεώχθησαν τ ά  θεμ έλια  τ ή ς  οικίας, 
τό  έργον προΰχώρησε κα τά  τ ι  ταχύτερο·/. Ό  Σών
δερ έγυμ.νάσθη. 'Ο σάκις ή άνευ λαβής σκαπάνη
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βύτοϋ, ήν έργαζόμ.ενος έκρκοει διά τώ ν  δύο ψειρών, 
έβυθίζετο εις τ ο  έδαφος, μ έ γ ζ  π λ ά γ ι ο ν  γής άπε- 
σ π ά το  κα ι κ α τέπ ιπ τεν  Την δε νύκτα άμ.αςαι ηρ- 
χοντο εΐς ττ,ν θύραν τή ς  αποθήκη; τον  ποτού τής 
σόδας κα ι άπήγον τ α  ερείπια έγκεκλεισμένα εις 
μ.ικρά βαρέλια εύμ ετα κ ό μ ιστα , τ ά  όποια αυτός ό 
Πάδδης άνεβίβα^εν έκ τή ς  οπή;·

Τό μ.έρος τούτο  τ ή ;  επ ιχειρή σεω ; ή το  κινδυνω- 
δέστατο·*, δ ιό τι οί γείτονες τ,δύναντο να έκπλη.χ- 
Οώσιν εκ τ?,ς παραδόςου τα ύ τη ς χιντ,σειο; ε 'ς  μι 
κράν αποθήκην γνωστήν διά τ ο  ¿λιγάριθμον καί 
τή ν  ευτέλειαν τώ ν  πελ.ατών τ η ς , άλλα τ ά  εργα
στήρια το ύ  Πούλτρη κλείονται ενωρίς, και εν τή  
'θ ό ώ  τού Πρίγκτ,πος οί μεγάλοι το ίχ ο ι τή ς  Τ ρα - 
πέ^ης α ύ τ ίς  ούδευ.ίαν διήγειρον υποψίαν.

Οί δε θύλ α κες, οίτινες άπετέλουν εισ έτι τ ό τ ε  
τη ν  αστυνομίαν τού  νΑ στειος, περιττόν νον.ίζοο.εν 
νά εΐποιμεν δ τ ι εβλεπον καί παρήρχοντο.

'Ο  Σώνδερ διήγεν εν ττ, έπή  αυτού τ α κ τ ικ ώ τ α - 
τον βίου. Ε ννοείτα ι ο τι ουδέποτε έςή ρχετο . Διά 
τήν ανάγκην ταύτ/,ν τού  αποκλεισμού ε ίχ ε  προ- 
τ ιμ η θ ή , Υ, τουλάχιστον αύτη ύπήρζεν η κυριωτέρα 
α ιτία  τ ή ς  προτιμήσει,); αύτοϋ. Τορόντι δε τ , πριοτη 
προφύλαξις £ν τοιαύτιι επιχειρήσει εΐναι ή απαρα
βίαστος καί απόλυτος αυτής μ υστικ ό τη ς. Τ ί ;  λοι
πόν είναι ή καλλιτέρα έγγύτ,σις περί εχεμυθίας τ , η 
κάθειρςις τού  άνθρωπον έξ  ου δ ύ ν α τα ίτ ι ; νά φο- 
β ή τα ι τήν έκυ.υσττ,ρευσιν ; —  Ό  Σώνόεο είργάζετο 
"όσον άνθρωποι, τους όποιου; δεν ήδύναντο νά 
έγκλείσω σιν ω ς  αυτόν άνευ βίας, ο Σώνόερ ου.ως 
ουδόλως παρεπονεΐτο κα τά  τή ς  τ ύ χ η ; τον. Δυνά- 
μεθα  δε νά εϊπω μεν δτι έμενεν έν τ ώ  ίιποΥείω εύχα- 
ρ ίτω ς διότι τ ,  γοητεία  ούδέποτε έθεωρόθη ώ ;  βία. 
* 0  Σώνδερ κ α τε ίχ ετο  εν τ ή  επ ί, αυτού σχεδόν ώ ς ό 
'Ρ ιν ά λδ ο ; είς τ ά  ποιητικά  άλ.ση υπό τή ς  ’Λοαίδης. 
Μόνον δε η ’Λ ρμίδα ελειπεν. —  ’Α λλά μέγιστον 
πτ,λ.ινον άγγείον π άντοτε πλήρες ζινέβρα; αντικα
θ ισ τά  υπερβαλλόντως ττ,ν θελκτικόν εκείνην γυ 
ναίκα.

’Ε κ τό ς  δε τούτω ν ό Πάδδης Όχράντ,ς διά τής 
ευ γ λ ω ττία ς  του , τή ς  γνωμ.ολόγου καί τ,ρτυμένης διά 
τώ ν έπ ιτη δ είω ; διεσπαρμένων βλ,ασαημ.ιών,απέκτησε 
έπ ί του  ασθενούς πνεύματος τού Έ ’/.έφαντο; ΰπέρ- 
μετρον κράτος. Ό  Σώνδερ τυφ λώ ς «π ίστευε παν 
δ ,τ ι ελεγεν ό Π άδόης, καί ό καλοκάγαθο; καπ ε
τάνιος προσείχε μ  ή έμπνευση εις αυτόν ιδέας δρα- 
πετεύσειος. ’Απεναντίας δε έπεδείκνυε δι’ όρκων, 
τ ο ύ ; οποίου; ήθελ.ον οθοντ,σει οι δεινότατοι ρν,το- 
ρες τ.υ.ών τ τ ;  Κ ά τ ω  Άουλ.τ,ς, τά,ν ευτυγίαν, τ,ς ά -  
πν,/.αυεν ό Σώνδερ. Τίνος εστϊρ εΐτο ; δεν ε ίχ ε  
κλίνκν καλόν έν τ τ ,  έπ γ  αΰτοΰ; δεν έδιδον αϋτώ 
διά το  γεϋμά του τεμ.άχγα βοό; καί πόρτερ £ν ά- 
φθονίρι; εις τά  μ.εταςό του  φαγτ,τοϋ δια στήμα τα 
δόν εί/_εν όσον όΟελε καί έςαίρετον λ.αΟρεμπορικόν 
κ απνόν ; —  Ε ίχ ε  τα ϋ τα  πάντα χω ρίς νά είπω μεν 
—ερί τ?,ς τιν.?,; τού  νά προπίνκ ενίοτε με κύριον 
Γ όοον σου.αντι/.όν όσον ό το  ό καπετάν Π ά δδ κς'Ο - 
^ράν-ςς, ό πριόςν δ’.οικν,τό; τ/,ς Γ ο λ έ τ α ; 'Ρ έγκα ς

τ7,ς ναυλουμέντς υπό τών Γου/,τ,ν καί Γουόην τ?,ς 
Καρλίτλκς ' . . .

Υπί,ρχεν όμως ζτ.ττ,μ.χ τ ι  περί τού όποιον δεν 
τ,δύναντο νά συμοοινν.σωσιν ό Έ λέ^ας *η / ό νττ- 
ΰιτΟ }( τ<ι ·. 'ο  ’Ελέφας έπεθύμ.ει νά μά(*7] που ϊ -  
μ.ελλ.ε νά τελειούση η εργασία του.

—  Νά πάρ’ τ, βροντή I άπίκρίνετο τό τε  ό Πάδ- 
δ/,ς μετά πεποιΟήσεως· —  μ.’ εκείνα που Οά βροδ- 
μ.ε, θ ε νά κάυωμε καί οί δυό μας τό,ν τύχν; υ.ας, 
χονδροβούβαλε,— τί διάβολο ! —  μπιστεμένε γί/.ε 
μου... β έ  νκχης, είδεμό νά μάς κολάσκ ό 
καί τούς δυό υ.ας! —  ενα σπίτι με τρία πατώιια- 
τα  εις το Λάυ.βεΟ, καί ούλαις ή νεροκουβαλίτραιε, 
«ναίσΟτιτε καί άλιτόρ.ε, άγαπκπένο μου παιδί, Οά 
σοΰ κάνουν τά γ λ υ κ ά τά  μάτια, θάχι^ςκαίχίλίω λ ι- 
ρώ τζινεβρα τό κελλάρι,—  καί χ_ίλ5ω λιρώ πόο-
τερ , Σώνόερ,— καί χίλίο» λ.ιρώ ουίσκι,— καί χίλίο» 
λιρώ,. . που νά κάτσ’ £ διαολος ς ο  προσκέοαλό σου.

Οι λόγοι ούτοι ί.σαν τά μάλιστα άποτελεσαα- 
τικοί. Ό  Έ λέοα ς ελειχε τά χείλν; του συλλογι'όό- 
μ.ενος όλα τά  υγρά εκείνα τών γ/,λω .! /(ώ καί 
¡/ ν ί(οχοΐ'ΰα .ϊίτρ» ΐζ  με τά  ήλιοκαό πρόσωπα αυ
τών γενόμεναι Οελκτικοιτεραι ένεκα τού πρό τινων 
μκνών αποκλεισμού του, εμειδίων χορεύουσαι τό 
Ο )’ Ο ¡§) (1 ) περί τού ; μεγάλους καί καταβεοαρυμ- 
μένΟυ; ¿'ρίαύ.μούς. του.

.—  Ν αι! . .  . ν α ι! . . .  εμορμύριζε'— σινίίρ Πάδ- 
δη . . .  θά πίνω με μ ιζή .

•— Βέβαια, χουτρομπουταλά μου, βέβαια, παι
νεμένε φίλε μ.ου. Θά πίνωμε μ α ζ ί . . .  γΐά  θά πί- 
ν ς ; έσύ μοναχός σου... Έυ.πρός! τό  δουλειά μας, 
παιδί μου, πού νά καν,; στόν πίσσα ί 
Καί σ Σώνδερ έβύθιζε τό  έργκλεΤον του εις τόν νόν 
μετά νέας ζέσεοος.

’Αλλά δεν πρέπει νά νομίζωμεν ότι είργάζετο 
•υπερτό δέον. Δεν έβίαζον αύτόν, όρΟώς ποιούντες, 
διότι άπασα η ευγλω ττία  τού Πάδδν; ήθελε ναυα
γήσει κατά τί,ς απαθούς οκνηρίας αυτού. τΙ1σαν 
ό)ρ·.σμέναι «ί ώραι τ?.; εργασίας καί αί ωραι τί,ς 
άναπαύσεω; αϋτού, καί ολίγοι έργάται ηδύναντο 
νά καυχηθώσιν ότι περιεποιούντο ώς αύτό; κατά 
τ ο ύ τ ο .-— Έ ν  γένει δέ δεν ειργάζετο εΐμό ¿κτοι 
όίρας τόν ίμέραν. ’Εκοιμάτο δε δεκαές ώρας.

Ουτω δυνάμ.εθανά έ;ηγή.σο>μεν πώς 5 Πάδδη,ς 
ήδύνατο νά καταγίνεται εις άλλας ενασχολήσεις 
καί νά εΰρίσκτ} πρός τούτοι; καιρόν νά ζυχαμοιμ 
χαιιμιίτι μετά τ/,ς κυρκ; Βουρνέττας τώι· ί ίο ρ α ·  

τι,ν Σ  Γί)';Ό τοζ
'Ο  Σώνδερ έ/.Ο'.μ.άτσ συνήθιος οκτώ  ώρας κατά 

συνέχειαν, μετά δε ταϋτα είργάζετο εύχαρίστ»; 
τέσσαρας ώρας. Τοιαύτη τ.το τ. έύ'.ς τόν όποιαν ε- 
λαβε. Τού λοιπού ό γίγας έκανονίσθη ιός κρεμα
στόν ώρολόγιον. Παρελθούση; τής ώρας τ?.ς ερ
γασίας του, ό ρ χ ι,ί πάλιν τόν ύπνον του, ή εκάπνιζε 
καί έπινεν.

15εβαίο>ς ή ζωό αύτη δεν ίτ ο  τοσούτον έργώδη,ς 
όσον εκείνη τόν οποίαν διί,γέ ποτε έν τώ  Ίπ π ο -

(1) Ιϊϊίο; >,ο:ον.
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δρομίω τού  ’ Α στλέη , καί ομιος έπί τέλους άπέβη 
¿λεόρία ε ι ;  αύτόν. Ή  αμ ετά β λη τος σχεόόν αότη 
«νά π α υίις, διακοπτομένη υπό εργασίας, ή η ς  έ -  
ξήσκει καί κατεπόνει μόνον τινάς μ ΰ ς, συνείργησ: 
μ.ετά τ7,ς Οανατηράς έπενεργείας τή ς  ύγράς καί μ.ε- 
μολυσμένης ατμόσφαιρας τού υπογείου. Ί ΐ  υπερβο
λικό  κατάχρησις τώ ν  πνευματωδίύν π οτώ ν 9,y ε -  
καμνεν ό Σώνδερ, συνέτεινε καί κύτη  εις τό  νά 
ΰπ οσκά πτη  βραδέως την αθλητικόν κράσίν του. 
Έ ν  βραχυλογία όκτώ  μ.7,νας μ ετά  τό ν  έναρίιν τ?,ς 
υπονόμου, ό γ ίγ α ; κα τά  τόν  έκφρασιν τού καπ ε
τάν ΙΙά ό δ τ, f ó ( . r J í v t n i d / i ’ i i a . T . h f ¡ ó .  Πας 
ά λ λ ο ; δέν ίΟ ελε βεβαίως άνθέξει τοσούτον εις τόν 
τρομεράν αυτού δίαιταν.

Ό  Σώνδερ η.το καθ’ ένα πόδα υψηλότερο; τού 
καπετάνιου. Κατά δε τό πλάτος ήδύνατό τις νά 
κόψη έκ τού σώματος αύτοϋ τέσσαρας καπετάν 
Πάδδας τουλάχιστον. Τό δε έπί τού έγκώδους αυ
τού σιόματος αρκετά καλόν πρόσιοπον ότο έστερη- 
μένον παντός σημείου πνεύματος, ά λ λ ’ έφέφρεζε 
γαλήνην ψυχής έντελεστάτην. ΤΙρέπει δε νά πι- 
στεύσωμίΥ ότι έκτο ; τ7,ς rC ir/tpac  καί τώι- ιτ(.ο  · 
χονδα.ϊιτριώ ν, αΐτινες ησαν αί ήδονικαί υποσχέσεις 
πρός ανταμοιβήν τών κόπων του, ύπί,ρχεν έν αύ- 
τώ  καί τρίτον στοιχεΐον ύπομον?.;' ήτο δε τοϋτο ή 
νόμιμο; ελπίς τοϋ ν’άποκτήση τό δικαίωμα, άπο- 
περατωθείση; τής εργασίας του, νά κοιυ.άται 
είκοσι τέσσαρας ώρας την ημέραν.

Έ ν  το ύ τ ο ι; τό  έργον προύχώρ:·., ούχί μεν τ α 
χ έω ς  αλλά διαρκώς, καί κανείς έν Λονδίνω δεν 
ί.τ .χ 'ί //Ι'μωάμί τ 7,ς παραδό'οο τα ύ τη ς έπιχειρή- 
σεω ς. ' ϋ  επ ιτυ χ ία  δεν έφαίνετο αμφίβολος. ’ Αν 
ολίγα εΐσ έτ : βαρέλια γης έ;7,γον, π λα τεία  όδύς 
ηνοίγετο έκ τ ή ς  γωνίας τ ή ς  Ό δ ο ϋ  τοϋ Πρίγκη,πος 
μ έχρ ι τώ ν  υπογείων τής Τραπέζη;·

Π το δε αυτή ίυρυχωρο; δίοδος ήμικυλινδρικό 
ύπερειόομένη κατά βραχέα διαβήματα ύπό σιδηρών 
κύκλων, καί διερχιμένη κ α τά  τινα μέρη πλέον τών 
τεσσαράκοντα ποδών κάτω θεν τού λιΟοστριότου 
τ ή ς  όδοϋ. Ό  υπολογισμός τώ ν  λόρδων τή ς  Νυκτός 
'Λτο ορθός. Κ αί τοι οκνηρός, ό Έ λ έ φ α ; ειχεν απο
π ερ α τώ σει ο ,τ ι  έφ άνθρωποι δεν ήδύναντο νά έκ- 
τελεσω σιν , ·—  και ποια δυσκολία νά κ ε ζ τ ή τ ι ς  
ί ;  ανθρώπου; έγκεκλεισμένους έπί εννέα μήνας !

Κ αθ’ b  ημέραν ό Πάδδης Όχράνη,ς είσήγα.γε 
τόν ιππότην ’'Α γγελον Βέμβον εις τόν  υπόγειον 
δίοδον, αύτη ό το  σχεδόν αποπερατωμένη, καί ί  
Π άδδης διαγράψας τ ό  σ^έδιον τής εσωτερική.; Τ ρα - 
π έζη ς άνε-,-νώρισε πρό Δεκαπέντε περίπου ημερών, 
ότι έπρεπε νά δώσωσιν ανωφερή, διεύΟυνσιν εις τόν 
όιοόον. Έσυμ.περανε δε ό τ ι διάστηυ.α ολίγων π ο
δών μόνον διεχώρηζεν αύτό,ν απ ό ' τώ ν  ύπονςίων 
τή ς  Τραπέζης.

'Ο  Βεμβο; κατεχόμενο; υπό μεγίστης έκπλτ,- 
ςεως διήλθε τόν δίοδον αρκούντως φωτι.οαέντν 
ύπό λύχνων. Δεν ήούνατο νά πιστεύστ, ότι ειο a o 
vo; ά·/θρωπο; ήδυνή,θη νά κατασκευάσ/: αύττ.ν.’Ενώ

δε έθεώρει τόν εντελώς κυκλικόν Ούλου, ό καπετά
νιο; έστράφη αίφνης πρός αύτόν.

—  Καθένας άγαπα, μά την ψυχή μου καί τό 
συνείόη,σίς μ.ου, ε ίπ ε ,—  ’;  ττ,ν π ίστιμου! —  νά 
δίνη, σε καθόυανε τό  ονομα ποϋ τοϋ πρέπει... ’Έ 
χ ε τ ε  καυ.μ.ιά άςία, κύριε ;

—  Τί προ; τούτο ; είπεν ο Βέαβο;.
—  ! Λ ! ΤΛ ! διάολε, β λ έ π ε τ ε ! . . .  εγώ είμαι 

καπετάνιος, είδεμό, νά μέ καταριστ?, ό (ύε',ς, νά 
πάρ’ ή βροντή !

—  Έ γο , όέν έχω  καμμ.ίκν άείαν κπεκοίθτ, 5 
Βέμβ',ς.

—  Α ! ά ! . .  . έψιθύρισεν ό Πάδδης /.αμ.βά- 
νων τόν πΐλόν του' —  ήπ’ αστήκετε, αφεντικό, νά 
με κολάση ί  Σατανάς I . . . Τ ί  λοιπόν ό κακομοί
ρης ό Σώνδερ Οά ’δή ένα λόρδο πριν ’πεθάνη, 5 δυ
στυχισμένος ο λω/.ός, τίπ οτε άλλ.ο

'Ο Πάδδης ηρλατο πάλιν νά (ίαοίζη, προσθεί; 
φι/.οσοφικώς.

—  Ό  Θεός μπορεί νά με κολάοτ), μά τό Β εελ - 
(Γεβούλ μ.ε το"!; διαβόλο’ι του I μά μοναχά ό λόρ
δος μπορεί νά πή' Έ γό ; δεν έχω  καμμίά άςία . .  . 
Πρέπει νά συνειθίσο) κ ’ εγώ έτσι . . .  Βΐά όχι, καί 
νά μέ φάνε χίλια βαρέλια φειδία και ά.λλαις τό 
σα·.; μάγισσαις, αν λέγω ψέματα . . . τό τε  πάλαι 
θά πιστεύουνε ό ,τι λέγω !

—  Δέν ακούεται ούδέν, εΐπεν ό Β εμ β ο ;’ βέβαια 
ί  άνθρωπός σου κοιμάται ό αναπαύεται;

—  'Ο  άνθοωπό; μου '. ίπανίλαβεν ό Πάδδτ,;’ 
ϊ )  ε  ! ό άνθρωπός μου δεν κοιμάται, μά τόν ά
γιο μου. ό χ ι ! . . .  'Ο άνθρωπός μου δουλεύει, «ν 
πορη κανείς νά πή πώς είν’ άνθρωπος . .  . Δεν είν’ ή 
ώρα του νά κοιμηθ?,, ειδεμή, θά τόν ακούετε νά 
ροχαλί^τ, μά τό,ν αιώνια σωτηρία τν,ς ψυχή; μου!.. 
Πιότερο θόρυβο κάνει σαν κοιυ.άται παρά όταν 
δουλ.ίύη · . . μ.ά νά με κόλαση ί  Θεός, μ.,λόρδε, 
— καί θά με κολ,άση βέβαια,— ανάθεμά με’— πρέ
πει ν’ αρχίσετε ν’ άκοίετε τη  μ.οίζικά του.

Ό  Βίμ.βος προσήλωσε το οΰ; καί ήκουσε του; 
βαρείς καί υπόκωφους ήχους -ογχαλισμ.οϋ μεμα- 
κρυσμένου.

—  ’’Ετσι μουγγρίζει, έπανέλαβεν ό καπετάνιο; 
μετά εκλεκτή ; βλασφημίας, την οποίαν δεν μ α ; 
επιτρέπεται νά άναφέρωμεν ενταύθα" —  φ α'ιεται 
πώς αύτό τον εύκαριστ?,, γιατί δεν παύει . . . ’ Λ ! 
νά τό κρεβοάτι καί ή μποτίλλία του.

Έδείκνυε δε ί  Πάδδη,ς κοίλωμά τ ι έπί τϊ,ς 
πλευράς τού υπογείου, ένθα ύπή,ρχεν έντελό; καί 
καλή κλίνη. 'I I  δε μ.τοεόλώ« ήτο πη,λίνη υδρία 
δυναμένη νά περιλ.αμβάννι Ι ς  οκάόας.

« Ιε τ ά τ ’.να βή.υ.ατα ήρχισαν νά άναβαίνωσι άπ-ί- 
κλαυ-α λίαν άνωφερές, καί μ.ετ’ ού πολύ παραμέ
ρισα ς αίφνης έπί τοϋ τοίχου,

—  ’ Αν ή Αύθεντιά Σας, νά πάρ’ ή κόλασι! α
γαπά νάλάβη, τόν κόπο νά κυττάόη, ε'πεν, θά <>7,- 
τε  τό Σώνδερ τόν Ελέφαντα,τόν πίό χονδρο/.αμω- 
μένο κατεργάρη πού είναι στά τρία βασίλπζ, 
καί τόν πιό μεγάλο, νά μ ά : κόλαση ό Θ ;ό : !
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* 0  Β εμ β ος υψωσε το  β λ έμ μ α , καί είδε τον προ 
άύτοϋ κολοσσαΧον δγκον, οστις οΐμώζω ν καί ά σθ- 
μαίνων υψονε κα ί κα τεβ ίβ α ζε τά ς  χεΧράς t c o  εν 
ρυθμώ. Δέν είχεν ακούσει το  βήμα τω ν  νεηλύδων, 
ιαί έξηκολούθει τ ο  έργου tou  ¡//à ύποπτευόμενος 
.'ïjv παρουσίαν τω ν.

H  γ ή  τη ν  όποιαν κα τέρρ ιπ τε κατά υπέρογκα 
ΐεμ ά χια  e t ; π ίτ α ν  ώθησιν έπιπ τεν  έντός τίνος Οή 
•ης κειυέ/η ; πρό αύτοϋ, καί κα τά  καιρούς όταν 

•ίπλη.ροϋτο, έκένου αυτήν έν τιν ι τω ν  κάδδων περί 
ών ήδη είπαμεν. Β ή μ α τά  T t v a  άπ’ αύτοϋ επί τ ί 
νος τρ α π έζη ς, ύπήρχεν ώρολόγιον κρεμαστόν, π υ - 

άερόσταθμον (n iv ea u ) καί εργαλεία τινα υπο
λογισμού. 'Ε ν τα ύ θ α  ήτο ή θέσις τού καπετάν 
Π άόόη’Οχράντ.

Β έμ β ο ; ¿Οεώρησεν επ ’ ¿λίγου σιω π ηλό; καί 
¿κπεπληγμένος τήν άνθρσ>πίνην ταύτην μηχανήν, 
τής όποιας τήν παράδοξον δύνχμιν έδείκνυον πάν
τα  τ α  περί αυτήν. Ό  γ ίγα ς ή το  ημίγυμνο;. Το 
© ώ ; το ν  πλησιεστέρου λύχνον έπ ιπ τ ε  χ α θέτω ς επί 
τω ν ΐδρούντων ώμων αυτού. Ο ; μΰς του έφαίνοντο 
¿ξογκούμενοι καί συστελλόμενοι αλληλοδιάδοχο*;, 
καί τ ά  αθλητικά  μ έλη  τού σώ μ α τός τον παρίσταν- 
το  μ εγά λα, κα ί τοσοΰτον ύπερέβαινον τ ό  ανθρώ
πινον μέτρον, ώ σ τ ε  ό Βέμβος ένόυ.ιζεν δτι (ονειρο
πολεί. Περιέμενε μ ε τ ’ εμφόβου τιν ό ; περιεργείας 
νά στραβή ό γ ίγ α ς' τοσοΰτον τρομεράν ενεργητ: 
κ ό τη τα  ένόμιζεν ό τ ι  έμ ελ λ ε  νά ϊδη επί προσώπου 
άνήκοντο; εΐς τοιούτον σώ μ α -

'Ο  ΓΙάδδη; έχαιρε διά τήν έκπληε.ιν τού ξένου 
τον. Ό  Σώνδερ άνήκεν εις αυτόν, καί ή τ ο , πρέπει 
νά το  όμολογήσωμεν, ζώον παραύοφότχτον ώ στε 
τ,δύνατο νά αΐσθχνθή τις δεικνύων αυτόν ε ΐ ;  ξένου; 
μικράν τινα τάσιν υπερηφάνειας.

—  Το λοιπόν, μυλόρδε; είπεν επί τέλους ρ.ετά 
τ?,ς κενοδόξου εκείνης μετριοφροσύνης τω ν  φ ιλ ίπ - 
πω ν, ο ΐτινε; έκθετουσι τον κάλλιστον 'ίππον αυ
τώ ν  εΐς τόν θαυμασμόν ςένον ¿πισκεπτομένου αύ· 
τούς' —  μά τόνομα του μεγάλου διαόλου, τό  λο ι- 
:0ν, πώς σάς φαίνεται τό μικράκι μου ό Σώνδεο ;

—  Πίνα: ακατανόητου! έψιθή:ισεν 5 Βέαβος' 
—  άνευ κρότου . .  . , άνευ κλονισμού, καταβάλλει 
,'ύ εδαοος. . . .  .

Σαν νά ήτανε πουδδίγκα, νά πάρ' ή κατάρα ! 
νυλόρδε, δεν είν’ ετσ ι ; διέκοψεν αυτόν ό κ α π ετά - 
ιο ;' —  /,ίλία χρόνΙα νά γνρεύη κανείς, καί σου 
ρκίζομαι ’ς τή  τ ιμ ή  μου, μά τό  ονομχ τοϋ Θεοϋ 
•ai μά τό  ονομα τοϋ διαόλου, —  γΧά τ ι  χρειά - 
.ετα ι νά π ή  κανείς καί τά  δυό, γ ΐά  τό γοϋστο τοϋ 
.αθενός, ειδεμ ή  νά μ.έ πνίξη τοϋ διαόλου ή ά δ ελ - 
ρή, χ ίλ ία  χρονΙα νά γυρεύη κανείς, δεν μπορεί 
/αϋρη ένα κατεργάρη ποϋ νάν’ τ ό  σώ μα του ετσι 
καλά γυμνασμένο . . . ’Ε γώ  τόν έμαθα, μυλόρδε.

—  Φαίνεται πολύ κουρασμένος, είπεν 0 Βεμβος.
—  Η ρ τ ίή  ώρα ποϋ θ’ άναπαυθή, μυλόρδε.
Κ αθ’ ’ι,ί  στιγμ ήν ό Π άδδη ; έτελείονε τους λ ό 

γους τούτους, τό  μικρόν ώρολόγιον ήρχισε νά ση - 
μαίνη ένδεκα ώρας. — ‘Ο Έ ,λ έφ α ; άφήκϊν αμέσως

/
νά καταπέση τό  έργαλεΐόν του, καί εξεπεμψ ε π α -  
ρατεταμένον στεναγμόν εύχαριστήσεως.

—  Μπράβο, Σώνδερ, μ πράβο! άνεβόησεν ώ 
Πάόότ,ς μ ε  πατρικόν ύφος' ξέρεις καί μ ετρ ά ς, ( τ ε 
μ π ελ χα ν ά , π αιδί μ ο υ . . .  π ιε  αϋτό τό  ποτήρι τή.. 
τζινέβρα, χαμένο κορμί, στην ύγειά τή ς  ’Αφεν
τ ιά ς  του.

Ό  Σώνδερ ¿στράφη, καί παρ' ολίγον νά έ κ π έ μ - 
ψφ ο Βεμβος φο>νήν έκ π λ ή ςεω ; ϊδών τό  έσ β εσ μ έ- 
νον, πάσχον καί βλα κώ δες πρόσωπον τοΰ  γ ίγ α ν - 
το ς. 'Ο π ισθεν  βλέπο>ν τ ις  αυτόν, έπρεπε νά νο- 
μ ίζη  ό τι ό Σώνδερ είχεν ϊν έκ  τώ ν  προσοιπων ε
κείνων, ατινα προςενοϋσι τρόμον εις τους αδυνά
τους, καί άναχαιτίζουσι τόν τολμ ηρότα του άν
θρωπον. ’Αλλ’ έμπροσθεν δεν εφαίνετο είμ ή  π α ι- 
όίον εχον κολοσσαίον ανάστημα, μή  ώφελούμενον, 
διά τήν μ εγίστη ν  ασθένειαν τοϋ λογικού καί 
τ ή ς  θελήσεώ ς του, εκ τή ς  φυσικής όιομαλεότη- 
το ς αύτοϋ.

Ί ό ώ ν  τόν Βέμβον έφερε τήν χείρα εις τό  ασκε
π ές αυτού μ έτω π ον, ώ ς αν εΐ ή θελε νά έκβάλη 
κάλυμμ α. Έ ν  ’Α γγλία ένθα ό πίλος φαίνεται ώ ς 
καρφο»μενος επ ι τού  κρανίου τό  κίνημα τούτο  εί
ναι έκφραστικώτερον ή πανταγοϋ ά λ λ ο θ ι.—  Έ ν - 
τα υ τώ  δε ό Σώνδερ έμειδίασεν άφελ.ώς, καί· έ τα - 
π είνω σε τούς οφθαλμούς ώ ς δειλόν παιδίον.

—  ’£ π ο λ ιτίσ τη κ ε , είπεν 5 καπετάνιος μ ετά  
λακωνικής έμ .ο ά σ εω ς '— έπ ο λιτίσ τη κ ε καί έμαθε, 
νά μ έ  κάψη ό θ εό ς  ! . .  . εμαθεν από μένα.

Ό  Σώνόερ κ α τέπ ιε διά μ ια ; μεγίστου πο
τηριού ζινέβρα; τό όποΧον προσέ'οερεν αΰτώ  ό 
Πάδδης.

Τό άγρουν καί εςωδηκός αύτοϋ πρόσωπον δεν 
άνεζ&;πυρήθη. Μόνον δε ¿ψιθύρισε φέρω·/τήν γ λ ώ σ 
σαν αύτοϋ επί τώ ν  γειλέω ν του.

—  Κ αλή τ ζ ι ν έ β ρ α ! . . .  σινίόο Π άδδη, καλή 
τζινέβρα I

—  Τό σεύρω, μπεκρού/Τακα φ ίλε μου, ανόητο 
τσουοάλι τ ή ;  τζινέβρας, άπηντησεν ευπροτηγόρως 
ο καπετάνιος' —  τ ό  οερω μ.ά τή  πίσσα τ ή ;  κόλα- 
σ ι; 1 . .  . Τον παρατηρήσατε αρκετά , μυλόρδε ;

'Ο  Β εμ β ο ; έκαν.ε κίνηυ.α οίκτου τ ό  οποίο/ ό 
Π άόοης έιήγησεν ώ ς κατάφασιν.

—  Πήγαινε νά πλαγιάσφς, παλίοσφγγόαρο, 
φίλε μου . .  Κοιμήσου καλά, καί, —  νά σε πάρ’ 
ο διάλ.ος! —  νά μή βλέπης άσκημα ¿νείρατα.

' θ  Σώνδερ έπέρασεν οσον τ,δύνατο καλλίτερα 
μ.εταςό τοϋ Βέμβου καί τού  τοίχου. Μ ετά δέ μίαν 
στιγμήν έρόεγχεν ώ ς κύκλωψ.

Ό  Πάδδης έσυρε τόν Βέμβον προ; τήν τρά π ε
ζαν καί έπλήρω σε δύο ποτήρια ζινέβρας.

—  Μυλόρδε, ε ίπ ε , τ ά δ ετ ε  ό λ α .. .  Πίνω ’ς τήν υ
γεία ττ.ς ’Α φεντίάς σ α ;, πού νά μ έ  περιμένη ή 
κόλασ·. ! . .  . καί υ.έ περιμένει άπό πολυν καιρό, αά 
τό  θερ’ό !

’Λ λλ’ αυτά δέν μ ε  πληροφορούν έω ς πού ¿προ
χώρησε τό  εργον, άπηντησεν ό Βεμβος.
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'Ο  Π άδδης άνελαβε τ ο  σοβαρόιτατον υφος καί 
τόν άποφ θεγματικίότατον λόγον αύτοϋ.

^  Νά πάρ’ ή β ρ ο ν τή 1· είπ ε δεικνύων μ.ικρόν 
τινα  χονδρόν χάρτην κεκαλυμαένον ϋπό σηυ.είων 
κακώ ς Ε ν τεθειμ έν ω ν ' όσο δά γ ίά  λογαριασμοί, τ ί  
διάολο 1 ¿μ.εϊς οί θαλασσινοί δέν είμ α στε κουλοί. . . 
’Απάνω ’ς τ ή  γ ο υ λ έττα  'Ρ έγ κ α , νά μ έ  πάρη 
τριπ λή  ανεμοζάλη —  μ.ά τήν πίς-ι μου ! —  έκανα 
λογαριασμοί χ ίλ ία ι; φοραΐ; πίό δύσκολοι άπ ’ αυ
τ ό ν . . .  Ε ίμ α σ τε  άποκάτο» άπ’ τ ά  μ α γα ζειά , μυ
λόρδε, δέκα πάσα άπό τ ά  σωριασμένα γρόσια.

’Ε π ειδή  0 Βεμβος δέν είχεν c 0 δεν μέσον νά άπο 
δείςη  τήν βεβαίωσιν ταύτην, καί ό καιρό; ή το  π ο 
λ ύ τ ιμ ο ;, άνεχ'ϋρησεν ακολουθούμενος υπό Τοϋ κ α 
πετάνιου, ο σ τ ιί  ώδήγησεν αυτόν εύγενώς μέχρι 
τ ή ς  όδοϋ, καί επηυχήθη α ύτώ  ¿γκαρδίο>ς τήν α ιω - 
νίαν κόλασιν.

'Ο  Κ . Σμίθ είχεν  ήδη άναχωρήσει.
Ό  Β εμ β ος άνέβη πάλιν έπί τ ή ;  ά μ ά ςη ; του, 

καί ήλθε δι’ όλης τ ή ;  δυνατής τα χ ύ τη το ς τοϋ  ί π 
που εις τή ν  'Οδόν τή ς  Λευκής ’Εκκλησίας. Φθάσα; 
δέ εις τήν γωνίαν τή ς  'Ο δού Ό σβόρνη; επλήρο>σε 
τον άμ.αξηλάτην, καί κατέβη πορευόμενος π εζός 
μ έχρι τή ς  'θ δ ο ϋ  τώ ν  ’Αρτοποιών, όπου φθάσα; ε- 
κρουσε δυνατά τήν Ούραν μεγά λης τινός οικείας, 
ή τις  ήνεώχθη πάραυτα. 'Ο π ισθεν  τή ς  θύρας ϊσταν- 
το  δύο άνδρες άοπλοι μ.έν κ α τά  τ ό  φαινόμενου, άλ
λ α  τώ ν όποιων ή ρωμαλέα φύσις αρκούντως εδει- 
κνυεν ό τι άνοιχΟείσης τ ή ς  θύρας έπρεπε νά ίπ ιρ β ή  
τ ι ;  καί ά/.λ.ον φραγμόν.

—  Τ ί α γ α π ά τε, κύριε; ήρώτησεν ό εις £ς αυτών.
—  Τό συμβούλιου τ ή ς  Ο ικογένειας, άπεκρίθη ό 

Βέυ.βος.
—  ΙΙοΧος ε ίσ θε ; ·
—  Κ ύριο; τ ή ;  Ν υκτός.
—  Ή  Α υθεντία Σας έβοάδυνεν, είπεν ό ετεοος 

θυρωρός, —  ή μάλλον σκοπός, —  απομακρυνόμε
νο; ίνχ διέλθτ, ό ιπ π ό τη ;. —  Οί μ.υλόρδοι Ε ν ή χ -  
Οησαν πρό μιάς ώρας.

Ό  Βεμβος άνέβη τά χ ισ τα  μεγάλην κλίμ α κα  κα- 
λ.ώς πεφωτ-.σμένην, καί είσήχθη πάραυτα ε ΐ ;  τήν 
ευρύχωρου εκείνην αίθουσαν, ένθα ή λαίδη ’ ίο/άννα 
Β * * "  έςελθοϋσα τού  μ.εμολυσαένου υπογείου τοϋ 
//ου ργ α ιορ ίοα  είχεν  άντα λλάςει τά ς  είκοσι χ ιλ ιά 
δ α ; λίρας τοϋ βασιλικού προστάτου αυτής άντί τού 
άδάααντος τοϋ  στέμ μ α το ς.

Περί τήν μ.εγάλτ,ν τράπεζαν τή ν  κεκαλυμμέ- 
νην διά πρασίνου τά π η το ς, ή τις  κατεΧχε τό  κέντρου 
τ ή ς  αιθούση; είκοσι περίπου άνδρες έκάθηντο. ’Εν 
δε τ ώ  μέσω  τ ή ;  τρ α π έζη ; έπί τίνος ύψηλοτέρας 
έδρας δμοία ; σχεόόν προς τόν θρόνον εκείνον έφ’ 
ού εκάθητο εν τ ή  ύπογείω  εκκλησία τή ς  Παναγίας 
τή ς  Κρέβης ό έφεστριδοφόρος μ ονα χό ;, εδρευεν ό 
Κ . Μαρκέσιος δε 'Ρ ιο -Σ ά ν το ;.

f Cf f .  A h '. —  Ό  '/τ.τοΓ/,ο '.V ;  y f J u ç  
Β ί/Ό ο ζ .

Μόνος ό θρόνος δεν ο/μοίαζε προς τήν έδραν τοϋ 
αρχηγού τό»ν ψευδο/.αλο^ή ·ων τής Π αναγίας'ύπήρ· 
χον μ ετα ξύ  τ ή ;  σοβαρά; τ α ύ τ η ; συνεδριάσεως καί 
τώ ν λτ,στών τώ ν  παρακαθημενιυν εις τήν τρ ά π ε
ζαν διά τ ά  όργια, καί άλλα σημεΧα Ε γ κ ρ ίσ εω ς .

'Ο  Φράγκης Πέρσν,βαλ εϊσκχθείς αίονης εΐς τήν 
λαμπρώς πεφ ωτισμενην τα ύ την  ο.Πουσαν, ήθελε 
βεβαίως άναγυωρίσει πολλά πρόσωπα, καί ¿κ τώ ν 
φοινών τούτω ν πολλαί ήθελον τόν κάμει νά άνα- 
σκιρτήση.

'ϊπ ή ρ χ ο ν , ιός εϊπομεν, είκοσι περίπου άνδρες 
παρακαθήμενοι ε ΐ ;  τήν τράπεζαν. Ησαν δέ σχεδόν 
άνευ έξαιρεσεως άνθρωποι κατά τ ό  φαινόμενου 
διακεκριμένοι καί έχοντες τό  άπατηλόν ¿ιεΧνο ε 
ξω τερικόν, δπερ ά π οκτά τα ι εκ  τ ή ;  φοιτήσεω ς ε ΐ;  
τά ς  συναναστροφής τή ς  αριστοκρατίας. Είναι άλη- 
θές ό τι τινές είχον εισχωρήσει εΐς τά ς συναναστρο
φής τα ύ τα ς διά -ψευδών τ ίτ λ ω ν  καί π λα στώ ν ονο
μ ά τω ν , άλλ’ οί πλεΧστοι κατεΧχον τήν θέσιν αυ
τώ ν διά πατρογονικοϋ δικαιο/ματος. Είχον κ α τ α - 
βή κα τά  βαθμίδα τή ν  κλίμ α κα  τ ή ς  κακίας, υπό 
τήν όποιαν υπάρχει τ ό  έγγλημα.

’ Ησαν ώς έπί τό  πλεΧστον εύγενεΧ; λη σ τα ί. —  
θελοα εν  επιθεωρήσει τροχάόην α υ το ύ ;, άπ οσιω - 
πό/ντε; μόνον περί τού  άρχηγοϋ αυτών Κ . μ αρκε- 
σίου δ ε  'Ρ ιο-Σ άντου , οΰτινος ή ιστορία δέν δύνα- 
τα ι νά έκτεθή  ε ΐ; ¿ν κεφαλαίου.

Δεξιόθεν αύτοϋ ίσ τα το  ό δό/.τωρ Μ ούρη;, δη-ι; 
γενικώ ς εθεωρεΧτο ώς σύμβουλος καί φίλος αύτοϋ. 
— Παρά τόν δόκτορα, τόν όποΧον ο αναγνώστη; 
αρκούντως γινώ σκει, παρεκάθητο κύριός τ ις  έχοίν 
ήθος ύπερήφανον καί πολεμ.ικόν, καί δστις ώ μ ίλ ει 
μεγαλοφώνως κα τά  τ ά ;  συζη τήσεις, καί έπειράτο 
ενίοτε άλλ’ εΐς μάτι·/ νά έναντιοϋται ε ΐ ;  τόν μ αρ- 
κέσιον. Ουτος ήτο ό σίρ Γεό/ργιος Μ ο ν τά λτο ;, Ε ν -

/ ·, ’ **ι» t Ν «
τα γ υ .α τα ρ χ η ; του  τ α γ μ α τ ο ; περιφημ.ο; ô ta  
τους εύγενεΧ; τρόπους του καί τήν π ο λυ τελή  γ εν 
ναιότητα τ ή ;  φιλοξενίας του ώ ;  καί διά τά  άπ ει
ρα χρημ ατικά  χρέη του . Έ κ τ ο ;  δ έ  τούτου , ό σίρ 
Γεώ ργιος ε ίχ ε  κα τα σπ α τα λήσει εύγενέστα τα π ε -  
οιουσίαν ημ ίσ εο ; περίπου εκατομμυρίου λιρών, καί 
δέν ε ίχ ε  πλέον εΐμ ή  τ ά  ΰποτεθηκευμένα κ τή μ α τά  
το υ , δπερ όμω ς δεν έμπόδιζεν αύτον άπό τοϋ  νά 
ρίπτγ τ ά  χρ ή μ α τα  άπό τό  παράθυρου μ έ  άσωτείαν 
όλως ίπποτικήν. ’Α λλά διά τήν άσω τείαν ταύτην 
έχρειάζετο  μέσον πορισμοϋ' —  ό σίρ Γεώ ρ γ ιο ; ε -  
γεινε κ λ έ π τ η ;, άφοϋ πρώτον υπήρςε τό  παίγνιον 
τώ ν  κ λεπ τώ ν . Τ ά  τοια ϋτα  είναι συνήθη.

Μ ετά  τοϋτον ήκολούθει ό τραπεζίτ-ης Φ ω ν τλ ε- 
β ή ;, ο σ τ ι ; έμ ελ λ ε  μ ε τ ’ ¿λ ίγ ο υ ; μήνας νά ένασχο- 
λήση άπαν τό  Λονδίνου, καί νά Εναγάγη περί τό 
ίκρίωυ.α αύτοϋ τ ό  άνθος τώ ν  εύγενών κ α λ λ ω π ι- 
σ τ ώ ν μ α ς .Ό  Φ ω ντλεβής ήτο  επιστήθιος φίλος ενός



3 2 6 ΛΟΝΔΙΝΟ i

τω ν  αδελφών τού βασιλέω ς, άπήλχυε τής εμ π ι
στοσύνη; άπ α ντο; τον Δυτικού Ακρου, καί ή το  ά
ξ ιο ; α υ τ ή ;, δ ιότι δι’ αυτού δεν έχανον οΰδε λεπτόν 
οί εύ γ ίν εϊ; π ελ ά τα ι τον . Μόνον δέ το  έμπόριον ή- 
δύνατο νά παραπονήται κ α τ ’ αυτού, δ ιότι οΰδεν 
¿φοβούντο εκ τον  πχρχδύφο·» και περιφήμου τού
τοι» κλέπ του π ά ν τε ; οί έχ ο ν τε ; έγγεγραμμένον τό  
όνομά τω ν  μ ετα ξύ  τω ν ομοτίμω ν ή και αυτών 
τω ν  βαρονίσκων τού  'Ηνωμένου βασιλείου.

’ ΐ ΐτ ο  ωραίος νεανία; έχω » ξανθόν κόμην, άνά- 
ττν ,αα μ ετά  χ ά ρ ιτο ; περιβεβλημένον διά μέλανος 
έπενδύτου, τού  όποιοι» τ ο  κόψιμον ήτο άπ α ρά μιλ- 
λον. ’ Η το π ο λυ τελή ς όσον καί ό σίρ Γ εώ ρ γ ιο ;, καί 
ή έν Π ιμ λίκω  οικία του  έπεσκία ζε το  παλατιού 
του  'Α γίου ’ Ιακώβου (1 ).

'Ο  φ ά κελλο ; τ·?,ς δ ίκ η ; του  π ερ ιείχε δ εκ α τέσ - 
σαρας χιλιάδας π λα στά  χαρτονομίσματα . —  Ό  
α δ ελ φ ό; τού  β α σ ιλέω ; έπεδαψ ίλευσε τήν επιείκειάν 
τ ο υ , καί έπ εσκέοθη  αυτόν έν τ ή  φυλακή. ’Αλλά 
δεκατέσσαρα; χ ιλ ιά δ α ; π λα στά  χαρτονομίσματα ! 
Ό  θ ελ κ τ ικ ό ; τ ρ α π εζ ίτη ; έκρεμάσθη.

Δύνασχι νά άπα ντήση; έν Λονδίνο», «ναγνώστα, 
•πολλά; λα ίδ α ; τριάκοντα καί επέκεινα έτώ » , α ί- 
τ ιν ε ;  διαφυλάττουσιν έν τιν ι μικρώ έγκολπ ίω  ώ ; 
άγιον λείψανον, βόστρυχον ξανθών τριχώ ν δ ια τε
θειμένων ο υ τω ; ό»στε νά π αριστώ σι τήν χρονολο
γίαν 2 9  Μαίου 1 8 3 . . . '  αί τ ρ ίχ ε ; αόται είναι τού 
ωραίου Φ ω ντλεβή.

Μ ετά  τον συρμοφιλή τρα π εζίτη ν  έκάθητο άν- 
Ορο>πό; τ ι ;  τετρ ά γ ω ν ο ;, καταμελνΧνωμένο; υπό του 
τα μ β ά κ ο υ , καί άναπνέων μ ε τ ’ ά π λ η σ τία ; την λε
π τή ν  κα ί φλογώδη ¿σμήν τού ρουμίου τώ ν  ’Α ντιλ- 
λώ ν. 'Ο  άνθρωπο; ο ύ το ; άν «φαιρέσωμεν την επ ι
θυμίαν την οποίαν ε ίχ ε  τού νά οϊκειοποιηται τό 
κττ,μ α  τώ ν άλλω ν, η το  ά γ ιώ τα το ; άνήρ. Έ λ έ γ ετ ο  
από τινων μηνών ο τι ποοΰβιβάσθη ε ί ;  τό  χηρεύον 
άφίωμα τού μακαρίτου πρεσβυτέρου τ η ;  Ο ΰεσμιν- 
σ τερ η ;, καί ας τ ό  εΐπ ω μ εν  μ έ  τ ό  άπαιτούμενον 
τ έβ α ; πρός τον διαμαρτυρόμενον κλήρο·» τ ή ;  ’Α γ
γ λ ία ;, ε ίχ ε  τ ά  αύτά δ ικ χ ιώ α α τα  ο»; καί π ά ; άλ
λ ο ;. —  ’Ο α ίδ εσ ιμ ώ τα το : ο ύ το ; ώνοίΛχζϊτο Πέ
τρ ο ; Βοδ/.εσία;' δεν άπελάμβανε τώ ρα εϊμή μικρόν 
κέρδο; διακοσίων λιρών, οί δε ανώτεροι του ελάμ 
βανον κατά μήνα χιλ ιά δ α ; λ.ιρών. Έ δ έη σ ε  'λοιπόν 
ό α ίδ εσ ιμ ώ τα το ; Βοδλεσία ; νά εύρη μέσον νά έπ - 
ανςήση έντιμο»; τό  εισόδημά του.

Ο ύ τω ; είναι διωργα·»ισμένο; ό κ/,ήοο; παρ’  ή- 
μίν. Οι μεν άπολ.αμβάνουσιν εκατομμύρια, οί δέ 
άποθνήσκουσιν έκ  τ η ;  π είνη ;. — 'Τπάρχουσιν άν- 
θρίυποι, ο ϊτ ιν ΐ; εχουσι μεγάλην όρεξιν κα ί περιμέ- 
νουσιν, ινα κα τα στώ σιν  άγιοι, αρμόδιον κέρδο;.

Ό  αίοεσιμώ τατο; Π έτρο; Βοδλεσία; ητο έκ τών 
χρησιμωτάτων μελών της Οικογένειας’ περιττόν 
νά είπο»μεν τίνι τεόπω .

I I  αριστοκρατία ημώ ν είναι ό»; καί ό κλήρος. 
Μ ετά τον αιΟ εσιμώ τατον άπαντώυ.εν τόν ά ξιο - 
τιυ.ο·»Ίωάννην Πήτωνα νεώτερον υίόν τού μαρκεσίου

( t ;  ά ν ίν .το τ. ί  \ ·Λ  Λ ν .ΐ . 'ν & ν .

τού ** * .  Καί έν τή  αριστοκρατία πάλιν ο! μεν ε 
χουσι τά  πάντα, οί δέ ούδέν.

'Ο ΙΙήτων ητο νέος υψηλού αναθήματος ουτινο; τό 
νοσώδες καί κεκοπιακό; πρόσωπον οΰδέν άλλο έξέ- 
φραζεν η τήν ηλίθιον εκείνην απάθειαν, την όποιαν 
αι κρεπκλαι καί η μέθη άφίνουσι τοσάκις έπί τών 
προσώπων τών νέων λόρδων μας. Έ ςετέλ ει καί ου
τ ο ;  τό  μέρο; του ε ϊ; τινα; περιστάσει;, έσάκις ή 
Οικογένεια έχρειάζετο εΰγενή κύριον ινα έκτελίση 
μηχανοόράφημα’ άλλ’ ήτο άθλιον μέλο; τή ; έτα ι- 
ρία;. —  Οΰχ ηττον όμως έστλεγγιζε το ύ ; ίππου; 
καλλίτερον παντό; ίπποκόμου, καί ήδύνατο έ ί  ό- 
λίγω  νά καταβροχθίση είκοσι τέσσαρα; δωδεκάδας 
οστρέινν κατά συνέχειαν, ήρκει μόνον νά συνωδεύον- 
το υπό ϊ ;  φιαλών οίνου πορτογαλλικού.

Oeov ό άςιότιυΛ; Ιω άννη; ητο άνο>φελ.ής, το - 
σούτον ό παρακαθήμίνο; αΰτώ ήτο αναγκαιότατο; 
εις την έτα'ρ αν. rH -o δέ οΰτος άνηο τεσσαρακον- 
το ύ τη ;, θεωρών κρύβδην τους παρευρισκομένου;, 
καί έχων άπό τού πώγωνο; μέχρι τού βρέγματος 
πρόσωπον .τίγ/ΠΓ·»/ρ;/-«ά' οΰόεί; άλλος ητο η ó Κ. 
Σ. Βόϋν, έφορο; τ ή ; μητροπολιτική; αστυνομίας. 
Δι’ αυτού καί διά τινο; υπάλληλου τού νΑστεως, 
οστι; έδρευεν έκεΐ πλησίον, η Οικογένεια εζη σ χ ε
δόν είρηνικώ; μετά τ ή ; αστυνομίας. ’Αλλ’ η εΐρηνη 
αϋτη τ ή ;  έκόστιζεν άκριβά.

Παρά τόν άρχοντα τούτον έκάθητο υπερηφάνω; 
λόρδο; τις.

Λόρδος; —  Λόρδο; ναι, τω όντι. Λόρδο; άληθή;, 
φέρων το  παράσημον τού Οποκόμητος υπεράνω τού 
νορμανδικού οικοσήμου αυτού' λόρδος εύγενής, δυ- 
νάμενο; νά απόδειξη την καταγωγή» του εκτεινό
μενη·» πέραν τής κατακτησεως, έγγονό; συνεταί
ρου τινό; τού Γουλλεέλμου, πατήρ οΐκογενεία; ή ; 
τό  σύνθηυ.α λέγει’ ΦΟΒΟΓ ΤΟ »V IIX O -, ώ ; καί 
τό  τού δουκό; τ ή ; Πορτλάνδης.

’ Αριστερόθεν αυτού κύριό; τ ι ;  ερυθρό; καί καθά
ριο; φέρων έπί τής λ επ τή ; καί λευκή; ftvó; τ ο υ ώ "  
ραία χρυσά δίοπτρα και μόλις έγγίζων ε ί; τήν έ 
δραν του, έκάθητο έντενή; έν όλη τή «ΰστηρότητι 
τής βρετανικής εθιμοτυπία;. 'Ο  Κύριο; ούτο; ήτο 
σπουδαιότατον πρόσωπον τ ή ; όμηγύρεω;, διότι ή 
Οεσι; αυτού ώ ; ^κεντρικού ΰποταμείου τ ή ; Τραπέ- 
ζ η ; ,  καθίστα αυτόν ικανόν νά δίδη πάσαν άναγ- 
καίαν πληροφορίαν πρό; τό μέγα εργον τ ή ; άρπα- 
γής, τήν οποίαν έσχεδίαζεν ή Οικογένεια. Ώ νομά- 
ζετο  Γουλ.λιελμο; 1Ίαρλ.έ/.η;, καί οΰδένα ηϋνόει, αν 
δεν ώνόααζεν αύτόν σίρ Γουλ,λ.ιέλμον.

Μετ’ α ’,τόν ήκολ.ούθοβν όιάφοροι ΰπάλ.λ.ηλ.οι τή ; 
κυβερν/,σεω; καί ε ί ;  δικαστή;.

Έτερωθεν τ ή ; τραπεζη; εΰρίσκετο τό ό'ντο»; ά - 
ναγκαΐον μέρο; τού συμβουλίου τ ή ; Οικογένεια;. 
’.Βκε'ϊνοι περί ών προείπαμεν έκτο ; τού δόκτορο; 
ΑΙούρη έπλήοονον μαλ.λ.ο » όια τή ; Οέσεως αυτοίν ή
διά τάς ποάξει: των, οί δ’ άλλοι ήσαν αληθείς * , ,  . - 
λ,ησταί, ένερνούντες, μηχανορραφούντες, και η
γούμενοι τών εκατόν χι/.ιάύων κεφαλών τής ε
ταιρίας.

.  ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 3 2 7

’Ενταύθα ανευοίσκομεν τον δυστυχή τυφλόν, 
τόν σίρ Έδμόνδον Μακενσήν’ τον Κ . Σμίθ, άνευ 
τ ή ;  πράσινη; Οολ.ίας του ουδέ τού υποκριτικού ϋοους 
του, δπ«ρ δεν ήθελε καλώ; συνάδει μετά τού πολε
μικού τίτλου αυτού τού ταγματάρχου Βορουχάμ’ 
τον σίρ Παύλον Βατερφείλδον’ τόν δόκτορα Μϋλ- 
λερ, τόν όπο'ον οι άναγνώστα·, ηυ.ών ήθελον γνω
ρίσει ο τι ητο ό άδαυ.αντοπώλη; Φά/.κστων, καί 
δύο ή τρεις άλλου; τολμηροό;καίπ·»ευν.ατώδε·.;-/.α- 
κούργους, οϊτινες ο»; καί ό Κ . ’ΐεδεδίας Σαίθ καί ό 
ύόκτωρ Μύλ/,ερ κατήγοντο κα τ’ ενθεΐαν γραιιυ.ήν 
απο τόν Βοτανικόν κόλπον τ ή ; Αυστραλίας.

"Εκαστο; έν τή  παρ«δό;ω ταύτη όμηγύρει συν- 
εζήτει σοβαρώ; καί μ ετ ’ άξιοπρεπεϊα; ή τ ι ; ήθελε 
προςενήσει μεγάλην αισχύνην ε ι ;  τ ά ; βουλευτικά; 
συνεδριάσει; ημών.

"Ο τε ό Βέμβο; είσήλ.θεν ε ί; τήν αίθουσαν, είχεν 
άναλάβει τόν λόγον ό κεντρικό; όποταμία; τ ή ; 
Τραπέζης.

—  Βέβαιό», έκηρυττε μετά  προσποιτ,σεο»; σχο
λα στική ; σοβαρότητο;, —  καί τολμώ είπεΐν, δ ι- 
’ίσχυρίζομαι, δτι ό παρών καιρό; προσφυέστατα 
εςελεχθη πρό; έκτέλεσιν τ ή ; περί ή ; ό λόγο; όπεξ- 
α ιρεσεω ;. . . Νομίζω οτι ό>; έκ τ ή ; θέσεώ ; μου 
δύνα/αι νά ομιλήσω περί τούτου μετά τινο ; κύ- 
ρου; . .  . καί δύναμαι μάλιστα νά είπω έν γνό»σει 
τών πραγμάτω ν.. . .

—  ’Ακούετε! ακούετε! έψ.θύρισεν ό λόρδο; 
Ρουπερτη; χασμόιμενο;, καί νομίζων δτι εΰρίσκετο 
έν τή  άνω Βουλ.ή.

—  Ευχαριστώ τόν εύγενή λόρδον, διότι με δι έ - 
κοψεν εΰμενώ;, έξηκολούθησε λέγων ό γραφειο
κράτης, καί διατείνομαι  Μάλλ,ον δέ θεωρώ
ώ ; αληθές, οτι τά  υπόγεια τ ή ; διευθύνσεώ; μα; 
ουδέποτε περιεΐχον τοσαύτην ποσότητα χουσού, 
είτε ε ί; νομίσαατα ε ί τ ε . .

’Επαινετικό; θόρυβο; ήκούσθη καθ’ δλην τήν 
όαήγυριν, δ^ι; παρικίνητι τόν λόρδο» ’Ρουπέρτον 
νά έπαναλάβη.

—  ’Α κούετε! ακούετε!
—  Ευχαριστώ είλικρινώς τήν Αυθεντίαν ϊ α ;  

διά τήν εΰγενή ένθάέρυνσιν, καί λέγι·» . . . ,  κύριοι, 
καί τούτο δέ είναι π ο σ ό τη τες .. .  'I I  Τράπεζα δεν 
έχει όλιγώτερα τών είκοσιπέντ; εκατομμυρίων λι
ρών στερλινών έν τώ  υπογείω.

Ώ σανεί ή αγγελία τ ή ; τερατώδους ταύτης πο- 
σοτητο; είχε τήν δύναμιννά διατρυπήση τούς το ί
χ ου; καί νά φθάση μέχρι τ ή ; μ-μολυσμενη; τύρ
βη; ή τ ι; έκυλύετο εκεί πλησίον έν τώ  Πουργατορίω, 
ό ακουστικό; σιολήν ήρχισ; νά έκπεμπη ΰπόκω- 
φον καί φρικώδη θόρυβον, πρό; όν συνηνώθη ό θό- 
ρυοο; τής απληστία; τ ή ; όμ η ρ ρ εω ;.

—  Είκοσι πέντε εκατομμύρια στεολινώ·»! έπανί- 
λαο:ν ο τυφλό; Τυρρέλος, ούτινο; οί όφθαλαοί έ -  
σπινΟηροβόλησαν.

—  Σημαντική ποσότης, είπεν ό Κ. Σ. Βίϋν τρί- 
β·.;υ τ ά ; χείράς του.

—  'Αν τήν μετκχειρισθή τις καλώς, προσέθηκεν

ό τρα πεζίτη ; Φωντλεβής, ή ποσότη; αϋτη δύναται 
νά διπλασιασθΐ ε ί; εξ  μήνα; ε ϊ; τό έμπόυιον.

—  Καί τ ί μερίδιον θά λ.άβη καθείς μα ς; ήρώ- 
τησε με ήθος ΰπερευχαρι^ημενον ό αίδεσι-Λωτατος 
Βοδλεσίας, ό μέλλων πρεσβ»τερο; τ ή ; ΟΟεσι/.ιν- 
στέρης.

—  Τούτο είναι αριθμητικόν ζήτημα, κύριε, ά - 
πεκρίθη ό ταμίας’ άπ'λή διαίρεσι;. . . .

—  Σίρ Γουλλιέλμε, διεκοψε» αυτόν ό *Ρ·.ο-Σά·»- 
τ ο ς ,—  εΰαρεστηθήτε νά μ ά ; εϊπητε ποιαν ποσό
τητα ε ί; γραμμάτια περιλαμβά/ουσι τά  ταμεία 
τής Τραπέζης.

—  ΐο ύ τό  μοι φαίνεται ανωφελές, μυλόρδε, δι
ότι μ ετ’ οΰ πολύ τά γραμμάτια δεν θίλουσι παρι
στάνει είμή ΰπαρχούσα; ποσότητα ς. . .  Οΰχ ή τ -  
τον όμως, 'ΐνα εύχαριστήτω τήν ΛύθχντίανΣα; θέλω 
άποκριθή . . .  μέ συγχιορείτε. .  .

'Ο Μαρλέη; ήρίθμησε διά τών δακτύλ.ων ταυ, 
καί έπανέλ.αβεν’

—  Τά κιβιότια καί τά χαρτοφυλάκια δύνανται 
νά περιέχωσιν ε ι; γραμμάτια, διά τά  ίποΤα δέν ή 
θελα δώσει έξ πένας, ποσότητα διπλάσιάν τών έν 
τ ο ί; ΰπογείοι;.

—  Πολύ καλά, κύριε, ειπεν ό 'Ριο-Σάντο;.
'Ο Βέμβο; είχε π/.ησιάσει ε ί; αυτόν Ϊνα έκθεση 

τά τής αποστολή; του.
—  Μυλόρδοι, έπανέλαβε σχεδόν πάραυτα ό 

μαρκέσιος, ή δικαία άνυπομονησία σας μέλλ.ει έπί 
τελου ; νά καθησυχάση . . .  μεθαύριο·» τήν νύκτα 
θέλομε·» είσέλθει ε ί; τήν Τράπεζαν.

'J I  συβαρότη; τή ; όμηγύρεω; δέν ηδυνήθη έπί 
τέλους νά άνθέξη εί; τήν εύτυχεστάτην ταύτην α γ
γελίαν, καί εύθυμοι άλλαλ.αγμοί έκαρ.ον νά άντηχή- 
σωσιν οί τοίχοι τ ή ; αιθούση;. Κατά τήν συναυ
λίαν ταύτην τών θριαμβευτικών κραυγών ήδύνατο 
νά διακρίνη τ ι ;  τήν οξείαν καί ισχνήν φωνήν τού 
άστυνόαου Κ. Σ. Βόϋν, καί την ψχλμο'ειδή βκρυφω- 
νίαν τού κληρικού, τού ι  ίδεσιμωτάτου Βοδλεσία, 
όστις *ρριψε τόν πίλον του πρό; τά άνω καί τόν ήρ · 
πασε πάλιν έπιτηδειότατα.

Οί έν τώ  ΙΙουργατορίω ήκουσχν βεβαίως τά ; 
επευφημία; ταύτας, διότι ό ακουστικό; σωλήν εό- 
έιψεν έν τή αιθούση έ·» εϊδει άπχντησεω; κραυγήν 
πικρά·» καί ειρωνικήν.

— Πρέπει νά λάβωμεν μέτρα τινά, έςνκολούθησ: 
λέγων ό ’Ριο-Σάντος, διά τά  όποια φρονώ δτι το 
συυ.βούλιον θέλει μοι δώσει απόλυτον έςουσίαν . . .

'—  Βεβαίω; ! βεβαίω; ! άπεκρίθησαν παντ-.ι- 
χόθεν.

Μόνον ό λόρδος ’Ρουπερτη; έσχολίασε τή ν ίπ ά ν - 
τησιν ταύτην λέγων

—  ’Α κούετε! α κούετε!
—  'Ο σίρ Γουλλιέλμο; θέλει εΰαρεστηθή νά ΰ- 

πάγη εις τ»ν (ορισμένο·» τοπον, έςηκολ,ουθησε λ ί
γο»·» ί  ’Ριο-Σά·»θος, Ϊνα διαγράψη τό σχέδιο» τών 
υπογείων, καί δώση εις το ύ ; ανθρώπους ημών π ά 
σαν άναγκαίαν έξήγησιν, διότι απαιτείται τα χ υ - 
τ.·ς άιι.α καί φρόνησι; . .  . Πρό; δε τούτοι; ·5 σιρ
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Γουλιέλμο; θέλει δείξει ε ΐ ; αυτού; τ ά ; άποθήκχ; 
τω ν χαρτονομισμάτων, αν καί φαίνεται άπαξιών 
τήν λείαν ταύτην . .  .

—  ’Αφού άπαξ καταστραφή ή Τράπεζα . . . .  
ήρχισε να λέγχ ό ταμίας.

- -  Τούτο είναι ορθόν, κύριε άλλα Οά κάμετε 
ό ,τι σά ; ζη τώ . —  Τα δε προφυλακτικά μέσα έ- 
ξχρτώνται εκ τω ν κυρίων αστυνόμων' όννάμεθα νά 
έλπίζωμεν ε ΐ; τόν ζήλον αότών. Προ; δε τούτοι; 
προτίθεμαι νά οπλίσω το ν ; άνθρωπον; τ ή ; Οικογέ
νεια; ’ίνα διεγείρωσι χρε’.α ; τυχούση; ταραχά; εΐ; 
διάφορα μερχ και άπαοχολώσι τήν ένοπλον δύνα- 
{«ν . . .  Μ λ έκπλαγν,τε λοιτόν, μυλόρόε, άν πάντε; 
οί άνθρωποι ημών προσκλνθώσιν ένταυτώ.

Ό  δόκτωρ Μούρη; όστι; δεν είχεν εΐσέτι προ
φέρει οόδεμίαν λίξιν, έίριψεν έπί τον μαρκεσίου 
βλέμμα ¿ 'ν  καί λαθραΐον' οι τελευταίοι ουτοι λό
γοι έφάνησαν ε ΐ ;  «¿τον ότι έπεκάλυπτον μυστικόν 
σκοπόν. —  Ό  τυφλό; καί αότο; έκαμαν άυ.φοτερα 
άπαρατχρκτον σημ.είον συνεννοχοεο);.

Οντιο τουλάχιστον ήήελε νομίσει παρατηρητή; 
αόστηρό;' άλλ’ έπί τέλου ; χθέλοαεν φοβχθή υ.ή- 
πο>; καταχρασθώμεν τ ή ; έμ,πιστοσύνχ; του ανα
γνώστου έπιβιβαιούντε; αύτώ Οετικώτατα ότι ή 
¿διότη; τον λόρδον τ ή ;  Νυκτό; δίδει ε ί; τον ; τ υ 
φλού; τήν δύναμιν νά συνομιλώσι διά σημείων.

'Ο πωσδήποτε, άν ό Μούρη; καί ό Τυόρέλο; όπ- 
ώπτευον δτι ό Κ . μαρκέσιο; δε 'Ριο-Σάντο; όπέ- 
κρυπτεν έν έαυτώ τδ  οόσιώδε; μέρος των σκέψεών 
τον , οόόόλω; ήπατύντο. 'Η  διαρπαγή τ ή ; Τρα- 
πέζχς δεν χτο ειμή επουσιώδες μερο; τον μεγά- 
λ.ου σκοπού τον, λεπτομέρεια τ ι ;  τον σχεδίου του. 
Τά ε ΐ; τον γέροντα γραμμάτια ταντα, τά όποία * 
έ  έρνΟρό'ανΟο; τα μ ία ; περιεφρόνει, είχον διά τον 
*Ριο Σάντον άνεκτίμχτον άςίαν, διότι εΐ; τ ά ; χεί- 
ρα; αυτού καθίγαντο δπλον,καί άπεφάσιζον διά μια; 
τήν χρεοκοπίαν τού πρώτον οικονομικού κατα
στήματος τής ’Α γγλία;, τήν καταστρο<ρήγ ένό; 
τω ν έδραιοτάτων στηριγμάτων τ η ; κυβερνήσεω;.

Κατά τον σκοπόν τον δεν έπρόκειτο μόνον νά 
άφαιρέστι από τήν Τράπεζαν τά  άποΟεματικά κε
φάλαια, άλλ’ έπρεπε καί νά υποχρέωση αυτήν νά 
κηρύεχ την άπώλειαν των κεφαλαίο>ν τούτο», νά 
άναστε'λη τά ; πλήρωμά; τ η ;, καί επί τέλον; νά 
άναγνωρίτχ, δτι άπαντα τά  άφθόνω; διεσπαραένα 
χαρτονομίσματα έφ’ δλων τών μεριά,ν τών Τριών 
Βασιλείων δεν ήσαν είμή άχρηστα ράκη.

Ή  δε συνάθροισε; όλων των άνΟςο,πων τ χ ; Ο ι
κογένεια; χτο όλοι; διάφορον πράγμα. Έπρόκειτο 
τω όντι περί στά σ εω ;, άλλ’ ο όχι ίνα προστατεό- 
σο,σι τχν διαρπαγχν τού χρυσού τ·?.; Τραπέζχ;. 'ί ΐ  
ο τά σι; έμελλε νά προχωρχσχ έτι μάλλον καί νά 
έπιγέρη όιάγορον αποτέλεσμα.

Οι λόρίοι τ η ; Ννκτό; διεχο>ρ!σΟχσαν, καί είδον 
άναμφιζόλιο; τχν νύκτα ταύτχν λαν.πρά όνειρα εό- 
τνχία ;. Ο σίρ Γεώργιο; Μ οντάλτχ; καί ό Ιω ά ν 
νη; Π/,τοιν ειόον δτι είχον τ ά ; ¿»ραιοτάτα; 0χ ;ο · 
κονίας τού βασιλείου' ί  λόρδο; 'Ρονπέρτη; δτι οί

ίπ π ο ι τον έτρεχον ε ι ;Έ ψ ο μ , ¿ ) ;  καί κατά τ ο ύ ; χρό
νον; τ ή ;  εό τν χ ία ;τ ο ν , καί δτι έπα ιξε τό  οόίγ προ; 
εκατόν λ ίρ α ; την π αρτίδα ' ό £ .  Βόνν είδεν δτι 
χότρεπισε πολντελά, οικίαν £ν τ χ  Ό δ ώ  τ χ ;  ϊτρ ά ν - 
δ χ ;,  καί δ τ ι εδω ρχσατο πολύτιμον κασιμ.ίριον ε ι ;  
τχν  κυρίαν Βόνν' ό Ψ ο,ντλεβχ; δτι κ α τέβ α λε τό  
κα τά στημ α  τώ ν  'Ρ οσχιλδώ ν, καί δτι έδάνεισεν I·* 
εκατομμ.ύριον άνεν τόκον ε ΐ ;  την Λ. Β . Τ . τον δ ο ύ ' 
κα τού τον  αδελφόν τού βασιλέοι;' επί τ έλ ο υ ; 
δέ ό α ΐδ ετ ιμ ώ τα το ; Β ο δλεσία ;, ό επίσκοπο; το ν  
Λονδίνου είδεν δτι έδρε»εν ε ΐ ;  τ ά ;  Βονλά; καί Ιρ -  
ρέγχετο  όπουργικώ :, κ α τά  τό  δικαίω μα καί τ ’)  
χρ έο ; π α ντό ; εκκλησιαστικού όμοτίμου . .  .

Ό  Μούρη; επέστρεψεν ε ΐ ;  τη ν  οικίαν του τ χ ;  
'Ο δού Ο δΐυπ ολ. Κ αό’ ολχν τχν  ημέραν εκείνην 
οόδόλω ; ένχσχολχ^χ περί τ χ ;  Κ λάρχ; 1\Ιακ-«Ι'αρλά- 
ν χ ; ' καί τχν νύκτα δε πάλιν τχν  έλχσμόνχσεν 
έζετά ζω ν  καί ζη τώ ν νά ίδχ καΟαρώς τ ο ύ ; σκοπού; 
τού  'Γ ιο -Ξ ά ντου . Κ ατά  τ ά ;  εΐκοσιτεσσαρα; τ α ύ - 
τ α ;  έδρα; ή δ υ σ τυ χ ή ; Κύάρη, τ ή ;  όποια; είχον 
μ ετα β α λει την δίαιταν έπ α σ χ ϊ μόνον έκ  τ η ;  ερχ- 
μ ία ;, τω ν  φόβων καί τώ ν θλίψεων α ότη ;, Ό  'Ρ ά -  
ο υ λχ ; δ ιετά χ^ χ νά δίδχ ε ΐ ;  αότχν τροφήν ίνα δ υ - 
νχΟΤί νά όποφέρχ καλλίτερον τ ό  γαλβανικόν δ ια - 
τίν α γ μ α , ε ΐ ;  τό  όποιον ήθελε νά όποβάλχ αυτήν δ 
δόκτιορ. 'Η  δία ιτα  αυτχ χ το  αναψυχή, —  χ το  α 
ναβολή μ ετα εύ  τώ ν  βασάνων καί τ χ ;  τ ελ ευ τα ία ; 
σκχνχ; τού  μαρτυρίου τ χ ; .

Ό  μαρκέσιο; δε 'Ρ ιο -Σ ά ν το ; άνίβχ πάλιν επί 
τ χ ; ί μ ά ξ χ ;  του  μ ετά  τού ιππότου ’Α γγέλου Βέμβον. 
Τοσούτον δε κ α τε ίχ ετο  υπό τώ ν  σκέψεο>ν κΰτού, 
ώ σ τ ε  δεν ένεόυυ.ήθχ νά ερωτήσνι τόν δόκτορα Μού· 
ρχν περί τ χ ;  παρούσχ; κ α τα σ τά σ εω ; τ χ ;  Μαρία; 
Τρέβωρ. Κ α 8’ δλθν τόν δρόμον έσκόπα ψι3υρίζο*ν 
ν.όνον ενίοτε ά^υναρτχτου; τ ιν ά ; λ ό γ ο υ ;, έξ  ών δεν 
ύδύνατό τ ι ;  νά έννοχσχεΐμ.ή τευ.άχιά  τινα τώ ν  ι
δεών του.

Καί*’ ήν στιγμ ήν ή άμαξα αότού ίσ τ α τ ο  έν τ χ  
Π λατεία  Βελγράβαι, έλαβε τχν  χείρα τού  Βέμβου 
καί εβλιψεν αυτήν ισχυροί;.

—  ’’Α γγελε, είπ εν , ή ό,ρα π λησιάζει. Θ έλω  σε 
χρεια σθχ ο λ ό κ λ η ρ ο ν ... ’ Αν ΰπάρχχ τ ι ;  &ΐ; τόν 
κόσμον τόν δποίον ή γ ά π α ; φρόντισον περί αότού 
τήν νύκτα τ-αύτχν καί αΰριον, δ ιότι μ ετά  τα ύ τα  
ανήκει; ε ΐ ;  εμ έ, ’’Α γγελε, δεν είν έ τ σ ι ;

—  ’Ανήκω ε ΐ ;  ό μ ά ;, δί,ν ’ Ιω σ η , άπεκρίΟχ ό Β έμ -  
β ο ;, ανήκω ολο; ε ΐ ;  υμ ά ;.

—  Έ π ε ιτ α  δε ο τε  ί  'Ρ ιο -Σ ά ν το ; κατέλιπεν 
αυτόν άποσυρΟεί; ε ΐ ;  τό  δω μάτιόν το υ , ό Β έμ β ο ; 
μ είνα ; μόνο;, επχνέλαβε βραδέω ; καί μ ελαγχο- 
λ ικώ ς'

—  ’ Αν υπάρχχ τ ι ;  ε ΐ ;  τόν κόσμον τόν όποΤαν 
ήγά π α ;! . . Δ υ σ τυ χ έ ; κοράσιον !

’Αντί δε νά άναβχ ε ΐ ;  τ ό  δωμάτιόν το υ , διχ,λ- 
Οεν χ σ ύ χ ω ; τόν διάδρομον μεό’ ου συνείχετο ό 
θάλα μ ο; τού  νΑγκου Μ ακ-Φαρκάνχ, καί ελΟιον 
έστχρίχΟχ επί τού  χαμηλού παραθύρου τού  κ είμ ε
νου απέναντι τ η ;  ¡ ' ω ι ϊ η ς τ ο ΰ

ΑΙΙΟΚΡΤΦΑ.

'Η  ’’Αννα χτο εΐσέτι έν τώ  δίοματίο», έν ώ εί- 
δομεν αυτήν, καΟχμένχ εΐσέτι £—1 τ χ ;  Ιδρας εκεί
νη; ή τ ι; έχρησίυ.ευεν εΐ; αυτήν ώ ; κλίνη. ’Αλλ’ 
χτο ούχροτάτχ καί δεινώ; μεταβεβλχυ.ένχ. Οί è— 
ρνήροί οφθαλμοί τ χ ;  έόείκνυον ότι είχον κλαύσει 
πολύ. Καί έν αότώ τώ  ύπνο» όστι; κατεΐχεν αυ
τή ν , διετήρει θλιβερόν καί ίντρομον, ούτω; είπεΤν, 
Οέσιν.

Τό φω; λαμπάδο; έφ&ιτιζεν ασθενώ; τό πρό
σωπο·/ αυτή;, £φ ού παρίσταντο όρατοί ώ ; έπί 
κατόπτρου οι παιδικοί φόβοι τών ονείρων αότχ-.—  
Ο Βέμβο; έθεώρχσεν αότχν πολλήν ¿,ραν έν σι- 

ο>πή.
—— *Αν υπάρχχ τ ι ; ε ί ; τόν κόσμον τόν όποίον 

αγαπώ . · . έψιίΐύρισεν έπί τέλον;. νΩ ! ναί . . . υ
πάρχει χθεσινό; ερω ;, τόν οποίον πρέπει νάλχσυ.ο- 
νήσω αϋριον . . . ερω; άνεν παρελθόντος καί άνευ 
μέλλοντο; . . . Αλλά τήν ά γαπι',. . .  τήν αγα
πώ ώ ; ουδέποτε χγάπχσα, καί ώς δεν θέλω πλέον 
αγαπήσει.

*11 νός αυτχ χτο έξ εκείνων κα6’ ά ; ό χειμιόν 
τού Λονδίνου περιβάλλεται τόν χιονώδχ πέπλον 
τών πολικών χωρών. 'Η  πάχνχ έσπιν9χροβόλει έπί 
τώ ν ακτινοειδών κλάδων τών δένδρων, ¿¿τινα έκά- 
λυπτον τό  όπισθεν μέρο; τού ’Ιρλ.ανδικού Οίκου, 
καί έξέπεμπε παοαδόξω; κεχρωματισυ.ένχ; 
δι’ απειραρίθμων χρωαατισυ.ών τ ά ; σκοτεινά; à  
κτΐνα ; τ χ ; δυούσχ; σελήνχ; —  Ή  όδό; χτο μο
νήρη; ϋπό τό παράθυρον. Μχκοόθεν δε υ.όνον έν τχ 
Πλατεία Γροβενόρτ; χκούετο ό πεπνιγμένο; κρότο; 
έψιπόρου άμάξχ;.

—  Λεν μοί μένει εΐμχ ή νύξ αυτχ, έπανίλαβεν 
ό Β έμβο;, χ νύξ αυτχ προόχώρχσεν -ήδη π ολύ. .  . 
Ταλαίπωρου καί θελκτικόν κοράσιον! Δεν θέλει 
απολαύσει ουδέ τ η ; ευτυχία; τού νά έπανίδχ τχν 
μχτέρχ τ χ ;.  . . .

Μετά χμίσειαν ώραν ή μικρά, θύρα δι’ χ ;  ό 
πρίγκχψ Δχμήτριο; Τολστόχ; είσήχθχ ε ΐ; τ ό ν ’Ιρ
λανδικόν Οίκον, ήνεώχθχ άνευ κρότου, καί ό ίππό 
τ χ ;  Βέυ.βο; διχλθεν ήσυχοι; τήν όδόν. —  Τήν 
στιγμήν ταύτήν άπαν τό Λονδΐνον κοιμάται, καί 
αί άμ,αξαι αόταί παύουσιν τού νά βασανίζωσι 
τό  έδαφο;. Οόδεί; έτάραττε τήν παντελή σιω
πήν τ ή ; νυκτό;. —  Ό  Βέμβο; κατεμέτρχσε διά 
τού βλέμματο; τχν άπόστασιν, χ τ ι ; διεχώριζεν 
αυτόν άπό τού παραθύρου, ένθα έκαιεν ή λα ύπά ; 
ή φωτίζουσα τήν /Ανναν, καί έπειράθχ νά 'ρίψη 
έπί τού εξώστου μεταξωτήν κλίμακα, λείψανον 
τολμηρά; καί αμέριμνου νεότχτο;, τήν όποιαν 
κλίμακα είχε φέρει μεθ’ εαυτού. Δεν χδυνήθχ δέ νά 
επιτυχή. Ε ότυχώ ; όμω ; χτο ευκίνητο; καί έαπει- 
ρο;;  Τό εγχειρίδιου του έμπχχθέν μεταξύ τών 
πλίνθων έχρησίμευσεν ε ΐ ;  αυτόν ώ ; βάθοον, καί 
διά τού έρείσματο; τούτου καί διά τών έξοχων τού 
τοίχου, κατώρθωσε νά θε'ση τήν χεΤρα έπί τού 
έφώστου.

Ο: χρο>; τών άρχαίιον χρόνων ούτως άνέβαινον 
έπί τά τείχη.

’Αναβα; έπί τού εξώ στου, έδεσε στερεώ ; τήν 
μεταξο,τήν αυτού κλίμακα ε ΐ; τ ά ; σιδχρά; ρά- 
βόου;, διότι άφού άνέβχ έπρόκειτο νά κχταβχ πά- 
λιν, και νά καταβώσι δύο.

II 'Αννα Μ χκ-Φαρλ'νχ έξύπνχσεν έντρομο;, 
διότι ό γρόνθο; τού Βέμβου περιβεβλημ.ενο; διά 
χειρομάκρτου, εθραυσε μίαν τών ύέλων τού παρα
θύρου. Μετά μ.ίαν στιγμήν 5 'Ισπανικός μοχλό;, 
σπάνιον επιπλον έν Λονδίνο) έκινεϊτο τρίζο)ν, καί 5 
Βέμβο; έπήδα έν τώ  θαλάμο).

Ο εςο,θίν δροσερός άήρ ώρμχσεν ε ΐ; τά  έντό; 
τα  ιτοχρόνω; σχεδόν μετά τού Βέμβου, καί ή φλόξ 
τ η ; λαμπάδο; τ.ροσβλχθεΐσα σφοδρό»; υπό τού ά έ- 
ρο; έκλ.ινε, αχ φο»τίζουσα πλέον εΐυ.ή ασθενώ; τά  
αντίκίίυ.ενα. *Η Αννα χ τ ι ; έκαμε κατ’ άρχάς κ ί- 
νχμ.α ϊνα φύγ·/ι, ώρμχσεν έκπέμπουσα φωνήν χα 
ράς, καί έρόίφθχ εις τ ά ; άγκάλ.α; τού Βέμβου, ό - 
σ τ ι ; έξεπλάγχ.

—  Στέφανε 1 ώ 1 αγαπητέ μοι Στέφανε! άνε- 
βόχσεν αύτχ,—  ό θ ε ό ; σ’ε άπέστειλε τέλ ο ; πάν
τω ν ε ΐ ;  βοήθειαν μου.
'Ρ ΐγ ο ; οδυνηρόν διέτρεξε τά  μέλη τού Βέμβου. 
’ρσθάνθχ εαυτόν λειποθυμούντα άκούων τήν λέξιν 
ταύτχν, χ τ ι ;  κατέστροφε διά μ ιά ; τ ά ; χδχ προσ- 
φ ιλεστάτα; έλπίδα; του.

—  Έδεήθην τόσον πολ.ύ ! έπανέλαβεν ή 'Αννα 
υ.ετά φωνή;, χ τ ι ;  εΐσέδυεν ε ί; τήν καρδίαν τού 
Βέμβου, —  έδεχθχν τόσον πολύ, Στέφανέ μου t . . . 
*0  θ ε ό ; με εΐσήκουσεν. . . . Ιΐεευρα καλώ ; ότι ή 
σωτηρία μου χθελεν έλθει άπο σου.

'Π  φλόξ τ ή ;  λαμπάδο; άνωρθώθχ έπί μίαν τιγ - 
μήν μή κινουμένχ. *11 Αννα εννόχσε τήν απάτην 
αυτή ;, χ τ ι ;  προήρχετο οόχί τόσον έκ τ ή ; όμοιότη- 
τ ο ; τών δύο νεανιών, όσον έκ τ ή ; προλήψεω; αυ
τής, διότι άδιακόπω; έσκέπτετο περί τού στεφά
νου. ’Απεσύρθχ έντρομο;, καί κατέφυγεν ε ί; τό 
έτερον άκρον τού θαλάμου, όπου συνεστάλχ τ.ροσ- 
κολλχθείσα ε ΐ; τήν γωνίαν τού τοίχου.

*0  Βέυ.βο; δεν παρχκολ.ούθχσεν αότχν. Καθόσον 
εβλεπεν αότχν ώραίαν, άγ·νην καί χαρίεσσαν κατά 
τόν άφελή τρόμον τ η ;,  τοσούτον ή καρδία του 
συνεθλίβετο.

—— Στέφανε! έψυθίρισε καθ εαυτόν'—  πού εί
ναι λ,οιπόν ό Στέφανο; ούτο; τόν όποιον αγαπά, 
καί ό σ τι; εγκαταλείπει αότχν ε ΐ; τ ά ; χεΤρα; τών 
άρπάγω ν;. . .  'Ω !  πόσον είμαι παράφρων! Ίόού 
τ;ορα μισώ τόν άνθρωπον τούτον .. . .  Δεν έπρεπε 
νά τό περιμένω; . . . Είναι τόσον ώραία I . . .

Έ σ τ ά θ χ  δέ καί έτελ είω σ ε  τ ο ύ ; λόγους α υτή ; 
διά μακρού άναστεναγ'μού θλίψ εω ; :

—  ΓΩ θ εέ  μου I πόσοι λοιπόν ήθελαν αγαπήσει 
αότήν!

Έ ν  το ύ το ι; δε ή δ υ σ τυ χ ή ; Αννα ετρεμεν έπί 
μάλλον καί μάλλον βλέπουσα τόν ξένον τούτον 
άκίνητ&ν, ό σ τι; τήν έθεώοει ά κ α τα π α ύ σ τω ;, καί 
είχεν έπί τού προσόιπου του έκφρασιν τήν όποιαν 
δεν έγίνωσκε νά προσδιοοίσχ. Κ α τ ’ ά ο χά ; έτρεμε·/ 
έλίγον, έπ ε ιτα  δε σφ οδρότατα ' ε π ε ιτ«  άφθονα

I
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δάκρυα κατέ;5ρευσαν έκ τών οφθαλμών της, καί 
πάλιν παρεδόθη εις οίμωγάς, ενώ προβπίπτουσα 
ϊντρομος καί γονυπετή; έλεγεν.

—  Σάς παρακαλώ 1 . . .  «ας παρακαλώ, λυ π η - 
■θήτέ μ ε >

'Ο Βέμβος άνεσκίρτησεν άκούο»ν την δέησιν 
παύτην, η τ ι ;  μετεβαλε τον χαρακτήρα τΤις συγ- 
κινήσεως αυτού. 'Ελαβεν είκτον πρός αυτήν, τόν 
ήδόν καί περιπαθή ¿κείνον οίκτον οστι; είναι αία 
εκ  τών φάσεων τού εροιτος, καί ο στις δύναται να 
έπιφέργ αίφνης δάκρυα εις τούς οφθαλμού; τού 
άνδρός.

—  Θά την άποδώσο» εις τον Στέφανον αυτής, 
είπεν καθ’ εαυτόν αισθανόμενος την καρδίαντου μα- 
λακυνομένην μ έχ ρ ι; αδυναμίας' —  θέλω  ειπ εί ε ί;  
αύτόν νά τήν καταστήσνι ευτυ χεστά τη ν . . . . Θά 
τήν άγαπήση άρά γ ε  όσον τήν άγαπώ;

Οι λόγοι όμως ούτοι δεν ήσαν άπόκρισις, καί ή 
’ Αννα ¿σταύρωσε τάς μικρά; αυτή; χεΤρας, καί 
•έκλονίσθη.

'Ο  Βέμβος ώρμησε πρό; αυτήν.
—  Μή φοβεΐσθε διόλου, είπε τοσούτον προση- 

ν ώ ;, ο/στε ή 'Αννα ήσθάνθη εαυτήν σχεδόν ένθαρ- 
ρυνομένην- μή φοβεΐσθε τίπ οτε από έμέ, κυρία μου' 
ή παρουσία μου δεν πρέπει νά σας πρυξενή τρό
μον.

’’Ελαβε δε τήν χεΐρα αυτή; καί τήν άνύψωσε 
προσθέτων μετά  θλίψεως'

—  Μεταξύ των δύο μ α ; σεις δεν εχετε αι
τίαν νά φοβήσθε ή νά ίκετεύητε.

'I I  “Αννα δεν εννόησε τα ΰτα , άλλ’ ενεθαύρύνετο 
κα τ’ όλίγον βλέπουσα τό  εΰγενές καί άδολαν ε
κείνο πρόσωπον, τό όποιον δεν είχεν ιδεΐ έως τότε 
εΐμή διά τή ; ταραχή; τού πρ&ηου αύτή; τρόμου.

—  Π ώ ; ήλθετε εδώ, κύριε; ήοώτησε καί πάλιν 
μετά  τινο; δυσπιστίας.

'Ο Βέμβος είχε σχεδόν λησμονήσει τούτο. Ή  
έρώτησις αύτη ένεθύμισεν αυτόν τήν πραγμα
τικήν θέσιν του. ’Ανελογίσθη τά προσκόμματα 
άτινα έπρεπε νά ΰπερβή' ένεθυμήθη ε ί; ποιον τό 
πον ευρίσκετο. Οί ύπηρέται 'τού λόρδου έγερθίν- 
τ ε ;  κατά τύχην ουδόλως ηθελον δυσκολευθή νά 
εναντιωθώσιν ε ΐ; τήν έξοδόν του. Ό  ελάχιστο; 
κρότο;, ή ελάχιστη άντίστασι; έκ μέρους τ ή ; έγ
κλειστου ήδύναντο πάλιν νά έγκλείσρ αυτήν έντός 
τ ή ;  Γ<ύ>·ϊ'ΐ<: τον Λ ύρόον.

’ 1! ! πόσον τα χ έω ; ήΟελεν εόοεΐ ό Στέφανο; 
τρόπον φυγής, άν δεν υπήρχε τό όυστυχε; εκείνο 
όνομα τού Στεφάνου, τό όποιον έόόίφθη ώς βαρύ 
καί ψυχρόν κάλυμμα επί τών ζωηρών ελπίδων 
τάς όποια; είχε πρό ολίγου! —  ’Αλλ’ ή Θλίψις 
όίόει κακά; συμβουλάς. ’I I  φαντασία περιστέλλει 
τάς πτέρυγάς της έγγίζουσα εις τήν ψυχρότητα 
αυτής. —  'Ο Βέμβος έσιοιπα επί Ιν λεπτόν τ ε -  
ταραγμ.ένος.

Έ ν  τούτοι; όμως έπρεπε νά ένεργήση. Τό μ έ- 
τωπον τής "Αννης έσκοτίζετο πάλιν, καί το βλέμ

μα της έξέφραζεν ευγλώ ττω ς τήν επάνοδον τής 
ανησυχίας της.

—  Κυρία μου, είπεν έπί τέλους ό Β έμβο;, ή λ - 
θον έδώ διά νά σά; σώσω.

Καί μετά  δυσκολία; υπεονικών έμφυτον μίσος 
χθειαν προσέΟηκε μειδιών βεβιασμένος.

—  Λεν τό  εννοείτε ; . . .  έρχομαι έκ μέρους 
του.

—  ’Εκ μέρους του I άνεβόησεν ή μίςς Μακ- 
Φαρλάνη, τής όποιας τό  πρόσωπον έςέφρασεν α ί
φνης απεριόριστον έμ.πιστοσύν/ν.

—  Έ κ  μ.έρου; τού Στεφάνου, είπε χαμηλή τή  
φωνή ó ιππότης Βέμβος.

’Η ’’Αννα άνεπήδησεν υπό χαράς. Έ γελα  
καί εκλαιε ταυτοχρόνως. ’Ο Βέμβος άπέστρεψε 
τήν κεφαλήν, άλλ’ ή 'Αννα δεν τόν παρετή- 
ρησεν.

—  Έ ρ χ εσ θ ε  νά μέ ζητήσητε, έ λ ε γ ε '— θά 
τόν ΐδω πάλιν . . .  Οά ϊόω τήν Κλάρην . . .  παν 
ό ,τι-α γα π ώ .. . .  Ευχαριστώ ! 'Ω  ! καί υμάς επί
σης Θά ά γα π ώ !

Ό  Βέμβος επασχε σκληρώς' άλλ’ ήδυνήθη 
νά έκτελέσ-ij μέχρι τέλους τό  γενναίον αύτού 7 ? * ·  
τήγημα.

—  Ε λ ά τ ε  ! έψιθύρισεν' —  ό Στέφανος σάς πε
ριμένει.

'Ε λα β ε δ* εις τάς άγκάλας του τήν νεάνιδα, 
ήτις δεν άντέταξεν οΰδεμίαν άντίστασιν, καί ήρ- 
χισε νά καταβαίνη τήν μεταξωτήν κλίμακα μετά 
προσοχής. 'Ο Βέμ.βος είχεν έστραμένους τους <>»- 
μους πρός τον ’ Ιρλανδικόν Οίκον, τόν όποιον όμως 
ή 'Αννα έθεο'/ρει.

Ή  κατάβασις έγίνετο βραδύτατα, διότι ή κλί- 
μ.αξ έκλονείτο άνά πάν κίνημα. Φθάσας εις τό 
μέσον τής κλίματος, ό Βέμβος ένόμισεν ότι ήκου- 
σεν όπισθεν αυτού εν τή οικία τού Κ . μαρκεσίου 
δέ 'Ριο-Σάντου τόν κρότον άνοιγομένου παραθύ
ρου. Έξηκολούθησε δέ καταβαίνων. άλλά κα τα - 
βάς εΐσέτι βαθι/,ίδας τινάς, ήσθάνθη τήν 'Ανναν 
τρέμουσαν εις τάς άγκάλας του.

—  ’ΐδέ . . .  ϊδέ ! είπε τρέμουσα' —  έν φάν
τασμα τό  όποιον περνά διά τών κλάδων τών δέν
δρων τούτων. . . .

Ό  Βέμβο; εις μάτην προσεπάΟησε νά στρα- 
φή. —  'Η  δέ 'Αννα έθειόρει τό  φάντασμα, όπερ 
κατέβαινε καί αυτό τον κορμ'όν ενός τών δένδρων 
τών πεφυτευμένοιν όπισθεν τού ’Ιρλανδικού Οί
κου. Φθάσαν δε μέχρι τού τοίχου τ ή ; αυλής, ί -  
κρεμάσθη ε·ς αυτό, καί έμεινεν επί μίαν στιγμήν 
ώς άμφιρ’ρέπον.

'|Ιτο δε άνήρ ημίγυμνος ουτινος Ιφαίνοντο τά  
ισχνά μέλη καί τό  δασό στήθος εις τάς πλαγίας 
ακτίνα; τής σελήνης.

’Η νΑννα έκινδύνευσε ν’ άποΟάνη εκ τού φόβου.

Έ π ί τέλους δε ό Βέμβος έκάθησεν έπί τ ή ; τ ε 
λευταίας βαθμ.ίδος τής κλίμακος. —  Κ ατά τήν 
αυτήν στιγυ.ήν ήκούσθη ή πτό»σ·.ς σώματος επί
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τού λιθοστρώτου' ήτα δέ τό  φάντασμα όπερ έπ ή - 
δησεν κατά τής όδού.

*Ω στε οί δύο φυγάδες ήμών ν.αί ό  άνήρ ούτος 
κατέβησαν ταυτοχρόνως έπί τού εδάφους, καί ευ- 
ρέθησαν απέναντι άλλήλων.

*0  Βέμβος έδίστασεν. —  ’Ο έτερο; άνήρ έστη- 
ρίχθη καταβεβλτμ.ένος έπ ί τού τοίχο·) τόν όποιον 
είχεν ύπερβή, καί φωνή τερετίζουσα ήκούσθη έν j 
τ ή  σιωπή τή ς  ν>κτύς. —  Ή  φωνή αυτή έψαλλε, ι

f<y JaipA oo  ro í Κ η.Ι./αζΰαΐΊΐς  ι
R'X t όνο xi>¡ WC rea te ,  1

Σ ΐύ χ  κόι>ζΐθι· ó i r  ίγγε χαι ε ίς  
Κ  ó fn n  τόσοι■ ¿ j f í a t c .

—  Ώ ά τερ μ ο υ - άνεβόησεν ή 'Α ν»* άπομα- ! 
κρυνομένη από τάς άγοιάλας τού Βέμβου καί όρ- 
μΐϋσα πρός τόν ψάλλοντα, —  είναι ή φωνή τού 
πατρός μου !

' θ  Λγκος, —— διότι ήτο εκείνος, —  προύχιό- 
ρησεν έν βήμα πρό; τήν θυγατέρα του, τής οποίας 
είχεν άναγνωρίσει τήν φωνήν' άλλά πάρκυτ* σ χ ε
δόν καταληφθείς υπό μυστηριώδους φρίκης ώπισθο· 
δρόμησε κλονιζόμενος.

—  Πάντοτε αί σκιαί εκείνων οιτινες άπεθανονί 
εψιθύρισε μ ετά  αμηχανίας.

—  Πάτερ μ.ου ! καλέ μου πάτερ ! είπε πάλιν 
ί  'Αννα.

—  'Α φ $; μ ε , άφες μ ε ! άνεβόησεν ό 'Α γκος'—  
τάς είδον, . . .

Καί έπειδή ή 'Αννα ήθελε νά θέση τάς χείράς 
της περί τόν λαιμόν του, έ^ριψεν αυτήν σφοδρώ; 
»πί τού λιθοστρότου, καί έφυγε φοινάζων.

—  Καί τάς δύο ! . . . καί τάς δύο ! |
Ό  Βέμβος δεν είδεν αυτόν πλέον, διότι έστράφη

περί τήν Δίοδον τής Βελγράβης. 'Ε λα β ε δέ *τήν 
λειποθυμήσασαν 'Ανναν εις τά ς άγκάλας το υ , καί 
τήν άπήγαγεν.

Τήν επιούσαν ό Κ μαρκέσιος δέ 'Ριο-Σάντος 
εϋρε κενήν τήν κλίνην τού λαίρδου, άλλά δεν ή- 
δυνήθη νά εκμυστηρευθή εις  οΰδένα τήν ά'ίησυχίαν 
του, διότι καθ’ όλην ταύτην τήν ημέραν έ ιπ
πότης Αγγελος Βέμβος δέν έφάνη εν τ ώ  ’ίρλανδι- 
κώ ΟΓκω.

K e y .  Λ Σ Τ .  —  Ό

*Αν καί ό ’Αριστοτέλη; δεν έφρόντισε νά έκθέσγ 
κανόνας τού  μυθιστορήματος, καί έ  'Ο ράτ ος έ -  
κρινεν εύλογον νά σιωπήrn  ú ; πρός τό  άντικεί- 
μενον τούτο, επειράθημ.ευ Διά τό  βαθύ σέβας η
μών πρός τού ; κλασικούς, νά προσεγγίσωμεν, 
όσου ενήν, εις τ ο ύ ; λαμπρού; εκείνους κανόνα; 
τής ένότητος, τούς όποιου Ιθηκαν ιός άναγκαΐα 
προσόντα παντός δράματος. Μέχρι τούδε τά  πρό
σωπα ημών δέν άπεμακρύνθησαν άπό τού μυστη
ριώδους θόλου τού 'Αγίου Παύλου, μέχρι τούδε

ή ιστορία ημών περιεβτρεφετο έν τώ  στενώ κύκλο» 
μιάς έβδομάδος.

’Αλλ’ έφθασεν ή οίρα, καθ’ ί·/ πρέπει νά ΰπερ- 
βώαεν αίφνης κ*ί τόν χρόνον καί τό  διάστην.α, 
καθ’ ήν θέλομεν άναγ/.ασθή νά παρεμβάλο»υ.εν μ ή 
νας μεταξύ τών σκηνών τού ημετερου δράματος, 
καί καθ’ ήν τό  δραματούργημα ημών θέλει μεταβή 
ταχυδρομι/.ώς εις τήν μεσημβρινήν Σκωτίαν, ίν* 
έκλέξγ κατοικίαν μεταξύ τώ ν άγριων θάμνων 
αυτής. — τούτο βεβαίως είναι μεγάλη δυστυχία, 
καί ούδείς θέλει δυνηθή νά μεμφθή ημάς, διότι 
προηγουμένως έξεφράσαμεν τήν ζωηοάν καί εΓ).ι- 
κρινεστάτην ημών λύπην διά τούτο.

1 Έ ν  τούτοι; έπανελάβομεν έν προς έν απχντα 
τά πρόσωπα τού δράυ.ατος ημών, περί τώ ν οποίων 
σποράδην (ομιλήσαμε·/ έν τώ  Οΐυτέρω μέρει ττ,ς 
διηγήσεως ταύτης, έν ώ σχεδόν άπατα ή προσοχή 
τού άναγνώστουσυ γκεντρούται περί τήν Σωσάνναν 
καί τόν Βρϊαντα δε Λάνσεστερ' ήκολουθήσααεν έ 
καστον αύτό>ν κατά τάς καλάς ή κακά; πράξεις, 
τά  αισθήματα, τά  συμβεβηκότα αυτών, καί ή ου- 
σική ροπή τών έξιστορήσεων τούτων, αίτινες τ ε ί-  
νουσι πρός τόν αυτόν σκοπόν, άγει ήμ.ά; εις τήν 
ήμ.έραν έκείνην, καθ’ ην ό Βρίαν δέ Λά.νδεστερ έ -  
Οανάτωσεν τόν 'Ρουβήν, -τον ώραίον αυτού ίππον, 
καί κατεφρόνησε τό πύρ τών φυλάκων ΐνα άπε- 
νέγκη καί καταθέση έν άνθος παρά τούς πόδας τ ή ;
Σωσάννης.

Τ(·»όντι δέ τήν προτεραίαν τής ημέρας ταύτης 
ό Κ. μάρκέσιος δέ 'Ριο-Σάντος έκινδύνευσε νά άπο- 
θάνμ έκ τής μανιώδους συνθλίψεο/ς τού νΛγκου 
Μακ-Φαρλάνη* τήν αύτάν έκε^Ιην πρωίαν τήν τρί
τη·/ ώραν μ ε τ ά τ ό  μεσονύκτιον ό ιππότης Βέμβο; 
άπήγαγε τήν νεωτέραν θυγατέρα τού λαίρδου έκ 
τ ή ; έν τή  Ζ1 ω/vV' rι ν  Λ όράου  φυλακής αύτής.

Επομένω ς τό εσπέρας τής αυτής ημέρας ό 
Φράγκης Περσηβαλ εμ.ίλλε νά υπαγη πρό τού θ εά 
τρου*. τού 'Αγίου ’Ιακώβου ε ί; τήν συνέντευξιν, τήν 
οποίαν άνέφερεν αΰτώ ή κόμησσα ’Ωφέλεια. ’Α λ
λά συνεβησαν πλείστα πράγματα μεταςύ τής πα - 

| ραλαβής τ/,ς επιστολής ταύτης καί τ ή ;  ώρας τ ή ; 
συνεντεύξεως, καθ’ ·?,ν ό Κ . μαρκέσιος δε ’Ριο-Σάν- 
τος εμελλεν εις μ.άτην νά περιμένη τον αντίπα
λόν του.

'Τπήρχε δεσμό; μυστικός καί στενό; μεταξύ 
τού δόκτορο; Μούρη καί τού τυφλού Τυρρελου. 
'Ο τελευταίος είχε λάβει παρά τού δόκτορο; μίαν 
τών ευεργεσιών εκείνων, αίτινες δέν άνταποδίδον- 
τα ι, καί έφύλαττε πρός αύτόν εΰγνο/μ.οσύνην τινά. 
'Ε π ειτα  δε τά  «υμφεροντά τω ν συνεδεον αυτούς 
ΐσχυρώς' έμ.ελλον νά συμμεθέςωσι τής διαδοχής 
τού θρόνου τού μαρκεσίου δε 'Ριο-Σάντου. ’Αμφο- 
Trpot κατώκουν εν τή  'θ δ ώ  Ούίμ.πολ' ό μέν Τυρ- 
ρέλος ΰπ’ άριθμ.όν 0 , ό δέ Μούρης υπ’ άριθμ.όν 1 θ' 
αί ΐι-κίκι αύτών σ·)μπαρέκειντο, καί έκτος τούτου 
συνείχοντο πρός άλλήλας δΓ έπιτηδείως κεκαλυμ- 
μένη; διόδου, τ ί ς  όποιας τήν ύπαρξιν έξ ούδενός 

J ήδύνατο νά ΰποπτευθή τις, καθότι μάλλιστα 5
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Μ ουρ« καί ό Τυρρέλος μ ετεχειρ ίζοντο  αυτήν 5-.« 
τά ς συνήθεις σχέσεις χιυν, ούτως ώ σ τε  ουδέποτε έ
β λ επ ε  τ ι ;  αυτού; εισερχομένου, εΐς χήν οικίαν ά λ - 
λήλων.

Διά τ ή ;  όδού χαύχης κ ΰπ’ αριθμόν 9  οΐ/.ια έ -  
κενώθκ, ενώ ό Βρίχν δε Δάυχεχτερ μετέβαινε πρός 
ζήχηχιν αστυνομικής σπείρα;·

Ό  Μούρης ήχο α χώ ν, και δεν ε ίχ ε  φαν?, όλη,ν 
χήν ήυ,έραν. ' I I  οικία λοιπόν έφ υ λά ττετο  ΰπό του 
'Ράουλκ τού ΰπ οδκλκτκρια σιού, όσχις παρεδόθκ 
είς τ ά  όργια τώ ν  / ο Ρ , * ^ ν Μ , γ ι χ ώ > ·  Υλ/.ι/ίω'·, καί 
άφήκεν έν ησυχία τήν δυστυχή Κλάρην Μα/.* 
Φαρλάνκν. Έ ξή γ α γ ο ν  αυτήν τή ς  ειρκτής, Διότι ε ι-  
χ εν  ανάγκην νά άναλάβη χάς δυνάμεις τκ ς  πριν 
έ  δόκχωρ ύποοάλτι αΰχήν εις χήν χρομεράν βάχα- 
νον τού  γαλβαν./.ού όιατινάγμαχος. Ε/.ειχο άχθε- : 
νής είχέχι καί πάχχουχα εν τινι θαλάμω  συνεχο
μένω μ ετά  τού  δω ματίου τού δόκχορος.

'Ο  'Ράουλτ,ς ε ίχ ε  λάβει ρητήν διαταγήν να 
παύση χήν νηστείαν τ η ς , ά λ λ ’ ω ς είπορ.εν, ο Ράου* ι 
λτ,ς ήχο παραδεδομένος εις χήν επαγωγόν άνάγνω- 
« ν  τω ν  προσφιλών αΰχού /  ο ζ ' χ ο . Ι < η · ι χ ώ > '  1  //■- 
ί,ίεω»·.

Ή  δίοδος δ’ τ,ς συνείχονχο αί δύο γειτονικά! 
οΐκίαι άπίληγεν ε ί :  βραχόν διάδρομον άρχόμενον 
από τή ς  ε ιρ κ τή ; μ έχ ρ ι; αυτού τού  δω ματίου του 
δόκχορος. ’ Ενταύθα λοιπόν είβήλθον καχά πρώτον 
ο: φυγάδες τής ΰπ ’ αριθμόν 9 οικίας. —  II  Σ ω - 
χάννα ουδόλως έφρόνχιχε να α ν -ισ -ή , διότι ήγνόει 
όχι οΰτω  μετεβίβαζον αυτήν έκ  χ?,ς μιάς εις χήν 
έτέρχν οικίαν.

Μόλις εΐσελθών χό δω μάτιον τού  δόκχορος 
9 Τυρρίλο; ίλ χ β ε  καχά μόνας χήν χήραν όουκέτ- 
σαν τϊις  Γέβρν,ς καί τ ή  είπεν’

— Πήγαινε ε ί ;  χήν οδόν τή ς  Λ ευκή; ’Εκκλησίας, 
Μ αρδχληνή, και εΐδοπυίησον όχι ή οικία μου εί
ναι εΐς χήν διάθεσιν τή ς  α σ τυ ν ο μ ία ;. . .  Ή μ π ορεί 
νά Ιλ£Υ! κάνεις, καταλαμβάνεις, καί ήθελε συλ- 
ληφΟή ώς εΐς π α γ ίδ α .. . . ’Ε γώ  εχω  εργασίαν α
πόψε, διόχι πρέπει νά κλείσω μεν χό στόμ α  τού 
λωλο-Βρίανχος έ/.είναυ εω ς αύριο·/ χό πρω ί.

—  Δεν είναι καλή δουλειά αύτή, μ υ λ ό ο ίε , ά π ξ- 
κρίΟη ή μικρά Γα λλις μ έ  ήθος λυπηρόν, 'χ ΐ κα
το ικ ία  μας εζ.είντι ήχο ώ ρ χ ίχ . . .

'Ο  Τυρίέλος ύψωσε τ ο ν ; ωμούς,
—  Λυριον ίσ ω ; έχομεν παλάτιον, Μ αγδαλινή, 

άπη.νχησεν'—  καί έπ ειτα  τ ί  θά χήν κάμ κς χήν 
κατοικίαν του ;  . . .  "Ε λα  ! κάμ ε γρήγορα !

'I I  Κυρία δουκεχχα χ?,ς Γέβρνις έρριψε πλαγίους 
¡Ιλ έ ιψ α  επί χ ί ς  Σωχχάν/.;.

—  Θά τήν άιρήχωυ.εν .̂όντ,ν έδ<ό; ήρώττ.χεν.
—  Στρέψε χό κ λειδ ί, Μαρόαλινή, «τρέψε χό 

κλειδ : , είπεν ό τυ φ λό ; διευΟυνόμενος τα χ έω ς  προ; 
χήν 9ϋραν' —  προ πάvx&Jv σπ εύχον.. . .  Έ γ ιό  9ά 
ορονχίχω περί χοΰ ερωχοαανοΰς, . , . Οά άκοόσητε 
περί χοόχου, κυρία δουκέχοα.

Ί ΐ  Γα λλίς έπλκχίαχεν εις χήν Σωχάνναν, ή χ ι; 
εκάΟςχο υ.ευ.ονωυ.ένν..

—  <1>ώς ¡/.ου, είπεν αυτή, εκαυ.ες αέγα  >ά9ος... 
α λ λά , κάδε οφάλγ.α «τυγχωρεϊται. . .  . Μ έλλω νά 
φροντίσω διά « έ  καί δι έκεϊνον, διά νά ¡«.ή προ· 
κύψ·/) κανεν κακόν άπό α ύ χ ά .. . .  Ύ γ ία ιν ε , 
φως ;χου.

ΙΙρΙν έςέλθη  ου.ως, ιδέα τ ις  χήν εκααε νά ε π ι-

—  ’Αλλά δεν έφ α γ ε; άπό χό εσπερας, ιυραια 
ο.ου κ ίρ κ , επανέλαβε, καί ϊχ ω ; 9ά λειψοί π ολ
λή·/ (ήραν. Π/,γα’.νω νά χοΰ έτοιυ.άχω νά δει” 
π νή χ-ς.

—  Δεν πεινώ , ειπεν ή Σωχάννα.
—  ’ΐΐςεόρο) τά  χοιαυχα, ψυχή ¡/.ου ! . . . *Κ 

λΰ π η , ή ά π ίλ π ιχ ία . . .  δεν πεινά τ ις  . . . άλλά 
τρ ώ γ ει ¿λίγον ατήθος από όρνιΟοπουλι, φώς [/ου... 
ένα ¡/.όνον ή  δ υ ο . . .  καί πίνει ενα πονκράκί 
κρασί.

'I I  Κυρία δουκέσχα. τή ς  Γέορκς, ή τις έφαίνετο 
όχι ήχο εν τοιαυχκ άνέσει έν χή  οικία χοΰ δόκχορος 
Μ οΰρκώς νά ήχο καί έν χή  ιδία αυτός οικία , έφηλΟε 
καί επέτρεψ ε ριετ’οΰ πολυ άκολουΘου·/.ένχ, υπο υπη
ρέτου κρατούντο; δίχκον περιέχονχα ένχελες πρό- 
γευρια. 'Ο  ΰπκρέχκ; εΟκκεν αΰχό επ ί χκς χραπε- 
ζκ ς , καί τ ό τ ε  χό γυναιχάκι έςλλΟε λεγουσα.

—  Καλήν ορεξιν, φιλχάχ·/] ρ.ου !
Ε ίπ ε , καί χό κλειδίον περιεσχράφκ έξωθεν δ ί ;  

εν χ ώ  κλείίρ ω .
'Π  Σωσάννα έμεινε μόνη.
Πρό κ μ ιο εία ; ώρας περίπου ό Αανχεσχερ ε ίχ ε  

κ α τα λείπ ει αυτήν. 'Ε κ τ ο τ ε  χοσαύχα χυμβάνχα 
συνέβκσαν άλλκλοδιαδόχω ς καί μ ετά  χοσαύχκ; 
ταγΰχνιτος, ¿ίστε δέν ήόύνατο νά ϊόκ ευκρινώς εν 
χκ, ταραχή τού πνεύματος « ΰ τκ ς. Κ α χ ειχετο  υπό 
τού φρικώδους εκείνου τρόμου δν προΰ^ένκσεν αΰ· 
χή  ή έμφάνκ,σις τού  Τυόρέλου, καί*’  ήν στιγμ ήν 
ένόμιξεν κδκ  έαυχήν έλευθέραν καί ευτυχή . Δεν 
ήχο ε ίσ έτι εις καχάχχαχιν νά έςεχάχ'/ι τ ί  έμ ελ λ ε 
νά χυμ βή, τ ί  ήθελε πράξει ό Λάνχεσχερ, χ ί  έμ ελλ ε 
νά έλπ ίξκ  ή νά φοβκται.

’Εχχήριξε χήν κεφαλήν επ ί χών χειρών αυτκς, 
καί έπειράτο νά διασαοίχκ χό χάος τω ν  χαρα.τχο- 
μ?ν/·υν ιδεών αΐχινε; έπλήρουν χόν εγκέφαλον της. 
—  Τό πρώτον αίσθημα αυτής κ το  δεινός φοβ*ς. 
’ΕνεΟυμή^κ τά ς άπειλάς χάς όποια; ό Ιυρρελος 
εί/ ε κάμει πρός αίιχήν π ο λ λ ά κ ι;, άπειλάς τω ν  ο
ποίων χό άντικίμ.ενον ή το  πάντοτε ο Λανχεχτερ. 
Πόχον έθεώρκχεν ίαυχήν άπερίχ/.επτον καί έ -  
νογον! πόχον έλυπεΐχο διά χήν έκμυστκρευχιι 
έκείνκν, ή χ ι; περιέβαλλε χόν Βρίαντα μ ε  εχθρούς 
αοράτους, ίχ/υροός, ά δ υ χ ω π ή το υ ;! Οι αγνωχχοι 
οΰχοι κίνδυνοι τους οποίου; είχεν  επισο/ρεύχει 
καχά χ κ ς  κεφ α λ ή ; τού Λάνδεχχερ, έφαίνοντο εί; 
αυτήν τοσοϋτον μάλλον τρομερά καθ’ όσον όέν 
κδόναχο νά τους χυμμ.ερισθή μ ε τ ’ αΰχού. Ενώ 
περιεκόκλονον έκεϊνον διά παγίόων, αί/τκ ε μ ελ λ : 
νά ήναι πεφυλαγμένκ ! · · · Έ γίνω σκεν αν μόνον 
έμ ελλε νά χόν έπανίδκ ; 'Η  Σωσάννα είχεν ίσχυ- 
ράν καοδία·/· άλλ’ άπαχα ή δύναμι; αΰχό; χήν
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καχέλειπεν οσάκις έπρόκειχο περί χοΰ Βοίανχος. 
Ή  κροΛκή «ύχής φ όσι; καχεβάλλεχο τ ό τ ε  διά 
μ ια ς ' κα θίστατο πάλιν γυνή καί γυνή άχ9ενής.

Μ ετά χινα λ επ τά  άφθονα δάκρυα κατέ^ρευχαν 
έκ χών οφθαλμών χκς.

—  ΤΩ  θ ε έ  μ ο υ ! τό ν έφ ό ν ευ οα ! έψιθόρισε μ ε 
τ ’ άθυμίας.

’Ασθενής στεναγμός ήκοόχθκ όπισθεν αυχκ; ω ;  

χοΰ στεναγμού τή ς  απελπισίας α υτή ς. Ή  Σωσάν
να δεν έδω κε προσοχήν εΐς αυτόν, καί προσεπάθκσε 
νά δεκθή. ’Ενώ έδέετο , οί στεναγμοί κόξανον. 'I I  
Σωσάννα ήκονσεν αΰχοός κα ί ήγέρΟκ, δ ιότι έν χ·ή 
εύγενεΐ καί γενναία αυτής καρδία οΰδ’ αΰχή ή α
π ελ π ισ ία  ήόυνατο νά κατα πνίξκ χήν ευχπλαγχνίαν. 
Προσήλωσε χό ους μ ετά  προσοχής. Αι οΐμω γα ί έ ξ -  
κσθένουν, έπ ε ιτα  δε ήκούοντο σπαρακτικώ τεραι.

'Η  Σωσάννα έλαβε τήν λα μ π ά δα , καί ώθηχεν 
ΐχχυρό»; τήν θόραν έπ ί τή ς  ίπ ο ία ; έσπκρίζετο ή 
έδρα α ΰ τ ίς . 'Η  κλίνκ έπί τ ή ς  όποιας έκ ειτο  ή λ ε ι-  
ποθυμούσα Κλάρκ ήχο δέκα β ή μ α τα  μακράν.

'Η  Κλάρκ έσιώπκσεν α μ α  ε ίδ ε  τό  φώ ς. —  ’' ΐ -  
σως έφοβήθκ μ ή π ω ς προχεκάλεσέ χινα χών δ κ - 
μ ίω ν χ κ ς . —  'Ε π ε ιτ α  δε δχε παρεχήρκσε φ ω χιζό - 
μενον λα μ π ρώ ς ΰπό τή ς  λαμπάδος τ ό  άκτινοβόλον 
πρόσωπον τή ς  ωραίας νεάνιδος, ένόμισε πάλιν δτι 
ήχο ά π ά τκ ονείρου και εκλειχε τους κεκμ κκότα ς 
ρφθαλμους α υ τή ; μ ε τ ’ άθυμίας.

Ε ίχ εν  ΐδεϊ άπό τριών ήμερων τοσα ΰτα  πρόσωπα 
α γγέλω ν, άκχινοβολούντα καί χαρίενχα άχινα έ -  
χυπχον έπί τού  προχκεφαλαίου τη ς  μ έ  άνωφιλές 
μ ειδ ία μ α . Τοσάκις ε ίχ ε  συσταυρώσει μ ε τ ’ έλπίδος 
τ ά ς  ΐσχνάς χεϊράς τ κ ς  καί έπικαλεσθή εις μάτκν 
τ ά  φαντάσματα έκεΐνα «χινα έπλατχεν  5 πυρετός 
« ΰ τ κ ς ! . . .

’Ε ν  το ύ το ι; ή Σωσάννα προυχώρκσε μ έχρι τής 
κλίνης καί εουψε πρός τήν πάσχουσαν χό πλήρες 
οϊκτχυ β λ έμ μ α  χκς. ’Αλλά μόλις χό β λέμ μ α  τούτο 
έπεχεν έπί χκς Κ λάρκς, καί χό πρόχωπον τή ς  ω 
ραίας κόρκ; έξέφ ρασ: παράδοξον χυγκίνκσιν. *0 
οφθαλμός τ κ ς  κ α χέχτκ  υγρός καί υπό χχοργής άν- 
ή χυ χο ς, ώ ς  ό οφθαλμός μκτρός παρά τήν κοιτίδα 
τού τέκ ιο ν  «ΰχής, χό σχ·ήθός χ κ ;  ήχθμαινςν, καί 
άόριχτον μ ειδ ία μ α , λυπτ.ρόν άμα καί φαιδρόν, έ ξ -  
έχιινε χό αρμονικόν τόξον χών χειλέω ν χκς. ' Ε 
π ε ιτ α  δέ καχέπεσε γονυπετής έπ ί τού  τάττκχος, 
οί δε ωραίοι αΰτ·ής οφθαλμοί άνυψώθκσαν πρός 
χόν ουρανόν.

Ί ΐ  Κλάρκ ήνέω ξε πάλιν χά  άλγούνχα βλέφαρά 
τ κ ς , δ ιό τι ήχθάνθκ φ ίλκμα έπί χη* χειρός αυτής. 
—  Τ ό ονειρον έξκκολούθει' χοιαύτκ ΰπήρξεν ή 
πρώ χκ ιδέα τ κ ς ' άλλά πόχον ήτο  γλυκό κα ί όντως 
θειον χκν φοράν ταύχκν ! Οί άγγελοι τ<ϊ>ν παρελ
θόντων όνείρο/ν τκ ς  δεν ήσαν χοσούτον ωραίοι δσον 
ή γυνή αυχκ μειδιώ σα φ ιλικώ ς, καί φαινομένκ 
αγαθοποιόν πνεύμα έλπίδος καί εΰσπλαγχνίας.

J I  Κλάρκ έθεώρει θελχθεϊσα καί δεν οίαο/ξε 
πλέον.

—  Σύ είσαι τω ό ν τι, έψιθύρισεν έπί τέλους ή

Σωσάννα μ έ  φωνήν συνεχομένην, ή τις  προσέβαλε 
τ ά  ώ τα  τ ή ς  Κλάρκς ώ ;  ή άχθενής αρμονία μ ε -  
μακρυχμένκς μουσικής, —  σύ τήν όποιαν έζήτουν 
ά π "  π ο λ λ ο ύ !

Ε κ π λ κ ξις  άφωνος έφάνη έπί το ύ  προσώπου 
τή ς  μ ις ; Μ ακ-Φαρλάνκς.

—  Δεν μ *  ενθυμείσαι πλέον, έπανέλαβεν ή Σω 
σάννα'— ή ευεργεσία κ τ ις  γ ίν ετα ι ΰπό τώ ν  γενναίων 
ψυχών δεν άφ ίνειεΐςαύτάς ίχν κ !... ’Αλλ’ ή ευεργεσία 
τήν όποιαν έλαβε τ ις  ! . . . 'Ω !  έγώ  χήν ενθυμού
μ α ι, καί άμα έμαθον νά δέοψ.αι, παρεκάλεσα διά 
σε καί Διά τον έτερον άγγελον δστις σοί όμοιάζει, 
καί οστις άναμφιβόλως είναι αδελφή σας . . .  διά 
τή ν  Κλάρκν, τήν εΰγενή νεάνιδα, καί διά τή ν  "Αν
ναν τ ό  θελκτικόν κοράσιον.

—  Ποια λοιπον είσθε, κυρία μ .ου; ήρω τκσεν ή 
Κλάρκ·

—  Δέν γνω ρίζετε χό όνομά μου . . .  κα ί δέν 
μ ε  ή ρω τκ σα τε περί το ύτο υ , Κ λά ρ κ , τήν ήμέραν 
έκείνκν καθ’ ήν ή χείρ σας έστήρι^ε τ ό  κ α τα β ε- 
βλκμένον σώ μά μου έπ ί τού πεζοδρομίου τή ς  Κ ορ- 
νιχίλλκς, τήν ήμέραν έκείνκν καθ’ ·?,ν έβοκθήσατε 
τήν δυστυχή άγνωστον κόρκν κ τ ις  άπέθνκσκεν ΰπό 
π είν κ ς .. . .

Τπό πείνκς ! έπανέλαβεν ή Κ λάρκ θλίβουσα 
όδυνκρώς τ ό  στήθός τ κ ς ' —  ώ  ! . . .  καί έγ ώ  άπο- 
θνήσκω τή ς  π ε ίν κ ς !

Η Σωσάννα έπήδκσεν έκ τό ς  το ύ  δω μ α τίου  καί 
επανήλθεν άμέχω ς φέρουσα τ ό  ήτοιμασμένον πρό
γ ευ μ α  δι’  αυτήν. Οί δακρυ^ροούντες οφθαλμοί τ κ ς  
συνεστέλλοντο ΰ π ό  γ έλ ω το ς έκφράζοντος άφελκ 
καί εΰθυμον ευτυχίαν.

—  Συγχωρώ τήν γυναϊκα έκείνκν δι’ δ ,τ ι Ιπρα- 
ζεν έναντίον μου, είπεν, έπειδή  μοί έδω κ ε μέσον νά 
σάς ανακουφίσω, Κλάρκ.

Έ γ ο ν υ π έτκ σε δέ πάλιν έπί τού τά π κ τ ο ς , καί 
έβοήθκσε τήν δυστυχή ά σ θ ε ν ή ε ΐς τ ό  νά έγερθή. 
’Ενώ δέ αδτκ έτρ ω γ ε μ ε τ ’ ά π λ κ σ τία ς , δ ια - 
κοπτομένκ μόνον καί έκπέμπουσα ενίοτε σ τ ε 
ναγμόν ΰπό αδυναμίας, ή ωραία κόρκ ύπεστήριζεν 
αυτήν, προσεμειδία α υτή , τή  έλεγ ε γλυκείς λό
γους, καί έπ έθετεν  έπ ί τ ώ ν  ω χρών καί διαφανών 
σχεδόν χειρών τη ς  αδελφικά καί θω π ευτικά  φιλή
ματα .

' I I  Κλάρη άνελάμβανεν, άναζωπυρουμένκ δ ιτ -  
χώ ς ΰπό τ κ ς  τροφής καί ΰπό τώ ν  παρηγορητικών 
περιποιήσεων χ·ής άπροσδοκήτου έκείνης στοργής, 
κ τ ις  έπήλθεν αϊφνη; έπί τ ή ς  κλίνης τώ ν  παθημά
τω ν  τκς· ’ΙΙσθάνεχο δ τ ι ή το  ευτυχή ς καί ευγνώ
μ ω ν’ άνέζκ πάλιν.

—  Πόσον έπείνα τ ό  δυστυχές κοράσιον! ελεγεν 
ή Σωσάννα καταφιλούσα αυτήν' —  δν ήδύνασο νά 
ιδκς Κ λάρκ, τ ά  ωραία χ ρ ώ μ α τα  ατινα επανέρχον
τα ι έπί τώ ν  παρειών σ ο υ ! . . .  Ιδ ο ύ  καί τώ ρα ε -  
γ ειν ε; ωραία ώ ς  καί ά λ λ ο τε 1 . . .  Ή ςεύ ρ εις  δτι Διά 
νά σέ γνωρίσω ήναγκάσθκν νά εμβλέψ ω  δίς εΐς τό  
βάθος τ ή ς  καρδίας μου εν ή ΰπήρχεν ή εΐκών σου... 
’ Α λλ’  ειχον έπ ’ α ύτκς έγκεχαραγμένον έκαστον τώ ν
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χαρακτήρων σου . . .  τό ώραΐον, σοβαρού κ *ί σκυ
θρωπόν μέτωπον, τον  όφθαλμόν τούτον ό ίτ ις  ΰπ - 
εδέχθη εύμενώς τήν πτωχείαν μου, τό  προσφιλές 
τούτο στόμα το όποιον μοί είπεν άλλοτε λόγους 
παρηγόρους . . .  Ά ν κ α ίή σ ο  ώχρα. Κλάρη, άγα- 
πητήμου Κλάρη, αίσθημά τ ι  ήγέρθη εν τλ  καρδία 
μου, ότε σε ¿πλησίασα' ήσθάνθην τήν καρδ-αν μου 
σκιρτώσαν καί «νιπταμένην . . .  Πόσον σε άγαπώ, 
μικρά μου αδελφή ! . . .

Οί οφθαλμοί τής Κλάρης τ,σαν πλήρεις δα
κρύων.

—  Ευχαριστώ* 1 . . .  ευχαριστώ I έψιθύρισεν.
"Επειτα δέ κυριευθείσα υπό ακουσίου καί αι

φνίδιου τρόμου, προσέθηκε ριγώσα.
■ ’Αλλά δεν είναι δυνατόν νά μένετε πάντοτε 

πλησίον μου, κυρία, καί όταν δεν ήσθε πλέον εδώ, 
Οά με κάμουν νά άποθάνω πάλιν ΰπό τής πείνης.

Ή  Σωσάννα ήγ’έρθη όπό φυσική; όρμκς, ώσανει 
ήθελε νά τεθή μεταξύ τής Κλάρη; καί τίνος αιφνί
διοι; έπελθόντο; κινδύνου. Τ ότε πρώτον έλαβεν 
αόριστόν τινα ίδέαν τής θίσεω ; τής μ ις ; Μακ-Φαρ- 
λ.άνης, καί έσυλλογίοθη διατί το δυστυχές εκείνο 
κοράσιον άπεθνησκεν υπό πείνης εντός οικίας έν ή 
τά  πάντα έδείκνυον τον πλούτον.

Τή έπρότεινεν άλλεπαλλήλου; ερωτήσεις, ε ί ;  τάς 
οποίας ή Κλάρη προσεπάθησε νά άποκριθή όσον ή- 
δύνατο κάλλιον' αλλά καί αί δύο δεν έγίνωσκον 
δ ,τ ι έχρειάζετο ΐνα έννοήσωσι τήν αιτίαν τού φο·.- 
κώδους τούτου μυστηρίου. Ή  μεν Σωσάννα ήτο 
αμαθής, καί όέν είχεν ειμή γενναίας ίρμάς' ή δε 
Κλάρη ήτο άγνή καί εΰγενή; ψυχή’ εις μάτην 
λοιπόν έσυλλογίζοντο ΐνα εΰρωσι τον δεσμόν ττ,ς 
βαρβάρου τα ύ τη ; μηχανογραφία;.

Το βεβαιότατο·* ήτο ότι ή Κλάρη επαθίν, επα- 
θε  σκλνιρώς, καί ότι δίκαιο*; κατείχετο υπό τρό
μου.

—  Οί ά θλ ιο ι! έλεγεν ή Σοισάννα' —  νά προσ-' 
βάλωσι σε, Κλάρη I . . . σε, τον άγγελον τού έ -  | 
λέου; καί τής άγ’αθότητο; I . . .  άλλ’ έγώ Οά σέ 
ΰπερασπισθώ . . .  είμαι ισχυρά ώς άνήρ ! . . .  Ά ς  
έλ.θωσιν.

Διεκόπη, διότι είδε τήν Κλάραν αϊφνης ώχριώ- 
σαν καί κλείουσαν τούς ¿φθαλ.μού; μετά τρόμου.

Πριν στραφή ΐνα ίδη - ί ;  ήτο ή αιτία τού αι
φνίδιου τούτου τρόμου, ξηρά καί σαρκαστική φωνή 
έπρόφερε πλησίον αυτής.

—  Τά τά  τά  τά  τά  I
Έστρεψε·* ευθύ; τήν κεΌαλήν, καί είόε μικρόν 

τινα άνΟροιπον φαλακρόν κατα τήν κορυφήν, άλ.λ’ 
εχοντα επί τών κροτάφων δύο μεγάλα; τολύπας 
βοστρύχο*ν. 'Ο  μικρός ούτος άνήρ, φέρων επί τής 
ρινός μεγάλα δίοπτρα είχεν εις σχήμα τετάρτου 
βιβλίον ΰπό μάλην. — ’ ΐίτο  δέ ό κύρ ‘Ράουλης 
με τάς Τ ο& χ οΛ ορκάζ  7 épKiiC τον.

Προύχώοησε χωρίς κρότον κατά τήν συνήθειάν 
του, και δεν έσκανδαλίσθη αετοίως ΐδόν τά  λεί
ψανα τού άφθονου γεύματος τΓι; Κλάρης.

—  Τά τά  τά τά  ! ¿πανέλαβε με τ ’ αύξούση;

δυσαρέσκειας' —  τ ί  άνακατόνεται ή λαίδη αυτή, 
σε παρακαλώ; . . .  Τό κοριτσάκι εφαγε σάν λύ 
κος . . .  Τώρα είμαστε καλά, μά τήν πίπι μου ! . . .  
και τ ί  θά είπή τό  αφεντικό, αν αγαπάτε ; . .  · Σα^ 
άρωτώ τ ί  θά πή.

'Ο κύρ 'Ράουλτ,ς άπέτεινε τήν Ιρώτνςσιν ταΰτην 
εις εαυτόν, καί ΐστατο σεβασμίως μακρόθεν, διότι 
ακόυσα; τους τελευταίους λόγους τής Σωσάνντ,ς, 
δεν ¿τόλμα νά περιφρόνηση τήν οργήν της.

I I  ωραία κόρη έτέθη μεταξύ τής κλίνης και 
αυτού έχονσα σννεσταυρωμένας τάς χείρας επί τού 
στήθους, καί έθεώρει αυτόν σταθερώς.

—  Κ-αλ.ά ! κα λά ! έμορμ.ύρισεν ί  ΰποδηλ.ητη- 
ριαστής οπισθοδρομούν κατά έν βήμα-— δεν τή οο- 
βούμαι αύτή τήν αμαζόνα, τουλάχιστον . . .  καί 
έπειτα  δά μ ε τό γιατρικό μου δεν χρειάζονται 
παρά τρία δεύτερα λ.επτά, πέντε τρίτα  και ένα 
μ.έρος γιά νά τήν διορθώσω κατά

Δεν πειράζει' επιθυμώ* νά τήν άπομακρύνω από 
’δώ  πριν νά Ιλθη ό δόκτωρ.

'I I  επιθυμία αΰτη τού άξιοτίμου ‘ Ραουλη δεν 
έμελλε νά πραγματοποιηθή,· διότι μ ετ ’ οΰ πολύ ή- 
νεώχθη ή Ούρα, καί ό δόκτωρ Μούρη; μέ ήθος αυ
στηρόν, όφρύς συνεσταλμένα;, εΐσήλθεν εις τό δω
μάτιο ν.

—  Τί σημαίνει τούτο, κύριε; είπεν αυστηρούς 
άποτεινόμ.ενος προς τον Ράουλνιν.

—  'Ο σίρ Έδμόνδος έπέρασεν από τήν μικρήν 
πόρτα, άπήντησε χαμηλή τή  φωνή ό ΰποφαρμα- 
κοποιός' —  καί εφερε καί αυτή . . .  αυτή τή  λαί
δ η . .  . μαζή του.

—  Δεν είναι εδώ ή θέσι; τής λαίδης ταύτης, κύ
ριε . . .  Έ ξ ε λ θ ε  καί παρακάλεσέ την νά σε άκο- 
λουθήση.

—  Κύριε, δέν θά έξέλθω,— είπε·* ή Σωσάννα με 
φωνήν ασθενή καί γαλήν.ον.

—  Τά τά  τά  τά  '■ είπεν ό 'Ράουλης.

Ό  δόκτωρ προΰχώρτσε μ έχρι τή ς  κλίνης.

—  Κυρία μ.ου, είπε προσπαθών νά καταστείλη 
τήν έν έαυτώ έςαπτομένην ¿ργήν του' —  αγνοί* 
καί καταφρονώ τούς παιδικούς τύπου; τών ονομα- 
ζομένων φιλ.οφρονήσεοίν . .  . Οΰχ ήττον ομους προ
βλέπουν λυπηράν λύσιν ε ί ;  πάντα ταύτα καί θέλων 
νά τήν άποφύγω, άποκαλ.ύπτομαι τήν κεφαλήν ενώ
πιον σας κυρία μ.ου' —  ( καί έλαβε τόν πίλον εις 
τήν χείρά του ), —  θέλω κλίνει ¿*ς φιλ άρεσκος 
καί θέλω έξαντλήσει πάσα; τάς φιλοφρονήσει; μου 
λεγω νπρό; υμάς' Σάς παρακαλώ, κυρία μ.ου, σάς 
καθικετεύω νά ¿ξέλ.θητε αμέσως.

"iva έννοήοη καλώς ό άναγνο*στης τήν θεσιν 
τού δόκτορος, αρκεί νά εϊπωμεν α ιτώ  ότι ό δό- 
κτωρ τήν στιγμ.ήν ταύτη·* είχε καταλίπει τό  προσ- 
κεφάλαιον τής μ ις ; Τρέβωρ, καί δτι έπανήρχετο 
μετά  πάσης σπουδή; ΐνα έκτελέση ¿πί τής Κλάρτ,ς 
τό τρου.είόν π ε'ρα μζ, όπερ είχεν εω ; τό τε  άνα- 
βάλ,:·.. ’

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.

'Η  Σωσάννα έστρεψε τήν κεφαλήν πρός τά.ν 
Κλάρην.

—  " Ω ! μή με ά φ ήσττε1 είπεν ή δυστυχή; 
νεάνις.έκλαβοδσα ώ ; δισταγμόν τό  κίνημ.α τούτο.

—  Νά σε ά φ ή σ ο! άνεβόησεν ή Σωσάννα εναγ- 
καλ.ιζομένη αυτήν. Ω Ι  δχι, Κ λάρη! Δεν γνω 
ρίζω δύναμ.ιν ικανήν νά μέ άπομακρύνη άπό σού.

—  Κακοκέφαλη ! εμορμύρισεν 6 'Ράουλης.
* 0  Δόκτωρ έρέπεμψεν ΰπόκωφον επιφώνημα.
—  Κυρία μου ! . . . κυρία μ ο υ ! . .  . είπε μέ φω

νήν τρέμουσαν' —  δέν μ.ε γνωρίζετε ! . .  . και δεν 
ήξεύρετε όποιον σφάλμα επράζατε ¿νώπιόν μ.ου 
εισερχόμενη εις τό δωμάτιον το ύ το . . .

—  Ή ςεύρω ότι ήθέλησαν νά φωνεύσουν τό  κο- 
ράσιον τούτο, άπεκρίθη ή Σωσάννα χοιρί; νά τ α - 
ραχθ·?, —  καί θέλω τού λοιπού νά επαγρυπνώ* 
έπ ’ αυτής.

Ή  θύρα ήνεώχθη πάλιν, καί εΐσήλθεν ό 
τυφλός Τυ^ρέλος. Ά λ λ ’ οΰδείς προσέσχεν εις αυ
τόν. Α ντί νά προχοιοήση εις τά  εντός τού δωμα
τίου, έστάθη ακίνητος καί ατάραχος ¿πί τού κα- 
το>φλίου, στρεφο*ν πρός τήν σκηνήν ταύτην μ.ετά 
μ.εγίστης αδιαφορίας τόν κατηφή καί υαλώδη I -  
φθαλμ.όν του·

Ό  3όκτο*ρ συνετινάχθη όρατώς εκ τής άπο- 
κρίσεως τ ή : Σιοσάννης.

—  Ά  ! .  . .  τ ό  ή ξεύ ρ ιτε, κυρία μου ! ¿ψιθύρισε 
μ έ  απειλητικόν τρόμον' —  ίσω ς δύναμαι νά σάς 
συγχωρήσω διότι τό  ήξεύρετε. Ά λ λ ’ έξέλ.θετε !.· . 
πρός χάριν τ ή ; ζω ή ς σας, έξ έλ θ ετ ε !

—  Δεν θέλω έςέλθε·, ¿τανέλαβεν ή ωραία κό
ρη, τής όποιας 5 ήσυχο; και βαθείαν γαλήνην ¿κ - 
λάμπων οφθαλμός χινρίς νά ταπει·'ωθή ΰπέμεινε 
τήν καταχθόνιον λάμψιν τού βλέμματος τού Μού 
ρη' —  καί πρέπει νά φονεύσητε πρώτον ¿μέ, κύριε, 
αν έπιβουλεύεσθε τήν ζωήν τού κοσασίου τούτου.

Ο δόκτωρ έχω σε τάς δύο χείράς του εις τά  
εΰρύχο*ρα θυλάκια τού ενδύματος του' τό  συνήθο*; 
ωχρόν αυτού πρόσωπον έκαλύφθη ΰπό αΐκατο; 
μέχρι τού μετώπου, καί ¿φαίνετο τρομ.ερόν.

—  "Εξο* άπ’ έδ ώ ! είπεν εις τόν 'Ράουλην με 
φρικιΰύη λύσσαν' —  ή γυνή αότη τό ήθέλησεν ! . . .

Ο ύδεί; τίιν μυών τού  ωραίου προσώπου τή ; 
Σωσάνντ; εταράχθη. Μόνον όί ύψωσε τούς σ^θαλ · 
μου; πρός τόν ουρανό-, διότι εννόησε καλώς οτι 
έμελλε νά άποθάνη.

Άλ.λ.’ ί  τυφλός Τυίρέλος άπεφάσισεν επί τ έ -  
λ.ου; νά λ.άβη μέρος ε ί ;  τήν σκηνήν ταύτην. Καθ' 
ήν σ τιγμ ήν .ί Μούρης παράφρων ΰπό τή ς  ΰπερβο- 
λική; εκείνη.; μανίας ήτις καταλαμβάνει μάλιστα 
του ; τοιούτους ανθρώπους, τών οποίων τό πάθος 
κρύπτεται υποκριτικώς ΰπό τό κάλυμμα τ ή ; άτα- 
ραςίας, καθ’ ήν στιγμήν, λέγομεν, ώρμησε κατά 
τ η ;  ακινήτου Σιοσάννης, ή ρωμαλέα χειρ τού Τυρ- 
ρέλ,ου τον ,μποόισεν. 'Ο δόκτωρ έπειράθη νά άπ- 
αλ.λ.αχθή αυτού, άλλ’  εις μάτην,

—  Π ώ: · άνεβόησεν επί τέλους άποκαμών εκ

τή ς  σ τιγ μ ια ία ; τα ύ τη ς π ά λης' — το λμ ά ς νά μ.ε- 
ταχειρισθής βίαν εναντίον μου σύ I

—  'Η  γνώμη μου είναι ό τι δέν πρέπει νά φο
νεύσητε τήν γυναίκα τα ύ την , δόκτορ, άπεκρίθη ά- 
τα ρά χω ς ό Τυρρέλ.ος.

—  Ά λ λ ’ αφού τό  θέλω  έγ ώ  !
—  θ ά  προσπαθήσω νά σάς έμποδίσο».
—  Δ ια τί, άθλιε, δ ια τί! είπεν ωρυόμενο; ό δό 

κτω ρ μ ε τ ’ ανεπιτήδευτου λ.ύσσης.
*Η Κλάρη ήτο μάλλον νεκρά ή ζώ σ α , ή δέ 

Σωσάννα, εις τήν οποίαν ή οργή τού  Μούρη δέν 
προΰξένησε τρόμον, προσήλ.ου β λέμ μ α  άνήσυχον 
καί έντρομον έπί τού Τυ^ρέλου, όστις ¿πανελ.αβε 
μ ετά  τ ή ς  α ΰ τή ; άταραςίας.

—  Δόκτορ, διά πολ.λ.ου; λόγους . , . κα ί πρώτον 
δ ιό τιή  γυνή αΰτη είναιθυγάτηρ μου.

Ή  Σωσάννα ήσθάνθη άνεπχίσθητον κλ.ον.συ.όν, 
καί κ α τέσ τη  ώ χροτέρα , αλλά δέη έδ ειίεν  οΰδεμίαν 
έκπληξιν. Α π ενα ντίας δε ό Μούρη; ώ πισθοδρό- 
μησεν έκπλ.ηκτος.

—  Ά !  ά ! μίςς Σούκη, έξηκολούθησε νά λ έγ η  
ό Τυέρελ.ος ρίπτων ¿π ’ αΰτης τ ό  διαρκές, όξό καί 
βαρυ εκείνο β λέμ μ α , περί τού όποιου ή ό)ραία κό
ρη τοσάκις ώ μίλησεν εις τόν Βρίαντα δ ε  Λάνσε- 
σ τερ ' —  δέν μ ε  γ ν ω ρ ίζ ε ι ;;

—  Σέ γνω ρίζω, κύριε, ε ίπ ε  χα μ η λή  τ ή  φο*νή ή 
Σωσάννα, —  καί όμως . . .

—  Κ αί ομω ς δέν σημαίνει τ ίπ ο τ ε , μ ις ; Σού
κ η , ενόσω έχομεν βοηθόν τόν σοφόν δ ό κ το - 
ρ α . . .  Μέ εΐόες νά μέ κρεμάσουν, δεν είναι 
έτσ ι ; Τις οίόε ; ίσως μ ε  ίσης πάλιν νά μέ κρε
μ άσουν. . .  Δόκτορ, προσέθηκεν ό Τυ^ρέλο; στρα
φ εί; προ; τον Μούρην, οΰτινο: παρήλθεν ή οργή 
ό'.ά τή·* άποκάλυψ'.ν τα ύ τη ν , ά*,*.’ ζστ·.ς έθεώ ρει 
συνεχώς τά ς  δύο νεάνιδα; μ ετά  διστα γμού κ α κ ο - 
β ούλου '— οταν λ.έγω' είναι θν/ατηρ ρ.ου . . .  μέ 
εννοείτε καλ.ώ ς; .  . . Κ α τά  τον καιρόν ό τ ε  ο*νομα· 
ζόμην ’ Ισμ αήλ Σπένσερ, τ ίπ ο τ ε  άλλο . . .  κ χ ί * -  
π λ ώ ςδ ιά το ύ το  δενπ αρενετέθηνμ εταξύ  τώ ν δ ύ ο σ α ;.

—  Δ ιατί λοιπόν ; τ,ρώτησεν 5 Μούρης.
—  'Ο  λ ό γ ο ; οΰτος είναι ό ή ττο ν  σημαντικός. 

'Ο  δε έτερ ο ; είναι ό εξή ς’ ό Κ .  μαρκέσιο; δε 'Β·.ο- 
Σάντος μ έ  δ ιέτα ξε  νά επαγρυπνώ ¿π ’ αυτής.

—  ' λ  ! είπεν ό δόκτω ρ κύψας τήν κεφαλήν.
—  Μέ δ ιέτα ξε ί η τ ώ ς ! προσέθηκεν ί  Τυρρελος.
—  Καί ό μ ω ς, έξηκολούθησε λέγω ν ό Μούρης, 

ή ξεύ ρ ει. . .  ή ζω ή  τ η ;  ήδύνατο νά ήναι ή κ α τα 
δίκη μου '

Ό  Τυρρέλ.ος έκαμε ταπεινήν ΰπόκλισιν.
—  Τις άναδέχεται νά τήν κάμτ, νά σιωπήσ/ ;... 

έπανέλαβεν ό όόκτω ρ. Σό, ’ Ισμαήλ.;
Ό  Τυρ’ρέλος ερ’ρ-.ψε πλάγιον καί λαθραΐον β λ έμ 

μα επί τή ς  Σ ω σάννηςήτις κατέπ εσεν  επί τη ς  κ λ ί
νη ; καί ε ίχ ε  τεταπεινωμένους τ ο ύ ; οφθαλμούς.

—  Μ άλιστα έγ ώ ! άπεκρίθη άναλ.αβών αίφνης 
τήν κχλοκάγαθίαν τού  προσό*που τού  σίρ Έ δ μ ό ν -  
δου' —  ¿νι·* '-ό άναδεχομαι, δόκτορ.

» ί  ί  Λ π η ι
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Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν .

Ο Μ Α ΡΚΕΣΙΟ Σ Δ Ε ΡΙΟ -ΣΑ Ν ΤΟ Σ.

X i f .  d ' . ·—  J î o  i j J i c i  d . à  / i l a r  a e U i/ n /y .

Η τ Ο  περ ίπου r ,  σ τ ιγ μ ή  καθ' ?v  ό α ξιότιμ ος 
Βρ'αν δ ε  Λάνσεστερ έπιστρέψας πρό τοΰ  άριθ. 9 
τ ή ;  'Ο δού Ο ύίμπ ολ ¡Αετά μικρού τά γ μ α το ς υπαλ
λήλω ν τ ή ς  αστυνομίας πχρετηρησεν ό τι η βρα
χ ε ί«  αυτού άπουσία ή ρ κ ε «  ττρος έκκένωσιν της 
οΐκία ; ¿κείνης.

'Η  νύξ ήτο λα μ π ρ ά 1 fH υγρασία τή ς  ημέρας 
προσβαλλομένη έπ ί τω ν  λιθοστρώ τω ν Οπό ψυχρό
τα το υ  βορείου ανέμου καθίστα πάσαν οδόν ά κ τ ι-  
νοβόλον κάτοπτρου, ères τού  οποίου oc διαβάται 
ώλίσθαινον, προσέκρουον καί έπιπτον προς ανέκ
φραστου άγαλλίασιν όλων τω ν  Σαλιάγκων τής πρω
τ ε ύ ο ν « ;;  τοΰ Βρετανικού κράτους

Παρά τήν Π λατείαν Πορτλανδης κ α τά  τ ό  μέσον 
τ ή ς  όδοΰ Δεβονσίρης, υπήρχε, χ * ί  το*, το  ψύχος 
ητο δριμύ, όχλος π ολύς, συνηγμένος èvώresov ή -  
νεω γμ ένη ; τινός θύρας. 'Ο  όχλος ουτος συνίστατο 
μόνον έξ  άνθρώπων, μ ετα ξύ  τω ν  ίπ οίω ν υπηρχεν 
ομοιότης τ ις ,  αν χαί τινες έφόρουν ένδυμασίαν π έ -  
ντ,τος, ένώ άλλοι ήσαν ένδεδυμ.ένοι σεμνότατα, 
’ f lc a v  δέ χ α τά  τ ό  ιροανόαενον συνάδελφοι, διότι 
συνωθοΰντο, χ*τεπατοΟ ντο, συνεθλίβαντο φ ιλικώ - 
τ κ τ α  χαί άνευ διαχρίοεο>ς ένδυμ.ασιας·

Π άντες σχεδόν έκράτοον υπό μάλην μεγίστους 
φακελλους εφημερίδων" οί έκλεκτότεροι μόνον έ -  
στεροΰντο τοΰ κοσμήματος τούτου , άλλ’ ήκολού- 
θουν αυτούς εις λ  πλειότερο; ύπν.ρέται φορτωμένοι 
ώ ;  ήμίονοι èx  τ ή ς  αυτής ζωοτροφίας, —  Πάντες 
συνωμίλουν εν τα ΰ τώ , καί παράδοξοι κρα υγαίέξήρ- 
χοντο εκ  τοΰ  όχλου τούτου , άναμιγνύμεναι ¡Αετά 
φιλοσοφικών σκέψεων, μ ετά  καγχασμώ ν καί γν (ο
στώ ν άστε'ίσ«.ών,

Έ ν  τ ή  ήνεωγμένη θύρα ύπαρχον τέσσαρες τι 
π εντε ύπηρέται έν στο λή , ένησχολημένοι άνενδό- 
τω ς  εις τ ό  νά ρίπτιοσιν εις τούς πολιορκητής φα
κελλους χάρτου ύγροΰ καί έ/.πέμποντος την ναυ
τιώ δ η  εκείνην οσμήν, την όποιαν 5 Θ εό ; Ιδω κεν 
εις τά ς  έφημ.ερίόα; ΐνα προαγγέλλω βεβαίως εις 
τ ο  δημόσιον τ α  αναιδή ψεύδη αυτώ ν, καθώς έθηκε 
τό  κρόταλον εις την ουράν τοΰ χωδονοφόρου ό -  
φεως.

-— Δώδεκα διά τον Π λέΰδελλ καί Βράουν ! ε -  
λ εγ ε  φωνή τ ις  εν τ ώ  όχλοι.

—  Δώ δεκα διά τόν ΓΙλέϋδελλ καί Βοάουν ! έ π -  
ανελάμβανεν £ έτερος τω ν  υπηρετών.

AÍ λ έξεις  α υτα ι μετέβαινον εκ  στόμ α τος εΐς 
σ τό μ α , χαί έφθανον ¡Αέχρις εΐσπράκτορός τίνος, 
ου τ ό  περγαμινώ δες χαί άπολιθωμ.ένον πρόσωπον 
έφαίνετο άπεχον μόνον δύο δακτύλους έκ  τοΰ  κα 
τά σ τιχ ο υ  του.

'Ο  είσπράκτωρ έμορμύριζε λέξεις  τινά ς, κα ί εττ— 
ανελάαβανε πάλιν μ.ετά φωνής οςυτά της.

—  Δ ώ δεκα διά τόν Π λέΰδελλ χαί Βράουν. —  
Τρά βα !

Κ αί παρεδίδετο εΐς  φαχελλος.
— -Σαράντα διά τόν Γιλβερτον τή ς  Στράνδης ?
—  Είκοσι π έν τε  διά τή ν  κυρίαν Δόδσων 1
—  Διακόσια διά τόν 'Οουάρδον χαί Φλάουεο !
Ο ϋτω  δε τ ά  φύλλα έξήρχοντο ραγδαία εκπέρι-

ποντα τήν ΰγράν καί δρ·.[Αείαν όσρ,ήν περί ής προείπο· 
ριεν. —  Ή  πώ λησις εγίνετο λαμπρά. —  Καθόσον 
δε £ λίθινος υπάλληλος εβ λ επ ε τ ά  α π ο τελ έσ μ α τα  
α υτή ς, ή μεμβράνα τοΰ προσώπου του  άνελάμβα* 
νεν ωραία χρυσοειδή χρονματα' χαί ό τε  επί τ έ 
λους £ 'Οουάρδος καί £ Φλάουερ έζήτησαν διακό 
σια φύλλα, £ υπάλληλος άφήχε τή ν  μεταλλίνην 
γραφίδα του ίνα τρίψνι τ ά ς  χμίράς του. ’Αλλ’  ó jao j; 
οεν έλαβε καιρόν. AÍ έξω θεν φωναί έδιπλασιάσθη- 
σαν. Ό  εισπράκτωρ έλαβε πάλιν τόν  σιδηροΰν κά
λαμόν το υ , υποσχόμενος έαυτώ  £ητώ ς νά πίη 
μίαν ¿καν πόρτερ προς ευθυμίαν του πριν κοιμηθή.

—  Έ β δ ο μ η ν τα π έν τε διά τόν  Π ρίωρ!
—  Πενήντα διά τόν Γουδριτζ !
—  ’Ο γδοηντα διά τόν Σαμουήλ Λάουθηρ !
Κ αί μυρία άλλα ¿νόματα ! καί μυρίαι άλλαι

ά π α ιτ ή « ις , ώ σ τε  έπί τέλους φωνή τ ις  έςερχομενη 
άπό τ ά  βάθη τοΰ  γραφείου επρόφερε θριαμ βευτι- 
κώ ς τους λόγους τούτους.

—  Τ ά φύλλα ¿τελείω σαν, κύριοι.
Γενικός γογγυσμός ήκούσθη.
—  Τ υ π ώ σ α τε καί ά λ λ α ! ανέκραξαν’ όυο χ ι -  

λ.ιάδας, τ ρ ε ί ; χ ιλιάδας, δέκα χιλιάδας ' . .  . Τα 
παίρνομεν όλα !

—  ΑΪ π λά κες εθραΰσθησαν, κύριοι.
’ Πθέλησαν νά διαμαρτυρηθώσιν, άλλά τ ά  δύο

εΰρέα φύλλα τή ς  θύρας έστράφησαν τ α χ έω ς , καί 
τ ό  κίτρινον πρόσωπον τοΰ είσπράκτορος έγεινεν 
άφαντον άπό τώ ν  οφθαλμών πάντιον.

Ταΰτα συνέβαινον παρά τήν Oúflav τοΰ  Κ . Τ ιμο
θέου Ό βερφλόου εκδότου τής έφημερίδος Σ ί Λ ή ν η ς  

εσπερινού φύλλου. Τ ό  δε συνηθροισμένον εν τ?, εδώ  
πλήθος ή το  όχλος φιλοπεριέργων ή μ εταπρατώ ν 
τώ ν  εφημερίδων.

Συνήθως ή έφηυ.ερίς Σ ί Λ ή η ι ,  μικρόν εσπερινόν 
φύλλον έξεδ ίδ ετο  έν βα θύτατη  σιω π ή, καί δεν ? -  
φθανεν εΐς τούς περιέργους, ε ϊμ ή  άν Ιφρόντιζον νά 
τήν φέρωσιν’ άλλά τήν ημέραν εκείνην ΰπήρχεν 
εϊδησις, —  είδησις μ εγά λη  —  Τά έκτυπιοθέντα 
εσπερινά φύλλα δεν ήρκεσαν διά τήν συρροήν τώ ν 
άγοραστέιν. "Ε κ α στο ς ήθελε νά μάθη , νά άναγνώσγ, 
£ ίδιος.

" ΐίδ η  επρόκειτο περί συμβάντος ιστορικού. Έ ·  
πρόκειτο περί τή ς  ζω ή ς ηγεμονικού π οοσώ -
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που. Τούτο τω ό ν τι συνέβη. —  Φόνος βδελυρός, 
δολοφονία ασεβής έπράχθη, —  ή τουλάχιστον ί ~  

π εχειρ ίσ θη  —  μ έχρι τού  έςόιστου τή ς  έπ α ύ λεω ; 
τοΰ  Κιοΰ. Κ α ί κατά τίνος, ώ  οίκτεΐρμον θ ε έ ! —  
κ α τά  χαρίεντος καί θελκτικού κορασιού, όπερ ητο  
ενδεχόμενον νά προσκληθή εΐς τό  νά διαδεχθή τόν 
θρόνον, κατά τή ς  ελπίδας τώ ν  τριών βασιλείων, 
εν ¿λ ίγ ο ι; κατά τ ή ς  ήγεμονίδος Β ικτορία ς, τή ς  θυ- 
γατρός τή ς  Λ. Β . Τ . τοΰ δουκός τ ή ς  Κ έντη ς, καί 
άνεψιας τή ς  A. II.

Πόσον άνεγνώριζον έν τ η  πράξει τα ν τη  τ ό  κα
ταχθόνιον πνεύμα τώ ν  Ριζοσπαστών, καί οποία 
ευκαιρία νά άγ'οράσωσιν άντί οποιασδήποτε τ ιμ ή ς, 
ΐνα άναγνώσωσιν ά π λ ή σ τω ; τ ά ;  λεπ τομ έρεια ς τής 
περιεργοτάτης τ α ύ τ η ; σκληροπραξίας, τ ό ν 'Λ σ .τ ε  
¡ιt r i r  7 ' < ι χ ν Λ ( ' ( ί ι ι ο > · ,  n)y h )ii« /c ii\  t'>r ’ F .n .tfp '-  
r o r  ' Ά γ γ ί . Ι ο Γ ,  καί τήν S e - h / n / y  !  'Ηλπ^ζον δε 
νά εύρωσιν εΐς τά ς έφημερίδας τα ύ τα ς ή εις τινα 
£ς αυτών τ ό  όνομα τοΰ άθλιου εκείνου ούτινος ή 
ιερόσυλος χειρ κ τ λ . κτλ..

Μ εγίστη  λοιπόν δυσθυμία κατέλαβεν εκείνους 
τώ ν  περιέργων ο'ίτινες άφ ιχθέντες πολύ αργά δεν 
ήδυνήθησαν νά προμηθευθώσιν οΰόε έν φύλλον 
τ ή ς  Σ ε . / ι ' μ  η Γ ,  ή τις  συνήθως ητο τοσοΰτον παρημε- 
λη;αένη. Πάραυτα δ’ έσχη μ α τίσθη  είδος χρηματις-η- 
ρίου πρό τή ς  θύρας τοΰ Κ . Τιμοθέου Ό βερφλόου. Οι 
μέν ήθελαν νά άγοράσωσιν εμ μ έσ ω ς το'ίς μ ετρ η- 
το ις , φύλλα τινά τή ς  πανευόαίμ.ονο; έφημερΐόος’ 
άλλοι δ έ  έπρότεινον ανταλλαγής.

— 'Έ ν σιλλίνιον διά χάθε φύλλον τή ς  Σ ι φ α / α Ο  

έλ εγ έ  τις.
—  “Ε ς πένες περισσότερον άπό τήν τρέχουσαν 

τιμ ή ν  διά κάθε 'Έ σπ ίγιλό/ · 7ο|·ΐ'('γυμοι- άνέ/.ρα- 
ζεν άλλος.

—π " Ε ν α  Χ { · ύ ϊ< > Υ  διά κάθε '  h r . K f  i r b y  '  Λ γ ·  

y f . l o y .

—  Δύο Ή . ( ί ' <  · ζ  διά μίαν Σ ε · Ι ή > ' > Ρ ' .  *
Συνήθως εΐς τ ά  πλήθη τα ΰ τα  τόίν άγγελιοθη

ρών τ ά  προσφερόαενα ποσά ήσαν έν άντιστροφω 
λ ό γ ω .Ε ίς  X ^ o y o c .  έτ ιμ ά το  άντί τεσσάρων ή πέντε 
Έζ/μοιών, κα ί έχρειάζετο  μ ία  δ ω δ εκ ά ; E t J i / f b i y  

διά νά πληρό>σο>σιν ένα " H . l i o y ,  όπερ μ ά λιστα  
συνάδει περισσότερον μ ε  τήν αστρονομικήν τάξιν.

Έ ν  τούτοις οί περίεργοι συνέρρεον εκατέρωθεν 
τ ή ς  όδοΰ. Οί μ.έν έγίνωσκον ήδη περί τίνος έπρό* 
κ ειτο , οί δε έπεθύμουν νά τό  μάθο)σιν.

Ό  όχλος τώ ν  περιέργων εΰρέθη μ ε τ ’ οΰ πολυ 
περικυκλ<-)μένος ΰπ’ άλλου όχλου πολυαριθμοτέ- 
ρου καί οΰχ ηττον  θορυοώδους, οστις έκ  φυσικής 
έρμης προσήρχετο εΐς τον σωρόν τούτον τώ ν  έν- 
τύπο>ν χαρτιώ ν. Αι μάλλον άντιφάσκουσαι διη
γήσεις διέτρεχον διά τοΰ κενοσπούδου καί λάλου 
ςούτου  πλήθους.

—  Ό  ! φίλε μου ! άνίκραζεν ή ¿ξεϊα  καί ψαλ
μω δική φο>νή τ ή ς  κυράς Κροΰββης, ή τ ις  ά λ λη- 
λοόιαόόχω ς κακογλωσσούσα καί ό ι^ ο υ μ έν η  ανέκ
δο τα  ετρεξεν άπό τήν Κορνιχίλλην έως εκεί. —  
?ίά ’δω καλή ψυχή, τ ό  έμαθα πολύ κ α λ ά .. . .  'Η

κυρά Φούτση τό  άκουσεν άπό τό  γαμβρό τ ή ς  * υ  - 
ράς Κροσκαίρνης, πού είναι περβολάρης, κύριγε, εις 
τόν περίβολο τού Κ ιοΰ. Ε ίπ α ν ε  μ2ά αμαζόνα α 
πάνω σ’ ένα μεγάλο ά λ ο γ ο .. . .  Έ τρ ά β η ξ ε  είκοσι 
επ τά  σα'ίταις φαρμακεμέναις, κύρΗ μου I

—  Δεν είναι δυνατόν κυρά μου ! . . .
—  Δεν είναι δυνατόν, κύριγε ! . . .  Κ αί καλά 

οί Κυγ1α<οι (Κυανοί) σω μα τοφ ύλα κες ήρτανε, τ ά  
ώραϊά μου παλληκάρια, καί τήν κοματίάσανε μ.ε 
τ ή ς  π α λ τά ό ες , κ’ εκείνη καί τό μεγάλο άλογό τη ς , 
παλληκάρι μ ου , τήν κάμανε σά κιϊμά.

—  Έ κ ά μ α ν ε πολύ καλά, νά πάρ’ η βροντή ! —  
ό διάολος- νά μ α ς άλείψη π ίσσα I — νά πάρ’ ή α
νεμοζάλη ! είπεν ό καπετάν Ό χράνης, οστις ε
λεύθερος έπί μίαν στιγμ ήν  διά τόν ύπνον το ΰ  Σών- 
δερ, ϊ χ ο τ τ ε  ¡ i ú - l t m c  καί έκαμάρονε τ ά  απαράμιλλα 
θέλγητρα τ ή ς  κυρας ΔοοοΟέα; Β ρ ο υ ν έττα ς '—  έ - 
κάυ.ανε πολύ καλά , οί άθλιοι κρεο»φάγοι τοΰ βα
σίλειο ;. . . .  Μά δεν ’μπορούμε νά βρούμε καμ μ ίά  
γ α ζ έτα  γ ΐά  τρεις πέναις, διά τ ή  τρύπα τ ή ς  κ ό -  
λασις ;

—  Τρεις πέναις ' . .  . μια γ α ζέτα  ! άνεβόησεν ή 
κυρά Κρυύββη, τρεϊς πέναις ! . . .  Κ αλησπέρα ά ξα - 
δέρφη μου Δ ω ροθέα .. .  . Ξέροί δά μιά γυναίκα πού 
δίνει μ ισή  λίρα γ ίά  νάναι ’ς τ ή  θέσι σ ο υ . . . . " Ω  1 
καπετάν Ό χράνη ή κυρά Βλουμπε^ρή π νίγεται 
μ.έσα ’ς το  o á b a  p’iír t ¡ · . . .  Μά γ ΐά  τ ή  γ α ζέτα  τρεις 
π έν α ις! . . .

—  Ή  κυρά Β ούλ, είναι τόσον άληθινόν όσον ότι 
αύριον θά φέξη. —  έπλήρωσε γ ΐά  ένα Τ α χ ν ό ( ό μ ο Υ  

δ εκ ο χτώ  πένοις ! . .  , ΤΑ ! αυτό είναι μ εγά λη  δου
λ ειά , μά τή  χάρι τοΰ Θεού !

—  ’Ε γ ώ  σάς λ έ γ ω , ελεγ ε κνυζώσα γυναικεία 
τ ι ;  φωνή, ή τις  βεβαίως άνήκεν εΐς τήν κυρά Β λάκ 
ή τήν κυρά Βράουν, —  εγ ώ  σάς λ έγ ω  π ώ ς ήτανε 
ένας άγριο; άπ’ τήν εκθεσιν τοΰ  'Ρ ίτ ζ ε ν -Σ -ρ ή τ . 
Έ χ τΰ π η σ ε  τό  καΰΆένο τό  πριντσηπόπουλο, —  
ί  θ ε ό ς  νά τό  σοιτηρέψή ! —  μ έ  μ ία  «όπα ’ς  τό  
κεφάλι. . . ,

—  Τ ίπ ο τε  ! ΰπέκρουσε βαρεία τ ις  φο>νή, είναι 
ένας κατόλικος Ίο λ α ν τέζο ς , ένας αχρείος ζητιάνος 
άπό τ ό  άλλο .μέρος τοΰ  καναλιού, έν α ς. . .

Έ χ ε τ ε  λάθος ! είναι ένας κύριος I Εύρηκαν τό  
άλογό του ψόφιο ’ς τή  μέση  τοΰ  δάσους τοΰ  ’Αν- 
τ ιβ α σ ιλ έ ω ;. .  . ένα λαμπρό άλογο !

—  Τ ί παραμύθια πού λένε μέσα ’ς τή  Λ όντρα! 
είπεν ή κυρά Κροΰββη άνυψοΰσα τ ο ύ ; ώ μους α δ - 
τή ς . Μόνη ή ιστορία τώ ν είκοσι επ τά  f a p ¡ i a x s v -  

¡ l i r u r  σ π ' π ι ώ . τ  τ ή  έφαίνετο έχουσα μικραν τινα 
πιθανότητα,

—  Νά με κολάση ί  θ ε ό ς ! άνέκραξεν £ καπ ε
τάν Ό /ράνης άνυψών τό  £ξ ποδών ανάστημά του 
υπεράνω τού πλήθους" —  κανείς άπό σδς, π ρα γ-

ατευτά δες τώ ν  μ.ουτζαλωμένιαν χαρτιώ ν, μοϋ 
ίνει ΐΑίά γ α ζέτα  γΐά τέσσερη ; πέναις ;

Οϋόείς όμω ς δέν άπεκρίθη αΰτώ . —  Έ ν ώ  δέ 5 
όχλος τώ ν π ω λητώ ν τώ ν  εφημερίδων έθορύβει, 
έτα ρ ά ττετο  ά π λ ηστος, πρόθυμο; κραυγαστικός ώς
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π *σα  εμπορική συνάθροισι;, άνθρωπός τ ι ;  ό όποιος 
έκτος μόνον ότι Υ, ενδυμασία του ήτο ετερόκλιτος 
έφαίνετο καί αυτός έφημεριδοπώλης καί ύπερέ- 
βαινε τού ; συναδέλφους του πωλών περισσότερα 
φύλλα είς τδν λαόν. 'Εβλεπον αΰτδν είσχωρούντα 
ελικοειδώς εις τό  π λίθος, καί προσφέροντα ίνευ 
φιλονεικία; καί άντί τής ήμ.ισεία; τ ιμ ή ; τα  πολύ
τιμ α  φύλλα τών εφημερίδων εκείνων περί των ό
ποιων τοσούτον σφοδρώς έφιλ.ονείκουν προ τής θύ- 
ρας του Λ. Τιμοθέου Όβερφλόη. Πρί> πάντων δε 
έφαίνετο πρόθυμο; νά πώληση. ’Αφού δ’ άπαξ έ -  
πώλει φύλλου τ ι , ή χειρ του έκένον τα  ληφθέντα 
χρήματα εις ύπερμέγεθες θυλ.άκιον κείμενον είς τό 
έμπροσθεν μίρο; τού κατεέρακωμένου ενδύματος 
του, καί έγίνετο -/.φαντός. —  'Οσάκις δ' 5 φάκελ- 
λος τω ν ίφημερίδων τ ά ; οποία; έκράτει ΰπδ μά- 
λην εξαντλείτο, ήρεύνα ότέ μεν δεςιοθεν, δτε δ’ά- 
ριττερόθεν εντός τών θυλακίων, άτινα εόρίσκοντο 
διεσπαρμένα επί τών έφθαρμένουν ενδυμάτων του, 
καί έςΫ,γε πάντοτε έ ς  αυτών νέον φάκελλον.

—  Τί ά γ α π ίτε , άρχοντα μου; έλεγε' —  τ ί  έπι- 
θ υ μ είτε , ωραία κυρία μ ο υ ; . . .  Μία Ση'/ηιη, ο
ρ ίσ τε . . .  "Ενα ' lia x tn iro  Τ αγ ν ό ρό μ ο  ; λάβετε... 
Μίαν Σ ΐΛ ή γ η ν ;  Λαμπρή γαζέτα, άρχοντά μου, 
ορίστε ! ο ρ ίσ τε ! ίρίστε !

Ταϋτα δε λέγο>ν παρήρχετο, καί τα σιλλίνια 
καίαϊ νξ πεναις επιπτον άδιακόπως είς τδ ευρύ θυ- 
λάκιόν του.

—  ’Απ’ εδώ, ψεματοπουλητή, v-i πάο’ ό Σατα
νάς κ’ ή φαμελίά του ! άνεβόησεν 5 καπετάν ’Ο - 
χράνης καθ’ ·?,·/ στιγμήν διάβαινε πλτ,σίον του.

—  Πάρτε, αφεντικό.
—  Μά το γεροδιάβολο ! έπανέλαβεν ό Πάδδης 

έκπεπληγμένος, διαβολο-Βώβη; τδ καλδ παιδί μου 
έγεινε γαζετιέργ,ς, —  ειδεμή, νά με κολάσ’ ό 
θεός.

’Ο Βώβ·/ις προσέφερεν αΰτώ ένα Τ αχ νόρόμ ο"  
καί ελαβεν ίν σιλλίνιον καί τήν διαταγήν "νά τώ  
άποδώση οκτώ πένας. Έ θ η κ ε  δε τάς χείρας είς τδ 
θυλάκιό-/ του

—  Καί άπδ πότε, παλγοσκώλγικα, Βώβη νά σε 
πάρ’ ή κόλα σι! φίλε μου ; . . . άρχισε νά λέγφ 
ο Πάδδης.

’Αλ.λ’ δ Βώβν,ς ήτο ήδη μακράν. Λι’ ένδς κινή- 
ματος τ ή ; χειρδς είχε πωλήσει ενα ' /ίσ .τ ιρ ινογ  
.'/«μι■djwjwr είς τήν κυρά Κρούββην, μίαν Σ ( .ί ι ’)-  
rq y  εις τήν κνυζώταν, καί μίαν Σ η μ α ίαγ  είς τήν 
βαρύφωνον.

Οι τέσσχρες ουτοι ευτυχείς κάτοχοι τών τ ο -  
σουτων ποθητών φύλλων προσήλ.θον όμοΰ εϊς τινα 
•^ανδν, ϊνα κορέσωσι τέλος πάντων εν αφθονία τήν 
όιψαλ.εαν περιέργειαν των. 'Ο  καπετάν Πάδδης 
ελησμόνησε σχεδόν νά βλασφημήση τον φίλον του 
Βωοην, — τον παλ.ηοκατεργάρην εκείνον ! —  το
σούτον επεθύμει νά άναγνώση !

Αλλά μόλις τδ φώς τού αερίου επεσεν επί τών 
εφημερίδων, τάς όποιας ήγόρασαν, καί τετραπλού·/ 
επιφώνημα δυσαρέσκεια; ήκούσθη. β

—  Νά με κολάσγ ό Θ εός! είπεν ή βαούφο/νος 
ν.αί ό καπετάνιος.

—  ’ λ  ! Θεέ μου! ανέκραξαν ή κνυζώσα καί ή
ι 1Ρ / Λ* Ρκυρα Κρουοοη.

'I I  Σ ι/ιια ία  τής βαρυφώνου ήτο όκτώ ημερών.
Ί ΐ  Σε.Ιψ-η  τ η ;  κνυζώσΥ,ς ήτο τού παρελθόντος 
μηνός. Ο Τ αρνόρόιινζ  τής κυράς Κρούββης έδεί · 
κνυε χρονολογίαν Ινδς έτους, καί ό ΙΙρωίΐΟζ Τ α -  
γνόριψ /κ  τού καλοκάγαθου καπετάνιου περιέ- 
γραφεν ακριβώς καί λεπτομερώς τήν μάχην τού 
Βατερλώ.

—  Νά πάρ’ ή βροντή! έψιθύρισεν ό Πάδδης 
ξύων τδ ούς αυτού, —  ό παλφοκρεμανταλάς' αυ
τός έχει πΐότερο πνέγμα άπδ ότι ’μποοεϊ νά βρή 
κανείς ’ς τ ή ;  δυδ βουλάϊς, ειδεμή, νά με ψήση φή 
οκάρα ό Σατανά; μ ε τά  ίδια του τά  νύχια, ί

Τώ  δε τρία άλλα θύματα υποσταριζόμενα υπό 
τής ίσχυράς δευτεροφοδνου (οοΜΓυΙΐίΐ) κυρα Δω- 
ροθέκς Βουρνεττα; έξέπεμψαν έν χορώ τρομεράν 
κραυγήν, ή τ ι; αντήχησε μυριάκις έν τώ  πλήθει 
πανταχού όθεν διέβη ό Βώβης. "Ωρμησαν πρδς ά - 
ναζήτησίν του" έτρεξαν, καί άπηύδησαυ.

Ό  Βωβής ήρίθμει τά  σιλλίνια αυτού εν τώ  
Καπηλείω τής Γωνίας με μεγάλην ήσ/χίαν κατά 
τήν συνήθειάν του, καί έχώρισεν ί\ πένες 'ίνα φι- 
λοδωρήσφ τήν ’ Εγκράτειαν.

Ή  μικρά κερδοσκοπία αύτη ήτο έκ τών τής 
εφευρέσεώς του. —  Ό  Βώβης είχε πολλά εκ τών 
προτερΥ,μάτων τών άποτελούντων τούς μεγάλο/ς 
άνδρας. Έβουλεύειο έν ¿λίγε», καί εφετελει τ α "  
χέω ς. ’Αντί δύο ταλ.λήρ&>ν ειχεν αγοράσει πάντα 
τά  παλαιά εκείνα χαρτία τά  όποια μετεπώλησεν 
αντί δέκα λιρών. — ’Ε ξετάσα τε παντοιοτρόπως τήν 
αφελή ταύτην πράξιν καί θελετε καταντήσει εϊς τ ι 
τών στρατηγημάτο>ν έκείνων τών ενεργουμένων 
ενίοτε ύπδ τού πολιτικο-έμπορικού καταστήματος 
τής Διόδου τού 'Αγίου Σουηδίνου. 'Ο  λίθινος καί 
κίτρινο; υπάλληλος τού Κ. Ιιμοθεου Όβερφλόου 
έθεώρει τάς διαφόρους ταύτας μικράς σκηνάς άπδ 
ήμισείας ώρας επί τίνος παραθύρου τού πρωτοιι 
πατώματος. 'Ε π ειτα  δε κατέβη είς τδ ισόπεδου 
πά τω μα , καί επανήλθε μ ετ  οΰ πολύ είς το  πα - 
ράθυρόν του κρατών τδ μόνον καί τελευταίον φύλ- 
λον τή ς Γί.ώ//?/γ, όπερ έμεινεν είς τά  γραφεία.

Πάραυτα σχεδόν φωνή τις βραδεία, μονότονο; 
καί διεστιγμένη ήκούσθη έν τή  όδώ κάμνουσα νά 
σι&)πήσο>σιν άμα καί αί κραυγαί τών μεταπρατών 
καί αϊ φλυαρίαι τού πλήθο·/;. Ελεγε δε τά  εςής.

« Αύθεντικαί λεπτομέρειαι περί τής τρομερά; 
δολοφονίας τής έπιχειρισθείσης κατά τού σεβαστού 
προσώπου τή ς Λ. Β*. Τ . τής πριγκηπέσσης Β ικτο- 
ρίας τής Κ έντη ; τής προσφιλέστατης ανεψιά; τής 
Λυτού Μεγαλειότητος τού βασιλεως Γουλλιελ- 
μου, τού χαριτοβρύτου ημών άνακτος. »

—  Τί σημαίνει τούτο ;  άνεβόησεν ό απεσταλ
μένος τού Γιλβέρτου τής Στράνδης'—  μήπως 
θά άναγνώσετε τδ άρθρον με ισχυρήν φωνήν, κυ- 
οιε Σβίτσα ;
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—  Καί δ ια τί ό χ ι; άπήντησαν δέκα φωναί έν τ ώ  
π λήθει.

— Ναι, γΐατ'ι ό χ ι, μ ά  τδν Σατανά, — νά πάρ’ 
ή ευχή τού διαβόλου! ε ίπ ε  προς υποστήριξιν μ α - 
ζρόθεν ό καπετάνιος. —  'Α κούσε, Δωσοθέα, άκουσε 
αγαπημένη μου φιλενάδα' ή κάργα εκείνη πού 
ηογ-ε άπ ’ έκεί ’πάνω θά μ ά ς τ ά  ’π ή  όλα κ α τα 
λ ε π τ ώ ς ' νά μ ά ς κολάση ό Θεδς όλους μας μ ο 
νομιάς !

'Ο  υπάλληλος έπανέλαβεν'
« Σήμερον τδ  πρωί τήν ενδεκάτην ώραν καί 

τριάκοντα π έντε λ επ τά , ξένος τ ις  μεγαλόσω μος 
καθήμενος έπί ισχυρού ίπ π ου  . . .

—  'Η  φημερίύα αυτή λέγει ψ εα α τα ! διεκοψεν 
αΰτδν ή κυρά Κρούββη . . .  'ΐ ΐτ α ν ε  μιά γυναίκα.

—  Λ έγει αλήθεια, κυρία μου' —  ένας ξ έ ν ο ; . .  . 
ένας άγριος τή ς  Ό δ ο ύ  τού  άντιβασιλέω ς. . . .

—  *Η ό ’ Ιρλανδός, ό ψ ω μ οζητιά νος! . . .
—  Η ό κύριος . . . Λέγουν γ ΐά  ένα άλογο I 

Σιοιπη, νά πάρ’ ή κόλασις ! —-  αίωνία κό-
λασις, νά σάς πάρ’ δ διάολος μ έ  τ ά  κέρατά του.

« . . .  Έ π ί  ισχυρού πυέρότριχος ΐπ π ;υ ,  έξη - 
κυλούθει λέγουσα ή ακλόνητος φωνή τού Κ , 
Σ β ίτ σ α ,—  είσήλθεν είς τδν παράδεισον τού Κ ιού, 
καί το ι ή βασιλική σημαία έ/.υμάτιζεν άνωθεν τού 
κοοδωνοστασίου . . .

—  Μά τδ θερίδ, έψιθύρισεν ό Πάδδης' —  αυτό 
είναι σημαντικό, ειδεμ ή , νά με πάρ’ ή χόλερα α
πόψ ε. . . Σιωπή κομ μ άτι.

—  Έ ,  κύριε Σβίτσα , αρκεί, έλεγον ο”, μ ετα - 
πρά ται, ή «σ τειό τη ς είναι κα λή , άλλά άρκεί πλέον 
έω ς αυτού. Μή διαβάσετε περισσότερον !

« . . .  Ανωθεν τού κωδωνοστασίου. Οι πεζοί 
φύλακες οί έπιφορτισυ.ένοι νά έπαγουπνώσιν έπί 
τ ο ν  αεν τον τ.αρεττ,ρησαν εΐ(Α·/) ο τ ε  ν τ̂ο
πλέον πλησίον τού  μεγάλου ίαπονικού πυριατη- 
ρίου. —  Κ α τ ’ άλλας δε πληροφορίας αυτή ή ήγε- 
μονίς τον παρετήρησε καθ’ ήν στιγ-μήν διηύθυνε 
κ α τ ’ αυτής τδ  μέχρι τού  χείλους πεπληρωμένον 
πιστόλιόν του.

—  Μέχρι τού χείλους !' έπανέλαβεν ή κυρά 
Κρούββη' —  ά ! θ ε έ  μου ! .  . .

—  Σ ιω π ή, νά πάρ’ ή βροντή ! .  . .  'Α κούε Λω
ροθέα 1

« . . .  Μ έχρι τού  χείλο  ις. Τδούσα τδ τρομερόν 
τούτο  οπλον, ή νεα ήγεμονί; έξεπεμψ ε κραυγήν 
τρόωου . . .

—  Λ ! θ ε έ  μ ο υ ! τ δ  π ιστεύ ω  ! τ δ  γλυκό μου 
κο ρ ιτσά κ ι!

<· . . . Κ α ί ιό ρ μη σε πρό; τ ά  ανάκτορα άνακρά- 
ζιυ σ α  καί ζητούσα βοήθειαν.

—  ’Α λλά, κύριε Σ βίτσα , αυτό είναι αναισχυν
τ ί α !  άνεκραύγασαν οί μ ετα π ρά τα ι. Αυτό μάς τδ 
έπώ λησες" δεν έχ εις  δικαίω αα νά τό  δ&ισης.

—  Μα τ ή  ζω ή  μ α ; δε θ’ ά γοιάσω μ ε πλέον ένα 
φύλλο τ ί ;  Σ ε.Ιψ -η Γ ,  κύριε Σβίτσα .

—  Καί ή Σ ε Ι ι\ η ι  θά άναγκασθή νά δύση, κύ
ριε Σβίτσα .

—  Κύριε Σβίτσα, Οά γίνη εκληψι; Σε.Ι/μ-ηΐ.
'Ο  Κ . Σβίτσα; έξηκολούθη άναγινώσκων.
« . . καί ζητούσα βοήθειαν. 'Ο  μεγαλόσο>υο·

ν/ . . >Υ V .  ̂ 1 * V ' 9ςενο; εφανη φροντιζων εκτοτε να υποχο/ρή. £ τ ; ε -  
ξε  τα χ έω ; πρδ; τήν τάφρον, όπου είχεν αφήσει 
τδν ίππον του . . .

—  *Λ ; άφήσοίμε τδν τρελλόγερον αΰτδν νά ο ω - 
νάζ·ρ ! είπεν ε ί; τών μεταπρατών.

—  Κύριε Σβίτζα, προσίθηκεν έτερο; στρέφω·/ 
του ; ώμους, θά σάς κάμωμε νά τδ  ένθυμηθήτε 
αυτό.

—  Νά σε πάρ’ ό διάβολος, κύριε Σβίτσα !
—  Καί σας μαζή ! άνεβόησεν ό καπετάνιος, κ’ 

εμένα μ α ζ ί, καί όλους μας, νά μ ά ; πάρη γΐά πάντα 
ή κόλασι! . . .  μά αφήστε μ α ; ήσυχοι, νά πάρ’ ή 
βροντή ! κακορίζικοι πατσαβουράδες '

Οι νεοπώλαιείχονάπέλθει.
—  Λοιπόν ! άνέκρα;ε τδ  πλήθος’ έπειτα ; τ ί 

άπέγεινεν ό μεγαλόσωμος ςένο ς;
—  Τριπλή βλασφημία! προσέθηκεν ό καπετά

νιο; —  τ !  άπέγεινε κύριε; νά μάς πάρουν ολ’ ο! 
διαόλοι!

Ο υπάλληλο; έκλεισε/ ήσύχως τδ  παράθυρό·/ 
του, καί υπήγε νά πίη τήν οκά·/ τού πόρτερ πριν 
κοιμηθή.

Τδ πλήθος έρεθισθεν πάλαν έκ τούτου ώρμησε 
πρδ; τήν θύραν καί ήθέλησε νά τήν βιάση. 'Μ βα- 
ρύφωνος περί οΰόενδς άλλου ώ μίλει ή πεοί τού νά 
βάλη πύο είς τήν οικίαν. ’Ηθέλομεν θεωρηθη ώς 
λέγ-οντε; όπερβολάς αν λεπτομερώς άνεφέρομεν 
εκάστην τών ευφυών καί ποικίλων βλασφημιών 
τάς όποιας ό καπετάνιος ηΰτοσχεδίασεν έν τή  π ε- 
ριπτώσει ταότφ.

Καθ’ ήν στιγμήν τδ  πλήθος έξέπεμπεν οΰτω 
τήν οργήν του έν συναυλία βλασφημιών, άμάξιόυ 
τ ι εξήλθεν έκ τής όδού Οΰϊμπολ διευθυνόμενον 
πρδ; τήν όδόν Δεβονσίρης, καί διέσχισε μετά  κόπου 
τδ  συνηγμένον πλήθο;. *0  καθήμενος έν τή  άυ.άξη 
δεν ύπώπτευε διόλ.ου ότι ήτο ό ήρως τού μικρού 
μεν άλλά πολυπλ.όκου εκείνου δράματος, όπερ 
συνέβη έν πλ.ήρει μεσημβρία, οΰδ’ έφαντάζετο ότι 
ό μερα.Ιύσοιιιος  ίώ '/ς ητο τήν στιναήν ταύτην έν 
τώ  μέσω αΰτών.

Το άμάξιον έστράφη πρδς τήν Πλατείαν καί 
έστάθη ενώπιον της κατοικία; τού ’Ασπροπυργί- 
του. 'Ο Βρίαν έπήδησε πάραυτα κατά γης καί ΰ· 
περέβη τάς βαθμίδα; τού ποδιού τούτου, όθεν ή 
υ.άστιξ τών υπηρετών είχε διώξει αυτό·/ ποτε κχτκ 
διαταγήν τού αδελφού του

"ϊψο>σε τδ ρόπτρο·/ καί έκρουσεν ίσχυρώς. 'Ο 
άνοίφα; είς αύτον ιπποκόμος (οπισθοχώρησε·/ εκ 
τού τρόμ.ου του άμα τδν είδε, ιόσανεί έβλεπε τδν 
διάβολον πρόσωπό ποιημ.ενον.

—  Εΰαρεστηθήτε νά είδοποιήσητε τδν κόμητχ 
’Λσπροπυργίτην, είπεν 5 Βρίαν μ ετ’ άγερ;δχου α
ταραξίας, ότι ό Κ. δέ Λάνσεστερ ζητεί παρά τής 
Αυθεντία; Του νά τδν ά/.ρυασθή υ.ίαν στιγμή·'.
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Β'. —  [}[,(ύτοτόχια.

"Α πχν το  Λονδίνόν έγίνω σκε τήν αμοιβαιαν ά - 
πέχΟειαν τώ ν  δύο αδελφών, καί π ολλω  μάλλον ο υ- 
πηρ'έτης τού  Ά σπροπυργίτου. Ή τ ο  ά δ υ τ ο ν  v i  ά· 
νγοή αΰτήν. Ό  υ π ηρ έτη ; προς 8ν άπετάθτ,ο  Λάνσε- 
τερ έ-τά θ η  έττ' ολίγον διστάζουν’ τόσον ή συνέντευ- 
ξ ι ;  μ ετα ξό  τού κόμητος και τού  νεωτέρου αδελ
φού τον  έφαίνετο εις αΰτόν πχράόοφος και αδύνα
το?. Ά λ λ ’ ομω ς ϋπήκουσεν, ό τε  ό Βρίαν έπ χν ίλα β : 
τήν επιταγήν του  μ ε  ήθος σταθερόν. Μ ετά τινα 
U  λ επ τά  επανήλθε καί είστ,γαγε τόν Βρίαντα 
π ά εχυ τα  εις τήν αίθουσαν τη ς  ΰπόδοχγή;.

Έρρίφθη ουτος έττί τίνος έδρας. Αι ιδέα·, αΰτού 
ήσαν εν μ.εγάλη ταραχή. Τ α  εν τ ή  οικία τή ς  Οδού 
Οΰίυ.πολ συμ.βάντχ, α·. αποκαλύψεις τή ς  Δωοαννης, 
ή αιφνίδιος αυτής άναχώρησις, πάντα τα ύ τα  ήταν 
ε ισ έτι ενώπιον το υ , καί το  πνεύμα του εστερείτο 
τ ή ς  καθαρά; καί εΰνοήτου έκεινης παρχτηρήσεως, 
τήν όποιαν δίδει εις τα  αντικείμενα τ ή ς  μνήμης 
■} σκέψις τινών ημερών. Έγίνωσκε·/ ο τι ισχυρός τις 
¿yΟρός καί α π ρόσβλητο;, ήμ ιλλ ά το  προ; αυτόν 
περί τή ς  Σωσάννης. ’"Hpyετο  να άνευρη πλησίον 
τοΰ αδελφού του τ α  μέσα τού να πολεμηση και 
νά νικήστι τόν καταχθόνιον τούτον εχθρόν. Οϋτος 
ή το  ό σκοπός το υ ' τό  να άνευρη την -ωσάνναν, 
και άνευρεθεΐσαν νά τήν υπερασπισθή. —-  ΟποΧα 
δε υ.έσα ει/.ελλε νά μ ετέλ θ η . όχι μόνον διά νά φΟάση 
ε ΐ ;  τ ό  απ οτέλεσμ α το ύ το , αλλά καί διά νά βιάση 
τόν αδελφόν του  νά τόν βοηθηση, η το  ε ισ ετι ά
γνωστον εις αυτόν.

’Αλλά τούτο ήν άδιάφορον. Δ'εν ήτο  ισχυρός έκ 
τώ ν  απείρων νικών τά ς  οποίας ένϊκησε κατά τού 
αδελφού του  ; Δεν ε ίχ ε  βοηθόν τόν κάματον καί 
τήν δεινήν ανίαν τού αδελφού του βαρυνθέντος νά 
φθείρεται εις άλογον πάλην, καθ’ ήν οί γινώσκον- 
τ ε ς  αυτήν άνθρωποι άπέδιίον εις αυτόν παν δ ,τι 
α π ε χ θ έ ς ; ^

Jipó πολλού ό Βρίαν δε Λάνδεστερ δέν ε ίχ ε  π α 
τή σ ει τον πόδα εν ' ή  οικία τώ ν  πάτερων του. Απο 
τού Θανάτου τού πατρός του αί συνεχείς αυτού 
διενέξεις κ α τά  τού 'Ασπροπυργίτου άπεμάκρ.υ/αν 
αυτόν άπό τού μεγάρου τ ή ς  π α τρική ; οικίας, ό- 
π εο κατήντησεν απόλυτος ιδιοκτησία τού  πρεσου- 
τεοου. Κ αί το ι σφοδρώς έπασχολούμενος υπο σκέ
ψεων, αίτινες πόρρου άπείχον τώ ν  οικογενειακών 
συγκινήσεων, δ Βρίαν ήσθάνΟη καταλαμβανομενην 
τήν καρδίαν του τήν καρδίαν του υπό μ εγ ά λ η ; και 
άγνουτου ταραχής. Φωνή τ ι ;  σιω π ώ σα πρό πολλών 
ετώ ν άνεκάλ.εσ: τρόπον τινα εις τόν νοΰν του  τήν 
εΰγενή εκείνην σειράν τώ ν  αυστηρών εικόνων τής 
ο ικογενείαςτου, α'ίτινες έκρέμαντο επ ί τώ ν το ίχω ν, 
παριστώσαι αλληλοδιαδόχους τ ά  υπερήφανα πρό
σω π α τώ ν  πατέρων το υ , καί τους αξιοπρεπείς, 
άγεοώχους καί γλυκείς χαρακτήρας τώ ν  π ρομητό- 
ρων αυτού' —  καί ή φωνή αυτή τραυλίζουσα έν

αΰτώ εποόφερε μομφά; _μεμιγμένας μετά τού 
απεχθούς ονόματος τού άόελφού του.

Ό  Βρίαν είχε ψυχήν εΰγενή καλυπτομένην ΰπό 
τ ό  παράδοξον κάλυμμα τολμηρού πυρρωνισμού, 
τόν όποιον περιεβάλλετο ενώπιον τών ανθρώπων*
—  'ίσ ω ς μετενόησεν. —  Τό μέτωπόν του τουλά
χιστον έκλινεν ώσανεί έντρεπετο νά ΰποστή τά  
συμπίπτοντα βλέμματα όλων τώ ν συνηγμενων ε
κείνων γενεών αυτός, δστι; παρίστατο μεταξύ αυ
τώ ν με εχθρικά αισθήματα κατά τού νομίμου δια
δόχου τω ν, κατά τού κληρονόμου τού κοινού ονό
ματος, κατά τού ανθρώπου δστις ε ν ε τ ό ν  τίτλον 
τόν εκ τού πατρός ε·; τόν υιόν μεταβαίνοντ* ά- 
Θικτον καί άμόλυντον, έν όλίγοις κατά τού αρχη
γού τής οικίας, οότινο; τήν εικόνα περιέμενε κενή 
στεφάνη'ίνα καταταχθή μεθ’ όλων τών σεβαστών 
εκείνων εικόνων.

Ένεθυμήθη δτι ό μακαρίτης κόμης ’Ασπροπυρ- 
γ ίτη ; αποθνήσκουν ήνωνε τήν χείρά του μετά τής 
τού αδελφού του' ένεθυμήθη οτι 0 τελευταίος 
λόγο; τής μητρός του παρεκίνει αυτόν εις τήν α
γάπην καί τάν συγχώρησιν . . . τής μητρός του 
τής οποίας τό  άγιον πρόσωπον επιτεθειμένον επι. 
τού υφάσμ.ατος δι’ έπιτηδείας γραφίόος έφαινετο 
οτι έμ.ειδία είοέτι προς αυτόν. . . .

ΙΙλαγία τ ι ;  θύρα τ,νεώχθη, καί έφάνη ό κό
μης Ασπροπυργίτης, στηριζύμενος επί τού βρα- 
χίονος τού επιστάτου αυτού 1 ιλβερτου Πατερ-

σώνος. '  .
Μεταξό τού κόμητος καί τού νεωτέρου άόελφού 

του υπήρχε μεγίστη διαφορά ήλικα ς II ρωμαλια 
κρασί; τού Βρίαντος καί «i καταχρήσεις τού Α- 
στροπυργίτου κατήντησαν τοσούτον έπαισθητοτε- 
ραν τήν διαφοράν ταύτην, ώ στε νά φαίνεται μ ε
τα ξύ αυτών εκπληκτική. Τωόντι δε ό Βρίαν διε· 

κα-ά  τήν ανδρικήν ηλικίαν του τήν ^νεανικήν 
εκείνην χάριν, τήν ελαστικήν εκείνη/ ευκινη-,ιαν 
τών μελών' τήν αιφνίδ’.ον txaivw εκφρασιν τών 
κινημάτων τού προσό/που, ήτις “γενικώς συνυπάρ
χει έν τή  νεότητι. Ή  φυσική ¿>ς καί ή ήθική αυ
τού κατάστασις ήτο παρθενική, ούτως ειπείν, και 
ανέπαφος. Ή τ ο  κατά τό φαινόμενου καί πράγματι 
νέος, πολύ νεώτερος τώ ν εικοσαετών εκείνων λόρ
δων, τοό; όποιου; καί ό τριποδισμός τού 'ίππου κα
θιστά ώ/ροός, καί οιτινε; διεγείρουσι 
βχθυ.όν Si’ έρεΟιστικών εδεσμάτων τας εσ6εσμε- 
ν α ςό ίέ 'ε ις  τών έξηρθοωμένων Αύθϊντιών ΑυτΑν. 
’ U to" ¿/ραίο;, ισχυρός, καί ορμητικός· υπήρχεν εν 
αΰτώ, υπό τήν φλεγματικήν εκείνην οφιν την ο
ποίαν τά  αγγλικά ·?.θτ έπιβάλλουσι, μεγάλη τόλμη, 
Ιρως καί όοαητικότης.—  Τουναντίον δέ δ Άσπρα-
π υ ρ γ ί τ - η ς  ήτο γέρων πριν είσέτι υπεροή  ̂τα  ορια
τής ωοί'Αου ηλικίας. Ή  φύσει έγο/ίστικη καρόια 
του κατέστη σιδηρά' τό  άλλοτε ρωμαλεον σώμα 
του έκλινεν ύπό τό βάρος πρωίμου γήρατος. Δεν 
ήτο όυ.ως έκ τών άσθενών εκείνων γερόντων, των 
όποιων ή ηλικία ή «ί κραιπάλα; έφθειραν προόη- 
λ ω ; τό σώμα, καί οίτινες βαδί,ουσι κεκυφ,τες.

ι
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αδύνατοι υπότρομοι, καί έξαιτούμενοι παρά τού 
πλήθους νά άνοιξη εις αΰτους d'-άβασιν διά τά  κλο- 
νούμενα βήματά τω ν' Ó λόρόος Ασπροπυργίτης 
διετήρει τάν ζωηρότητα τού ισχυρού σώματός του' 
'ίστατο εΰθύς επί τών καταβεβαρυμμένο/ν ποδών 
του, καί τό έφθαρμένον αΰτού στέλεχος έκάλυπτε 
τήν φθίσιν του υπό τό έπιτήδειον κάλυμμα τής 
ένδυυ.ασίας καλλωπιστού. ’Αλλ’ άνά παν βήμα αΰ
τού οδυνηρό; σπασμός συνετάραττε τό —ρόσοοπόν 
του' ί  αναπνοή του ητο βραχεία και -άσθμχίνου- 
σα' Οπό τήν τεχνητήν κόμην του όπήρχον όλίγαι 
τινες λευκαί τρίχες οαινόμεναι σποράδην επί τού 
γυμνού καί έρρυτιδο/μένου κρανίου του, δπερ ήτο 
άυ.αυρόν καί πελιδνόν' οί οφθαλμοί του έφαίνοντο 
εσβεσμένοι υπό τά ερυθρωπά βλέφαρά του, καί 
είχε τήν τρομεράν εκείνην οόχρότητα τοίν αποπλη
κτικών, ήτις ποικίλλει διά μυλυβδοειδών χρωμά
τω ν τό φλογερόν έρύθημα τών παρειών. Ητο τρό
πον τινα λείψανον ισχυρού διοργανισμού.

’Ενίοτε, όσάκις ή ¿ργή έθέρμαινεν αίφνης καί 
διέλυε τό πεπυκνο/μένον αιμα, το όποιον ένέφρατ- 
τ ε  τά ς φλέβας του, άνελάμβανεν επί μίαν στιγ
μήν τήν έκλιπούσαν ^ωμαλεότητά του' ήδύνατο 
εισέτι νά θραύση τ ι ,  άνθρωπον ή επιπλόν τ ι ,  έν τή 
άγρια παραφορά τών ορμών του. Αλλά ταχέω ς 
ήσθάνετο τά  τρομερά αποτελέσματα τών ανόη
των τούτων παραφορών ’ Η ζωή επανερχόμενη 
αίφνης ορμητική εις τό έφθαρμένον, ψυχρόν καί 
ασθενές τούτο σώμα, κατέβαλλεν αυτό διά τής 
τρομερά; ορμή; της. Τότε ό ’Ασπροπυργίτης έπ ι- 
πτεν ώ ; όγκος ακίνητος, ειδεμή, άν ή προσβολή 
ήτο μικρότερα, ί  προσβληθείς εγκέφαλός του έναρ- 
κούτο έν είδει άποκτηνώσεως, ήτις παρίστα τά 
φαινόμενα τής τε  βλαχίας καί τής παραφροσύνης. 
Τό μέλλον αΰτού πεοιελαμβάνετο (καί τό ήσθάνετο 
καί αυτός) μεταξύ τών απειλητικών κεράτων τού 
τρομερού τούτου διλήμματος. —  ’Αποπληξία ή 
παραφροσύνη.

"Ο τε έπλησίασεν ό άδελφό; του ό κόμης, δστις 
προΰχώρει βραδέως στηριζόμενος επί τού βοαχίο- 
νος τού Γιλβερτου Πατερσώνος, ό Βρίαν ήγέρθη καί 
όπέκλινε κατά τήν εθιμοτυπίαν. 'Ο κόμη; έχαιρέ- 
τησε καί αύτος, προσπαθώ·/ απεναντίας νά όιατη- 
ρήσν) επί τού προσο>που του εκφρασιν ένδομύχου 
άγαθότητος.

Καί πάλιν αί θέσεις τών δύο τούτων άνδρών 
ήσαν αντίστροφοι. Γ0  φόβος κατείχε τόν ισχυρόν. 
’Εν ασφαλεία δε ήτο ό αδύνατος. —  Ό  πρεσβύ- 
τερος, —  ό άοχων, —  κάτοχος μεγίστης περιου
σίας, έφοβείτο τόν νεώτερον αδελφόν του, δστις 
δεν ειχεν οΰδεν έν τώ  κόσρ.οι' καί τούτο συνέβαι- 
νεν εν Αγγλ.ίκ ένθα ή οικογενειακή υπεροχή είναι 
αλήθεια, ένθα ό πλούτος είναι 4 θρόνος, τό σκή- 
πτρον καί τό στέυ.υ,α.

Ο; δύο αδελφοί έστάθησαν έπ’ ¿λίγο·/ ακίνητοι 
θεωρούμενοι έν σιωπή.

Τό προσωπον τού Λάνσεστερ ήτο ψυχρόν καί α
γέρωχο·/,το όε τ ;ύ  κόμητος περιεβάλλετο επί μάλ

λον καί μάλλον προσποίησ’.ν φιλ.οφροσύνης καί υ
ποταγή,;, —  άλλ’ ήθελέ τις  άπατηθή μεγάλως, άν 
έκρινε τάς άι/.οιβαίας αΰτών σκέψεις έκ τών έξω - 
τερικών τούτων φαινομένουν.

'Τπήοχεν έν τή καρόια τού Λάνσεστεο οίκτος, 
οίκτος ειλικρινής καί αϋςων. Ο κόμη; ’Ασπροπυρ · 
γ ίτη ; επασχε δεινότερον τού συνήθους' έ ·  
φερεν Ιπί τού προσώπου του τρομερά ίχνη τή ; 
τελευταίας προσβολής, ΰπό τήν οποίαν κατέπεσε 
τήν νύκτα τ ή ; προτελευταίας ημέρας επί τού δα
πέδου τής Γω//>Η Tul· sJtif.flvv έν τώ  Θαλάμου τής 
Λννης Μακ-Φαρλάνης. Οί σφθαλυ.οί του, οίτινες 

έμειδίων βεβιασμένω;. είχον βλέμμα άκίνητον καί 
ηλίθιον. Το ήυ.ισυ μέρος τού σώματός του μή υπ
ακούω·/ εΐς τήν κίνησιν τών μυουν, ίστατο σχεδόν 
ακίνητον, υυσανεί ήτο προσβεβλημί/ον υπό μικρά; 
τίνος παραλυσίας.

'Ο Βρίαν έθε/ορησε ι/.ετά λ.ύπη; τήν ¿λεθρίαν 
υ.εταβολήν ήν ΰπέστη ό άόε/.φό: του άπό τής τ ε 
λευταίας φοράς, καθ’ ήν είχε·/ ΐδεί αυτόν πάλιν έκ 
τού πλησίον' —  καί είχε παρέλθει πολυ; καιρός 
εκτοτε fH παρακμή του ήτο τοσούτον πρόδηλος, 
ή φθορά του τοσούτον προφανής καί μεγάλη, ώς-ϊ 
ό Βρίαν δεν ήδυνήθη νά κρατήση τήν όρμήν τής 
συμπάθειας του. Ή  φωνή τού αίματος ήτις ή - 
κούσθη πρό ί )  ίγου εν αύτώ, ενώ περιέμενε μόνος 
τήν κφιξ’,ν τού ά.όρδου, ώμίλησε πάλιν καί ισχυρό- 

, τερον, καί ολίγον έλειψε νά τείνη τάς χείρας πρό;
¡ τόν αδελφόν του.
| ’Αλλ’ ορμή τις  τού μίσους άφαφέσασα λαθραίως 
¡ τό προσουπείον τής άγαθότητος, όι’ οΰ ό- Ασπρο- 
¡ πυργίτης περί έβαλλε τό πρόσωπό·/ του, ήρκεσε νά 
j έμποδίση τόν Λάνσεστερ. ’Λνελαβε πάλιν τήν ψυ- 

χρότητά του καί περιέμεινεν.
! ’Εν δε τή  ψυχή τού κόμητος δεν ήδύνατό τις 
■ νά εύρτ) εΐυ.ή βαθεΐαν απέχθειαν, επιθυμίαν έκδι- 
1 κήσεως, '-'.ίσος άδιάλλακτον καί άπεριόριστον. Καί 

εις αΰτό·/ προΰξίνησεν οδυνήράν έντύπουσιν ή Θέα 
τού αδελφού του' καί αΰτός ήσθάνετο έκπληξιυ 
υ.ετά λύπης θεωρών τό πρόσωπον έκείνΟ, το  οποίον 
πρό πολλών έτώ·/ δεν είχε παρατηρήσει ειμή μα - 

ί κρόθεν, καί τό όποιον άπεφευγε πάραυτα όυς άπει- 
I λητικόν φόβητρον, άλλ’ όπόση διαφορά υττήρχε 

μεταξό τής έκπλήξεους τούτου καί τής τού 
Βρίαντος.

Έπεθύυ.ει νά εύοη τόν τελευταϊον τούτον γ εγη - 
ρακότα όυς εαυτόν, έφθαρυ.ένο·/ ό/ς εαυτόν,—  μάλ
λον εαυτού, —  καί οχ ως τόν έβλεπεν εισέτι νεον 
ισχυρόν, πλήρη ζωής κα ίά κ μ ή ς! 'Η  δέ ζωη αυτή, 
ή άκμή αυτή δέν ήτο υβρις κατ’ αυτού δια τήν 
φθοράν του ; ή νεότης αΐυτη όέν ήτο μομφή κατά 
τού γήρατος αΰτού ;

’Αφού πχρήλθον στιγμαί τινες καθ’ άς έθεου- 
ρούντο σιωπηλώς καί πριν προφέρωσιν οΰδένα. λο- 
νον, επί τέλους οί δύο αδελφοί κατεμέτρησαν άλ- 
λήλους διά τού βλέμματος ώς δύο ΙχΟροί έτοιυ.α· 
ζόμενοι πρός συμπλοκήν.



ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Π ρώ τος δέ ό ’Λ σπροπυργίτη; διέκοψε τήν σ ι

ωπήν. 1
Τ ί μ ε  θέλε·.;, αδελφέ μου ; είπ ε μ ετά  φωνή; ι 

γ λ υ κ εία ;, εις ?ν χν-έφ κσκε ζο>ηρώ; η εκφρασι; 
του  προσώπου του. —~ ή λθε; να ϊό η ; τ α ;  προο- > 
δους τ ή ;  βραδεία; βασάνου τήν οποίαν μοί προ
ξ ε ν ε ί ;;  . . .  ’Ασθενώ β α ρέω ;, ώ  Βρίαν καί πρέπει 
να ί σ α 1, ευχαριστημένο; διά τούτο .

—  Μυλόρδε, άπεκριθη ο Λάνσεστεο όποκλίνων, 
εαελλον νά ζητήσω πληροφορίας περί τ ι ;  υγεία; 
τ ί ;  Αυθεντία; Σα;. Λυπούμαι διότι σά; ευρίσκω 
ασθενή. .  . Ώ ;  προ; τήν κατηγορίαν δε τήν ό
ποιαν εκφράζετε κα τ’ εμού 2 τ'. είμαι α ιτ ία  τοΰ πά- 
6ου; σα;, νομίζω ότι ή Αυθεντία; 2 α ; αδικεί τήν 
άλλοτε ευφρόσυνου ζωήν τ η ; ,  καί μοί αποδίδει 
δόναυ.ιν τήν όποιαν δεν έχο>.

—  'Π  έχιδνα ή έπιφέρουσα τον θάνατον, κύριε, 
είναι ασήμαντοςκαιάσθεν ή μ ικ ρ ό ν  παιδί ον δύναται 
νά τήν οονεόση διά τού  ποδός του.

'Ο  βρίαν δεν συνωφρυιόΟη, καί ό κόμ.ης λυπού- 
μ ενο; διά τυν λόγον τοΰτον, ο σ τ ι ; εςεφ υγε τ ο  

φαρμ.ακεράν ¿ργήν του , ¿τραύλισε συγκεχυμ.ίνω ;...
—  ’’Ηθελον νά εΐπω  . .  . άλλα  δεν είναι υπό

χρεοι οί αδελφοί ρ.εταξύ τω ν νά έξετά ζω σ ι λ επ τό  
μ ερ ώ ; τά ς  εκφράσεις τυ>ν.

νΕχο> τήν αυτήν γνώμην καί εγ ώ , μ.υύόρόε, 
61«  ψυχρώς ό Λάνσεστερ. Οί αδελφοί ο’ίτιν ε ; α - 
γα π ώ ντα ι δΰνανται νά είττωσι μ ετα ςύ  το>ν ο ,τιύ η · 
π ο τ ε . Παρακαλώ τήν Αυθεντίαν Σας νά μή  ανη
συχ/ι διά το ύ το .

Ό  ’Α σπροπυργίτης ¿κάλυψε τήν ταραχήν του 
διά μορφασμού ώ ς έκ  τ ή ;  νόσου προερχ_ομένου, και 
έκ α μ ε  νεύμα ε ί ;  τόν Γιλβέρτον νά πλησιάσ/ι εί; 
αυτόν έδραν τινά.

—  Εύαρεστηθήτε λοιπόν νά καθήσν,τε πάλιν, 
είπεν ε ΐ;  τον Βρίαντα. Σ ά ; ζ η τώ  καί δι’ έμαυτόν 
τήν άδειαν νά καθήσο». . . "Η δη δε επειδή δεν 
συνηθίζομεν νά βλέπω μεν άλλήλου; συχνάκι;, θά 
σ ά ; παρακαλέσω καί πάλιν νά μοί ειπ τ,τε το  αί
τιον τ ί ;  έπισκέψ εώ ; σας.

—  Πλθον νά ομιλήσω ούχι ¿ τ ί  παρουσία ά λ 
λου ε ΐ ;  τήν Αυθεντίαν Σ α ;, άπεκρίθη ό Λάνσεστερ 
καθήμενο;, —  καί περιμένω νά μ.είνιομεν μονοί οι 
δύο [/.«;.

'Ο  ’Α σπρο: υ .γ ίτ η ;  έφάνη διστάζω ν. Παρέβαλλε 
καί πάλιν δ ά του β λ έμ μ α τύ ; του  τήν ίσχύν τού 
αδελφού του καί την ¡δίαν εαυτού δύναμιν. Προ
φανή; τρ ό μ ο ; έζωγραφήθη επί τού  μεμαραμμένου 
προσώπου του.

—  Μόνο; οί δύο μ α ; ! έπανέλαβε·/ —  ό Γ ιλ - 
βέρτο ; Τ Ια τ ε ρ ώ ',  εΤναι α ξιό π ιστο ; υπ η ρ έτη ;, ά - 
δελφ έ μου" εκ  συνήθεια; δεν με εγκα τα λείπ ει 
π οτέ.

—  Λεν είσθαι λοιπόν ι/.ακοαν. μυλόρδε, την νύ
κ τα  εκείνην καθ’ ήν ό Γ ιλ β έρ το ; Ιΐατερσών ο άςιό- 
τ ιμ ο ;  ούτο ; υ π η ρ έτη ;, δ ιέτα ξε το ύ ; δούλου; σ κ ; 
ώ π λισμένου; διά μαστίνω·· νά όευ.ήσωσι κατά τού 
υιού τού  π α τ ρ ό ς σ α ,;

—  Τδ συμβάν τούτο ήτο λυπηρότατου, Βρίαν, 
έψιθύρισεν ό κόμη;. —  Ό  Γιλβέρτο; έτιμωρήθη 
α ύστηρώ ;. .  .

—  ’Αλλά δεν έδιώχθη, διέκοψεν αυτόν ό Βρίαν, 
ουτινο; ή ζοοηρά καί ατάραχο; φωνή δεν ΰπεδεί- 
κνυε διόλου την πικρίαν ή τι; έτάραττε τήν καρ
διάν του. —  Μ/λόρδε, εΤοθε κύριο; τή ; οικία; ταυ· 
τ η :,  καί ήθελεν είσθε άτοπον δι’ ¿με νά άποδο- 
κιυ.άσω τήν εϋνοιάν σα; προ; τον υπηρέτην σα;...

—  Θέλεφε νά τον διό/;«; είπε ζωηρώ; ό 
λόρδο;.

—  Πρό; υπηρέτην τοσούτον άριόπιστον, προσ- 
εθηκεν ί  Λάνσεστερ. — ϊ ό  νά τον διω ςητε η μή 
¿λίγον ρ.’ ¿.διαφέρει μά τήν τιμ.ήν μου I —  Λλ- 
λ ’ r, Οπόθεσι; διά τήν οποίαν ήλθον είναι σοοαρά... 
σοβαρότατη . . . δι’ εμ.έ μ.υλόρόε, —  και δι ΐμ.ά.;.
Γ1Ι παρουσία τού δούλου τούτου με Ενοχλεί.

Ό  κόμης ¿σκέφθη ¿π’ ¿λίγον, έπειτα  δ ήγερθη. 
άνευ οΰδεμ.ιά; βοήθεια;, καί διηυθύνθη προ; τήν 
θύραν λέγων.

—  ν£λα  μαζή μ.ου, Γ/λβίρτε . . . Βρίαν, μ ετ  ού 
πολύ εΐμαι ε ! ;  τ ά ; δ ια τα γ ά ;σ α ;, καί Οά μεινω- 
μεν μόνοι.

Τωόντι δε μετά τινα ; στιγμάς ό κόμη; εφάνη 
πάλιν, άλλ’ άντί νά καθήσ; ενώπιον τού Βριαντο;, 
προσηλθεν ε ί; έδραν τινά παρά τήν τράπεζανκαι επί 
τού πλουσίου τάπητος ο σ τι; ¿πεκά/.υπτεν αυτήν, 
άπέθηκε φανερά ζεΰγο; πιστολίων.  ̂ _

—  Τούτο σοί άπυδεικνύει, ώ Βρίαν, ειπε δια 
τεύ  συντόμου καί ζωηρού εκείνου υοου; τιον απο- 
οασισμ.ένων άνθριόπων, —  τούτο σοί άποόεικνύε: 
οτι υ.έλλομ.εν νά συνδιαλεχθώυ.εν σοβαρώ; καί ει- 
λικρινώς. Σε μισώ, τό  ήςεύρει; καλώς- σε φοβού
μαι' είναι δυνατόν νά μή τό άγνοεΐς! Σε νομι,ο» 
ικανόν \ά πράξν,; ο ,τι δήποτε, καί ο; μάρτυρες 
ούτοι καί το ; άφωνοι, οόχ ήττον θέλουσιν εκ- 
τελέσει τό  εργον τού Γιλ.βέρτου Πατερσώνο;...· 
Σε ακούω.

Ό  Βρίαν έμειδίασεν οΐκτείρ<·>ν αυτόν.
—  *Α 1 μ.υλόρδε, είπεν, ό δον Κ ισόττο ; έκτυπα 

διά τ η ; λόγχη ; το ύ ; άνεμομύλουςΐ ’Αλλά δεν ητο 
τόσον τρελός όσον, τό να Οέλη τις νά πολ.εμηση 
έμε διά πιστολίων ! . . .  Λεν έννοείτε λοιπον οποίον 
ανέλπιστου δώρυν ήθελεν είσθα; ό ; ¿με "Ο νά φο- 
νευθώ υπό τής Αυθεντίας Σας;

—— *Οχ'., κύριε, δεν ¿ννοώ, άπεκοίθη ο λορδος 
με ηθος τεταραραγμένον. Ο; νεκροί δεν χλευά- 
ζουσι πλέον. ^

—  Μά τήν τιμ.ήν μου σας ‘λέγω, τούτο είναι 
πολύ καλλίτερον παρά νά κρεμ.ασθώ υπο τα  πα
ράθυρά σας . . . 'Οχμ, όχι, μυλόρδε, τα  πιστόλια 
σα; δεν θέλουσι σ 5 ; άπαθ.λάξει ¿κ τών προσοοθ.ών 
μου, καί θέλετε χρειασθή άλλ» όπλα, ίνα έςακο-

• λουθήσητε τήν πάλην, X/ άπορρίψηοί τήν ειρήνην 
τήν οποίαν έρχομαι νά σα; προσφέρω.

  Π ώ ;! άνεβόησεν ό κόμη; συλλαβών αίφνης
• ελπίδα τινά, μήπω ; θά παύση; τήν άδιαλλακτον 

καταδίινςίν σου, Βρίαν;

ΑΠΟΚΡΥΦΑ.

—  Θά σάς κάμω τήν χάριν, μ.υλόρδε άδελφέ 
μου, άπεκρίθη ούτο; ψίπτων επί τού ’Λσπροπυρ- 
γίτου τό άτάραχον καί άγέραιχον βλέμμα του- —  
υποθέσατε, αν θέλετε, ότι σάς εύσπλαγχνίζου.αι- 
υποθέσατε ότι ή φωνή τού α’ίματο; διηγερθηεν 
εμ.οί, ότι έβαρύνθην νά προσβάλλω ούτο) τον α
δελφόν μου, έβαρύνθην νά έπιτίΟεμ.αι κατ’ εχθρού 
όστις δεν δύναται νά άμυνθή, έβαρύνθην τέλο ; νά 
έπισείρω τήν καταφρόνησιν τών ανθρώπων κατ’ ε
κείνου οστι; φέρει το σεβαστόν όνομα τού πατρό;

ν·” “ γ  Τ .
—  Λ 1 . .  . είπε μετά  δυσπιστία; 5 ’Λσπρο- 

π υεγίτη ; ο σ τι; σκεφθείς ένέπεσε πάλιν ε ί; τού; 
Οισταγμού; το υ '·—  ρ.έ πολύ σκληρούς τρόπου; 
προτείνεις τήν ειρήνην, κύριε.

—  Διότι βλέπω ότι κστηντήσατε ε ί; τήν εσχά- 
την αθλιότητα, μ.υλόρδε. Διότι, καί τοι δέν δύνα
μαι νά προσέλΟω ε ί; υμα ; με ανοικτάς άγκάλας, 
<ύς επανίρχηταί τ ι ;  πρό; τον άδελφόν του, μοί 
επήλθεν ε ί; τήν φαντασίαν νά φανώ επιεική;. Πό
σον έςευτελίσθητε ! πόσον αίσ/ύνεσθε διά τον ε
αυτόν σ α ; ! Καταλαμ.βάνεσθε υπό δεινού τρόμου 
εν καιρώ τ ή ; ήμερα; μήπ ω ; άκούϊητ; ίτέρι; υμ.ών 
τ ά ; οξεία; εκείνα; κραυγά; τών ανθρώπων τ ά ; ό 
ποια; ή φωνή μου καθησυχάζει ή διεγείρε·, καί αί 
κραυγαΐ αύται ήχοϋσι τοσούτον είρωνικώ;, τοσού
τον πικρώ; καί δηκτικό», τήν νύκτα εν καιρώ τ ή ; 
ά'ύπνία; σα; ! . . . Δεν είμαι δήμιο;, καί ευαρε
στούμαι σήμερον νά παύσω τά  βάσανά σα;.

Ο Ασπροπυργίτη; κατέστη πορφυρού;. "Εκα
στο ; τών λόγων τούτων έπιπτεν ώ ; πληγή ροπά
λου κατα τή ; υπερηφάνεια; του" 5 περιφρονητικό; 
ουτο; οίκτο; είσεδυε μέχρι τών σπλάγχνων του. 
’/ π : μίαν στιγμήν τοσούτον ορμητική οργή τον 
κατέλαβεν, ίόστε ή χε'ρ του έταράχθη άκουσίο»;, 
ένώ τό βλέμμα του έστρέφετο πρό; τά πιστόλια 
μετά  σφοδρά; έπιθυμία;.

'Ο δ : Βρίαν ¿συλλογίσθη άναμφιβόλω: ότι ωμί· 
λησεν άρκούντω;, διότι έλαβε λεύκωμά τ ι, καί 
ϊφυλλολ.ογει τ ά ; σελίδα; αυτού ίεμ.βάζων. Τήν 
στιγμήν ταύτςν κατέστη πάλιν έ άνήρ τον όποιον 
Ιν παρόδω περιεγράψαμεν έν αρχή τ ή ; διηγήσεω; 
τα ύ τη ;, ό άνήρ ό ατάραχο:, ό άφροντι;, ό έχων 
καί καταντών μέχρι; υπερβολή;, κατα τό έξίντερι- 
κόν τουλάχιστον, τήν βρεταννικήν άπάθειαν. Ου- 
δεμία ιρο)τική σκέψι; Οπήρχεν ¿ν αΰτώ "να διαλνση 
τό  έκ πάγου ¿κείνο περικάλυμμά του. 'ΐ ΐ τ ο  ήδη 
ό Βρίαν, έ  τρομ.ερό; καταδιώ κτη:, ό τά πάντα ώ ; 
όπλ,ον μεταχειριζόμενο; ναι πλήττων άνενδότω;, 
ο Βρίαν ς εςαλλο; καί τή  λογική χρώμενο; έν -,ή 
παραφροσύνη, καί βαδίζων πρό: σκοπόν σπουδαίου 
διά παραδόςων μέσων. Ο Βρίαν, οσ τις π τω χό ; 
και άνευ προνομίων, κατέβαλεν υπό τού ; ποδα; 
του ομοτιμον τού κράτου;, ότ.τρτσπιζόμενον υπό 
πλήθους τρομερών νόμων πολιτικών, και πρό; τού 
τ ο ι; τοσούτον πλούσιον, ώστε ό χρυσό; του ήρκει 
να καταστήση αυτόν απρόσβλητον έν ’Αγγλία, εν 
θα ί  χρυσό; είναι άσπί; μαγική.

Ml οργή τού ’Λσπροπυργίτου ήμβλύνΟη καί ά πε- 
κρούσθη τρόπον τινα Οπό τ ή ; νικηφόρου ¿κείνη; 
άπαθεία:. Έφάνη ε ί; αυτόν αδύνατον νά προσβάλη 
τον άνθρωπον οστι; υπέθετε μάλιστα οτι ήτο α
πρόσβλητο;, καί οστι; μή καταδεχόμενο; νά π α - 
ρατηρή τά  κινήματα έχθρού «οπλισμένου, παρέδιδε 
τήν προσοχήν του ε ί; μάταια ζωγραφήματα I

Τά πιστόλια έμειναν επί τ ή ; τρα π έζη ;, καί ό 
κόμη; μετά δυσκολία; προσεπάΟησε νά άναλάβη 
τήν γαλήνην του.

s  ψ ι>* f t  , \ \ r  Λ  /—  €^»νεΛα*>£ [Jt7A^vrx 'Τ’.ω-Τ,ν, as  ‘jZy.- 
ζετε  σήμερον κατά τήν ε;ιν  σα: καί διά τελευταίαν 
φοράν ;

—  ’ΑπιτάσΟε, μυλόρδε, άπεκρίθη ό Λάνσεστεε 
άπομσκούνα; τό  λεύκωμα διά νά ίδη τήν μ.ακρόθεν 
έντύπωσιν είκόνο; τινό;. -  δέν υβρίζω τήν Αυθεν
τίαν Σ α;. Μόνον δέ εκθέτω τήν λυπηράν κατά- 
στασιν, εΐςί,ν βλέπω οτι κατηντήσατε.

—  Έ ν  ¿λίγοι;, κάμνετε ώ ; οί έμποροι εκείνοι 
οϊτινε; καταφρονούσι τρόφιμ.όν τ ι διά νά το άνο- 
ράσωσιν ευθηνότερ».

—  Οχι άκριοώ; . . .  Τό εμπόριο·/ δέν ο.οι Μαί
νεται ότι παρέχει αρμόδια αντικείμενα συγκρί- 
σεω : . . . Έγό> καταφρονώ διά νά εΰρω καλλιτέ- 
ραν τιμ.ήν.

— . Ερχεσαι λοιπον να μοί προτείντ,; αναίσχυν
το ν αγοράν;

—  Είναι συ.Οηκολόγησι;, μυλόρδε. . . Οί ποό- 
γονοί σα; καί οί ίδικοΐ μου έλάμβανον λύτρα πα
ρά τών εκ τού πολευ.ου «ιχμα/.ωτων.

—  Καί μοί επιτρέπετε, κύριε, νά τα ; π α ια - 
στήσιο τό όπισθεν μέρο; τή ; είκόνο; τα ύ τη ;, τήν 
οποίαν έζωγραφήσατε με τοτοϋτον σκοτεινά καί 
επιτήδεια χρώματα ;

—  Βεβαίω;, μυλόρδε, άπεκρίθη ί  Βρίαν, οστι; 
έκλεισε τό λεύκωμα ίνα προσεχή.

—  Τούτο είναι μεγάλη συγκατάβασι; εκ μ.έρου; 
σα;, έπανέλαβεν ό κόμ.ης προσπαθώ·/ νά είρωνευθή 
καί αύτό:. —  Κύριε, είμαι δυστυχέστατο;, τούτο 
είναι άληθέ;, δυστυχέστατο; διά τ ά ; πράξει: σου- 
αλλά σύ οστι; όμ.ιλεί; τοσούτον υπερήφανοι; φρο
νεί; ότι είσαι ε ί; καλ.λιτέραν Οέσιν; "Οσο» μάλλον 
μ.ε λέγει; άθλιον, τοσούτιο μ.άλλον άποκαλ.ύπτει; 
τήν ιδίαν σου αθλιότητα, διότι ό οθόνο; σου είναι 
όμ.ολογία τ ή ; ¡δική; μου υπεροχή; καί τ ή ; :3 ι- 
κή ; σου άθλιότητο;- οΟεν ζηλοτυπεί;. Είσαι πτο>- 
χ ό ;. Συ τού οποίου ή άσωτεία ήδύνατο νά έςοδεϋση 
βασιλικήν περιουσίαν, δεν Ιν ? :; οΰδε /.επτόν . , . 
Έγό) δέ είμαι όυ.ότιμο; τού βασιλείου, κύριε, 
καί εκατομμυριούχο;. . . Σέ εννοώ καί πίστευσόν 
με, μαντεύο» τον σκοπόν τ ή ; έπισκέψεώ; συν. —  
Σά; φαίνεται ότι ζώ  πο/.όν κ α ιρ ό ν !. . ,  ’Α/λά, 
Θεού θέλοντο; άδελφ: μου θα ζήσιυ ακόμη πολλά; 
ήμ.έρα; διά νά βαρύνω τήν υπομονήν σου, καί 
π ρ α ττη ; ώ ; φρόνιμ:; άνθρωπο; έρχόμενσ; π :ό ? 
μ?, ίνα συμφιλιο»θώμεν, ώ ; λένει:. καί νά εύρη- 
ουτω τρόπον νά «παλλαχθή; τ ή ; φρικό/δου; ταύ_ 
τ η ; ζω ή ; τ ή ; πείνη; καί τών χρεών, τήν ΐπ ;ία ν
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δ ιά γει; πρό τ.ολλ.ού . . . Ά λ λ α  νομίζω  ό τι ήθελεν 
είσθαι φρόνιρ.ον ίσ ω ; S ix  σε νά πζρκκαλ.ή; ράλλον 
ή νά α π ειλή ;.

Ό  Βρίαν δεν άπεκοίθη άρ.έσο>;, ούσχνεί ήθελε 
νά ύώση ε ί ;  τον κ ό μ η τα  καιρόν và παρατείνη την 
ήηυ,ηγ·οριαν τον.

—  Μυλόρδε, άπήντησε τέλ ο ς , ολίγη «λ.ήΟειχ 
υπάρχει ε ί ;  τ ο ν ; λό γ ο υ ; σ α ;, καί πολλά σφ άλματα. 
Ιιίμ.αι π τ ω χ ό ; και ουδέ φαντάζομαι νά το  άρνηθώ. 
Ά λ λ ’ ό καιρό; τω ν χρεών παρήλθε ι)ι’ εμ ε , διότι 
οΰδεί; ρ.έ εμ π ισ τεύ ετα ι.

—  Μ ήπως θ έλ ε ι; νά ρ.έ κ ά μ η : νά π ιστεύσω  οτι 
ζ ή ;  έκ  τών εογ'ων σου ; ήρώτησεν ό Ά σπροπυργί- 
τ η ;  ύ.ετά σκρκχσμ.ού.

—  Ή χ ι  μυ/.όρδε, δεν ήφεΰρω νά κάμ ω  τ ίπ ο τε .
—  Κ αί όμω ς ζ?ί;. · · ·
—  Πρό; μεγάλη·/ δυσαρέσκειαν τ η ;  Λ ύθεντία; 

2 α ;,  είναι αληθές. ’Αλλά δεν δανείζομαι, ρ.οί δ ί
δουν ελεημοσύνην.

—  Π ω ; I άνεβόησεν ό Ά σπ ροπ υργ'ίτη ;, άνα- 
σκιρτών έ~1 τ η ;  Εδρας του, —  είναι δυνατόν νά 
π οοβή; ε ί ;  τοσαύτην παραφροσύνην ; ήδυνήθη; νά 
λ.ησμονήσή; τό  ονορ.α τ ό  όποιον φ έρει; τοσούτον 
οιστε νά γ ίν η ; επ α ίτη ; ;

—  Μυλόρδε, διέκοψεν αυτόν ό Βρίαν,θέλω κάμει 
την πζρατήρησιν ε ϊ ;  την Αυθεντίαν 2 α ;  ο τι ή ¿ ~  

π α ιτία  είναι αυστηρώς απηγορευμένη και ε · ;  αυ
τ ο ύ ; τ ο υ ; δευτερότοκου; άύελφού; τω ν μελών τ η ;  
""Ανω Β ο υ λ ή ;, υπέρ τω ν  όποιων ή ευαισθησία καί 
ή  φιλανθρωπία άπήτουν κ α τ έρ.ήν γνούμην έ -
ξχίοεσιν . . . Δ ένομαι την ελεημοσύνην, άλλα δεν 

. * ν . .  .η ' - , ,την ζ η τω  . .  . Δεν νοα’Λ ετε  ομ<υ; <ν; και εγο>, ο τ ;
είπομεν αρκετού; λ,όγου;, καί ο τι πρέπει νά έπαν- 
έλθω μεν ε ί ;  τό  προκείμενον ; Δι’ όποιονδήποτε ).ό 
νον, έρχομαι νά προσφέρω την ειρήνην' τήν δ έ - 
χεσθε

—  Λ ; ΐόωμεν ε ί;  ποίαν τιμ,ήν τήν προσφέρετε;
—  Ε ί ;  ποιαν τιυ.ήν ; . . .  έπανέλαβεν 0 Βρίαν. 
Έ δ σ :α σ ε  δέ δ ιό τ . ή ερώ τη σι; αΰτη κατελ.άμ.-

βχνεν αυτόν άπροπαρασκεύαστον.
—  Χί χρειά ζεσθε, κύριε; ήρώ τησε πάλιν ό 

κό μ η ;.
—  Μυλ.όρύε, άπεκρίΟη τ έ λ ο ; ό Βρίαν μ ετά  φ ω 

νή; βραδεία; καί σοβαρά;, δεν ήξεύρω άκριβώ; τ ί 
χρειάζομαι . . .  αλλά χρειάζομαι π ο λ λ ά . . . χοειά 
ζορ.αι τήν άδειαν του  να λαμβάνω από τό τ α - 
υ.είον τ η ;  Α υθεντία; Σ α ; κ α τ’ αρέσκειαν.

Κ ι γ ·  V .  —  ' E . h <  c « / / ο ν  !

’Λ αούτα; τήν ΰπέρρ.ετρον ταύτην αϊτησιν, ό κό
ρ.η; έμεινε-/ επ ί μίαν στιγμ ήν  εμβρόντητος. Έ θ ε ώ -  
ρησε τόν αδελφόν του κ α τά  πρόσωπον ώ ;  νά έ -  
ζ ή τε ι  επ ’ αυτού έλλογον έφήγησιν τ ή ;  παραλ.όγου 
τ α ύ τ η ; προτάσεω ς. ' I I  έ ξ έτ α σ ι; όρ.ω; αΰτη  δεν 
έμ ελ λ ε  νά ευχαρίστηση τήν περιέργειαν του, δ ιότι

οί χαρακτήρες του Βείαντο; ατάραχοι καί ζωηροί 
έντε; εδιδον σοβαροτάτην σηρ.ασίαν ε ι; τήν ποό- 
τατίν του.

—  ’Αλλά ζη τείτε όλην τήν περιοντίαν υ.ου, κύ
ριε! άνεβόητε τέλος ό κου.η; ρ.ετά πλείοιο; ία- 
πλή^ειο; ή οργή;- —  είναι δυνατόν νά έλπίζητε 
οτι θέλετε με βιάσει ε ί ; τούτο ;

—  Μυλόρδε, τω όντι ολην τήν περιουσίαν σα; 
ζη τώ , άπεχρίθη ό Βρίαν' —  άλλ’ είναι δυνατόν, 
νά άρ'-εσθώ, συλλογισθήτε καί τούτο, ε ί; τό τ έ 
ταρτον . . .  εις τό· ήυ.ισυ αυτή; δεν ή'εύρω . . . 
ί ί ;  πρό; τήν ελπίδα δέ τήν όποιαν η Αυθεντία 2α; 

υποθέτει αδύνατον, ουδέποτε, ’;  τήν τιυ.ήν υ.ου 
σά; λέγω , ουνέλαβον πραγυ.αιικοιτ/ρ ·ν καί βασι- 
¡αωτέραν ελπίδα . .  .

Έσιώπησε δε, καί σχεδόν πάρχυτα έπανε/αί; 
υ.έ ήθο; άπλούν καί ήσυγον άλ.λά σταθερόν.

—  Δεν πρέπει νά νορ.ίζητε, υ.υλόρδε, ότι όρι.ι- 
λω  ενταύθα ι/.έ όριά; όιπλωυ.χτικώ;, οτι εργορ.αι 
εγων κεκρυρ-αένον τινά σ/.οπόν' εν ολίγοι; οτι σκέ- 
πτορ-αι ισχυρόν τ ι  ρ.έσον διά τού οποίου νά δυ- 
νηθώ νά κεντήσο) τήν Αυθεντίαν 2 α ;, ώ στε νά 
υπερπηδήσω τήν τάφρον ώ ; τυφλό; . .  . 'Αν ήυ.ην 
άνθρωπος ρ.ή καταφρονών τά  ρ.έσα τα ύτα , ΐσω ; 
τωόντι ήόυνάρ.ην νά αρχίσω τήν ρ.άχην διά τοιού- 
των, —  διότι γνωρίζω τό παρελθόν σας, ρ.υλόρδε 
αδελφέ ρ.ου, πολύ περισσότεοον ή ο,τι νου.ίζετε . . .

—  Τό παρελθόν ρ,ου, κύριε, ήθέλησε νά δ'.α- 
κόψή αυτόν ό κόαη;, είναι παρελθόν εόγενού; κυ
ρίου, καί υ.αταίω; θέλετε δοκιυ.άσει νά ρ.έ τρου.ά- 
ζητε δι’ αορίστων απειλών. Δεν φυοοϋρ.αι τό ' νά 
γίνη γνωστό; δ βίο; ρ.ΐυ . . .

—  Μάλ.ιστα, ρ.υλόρδε, τό φοβεΐσθε, —  και δι
καίως τό  φουεΐσθε αν δεν έλ.ησρ,ονήσατε ότι ή Αυ
θεντία Σας είχε γυναίκα καί θυγατέρα, —  γυναίκα 
τ ή ; όποία; ό κόσρ.ο; έλησυ-όνησε τό  αισχρόν ρ.αρ- 
τύριον, θυγατέρα τ ή ; οποία; είτε νεκρά; είτε ζώ - 
σ η ;, τό  δρ.ρ.α τού <-)εού ρ.όνον δύναται νά γνουρίζη 
τήν ρ.υστηριόυδη τύγην.

—  Ί',λι,'.ά; νά ΰπ οθίση ;! . , . . άνεβόηοεν ο 
I κ·όρ.ης.

—  Βεβαίως δεν υποθέτω οόδέν καλόν, ρ.υλόρδε 
άδελ.φέ ρ.ου. ’Αλί·.’ ά ; παύσωυ.εν λεγοντε; περί τού
των. Καί πάλιν σά; λέγω , όίν προτ:.θίρ.αι νά σά; 
απειλήσω οϋτω διά πλαγίων ρ.έσων. "Λλλ,α είναι 
τά  όπλα ρ.ου, καί ήττον τετριρ.ρ.ένα. . . . .Μά τήν 
αλήθειαν, υ.υλόρδε, ήθελον σά; ευκολύνει πο/.ύ, αν 
ήρχιζα τήν πάλιν επί τού γνωστού τούτου π ε 
δίου ! . . . Είσθε αρκετά πλ,ούσιο; ώ στε νά δια- 
ύεύσητε τά φαινόρ.ενα, καί οί χλευασταί ισω ; η - 
θελον λάβει τό ρ.έρο; τ ή ; Αυθεντία; Σας. . . .  
Ό χ ι ! όχι οόδευ.ίαν κατη-,·ορίαν δεν θέλο> κάρ.ει! 
Τό τοιούτον αέσον είναι άθλιον καί κοινόν. Οί άν
θρωποι θελουσι ρ.έ έπευφηρ.ήσει, άν ρ.όνον φέρω 
εί; λ.ύσιν τήν ρ.ονορ.αχίαν ταύτην χω ρί; νά δια- 
στρέψω τό πρόσωπον ούδε νά χάσω τήν αταραξίαν 
αου . . · Δεν είυ.αι δικηγόρος, ρ.υλόρδε κόρ.η, εί- 
ρ-αι αθλητή;.

ΑΠΟΚΡΥΦΑ. 3 6 !

'Ο Ά σπροπυργίτη; εςηκολούθει άκούο>ν ρ,ετά 
προσοχή; καί κόπου τήν παράδοξον ταύτην όρ,ι- 
λίαν, τ ή ; όποία; ή έννοια διεφευγεν ώς επί τό 
πλεΐστον τό παχυλόν πνεύυ.ά του. Περιέρ.ΐνε συα- 
πέρασαα, προσβολήν άυ.εσον, καί έπροσπάθει νά 
ήναι ετοιυ.ο; ε ί ; άπάντησιν. ’Αλλ’ ό Βρίαν εξέφρα
ζε  τ ά ; ιδέα; του κατά τήν φαντασιώδη λογικήν 
τού πνεύαατός του. ’Ενώ δέ ό κόυ.η; έπροσπάθει 
νά εννοήση τού ; τελευταίου; λόγου; του, ήλλαςεν 
αίφνη; τήν ϋπόθεσιν τού ύ.όγου του.

—  Σήρ.ερον ρ.οι διηγήθησαν, είπεν, ιστορίαν 
παράδοςον καί θελκτικήν. ’Επί ρ.ίαν στιγρ-ήν,φαν- 
τα σθήτε, αυλόρόε, ένόρ.ισα οτι άνεκάλυψα περιέρ- 
γ'Ου; σρ.οιότητα; ρ.εταΐύ τών συριβάντων τούτων 
καί έγκαταλελειαρ.ενη; τινό; νεάνιδο;, καί τινε; 
γνώσεις τ ά ; όποία; έχω  περί τού ιδιωτικού βίου 
τ ή ;  Αυθεντία; Σ α ς.. . .  Ό  0 ε ό ; νά ουλάξη ! προσ- 
έθηκεν αίφνη; ρ,ετά συγκινήσεω;. ά ; ρ.ένη όπο>; τό 
όποιπτεύθην έπί ρ.ίαν ς·ιγρ.ήν... ’’Ε χ ετε  έδώ εικόνα 
τ ή ; κυρία; κοαήσση; τον Άσπροπυργίτου, Γ ο- 
δεφρέη;

—  Διατί ρ.οί προτείνει; τήν έρώτησιν τα ύτην ; 
ήρώτησεν ό κόρης τεταραγρένο«.

^  Αΰτη είναι έρώτησις τρελλού, ρυλόρδε, ά- 
πεκρίθη ό Λάνσεστερ ρειδιών' —  από ¿κτο> ή ρ ε- 
ρών, καταλ,αρβάνετε, νορίζω ότι γίνοραι πάλ.ιν 
παιδίον. ΕΪρ.αι δεκαπέντε ετών νεώτερος' αί ίδέαι 
ρ.ου συνδυάζονται ε ΐ ;  τρόπον ώ στε νά παράγωσιν 
άπείθανα όνειρα’ υπάρχει εις τόν εγκέφαλόν ρου 
ρυθιστορία, καί αί έλπ ίδε; ρου είναι ραγικαί! . . .  
Διότι ή νεάνι; αΰτη ένεπιστεύθη ε ΐ ;  άθλιον άνθρ«ω- 
πον. . . .

—  Ποία νεά νι;; είπεν άκουσίω; ό ’Λσπρο- 
πυργίτη;.

Ό  Βρίαν εθειόρησε τόν άδελοόντου κατά ποό- 
«ωπον, καί συνο>φρυό)θη όργισθεί;.

—  'Αν ένόριζον! . . .  ήρχισε νά λέγη ΰπερη- 
φάνο>;.

Ά λλά  δέν έτελείωσε τόν λόγον του καί έπανέ- 
λαβε ρ.έ ήθος ύυχρόν.

—  Ή  νεάνι; τήν όποιαν ζη τώ , ρ.υλόρδε, ή νεά
νι; τήν όποιαν αγαπώ καί τήν οποίαν ρού ήρπα- 
σαν, ή ν εά ιι; τήν όποιαν ή Αυθεντία Σ α; ρ.έλλει 
νά ρή βοηθήση νά ςπανεύρω.

—  Κύριε, είπεν ¿ κόρ.η; ρ.ετά δυσαρέσκειας, 
δεν κρίνετε εύλογον νά ρ.οί όρ.ιλήσητε ά λλω ; ή διά 
παραβολών; Πάσχω όεινώς ώ στε δέν δύναραι νά 
προσπαθώ έπί πολύ νά εννοήσω τά  αίνίγρ.ατά 
σα;.

π— Σά; παρακαλ.ώ νά εΰαρεστηθήτε νά ρέ συγ- 
χωρήσητε, ρυλόρδε, άπεκρίΟη ό Λάνσεστερ χαιρε- 
τώ ν. Σά; έλεγον, νορίζω, ότι δέν έπαρσυσιχζόρην 
ενώπιον σα; θέρων τά  συνήθη όπλα τ ή ; φιλ.ονει- 
κία ;. ©έλω προβή περαιτέρω προσθέτων ότι ήλ- 
θον ε ι ;  τήν οικίαν σα; χω ρί; νά ήξεύρον ακριβώς 
τ ί  έρελλον νά σά; ζητήσω . . . .

~ - "Ω στε, διέκοψεν αυτόν ό κόν.η;, ή προ ο
λίγου αϊτησί; σου γ -'ί αυτοσχέδιο;. Σε παρακαλώ,

αδελφέ ρ.ου, νά τήν σκεφθή; ολίγον, νά δώση; εις 
αυτήν ρορφήν, παραδείγρατος χάριν νά τήν π ε- 
ριορίσ-ης ( σε Φυρβουλεύω δέ τούτο ώς φίλος ), εί; 
ρίαν ή δύο χιλιάδας λιρών.

—  Σάς ελεγον πρό; τού τοι;, έξηκολούθησε λ έ - 
γων ό Βρίαν, ώσανεί δέν κατεδέχετο νά προσέχη 
ε ί ;  τού ; λ.όγ'ου; τούτου; τού κόρ.ητος, —  ότι θά 
ακολουθήσω, ίνα φθάσω ε ί; τόν σκοπόν ρου, τήν 
συνήθη ρου όδόν χωρί; ποτε νά ρεταχειρισθώ τά  
ελεεινά εκείνα ρεσα, τά  όποία μεταχειρίζονται με
ταξύ των οί ήρωε; τ ή ; τραγωδίας. Περιφρονώ τήν 
κακολογίαν, ρ.υλόρδε, όσον σχεδόν τό  ξίφος ή τό 
δηλητήριον. —  ’Εν ολίγοι;, σά ; έζήτουν έγγραφον 
κατά τόν προσήκοντα τύπον συντεταγρ.ένον, δι’ οϋ 
νά δύναμαι νά λαμβάνω όσα θέλω έκ τού ταμείου 
τ ή ; Αυθεντία; Σα;.

—  Πάλιν τά  ίδια, κύριε!
—  Πάντοτε, μυλόρδε. Τούτο μοί είναι απο

λύτως άναγκάϊον.
Ό  Άσπροπυργίτη; συνεκράτει εαυτόν ριετά μ ε

γ ίσ τη ; δυσκολία; ίν * μή διακόψη βιαίως τήν συν- 
διάλεξιν ταύτην' άλλ’ ό φόβο; 8ν ένέπνευσεν αύτώ 
ό Βρίαν αντιστάθμιζε τήν οργήν του. Ή θέλησε νά 
δοκιμάσ-ς νά φιλονεικήση καί έπί τ ή ;  άκατανοήτου 
τα ύ τη ; προτάσεως.

—  Κύριε, είπεν, έπρεπε νά υψώσω το ύ ; ώμου; 
καί νά σκοπήσω, διότι είναι τω όντι τρέλλα τό  νά 
προσέχω μετά  σοβαρότητο; ε ί; τού ; λόγου; σας, 
Άλλ.’ ή ΰπόθεσι; είναι σοβαρά, καί είπατέ μοι, σά; 
παρακαλώ, ε ί; τ ί  σκοπεύετε νά μεταχειρισθήτε 
τήν περιουσίαν ρ.ου ;

—  Διά τήν νεάν.δα εκείνην, ρ.υλ.όρδε, άπεκρίθη 
ό Βρίαν με άφελέστατον ηθος.

—  Καί φρονεί; ότι θά στέρξω νά γ·υμνωθώ εγ<·> 
διά μίαν άγνωστον ; . . .

—  Τό φρονώ ρ.ετά θετικότητος, μυλ.όοδε.
Ό  Άσπροπυργίτη; συνεταράχθη έπί τ ή ; έδρας 

του κατεχόυ.ενο; ΰπ’ οργής, ήτις ήτο αρκετά κο- 
μική. Κ α τ’ αυτόν ό Βρίαν ήτο άτρω το; καί έν 
αυτή ταύτη τή  συνδιαλ.έςει καθ’ ?,ν όέν υπήρχε 
περί αυτού; πλήθος χλευαστών, ινα έπευφημή 
τον ένλ τών συνδιαλέγομένων καί αποσυρίζη άνη- 
λ.εώ; τόν έτερον. Ό  Βρίαν ήτο ά τρω το ;, διότι 
προέβαλλ: τήν παράδοξον αίτησίν του, τήν όποιαν 
όπεστήριζε διά μόνη; τ ή ; θελήσεω; αυτού καί ού- 
χ ί δι’ έπιχδΐρημάτο>ν, κτινα ήδύνατό τ ι ;  κατ’ αύ 
στηρόν λόγον νά συζητήοη ή νά διαστρέψη. Ό  
Ά σπροπυργίτη; εχοιν φαθεράν άπόφασιν τού νά ρ.ή 
παραχωρήτη τήν ύπέρμετρον πίστωσιν τήν όποίαν 
έζήτουν παρ’ αυτού, ερ.ελλε νά ρ.είνη άφωνος, ά - 
οού πρώτον εξέφραζε τήν άρνησίν του. Ό  μόνο; 
εύλογος τρόπο; πρό; κατάπαυσιν τ ή ; γελοία; ταύ
τ η ; πάλ.η; ήτο τό νά άποδιώξπ αυτόν τ ή ; οικίας, 
καί νά ρεταχειρισθή τό  αυστηρόν δικαίωμα τό ό
ποιον έχει π ά ; άνθρωπο; τού νά διαμένη έν ησυ
χία  έν τή  οικία του. Ά λ.λ ό Ασπροπυργίτη; 
έσυλλογίσθη τούτο. Έ ν  τή παραδόξω τ ζό τη  κα . 
ταστάσει αυτού υπήρχε πραγματικόν τ ι στοιχείο.,
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τρόμου, καί τά  πολιτικά μέσα ή σαν ανίσχυρα κατά 
τοιούτου οχληρού άνδρός οίος ήτο 5 Βρίαν 8έ Αάν· 
σεστερ. ’Ε πί τέλους 8$ ί  κόμη; καί το ; σκοπόν 
εχων νά άντιτείνη, δέν έγίνωσκε καλώ; άν επί τ έ 
λου; ί^ελλε νά υποχώρηση. Ή γνόει τ ά ; σκέψεις 
τού Βρίαντος, καί εύρίσκετο έν τη  θέσει ανθρώπου, 
οστις τάς χείρας εχων δεδεμένα; απέναντι αδιαλ
λάκτου εχθρού, εμελλε νά τόν ϊδη στρεφόμενον 
περί εαυτόν καί μειδιώντα καί χορεύοντα, ώς οί 
άγριοι περί τήν πυράν τού αιχμαλώτου κυτών, 
μή δυνάυ.ενο; νά γνωρίση πόθεν εμ.ελλε νά ρίψη 
κατ’ αυτού το  θανάσιμον βέλος, μ  ή 8υνάμ.ενος νά 
τό άποφύγη, νά προφυλαχθή ή νά άμυνθή.

'Η  θρασότης τού Βρίαντος ήδύνατο νά προβή 
μέχρι παραφροσύνης, άλλ’ υπήρχε λογική έν τη 
θρασύτητι αϋτού, καί δσον αίφνιδίως καί άν έπ- 
ήρχοντο αΐ ιδιοτροπίαι του, ταχεία  καί βαθεϊα 
σκέψις προηγείτο αυτών πάντοτε. ’Εκείνοι οίτινε; 
έν πασι δεν παρατηρούσιν εΐαή τήν επιφάνειαν, 
οί εχοντες ασθενή τήν δρασιν, έν ¿λίγοι; 0 σύλ
λογος εκείνος τω ν μυώπων, δς-ις ¿νοιάζεται κόσ
μος, ευκόλως ένόμιζεν δτι ό Βρίαν άποτυφλού- 
μενος υπό τής κακεντρεχούς φαντασίας του έκτυ
πα άσκόπως ώ ς ώργισμένον παιδίον. ’Αλλ’ έν- 
ταύθα, ώς συνήθως, ό κόσμος ήπατάτο. *0  Βρίαν 
έξ αρχής τού πολέμου είχε τακτικόν τρόπον τού 
πολεμείν καί σκοπόν τινα ' τρόπον τού πολεμείν 
παράδοξον ¡/.εν άλλ’ έπιττδειότατον, σκοπόν άπο- 
μεμακρυσμένον καί ίσως μεν άνέφικτον, άλλ’ άνεν- 
δότω ς ποθούυ.ενον.

Τότε δ έχθρός του δεν ήτο μόνος ό αδελφός 
αυτού" ητο ό αδελφός του μ ετά  τού δικαιώματος 
τή ς πρωτοτόκιας.

"Η^η δέ ή σκέψις τού Λάνσεστερ μετεβάλλετο. 
'Ο έρως άνεμίγνυε μ ετ’ αυτού τό  μέρος έκείνο τού 
εγωισμού, τό  οποίον πανταχού καί πάντοτε συνε
π ά γετα ι. Ο Βρίαν κατά τήν προκειμένην περίστα- 
σιν δεν ητο πλέον απλούς ύπέρμαχος ιδέας τινός. 
Έ χρειά ζετο  μετά τήν πάλην τά μείναντα λάφυοα, 
καί μόνος ό θρίαμβος δεν ήρέθιζε πλέον τάς επι
θυμίας του. Οϋ μόνον δέ τούτο, άλλ’ ήλθεν ϊνα ύ* 
ποβάλη εις λύτρα τον αντίπαλόν του. ή δέ μετα· 
βολή αυτη έτεινε πάλιν προς τδν αυτόν σκοπόν. Οί 
τρόποι του εμενον οί αυτοί, καί ή ισχύς του δεν 
είχεν έλαττωθή.

—  Μυλόρδε, έπανέλαβε μετά  τής άφελείας 
έκείνης των άνθρώπων οίτινες είναι συνειθισμένοι 
νά διεγείρωσι τό γελοιώδες τών άλλων χωρίς νά 
ύποκύπτωσιν είς αυτό, —  σάς ζητώ  συγνώμην διά 
τήν αδυναμίαν ρ.ου" είμαι ερωτευμένο; . .  . Δεν γ ε
λ ά τ ε ; . . .  Τόσον τό καλλίτερον! έπερίμενα νά 
σας ίδιο γ ελ ώ ν τα .. . .  Είμαι ερωτευμένο; δπως 
ερωτεύεται τις  άπας μόνον τής ζω ής, έρωτευμέ- 

• νος εις τοιούτον βαθμόν ¿ίστε νά θυσιάσω τά  πάντα 
διά τόν ερο/τά μου, —  τά  πάντα, μυλόρδε, καί 
αυτόν έτι τόν σκοπόν δλου τού βίου ¡/.ου!

'Ο  ’Ασπροπυργίτης δεν άπεκρίθη, άλλά τό πρό- 
σωπόν του έφάνη γενόμενον μάλλον γαλήνιον. Συν

έλαβεν έλπίδα τινά. Καρδία έρώσα είναι ασθενής.
'Ο ’Ασπροπυργίτης κατέστη προσεκτικώτερος, καί 
ό έσβεσμένος οφθαλμός του έξέπεμψε λάμψιν αυ
στηρά; καί πανούργου έςυνοίας.

’Αλλ’ ό Λάνσεστερ δεν προσείχεν αϋτώ τον νοΰν.
Ή  έπικαλεσθείσα άνάμνησις τού προσφάτου έρω
τός του, εις τόν ¿ποιον ή καρδία αυτού δεν ήτο 
εΐσετι συνειθισμένη, καθίστα εύθυμο·/ καί ρεμ.βώ- 
δες τό ενεργητικόν αυτού πρόσωπον. Τά προσκόμ
ματα καί ¿  κίνδυνος ήφανίζοντο ενώπιον του τήν 
στιγμήν ταύτην, τοσούτον είχε βεβαίαν έλπίδα 
τά  μεν νά καταβάλη, τόν δε κίνδυνον νά άπομα- 
κρύνη. Έ μ ειδ ία  ήδέως πρός τήν απούσαν εικόνα 
τής Σωσάννης, καί ήδιαφόρει περί τής παρουσίας 
τού άδελφού του.

—  ”Ω ! ναι, τήν άγαπώ ! έψιθύρισε μετά  τοι
ούτου σφοδρού πάθους, ώ στε 8 ’Ασπροπυργίτης 
ύψωσε τό δίοπτρόν του ΐνα θεώρηση αυτόν καλλί
τερον, —  ’Ησθάνθην έμαυτόν άναγεννώμενον δτε 
πρώτην φοράν άπήλαυσα τού πρώτου μειδιάματος 
τη ;" ή φωνή της έτάνυσε χορδήν άφωνον έν τινι 
άγνώστω γωνία τής καρδία; μου. Μοί άπεκάλυψί 
πάσαν χαράν τήν οποίαν ό άνθρωπος δύνατα; νά 
άπολαύσν) εν τώ  κόσμοι τούτω , καί τήν ¿ποίαν 
κατεφρόνουν ποτέ, τυφλός καί άθλιος ών. —  Τού
το είναι άληθέστατον, μυλόρδε. Τό μέλλον μου 
λάμπει ήδη μετά  τινας ημέρας δοκιμασίας. ’Ελ
π ίζω , ώ ! έλπίζο) μετά σφοδρά; επιθυμίας. ’Ε λ - 
πίζο» εις τόν Θεόν" ή καρδία μου άναγενναται καί 
ά γ ν ίζετα ι.. .  Π ιστεύετε, μυλόρδε! δύναμαι νά μή 
σάς μισώ πλέον!

—  Πρέπει τω όντι νά αγαπάς πολύ, είπε ψυ- 
χρώς ό ’Ασπροπυργίτης.

—  Πολύ I έπανέλαβεν ό Λάνσεστερ, ώσανεί η 
λέξις αδτη έφαίνετο αύτω άνεπαρκής καί ασθενής" 
—  καί μόνον πολυ, Γοδεφρέη I —  "Ηξευρα 
χθες έτι δτι ήδύνατό τ ι ;  νά άγαπήση κατά τό 
πολλοστόν τού έρωτό; μου ; . . . ’Αγαπώ μετά 
σκέψεως, μετά  θελήσεως σταθερά;, καί ήθελον α
γαπήσει καί άκόντως έμαυτού, άν ή θέλησίς μου 
έφαίνετο έναντία. ’Α γ α π ώ .. . .  ’Αλλά με εν
νοείτε ;

Κατά τήν αιφνίδιον ταύτην Ιρώτησιν τό πρόσω
πον τού κόμητος άνέλαβε χλευαστικήν καί άγενή 
ευθυμίαν.

—  Ναι. κύριε, ναι, κύριε I άπεκρίθη, καί ποτέ 
μά τήν σωτηρίαν τής ψυχής μου, έρωτική έκμυ- 
στήρευσις δέν με κατέστησε·/ εϋθυμότερον. . . .  *Α ! 
αγαπάτε τοσούτον κύριε !

Το ύφος τού ’Ασπροπυργίτου ύποκριτικώς πε- 
ριεσταλμένον μετεβλήθη αίφνης πριν ό Βρίαν δυ- 
νηθή νά άποκριθή. ’Εξηκολούθησε δέ λέγων μετά 
παραφοράς.

—  Καί ερχεσαι νά μοί έπιβάλης υβριστικά; 
προτάσεις, νά ζητής τήν περιουσίαν μου, καί τά 
-οιαύτα ! έρχεσαι με άπειλάς, ώ ς ληστής νά μοί 
ε’ίπης.— Δός μοι, ειδεμή, σε φονεύο;! . . . Καί όμως 
αγαπάς τόσον πολύ.
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'Ο Βρίαν έστράφη πρός τόν λόρδον, καί τόν έ- 
θεώρει γαλήνιος, άν καί προησθάνθη ορμητικήν 
έφοδον.

—  ’Αλλά κύριε, άλλά κύριε I έπανέλαβεν ό κό
μης τραυλίζο/ν έξ οργής καί χαράς, — δεν βλέ
π ε ι; λοιπόν ότι ή Δουλειά μου π α ύει! .  . .  Δέν 
βλέπεις δτι αΐ θέσεις ημών μεταβάλλονται; οτι 
εγώ μέν είμαι ισχυρός, συ δε αδύνα το;; 'λ  ! α
γ α π ά ς .. .  ά ! άγαπ$ς' . . .

Τό αίμα άνέβαινεν ¿ρμητικόν προ; τόν εγκέ
φαλον τού κόμητος, καί καθίστα μαρμαροειδή 
καί μελανωπόν τόν μίλτον τού τεταραγμένου ο
φθαλμού του. ’Η φω/ή του έκλονείτο, τά  παχυν-

τα χείλη του έταράττοντο σπασμωδικώς. Ό  
δε Βρίαν τον έθεώρει έν σιωπή.

—  Ερχεσαι νά μοί είπ η ; αυτά, άφρον! έξη- 
κολούθησε λέγων ί  ’Ασπροπυργίτης, λαβών έκ τής 
τρα πέζη; τά  πιστόλια του καί άνασύρων μετά 
κρότου τούς λύκους αυτών. —  ’Ηξεύρει; δτι ήθε 
λα δώσει χιλίας λίρας εις δν τινα ήθελε μοί φέρει 
τήν εΐδησιν! . . .  "Οταν αγαπά τις τοσούτον, κύ
ριε, φοβείται τον θάνατον, —  καί μά τό ονοαα 
τού ©εού, τά  πιστόλια γίνονται οπλον τό  οποίον 
δύναταί τις νά μεταχειρισθή τώρα έναντίον σου I

Ο Βρίαν έκαμε κίνημα περιφρονητικόν, καί άν- 
έστη όρθιος ώς 8ιά νά προσφερη πλατύτερον καί 
σταθερώτερον σκοπόν εις τάς βολάς τού άδελ
φού του.

—  Μυλόρδε, είπε τό νά φιλονεικώμεν διά τού 
τρόπου τούτου 8έν άρ·/.όζει εις εύγενείς κυρίους, 
καί οί τρόποι σας μέ άναγκάζουσι νά επιταχύνω 
τήν λύσιν τής συνεντεύ;εο/ς τα ύ τη ς. . .  Θέλετε ή 
όχι νά ύπογράψητε τό συμβόλαιο-/, τό όποιον ζητώ  
παρά τής Αυθεντίας Σας ;

—  Ο χι, μυριάκις όχι ! άνεβόησεν ό κόμης, 
θέλ ω  νά έξέλθη; έκ τής οικίας μου, οδηγούμενος 
υπό τών υπηρετών μου. Θέλω νά έξέλθης αμέσως 
έκ τής θύρας ταύτης, εις τήν όποιαν σοι άπαγο- 
ρεύω νά εισέλθη; π ο τ έ . . . .  Σέάποδιώκω, κύ ρ ιε.... 
Καί μεταχειριζόμ.ενος τό  δικαίο/μ.α παντός νΑγ- 
γλου, οϋτινος ή κατοικία παρεβιάσθη υπό κατα
σκόπου ή κλέπτου, σε απειλώ, άν δεν έξέλθης 
πάραυτα νά σε ρίψοι νεκρόν κατά γής.

—  Καί έγώ σέ προκαλώ νά έκτελέσης τήν α
πειλήν σου, είπεν έ  Λάνσεστερ οστις συνεσταύρωσε 
τάς χείρας έπί τού στήθους καί προΰχώρησε βρα- 
δέο)- προ; τόν αδελφόν του προσηλών έπ’ αυτού 
τό  ψυχρόν βλέμμα του.

Ό  κόμ.ης ϋψωσε καί τά  δύο πιστόλια ταυτο- 
χρόνως. 'Ο  Βρίαν δέν άπείχεν άπ’ αυτού εΐυ.ή 
τρία βήματα. Τό αποπληκτικόν πρόσωπον τού 
’Ασπροπυργίτου έξέφραζεν άγρίαν έπιθυμ.ίαν φόνου 
υπό τού φόβου κατεχομένην.

—  Μή προχωρής 1 μή προχωρής ! ! είπε μετά 
φωνής πεπνιγμ.ένης.

Ο Βρίαν προύχώρησε καί τά  τρία ταύτα βήμα
τα  έναντίον τής απειλητικής ταύτης προσταγής, 
καί ή χειρ αϋτού έστηρίχθη βαρεία έπί τού ώμου

τού άδελφού του, δστις κατέπεσε καταβεβλημένος 
έν τή  έδρα του.

—  Τώρα θέλετε ΐδεί, μυλόρδε, είπεν ό Λάν
σεστερ με ήθος άπλούν καί μ.εμιγμένον μετά  τ ί 
νος μελαγχολίας, —  θέλετε ΐδεί, άν φοβούμαι τόν 
θάνατον, τούτο τό όποιον έκαμα δεν δύναται νά 
χρησιαεύση, ώς άπόδειςις, διότι ήξευρον δτι δεν 
ήθέλετε τολμ.ήσει! . .  . ;

"Ελαβε δε άλληλοδιαδόχως Ικ  τών χειοών τού 
άδελοού του, οστις ούδόλο/ς άντέστη, τά  δύο πι
στόλια, καί τά  έρόιψε μακράν έπί τού τάπητος, 
άφού έπανέθεσε τούς λύκους είς σήν θέσιν των, 'Ο 
’Ασπροπυργίτης ήτο ωχρός, καί ετρεμεν. Οί ο
φθαλμοί του δι’ αιφνίδιου παλιβρείας «παλλα- 
χθέντε; έκ τού αίματος οπεο έπλήρου αυτούς, εί- 
χον άπολεσει τάς έρυθρώδεις αντανακλάσεις, καί 
διετηρουν μ.ονον την τρομ.εράν ακινησίαν των.

—  Μυλόρδε, έπανέλαβεν ό Λάνσεστερ, ήπ α τή- 
θητε παραδόξο»;. 'Ο  έρως ούτος τόν όποιον τοσού
τον εύθύμως ήκούσ«“ , ήτο ή μεγίστη δυστυχία 
τήν όποιαν ήδύνασθε νά φοβήσθε. Μόνος, ήθελα 
εξακολουθήσει άναμφιβόλως νά πολεμώ έν ΰμίν 
τον κληρονομήσαντα καί παριστώντα άρχήν μ.ιση- 
τήν, άδικον καί παρά φύσιν" άλλά δεν ήθελον 
σπεύδει. Σήμερον γίνομαι έπισπερχής, δύσκολος... 
Δεν δύναται πλέον νά ύπαρξη μεταξύ εμού καί 
τής Αυθεντίας Σας ούτε οίκτος ούτε ανακωχή.

| Θέλω νά νένω πλούσιος, εκατομμυριούχος . . .  Τό 
| θέλω !

—  Το θ έλ ε ις !. . .  έπανέλαβεν ό ’Ασπροπυργίτης 
μετ’ άνισχύρου λύσσης.

—  Τό θέλω !
Στιγμ.ή σιωπή; έπήλθε μετά  τήν λέξιν ταύτην, 

ήν έπρόφερεν ό Βρίαν με ήθος παριστών τοιαύτην 
άγέρωχον εξουσίαν καί θαρραλέαν πεποίθησίν, ώ
στε ό κόμης έκυψε τήν κεφαλήν ψιθυρίζο>ν άκατα- 
νοήτου; λόγους άρνήσεως.

—  Δέν είναι πρέπον, μυλόρδε; έπανέλαβεν 5 
Λάνσεστερ μετά  τινας στιγμάς, — ουσα ή άρίστη, 
ή άγνοτάτη, ή ώραιοτάτη πασ<"»ν δέν πρέπει καί 
νά διαλάμπνι τά  μέγιστα, νά ήναι ή τά  μάλιστα 
έπίφθονος καί ε υ τ υ χ ή ς ; . . .  Λ ΐ μή φρονείτε δτι 
άπαν τό χρυσίον σας άρκεΐ νά με καταστήσ·/: α - 
ξιον αυτής! . .  . Τό ζητώ  δε ι/.όνον ένα μή σ τ ε -  
ρήται ούδεμιάς λαμπρότητος, ίνα βαδίζη κατά 
τήν ευγένειαν καί τόν πλούτον τήν αύτήν οδόν, ·?ν 
καί πάσαι έκείναι αί γυναίκες, ύπεράνω τών ό
ποιων ό Θεός τή  έδώρησε μεγίστην υπεροχήν.... 
Μυλόρδε, είμεθα υιοί τού αϋτού πατρός, *Απή- 
λαυσας επί τινα καιρόν μόνος τ ή ; κοινής ημών 
περιουσίας. Ε ΐ ; τό έςής ή άπόλαυσις ανήκει εις 
έαέ.

—  Ος ν<ψ.θ'. ενναι £1X5 τραυΛ^ων ο
κόμης, καταληφθείς ύπό δεινού τρόμου' —  οί νό- 
αοι θέλουσι μέ ύπερασπισθή.. . .

—  Οχι, μυλόρδε" μεταξύ τών δύο ημών οί νό- 
υ.οι δέν δύνανται νά έπέυ.βωσι.. . . Φεονείτε λοι- 
πύν οτι έχω  σκοπόν νά μεταχειρισθώ βίαν έναντ!ον
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τής Αυθεντίας Σ α ς ; . . .  "Απαγε, Γοδεφρείδε! τούτο 
θά ήτον έλεεινόνΙ τό τε  βεβαίως ήθελον έπεν.βείν οί 
νόμο’, καί ήθελον ί α ;  ύπερασπισθή διά τ ή ; τυ 
φ λή; αιγίδος αύτών. . .  . Δε-' έγειναν διά τούτο ; . .  
Είμεθα δύο αδελφοί. 'Ο μεν διεφθάρη ύπό τή ; 
κακίας' κι παντοειδείς καταχρήσεις παρέλυσαν τό 
σώμα καί τό  πνεύμα του" ούτος είναι άθλιο; άν
θρωπος, ανευ πίστεω ς, άνευ καρδίας, φαυλόβιος 
κατά ιό  παρελθόν, μετά  βλασφημιών φέρων τά 
λείψανα ζωής οχληρής καί εις τούς άλλους καί 
εις εαυτόν . . .  κ α ίτο ι είναι ομότιμο; τής ’Αγ- 
νλίας. —  * 0  δε έτερος είναι νέο;, ισχυρός, δεδο- 
κιμασμένος, ανεπίληπτος, αλλά δεν υπήρχε Οέσις 
είν.ή δι’ ένα μόνον συμπότην εις τό  συμπόσιον των 
προνομιούχο)·; πολιτικών άνδρών. Ούτος ούδεν 
έχει αξίωμα. Διά τίνος δικαιώματος, θέλετε νά 
εϊπ/,τε, διά τίνος δικαιώματος ήθελε τολμήσει νά 
στασιάση ή καν νά παραπονεθή ; . . .  ΤΑ ! . . .  έ
χ ετε  δίκαιον' ό νόμος τον κατασκοπεύει' ύ νόμο; 
θέλει τον ρίψει πάλιν καταβεβλημένον εις τήν μ.η- 
δαμηνότητά του, «ν τολμήσω νά άνχστή καί δευ- 
τέραν φοράν' ό νόμος θέλει πνίξει τάς κραυγάς του, 
άν υψώση φο)νήν. ' θ  νόμος είναι ¡υπέρ υμών, οί- 
τινες τον έκάμετε, καί ό παντοδύναμος νόμος.... 
’Αλλά τό ήξεύρετε καλώς, μυλόρδε, έγό» δεν πα - 
ραπονούμαι, δεν επιτίθεμαι. Μεταχειρίζομαι ιδιαι
τέρους τρόπους τοΰ ένεργεΐν, οΐτινες ουδέποτε έκ- 
βαίνουσι τών όρίων τής αυστηρότατης νομιμότη- 
τ ο ; . .  . Παραδείγματος χάριν ή Αυθεντία Σας θέ
λε: συμφωνήσει μ ε εμέ κατά τούτο' δεν γνωρίζω 
νόμον άπαγορεύοντα εις "Αγγλον νά άνοιξη τό 
παράθυρο·; καί νά θραύση τό  κρανίον του πίπτων 
επί τού λιθοστρώτου τής όδοϋ.

’Ο κόμης έθεώρησε τον αδελφόν του με ήθος 
ηλίθιον. Ούτος δε υπήγε πρός τό παράθυρον.

—  θ ά  άποθάνη καί εκείνη, άν άποθάνω έγό;, 
έςηκολούθησε λέγο>ν βραδέως καί μή αποτεινόμε
νος προ; τον αδελφόν του. ’Εσκέφθην. " Ο χ ι ! ώ I 
οχι, δεν θέλω νά ύποβάλο) καί αυτήν εις τήν ά
πορον καί άσημον ζωήν μου. . . . Καί άν ήδυνά- 
μην νά τήν έπανεύρο) διά τών ιδίων δυνάμεων μου, 
καί άν δεν είχον ανάγκην χρυσού. "Ινα τήν έλευΟε- 
ρωσο; εκ τών καταχθονίων άπαγογέων αυτής, 
χρειάζομαι πάλιν τά  εκατομμύρια τά  οποία ό 
άνθρωπος ούτος μου Ικλεψεν ινα στολίσω αυτήν 
ιός είδωλο-;, καί νά δείξω αυτήν εις τούς άνθρώ- 
πους τοσούτον ακτινοβολούσαν, ώ στε τεθαμβω· 
μ.ίνοι νά κλίνωσι το μέτωπο·; καί νά λατρεύο;σι·; 
αυτήν. . . . Μυλόρδε, έξηκολ.ούθησε λέγω·/ μετά 
φιν/ής ισχυρής, ύπό τύ  παράθυρον τούτο υπάρχει 
πλήθος. . . . ακούετε ;

Τωόντι δε ήκούετο μέγας θόρυβος έν τ ή  Πλα
τεία  τής Πορτλάνδης. "Οχλος συμπεπυκνωμένος 
έπληρου τα  λιθότρω τ«. συνδιελέγετο περί μεγάλη; 
τινός ειδ ή σ εω ς,— περί τής δολοφονίας τής έπι- 
χειρισθείση; Ιν Κιού κατά τής Λ. Β . ΐ .  τής πριγ- 
κηπεσσης ’Αλεξανδρινή; Βικτωρία; τής Κέντης.

Ό  Λάνσεστερ έθεσε τήν χειρ» έ " ί  τού ελατη
ρίου τού υαλώματος.

—  Ό  όχλος ούτος είναι άπληστος καί περίερ- 
μυλόρδε, έπανελαβεν. ’Ακούετε οποσον α:

φωναί έκπεμπονται συγκεχυμένοι, ταχεία :, πολύ
λογοι. . . . Δεν ήδυνάμεθα νά έκλέξωμεν δημόσιον, 
πολυαριθμότερον καί άρμοΟιώτερον διά τήν τ ε 
λευταία·; κωμωδίαν ημών.

—  Έ ·; ¿νόυ,ατι τού ουρανού, τ ί σκοπεύεις να 
κάμης ; ήρώτησεν ό κόμη; εγειρόμενος κατά τό. 
ήμισυ.

—  Καθήσατε, μυλόρδε. —  - ά ;  τό  είπον' πρέ
πει νά τήν καταστήσω πλουσιαν καί ευτυχή. . . .  
"Επειτα  δε μάθετε ότι ή νεανις ουτη τήν οποίαν.’.-· ·“  ■· ι   , , ,
αγαπώ μέχρι λατρείας μοι ανηρπαγη προ  ̂μιας ώ 
ρας, μοί άνηρπιγη ύπό άνθρο>πων επίφοβων και 
ισχυρών . . .  ναί . . .  πρέπει νά τους νομίζω ι
σχυρούς . . .  Τά '/.ρήματά σας, —  δηλαδή τά  χρή
ματά μου, Γοδφρεΐδε, διότι άπό δεκαπέντε έτών 
έδαπανήσατε τό  μερίδιόν σας τό άπό τής κληρο-
νΟΆ•ν.ίας τού Λάνσεστερ, τά  χρήματά μου ήθελον 
μοί χρησιμεύσει ε ί ;  τό νά τήν σώσω κατά πρώ
τον, έπειτα δε νά πλάσω έν τώ  κόσμο) παράδει- 
σον δι’ αυτήν . . .  Μοί τό άρνείσθε' μέλλω λοι
πόν νά εκδικηθώ υπερ αυτής.

Ό  Βρίαν επάτησ: τό  έλατήριον. Τό κατώτερον 
πλαίσιο'; τού παραθύρου άνέβη τρίζον διά τώ ν έν- 
τοαών, άνο'ιξαν πλατύ άνοιγμα δι’ ου ό έκ τής, 
ίδοϋ θόρυβος ώρμησεν ε'ίς τ-ήν αίθουσαν, τού Ά -  
σπρτπυργίτου.

Ό  κόμης ήγέρθη έντρομος.
—  Πρόσεχε, κύριε, άνεβόησεν' —  είσθαι εν τή. 

οικία μου. ’ Αν ρίψετε τό υνομά μου καθώς β ε
βαίως' σκοπεύετε, έν μέσω τών συκοφαντιών καί 
τών ΰί'ρεω ; ,  ή τιμωρία θέλει ταχέω ς ακολουθήσει 
τήν προσβολήν. . . .

Ό  Βρίαν άνίβη επί τού χείλους τού παρα-
θύρου. (

—  Δέν με εννοείτε, μυλόρόε, ειπε μ» γαληνην 
άγέρωχον. Δεν θέλω προφέρει ειμή μίαν μόνη·* 
λ έξιν  ή δε λεξις αΰτη δεν θέλει είσθαι τό  όνομα 
τής Αυθεντίας Σ α ς .. . .  Καί πάλιν σας λέγω , θέ· 
λετε  νά ύπογράψητε τό έγγραφον τό  οποίον σάς 
ζητώ  ;

—  "Ο χι, άπεκοίθη ό ’Ασπροπυργιτης.
— •Λοιπόν, ΙΌδεοριΐδε, ό γ ία ι« ! Σ ά ς _ομνύω

εις τήν σωτηρίαν τής ψυχής μου ότι πολλάκις θέ
λ ετε  μετανοήσει διά τόν λόγον σας τούτον πριν 
«ποθάνητε. ν

Ό  Βρίαν έκλινεν έν ισορροπία άνωθεν τής

οδού. , ,
—  Ιίόσον πυκνό·; είναι τό  πλήθος τούτο ! εφι-

θύεισε.

επίσης αγνοεί την

ύρισε. Στοιχηματίζω  ότι έδώ είναι συνηγμίνοι 
περισσότεροι ’τών χιλίων ανθρώπων. Μεταξύ τών 
χιλίων τούτων άνθρ’ώπων ούδεί; αγνοεί τό  όνομα 
τού εύ-ενού; κυρίου τής οικίας τα ΰ τη ;' ουδεις 

' "χθραν ήτις μάς διαχωρί- 
ήδ.υυήθην 'ίνα κατα-r ., Διότι επραςα ο,
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στήσο) περεφήμους καί ύμάς καί έμαυτον, Γοδε- 
φρεΐδε.

—  ’Λνη,γγέλλετε τήν λύσιν τής κωμωδίας τα ύ- 
τη ς , κύριε! είπε·; ό ’Ασπροπυργιτης με ήθος προ
κλητικόν καί σκωπτικόν.

Διότι ή απειλή ή βραδύνουσα νά έκτελεσθή δί
δει άνδρείαν καί εις τάς δειλοτάτα; καρδίας.

—  Σάς παρακαλώ νά με συγχωρήσητε, μυ
λόρδε, άπεκρίθ/ι ψυχροί; ό Λάνσεστερ' —  ζττώ  
Ι )ώ  κάτο; όλίγον τόπον διά νά θραύσω τό κρανίον 
μου, καί δεν βλέπο» κενόν.

Ο κόμη; ύψωσε τούς ώμους αΰτοΰ.
’Ωφελήθητε άπό τής πρώτης ευκαιρίας, είπεν ό 

κόμη; κα ημένος.
—  Σάς είμαι εΰγνούμο)·/, μυλόρδε . . .  ’Ως προ 

ελεγον εις τήν Αυθεντίαν Σας, τό  νά με ίδωσι π ί- 
πτοντα νεκρόν έπί τού λιθοστρώτου τής Πλατείας 
Πορτλάνδης δεν θέλει έκπλήξει οϋδένα τών καλο
κάγαθων τούτων ανθρώπων . . . .  μάς γνωρί- 
ζουσιν.

—  Καί ποίος ήθελε τολμήσει νά με κατηγο- 
ρήση διά τόν φόνον ; είπε περιφρονητικώς ό ’Δ · 
σπροπυργίτης.

—  "Απαντες μ υ λ ό ρ δ ε ... άλλά νομίζω δτι 
βλέπω  τό έδαφος. . .  . "Απαντες, έλεγον, διότι 
ή κραυγή τής ά γω -ία ; άποθνήσκοντο; είναι έκ τών 
πραγμάτων εκείνων περί τών όποιων ουδόλως άμ- 
φιβάλλουσι. . .  ,

—  Λυπήσου μ.ε! άνεβόησεν 5 κόμη; οστις αί
φνης ενόησε, καί έστάθτ, ώς κεραυνόπληκτος' —  
»'ναι ψεύδος αίσχρόν, ώ Βρίαν !

Δεν είχ ετε  προ ολίγου τήν σταθεράν θέλη· 
σιν νά με φονεύσητε; . , . Τούτο μάλιστα δεν εί
ναι ψεύδος. . . . "Ε π ιιτα  δε δεν βλέπουσι πολλά 
πλησίον τό παιγνίδιον τό  οποίον παίζου.εν, ι/.υ- 
λόρδε·. .  . Δεν θέλω προσθέσει ούδεν ύέοιστικόν 
επίθετο·; εις τό εΰγενες όνομα τής Αυθεντίας Σας' 
θα . . .  Αλλά τό  πλήθος δέν άραιοϋται συχνάκις, 
μυλ.ορόε' πρέπει νά ώφελ.ηθώμεν έκ τής περιστά- 
σεο)ς. Επειτα  δε έννο.ί :ε ¿>ς πάντες οί άνθρωποι, 
λε;ιν  τήν όποιαν σκοπεύω νά προφέρω.

Ο Βρίαν έκαμε κίνημα ώς διά νά ριφθη.
—  Στάσου ! άνεβόησεν 6 ’Ασπροπυργιτης" —  

ποιαν λέςιν ; .
—  θ ά  φωνάξω' —  ΕΛΕΟΣ ΑΔΕΛΦΕ Μ ΟΤ! ! !
Ο Αππροπυργίτης έγονυπέτησε, καί μεγάλαι

σταγώνες ίδρώτος κατέπιπτον έκ τών κροτά
φων του.

Ελεος! επροφερε διά σπαρακτικής οΐυ.ω- 
γής· έγό; σε ζητώ  έλεος.

Λ"ty. ά '. —  ''Εναι. βροχο.ίαχα(

Ο Ασπροπυργιτης ένικήθη. Τό χαΰνον αύτού 
πνεύμα ΐργησε νά εννοήση, άλλ’ εννόησε τέλος 
τήν όντως τρομεράν δύναμιν τής απειλής τού

Λάνσεστερ. "Ε ω ς τό τε  δεν έβλεπεν έν τή  πράξει 
τού άόελφού του είμή αυτοχειρίαν, καί ήσθάνετο 
διά τούτο περισσοτέραν χαράν ή θλίψιν' άλλ’ ή 
αυτοχειρία αύτη έμελλε ·.·« φονεύσνι καί αυτόν τόν 
ίδιον, καί νά τόν φονεύση, αφού τόν καταστήση 
άτιμον ενώπιον τών άνθροόπων.

Τωόντι δε οΰδείς ήγνοει τό πολυχρόνιον καί 
βαθύ μίσος όπερ έτρεοον κατ' άλλήλων οί δύο α
δελφοί, καί ό Βρίαν πίπτων έκ τού παραθύρου 
τ ή ; οικίας τού κόμητο; καί φωνάζων έλεος ήθελε 
θεωρηθή ύπό πάντων ώς θύμα βδελυράς δολο
φονίας.

Ό  ’Ασπροπυργιτης ήναγκάσθη νά συνθηκολό
γηση. 'Τπεσχέθη νά ύπογράψη ότι δήποτε, καί 
αύτή·; έτι τήν παντελή καταστροφήν του , καί καθ
ικετέυσε τόν Βρίαντκ μ ε συνεσταυρωμένας χείρας 
νά μή γίνη αύτόχειρ.

Ό  Βρίαν έκλεισε πάλιν τό  υάλωμα μεθ’ όσης 
άταραςίας είχε·/ ά-ίοίςει αυτό, καί Ιτεινε τήν χεΐ- 
ρα εις τόν κόμητα διά νά τόν βονθήση νά έγερθή. 
’Αμφότεροι δε προΰχώρησαν πρός τήν τράπεζαν, 
όπου έκάθησεν δ ’Ασπροπυργίτ/ς καί ένεχάραξε μέ 
τρέμουσαν χείρα τήν υπογραφήν του εν τή  άκρα; 
φύλλου λευκού χάρτου.

—  Ίόο ύ , κύριε, είπε μετά  φωνής έσβεσμένης* 
τού λοιπού είμαι ε ΐ; τήν διάκρισίν σ α ς .. . . σας 
άρκεί τούτο ;

—  Μυλόρδε, άπεκρίθη 5 Βρίαν, έπεθύμουν νά 
εύαρεστηθή ή Αυθεντία Σας νά γράψη άνο) τής υ
πογραφής της έγγραφον τακτικόν.

Ό  ’Ασπροπυργιτης έλαβε πάλιν ριγών τόν χάο- 
την, καί ήοχισε νά γράφη. ’Ενώ δ’ έγραφε τα χέω ς, 
μία τών θυρών τής αιθούσης ήνεώχθη άνευ κρότου, 
καί Ó Πατερσών προχωρών έπί τού τάπητος μετά 
μεγίστης προφυλάξεως διήλθε τό  δωμάτιον δια- 
γράψας μετά  προσοχής περί τήν έδραν τού Λάνσε
στερ μεγα ημικύκλιον. "Εφθασε δε πλησίον τού 
κυρίου του πριν ούτος τον παρατηρήση, καί έθη - 
κεν έπί τής τραπέζης πρό τών οφθαλμών του μ ι
κρόν τετράγωνον χάρτην, έπί του όποιου όνομά τ ι 
ήτο γεγραμμένον διά τού μολυβδοκονδύλου.

Μόλις ό κόμης άνέγνωσε τό όνομα τούτο , καί 
απώθησε σφοδρώς τήν έόεαν του πρός τά  όπίσο), 
καί πχρετήρτ.σεν έντρομος περί εαυτόν.

—  Οί νεκροί λουπόν άνεγείρονται ; έψιθύρησε 
μετά  τίνος φρίκης' —  ή έχασα τόν νούν μου ;

—  'Ο κύριος οστις έγραψε τό όνομά του έπί 
τού χαρτιού, επιθυμεί νά όμιλήσρ αμέσως εις τήν 
Αυθεντίαν Σας, είπεν ό Γιλβερτος Πατερσών.

- —  Είναι ζωντανός ; είπε τραυλίζω·/ 5 Ασπρο- 
πυογίτης χωρίς νά έννοή τ ί έλεγεν.

'Ο Πατερσών ένόμ.ισεν ότι παρήκουσε, καί έπ- 
ανέλαβε τήν παραγγελίαν του. 'Η  ταραχή τού ’Α - 
σπροπυργίτου έκορυφοίτο.

—  Πρέπει νά τόν ίδω I ειπεν έπί τέλους εγει
ρόμενος' —  πρέπει νά τόν ίδω ά μ έ σ ω ;. . .  " Ω ! 
ό Θ ϊ'ς  νά με εΰσπλαγχνισθή ! Αί ΐδέαι μου τ α - 
ρά ττονται.. . .  Είδο·; τόν άνθρωπον τούτον άπο-
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θνήσκοντα. . .  . Βρίαν, μ ε  συγχωρεΐς. . · . Το έ γ 
γραφον τούτο  όπω ς είναι σοί άρχει καθ’  ¿λα  ίνα 
¡iS κρα τή ; ω ς δούλαν ύπδ τ ο υ ; τεόδας σου. . . . 
’Α λλά μ έλλ ω  νά έπανέλθω , μ έλλω  νά τ ο  σνμ- 
πληρό>σω, νά άφανισθώ εντελώ ς. · . .  Περίμενέ 
[iS . . .  μ α  τήν ψυχήν μου κα ί εγ ώ  0ά θραύσω τ ό  
κρανίον μ ου , αλλά μ έ  τ ά  σω στά  μου.

Έ σ τρ ά φ η  δε προς τον Γιλ,βίρτον Π ατερσώνχ ij- 
σ τις  τον ήκουεν «κπεπλ.ηγμένος καί περίεργος, ■/.αί 
προσέθηκεν ά π ο τό μ ω ;.

—  Που είναι ό άνθρωπο; ο ΰ τ ο ς ;
—  Ε ίς τ δ  συνδίαλε/.τήριον, ρ.υλόρδε, άπεκρίθη 

δ επ ισ τά τη ς.
Ό  κόμης διηυθύνθη προς τήν θύρχν μέ βήμα 

τα χύ , τδ οποίον πρό πολλοΰ δεν είχον διανύσει ο: 
πόδες του.

Ό  Ιΐρίχν έμεινε μόνος. Περιέμεινεν Sv τέταρτον 
τή ς  ώρας, περιέμεινεν ήμίσειαν ό>ραν, ό κόμης δεν 
επανήρχετο. Ή  δ? υπομονή δ ίν  η το  ή  κυριωτερα 
αρετή τοΰ  Λάνσεστερ. "ϊνα περάση τή ν  ώραν του, 
έπλησίασεν είς τήν τράπεζαν διά νά άναγνώση τδ 
άτελείω το ν  έγγραφον. Τδ βλέμ μ α  του έπ εσε κατά 
τύ χ η ν  επ ί το ΰ  τετρχγιόνου χάρτου τον οποίον ε -  
φερεν δ ΓΓλβέρτα; Πατερσιον, καί άνέγνωσε τδ 
δνομα ’Ισμ α ή λ Σπένσερ γεγραμ,μένον δλόκληρον 
διά  μολ,υβδοκονδύ/,ου.

'Η  έκπ ληξις καί ή τα ρ α χ ή  του  ΰπήρςαν σχεδόν 
τοσοΰτον μ εγά λα ι, όσον καί ή τοΰ  ¿δελφ& ΰ του. 
"Ανασαι αί άόριστοι ΰποψίαι του αί έν αΰτώ έ- 
γερθείσαι υπό τ ή ς  διηγήσεω ς τή ς  Σωσάννης -παρέ- 
στησαν αίφνης εις τδ  πνεΰμά το υ ' ΰπω πτεύθη ότι 
ό  κ ό μ η ; τ,το άναμεμιγμενος ε ί ;  τ δ  καταχθόνιον 
Χ -,κ .·., «-.λμ rtv-ι/Γ,ν ·™Γι /νναΒοΓι. Ή θέλ η σ ε νά ¿oific-n

αργά. 'Ο  κόμης έφανη τήν στιγμήν ταυτην μει- 
διών καί σχεδόν εύθυμο; φαινόρ.ονος.

—  Σε ζητώ  συγγνώμην διότι ο ; έκαμα νά π ε- 
ριυ.ένης, αδελφέ ¡λου, είπεν. Τώρα είμαι ε ί; τ ά ; 
διαταγάς σου.

Ίδοδ δέ τ ί  συνέβη έν τώ  συνδιαλεκτηρίω.
Ό  κόμη; έςερ'/όαενος τ ή ; αιθούση; ένθα κατέ 

λιπε τδν Βρϊαντα, είχε·/ ήδη άπολ.έσει τά  τρία 
τέταρτα  τών φρενών του. 'Η  ανήκουστο; Ουσία 
τήν οποίαν ήνχγκάζετο νά κάμη, ή οργή του το 
σάκις διεγερθείσα κατά τήν σ υνδιάλεζίν του μετά 
τοΰ  Λάνσεστερ, καί τοσάκις ριετά μεγάλου κόπου 
περισταλεΐσχ, τέλος δέ ή αγγελία τ ή ; παραδόςου 
τχ ύ τ η ; επισκέψεω; άνθροιπου, τδν ότοΧον είδεν ά - 
ναβάντα έ τ ί  τοΰ ίκριώριχτος, ε^δε διά τώ ν ιδίων 
¿Οξαλικών του , καί έκτείνοντα διά τοΰ βάρου; 
τοΰ άκινήτου σώυ.ατό; του τδ  ολέθριου σ/οινίον 
τών καταδίκων, τάντα ταΰτα άνεαίγνυντο συγ- 
κεχυρ.ένα έν τρ  τεταραγαένρ διανοία του, καί 
έρριττον αύτδν εις κατάστασιν τταρατλήσιον τ?,; 
άτομωράνσεω;.

Εΐστ,λδεν ε·ς τδ συνδιαλεκτήριον ε/ών τδν έ -  
φ9αλριδν ακίνητον καί ήλίΟιον, τδ τόρ.α ανοικτόν,

καί εττί τοΰ τροσοιτου ουδερ.ίαν άλλτ,ν έκφρασιν 
ν; αόριστον τινα τρόαον. 'Ο  Γιλβέρτος Παρτεσών 
είσίιλΟ: μ ετ’ αυτόν. ’Αλλ’ ό άντ,ρ οστι; έτεο ί- 
ρ.ενεν έν τώ  συνδιαλεκττρίοι δεν ε'χεν άναρ.φιξό- 
λ ω ; τερισσοτέραν ςτιΟυυ.ίαν ή δ Βρίαν τοΰ νά 
¡ΛεΟέςχ τ?,ς συντροφιάς τοΰ κυρ Πατερσώνο;' διότι 
ό τρωτός λόγος του υ τίρ ξε  τδ νά τδν διατάξη νά 
άτορ.ακρυνΟή.

’Ο Γιλβέρτος έδ ίσ τα σ ε, καί έΟεύρτςοε τδν κύ
ριόν του. Α λλ’ ό κύριός του δεν ήτο ε : ;  κ α τ ά - 
στασιν τοΰ  νά έκφραση τήν Οέλ.Υ,σίν του . 'Η  Ηί χ  

το ΰ  έν τ ί )  [¿έσω τοΰ συνδιαλεκττ,ρίου ίσταρ,ένου 
άνΟρόιτου έφαίνετο ό τ ι  τδν εΐ^εν άτολιΟιόσει. Έ ί ·  
ρίφ0·/ΐ έ τ ί  τίνος έδρας καί τοοσήλου κ α τ’ εΰδεΐαν 
ένώ τιον αυτοΰ τ ο ΰ ; έστερχρ-ένου; ίω ? ,ς  έφ 0α λ - 

[Λούς του.
Τυρρέλος ό τυφλ.ος έτανέλαβε τήν διατανήν 

του συνοφρυοΰρ.ενος. Γ0  Γι/.οέρτο; δεν έτόλρ.τ,σε 
νά ¿ντισταθή καί ές/,λδε όιΟυρί^ων.

—  Λοστόν, ’Λστροτυργίτχ, είτεν  ό τυφλός, 
νορ.ίζω οτι δεν ήλτιζες νά ρ.ε ιδη;.

—  Είσαι σύ λ.οιτόν, Στένσερ; έψι9υριοεν έ ς  
αΰτου.άτου δ λόρδος.

—  'Ό λ ο ; κα ί ό λ ο ;, ¡;.ά τδν Μωΰσ/,ν καί τδν 
γρυσοΰν υ.όσγον, κόρ-ΐ ! . . .

Ό  ’Λ σ τρ ο τυ ρ γ ίτχ ; τταρετήρχ,σεν αυτόν ά—δ κ ε -  
φαλ·?,; ρ.έ^ρι το δώ ν  ρ.ε βλέυ.υ.χ άνήσυχον καί 
δειλόν.

—  ’’ί ΐ ! ήατορεϊτε νά ¡¿ε (δλέτετε όσον άγα- 
τ ά τ ε . ρ.υλόρδε, έτανέλαζεν δ Τυρίέλος έτ ιδ ει- 
κνΰων τδ τλ α τύ  στη^ό; του' —  είαχι έγό> . . .  ό 
’Ισρ.ατ.λ Στένσερ, δ τισ τό τα το ; δοΰλόςσα;, ό ό
ποιο;, δεδοςασυ.ένον είχ τό ό*ορ.α τοΰ Θεοΰ ’ ΐα- 
κόιβ, απολαύει έντελοΰ; καί σταίΙεράς υγείας, ¿>ς

άσα ψυγή ζω σα .
—  ’Αλλά ! . . .  εΐπεν ό λ.όρδο;.
—  Αυτό ¡¿οι λέγουν όλοι οί άνθρωπο·. 1 διέ- 

κεψε τδν κόι/.ν,τα δ Τυρίέλο; πλχσιάζων έδραν 
προ; αυτόν' —  αλλά . . .  άλλ.ά . . .  άλλ.ά . . . Κ χ - 
τήνττ.σα σάν ένα άςιοπερίεργον ζώον άφ’ οτου έ -  
κρευ.άσΟχν . . . Καί όρ.ως, [¿υλόρδε, δεν υπάρχει 
τίπ οτε 0αυι/.αστόν είς τήν 6πό0εσίν χ.ου. Ό  δό- 
κτωρ Μούρτ,ς ήλθε νά χ-ε ί’δ/, ε ί ; τήν φυλακήν 
¡¿ου, καί ήνέωζε προ; τδ  κάτω [.'.έρο; τοΰ λάρυγ- 
γ ό ; [/.ου χ.ικράν τινα έντοαήν, τ ή ; όποία; τά  ά
κρα διεχορζοντο διά σωλν,νό; τινο; έκ κα λά θου.. .
Τοΰτο όνοαάήεται [¿έ παραδοεότατον ίν ο μ α ___
Λαρυγγοτομίχ, νου.ίζο» · . . "Ο τε τδ σχοινίον [¿οΰ 
έθλιψε τδν λαιμόν, άνέπνευσα κάτωθεν τοΰ σχοι
νιού διά τ ή ; έντου.ή;. . .  ’Α/./.ά τοΰτο αέν είναι 
τ ίπ ο τε, ¡¿υλόρδε, διότι ί  δόκτωρ κατοιρθωσε πράγ
ματα μεγαλείτερα άπό τοΰτο. 2 5 ;  τδν συστήνω 
ώ ; άνθρωπον επ ιτή δ ειο ν .. . 12 εντομή δεν ήδύ-
νατο βεβαίως νά έμποδίση τήν έγκεφαλικήν πλχ- 
θιόραν. Ό  Μούρες λοιπόν μοί είπε' —  Πρέπει νά 
αίσθανθής κατά τήν κρίσιμον στιγμήν, «ϋτήν τήν 
στιγμήν τής -καταδίκχ;, εννοεί; καλώς, καί όχι 
δέκα λεπτά προτήτερον, μεγάλτ,ν ευθυμίαν, ίσχυ-
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ρον κίνχαα χαράς. Τοΰτο κτο δύσκολον, ’Ασπρο- 
πυργίτχ, δεν ε'ναι έ τ σ ι ; Ε π ’ αυτή; τ ή ;  σανίόο; 
τοΰ ικριώματος άπεναντι τοΰ άνοικτοΰ φορείου ό- 
περ περιμένει τδ πτώ μα δεν ήμπορεί κανείς. . .

Ό  Χυδρέλος έμειδία, αλλ’ ί τ ο  ωχρό;.
—  Λοιπόν ! επανέλαβε μ ετ ’ άναισθκσίας, έ- 

ρευνώντε; δ Μούρα; καί έγοι, εύρομεν ένα μέσον 
νά μουτζώσο/μίν τήν κρεμάλα, καί νά γίνω ευτυ
χ ή ;, έχων τδ σχοινίον ε ί; τον λαιμόν. Είχα ένα 
χαμένο κορμί στόν κόσμον, τδν οποίον μ ετεχει- 
ρίσθχν πολύν καιρόν ώ ; όοΰλον, καί όστις επί τ έ 
λους με έπρόδωκε . . .  Ό  ’Ροβοάμ, Ουτω; ώνομ.ά- 
ζετο , μυλόρδε, μετενόει πικρώ; διά τδ κακόν τδ 
οποίον μοί προύςέν/,σεν. Ημχν βέβαιος ότι είς τήν 
πρόοκλχσίν μου ήθελεν άνατρέψει οποιονδήποτε 
πρόσκομμα διά νά με πλν,σιάσχ. Ό  δόκτωρ μοί 
έδωκον έγχ_ειρίδιον.. . .  Τήν τελευταίαν στιγμήν 
προοεχάλεσα τδν 'Ροβοάμ, οστις ώρμχσε προ; έμέ, 
καί τον εφόνευσα. . . .

Ό  κόμχ; έκαμε κίνχμα ά/,δία;.
—  Τοΰτο κατέστ/,σεν ίσχυράν τήν κυκλοφορίαν 

τοΰ αίματός μου, μυ/.όρδε, έςχκολούθχσε λέγων 
ό Τυρρέλος. Ό  καταίράκτος κατέπεσεν' έκρευ.ά- 
σθτ,ν άν.ριβώς τήν άρμοδίαν ¿ίραν.. . .  Τέλος πάν 
τιυν δ κακορρίζικος 'Ροβοάμ μοί έγεινε χρχσιμιό- 
τα τος, καθώς βλέπετε.

—  Καί τ ί εγεινεν εκείνο;  ήρ/ότχσε χαμτ,λή τή 
βωνή 5 κόμης μ ετά  τίνος δειλίας.

—  ’Ε κείνη; . . .  Α .' μυλόρδε, θά όμιλήσω- 
μεν άλλοτε περί τούτου . .  Τί διάβολον! ή ι
στορία ήθελεν είσθαι πολυ εκτεταμένη, καί ήθελε 
μάς φέρει πολύ μ.ακράν. —

—  Ζή άκόμη; διέχοψεν αυτόν ό κόμης.
—  *Λν μοί τδ συγχωρή ή Λύθεντία Σας, θά σάς 

είποι ό ,τ ι αποβλέπει αυτήν, —  ix u n tv  —  όλα 
όμοΰ μίαν ημέραν. . . . ’Απήλαυε καλλίστης υγεία;, 
καταλαμβάνετε, αλλ’ «ΐ νεάνιδε; συχνάκις μαραί
νονται αιφνίδιοι; ως τά  άνθη.. . .

—  ’Απέθανεν, ’Ισμαήλ ;
—  Είσθε περίεργο;, Ασπροπυργίτ-η, εΤπεν δ 

Τυρρέλος με άλλόκοτον ϋφο; χλεύης, —  ώς δ κα - 
λδς πατήρ όστις χάνει τ δ  τέκ,νοντου. . . . Υ π ο 
μονή I . .  . Σήμερον, αν αγαπάτε, δεν θέλομεν 
ένασχοληθή εις τά  ασήμαντα ταΰτα πράγμ.ατα. . . 
ΤΗλθον δί’ άλλον σκοπόν. . . .

—  ’Αλλά μίαν λ£;ιν, μίαν μόνην λέςιν, άντέ- 
τεινεν ό κόμης.

—  ’Α π έ θ α ν ε ν .. . .  άρχισε νά λέγει ό Τυρ- 
ρέλος.

Ό  κόμη; έ'έπεμψ ε στεναγμόν αμφίβολον, ος- 
τις ήδύνατο νά θεωρηθή κάλλιστα ώς στεναγμός 
άνακουφίσεως.

—  ’Εκτος αν ϊ ή  ακόμη, έτελείοισε τον λόγον, 
του ο τυφλός γελών' —  μά τον θεόν τοΰ ’Αβοα- 
άμ, νά ξανακρεμασθώ, άν ήςεύρω τίπ οτε ! . .  · 
'Α ς δμιλήσωμεν σοβαρά   "Εν ίτο ς  τώ ρα, μυ
λόρδε, έγεινα σημαντικό; άνθρωπος. Τ ιμώ  τδ  Δυ
τικόν ’’Ακρον διά τών συχνών έπισχέψεόιν μου,

καί άν δέν ήθελετε ζτ, ώς έρηυ.ίτης, ήθέλετε λά 
βει τήν τιμήν νά με συναπαντάτε πολθάκις ε
τά ς αίθουσας τω ν εΰγενών μας   Με γνοιρίζου-
σιν είς αύτάς ΰπδ τδ  όνομα Σίρ Εδμόνδου Μα- 
κενσή. . . . Ό τ ι  είμαι έντιμος κύριος, μυλόρδε, 
άπολαύοιν περιουσίας καλής, ευπροσήγορος, φιλό- 
φρων, άκακος, καί δυστυχώς άπολέσας τήν όρασίν 
μου έν Λαχώρη, όθεν ήλθα κατ’ ευθείαν. . .  διότι 
¿λησμόνησα νά σάς το εί’πω , μυλόρδε' είμαι 
τυφλός.

0 ·  οφθαλμοί τοΰ Τυρόέλου οίτινες έν αρχή τή ; 
συνδιαλέςεως ταύτ/,ς ίφάνησαν ϊχοντες τήν συνήθη 
ευκινησίαν, έγειναν αίφνης ακίνητοι καί έσβεσμέ- 
νο», καί διετήρησαν τήν βαρεταν εκείνην άκινη,- 
σίαν τών υπό τυφλώσεως προσβεβλημένων οφθαλ
μών. Ό  κόμης ήπατήθη, άν καί δ Τυρρέλος έ -  
πρόφερε μέ ήθος γ;/.ο;ώδ;ς τάς λές:·.; ταύτας' 
« Είμαι τυφλός,» καί εΤπεν ΰπδ φιλοφροσύνης.

—  Σε οίκτείρω, Σπένσερ, σέ οίκτείρω.
—  Σίρ Έδμονδε, άν άγαπάτε, μυλόρδε, άπε- 

κρίθη, τα χ εω ; δ ’Ιουδαίος περιστρέψας τήν κόρην 
τών οφθαλμών του μέ εκπληκτικήν ευκινησίαν.—  
Διά τήν εύσπλαγχνίαν σας δε, σάς ευχαριστώ, 
άλ.λά δεν ήςεύρω τ !  να τήν κάυ.ω . . .  ή τυφλότης 
υ.ου δεν μ ’ εμποδίζει νά βλέπω  τήν τρομεράν μ ε
ταβολήν τής Αυθεντίας Σας. . . .

■—  Δεν είσαι λοιπόν τυφλό; ;
—  Έχρειαζόμην προσωπείο·/, μυλόρδε. — ’’Ε

πειτα  δέ οΰδεν άλλο νομίζω καλλίτερον ή τό νά 
ήναί τις τυφλός ίνά δ·.ακρί/η τά  πράγματα άτινα 
διχφεύγουσι το ύ ; ¿ςυδερκεστέρους. . .  . ’Αλλ.’ ά ; 
έπανέλ.θωμεν είς υμάς. . . . Τή άληθεία, ’ Ασπρο- 
πυργίτη, δεν είσθε πλ.έον ή ή σκιά τοΰ εαυ
τού σας.

—  Πάσχω δεινώ;! είπεν ό κόμης μέ ήθος με
λαγχολικόν.

—  Φαίνεσαι, μυλόρδε. . . καί δύναμαι νά στοι
χηματίσω οτι ό διαβολ.ο-Βρίαν εκείνο; . . .

—  Ό  Βρίαν ! επανέλαβεν ό κόμ η ;, ούτινο; τδ 
πρόσωπον συνεταράχθη' -  -  είναι μέσα . . .  με πε - 
ριμένει! . . .  'Α  ! ’Ισμαήλ I Ισ μ α ή λ ! έπρόφερε; 
τδ όνομα τοΰ δημίου μου.

* 0  Τυρρέλ.ος συνέτριψε τ ά ; χείρά; του.
—  ’ α ! είναι μέσα ! . . .  έψιθύρισεν.
—  Γνωρίζει; καλ.ώ; τά  θλ.ιβερά μυστικά τοΰ 

βίου μου, ’Ισμαήλ, επανέλαβεν ό λόρδο; κλίνας 
τήν κεφαλήν £ - ί  τοΰ στήθους του μ ε τ ’ άθυμίοις'—— 
έπειτα  δε τ ί  βλ.άπτει αν όν.Γ/.ήσω ; . . . ο άνθρω
πος οΰτος μέ ένίκησε, με κατέστρεψε. . . .

—  Σε κατέστρεψεν; είπεν δ Τυρρέλο; άνορθών 
τά  ώ τά  του.

—  Πρό ¿λίγου με ήνάγκασε νά υπογράψω έγ
γραφον αισχρόν! άνεβόησεν ό ’Ασπ ροπυργίτη; με 
ήθος γοερόν καί σχεδόν μετά δακρύων, —  έγ'γρα.- 
φον δι’ οΰ άπογυμνοΰμαι καί καθίσταται αυτός 
κληεονόμος ζώνε ο ; ε>οΰ. . . .

Ό  Τυρρέλος άνέπνευσεν.
—  Μπά ! είπε μέ ήθος άφελές. —  Έ π ε ι τ α ;
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—  Τ ί θ έλ ε ι; περισσότερον, Σπένσερ . . .  Δεν 
λείπουσιν άπό τό  έγγραφον τοΰτο  είμ ή  γρα μ μ χί 
τινες. Κ α τεστρά φ η*. . ·

—  Μ αθέ;, μυλόρδε ! έψιθύρισεν 5 'Γυρρέ'λο; μ.έ 
φωνήν άσθενή μεν άλλά δονούσαν, —  τόσον ί,θέ
λ ε τ ε  δοξάσει τόν Θεόν, δεν είναι έτσ ι; αν ό α δ ελ
φός σ α ; άπέθνησκεν ϋπό αιφνίδιου θανάτου ;

* 0  ’Α σπροπυργίτη; έκάλ,υψε τήν κεφαλήν διά 
τω ν  χειρών του.

—  ”θ χ ι  ! . . .  οχι  ! . . .  όχι ! —  ε ίτ ε  τ ρ ί ;  έ -  
χω ν τ ο υ ; ¿δό ν τα ; συνεσφιγμένου; ΰπο τ ή ;  λ ύ σ - 
σ η ;, ή τ ι ;  έτεινε νά έκραγή' —  είναι δαίμων π α - 
νουργίας, Ισ μ α ή λ . . . .  AÎ χείρές μου είναι δεδε- 
μέναι. . .  . Φοβούμαι τον θάνατόν του  ο σ τ ι; ήθελε 
μ οί προστρίψει τήν κατηγορίαν τού  ότι τόν ¿δο
λοφόνησα ! . . .

—  Μ πά ! είπ ε πάλιν ό Τ υόρέλο;' —  ε ΐ ;  τό 
Λονδίνον οι νεαροί λησμονούνται τ α χ έ ω ς . . . ’Α λ- 
λ ’ ϊσ ω ; ή θέλετε  π ροτιμ ήσει νά άφήση ό Θ εό; τό 
σώ μ ά του ζώ ν καί jià  προσβάλν] τ ό  πνευμά του 
διά παραφροσύνης !

—— ΙΙαράφρων 1 ό Βρίαν, πχράφρων ! άνεβόησεν 
ο κόυ.η; άνυψών τ α ;  χ ίίρ α ; μ ε  ενθουσιασμόν' —  
¿< ! δίδω  τό  ήμισυ του άπολειποι/.ένου βίου μ ο υ !...

—  Α υτά είναι λόγία , ’Α σπροπυργίτη! διέκοώεν 
αυτόν ό 'Ιο υδ α ίο ;' — ; πρέπει νά δ μ ιλ ή ; καλλίτερα 
καί νά ε ίπ η ; παστρικά ρω μαίϊκα ' —  Δίδω τό σ α ; 
λ ίρ α ; στερλίνα;.

—  Τ ό ήμισυ τ ή ;  περιουσία; μου, Σπένσερ I
—  Μ ασκαραλίκια, μυλόρδε ! . . .  Σου ζη τώ  

έν ποσόν.
—  Δίδω . . ’Λλλ’ έγ ώ  είμαι παράφρων διότι 

σέ άκούω, ’ Ισμ αήλ 1 . . .  παράφρων διότι πιστεύω  
ό τ ι ό άνθρωπο; δύναται νά διαθέση ε ί ;  όποιον θέλη 
τήν παραφροσύνην ι . . .  Πρέπει νά έπιστρέψω παρά 
τόν Βοίαντα, ό σ τ ι ; ίσο); είναι èv άνυπομονησίμ καί 
τόν όποιον διά πολλούς λ.όγου; πρέπ ει νά περι- 
π ο ιώ μ α ι.. . . ’ Αν πρόκειται νά μ οί ε ϊπ η ; τ ίπ ο τε , 
κ ά μ ε γρήγορα.

—  Π ρόκειται νά σ α ; ε ϊπ ω , μυλόοδε, ό τι απόψε 
ήλθον ε ΐ ;  τήν Π λατείαν Π ορτλάνδϊ,; ν.όνον διά νά 
συνδιαλιχθώ  μ ετά  τ ή ;  Α υθεντία; Σ α ; περί τού 
άφιοτίμου Βρίαντο; δε Λάνσεστερ. Ε ίχ α  τω όντι 
νά σ ά ; προτείνω ΰπόθεσίν τινα . . , Ε ί ;  δε τήν προ 
¿λίγου αϊτησίν μου όέν επιμένω , διότι διά μ ε -  
γάλην π οσότητα  ήθελε χρειασθή συμβόλαιον, καί 
ημ είς ήόννασθε νά προφυλαχθήτε ευκόλως διά του 
απαραβίαστου τ ή ;  ό μ ο τιμ ία ; σ α ;, καί αν εγώ  ώ ; 
κρεμασμένο; δεν είχον τ ά ;  χεΐρ α ; δ εδ εμ έν α ς.. . .  
Σ α ; ζη τώ  λοιπόν καθαρώ; καί ά π λ ώ ; τέσσαρα; 
χ ιλ ιά δ α ; λ ίρα ; ε ί ;  χαρτονομίσματα , τήν στιγμήν 
ταύτην π λη ρ ω τέα ;.

—  Διά τ ί  ;
—  Διά νά π ληρώ σητε τήν παραφροσύνην του 

άςιοτίμου Βρίαντο; δε Λάνσεστερ.
Ο κ ό μ η ; ΰψωσε τ ο ύ ; ώ μ ο υ ; μ ε τ ’ ανυπομονη

σία ;.

—  Μ ιλόρδε, είπεν ό ’ Ιουδαίο;, δεν παίζομεν

παιδικόν παιγνίδιον. Φέρετε τά  χαρτονομίσματα» 
καί θέλο» έξηγηθή. . . . .  Σάς ομιλώ οοβαρώ- 
τ α τ α . . .  .

Ή  σοβαρότη; τού Τυρρέλου παρήγαγεν, έντύ- 
πωσίν τινα έπί τοϋ λόρδου. —  ’’Επειτα δε ό πνι- 
γόμενος δεν δοκιμάζει νά έναγκαλισΟή καί τά  φύκη 
τ ή ; οχθη;, άτινα μόλις δύνανται νά φέρωσι τό ε
κατοστόν τού βάρους τού σώακ-.ό; του ;  —  'Ο 
’Ασπροπυογίτ/ς άντί νά καταφυγή εις τό λογι
κόν του ¿προσπάθησε νά παραγνώριση τό παρά
δοξον -.ών προτάσεων του Ιουδαίου. ’Απέόριψε 
τήν σκέψιν καί ευχαριστηθείς νά ρίψη. τόν έσχατον 
τούτον κύβον, όσον μικρά καί άν ήτο ή έξ αυτού 
ελπίς, έσήμανε τόν κώδωνα.

Ό  Πατερσών έφάνη, καί έλαβε διαταγήν νά 
φέρνί τό χαρτοφυλάκιον τού κυρίου του.

—  Μυλόρδε, επανέλαβεν ό ’Ιουδαίος, οτε
λιν έμεινε μόνο; μετά  τού κόμητο; καί θέτων 
τήν χείρα έπί των προ αυτού εςηπλωμένων χαρτο
νομισμάτων, —  άνθρο>πο; εχων πάντη υγειέε 
πνεύμα δύναται νά έγκλεισθή ο»; παράφρων. Ή  
άρχή αύτη είναι γόνιμο;, καί αξίζει καθ’ έαυτήν 
τ ά ; τέσσαρα; χιλιάδα; λίρας.

Τό μέτωπον τού ’Ασπροπυργίτου Ιλαμψεν.
—  Είναι άληθε;, είπεν, άλλά χρειάζεται και

ρό;.
—  Χρειάζεται καιρό; διά πάσαν εργασίαν, μυ

λόρδε, —  κατά τό  μάλλον ή ηττον, —  διά δε τό 
παρόν εργον χρειαζόμίθα μίαν ώραν.

—  Τό φρονείς;
—  Τό φρονώ άπό τ ή ; δύσεω; τού ήλίου, μυ

λόρδε, καί κάμνω τ ι περισσότερον άπό τό νά φοο- 
νώ" τό  ενεργώ. . . Καθ’ ήν στιγμήν σά; ομιλώ, ό 
άξιότιαο; Βρίαν δε Λάνσεστερ είναι ήδη ε ί; τήν 
δδόν τού Βεδλάμ. . . .

—  Είναι ε ί; τήν αίθουσαν μου, διεκοψεν ό ’Α - 
σπροπυργίτη; έςηγών τήν μεταφοράν τού ’Ισμαήλ 
κατά γράμμα.

Μειδίαμα χλευαστικού οίκτου έφάνη έπί των 
χ-ιλέων τού Τυρρέλου.

—  'ίσ ω ; διότι η αίθουσζ τ η ;  Αυθεντία; Σα;, 
έψιθύρισεν, είναι σταθμό; ε ί; τήν οδόν τού Βεδ
λάμ. . . . "Ο πω ; δήποτε όμω ; έπιβεβαιώ τόν λ ό 
γον μου. Μυλόρδε, εΰαριστήθητε νά με άκούσητε' 
σήμερον τό πρωί μανιακό; τ ι ;  είσέδυσεν εί; τό  βα
σιλικόν άγροκήπιον τού Κιού, καί έπυροβόλησεν, 
ώ ; λέγουσι, κατά τ ή ; νέα; πριγκηπέσση; Β ικτω -

Ό  κόμη; ένεθυμήθη τ ά ; φωνά;, αΐτινε; ωρμη- 
σαν συνάμα θορυβώδεις ε ί ;  τήν αίθουσαν του 
καθ’ ήν στιγμήν ό Λάνσεστερ ήνεωςε τό παράθυ- 
ρον, καί αίτινες άπασαι έπραγματεύοντο περί 
τού παραδόξου τούτου συμβάντος.

—  Τό ήκουσα, άπεκρίθη, καί νομίζω ότι εν
νοώ πού θέλει; νά καταντήσης, ’Αλλά π ώ ; νά κα- 
τηγορήσωμεν τόν Βρίαντα ; .  . .

—  Ό  άξιότιμος Βρίαν άνέλαβεν άφ’ εαυτού τήν 
φροντίδα ταύτην, μυλόρδε, διέκοψεν αυτόν 5
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Τυόόέλο;, διότι αυτό; ϊίσέδυσε σήμερον τό  πρωί 
ε ί ;  τήν επαυλιν τού Κιού.

'—  Καί τ ί ;  ¿πυροβόλησε κατά τ ή ; πριγκη- 
π έσ σ η ;;

—  Δεν έπυροβόλησαν κατά τ ή ;  πριγκηπεσ- 
σ-η;.. . .  ά>λ’ ί/.τύπτσαν το ύ ; φύλακας, ϋπερε- 
βησχν τού ; τοίχου; τού εξώστου, —  πάντα δε 
τα ύτα  'ίνα είσέλθη έξ εφόδου ε ί; τό ιαπωνικόν π υ- 
ριατήριον καί νά κόψη εξ αυτού καμελίαν λευκήν 
μέ κυανά; φ λίβα;. . .  .

—  Καί είσαι βέβαιο; ότι τ,το Ικ ε 'ν ο ;! είπεν ό 
κ ό μ η ;, τού οποίου τήν άδράνειαν ήλέκτισεν αίφνης 
ένθους ελπίς.

—  Κάλλιστα, μυλόρδε.
* 0  ’Ασπροπυργίτη; ήγέρθη πάραυτα.
—  Ιίρεπει νά ένεργήσωμεν ! άνεβόησεν’ —  νά 

τόν καταγγείλωμεν, νά κατορθο>σο>μεν τήν σύλλη- 
ψίν τ ο υ !

—  Καθήσατε, μυλόρδε, είπεν ό Τυρρέλος. 'I I  
Αυθεντία Σας έκαμεν ό ,τι έπρεπε νά κάμη, καί 
κατά τήν αϊτησίν σας δοιδεκα άνθροιποι τ ή ; ά - 
στυνομίας περιμένουσιν εις τήν θύραν τού μεγάρου 
τούτου.

—  Κατά τήν αϊτησίν μου ! είπ ε τραυλίζων ό 
κόμης έκπληκτος.

—  Τούτο είναι λεπτομέρεια, μυλόρδε, έςηκο- 
λούθησε λέγων ό ’Ιουδαίο;' —  ό καιρό; ήτο πολύ
τ ιμ ο ;, καί ήγνόυυν ότι ή Αυθεντία Σα; ήτο το - 
σούτον θαυμασίω; διατεθειμένη. ’Αμφ-.βάλλων έ 
λαβα προφυλάξεις. . .  . Ή ξεύρετε ’Ασπροπυργίτη, 
ότι μιμούμαι μετά τινο; άκριβείας παν ειδο; γρα
φή;. . . .  ’’Εγραψα επ’ ¿νόματί σα; ει; τόν υπάλ
ληλον τ ή ; μητροπολιτική; αστυνομία;' τ ώ  άνήγ- 
γειλα μεθ’ όλη; τ ή ;  αρμοδίου λύπης, ότι δ προσφι
λ ή ; άδελφό; μου, ο άζιότιμο; Βρίαν δε Λάνσεστερ, 
είναι παράφροιν, καί ότι ή παραφροσύνη του έ- 
γεινεν αιτία νά διακινδυνεύσω μ έλο; τ ή ; βασιλι
κή ; οίκογενεία;, διά τούτο λοιπόν, καί διά νά ί -  
ποφύγωμεν άπειρους δυστυχίας έζήτησα βοή
θειαν.

—  Θαυμάσια ! άνεβόησεν ό κόμης ριπτόμενος 
προς τόν Τυρρέλον καί συνθλίβων τήν χείρά του 
εντός των χειρών του μ ετ’ άληθού; παραφορά;. ~  
“"Ω! τήν φοράν ταύτην δέν μου διαφεύγει, καί κα
θώς αυτός 6ά είμαι άνη,λεής! . . .  Σπένσερ, φίλε 
μου, σώτέρ μου ! θά διπλασιάσο» τό  ποσόν, θά 
τό  τριπλασιάσω ! .  . .

Ευχαριστώ τήν Αυθεντίαν Σ α;, καί κατά πρώ
τον βάλλω ε ί; τόν κόλπον μου τό άπ/Λϋν, περι- 
μένων τό  διπλούν καί τό τριπλούν, είπεν δ Τυέρέ- 
λ ο ;. Τώρα υπάγετε νά τελείω σητε τό έγγραφον 
περί ου ¿λέγετε πρό ολίγου. . .  . ’Απογυμνωθήτε 
άφόβω; μυλόρδε, ε ί; μάτην" δεν έχ ετε  νά οοβηθήτε 
τόν υπότροφον τού Βεδλ.άμ... καί υπότροφον μυς-η- 
ριώδη' διότι ούτω διέθεσα τά  πράγματα ώ στε νά 
τόν μεταχειρισθώσιν ό>; σημαντικόν παράφρονα.

Ki'f. Ε'. —  ί'ΐζ το ßed.ldjt.

Ό  Τυρρέλο; άπεχαιρέττ,σε τόν κόυ.ητα μετά  
το ύ ; τελευταίου; τούτους λόγου;, καί κατέβη εί; 
τήν δόόν ένθα οί κλητήρες ήσαν άναμεμεγμένοι 
μετά  τού λαού. Παρά τό  πεζοδρόμιον καί ενώ
πιον τού ποδίου αστυνομικό; διευθυντή; καί 
ιατρό; περιέμενον έν τινι κεκλεισμένη άυ.άξτι ό
πισθεν τ ή ; δ ποια; ΐσταντο δύο φύλακες.

'Ο  Τυέδέλος εόριψε ß /έμμα εΰχαριστήσεως εις 
τάς λαμπρά; ταύτας προετοιμασία;. 'Ο  Βρίαν δέν 
ήδύνατο νά τήν διαφυγή, καί δ κόμης προειδο
ποιηθείς δέν ήθελεν άρνηθή τού λ.οιπού τήν υπο
γραφήν του. Τάς δε τετρακισχιλίας λίρας δ Τυρρέ
λο; έθεώρει μόνον ώς μικρόν τ ι μέρος τών μ ελ - 
λουσών φιλοδωριών τής Αυθεντίας Του, διότι δ 
’Ασπροπυργίτη; άπαλλαττόμενος άπό τού Βρίαν- 
τος δεν άπεμάκρυνε τόν κινδυνωδέστερον εχθρόν 
τού ταμείου ; Ό  Τυρρέλος είχε συναλλαγματικήν 
έπί τού κόμητος, τήν οποίαν έσκόπει νά μετα χει- 
ρισθή τα χ έω ; ή βραδέως.

"Εν πράγμα 6μο>ς εδυσκόλευεν αύτόν' τό πλή
θος τό διεσπαρμένον καθ’ όλον τό  μήκος τής Πλα
τεία ; Πορτλάνδη;. Έσύμφερεν ε ί; τά  σχέδιά του 
νά γίνη τό  Βεδλάμ διά τόν Βρίαντα δέ λάνσεστερ 
πραγματικός τάφος' διά τούτο λοιπόν έπρεπεν ή 
ούλληΐ/ς του νά γίνη άνευ θορύβου καί μυστικώς.

Τό νά διατάξ/; ε ί; τού ; κλητήρα; νά εκκενώ- 
σωσι τήν δδόν ήθελεν ιίσθαι γελοιώδες μέσον. 
Καί τό δικαίο>μα καί η πρόφασι; έλειπον έν- 
ταΰτώ.

Ο Τυρρέλο; προΰχιόρησε βήματά τινα έπί τού 
πεζοδρομίου καί τό προσεκτικόν βλ.έμμα του διέ- 
δραμε κατά πάσαν διεύθυνσιν τόν φλ.ύαρον καί 
θορυζιύδη όχλον. Μετ’ οϋ πολύ δέ παρετήρησεν 
άνωθεν περιλαίμιου έκ τρ ιχό ; συνυφασμένη; τό 
άςιότιμον πρόσωπον τού καλοκάγαθου καπετάν 
’Οχράνη, ό σ τι;, καί τοι δ πίλο; αυτού ήτο χαμη
λ ό ;, υπερέβαινε τά  χυόαίκά κρανία άκριβώ; κατά 
ήμισυ πόδα.

Ο Τυβίέλο; υπήγε κατ’ ευθείαν προ; αυτόν, 
καί τώ  είπε λέξει; τινά; ε ίςτό  ούς του.

—  ?)ά πάρ’ η βροντή ! έψιθύρισεν δ Πάδδη; 
μετά  φανερά; δυσαρέσκεια;' ^  νά με κάνη ψητό 
δ Βεελζεβούλ, —  νά πάρ’ ό διάβολο; ! —  άν ’μπο- 
ρή κανεί; νά ήσυχάση μία στιγμή.

Ό  Τυρίέλ.ο; άπεμακρύνθη μή περιμείνα; τήν 
άπόκρισιν. Κατά τήν συνήθειάν του ο καπετώνιι;  
δέν έλαβεν ουδέ τήν εΰχαρίστησιν τού νά ϊδη τόν 
άνθρωπον, όστι; έδιδεν αΰτώ διαβαίνων μυστηριώ
δη διαταγήν ένισχυομένην υπό τού περίφημου 
συνθήματος' — Κιγ.ιος ΐ ’Χ ΐνχτόζ.

—  Τ ί σά; είπεν αυτό; δ άνθρωπο;, κύριε ’Ο
χράνη; ήρώτησεν ή κυρά Βουρνεττα, ή τ ι; έστάΟ«
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ακροποδητί διά νά φέρη τήν κεφαλήν τ η ;  μέχρι 
τών κροταλιών τού ωρολογίου τού καπετάνιου.

—  Μού ’πε, νά πάρ’ ό Σατανάς με τά  κέρατά 
του 1 άπήντησεν ό Πχδδης' —  μά το θεριά! κυρία 
μ ο υ .. . .  Έ γ ώ  βέ νά έντρεπούμουν νά τιμούν τόσο 
περίεργοί, ψυχίτσα μου Δωροθέχ, αν ήμουν εις τή 
θέσι σου, νά πάρ* δ διάολος ! . .  . Μοΰ ’πε. νά παρ’ 
ή βροντή I Ό  καιρός είναι κρύο;, κύριε ’Οχράνη, 
—  νά μέ πάρ' δ διάβολος σου λ ίγω  ! —  ό Θεός 
νά σε συχωρέσν; I

Μετά τή-/ διπλοψ.χτικήν ταύτην άπόκρισιν, ό 
καπετάνιος- ωφελούμενος εκ τοΰ υψηλού άνχστή- 
μα τό; του *>; εκ φυσικού αστεροσκοπείου περιε- 
φερεν ΰπερηφάνως τό  βλέμμα του περί εαυτόν.
. — Νά πάρ’ ή κόλασι, έμαρμύρισε'— θά ά- 
ναγκασθώ νά κάμω μονάχος μου τήν κακογλωσ- 
σιά, γ ΐχ τί, δε βλέπω κανένα άπό τού ; ανθρώπους

‘α α ;’ "  \ , ,—  Νά πάρ’ ή βροντή! καί ή κατάρα I —  ό
Θεός νά μάς κολάσγ χωρίς έσπλαχνία ! είπε κά 
τωθεν αυτού φωνή τις ¿ξεία καί παιδική, Ιναλη- 
μέρα σας, καπετάν Όχράνη.

'Η  χειρ τού Πάδδη κατέπεσε καί ήρπασεν ισ
χνόν τιυα ώμον οστις άνήκεν εις τόν τ ί,ΐπ Λ ία α ν  
Σάλιαγκα, οστις περνήγεν εν τή Πλατεία τής Πορ- 
τλάνδης τήν γυναίκα του, τήν ώραίαν Μαρ
γαρώ, ¿στολισμένη-/ διά των υποδημάτων της, 
διά τω ν λαμπρών ήμιφαρίοιν της, επί τών 
όποιων έφόρει ανδρικόν επενδυτήν, καί δερ- 
μάτινον πίλον έπιτεθειμένον έπί καλύμματος 
έκ  χονδρά; μουσσελίνης. Ί ΐ  Μαργαρώ σιωπηλή 
καί σοβαρά, έκράτει τήν έσβεσμένην καπνοσύριγγα 
αυτής διά τω ν όδοντων τη ς, καί ουδόλως μετείχε 
τής ταραχής τού λαού.

—  Έ  καλά 1 £ καλά ! καπετάνιε! άνεβόησεν 
5 Σάλιαγκας' —  έτσι φέρνονται σ’ ένα άνθρωπο 
κατά πώς πρέπει,νά μέ κάψη τ ’ αστροπελέκι!

—  Τ ’ αστροπελέκι ’μπορεί νά περάση άπό 
κοντά σου καί νά μήσε δή ελεεινή μουσκομάγκα, 
μικρέ μου φίλε, άπήντησεν ό καπετάνιος' —  μά 
χαίρομαι τ.ο ύ σ’ εύρα τό>ρα ’μπροστάμου, νά πάρ’ ή 
¿ργή! . . . Γ ια τί, παλιόπαιδό μου, είσαι πολύ 
ξυπνητό όσο για τήν ηλικία σου, καί έχρειαζού- 
μουν$. . .  . νΑκουσ’ εδώ.

Ό  Σ κλίιγκας άνυψώθη' 5 Πάδδης ίκυψε, τό 
δέ διπλούν τούτο κίνημα σχεδόν τούς Ιξίσωσεν.

—  Θά σού όώσοψ.εν νέα άπόδειξι γΐά ττ.ν εμ
πιστοσύνη μας, παστρικοδούλι, παιδί μου, έπανέ- 
λαβεν ό καπετάνιος μ ετ’ έπισηυ.ότητος. —  Φαί
νεται πώς ο: μυλόρδοι χρειάζουνται νά άδειάσουν 
τό δρόμο. . .  .

—  Δ ια τί; ήρώτησεν ό ΣάλΙαγκας.
—  Νά σε σηκώσουνε χίλιοι διαόλοι τοισκατά- 

ρατε Σάλιαγκα, αγαπημένο μου παιδί, παληο- 
κατεργαράκι, νά με παστρέψ’ ή χόλερα, αν δεν 
μού έρχεται ή ορεξι νά σού τραβήξω τ ’ αυτιά πού 
νά σού τά  β γ ά λω .. . .  ’Αντίο Μαργαρώ, άντρο- 
γυναικάρα, κόρη μ ο υ .. . .  Καί σένα, ΣάλΙαγκα,

πού ’σαι μιά λάσπη μεγάλη σάν τή γροθιά μου, 
καμμι? μέ?α θά κάνω τή τύχη σου, γιατί αξί
ζ ε ι ; νά ζυγιστής με μάλαμα, κλεφτοκόμματο......

—  ’’ίΐαορφή μου Μαργαρώ, διέκοψεν αυτόν & 
Σάλιαγκας άκουε τό καπετάνιο πώ ς παινα τόν 
άρχοντα σου, —  νά πάρ’ ό Σατανάς μέ τά-κέρα
τά  τ ο υ !

—  Στούπωσε καλλίτερα τ ’ αύτια σου, Μαργα
ρώ, άς ησαι καί (όμορφη, καθώς λέη ό σαλιάρης 
αυτός, νά πάρ’ ή έργή I Ϋι άνοστη, καθώς φαίνε
σαι στά μάτια, ό Θεός ’μπορεί νά με κολάσν; ! . .  . 
Καί ’μπορεί σάν θέλη, μά την μεγαλόχαρη φο>- 
λΐά τών διαόλων ! .  . .  Λοιπόν. Σάλιαγκα, πρέπει 
ν’ άπομακρύνοψ.εν άπ’ έδώ όλου; τούς χάχιδε; 
αυτούς καί τά  λαδικά τ«ον, καί γι’ αύτό τίποτα 
άλλο δεν μού φαίνεται καλλίτερο παρά νά ’βγή ό 
λόγος πώς πιάσανε τό κατεργάρη εκείνο πού λένε 
η βραδυναΐς γαζέταις . . .

—  Τό φωνιά τής πριγκηπέσσας ; . . .
—  νΙσα, ίσα, κατεργαρούτσό μου. . . .  Πρέπει 

ναχη έδο, ν' εκεί μέσα ’ς τό  πλήθος άνθεώποι τής 
Φ αμίλλιας.. . .  Φώναζε τους, διαβολόγατα, καί 
’π έτου ς.. . .  . . . . ! .

—  Καλά, καπετάνιε, καλά, πού νά μέ /.θλάση 
ό θ ε ό ς ! διέκοψεν αυτόν ό Σάλιαγκας ΰπερηφά- 
νως' —  σε καταλαβαίνω. Εύκολο π ρά μ α .. . .  ’Αλ
λά γιά τόν κόπο μου, νά. πάρ’ ή βροντή ! Θά 
μού πής πού γίνεται ή τρύπα τού ’Ελέφαντα 
Σώντερ τού ιπποδρομίου τού ’Αστλέη . . .

’Η  χειρ τού καπετάνιου έπεσε-; έπί τού ώμου 
τού Σχλιαγκχ οστις έξέπεμψε κραυγήν οδύνης, 
καί πάραυτα έγεινεν άφαντος έν τώ  πλήθει. Με
τά  δέ μίαν στιγμήν ή/.ούσθησαν- δύο ή τρία μ ια - 
ουρίσματα. Ταραχή διεδόθη εις τό πλήθος, καί 
τινες άνθρωποι διέτρεξαν αυτό κατά διαφόρους 
διευθύνσε.ς, έπειτα  δ’ έξήλθεν έκ πολλών μερών 
ένταυτώ ή κραυγή αΰτη.

—  Εις τό  Χορτοπάζαρο!. . .  έζώσχνε τό σπίτι 
τού φωνιά εις τό Χορτοπάζαρο !

Μετά τρία λεπτά έφαίνετο ώς νά όιήλΟε θύελλα 
διά τή ς Πλατείας Πορτλάνδης, συμπαραφέρουσα 
το ύ ; χονδρούς χάχιδες καί τά  κάτισχνα γραΐδια 
διά τή ς αυτής πνοής. "Λ παντε; κατεβησαν τρέχον
τες, συνωθούμενοι, άλλ.αλάζοντες, ιερός τήν όδόν 
τ ο ύ ’Αντιβασιλέο»;, καί δέν έμειναν εν τή ;ό ώ  εΐμή 
οί κλητήρες εκπεπληγμένοι.

Έφαίνετο εΐσέτι μακρόθεν τό υψηλόν καί τ ε τ α 
μένο-/ ανάστημα τού καπετάνιου οσάκις διέβαινεν 
ΰπότινα φανόν. 'Εμεινε-/ εν τή  οπισθοφυλακή, 
μή δυνάμενος νά άποφασίση νά καταστήση όρο - 
υ.αίαν τήν εέόυΟυ.ον σοβαρότητα τού συνήθους βή
ματός του.

—  ΙΙάμε δά, κύριε Όχράνη ! πάμε δά, γιά τό 
όνομα τού ©εού ! έλεγεν αύτώ εΐ; μάτην ή κυρά 
Βουρνέττα, ήτις έπροσπάθει νά τόν σύρη'—  χ ω 
ρίς αμφιβολία θά φθάσωμε πολύ αργά, καί δεν θά 
δοΰαε πού θά πιάσουν τόν κακούργο.

—  Η'υχήτζα μου, άπεκρίνετο άταράχμος ό Πάδ-
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δης, —  μή μου τραβά; ετζι τό χέρι, σε περικαλώ" 
θά ξεσχίσης τό μπλούμου πατατούκο, μά τήν τρύ
π α  τ ή ; κόλασις ! . . .  Τί νά σού ’πώ , αγαπημένη 
μου κυρία, χίλίαις φοραίς ανάθεμα! Λωροθέα, 
•φώς μου, θά φθάσωρδ’ όποτε ’μπορέσωμε, είόεμή, 
ό Ίεδεδίας Σμιθ δεν είναι ό π!ό υποκριτή; κατερ
γάρη; πού γνωρίζω ! . . . "Οσο γιά τό Σάλιαγκα, 
το  βρωμοσκουληκάκι, επιθυμούσα νάχα ένα τέτοιο 
γΊό, —  μά τό  Σατανά καί τήν ουρά του, κυ
ρία μου !

Έ ν  τούτοι; ό κόμη; ’Ασπροπυργίτης είχεν έπ- 
ανέλθει εις τήν αίθουσαν, ένθα περιέμενεν αυτόν ό 
Βρίαν δε Λάνσεστερ. 'Ω ς είπομεν, καθ’ ή-/ στιγ
μήν 5 λόοδο; υπερίβαινε τό  κατώφλιον, ό Βρίαν 
είχεν άναγνό>σει τό όνομα τό  έγγεγοαμμένον επί 
τού τετραγώνου χάρτου, τόν οποίον έφερεν ό επι
σ τά τη ; Πατερσών, καί ήτο είσέτι βαθέω; συγκε 
κινημένος.

’Α/.ούσας τους πρώτους λόγους τού αδελφού 
του, άπεκρίθη άποτόμο/ς.

—  Ε ίδετε τόν ’Ισμαήλ Σπένσερ, μυλόρδε!
Έ ί  έρώτησις αύτη κατέλαβε τόν κόμητα άπρο- 

φύλακτον.
—  Έ γ ώ  ! είπε τραυλίζων' —  δεν . .  . άλλ’ ό 

άνθρωπος, ου τίνος προφέρεις τό όνομα άπεθανε 
προ ενός έτο υ ς .. .  ;

Ό  Λάνσεστερ ελαβε τον χάρτη/ έκ τής τραπε- 
ζη ς καί προέτεινεν αυτόν εις τόν ’Λσπροπυρ- 
γίτη·/.

—  Είναι αληθές, Ιψιθύρισεν ό τελευταίος ούτος 
τεταραγμένο; μετά τινα σιωπήν' — ■ είδον τόν ’Ισ
μαήλ Σπένσερ. - -

—  "Ε χω  τήν άδειαν να έρωτήσω τήν Αυθεντίαν 
Σας, έπανέλαβεν ο Βρίαν, —  οποίου είδους είναι 
αί σχέσεις σας μετά τού ανθρώπου τούτου ;

—  Τούτο δεν επιτρέπεται ε ΐ; κανένα, κύριε ! 
άπήντησεν ό κόμης προσπαθών νά καλύψη τήν τα 
ραχήν του υπό τό  φαινόμενο-/ προσβληθείσης αξιο
πρέπειας.

—  Μυλόρδε, είπεν ό Βρίαν μέ ήθος σφοδρά; 
μελαγχολίας, αναγκάζομαι νά έπιμείνω ε ΐ; τού
το  . .  . Λεν επαναλαμβάνω, πιστεύσατί με, τήν 
έρουτησίνμου διά νά προσβάλω τήν Αυθεντίαν Σας, 
ή νά λυπήσου αυτήν άκαίρως.

—  Δεν θά άποκριθώ, κύριε, ΰπέκρουσεν άμεσοι; 
ό κόμης, —  ή μ.άλλον. . .  ’ λ  ! ναί . . .  συγκατα- 
νεύω νά σάς είπω , —  άφού εΰχαριστεϊσθε νά μέ 
υποβάλλετε απόψε εΐς πάσαν φαντασιώδη ιδιο
τροπίαν σας, —  συγκατανεύω νά σας είπω ότι εν- 
διαφέρομαι εις τήν παράδοξον καί δεινήν θέσιν δυ
στυχούς τίνος, τόν όποιον ή τύχη άπήλλαξεν έκ 
τών συνήθων αποτελεσμάτων τής έσχατη; τιυ.ο>- 
ρίας. Θέλω. . . .

—  Μή μου λέγετε περισσότερον, μυλόρδε! διέ- 
κοψεν αυτόν 5 Βρίαν μετά σκληρά; ψυχρότητος' 
—  διά νά πιστεύσω τούς λόγους τ ή ;  Αυθεντίας 
Σας, έπρεπε νά λησμονήσου τήν έκπληξίν σας, ότε

είδετε τό  όνομα τό έγγεγραμμένον επί τού χάρ
του τούτου.

'Ο κόμης έδακε τά χείλη του.
—  "Ε  I κύριε ! άνεβόν-σε παραφερόμενος υπό 

άκαθέκτου όργής, —  δύνασθε νά προτείνετε τάς 
ερωτήσεις σας εις αυτόν τόν Ίσμ ά ήλ Σπένσερ, δι&τι 
δέν θέλετε αργήσει νά τόν ίδητε.

—  ϋ ί  λόγοι ούτοι τής Λύθεντίας Σας σμοιάζουσι 
πρός απειλήν, ειπεν ό Βρίαν προσηλοισας έπί 
τού κόμητος τό οξυδερκές καί έταστικόν βλέμ
μα του.

—  ’Απειλήν, κύριε! . . .  άνεβόησε πάλιν ό ’Α
σπροπυργίτης, άποβαλών αίφνης τό άργιλον ήθός 
του, καί άναλαβο/ν προσωπείο-/ υποκριτικής άνα- 
θότητος' ήςεύρεις καλώς, φ:ϋ ! ότι ήθελον ποάξει 
ώς παράφρων, άν σε ήπείλουν.. . . Ή θέλησχ νά 
είπω καθκρώς ο ,τι είπο-/, δηλαδή' ότι δεν θέλετε 
αργήσει νά άπαντήσητε τόν ’Ισμαήλ Σπένσερ . . .  
καί τούτο είναι άπλούστατον, ώ Βρίαν, διότι π ε
ριμένει εΐς τήν όδόν.. .  .

—  Τ ί περιμένει, μυλόρδε; είπεν ό Λάνσεστερ 
βλέπουν ότι ό κόμης έδίσταζεν.

—  Περιμένει . . .  μαθές, δεν υπάρχει κ/μν.ία 
αιτία νά σού τό κρύψου, Βρίαν, περιαένει νά τελ ει
ώσει εντελώς ή συνόιάλεξί; υ.τς διά νά έπανέλθη 
πρός με, διότι έσυλλογίσθην προ ολίγου ότι είσθε 
αναμφιβόλους ανυπόμονος, καί τόν έκαμα νά πε- 
ριμένη μέχρι τής άναχωρήσεόυς σας.

Ό  Βρίαν ήγέρθη πάραυτα.
—  Διά τήν περιποίησιν σας ταύτην π ε ίτ ε 1, νά 

σάς άπονείμω τ α ; ευχαριστήσεις μου, μυλόρδε, 
είπεν' αλλά σάς παρακαλώ, εύαρεστηθήτε νά επι- 
στέψητε τάς αγαθοεργίας σας άποπερατούντες τό 
έγγραφον τούτο πάραυτα. . . . δεν δύνασθε νά π ι- 
στεύσητε ίπόσον επιθυμώ νά εύρεθώ απέναντι 
τούτου τού ’ Ισμαήλ Σπένσερ.

'Ο κόμης δεν περιέμενε νά τον παοακαλέστ- Έ -  
κάθησεν ευθύς προ τού γραφείου του, προσπαθώ-/ 
μετά  μεγάλη; δυσκολίας νά κρύψη τό  εύθυμον 
μειδίααά του ύπό τή-/ δυσαρέσκειαν ήτις έπρεπε 
νά παρέπηται ε ΐ ;  τοιαύττ,ν π-ρ'στασιν καθ’ήν στιγ
μήν υπέγραφε-/ έγγραφον δι’ οϋ εστερείτο πάντουν 
τών μή διατεθειμένων άγαθώντου. Έ ν  ροπή κα
λάμου ¿τελείωσε τό  συμβόλαιον.

—  ’Αδελφέ μου είπε μετά λύπη; ίν  Οπεκρί- 
νετο αρκιτά καλώς,—  ίσως κατεχράσθης τών προ
τερημάτων σου, άλλα μεταξύ ημών ό Θεός θέλει 
είσθαι κριτής.

—— Γένοιτο, μυλόρδε, άπεκρίθη ό Λάνσεστερ.
—  Έλπίζου, έπανέλαβεν ί  κόμης, ότι θελετε 

είσθε επιεικής τού λοιπού πρός εμε, και οτι α; ευ- 
γενεϊ; κυρίαι τού Δυτικού 'Ακρου θελουσιν ελα τ
τώ σει τ ά ; διηγήσεις τών θριαμβευτικών εςαλλο- 
τήτων σας. Ή  παρούσα άποπεοατόνει τή -/ μάχην, 
καί πρέπει νά ηναι ή τελευταία.

—  Τούτο έξαοτάται άπό υμάς, μυλόρόε.
—  Καλήν έντάυ.ωσιν, αδελφέ μου !
Γ0  Βρίαν ¿χαιρέτησε καί έξήλθεν. 'Ο δε κόμης
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άνέπνευσεν διά μακρών, και ηνέωξε το πλαίσιον 
τού  αυτού εκείνου παραθύρου δ ι’ ού ό  Βρίζυ ¡-θέ
λησε νά £ιφθή κατά κεφαλής, κατά των βλάκων 
τ ή ;  Π λατεία ; Πορτλάνδης. '’Εκλινε ταχέος; καί 
παρετήρησε κάτωθεν αυτού.

Τήν αυτήν εκείνην στιγμήν ήνοίγετο ή έ*6>τε- 
ρική θύρα, καί 0 Βρίαν κατέβαινε τ ά ; βαθμ.ίδα; 
του ποδίου. 'ϊ π ό  δε το  πόδιον ΐστατο Τυρρέ)ο; 
ό τυφλό;.

*0  Βρίαν τον άνεγνοόρισε πάραυτα. —  ’Αυε- 
γνώρισε δέ καί ότι ήσαν κλητήρες ο; άνθριοποι ο: 
περικυκλούντε; τήν οικίαν τού αδελφού του.

—  θαυμάσια πάγ’ η δουλειά '  ε ίτ ε  τρανοο&>- 
νω;. Κύριοι, απαιτώ νά συλλάβι-τε τον άνθρωπον 
τούτον.

Έ ντα υτώ  δε ήρπασε τον Τυρόέλον έκ τού περι- 
λαιμίου.

'Ο αστυνομικό; διευθυντή; καί ό ιατρό; έφεραν 
ττ,ν κεφαλήν ε ί; τήν θυρίδα τ ή ; άμ.άξης.

—  Τό βλεπετε, είτεν ό Τυρρέλο;' —  δεν δύνα- 
τα ί τ ι ;  νά άπατηθή  Κ ά μετε τό χρέος τα ;.

—  Περιμείνατε ¡αίαν στιγμήν ! άπήντησεν ό 
ό αστυνόμο;" —  κύριε, προσέθη/,εν αποτεινόμενο; 
πρό; τον Βρίαντα, διά τοίαν αιτίαν απαιτείτε τήν 
σύλληψιν τού τίρ Έδμόνδου Μχκενσή ;

—  Νά ίδωμεν τ ί  θά άπεκριθή, έψιθύρισεν ό 
τια)'(ζΐ'\<.·>ταιο<; ιατρό;.

—  'Τποθέτο», κύριε, είτεν  ό Βοίαν ότι έχετε 
τό  δικαίων.* νά μού αποτείνετε τήν έρώτησιν 
τα ύ τη ν ;

—~ Διάβολε ! έμορμ.ύρισεν ϊ  ιατρό;, δεν φαίνε
τα ι πολύ τ ρ ε λ λ ό ;!

—  Είμαι άρχουν, κύριε, άπήντησεν ό αστυ
νόμο;.

—  Λοιπόν, έπανέλκβεν ό Λάντεττερ, θέλω τά ; 
πληροφορήσει, κύριε, ότι ό άνθρωπο; ούτο; τόν 
όποιον ¿νομ.άζετε σΐρ Έομόνδον Μακενσή" ούδεί; 
άλλο; είναι κακούργο; έξω λέστατο; άνήκων ε ΐ; τυ.υ, 
μορίαν κλεπτών. . .  .

—  Βλ.ίπετε ! διέκαώεν αύτόν ό Τυείέλο;.• ' · II 1
—  Είναι τρ εκ λ ό ;! είτεν  ύ ιατρό;.
Οι κλητήρες έπ/.ησίασαν καί άπετέλεταν κύκλον 

περί τον Βρίαντα.
—  Ε χ ετε  λοιπόν αποδείξει; τού ό ,τι λέγετε, 

κύριε; ήρώτησεν ό αστυνόμο;.
—  Χ;·> χ.?έο; τα ;, κύριε, είναι νά συλλάβετε τόν 

άνθρωπον τούτον, άπεκρίθη δ Λάντεττερ άταρά- 
χω ς. Αι αποδείξει; άνή/.ουσιν ε ί; τήν δικαιοσύνην 
τού κράτου; καί όχι ε ί ;  τού; υπαλλήλου; ττ ,; α
στυνομίας.

—  Διάβολε! διάβολε! έμορμύρισε πάλιν ό ια
τρ ό ;' —  καί όμως ήμπορεϊ νά μή είναι τρελλό;.

—  Ε τειτα  δέ, έτανέλαβεν δ Βρίαν, ό άνθρω
π ο ; ουτο; είναι υπό τήν ιτχύν τού νόμου, διότι 
διά δόλου ή κατά τύχην διέφυγε τήν δύναμιν 
ττ ,; ανθρώπινα; δικαιοσύνη;. Ό  άνθρωπο; ουτο; 
έκρεμάσθη.. . .

Καγχασμό; τού Τυέρελου, ε ΐ; τόν οποίον συνη-

νώθη μ ε τ ’ ού πολύ ό θοουβώδη; γ έ λ ω ; τω ν  αν
θρώπων τ ή ;  « σ τ ιη ο μ ία ; Ίιέκούεν  « ϊφ ν η ; τον Λάν
τεττερ .

—  Βεβαίου; είναι τ ρ ε λ λ ό ;! έπρόφερεν άπο·· 
φ θ εγ μ α τικ ώ ; ό ιατρό;.

—  Τ ρ ελλό ; διά δεσιμον, κα τά  δυστυχίαν τ ή ;  
οΐκογενεία; μ α ; ! έφώναξεν έκ τού  παραθύρου του 
ό κ ό μ η ; τού  ’Ασπροπύργου.

—  Κ ά θ ε τ ε  τό  χρέος σ α ; ! ε ίτ εν  δ αστυνόμο; 
έξαπ λούμ ενο; πάλιν εντός τ ή ;  ά μ ά ξη ; του.

Οι κλητήρες ¿ίρυ.ησαν άπ α ντες έντα υ τώ , άλλ’ ή. 
φωνή τού ’Ασπροτυργίτου είχεν άποκαλύφει τήν 
π α γ ίδα  ε ΐ ;  τον Βρίαντα, ό 'ττι; άφ ησα; τ ό  τερι-. 
λαίμιον τού  Τ υΐόέλου, ά-,έβϊ) πάλιν δι’ Ι/ό ; π η δ ή - 
ρ .ατο ; τ ά ;  (ίαΟρ.ίδα; τού  τοδίου.

Ό  Βρίαν δε Λ άντεττερ ή το  τροα ερό; ά θλτ.τή ;, 
Οί π ρώ τοι κ λ τ τ ή ρ ε ; ο ίτιν ε; έπαρουσιάσθν,σαν :ρ -  
όίφθτταν κά τω  από τώ ν  ^αθιχίδουν υπό τού όουρια- 
λέου γρόνθου το ύ  ί’ό'ό/.ό,, ,  ό τ τ ι ;  έτφυρτ.λάτει τ ά  
στήθν} τ&υν ί ο ;  διά ρ.ολυβδίντ; ράβδου" ώρυ.κσαν 
καί άλλοι, καί κατέπεσαν καί αύτοί, τό  τρόσωπον 
έχ ο ν τε ; αίιχατόφυρτον, καί τόν στόααχον διερρω- 
γ ό τα . Ό σ ά κ ι; ό γρόνθο; τού  Βρίαντο; Ικλινεν , 
οσάκις ο ρ.υώδτι; βραχίων του έςετεϊν ετο  μ,ετά τή ς  
αιφνίδιου ^ έλα στικόττ,το ; μετά λλινου έλαττ,ρίου, 
άνθρο,πό; τ ι ;  κ α τέπ ιπ τεν  δρατ,τικώ ; επί τοΰ  λ ι
θοστρώ του, καί δέν έςα ν ΰ τα τ ο . Αί τ ά ς ε ι ;  τώ ν έ -  
πιτιθεμένουν ήραιούντο, ή ζ έ σ ι; αυτών ή λα ττού το . 
Ό  'Γυρρέλ.ο; ή ν α γ κ ιζετο  νά τ ο υ ; «οθή διά τ ή ;  β ία ;, 
καί ο ’ ία τρο ; έπανελάμβανε προσέχο>ν ε ΐ ;  τήν πά- 
λτ,ν μ ετά  πολλού όιαφέροντο;.

—  Διάβολε ! διάβολε ] ίδε π ώ ; διευθύνει έ π ι-  
ττ,δείιυ; τά  κ τυ π ή μ α τα  το υ , ό κατεργάρας! Τ έ
λος πάντων δεν ήθελα θαυμάσει, άν τυχόν δεν 
τ,ναι τρ ελλ ό ;.

Λεν δπήρχον πλέον είμή π έν τε κλτ,τήρε; όρθιοι 
κάτω θεν τώ ν  βαθμιδώ ν, καί ούδεί; αυτών έτόλμ α 
νά προσβάλν; τόν Βρίαντα. 'Ο  Τυόρέλος ΐφρι^εν 
έκ τ ή ;  λ,ύσσα; του , ό δε ’Α σπροπυργίτα; έτρεμεν 
έπί τού  παραθύρου του.

Ό  Βρίαν π εριίπ τυςεν  τον έτενδύτην του . Π ά ν  
τ ε ;  ε'δον ό τ ι  έμ ελ λε νά όρμήστι καί νά διαρρήςα 
αυτούς. Οί άςιόμαχοι τ β ν  κλ.ατήροίν άπεμακρύν- 
θτσαν έκατεριοθεν τού  ποδίου, μή  τ ο λ μ ώ ν τε ; νά 
¿ψτ,φήσωσ·. τήν έφοδον. ’Α λλ’ ό Τυρρελος έτά χθτ, 
τολμ τ,ρώ ; ε ί ;  τήν θέσιν αυτών.

—  Μ υλόρδε, αδελφέ μ.ου, άνεβόασε τήν σ τ ιγ 
μήν ταύττ,ν ό Λάνσεστερ στρ α φ εί; προ; το  παρά
θυρο ν, —  ή π α γ ί; έξετά θα  έπ ιτα δ είω ς. Δέν έ π ε -  
τ ύ χ ε τ ε ,  αλλά τούτο  δεν είναι ίδικ&ν σα ; σφ άλμα, 
καί σ α ; ορ.νύω ε ΐ ;  τήν τιμήν μου ό τ ι δεν θέλετε  
δυνηθή νά μέ κατηγορήσατε ώ ς άχάριστον !

Ή κούσθασαν κάτω θεν τρ ύ ζο ν τε; οί όδόντε; τού 
κόματος.

—  Π α ρα τηρ ήσα τε! έςακολούθτ,σε λέγω ν 5 Αάν- 
σεστερ καταβαίνων βοαδέοι; τ ά ;  βα θμ ίδα ; τού  
ποδίου, προφυλαττόμενος, καί συνέχων διά τού
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β λέμματά ; του του ; κλτττ,ρα; έντρόμους. Παρα- 
υ.έρτσε, Ισ μ α ή λ  Σπένσερ, ειδεμή, σέ φονεύω !

Ό  Τυ^ρέλο; δμω ; δέν έκινήθ'Λ. Μόνον δέ ή δε- 
•ιά νείο αυτού είσέδυσε αεταςυ τού υπενδύτου“ /, ι I
καί τού χιτώνό; του.

Τήν στιγμήν ταύτην ήνεώχ_θ·η άνευ κρότου ή 
Ούρα τ ή ; οικία; τοΰ ’Ασπροτυργίτου, καί άνθρω
π ό ; τ ι ;  έρπων κατίβτ, τ ά ; βαθμ.ίδα; τοΰ ποδίου. 
Καθ’ ήν στιγμήν δ Λάνσεστερ εφθανεν ένοόπιον 
τοΰ Τυ^έλου, καί έκλινε προ; τά  ¿πίσω ίνα κτυ- 
πήστ, ό άνθρωπο; ούτος τόν ήρπασεν έκ τών ι
γνύων. Ο: κλητήρες ώρμησαν πάραυτα κατά τού 
Βρίαντο;, δσ τι; έδεσμεύθη έν ριπή οφθαλμού.

'Ο  άνήρ ό σ τι; έρπων κατέβη τ ά ; βαθμίδα; άν- 
ωρθώθη τό τε , καί έδίιξεν υπό "ίήν λάμψιν τών 
φανών τό  αναιδές καί άγενέ; άμα πρόσωπον τού 
επιστάτου Γιλβέρτου Πατερσ&ίνο;.

Ό  Τυρρέλο; εσυρε τήν χεϊρα έκ τού κόλπου 
του. Δέν ήθελε τήν αποσύρει ανευ τού άπροσδο* 
κήτου τούτου’συμβάντος, καί ό Βρίαν ήθελε γευθή 
τήν βραχεΤαν λεπίδα τού εγχειριδίου, τό  όποιον ό 
Ιουδαίο; έφερεν αείποτε μεθ’ εαυτού.

Ό  αιχμά λω το; ΐσχυρώ; δεδεμένο; έτέθη επί 
τ ή ; άμάξη; μεταξύ τού αστυνόμου καί τού ια
τρού, ο σ τι; σκεφθεί; καί άναλύσα; διά τελευταίαν 
φοράν τού ; συλλογισμού; του, έκήρυςεν αύτόν κα
λ ώ ; καί δεόντως παράφρονα.

—  Ε ί; Βέδλαμ.! είπεν ό αστυνόμος.
Παράδοξο; φωνή ήκούσθη έκ τού παραθύρου, ό·

θεν έφάνη 5 ’Ασπροπυργίτη;, καί έπανελάμβανε 
διά τών σπασμών άναισθήτου γέλοιτος.

—  Ε ΐ; Βέδλαμ.! ε ΐ; Βέδλαμ.
' I I  άμαξα άνεχιόρτ,σε καλ.παζόντων τών ϊππων.
'Ο Τυόρέλο; καί ί  Πατερσών εΐσήλθον όμού εΐ; 

τήν οικίαν τού λόρδου καί προύχώρησαν ε ΐ; τήν 
αίθουσαν.

Ό  ’Ασπροπυργίτης μέ βλέμμα άγριον, καί 
πρόσωπον ερυθρόν, έταράττετο ύ ;  φρενοβλαβή; έν 
τ δ  μέσω τού θαλάμου, καί έστρεφετο περί εαυ
τόν έν είδει τρομερού χορού. Χορεύων δέ εγέλα 
πνευστκών, καί έπανελάμβανεν άκαταπαύστο);.

—  Ε ί; Β έδ λ α μ ! ε ΐ; Βέδλαμ !
. Ό  Τυρρέλο; καί ό Πατερσών έκάθπσαν έκαστο; 

έπί τινο: έδρα;, καί ήρχισαν νά τόν έξετάζω σι με
τά  περιεργεία;.

—  Ε κ τό ; τού Βρίαντο; δέ λάνσεστερ, είπε 
τέλ ο ; 5 Τυρρέλο;, τ ί ;  μέλλει νά διαδεχθή τήν ό- 
μοτιμίαν τού ’Ασπροπυργίτου, αν άγαπατε, κύριε 
έπιστάτα.

—  Ο άςιότιμο; Αλγερνον Μουρραΐτ,; δέ Ί ν -  
*νερναίν; Κ άστλ, π ρώ το; έξάδελφο; τ ή ; Αυθεντία; 
Του, άπεκρίθη 5 Πατερσών.

—  Λοιπόν ! κύριε έπιστάτα, άπεκρίθη ό Τυρ- 
εέλο ;, πρό; ανταμοιβήν τ ή ; ευεργεσίας τήν όποιαν 
μ.οι εκαμετε, θά σ ά ; διόσω καλ.ήν τινα συμβου
λήν. . . .  Υπάγετε, πιστεύσατέ με, από τήν εσπέ
ραν ταύτν,ν νά περιποιηθήτε ολίγον τόν άξιότιμον

Αλ.γερνον Μουόόαίη δε Ίνβερναί/) Κ ά στλ, πρώτον

έξάδελφον τ ή ; Αυθεντία; Του, διότι ό Βρίαν δε 
Λάνσεστερ δέν θέλει πλ.έον έξέλθει από τό  Βέ
δλαμ, —  καί ό κόμη; τού ’Ασπροπύργου θά είσ- 
έλθη αυριον ε ί ;  αύτό.

—  Φρονείτε λοιπόν δτι είναι πάντή τ ρ ελ λ ό ;;. 
ήρώτησεν ό επ ισ τά τη ;

'Ο κόμη;, πριν ό Τυρρέλο; δυνηθή νά άποκριθή, 
έξεπεμψεν έσχατον καί βραγχώδη τινά καγχα
σμόν, έπειτα  δέ κατέπεσε καταβεβλημένος έπί 
τού τά π ητο ; έπαναλαμ.βάνων.

—  Ε ΐ; Βέδλαμ ! εΐ; Β έδλα μ ! ε ΐ ;  Βέδλαμ !

Κ /γ . Σ ι" .  —  Ή  ¡ιιχ ρ ά  Ίγ Λ α χ δ ία .

’Εν έτει 1 8 1 . . . ,  εϊκοσιν έτη  πρό τ ή ;  εποχή; 
καθ’ ήν συρ.βαίνουσι τά  έν τή  ήμετέρα ιστορία, υ -  
πήρχεν εν Λονδίνω, έν τή  συνοικία τού 'Αγίου Γίλ* 
λη, δ υ σ τυ χή ; τ ι ;  οικογένεια συγκείμενη έκ τ ε σ 
σάρων μελών, δύο τέκνων, καί τού πατρό; καί τ ή ; 
μητρό; αυτών. 'Ο  πατήρ οόνομάξετο Κ . Χρίστος 
Όβρεάνης' ήτο δέ εύγενής ’ Ιρλανδός, ούτινος η οι
κογένεια διήγέ ποτε έν ευπορία έν τή  επαρχία τ ή ; 
Κονώχτης. Τήν περιουσίαν αύτού, ώ ; καί πολλών 
άλλων, είχε σφετερισθή κατ’ ολίγον λόρδος τ ι ;  
διαμ.αρτυρόμενο;, τού όποιου κατά τά  τελευταία 
ταύτα έτη ό Χρίστος ’Οβρεανη; ήτο ο γεω κα - 
τοχος.

Γνωστόν όποιαν άξιοθρήνητον ζωήν διάγουσιν 
οί γει»>κάτοχοι τ ή ; ’Ιρλανδία; 1 —  'Ο Κ . Χ ρίστο; 
’Οβρεάνης, ¿"λιγαρκώ; ζών καί άνενδότω; εργαζο- 
αενος, ήδυνήθη «ως τό τε  νά προμηθεύφ τά  πρό; 
τό ζην εις τήν οικογένειαν του καί νά δώστι είς τόν 
υιόν του άνατροΐ/ήν τινα, διότι έκτος τών έκ τή ; 
καλλιέργεια; κερδών αύτού, είχε καί μικράν τινα 
γωνίαν γ ή ;, λείψανον ευτελέστατου, φεύ 1 τ η ;  π ε 
ριουσία; τών προγόνων του.

’Λλλ’ έπήλθέ ποτε ε ΐ; τόν επιστάτην τού λόρ
δου, —  δ στις, εννοείται, κατέτρωγεν έν Λονδίνο» 
τά  έκ τ ή ; ’Ιρλανδία; εισοδήματα αύτού,— έπήλθεν 
αύτώ ή φαντασία τού νά άφαρπάση παρα τού 0 -  
βρεάνου τήν μικράν γωνίαν τ η ;  γής, ήτις "ίτο ή 
μόνη κληρονομιά αύτοΰ. Επήχθη λοιπόν δικη. 
Έ ν  ’Ιρλανδία ηθελεν είναι μέγα λάθος νά εϊπτι τ ι ;  
δτι ή δικαιοσύνη έχει δύο σταθμά καί δυο μέτρα 
δέν έχει ούτε σταθμά ούτε μέτρα, ή μάλλον η 
πλάστιγξ αύτή; ά μετα βλήτω ; κλίνουσα προ; το 
μέρο; τ ή ; ’Αγγλίας, άφίνει πάντοτε κενόν τόν^άνή- 
κοντα ε ΐ; τήν ’Ιρλανδίαν δίσκον. Αί δικαι έςετα - 
ζονται δι’ άπλουστάτη; έρο>τήσεως. ~ * Εισθε 
διαμαρτυρόμ.ενο; ; —  ν0χ ·.; —  " ΐ./ζ τ ι  άδικον. 
Έ ν  όνόματι τού βασιλέω; παραιτηθήτε. —  Ναί; 
—  Τότε πάλιν έν ¿νόματι τού βασιλέω; λάβετε, 
αρπάξατε, φάγετε! 'Ο έπιστάτηςτού λόρδου ύπερ- 
ίσχυσεν έν τή  ^ίτ.η, καί ό Κ . ’Οβρεάνης έςβ Ηώχθη 
βιαίω ; έκ τ ή ; γ ή ;, ά τ ι; έτρεφε τά  τέκνα του. 'Η
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γή δέ αυτή μόλις ι« ρ ή γ ε  τά  πρός τροφήν θηρευτι
κού κυνός έζαρκούντα.

' h Svj ότε γράφομεν τ ά ;  λέξεις ταύτας, άπασa 
ί  ’Ιρλανδία ουνταράττεται, και υποβάλλει εις τον 
πολιτισμένου κόσμον τά  αξιοθρήνητα παθήματα 
αυτής. ’Ανοίγει τά  ράκη της ΐνα δείξη γυμνάς τάς 
αιμοσταγείς αυτής πληγάς, S i' ών έκάλυψεν αυ
τήν ή άπληστος καί βάρβαρος χεΙρ τ ή ;  ’Αγγλίας. 
Έ ντα υτώ  δε εγείρεται παρωργισμένη κατά τών 
αισχρών τυράννων της. ϊυμβούλια αίρετοκρισίας 
συνέρχονται διά νά περις-έλλοισι τά  θλιβερά αποτε
λέσματα τής προτεσταντικής αδικίας.

’Αλλά πριν τούτου ό καταδυναςευόμενος έκλινε τό 
μέτωπον έν σιωπή. Το μ.ίτρον τούτο, ανεπαρκές μέν, 
άλλ.’ ούτινο; τά  αποτελέσματα μέλλουσι νάαύς,ηθώ- 
σιν έν χρόνο?, ώ στε νά έπιφέρν; τήν χειραφεσία των 
καθολικών, έφαίνετο χίμαιρα αδύνατος. 'Η  απελπι
σία ήτο τοιαύτη, ώ στε έπέφερε την απάθειαν, καί 
άπενάρκου τά  θύματα έν τή  άθλιότητι αύτών.

’Επειδή ό Κ . Χρίστος ’Οβρεάνης επραξε τήν 
άξιοκατάκοιτον αναίδειαν τού νά έπαγάγη δίκην 
κατά τού λύρδου του, δεν άπεοόδη πλέον ε ·; αυ
τόν . ή έκμίσθωσι; τώ ν αγρών, καί μίαν ώραΐαν 
προ/ίαν ή θύρα τής. οικίας τού λόρδου έκλείσθη 
οιά παντός κα τ’ αύτοϋ.

Ό  Χρίστος Όβρεάνης ήλθεν ε ί ;  τό Λονδΐνον, 
ίχων ευτελείς πόρους, καί άποκατέστη μετά 
τής γυναικός καί τών τέκνων του έν Ό δ ώ  Dou- 
γρίδγη, έν τώ  κέντρρρ τής συνοικία; εκείνης τού 
’ Αγίου Γ ίλ η , τής ¿ποιας αί όυστυχίαι ε·σί γνω- 
σταί έν όλη τή  Ευρώπη, καί ήτις άμαυρόνει ώς 
μεγάλη κη/.ίς, τάς εύποροιτάτας τών συνοικιών 
τού εμπορικού Αονόίνου.

’Εν έτει 1 8 1 . . . ,  ώς καί σήμερον, ό  "'Αγιος Γ ίλ η ; 
ητο κατ’ έξαίρεσιν ή συνοικία τών δυστυχών. Ου
δόλως είναι αναγκαίο·/ να προσθέσωμεν ότι εις τον 
τίτλον τούτον η,το άςιον νά προστεθή τό έπώνυ- 
μον Λ/ιχρά ¡pUai dia' αλλά τό έποόνυμον τούτο 
ανήκει πραγματικούς ε ί; αύτήν έκ τών πολυαρίθ- 
•υ.ων Ίολανδών, οϊτινες κατοικούσι τά  δυσώδη υ
πόγεια αυτή:. Τά ανώτερα πατώματα τών οικιών 
χρησιμεύουσιν ώ ς άσυλον εις ανθρώπους απόρους 
μέν αλλά δυναμένους νά προμηθεύωνται έν λιτό- 
τη τ ι τά  πρός τροφήν αναπόφευκτα. ’Εννοείται 
ότι ενταύθα όμιλούμεν γεν.κώ ;, διότι υπάρχουσι 
τοιαύται πεπαλαιωμένοι οίκίαι πλήρεις, έκ τών 
υπογείουν μέχρι τής οροφής, άνθρωπΐνω / πλασμά
των ημίγυμνων, οίτινε; έλησμόνησαν καί αυτήν 
τήν γεϋσιν τού άρτου.

Ό  Κ. Όβρεάνης κατοικεί οικίαν τ-.νά οαινομί- 
νων κατά τ ι  ήττον πΐνιχράν τών ά.λλο/ν, καί 
ο·. ευτελείς αυτού πόροι ήδύναντο νά έξασφαλίσοι- 
οιν έπί πολύν χρόνον σχετικήντινα ευπορίαν.

Ό  άνήρ ουτο; είχε κράοιν ασθενή καί χαρα
κτήρα ορμητικόν. ’Αφιέοωσεν εις τήν έν Λονδίνω 
διαμονήν του πάσας τάς περί σωτηρίας ελπίδας 
«ΰτού. ’Αλλά μετά  ένα μήνα, ένόησε τ ί είχε νά 
έλπίση, καί έκτοτε δεινή άθυμία κατέλαβεν αΰ·

τόν. "Εν μόνον πράγμα ήδύνατο είσέτι νά τον 
συγκίνηση, ή άνάμνησις τής ’Ιρλανδίας, καί ή ελ
πίς τού νά διαβή ποτε πάλιν τόν πορθμόν τού 'Α 
γίου Γεωργίου.

Ούτω δέ συμβαίνει πάντοτε. "Αμα ό ’Ιρλανδός 
έλθη εις Λονδίνου, επιθυμεί έμπαθώς τήν χλω ο- 
φόρον Έρίνην (*)' ενειροπολεί αύτήν άκαταπαύ- 
σ τ ω ;' όσον μάλλον έπεθύμει νά ΐδη τό Λονδΐνον, 
τοσούτον μάλλον σπεύδει νά τό αποφυγή, αμα ά- 
ναπνεύσή τήν καταθλιπτικήν άτμ.οσφαίραν του.

’Αλλά δεν ήτο πλέον καιρό;. Ό  Χ ρίστο; Ό 
βρεάνης είχεν ήδη σχεδόν εξαντλήσει τήν μικράν 
ποσότητα τήν οποίαν είχε φέρει μεθ’ εαυτού, καί 
δεν τώ  έμενον πλέον τ ά  πρός τό ταςείδιον άπαι- 
τούμενα.

'II Κυρία Όβρεάνη, καλοκάγαθο; καί εργατική 
γυνή, διελθούσα τόν βίον της εις τάς πενιχρά; ερ
γασίας τού αγροτικού οίκου α υ τ ί ; ,  δεν εκρινεν 
ειμή κατά τήν κρίσιν τού συζύγου τ η ;,  δένήγάπ* 
έν τώ  κόσμω εΐμή αύτον καί τά  τέκνα της, καί ή 
θέλησις αυτής ητο ή θέλησις τού άνδρό; της. 'I I  
θυγάτηρ αυτής ’Ελισάβετ εύθυμος, ζωηρά, φιλό
στοργος, άπλή τό  πνεύμα καί ίσως καί την καρ- 
δίαν ητο ή χαρά τού Κ. Όβρεάνη, τού όποιου τό 
κατηφές μέτωπον έφαιδρύνετο μόνον υπό τού μ ει
διάματος τ ή ; ¿ιραίας Λισαβώς. —  Ητο δέ ή Λι- 
σαβώ δεκαέξ ετών.

Τό τελευταίου μέλο; τ ή ; οίκογενεία; περί ου 
είσέτι δέν ώμιλήσαμεν, ητο νεανία; δεκαοκταετή; 
λ,ατρευόμενο; ύπό τ ή ; Κυρία; Όβρεάνη, αλλά τον 
όποιον ό οικογενειάρχης δεν υπολήπτετο πολύ. 
Αέν δυνάμεθα όμως νά είπωμεν οτι ό Χ ρίστο; δέν 
ήγάπα τόν υίόν του, διότι καθ’ όσον ητο υπό τίώ 
κηδεμονίαν του, ένησχολεΐτο έπιμόνως περί τής 
άνατροοής' αυτού αλλά τό πνεύμα τού παιδός ειχε 
παραδόξου; τάσεις, πολλάκι; ή απροσδόκητος θρα- 
σύτη ; του έξέπληττε τόν καλοκάγαθαν Ιρλανδόν, 
οστις έλυπ.ίτο ενίοτε πικρώς, διότι τοσούτον ώ - 
ραίον παιδίον δέν είχε τό πνεύμα όπως πάντε; οι 
άνθρωποι. Διότι έν Ιρλανδία ώ ς και αλλαχού οι 
-γονείς έπιθυμούσι σφοδρού; νά εχωσι τά τέκνα των 
τό  πνεύμα όπως καί πάντε; οι άλλοι.

Ό  υίός τού Χρίστου Όβρεάνη ώνομάζετο Φέρ- 
' γος. Έ ν  όλω τ ώ  Λονδίνο? δεν ήδύνατό τις νά ά- 

παντήση κεφαλήν τεννικωτεοας καλλονή; έπι σο)- 
ματος τοσούτον συμμέτρου. Ε ίχε κατα την Οεκα- 
οκταετή ταύτην ηλικίαν, καθ’ ήν η ανδρική ηλικία 
δεν προσδιορίζει είσέτι τού; χαρακτήρας του 
προσώπου, τήν νεανικήν καί ηδυπαθή εκείνην ω 
ραιότητα τήν όποιαν η λατινική λέσι: ΓυΓΙΏΟδίΙϋ 
(εϋμοοΦο;) εκφράζει ε ί; τοόπον εντί/.εστατον και 
άμίμητον. Λεν ητο αόνον τούτο. Τπο τα  χ α - 
ρίεντχ μέλη τον έφαίνετο μέλλουσα ροιμαλεο- 
της σπανιωτάτη. Οι άπαλοί καί προ; τα  ¿πίσω 
έρόιμένοι βόστρυχοι τής π/.ουσία; κόμη; του ε- 

; κάλυπτον κατα τό ημισυ τό βασ.λικόν μέτωπόν
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που, έφν ού άνεφαίνετο ή θέλησις, ή ισχύ ; καί ή 
σκέψις. Έ ν  γένει δε τό σύνολο·/τών μελών του 
έγγεγλυμμένον τοσούτον λ επ τώ ; ώ στε νά διεγεί- 
ρωσι τόν φθόνον τών θελτικωτάτων λαιδύων, εί
χεν υπό τό  φαινόμενον αμέριμνου γε-.ναιότητο; καί 
ποιήσει»; ρεμβώδου; έκφρασίν τινα βαθεία; νοη
μοσύνη; μεμιγμένη; μ ετ ’ απεριορίστου υπερηφά
νεια;.

Ό  καλοκάγαθος Χρίστος Όβρεάνης δέν είχεν 
βέβαια παρατηρήσει πάντα ταύτα. *Λν τά 
άνεκάλυπτεν, ήθελε λυπηθή ςίλικρινώ;, διότι ή υ
περβολική νοημοσύνη, καί ΰπερητάνεια είναι έπι- 
κίνδυνα διά τόν ’Ιρλανδόν.

"Εως τό τε  ό Φέργο; ¿βοήθησε τόν πατέρα του 
ε ί ;  τάς έλαφοοτέρα; εργασίας τού άγρού, καί ε 
σχάτως έπεφορτίβθη νά αποκρίνεται ε ί; τά καθέ
καστα τής δικορόαφίας τής 6πό τού επιστάτου τού 
λόρόου έπαχθείσης. Έ ν  Λονδίνω μεταξύ όλων τών 
επαγγελμάτων, τά  όποια έπρότειναν εις αύτόν νά 
έκλεςη προΰτίμησε τό τού διορθωτού τών τυπο
γραφικών σφαλμάτων, καί είσίλθεν ώς τοιούτο; 
ε ί; τήν εύρύχωρον τυπογραφίαν τών Βαλδεοίνου 
καί Μόγκου, έν Ό δώ  ’Οξφόρδη;.

Ό  άτ,α τού Λονδίνου ό τοσούτον καταθλίβω·/ 
τόν Κ. και τήν κυρίαν Όβρεάνη, έφαίνετο άπε- 
• αντία; ότι εδω κ: νέαν ζωήν ε ί; τά δύο τέκνα των. 
H Λισαβώ είργάζετο όλην τήν ημέραν ποό τού 

-παραθύρου τ η ; ,  φάλλουσα εύθύμως, τό δ ’ εσπέρα; 
εφερε τήν εργασίαν της εις σό εργοστάσιο·/ τού 
σ/ρμού τής Υψηλής Όλβόρνη;. Ποτέ δεν ήτο το 
σούτον ευχαριστημένη. Ό  δέ Φέργο; είργάζετο 
* * ί  αύτό; γενναίω;, άνεγίνωσκε κατά τάς <όρα; 
τ ή ; άναπαύσεως, καί ήδη ¿κέρδιζε τινα χρήματα 
απυ τού δευτερου μηνο; τ ή ; εν ’Λ-γνλία διαυ.ο- 
νή;του .

ΙΙτο, διά νά ειπωμεν τή·> αλήθειαν, τό μόνον 
στήριγμα τ ή ; οικογένεια; του, διότι τό  Ιργον τού 
Κ. Όβρεάνη καθίστατο πάντη ανώφελε; Λον
δίνω. Ή  προσφιλέστατη λοιπόν ελπί; τού άξιο- 
τίμου ζεύγου; ητο, βοηθούμενοι από τόν Φ έε- 
-γον, νά συλλεςωσι το  αναγκαίο·/ ποσον διά 
νά έπιστρεψωσιν ε ί; τήν ’Ιρλανδίαν. —  "'ίίθε- 
λον φέρει μεθ’ εαυτών τήν Λισαβών, τήν ό
ποιαν ηθελον υπανδρευσει εκεί υ.ετά τίνος καλοκά- 
-γάθου καθολικού ήθελ,ον ¿νοικιάσει πάλ,ιν ά··30ν, 
καί ό Φέργο; οστις δέν ητο ουδόλως άξιο;“  νά 
καλλιεργή τήν γήν, καί έφαίνετο τό δυστυχές 
παιδίον ότι ήδύνατο νά γίνη κατά τ ι χρήσιυ.ο; 
οσάκις έπρόκειτο περί βιβλίων καί άλλων υ.ηδα- 
μηνών πραγμάτων, ήθελε μ.είνε: £ν Λονδίνω," όπου 
ο Θεός ήθελε τόν ΰπερασπισθή.. . .

Α λλά τά  χρήματα ήρχοντο βραδύτατα. Ό  Κ. 
Όβρεάνης κατελήφθη έπί τέλους" υπό νοσταλγίας, 
•ήτις είναι τοσούτον θανατηφόρο; διά τού; Ιρλα ν
δούς, ή δε κυρία Όβρεάνη έκ μυστηριώδους τ.νός 
συμπάθεια; ήσθάνθη έπϊση; εαυτήν μ.αραινομένην. 
Από είκοσιν ετών καί επέκεινα ή χαρά καί τά

πάθη τού άνδρός της ήσαν ή χαρά καί τά  πάθη 
αύτή;.

Ο Φεργος, οστις πάραυτα ένόησε με πνεύμα 
υπερτερούν τήν ήλικίαν τον, τά  αίτια καί τήν δύ- 
ναμιν τής θλιβερά; τα ύτη ; λύπης, ήτις κατείχε 
τήν πατρικήν οικίαν έόιπλασίασε τήν ενέργειαν 
του. Ο πατήρ του τότε έλ.αβεν αόριστόν τινα ι
δέαν \·ή; γενναιότητάς του, καί διείδε τόν θη
σαυρόν τής δυ-ιάμεως καί τ ή ; άγαθότητος, τόν ό- 
ίποιον περιελάμβανεν ή καρδία τού υίούτου. ’Αλ
λά μόλις είδε·/ αυτήν άμυδρώς, διότι παραδεδο- 
μενο; όλος εις τάς θλίψεις του καί ΰποκύπτων 
υπό τήν εγωιστικήν εκείνην αδιαφορίαν ·?,ν συνεπά
γεται ή νοσταλγία, ό γέρων Χ ρίστο; δέν έδιδε 
πλέον είμή μικράν τινα προσοχή/ εις τά  εκτός 
έζυτεδ  καί τ ή ; πατρίδος του πράγματα.

Ό  χαρακτ-ήρ του ελαβε μελαγχολικόν καί εκ 
δικητικόν τινα χρωματισμόν. Κ ατά τούς ευτυχέ
στερους χρόνου;, ώμίλει πάντοτε περί τ ή ; ’Α γ 
γλία ; μετά τής Ιρλανδικής εκείνης πικρίας καί 
τού φυσικού μίσους τού καταδυναστευομένου, ¿ λ -  
λ’ ή πικρία καί τό μίσος τούτο έμετριάζοντο ύπό 
τών καθημερινών ένασχολήσεό)·/ του, καί ή ζέσις 
τής καρδία; του έδαμάζετο υπό τής εργασίας. ’Λλ- 
λά κατά τ ά ; Λονδινίου; ταύτας ώρας, ώρας τής 
ές  ανάγκης αργίας καί δεινοπαθείας, ή κατά τ?.; 
’Αγγλίας μνησικακία του άνεφαίνετο δι’ εύγλω τ
του μέμψ εω ;, τ ί ς  οποία; η σφοδρά ενέργεια είσέ- 
δυε κατ’ ευθείαν εις τ>,·ι ν-αρδία·/ τού Φέργου.

'Ο  Φερτό; ήκουεν 1·ι σ·.ο>πή. ’Ενίοτε «.ΐφ ν ; ;  ώ - 
χρία, καί έπί τού συνήθο>; γλυκυτάτου ¿φθαλ.μού 
του έξήστραπτε λάμψις, ήτις ένεποίει τρόμον εΐ; 
τήν κυρίαν Όβρεάνη- Μόνη ή Λισαβώ έμενε·/ εύ- 
Ουαο; εν τώ  μέσω τ ή ; θλ.ίψεω; ταύτης. Πάσαν 
ημέραν έφερε σ τιγμ ά ; τινα; ενωρ'.τερον τήν ερ
γασίαν τ η ;. ’ Από τινων δέ εβδομάδων έφαίνετο 
προκόπτουσα ε ϊ ;  τήν φιλαρέσκειαν. Ή  ιυοαία κό
μη τ η ; έκρέματο ήδη μετά  χάριτο; κατά βο
στρύχου; περί *ούς κροτάφου; της, καί ή άλλοτε 
τοσούτον άγνώς περιεσταλσ-ενη έσθής αύτή; εδεί- 
κνυε·/ ίσω ; έξ α μ ελ εί*; τά  θέλγητρα τού λευκού 
καί παρθενικού λαιαού τ η ;. Πάσαν εσπέραν πιίν 
έξέλθρ έθεωρει εαυτήν πολλάκι; έν τώ  μ.ικρώ κατ- 
όπτρω, όπεο έκιέματο έπί τού τοίχου τού κοινού 
θαλάμου.

'Εσπέραν τινά ί  Φέργο; έπανελθιυν άφού έ τ :-  
λείω σ; τήν έενασίαντου είδεν ότι ή αδελφή του 
δεν εΐχεν έπιστρέψει. Ί ΐγ ά π α  δέ αύτήν περιπαθώς. 
'I I  κυρία Όβρεάνη ήτο ανήσυχο;, ο Χ ρίστο; ε- 
πασχε δεινότερου τού συνήθους.

Περιέμειναν, άλλ’ ή Λισαβώ δέν έπαν/,ρχετο.—  
'I I  Λισαβό) δεν έμελλε νά επανίλθη.

Ή  δυστυχή; οικογένεια διήλθε τήν νυκτκ 
την άδημονούσα καί κλαίουσα. Ή  κυρία Όβρεάνη 
κατεπνιγε τά ; οΐμω γά; τ η ;,  άλλ’ ό Χρίστος, τού 
όποιου ό πυρετό; έσφόδουνε την οργήν, έφέφοαζε 
παραφόρου; ύβοει;, καί κατηγόρει τήν Αγγλίαν 
διά την απώλειαν τού τέκνου του. Λιόπ :π ;η -
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σίαζε νά έξημ.ερώση. Ή  Λισαβω δεν έοαινετο αο* 
άπωλέσθη.

Ό  Φέργο; έσιούπα. "ίστα το μακράν τών άλλων, 
ώ χρό;, συνοφρυωμένο; καί μετά  κόπου άναπνέων.
"Ο τι έξημέρωσεν ενηγκ.»ΧίσΟν) τήν μητέρα του, και 
συνθλίψα; την χειρ* τού πατρο; του,

—  Πηγαίνω νά ζητήσω τήν Λισαβώ, έίπεν.
'Εμεινεν δλην τήν ημέραν έκ τό ; τ ή ; οικίας.^Τό 

S’ εσπέρα; έ-ανη,λθε μόνο; καταβεβλημένο; υπό 
τού κόπου, καί μή δυνάμενο; πλέον νά σταθ·/}.

Ο ύδεί; τον ηρώτησεν. 't í  κυρία Οβρεάνη η δυ- 
ι^υχτς μήτηρ ουνεοταύρωσε τ ά ; χείρας γονυπε- 
τοΰσα. Ό  Χ ρίστο; άνεκάθησεν. ’Από τ ή ; προτε
ραία; ό πυρετό; του είχε κάμει τρομερά; προό
δου;. Συμπτώματα προσεχούς θανάτου άνεφαίνον- 
το  έπί του άσαρκου καί κατίσχνου προσώπου του.

—  Μου πήραν δ ,τι καί αν είχον I ειπε μετα 
φωνή; άσθενοΰ; καί τρεμούση; υπό τού μισού; καί 
του πυρετού" —  ό,τι καί άν είχον! τόν άρτον μου 
καί τό  τέκνον μου 1

Τό ~αιδί ¡xct<I τό  ταλαίιτωρ ον ι;αιοι I 
έψιθύρισεν ή μήτηρ τεθλιμμένη.

Ό  Φέργο; έκάθητο ε ί; την αυτόν θέσιν εν ή έ
κάθητο καί την προτεραίαν, καί έσιώπα έν μ ε
λαγχολία·

—  Σάξυνε; ! Σ άξονε;! έπανέλαβεν ό Χρίστο; 
μετά  φωνή; συγκεχυμένης καί κάμνων παραφόρου; , 
χειρονομία;" —  λησταί, άρπαγε;, δολοφόνοι 1

Ή  /εφάλή του κατέπεσε βαρεία έπί τού προσκε- 
φαλαίου. —  Σπασμό; ¿τάραξε τχν κλίνην. —  'Ε 
πειτα  δε φωνή τ ι ;  φαινομένη ότι έςήρχετο ηόη 
εκ τοΰ τάφου έκαμε τον Φέργον νά σκιρττ,σ/) ο- 
δυνηρώς.

—  Τέκνον ! ελεγεν ή φωνή, ό πατήρ σου απο
θνήσκει' ή αδελφή σου ατιμάζεται Εγερθητι ’ 
καί κήρυξον πόλεμον κατά τ?.; Α γ γ λ ία ; !

'Ο  Φέργο; ήγέρθη εξ αυτομάτου άκούσα; τήν 
παράδοξον ταύτη» διαταγήν. -γ Β α θ ε ια  σιωπή έπ- 
εκράττ,σε. 'Ε π ειτα  δε αντήχησαν σπαρακτικαί οι- 
μω γαί 1 Ή  κυρία Όβρεάν-r, σχεδόν παράφρων, 
έποοσπάθει νά θερμάν/ι τ ά ; χεϊρας τού Χρίστου 
δ στις ή το νεκρός.

Ό  Φέργο; έγονυπέτησε, καί έδεη,θη. 'Η  Κυρία 
Όβοεάνη έπαυσε πάραυτα το υ ; κλαυθμού; της- 
παοάδοξο; γαλήνη άνεφάνη επί τοΰ προσώπου τ η ;. 
’Ανεσήκωσε τά εφαπλώματα τ?.; κλίνες, καί κατ· 
εκλίθη πλησίον τοΰ Χρίστου

Upó εϊκοσιν έτών έζη μετά τοΰ άνθρώπου του - 
του, δστι; ήτο 5 π ρώ το; καί ό μόνο; αυτή; ε- 

ραστή;·
Μετά μίαν ώραν ό Φέργο; δστι; η.το εισ ίτι γο

νυπετής καί ¿κάλυπτε διά τών χειρών του την 
ελεγομένην αυτού κεφαλήν, άνεσκίρτησε πάλιν.

— ' Άγαπημένον μου τέκνον, έλεγεν ή Κυρία 
Όβοεάνη διά φωνή; τοσοΰτον άσθενοΰ; ¿’>στε έοθα- 
νεν ε ί; τά  ώ τα  τοΰ Φέργου ώ ; ανεπαίσθητο; ψι- 
θυοισμό;, ό πατέρα; σου άπέθανεν, ή αδελφή σου 
άτιαάσθηκε' εγώ θά παοακαλέσω διά τήν άόελ-

φήν σου, καί θά υπάγω νά ευρω τόν πατέρα σου.
Ύ γίαινε I . ^

Ό  Φέργο; έζέπεμψε κραυγήν σπαρακτική,ν καί 
κατέπεσε καταβεβλημένο; υπό τής τριπλή; ταύτης· 
θλίψεως.

'Ε π ειτα  δ’ έπεκράτησε πάλιν σιωτ.ή, σιωπή 
πενθιαος, νεκρώσιμο;, ττ,ν όποιαν ούδεί; πλ.έον διε- 
τάραξεν. . . . .

K e y -  Ζ ' . —  Π ρ ώ τ α .  ' E f v t i c ,

Ειχεν ήδη ¿ξημερώσει ότε ό Φέργο; Όβρεάνης 
ήγέρθη εκ τ η ; μακρα; λειποθυμία^ αυτού _εόρε · 
θεί; μόνο; Ιν τώ  κοινώ τούτο) θαλάμω, έν ώ  ηδη 
¿πεκράτει σιωπή, καί όπου προ ολίγου άκόμη 
συνηνοΰντο τρεΐ; προσφιλείς φο>ναι, μόνο; α
πέναντι δύο πτωμάτων, μύνο; ενταύθα, και μ.ο- 
νο; τοΰ λοιποΰ έν τώ  κοσμώ.

Ό  Φέργο; ήτο νεώ τατο;, καί έν τή  καρ- 
δία του υπήρχε δύναμίς τ ις  τοΰ έράν, η τ ι ;  εως 
τότε κατείχετό υπό τή ς άγια; στοργής τής οικο
γένειας. ©λίψις βαθυτάτη κατέθλιψε την ψυχήν 
του, η τ ι; έκάμφθη επ’ ολίγον υπό τό  τρομερον 
τοΰτο δυστύχημα.

Ά λ λ ’ ό Φέργος ειχεν εν εαυτώ δύναμιν είσέτι 
άγνωστον, διότι δέν έτυχε περίστασις νά άναφανή, 
δύνχμιν άκαταδάμαστον και σχεδόν όπεράνθρω- 
πον, ρωμαλεόττ,τα ελαστικήν, τής ¿ποιας τό 
λανθάνο» έλατήριον έξετάθη αύτομάτο>; κατά τ ή ; 
πρώτης καί τρομερά; τα ύ τη ; προσβολή; 
τύχης. Έ ξεπλά γη ευρών εαυτόν γενναίον απέ
ναντι τής σπαρακτική; ταύτης δυστυχίας, και 
έμέμφετο σχεδόν εαυτόν διά τήν παράδοξον^ γα - 
λ.ή.νην, η τ ι ;  έπεκράτει εν αυτώ κατά τήν έσχα 
την ταύτην θλίψιν.

Ένονυπέτησε πάλιν, καί ¿προσπάθησε νά δεηθη, 
άλλά* μυστική τ ι ;  φο>νή έπληξε τά  ω τά  του 
ψιθυρίζουσα τ ά ; τελευταία; λ.έςει; τοΰ θνησκοντο; 
πατρό; του.

—* Έ γ έρ θ η τι! καί κήρυξον πόλεμον κατά τή ; 
Α γ γ λ ία ;·1 , ,

’Ηγέρθη δι’ ενός πηδήματος.—  Αι χαριεσσαι 
έφρδς του συνεστάλησαν σφοδρώ;' χρώμα πορφυ- 
ροΰν αντικατέστησε τήν ωχρότητα τοΰ^ωραιου. 
προσώπου του, καί ό οφθαλμό; του έςεπεμυε 
λάμψιν πυριφλεγή. Αεν ήτο δε παροδική έργή 
πα γίου , καί ούδεί; ήδύνατο νά άπατηθή περί τού
το ν  ή.το μίσος άνδρός, καί έν τώ  θαλάμω του - 

| τω  τ·?,; π τω χο τά τη ; συνοικίας τοΰ Λονδίνου έπ- 
εσωρεύετο τό νέφος τό  προαγγέλλον τρικυμίαν, 
ήτις τ,δύνατο νά συνταράφη τά  τρία βασίλ.εια.

Ό  Φέργος έπλησίασεν ε ί; τήν κλίνην μέ βήμα 
σταθερόν καί έκαμε βραδέως έκ τοΰ μετώπου 
πρό; τό στήθος, έπειτα δέ έκ τοΰ ενό; ωμου 
ποό; τόν έτερον τό ιερόν σημείον τ ή ; Χριστιανική; 

δεήσεω:.
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—  Π άτερ μου, ¿ψιθύρισε τήν κεφαλήν έχω ν άν- 
ωοθωμένην καί τεταμένην την χιίρα , —  όρκίζομαι 
νά σε υπακούσω.

Έ ν έβ α ύ ε δέ τόν δάκτυλ.όντου έν τό ; τοΰ ά για - 
συ.ατηοίου τοΰ κρεμαυήνου όπισθεν τ ή ;  κλίνης, 
κα ί έκλεισε τ ά  ε ίσ έτι ήνεωγυ.ένα βλέφαρα τοΰ 
Χ οίστου Ό βοεάνη. —  'Η  όέ κυρία Ό βρεάνη έ -  
οαίνετο κοιμωμένη ευτυχή καί γαλήνιου ύπνον. 
'Ο  Φέρνο; έφίλη.σεν αυτήν έπί τοΰ  μετιόπου, καί 
έξήλθενΐνα  προσκαλέση τόν ίερέα.

Τοιαΰται ήμέραι Οεοιροΰνται ώ ;  μχκραί έβύο- 
μ ά δ ε; έν τ ή  ζω ή  τοΰ ανθρώπου. Ό τ ε  ό Φέργο; 
εϋρέθη μόνο ;, άφοΰ συνώδευσεν εύσ εβ ώ ; τόν π α -  
τέοα  καί τήν υ.ητέρα του  ε ι ;  τό τελευταίο-/ αυτών 
άσυλ.ον, ησθάνθη έν εαυτώ  έσ-οεσμένην η νεναρκω- 
υ.ένην τήν νεανική·/ ορμήν τ ή ;  εφήβου ηλικίας. 
’Λντ’ α υ τή ; εο λ εγ ε  τήν καρδίαν του  ζ έ σ ι ;  μ ετά  
συ/έσεω ;, σπουδαία, ισχυρά καί φερομένη πρό; 
ένα καί μόνον σκοπόν. 'H  ΰπακοη ε ί; τ ά ;  τ ε λ ε υ 
τ α ία ; ευχάς τοΰ π α τρ ό ; του.

'Ε κ τ ο τ ε  ήρ/ισε δι’  αυτόν β ίο ; άκαταπαύστου 
μόχθου. Κ αί το ι π α ΐ; άν τετά χθη  έκ τοΰ  συστά - 
δην κατά τοΰ  γ ιγ α ντώ οου ;, αν ίχ ι  κ α τά  τοΰ 
αδυνάτου. Έ μ ελέτ/ ,σ εν , ΰπο/τηριζόμενο; υπό καρ
τερ ικ ή ; άμα καί ενθέρμου δραστηριότητος, τόν 
πίί'.πεπλ.εναένον μηχανισμών τοΰ Βρετανικού π ο - 
λ ιτ εύ α α το ;. Λνέταυ.: τόν κολοσσόν ΐνα ίδη πού 
ή το  ή καρδία του . Έ δ ο κ ίμ α σ ίν  όλου; τ ο ύ ; μ ΰ ; 
αύτοΰ, παρέβαλε τ ά ;  άπειρου; άρτ/ιρία; α ίτινε; 
ζωογονοΰσιν αύσον, άνεγνώρ-.σε τ ά  ασθενή μέρη, 
κ α τεμ έτρη σε τ ά ;  α ιμοσταγείς ήδη π λτ ,γ ά ;, α ίτ ι
ν ε ; ήνοίνοντο τή δ ε κακείσε επ ί τοΰ  σω μ.ατό; του, 
καί κα τέστη  διά μόνη; τ ή ;  ισχυο ; τ ή ;  θελή σεω ; 
αύτοΰ έμ.πειρότατο; τ ά  τ ή ;  υψηλή; π ο λ ιτικ ή ;, 
άτινα κα τα π λήττο υσ ι πο/,λακ·.; το γεγυμνασμέ- 
νον πνεΰαα τώ ν έπ ιτηΉ ιοτά τω ν π ολιτικώ ν.

Καί ομιο; έσιώ πα. Ούδέν φυλλάδιο·/ σατυρικόν 
έξήλΟε τοΰ  καλάυ.ου του. Ε ί ;  τ ί  λοιπόν ήθελε νά 
μ εταχειρισθή τήν επιστήμην του ; Α ύτό ; δστις 
τοΰ  λ.οιποΰ ίγίνω σκε κ α λ ώ ; τά  εύτρ ω τα  μέρη, 
ούδ’ έπειράθη καν νά έπιτεθ?,, καί όμω ς ό φωνή τοΰ 
ά.πσθντ,σκοντο; π ατρό; του  άντήχει ε ίσ έτι ε ί ;  τά 
<ντά του, καί έν τή  έρημία τώ ν  νυκτών α : λέξεις 
αΰται έπησχόλ.ουν αύτόν κατά τήν έγοή,γορσιν 
κα: ε ί ;  τ ά  όνειρα αύτοΰ. —  Κήρυςον πόλεμον κατά 
τ ή ;  ’Α γ γ λ ία ;!

Κ α τά  τόν χρόνον τούτον έφαίνετο πολ.λάκι; 
περιπλανώμενο; σ κ επ τικ ό ; καί τή,ν κεφαλήν έ 
χω ν κεκλιμένη-» όιά τώ ν  έλικοειόών δενδροστοι- 
χιών τοΰ περιβόλου τοΰ 'Λ γίουΊα κώ β ου. ΛΪ λαίδυε; 
ίσταντο  ΐνα Οεωρήσωσι τον νεανίαν τούτον τόν 
εχοντα μυθώδη σχεδόν καλλονήν, καί ούτ-.νο; τό 
βραδύ καί χαρίεν βάδισμα άντέφασκε παραδόξω ; 
προ; το βαρύ βήνοκ καί τ ο ύ ; επιδεικτικού; τρ ό 
π ο υ ; τώ ν  εκλεκτώ ν φοιτητώ ν τοΰ περιπάτου. Έ -  
θαύμαζον τόν λεπ τοφ υή  πλούτον τή ς  χροιά ; το υ , 
τ ά  λ επ τά  μ έλη  του, τ ά  όποια ήθελέ τ ι ;  υ.ει/.φθή 
ώ ;  έχοντα θηλυπρεπή σχεδ;·/ γ/ υκύτητα , X* :ό

γρυπόν τίςο ν  τών υπερήφανων σφρύων του δεν 
εόιόε·/ ε ί; τό  πρόσωπόν του πάντη ιδιαίτερον χα
ρακτήρα άγεοώχου άνδρό;.

Ούόεί; έγίνωσκε τό όνομά του. —  Καί τοι τό 
Λονδίνον ςιναι πόλις τοΰ θετικού βίου, ούχ’ ηττον 
ομω ςαί γυ/αΐκε; χωροΰσιν ε ί; μέγαν βαθμόν μα
νία; τοΰ παραόόοου καί τοΰ μυστηριώδους. Ό  ου
ραίος οϋτο; άγνωστος, κατηφής, μ.ονήρης, καί φο
ρών πάντοτε έντελή ένδυμ.ασίαν πένθους διήγειρε 
μ ετ’ οΰ πολύ μυθικόν διαφέρον. Πολλαί εΰγενείς 
κυρίαι ήκολούθουν συχνάκι; αυτόν διά τοΰ βλέμ
ματος, ένώ έγίνετο άφαντο; ε ί ;  τ ά ; περιστροφικά; 
δενδροστοι/ία;, καί έφάνη ενίοτε έκ πολυτελούς 
αμάςη; λευ/.όν τι κάλυμμα κλίνον ολίγον, λαιι- 
πρό; τ ι ;  οφθαλμό; ρίπτων τ ά ; παραλελυμένα; 
φλόγα; το-υ όιά τοΰ κομψού καί θελκτικού εκεί
νου ανοίγματος, τό όποιον άφίνουσι μεταξύ των 
δύο βλέφαρα έπιτηδείιο; ουμπεφυκότα, καί τών 
οποίων ημικλείονται αι μακραί βλεφαρίδες.

’Αλλ’ ό Φέργο; διέβαινε χωρίς νά ΰψώση τό 
βλέμ.μα καί μόνο; έν τώ  μέσω τοΰ λαμπρού τού
του πλήθους- καί τοι ών άντικείμενον τ ή ; προσο
χ ή ; πάντων δέν παρετήρει οΰδένα. Διότι καί αυ
τοί οί κύριοι έξ υψου; τοΰ περιλαίμιου των προσ- 
είχον καί αύτοί ολίγον εις τόν νέον Ιρλανδόν. 
Πολλάκι; ειδον αύτόν έστηριγμ.ένΟν έπί τών κ ιγ - 
κλίδων, βίβυθισμένον ε ί; τ α ; σκέψεις του καί 
ρίπτο-ιτα έπί τών βασιλικών ανακτόρων τοΰ 'Α 
γίου ’Ιακώβου εκτενή καί ακατανόητα βλέμμα- 
τα . —  Διατ! ό πενηθφορών οίιτο; νεανίας, τόν ό
ποιον ούδεί; έγίνωσκεν, έθεώρει οΰτω τά  ανάκτορα 
τοΰ 'Αγίου Ίακοιβου ;

Τό νά πυροβυλησωσικατά τοΰ βασιλέω;, καί κα 
τά τών υπουργών είναι έν Λονδίνω τοσοΰτον κοινή 
ιδιοτροπία εί; τού ; μανιακούς, ώ στε η υγιή; καί 
ευ.φςων μερί; τών κυρίων φοιτητών τοΰ Περιβό
λου ούδέν άλλο ήδύνατο νά συλλογισθή είμή δτι 
ό μ.ελανείμων ξένος, — οπερ βεβαίως ήΟελεν ενο
χοποιήσει αύτόν μ.εγάίω ; —  περιέμενε τήν άρμο- 
δίαν στιγμ.η,ν, ΐνα διευθύνη τό δπλον του κατά 
τ ή ; Α. ¡VI. τοΰ βασιλέω; Γεωργίου.

’Αλλ’ οί κύοιοι οϋτοι άπςλείποντο τ ή ; ακριβού; 
άληθεία;. Ούτε διάσημόν τινα άνόρα, ούτε τήν 
Α. Μ. τόν βασιλέα Γεώργιον ό νέο; άγνωστο; ποού- 
τίθετο νά φονεύση.. . .

Ό  Φέργο; δ μ ω ; δεν προσείχεν ε ί; αύτού; π ε - 
ρισσότεσον ή ε ί; τ ά ; λαίδυας. 'Η  σκέψι; αύτοΰ 
ήτο τοσοΰτον βαθεία, ή επιμονή τ ή ; πνευματική; 
έονασία; του τοσοΰτον μεγάλη, οίστε οι ¿φθαλ- 
αοί του άπέβαλλον σχεδόν τήν δύναμιν τοΰ 
όραν.

Έ ξήλθεν όμως μίαν φοράν έκ τ ή ; ακαταπαύτου 
ένασχολή,σεώ; του. Κατά τόν Πράσινον Περίοολον, 
ένώ έστρεφετο περί τινα δενδροστοιχίαν, όξείά 
τ ι ;  φωνή έπληξε τό ού; τοΰ Φέργου. Ή  κραυγή 
αϋ?η ήτο φωνη τ ι ;  γνωστή καί άλλοτε ποοσφι- 
λεστάτη , τ,τι; έπρόφε-ί τό όνοαά του. Έοτράφη 
πάο:ιυτκ. —  Έ π 'σηυ ό: χμ.αξσ διέτρεχε σιωπ-,-
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λ ώ ; τήν άμμον τής δενδροστοιχίας, *χ ίέπ ί τής θυ- 
ρίδος πρόσωπόν τ ι χαριεν έκλινε μειόιών καί συγ- 
κεκινημένον.

'Ο  Φέργος ώχρίασε καί έκινδύνευσε νά λ.ειποθυ- 
μ ηση . Έ π ε ι τ α  5 ε  σφοδρόν κίνημα ¿ ρ γ ής ϊ ψ ι ρ ν ι  ορ
μητικούς τ ο  αίμα εις τά ς  παρειάς του. "Ωρμησεν 
ΐνα τρέςη  κατόπιν τή ς  άμ ά ξης, διότι άνεγνώρισεν 
δτι ή π ο λυ τελώ ς ¿στολισμένη εκείνη γυνή π το  χ 
Λ ισαβώ , κα ί ό παρ’ ο:0ττί καθημενσ; ή το  βεβαίως 
6  διαφθορεύς αυτής. ’Αλλα δεν προύχ_ώρησεν είμή 
¿v βήμα, καί άνέλαβε ψυχρώς την αντίθετον οδόν.
Ή  έμφυτος ορμή τής εκδικησεως, ήτις ώθησεν αύ· 
τον τό  πρώτον προς τον διαφθορέα τ^’  Λισαβώς 
εσβέσθη Οπό τ ι ς  σκέψεο*;. Ο σκοπός τον ητο άλ
λο ; η τό  νά τιμο)ρήση κατά τον χυδαΐον τρόπον 
τήν υβριν, βιάζων τόν όβρίσχντχ νά άποπλύνη αυ
τήν διά του αίματός του. Καί τοσούτον σταθερός 
ήτο ό σκοπός ούτος, ώ στε παραττ,ρών έν τ ή  καρ- 
δία τον δεν ηύρεν έν αυτή ¡¿ίσος κατά τοΰ άνδρός 
«στις απηναγε τήν αδελφήν του' μίσος προσωπι- 
κόν, Εννοείται. Ί ΐ  ΰβριςαύτη διελύετο καί άνεμι- 
γνύετο μετά  τών λοιπών παραπόνων του. Ο 
ένοχος καθίστατο μερίς αναπόσπαστος τον έ/θρού 
τόν όποιον είχε, καί τόν όποιον εδειξεν εις αυτό-, 
ό πατήρ τον.

Προ ενός έτους 5 Φέργος Όβρεάνης τ,το ορφανός. 
Πάσαν εβδοβάόα επηναινε τό  εσπέρας εις την κα
θολικήν έκκλησίαν τ ι ς  Βελτώνος, όπον ί  πατήρ 
καί ή μήτορ του είχον λάβει τάς τελευταία; ευ
λογίας τής εκκλησίας. 'Ο  Φέργος ητο ένθερμος 
Χριστιανό;. Προ; δε τούτοι; εύρισκε παρηγοριάν 
καί θέλγν,τρον εις τό νά εκτελή ακριβώς τά  θεο
σεβή χρέη, τά  οποί* έπ ιτά ττει ή θρησκεία.

'Εαρινήν τινα εσπέραν καθ’ ■'ty στιγμήν έξερχό- 
μενος εκ  τή ς  Ιχχλησίας Βελτώνος, έστρέφετο περί 
την γωνίαν των Μικρών Κήπων, άρχαιόμορφόν τ ι  ά- 
μάγιον, συρόμενον υπό ισχυρού γεωιγικού ίππου, 
προσέκρουσε σοοόρώς επί τού λιθοστρώτου, καί 
εις τών τροχών αύτή; έθραύσθη. 'Ο  ίππος έντρο
μος ¿σπάθη ολίγον, έπειτα 0έ ώρμησε πάλιν.

Κραυγή γυναικεία εξή,λθεν εκ τού άνατετραμ- 
μένου σχεδόν άμαγίου.

'Ο Φέργος καί τοι δεν ηκουσε τή.ν κραυγήν ταύ- 
τη,ν, δι’ ένό; κινήματος ¿»ρμησε πρός τή,ν κεφαλήν 
τού ίππου, ουτινος άνεχαίτησεν αίφνης τή,ν ορμήν 
διά' τ? ,; ρωμαλέα; χειρό; του. Διότι ό Φέργο;, 
οστις δεν έγίνωσκε τάς δυνάμει; του μάλλον ή τή,ν 
καρδίαν τον, ϋπέκρυπτεν ύπό τά  χχίΐεντα  θέλγγ,· 
τρά του δύναμιν άθλγτού.

Καθ’ ί,ν στιγμήν ό ίππος έκλινε τά  γόνατα, καί 
ήρύθρου τόν χαλινόν διά τού αιματώδους άορού 
του, άνθρωπός τις επήόησεν επί τού ‘λιθοστρώτου, 
καί έτεινε τάς χεΐράς του πρός τά έσωθεν τού ά - 
μαςίου σου.

—  Μή τρομάζης, Μαρία, είπε μετά συγκινγ- 
σεο>ς. —  Ελ.α, έλα γρήγορα, αγαπητή μου αδελ
φή, διότι το  παιδίον τούτο δέν θά ήυ.πορέστ. νά 
κράτησή πολύ τόν ίππον.

Ε κ είν η  τήν όποιαν ώνόμαζε Μαρίαν δεν άπε- 
κρίθη. —  Έ ν  τούτοις δέ ό ίπ π ο ς ως εννόησα; τήν 
καταφρόνγσιν τή,ν όποιαν ό κύριό; του έκαανε πρός 
τ ο  π α ιό ίο ν ,  το  όποιον τόν ¿κρατεί, άνο»ρθωσε τά  
γόνατα, καί έπειράθη νά πηόήση π ρ ό ςτά  ευ.πρός. 
Α λλ’ ή χειρ τού Φέργου ¿©αίνετο ό>ς σιδηρά, καί 

το  ζώ ον κα τα δζμ α σθέν  έκλινε τήν κεφα’λήν, καί 
έυ.εινεν ακίνητον Έ νταυτζ» δε ή θνρα τη ς  οικίας 
τή ς  έπί τή ς  γωνίας τώ ν Μικρών Κήπων ήνεω χθη, 
καί ιπποκόμ ο; τ ι ;  έ^ελθών εσπευσε νά λάβη τήν 
Οέσιν τού  Φέργου.

Ο ΰ το ; δε εύθετάσας τον ίματισυ.όν του  έπανέ- 
λα βε τόν  δρόμον του.

—  Μά τήν π ίσ τι μ ου , άρχοντόπουλό μ ου , άν- 
εβόησεν ό κύριος τοΰ άμαςίου, —  δεν φέρνεσθε 
καθώ ς π ρ έ π ε ι ! . . .  Β λ έπ ετε  καλώς ό τι εσυγχίσθην 
διά τήν ταλαίπωρον Μαριγίτσαν μου, ή τ .ς  έλ.ειπο- 
θύμ ησε, νομ ίζω , τ ο  άγαπημένον μου κοράσιον, 
καί δέν δύναμαι νά τρ έζω  κατόπιν σας διά νά σάς 
ευ χ α ρ ισ τή σ ω .. . .  ’ Ισω ς εσώ σα τε τή,ν ζωήν τ η ς , 
καί επεθύμουν. . . .

—  Κύριε, άς λείψουν α; ευχαριστήσει; σα ς, α -  

πεκρίθη μακρόθεν ό Φέργος.
—  ’ ί ϊ !  ώ !  έτσ ι είνα ι; . . .  ’Αγκαλ.ά, σείς οι 

Α γγλοι είσθαι τοιοϋτοι και δέν ήυ.πορώ νά εϊπο»
τ ίπ ο τ ε  περισσότερον. . . . μόνον δ ϊ  επεθύμουν νά 
συνθλίψω την χείρα τού ανθρώπου ί  όπο'ιος έσω σε 
τήν Μαρίαν. . . . καί τ ίπ ο τ ε  ά.λλ.ο.

Δύο τινά ί/. τώ ν  λ.όγων τούτω ν είσέόυσαν ε ϊ; 
τή,ν καρδίαν τού Φέργου. Πρώτον μ.$ν εγκάρδιος 
ειλικρίνεια εις ί,ν δυσκόλως ηδύνατο νά άντισταθή. 
έπ ειτα  δε -κω τική , προφορά. ’Ο Φέργος όέν ή 
θελε στέρ ςει νά έγγίση  τή,ν, χεΤρα ’ Αγγλου.

’ ΐιστράφη πρός τ ά  οπίσω , καί έμειδίασε πριό- 
την ήδη φοράν άπό τού θανάτου τού  πατρός το υ . 
βλ.έπων τόν κύριον τού  άμαγίου τείνοντα τά ς  ά γ - 
κάλας το υ  κα ί εναγκαλιζόμενον «ΰτόν  Ινθέρμ.ως.

—  Μέ σ υ γ χω ρ εΐτε, κύριε, μέ συ γχω ρ εϊτε, επ - 
ανέλαβεν ό - κ ώ τ ο ; '  — άλλ.’ έχεις  γενναίαν καρ
δίαν, καί πόσον α γα π ώ  τήν μικράν μου Μ αρίαν!... 
Χώρα όπού σά ς β α σ τώ , π ρ ο τ.μ ώ  νά άποθάνω παρα 
νά χο>ρισθώμεν χωρίς νά τ ίω μ εν  μ αζί, ενα ποτήρι, 
κρασί τής Γα λλία ς εις υγείαν ούτινος α γ α π ά τε. 
Βοηθήσατε μ ε  σάς παρακαλώ νά εκβάλω  άπο εκει 
τήν μικράν αδελφήν μου.

'Ο  ϋ κ ώ το ; έσήκωσε τό  κάλ.υμμα τού άμαγιου. 
καί έσυ ίε πρός εαυτόν πράνμά τ ι  εχω ν τ ο  σχήγ.α 
νεάν.όο; κειμέντ,ς έπί ενό; τώ ν  το ίχω ν τ ή ς  « μ α - 
ξν·ς. 'Ο  Φέργος δεν ή,δύνατο νά αρνη.θή νά τον 
βοηθήση ολίγον. 'Υ ποστηρίζω ν λοιπόν κ α τά  τ ι  τό  
κλονούμενον βήμ.α τή ς  Μαρία;· ήτις άνελαοε τα ς 
αισθήσεις τ η ς ,  άλ.λ.ά δέν ή,δύνατο ε ισ ετι να β α - 
δίσ-η, είσήλθεν ΰπό γένην στέγην πριοτην η,όη 

I φοράν άπό τοΰ  θανάτου τού  π ατρό; του.
Ί ΐ  νεανις μετηνέχ_θη έπ ί τ ιν ο ; ανακλίντρου έν 

τ ώ  συνδιαλεκτηρί«')· 'Π  Σ κώ τος εφιλη,σεν αΰτην 
τρυφερώς έπί τού μ ετώ π ο υ , καί έστράφη πρός τόν 
Φέογον τού όποιου συνίθλιψ: ~ν>
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—  Κύριε, εΤπεν, ημείς τά  καλά τέκνα τή ς  Κ ο ι- 
λ ά δ ο ; Τεβιότου δέν άγχπώμεν πολύ τούς μ εγά - 
λ.ου; λόγου;. Ε ίμαι ο υιό; τού αγρονόμου δ έ  Λή,δη 
μεταΥ'ύ τού ’Λννάν καί τού  Αοχμαβέν' ένοαάζομαι 
*Α γ κ ο ; Μ ακ-Φαρλάνη;' ό ό ; υ.οι την χείρά σου. 
κ α ί άν σήμερον, αϋριον ή  βραύΰτερον έ χ ε τ ε  ανάγ
κην φ ίλο υ .. .  ·

—  Κύριε, διέκοψεν αυτόν ό Φ έργο ;, οϋτινο; ή 
στοργή δεν παρήρχετο διά μ ια ;, —  ό ,τ ι έκαμα 
δεν μοι φαίνεται ά.γιον.. .

—  ’ ί ϊ  ! ώ ! άνεβόησεν ό Μακ-Φαρλ.άνη;, αί ο ι -  
λ.οφοονήοίί; δεν σημαίνουσι τ ίπ ο τε , κ ύ ρ ιε .. .  . Καί 
έπ ε ιτα  δέν γ ν ω ρ ίζετε  τον  Τόβην . . .  ό Τ όβης ε ί
ναι τό  άλογον μου  Ε π ίστευα  ό τι κανείς, κ α 
ταλα μ βάνετε, δέν ή το ίκανό; νά σ τα μ χτή σ η  τόν 
διαβολο-Τόβνν εκείνον ένώ έτρ εχ ε. . . . Δούγκαν ! 
φέρε κρασί και ποτήρια. . . . καί ε ίπ έ  εις τόν Μ ακ- 
Νάβη,ν νά κ α τ α β ή .. . .  *Ο χ·, ό χ ι, κύριε, δέν πρέ
π ει νά π ισ τεύ ετε  ό τι ¿κά μ ετε εύκολον π ρά γμ α! 
έν ώ  ο οποίος δεν είμαι γυναικάριον, δεν ήθελα δ ι- 
■.σχυρισθή ό τι ηδυνάμην νά κάμ ω  καθώς υμείς τόν 
Τόβην νά κλίνη τά  γόνατά του !

'Ο  'Λ γ κ ο ; Μ ακ-Φαρλάνη; ουδόλως ώ μ οία ζι 
π ό τε  πρός τή.ν διατύπω σιν θ,ν περί αϋτού εγεθίσα · 
υ,εν έν τη  παοοόση ίστορίο. Π το  ιόραίο; νέο; 
τριακονταετής, εχω ν πρόσωπον ζωηρόν, έκφρά- 
ζον ειλικρίνειαν καί ευθυμίαν. ’Ενίοτε δέ παροδι
κόν νέφος οπερ άνευ αιτίου έφερε τ ά  δείγμ α τα  
Μελαγχολίας έπί τού μ ετώ π ου του, ί,το  άναμφι- 
•βόλως σύ μ π τω μ α  προαγγέλλεν τόν εγκεφαλικόν 
εκείνον πυρετόν, όστις έςά π τει καί πληροί σ κ λ η 
ρών οραμάτων τούς εγκεφάλους τών Δκιότω·/, άλν.ά 
τό  σύ μ π τω μ α  τούτο ήτο μεμακρυσμένον, καί ηόύ- 
νατο νά εχη  όποιανδήποτε άλλην συμασίαν. Β έ
βαιοι; κ α τά  τόν καιρόν τ ή ;  μετριόφοονο; εκείνη; 
άταραζίας του οΰδεί; ιατρός, όσον όξυδερκή; καί 
αν ή το , δεν ηθελεν εννοήσει τήν παράδοςον άσθέ- 
νειαε, ήτις ηπείλη ήδη τά ς  διανον,τικάς δυνάμει; 
τού  ’ Αγκου Μακ-Φαρλάνη.

Προσεκάλεσε τον -ραμβρόν του Μ ακ-Χάβην, 
ό σ τ ι ; κ α τώ κ ει έν Λονδίνω μ ε τ ’ αϋτού άπό τινινν 
έβδου.άδω·), δ ιά  νά ΰπ οδεχθή τόν ζίνον που. 'Ο  
Κ . Μ ακ-Χ ά β η ; ε ίχ ε  νυν.φενθή τή,ν άδελ.φήν τού 
Αγκον. Γινώσκομεν άκούταντες παρ’ αυτού τού 

Στεφάνου, τού  υιού το υ , τ ά ;  λεπτομέρεια ς τής 
τρ α γικ ή ; τελ ευ τή ς  του  έν τ ώ  α ύ τώ  εκείνο» θαλάμη» 
τή ς  οικίας τού  'Ράνδαλ Γράαμ, έκ τοΰ όποιου ή 
δυστυχής 'Α ό ίιέτη  Π έρτηβάλ έμελ./.ε βραδύτερου 
νά άπαχθή- 'Ο  Κ . Μ ακ-Ν άβης έφαίνετο έχο>ν την 
αύτή,ν ηλικίαν ί,ν καί ί  γα μ βρό; του. Τό έγιοτερτ 
κόν του έδείκνυεν ά.νδρα πνευματοόυη καί έ
ξοχου ¿λ λ ά  ψυχρόν. Οί τρόποι του ή σαν αν
τ ίθ ετ ο ι προς τ ά  ελευθέρια ή θη , τή,ν ευθυμίαν καί 
τό  άσύστολον τού  ’ Λγκου. 'Η  γενική γνό,μ.η άπ 
εδιδεν εις αύτόν μ.εταγό ά.λλο»ν προτερημάτιον με- 
•ζάλην ειλικρίνειαν καί εντελή ακεραιότητα γαρα- 
κτή,ρος, αλλά καί τοι ειλικρινής ήτο ολίγον κοινω 
νησικό·, και δέν παρεδίδετο ε ϊ ;  τ :.ν τυχόντα.

Μ ετή ρ χ ετο  δ έ  τόν  δικηγόρον εις  τ ά  δικα στή ρ ια  
τ ή ς  Γ λ α σ κ ώ β η ς·

Π ερί δ έ  τ ή ς  Μ αρίας Μ α κ  Φ α ρ λ ά ν η ς, α ρ κ εί μ ό 
νον ό άναγνιύστης νά ένθυμηθ·?, εικόνα τ ιν ά  κρεμ.α- 
μένην μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δύο παραθύρω ν έν τ ώ  θχ λ ά υ .ω  
εκείνο» τ ο ύ  Ιρ λ α ν δ ικ ο ύ  Ο ίκο υ , τό ν  όποιον γ ινώ σ κ ο- 
μ.εν υπ ο τ ο  όνομα "■ ύωμ-ατιον το ύ  λ.αίραου » ε ι 

κόνα π α ρ ισ τώ σ α ν  νεάνιδα ενδεδυ α ένην κ α τ ά  τόν  
συρμών τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  π ο λ έ μ ω ν  ήμ.ών 
κ α τά  τ ο ύ  ^Ν απολέοντος' π ερ ί τ ή ς  Μ αρίας Μ ακ- 

Φ α ρλά νη; δέν θ έλ ει είσ θα ι αναγκα ίου να κ ά μ ω μ εν  
νέαν περιγραφήν. ' J J  Μ αρία ή τ ο  τ ω ό ν τ ι  τ ό  π ρ ω 
τό τυ π ο ν  τ ή ς  είκόνο; τ α ΰ τ η ; π ρός -ήν Ο αυμασίως 
(ο μ οία ζε. Μόνον δέ η  Μαρία ή τ ο  ετ·. ώ ρ α ιω τέρ α , 
θ ε λ κ τ ικ ω τ έ ρ α , εχ ο υ σ α  μ ειδ ία μ α  γ λυ κύ τερ ου  το ύ  
τ ή ς  είκόνος. ‘ ΐ ΐ τ ο  δ έ  σχεδ όν  δ ε κ α ε ξ  έτ ώ ν .

'Ο  Φ έργος τ ,το  έ ν τ η  ο ικ ία  τ α ύ τ η  πρό ένός τ ε 

τά ρ το υ  τ ί ;  ώ ρα ς, κ α ί ε ίσ ίτ ι  δέν ε ί χ ε  π α ρ α τη ρ ή 
σ ει αύτή,ν. Ό  Κ . Μ α κ-Ν ά β η ; ε ισ ελ θ ώ ν  καί άκού- 

σα ς τή ν  διη-ρησιν τ ο ύ  ’ Α γκου  ά π ηύθυνε προς τον  
νεον ξένον φιλόφρονας λ ό γ ο υ ς  εύ χα ρ ισ τή σ εο » ;. Π ά ν 

τ α  έφ αίνοντο δ τ ι  είχον  τ ε λ ε ιώ σ ε ι ' η  ευ γ εν ική  ύ υ - 
χρο'της τ ο ύ  Μ α κ Χ'αβη ά ν τεσ τά Ο μ ιζε  τ ή ν  ένθερμον 
ειλικρίνειαν τ ο ΰ  Μ ακ-Φ α ρλάνη, κ α ί ό Φ έρ γ ο ς , κ α 

τ α λ η φ θ ε ί ; π ά λιν  όπ ό τ ή ς  σ τα θ ε ρ ά ; ιδέας τ ο υ , 
έσ π ευ δ ε νά α π ο π ερ ά τω σ η  τό ν  ά νω Φ ελή  τ ο ύ τ ο ν  π ε 
ρ ισπα σμόν.

’ Ε μ ε λ λ ε  νά ά π ο χ α ιρ ετή σ η  α υ το ύ ς, άφοΰ εύ μ ε- 
ν ώ ; ευ έχ θ η  τήν πρόποσιν τ ο ύ  ’ Λ γ κ ο υ , ό σ τ .ς  ή θ ελ ε  
νά τό ν  π α ρ α ίτη σ η , ό τ ε  ή Μαρία κ α τα λ ιπ ο ΰ σ α  τό  

άνάκλ.ινσρον έφ’ ού ε ίχ ε  θ έσ ει α υ τήν ό ά δελ.φ ό ; τ η ς , 
προύχιώρησε π ρός τό  μ έσο ν  το ύ  θα λ ά μ ο υ . 'Ο  Φ έ ρ 
γ ο ς  εσ τ ά θ η , ώ ;  αν ε :  α ό ρ α το ; χ ειρ  π ροσήλω σεν  
α υτόν επ ί το ύ  ύ α π έό ο υ . I I  Μ αρία έλα βεν  έκ  τ ο ύ  
δ ίσ κ ευ  π ο τή ρ ιον , κα ί 'έ χ υ σ ε ·; εν α ύ τ ώ  σ τ α ν ώ ν ά ; 
τινα ς οίνου.

—  Π ρ έπ ει νά υ π ο χ ρ εώ σ η τε  καί έ α έ , ειπ εν  ά · 
σ θ εν ώ ς , π ίν ω  ε ι ς  υγείαν ¿κείνω ν τ ο ύ ς  όπ ο ιο υ ς ά ν κ -

Ώ  Φ έργος κ α τέσ τη , ω χ ρ ό ς , κα ί ή θ ε λ ε  π έσ ει ύ 
π τ ιο ς , άν ό Μ α κ Ί 'ν ρ λ ά ν η ς όεν έσ τή ρ ιζεν  « ύ τό ν  ό 
π ισθεν .

—  Κυρία μου ! . . . κυρία μου ! ¿ψιθύρισε με
τ ά  φωνής τήν όπυίαν ή αίφνιύίως διεγερθεϊσα θ λ ί· 
i t :  του καθίστα τρέμουσαν' —  ¿κείνοι τούς ο
ποίους ήγάπων, άπέθανον . .  . καί δέν θέλω α 
γαπήσει πλέον . . .  δηλαδή . . .  δέν η.ξεύρω . . . 
ίσως . . . πίνω εις υγείαν σας, κυρία μου !

’ ¡Ιρ π α σ ε  δ ’ έκ  το ύ  δ ίσ κ ο -j π οτή ριον , οπερ ε- 
κ έν ω σ ε ό ιά  μ ι α ;  μ έ  τ α χ ύ τ η τ α  κ α ί  τα ρ α χή ν , Ί ο  
α ίμ α  έπανήλΟεν ε : ;  τ ά ;  π α ρ ειά ς που. Ο ι όφ θα λ- 
ί .Ά τ ο υ  έταπεινούθησαν οισκνεί βάρος μ.ολ.ύβδου 
¿π έκ ειτο  έπ ί τ ώ ν  βλεφ ά ρω ν το υ , καί ή αναπνοή 
το υ  κ α θ ίσ τα το  δύσκολος.

Ό  Κ . Μ α «·Ν ά β η; συνω φρυώ θη. ’Π Μαρί α κ α τ 
έ σ τ η  ερ υ θρ ο τά τη , κ α ί έσ τ ά θ η  εχ ο υ σ α  κα ί α ϋ τη  
τετα π ειν ω μ .έν ο υ ; τ ο ύ ; οφ θα λ μ ο ύ ; α π ένα ντι τού 
Φ έργου.
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Ό  Μακ-Φαρλ.άνη; έκχγχχζεν.
—  Καλά ! καλά ! είπε' —  δεν είύχ ποτε νέον 

ώραΐον καθώ; ΰμά;, κύριε Όβρεάνη. . . . τον 
θεόν μου 1 Μχκ-Νάβη, έπεθόμουν νά τον εοκε- 
— να κρατή την κεφαλήν του 1'όβη σάν νά /το 
πωλάριον τ ή ;  ορεινής Σκωτία;. . . .  ’Ε λπίζω , κό
ρα Όβρεάνη, ο τ'. θά λάβοαεν τήν εϋχκοίοτησ.ν 
νά σ δ ί ίδωμεν πάλ.ιν.

Ό  Φέργο; ανύψωσε του ; οφθαλ.μου; πρός τήν 
Μαρίαν, έποόφερε το ναι μόλις άκουόμενο; καί ά - 
-,εχώρησε ταχέως.

Πολλά-«; άπό ένο; έτου; αί νύκτε; του παρ · 
ήρχοντο χωρίς νά έπέλθη ό ύπνο; νά διακόύη τον 
συνεχή έναονόλησ-.ν τού πνεύματός του. Καί την 
νύκτα δε ταύτην δεν έκοιμήθη, δεν κατεΐχον όμως 
την αγρυπνίαν του αί συνήθεις αυτού ιδέα·..

Ό  Φεργο; ήγάτ α . —  Μίαν στιγμήν, μίαν μ ό 
νην, ήθέλησε νά άντιστή κατά τού αγνώστου το ύ 
του αισθήματος, δπερ κατελάμβανε την κχρόίζν 
άμα καί τό  πνεύμα του. ’Αλλά δεν ήτο δεδομ.έ- 
νον αΰτώ, καί τοι ητο ισχυρότατο; κατά πάση; 
άλλη; ποοσβολής, νά καταπολευ.ήση τον έρωτα.

. 1 / - ' - - -  -  ίΤο πρώτον τούτο κίνημα τ η ; αντιστασεω; υπηρξεν |
η εαφυτο; άντίόοασι; τού επ' ολίγον λ,ησμονηθεν- (
τ ο ;  μίσου; του. "Επειτα  δε ή έκδίκησι; ετιώ πη- |
τ ;ν ' ή πάλη έπερατό>θη, καί ό Φέργο; παρεόόθη |
όλο; μετ’ έντελού; άφοσιώσεως, μ ετ ’ άγαλ./ιάσεω; |
παραοόρου εις τήν πρώτην ταύτην ερωτικήν εκ - ]
στάσιν. !

'11 νόξ αότη ΰπ/.ρξεν ό. ; άποκάλυψ·.; τ η ; μελ- 
λοότη; ζω ή ; του , τ? ,; ζωής ην διήλθεν εν μέσω 
ήοακλείων άθλ.ων καί σαρκικών ηδονών. Έμ.αθε διά 
μ ια ; τ ά ; εμπαθείς εκείνα; ονειροπολήσει;, τήν 
άρν.ήν εκείνην τών επιθυμιών, τήν θριαμβευτικήν 
εκείνην θέλησ-.ν τού νά άγαπχται, ήτις έμελλε νά 
παρεμοάλλη τοσαύτα; ηδυπαθείς άπολ.αόσει; εις 
τά  αεταξύ τών υ.α/ών του διαστήν.ατα. "Εν μό
νον βλ,εν.αα ν,ψε τ ά ; αισθήσεις καί την καρό-ίαν 
του. Μεταξύ τής καταστάσεΐν; αυτού κατά τήν 
νύκτα καί τής κατά. τήν προτεραίαν υπήρχε τού 
λοιπού χάσμα μίνα·

Κ,αί όμως εν μέσο τών φλογερών τούτοι/ ορ
μών πόσον ό πρώ το; οΰτος ερως ητο ποιητικό; καί 
άγνό; I 'Ο  Φέργο; παοεδίδετο όλος εις αετόν α- 
■πεοφυλ,άκτως καί άνευ ούδενό; άλλου σκοπού. 
Ουδέποτε ερω; ευγενόπαιδο; εδειξε περισσότερόν ά- 
βοότητα. 'Ο έρως ούτο; ήτο δουλεία, ό ερως ουτο; 
ητο λατρεία. ’ Λλλ.’ ό Φέργος ευ.ελλε πάντοτε νά ά- 
ναπά τοιουτοτρόπως. Ή  κσοδίατου καί τοι φύσει 
αγαθής δέν ΰπέκειτο εί; τόν αποξηραντικόν εκείνον 
κόοον οτ'-ς είναι τδ  ίδιάζον τής άστασία;. Εμε/.λ.» 
νά μενη νέος καί τοι διά.γων τα χ έω ; καί πολυπα- 
θ ώ ; τ ά ; στιγμά; τού βίου του. ’ Εμελλε νά δια- 
χεη άκ’.νδύνιο; το ύ ; θησαυρού; τού πλουσίου διορ- 
γανισμού του. II το ήθικώ; δ ,τι είναι ό άσωτο; 
έ  άκαταπαύστως διαχέων τόν χρυσόν δαψιλ.ω; καί 
άφρόνωρ, κα; ϊίμως. μ'ό δυνάμενο; νά καταστρένη 
τήν άνεξάντλητον κόαρονου.ίαν του.

Τήν επιούσαν α π ό  π ρ ω ία ; 6 ν.\ γ κ ο ; Μ α κ -Φ α ρ - 
λ ά ν η ; ή λ θ ε νά τό ν  έπ ισ κ εφ θ ή . —  'ν π ά ο χ ο υ σ ; τ ο ι-  
ο ύ τ α ι  σ υ μ π ά θ εια ι. 'Ο  Μ α κ-Φ α ρλά νη ; ήοελεν  εΐσθα ι 
ό φ ίλ ο ; τ ο ύ  Φ έργου καί ά κ ο υ σ ίω ; α υτού . *Αλ./.’ 
ο ύ τ ο ; β έβ α ια  δέν ή θ ελ ε  νά άποιΟήτη τή ν  πολύτιρ.ον 
ο ιλία ν  το ύ  αδ ελφ ο ύ  τ ή ;  Μ α ρ ία ;. Μ ετα ζύ  α υ τώ ν  διά 
το ύ  ισχυρού τ ο ύ το υ  δ εσ μ ο ύ  τ α χ έ ω ;  π ρ ο υ χ ύ ρ η σ εν  ή 
ο ΐκ ε ιό τ η ;. Ό  έρ ω ς π ρούχώ ρησε κ α τά  τό ν  α υ τόν  τρ ό 
πον. '11 Μ αοία ά ® ελ έ ; κα ί άπλούν κοράσιον, δεν ήδό- 
ν α το  νά ά ν τισ τα θ ή  επ ί π ο λύ  ε ι ;  τόν  ώράΐον εκείνον 
ό'έργον, ίά-ις ε 'χ μ ν , ο ύ τ ω ; ε ϊπ είν , έμ φ υτον  τν ν  έ π ι-  
ττή υ ,η ν  τ ο ύ  θ έλ γ ειν . Ή -,'ά π η σεν  ΰ ς  ή γ α π ά τ ο  ά -  

νευ έπιφυλάςεους. Μόνον δ έ  έ μ ε λ λ ε  να α γ α π ά  π ε 
ρ ισσότερον χρόνον.

'U  οικία  τ ο ύ  Μ α κ-Φ α ρλά νη κ α τ έ σ τ η  μ ε τ ’ σύ 
π ο λύ  οικία  τ ο ύ  Φ έργ ου . 'Ο  Φ έρ γ ο ; εμ α θεν  όλα τ ά  
μ υ σ τ ικ ά  τ ο ύ  εν τίμ ο υ  Σ κ ω το υ  κ α ί  τ ά  α ίτ ια  τ ή ;  ε ι ;  
Λονδίνον ά ο ίξ ε ώ ;  τ ο υ . Έ κ  δ έ  τώ ν  μ υ σ τικ ώ ν  εα υ
το ύ  ό Ψ εο γ ο ; δεν έςεμ υστηρεύΟ η είυ,ή το ν  έρ ω 

τ ά  το υ .
Π ολλα Ι εβ δ ο μ ά δ ες  παρήλΟον ο ύ τ ω ς . Ό  Μ α κ-Ν α - 

β η ς δ ιετή ρ ει π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο ; τό ν  Ό βοεάνην τή ν  φ ι-  
λ όφ ρονζ καί ψυχράν ευγένειαν το υ ' ά λ λ ’ s  Μ α κ - 
Ν ά βης δέν η τ ο  ό κύριο ; τ ή ;  ο ικ ία ;.

Έ κ τ ό ;  το ύ  Φ έργου ε ! ;  μ ό ν ο ; ξ έν ο ; ή τ ο  δ ε κ τ ό ;,  
κα ί ε ο λ ε π ε  σ υ χ ν ά κ ι; τή ν  Μ ις; Μ ακ-Φ α ρλά νην ' δ 
ν έο ; εΰ γ εν ή ; ό όν ομ α ζό μ εν ο ; Γ ο δ ε ο ρ έ δ ο ; δ έ  Λ άν- 

σ εσ τ ερ , ο σ τ ι ; π ε ε ιέ μ ίν ε  τό ν  θάνατον το ύ  γηραιού 
π α τ ρ ό ; το υ  ϊν κ  νίνη κ ό υ .η ; τ ο ύ  Λ σπροπύργου.

A 'c f. i i . —  î1/«>c<îû|'Üi ·1ιχή.

'Ο ’ Λ —κ ο ; Μ α κ-Φ α ρλά νη ; κα ί ί  γ α μ β ρ ό ; α υ τού  
Μ ακ-Ν 'άβης ήσαν έν Λονδίνερ π ρ ό ; δ ιεξα γ ω γ ή ν  
μ ιά ; τ ώ ν  α δ ιεξό δ ω ν  εκείνων ό ικ ώ ν , τ ά ;  ό π ο ία ; ή 
π α ρ ο ιμ ιώ δ η ; άσά'φεια τόίν  ’Λ γγλιι-.ών νόμων δ ι ε -  
•••είεει ά κ α τα π α ύ σ το » ;. κ α ί τ ά ;  ό π ο ία ; κρίνουσ·. 
τ ά  δ ικ α σ τή ρ ια  ό π ω ; δύναντα ι, διά π ο λ α π λ ώ ν  κα ί 
π ολυ ειδ ώ ν  σ τ α θ μ ώ ν , μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  οποίω ν π ρ έπ ει 

νά σ υ γ κ α τα λ έ ξη  τ ι *  π ρ ώ τον  τή ν  ε υ θ ύ τ η τ α , έ 
π ε ιτ α  τή ν  τ ύ χ η ν , κα ί τ έλ .ο ; τή ν  εύνοιαν κ α ί τ ά ;  

σ υ σ τά σ εις .
’Έ π ο ό κ ε ιτ ο  δ ’ εν τ ή  δ ίκ η  τ α ύ ττ . το ύ  "Αγ/.ου Μ ακ- 

Φ αρλάνη ή υ-ά’λλον το ύ  π α τ ρ ό ; τ ο υ , τ ο ύ  α γρο
νόμου τ ή ;  Λ ή δ α ;, π ερ ί μ ε γ ά λ η ; έ κ τ ά σ ε ω ; γα ιώ ν 
δ ια μ ο ισ β η το υ μ έν ω ν  υπ ό τ ιν ο ; τ ώ ν  είρηνοδικώ ν το ύ  

κ ο μ η τ ά τ ο υ τ ή ;  Δ ο υ μ φ ρ ή ;. Ή  π ερ ίσ τα σ ις  α ύ τη  ή το  
δεινή ' ΰπ ό είρηνοδίκου ΐ

' υ  Κ . Μ α κ Ί 'σ ρ λ ά ν η ; τ ο ύ  οποίου ή οικογένεια  
έκ έκ τ η τ ο  α π ’ α ρ χ ή ; τ ά ;  γ α ία ; τ α ύ τ α ς , α ίτ ιν ε ; ά π - 
ετέλ ο υ ν  π ερ ίπ ο υ  άπα σαν τή ν  περιουσίαν το υ  δεν 
η θελεν  νά ϋπ ο χω ρ ή σ ή  άνευ ά ν τισ τά σ εω ς . 'Ο  εί- 
ρ η νοδίκη ; η τ ο  π λ ο ύ σ ιο ; κ α ί ευ νοούμ ενο ;, 'Ο  ’ Α - 
γ κ ο ;  κ α ί ό Μ α κ -Ν ά β η ; ά π εσ τά λ η σ α ν  ε ΐ ;  Λονδίνον 
ϊνα  ύ π η ;ε τ τ .σ ω σ ; δ ρ α ο ττ.είο ι; τ ά  συ μ φ έροντα  τ?.ς 

οΐκογενείο ;;.
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'Ο  ’ Αγ/.ο; άπέβλεπεν ε ί; έν μόνον πράγο.α' νά 
παρουσιασθή ενώπιον τού δικαστού καί νά δικαιο
λογήσω τ ά ; απαιτήσει; του, άλλ’ ό Μακ-Νάβης, 
δικηγόρο; ών καί έξησκηρ.ένος ε ι ;  τ ά ; πο/.υπλ.όκου; 
δίκα ; τ ή ; Σκωτική; δικογραφία;, ( διότι χ ρ :ω - 
στούμεν νά είπο>μεν ότι ώ ; πρό; τήν διαφθοράν, 
τήν απάτην καί τήν δολιότητα οί νομικοί τού Λον· 
όίνου υποχιορούσιν ενώπιον τών τ ή ; Γλασκούβη; 
καί τού Εδιμβούργου ), ό Μακ-Νάβη; ήθέλησε νά 
προφυλαχθή διά τινο; βοηθού, καί νά άρχίσμ τήν 
πάλην ισχυρότερο; ών. ’Αρχαΐαι οικογενειακοί 
σχέσεις ήνέ&ιξαν τ ά ; Ούρα; τ ή : οικία; τού γηραιού 
κόμητο; ’Ασπροπυργίτου, ό σ τι; ήτο εΰγενής άςιό- 
τ ιμ ο ;. 'Ο  Μακ-Νάβης κατεόειξεν ε ΐ; αύτον τό δί
καιον τ ή ; δίκη; του, καί έ κόμη; άνέλαβε τήν υ 
πόθεσιν υπό τήν υψηλήν προστασίαν του. "ΟΟεν 
δέν ήτο μεγάλη άνταμοιβήι έκ μέρου; αυτών τό νά 
όέχωνται ενίοτε τ ά ; επισκέψεις τού προιτοκότου 
τ ή ;  Αυθεντία; Λυτού.

'Ο Γοδεφρεΐδο; δε Λάνσεστεο ήρχετο ουτω ; ΰπό 
τήν προστασίαν τού Κ. Μακ-Νάβη. 'θ  ’ Αγκος δεν 
έβλεπεν αυτόν μέ τόσον καλόν όμμα, καί ή Μα
ρία ήσΟάνετο πρό; αύτόν φυσικήν τινα απέχθειαν.

'Ο  αξιότιμο; Γοδεφρεΐδο; ήτο τότε από 3 0  
μέχρι 3 5  ετών Το πρόσωπόν του, αρκούντως 
ωραΐον άλλ’ ερυθρόν έκ τ ή ; χρήσεω; τών πνευμα
τωδών ποτών ύ ;  καί τού αποτελέσματος κράσεω; 
αιμ.ατηροτάτη;, παρίστα τού ; διακριτικού; χαρα
κτήρα; τού Σαξονικού τύπου επιφαινομένου υ.ετά 
κτηνώόου; σχεόόν έκφράσεω;.

'Ο ’ Λ γκο; έορόνει ότι ό αξιότιμος Γοδεφρεΐδο; 
ήρατο τ ή ;  αδελφή; του Μαρίας. Ό  Μακ-Νάβη; 
διίσχυρίζετο τό  εναντίον. Ό  δέ Φέργος ε'χεν υ
πέρ εαυτού τήν συμ.πάθειαν τού "Λγκον καί τόν 
έρωτα τ ή ; Μαρίας.

’Α λλάτό πραγμα δέν ήδύνατα νά εξακολούθηση 
ούτως επί πολύ χ_ωρίς νά γίνη λόγος περί γάμου. 
Ό  Μακ Νάβη; άμα εμ.αθε τ $ ;  απαιτήσει; τού 
ν έο υ ’ Ιρλανδού αντέστη ολαι; δυνάμεσιν, άλλ’ ή 
Μαρία ερριψε κλαίουσα τού ; δύο ωραίου; βραχίο
να; τ η ;  περί τόν λαιμόν τού αδελφού τ η ; ,  ο σ τι; 
ώμωσεν δτι ήθελε γίνει ί  γΦμ-ος.

'ΟΦέργ-ο; καί ή .Μαρία έμνηστεύθησαν.
Μεταξύ τού Φερ-,-ου καί τού άξιοτίμου Γοδε- 

φρείδου δέ Αάνσεστερ υπήρχε φυσική αντιπάθεια, 
ή τ ι; έώεικνύετο παρά μέν τού πριότου διά περι
φρονητική; σιω πή;, παρά δέ τού εΰγενού; διά προ
κλητικών βλεμμάτων καί διά κινημάτων μίσου; 
μετά δυσκολία; κρυπτόμενων. Συνηντώντο συχνό
τα τα  Ιν τή  οικία τού ’ Λγκου, άλλ’ ό ’Οορ-άνη; έ- 
«υνείθισε νά ύτοχωρή. καί άνεχώρει άμα ένεφανί- 
ζετο  ό κληρονόμο; τού λόρδου. Διά τού τρόπου 
τούτου άπέφυγον τήν έριδα εω ; τότε.

Τήν επιούσαν τ ή ; ημέρα; καθ ?,ν Ίτ.-φασίσθη ό 
γά μο;, ή οικογένεια Μακ-Φαρλάνη έμελλε νά α
ναχώρηση ε ΐ; τήν Σκωτίαν, όπου :κ:ιλ?ι αυτήν 
προσωρινώ; ή πορεία τ ή ;  δ ίκη ;' ό Φέργο; ήτο μό
νο; εν τώ  συνδιαλεκτηοίω ένθα πεοιέμενε τόν Μακ-

Φαρλάνην. Πριν φθάση δέ 5 τελευτα ίο ; ούτο; εΐσ - 
ήγαγον τόν άξιότιμον Γοδεφρεΐδον δέ Αάνσεστερ, 
ουτινος τό τεταραγμένον πρόσωπον άνήγγελλεν έρ 
γην σφοόραν και υελλουσαν νά έκραγή. Ό  Φέργο; 
κ α τ ι τήν συνήθειάν του έλαβε τόν πίλόν του καί 
διηυΟύνθη πρό; τήν Οόραν έν σιωπή.

—  Α 1 τουλάχιστον, έψιθύρισε κτηνω δώ; ό 
Γοδεφρεΐδο;, ό χωριάτη; ούτο; έχει τήν καλοσύ- 
σϋνην νά φεΰγη μ.όνο; του.

Ό  Φέργο; έστάθη, καί έθεό.ρησε κατά πρόσο>πον 
τόν Κ . δε Αάνσεστερ οστι; έρίίφθη ςπ! τού ανα
κλίντρου καί συνες-αύρωσ; τ ά ; κνήμας του μέ έπ ι- 
τετηόευμ.ένην άΟιαφορίαν.

—  Μήπω; όμιλεΐτε περί έμοΰ, κύριε, εΤπεν ό 
Φέργο:.

—  "Ε  1 μ α θέ;, ίσ ω ; όμιλώ διά σέ, παλληκάρι 
μου, απήντησεν ο Γοήεφρεΐόο;.

'Ο Φέργο; ήρυθοίασεν μέν, άλλά διετήρησε τήν 
αταραξίαν του.

—  Κ-ύριε, έπανέλαβεν, έκ τού τρόπου καθ’ 8ν 
αρχίζει ή συνδιάλεξις αυτη, μοί φαίνεται δτι ή - 
θελεν είσΟαι καλλίτερον νά έξακολουΟ-Ασωμεν αΰ- 
τήν έκτός τ ή : οικία;. . . .

'Ο  Γοδεφρεΐδο; ύψωσε το υ ; ώ μου;, καί δέν ε -  
κινήθη.

—  Διότι υποθέτω, έςηκολούθησε λέγων ό Φέρ
γ ο ;, καί έλπίζω  δτι υπάρχει άλλο τ ι ή άνανδρί* 
ΰπό τήν αϋθάόειάν σα;.

—  Έ μ π ρ ό ;. είπεν ό Αάνσεστερ δ σ τι; ήγέρθη 
μειόιών. Σε άκολ.ουθώ.

Ό  Φέργο; προύχώρησε π ρ ώ 'ο ;, καί ό Κ . δέ 
Λάντεστερ τωόντι ήκολ.ούθησεν αύτόν κομβόνω·* 
ταχέω ς τό ένδυμά του.

’ Ενώ έξήρχον-ο ε ί; τήν όδόν, δ Φέργο; ήθέλησε 
ν’ άρχίση τον λόγον.

—  Μακρύτερα I ειπεν ό Κ . δέ Αάνσεστερ στρα
φείς περί τήν γωνίαν τών Μικοών Κήπων, καί εΐσ- 
ελθών ε ί; τήν 'οδόν Βελτώνο;.

'Ο Φέργο; τόν ήκολούθησεν. — 'Ο Γοδεφηεΐδο? 
κατέλιπε τό λιΟόστρωτον, καί έλθών έστάθη εν 
τώ  μέσω τ ή ; όόοϋ. Τήν εποχήν δε ταύτην ήτο ε ΐ' 
σέτι ρωμαλεώτατος, καί ή θέσι; ήν Ιλαοε, γνω
στότατη έν Λονδίνω, ένθα ή πυγμαχία είναι δη
μώ δη; άμα καί αριστοκρατική επιστήμη, έπέδει- 
ξεν ετι μάλλ.ον τήν ρωμαλέαν συμμετρίαν τού 
σιύματό; του.

Οί διαβάται ήσαν σπάνιοι έν τή  όδώ καί άσχο- 
λ,οφανεΐς, ο'ίτινες διήρχοντο διά τού λιθοστρώ
του ίχοντε; τ ά ; χεΐρα; έντο; τών θυλακίων τών 
ενδυμάτων αΰτών, καί το βλέμν.α προσηλο>μένον 
κατ’ ευθείαν πρό; τά έμπρό;, ώ ; άρμ.όζει ε ί; άν- 
δρα; γεγυμ.νασμένου; ε ΐ ;  τήν τέχνην τού περιπχ- 
τεΐν δημ.οσίως, καί οΐτινε; δέν έπιθυμούσι νά λα μ - 
βάνοισιν έκαστον λ,επτόν είκοσι κτυπήματα διά τού 
άγκώνος.

—  ’Εμπρός, κύριε, εΤπεν έ  Γοδεφρεΐδο; μέ τό 
νον προκλητικόν, —  «ν αγαπάτε νά έξακολουθή-
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βωιιεν εδώ τήν συνδιάλεφίν [/.ο·;, ε-μαι εις τ ά ; υια- 
ταγάς σας.

—  'Α γαπώ, κύριε, άπήντησεν ό Φέργος προ- 
χωρών, νά σάς ζητήσω λόγον τής κττ,/ώόους αν
αίδειας σας.

—  " Ε σ τ ω , παλληκάρι μου. Θά σου δώ σω  τ ο υ ; 
λόγους . . .  καί μά νήν άλήθΐΐαν 0 η ημ α ι ή π α τη - 
μένος, άν ζητήσης π ο τέ  και δευτέραν φοράν. . . .
"Ας προβώυ.εν κατά τάξιν' «οώτον αγαπά; τήν 
μίςς Μακ-Φαρλάνην, καί τοοτο δέν μου συμφέ
ρ ει.. .  . "Επειτα  δε νομ.ίζω ότι ή μ ίς ς  Μακ-Φχρ- 
λάνη «έ ά γ α π £ .. . . Τέλος μοί είπαν ότι έμελ
λες νά τήν νυμφευθής.

—  Τοΰτο είναι αληθές, άπεκρίθη ό φέργος.
—  "Ο χι I . . .  Πρ;ν τοΰτο γίνη, παλληκάρι μου,

Οά σοΰ σ.τάσω τά  πλευρ .
—  Κύριε I κύριε! άνεβόησε·/ ό ’Οορεάνης, τοΰ 

όποιου άνή,πτετο ό εγκέφαλος, —  ή υπομονή μ.ου 
¿'α ντλείτα ι καί θά σάς κάμο» νά μ.ετανοήσητε. . . .

’Αλλά δεν ήδυντ,θη ν’ αποπεράτωση τον λόγον 
του, διότι ό γρόνθος τοΰ εΰγενοϋς προσέβαλε·/ αυ
τόν κατά του στήθους, καί τον ερριψεν όρμτ,τικώ; 
ύπτιον.

'Ο άξιότιμος Γοδεφρείδος όε Λάνσεστερ ήτο ό 
άριστος υ-αθητης τοΰ περίφημου "Ολμη τοΰ Κόβεν 
Γάρδκν όστις έκράτει έπί ήμισυ περίπου αιώνα τό 
σκήπτρο·/ τής συντεχνία; τών πυγμάχων έν Λον
δίνο», καί οότινος ό άνήριάς φαίνεται εισετι εις όλα 
τά  καπηλεία ένθα συνέρχονται οί πυγμάχοι.

Ό  Γοδεφρείδος ελαβε θέσιν αμυντικήν πάρχυ- 
τα , καί έμειδίασεν ευχάριστά,Οείς. Οί διαβάται ί-  
στάθιισαν εκατέρωθεν τή ; οΰοΰ έπί τοΰ λιθοστρώ
του. Ή  πυγμαχία γινόμενε {ν το ; τοΰ πν,λοϋ είναι 
καλή καί σπανία ευκαιρία, τ ι ς  οποίας τα θέλγη
τρα έκτιμώσιν έπί πολύ οί Λονδιναΐοι. —  Κατά δε 
τήν πεοίστασιν ταότν,ν ή άρ/Λ υπεσχετο καλήν 
διασ/.έδασιν.

Ό  Φέργος ήγέίΟνι πάλιν σκοτοδινιών καί μα- 
νιωδώς. Χοιρίς νά προμελετά,σρ τν,ν έφοδον αυτού, 
καί χωρίς νά λ,άβη περισσοτέραν προφύλαξιν ή 
τ/,ν πρώτ/,ν φοράν, ώρμησε πάλιν. —  Ο βραχίων 
τοΰ Γοδεφρείδου ΰψιοθείς μέχρι τοΰ οφθαλμού του, 
περιεστράφ-ο. —  Δευτέραν φοράν ό Φέργος έκυλί- 
σθϊΐ έπί τοΰ εδάφους, ένθα έμεινε στιγμάς τινα; 
ακίνητος καί ώς καταβεβλημένος.

’ Εννοείται ότι ούδείς έκιντ,θη διά νά τον βοη- 
θήση' μόνον δ ; λακο»νικοί τινες διάλογοι ήκούοντο 
μεταξύ τών παρευρισκομ-ένων, οίτινες αϋςανόμενοι 
έπί τοΰ λιθοστρώτου κχτελ.άμβανον ήδη καί τήν 
οδόν.

—  Καλά, τμέρα σας, κύριε Χ όγκσω ν . . . Ε ίσθε 
καλά ; . . . τδν κ,ατεργαρη τοΰτον ολίγον λείπ ει 
νά τον απ οτελειώ σουν. . . .  ΐ ί  κχμνει ή κυ- 
ρία σ α ς ;

—  Δοΰλός σας, κύριε Σαίνκλαιρ. . . .  1! γρον- 
ίιά  ήτον κ α λ ά .. · . Πρέπει νά βγάζουν φωτιαίς 
τά  μάτια τ ο υ .. . .  Πώς πέρνα ά κυρία σ α ς;

—  Τδ βέβαιον είναι πώς δέν χρειάζεται πλέον 
άλλην, ν ο μ ίζω .. . . ’ΐδε, δεν κινείται πλέον.

Τινες {χειροκρότησαν. —  fIL γρονθιά ήτο καλά.
'Ο Γοδεφρείδος, έμπειρος αθλητής, κτυπών άν
θρωπον πάντα; άγνοοΰντα τήν τέχνην τής πυγμα
χίας, κατεχράτο βεβαίως τοΰ προτερήματος του, 
καί έπραττεν όντως έργον αισχρόν ως ο φερων παν
οπλίαν στρα τιώ τη; όστις ήθελε μεταχειριοθί, το 
ξίφος του κ α τ’ έχθροΰ άοπλου' άλλ’ έν Λονδίνο», 
είναι περιττόν νά τδ έπαναλάβωμεν, δέν συλλογί
ζονται ούτως. 'Π γενναιοψυχία δέν είναι πράγμα 
τόσον κοινόν. Ή  τιμή συνίστχτκι εις τδ  νά ν.ναί 
τις ισχυρότατος, καί ή δόξα εις τδ νά η,ναι πλου
σιότατος.

"Ηθελε τις μεγάλως δυσκολευθή θέλων νά άνα- 
καλύΊ/η τδ ακριβέ; σημείον όθεν άρχεται τδ εύ- 
ερέθιστον τών κυρίων μας. —  Έ ν  τη  κάτω βουλή 
βουλευτής μεταχειρίζεται τόν συνάδελφόν του ως 
σκύλακα, καί τώ  λέγει ότι έ  'Ροβέρτος Π ήλο; 
τόν κάμνει νά περιπατή διά μαστιγώσεων. Ό  συν
άδελφος θεωρεί τοΰτο άπλούστατον, καί άνταπο- 
κοίνεται εις τον προειπόντα μεταχειριζόμενο; αύ- 
τδν ώς προβατόκυνα καί κατήγορων αυτόν ώ ; 
λάχοντα τά  υποδήματα τοΰ Ίο»άν\ου 'Ροΰσσελ.

Έ ν  γένει δε αί ίπποτικαί όρμαί είναι σχεδόν 
πάντη άγνωστοι εις άμά; ώς καί ε:ς τους Αμερι
κανούς αυτούς.

'// ι-(,ΐιιΟιιι ήτα)· xn.Hi, προς τ ί  τα  λοιπά ; —
Ό  Γοδεφρείδος δεν έθετε τδν πόδα του έπί τοΰ ' 
στήθους τοΰ ί,τττ,μένου, δέν ήτο τοΰτο αρκετόν 
μεγαλεΐον ψυχή;

Έ ν  τούτοι; ό Κ . Χόγκσων καί σ Κ . Σαίνγκλαιρ 
άπατώντο. Ό  Φέργος δέν είχε καταβληθή. Μετά 
τινας στιγμάς ακινησίας ηγέρθη πάλιν. Τδ πρό
σωπό'/ του ήτο πελ.ιδνδν, καί έν μέσοι της ώχρο- 
τη το ; ταύτη» οί. οφθαλμοί του ηκτινοβόλ.ουν πΰρ 
άμ.αυρόν. Δεν ώρμησεν ομιος ως πρύτερον κατά 
τοΰ άντιπάλου του κατεμέτρησεν αύτδν μίαν r iv -  
μήν διά τοΰ βλέμματος, καί προυχωρησε προ; 
αυτόν με βάμ.ατα βραδέα, χείρα ; κρεμαμενας, 
σώμα καί πρόσωπον πάντη άπροφύλ.ακτα.

'Ρίγος πιριεργείας διήλθε διά των παρευρισκο- 
μέ·/ο»ν. 'Εκαστος διευθετηθη, ινα ιόη α.αλ.λιτ*ρον, 
καί νά μή οιαφύγη αύτδν οΰδεν εκ τ η ; λυσεο»ς, 
διότι πάντες είδον ότι ό αθλητής ηδυνατο τό τε  
νά έκλ.έξγ μ.έρος ευπρόσβλητο'/. ΙΙουναντο νά 
ελπίσιοσι καί φόνον.

Τδ βλέμμα τοΰ Γοδεφρείδου κατέστη τωόντι 
προσεκτικόν, καί έςηκοντίσθη έξεως πρνς το μέ
ρος όπου τδ στήθος βυθίζεται πρδς τά εντός, καί 
φθάνει μέχρι τοΰ στομάχου.

Ό  Φέργος έ'Υ.κολούνει νά προχωρή. —  Ό  Γο
δεφρείδος έστοχάσΟτ, καί έκτυπησεν ολ.αις δυνά- 
αεσιν. 'Ο  εις τών γρονθων του προσέβαλε τό σ τη - 
θος τοΰ Φέργου, όπερ έξέπεμψεν ηχον βαούν, καί 
τρομερόν’ έ δ’ έτερος κατέπεσεν έπί της ά/ρας τοΰ 
μετώπου του, καί έξηλθον κατά πάδακας μικρά 
ρυάκια α'ίυ.ατος.
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Π άντες εξεπλ.άγησαν ίδόντες ό τι ό Φέργος δέν 
επεσεν έκ τ η ;  δ ιπ λ ή ; τα ύ τη ς π λ ς γ ή ;.  Δεν εκλο- 
νίσθη, οΰδ’ έπισθοχό»ρησεν. 'Η  έρυ.ή έξτ,σθέ- 
νησεν έπί τη ς  σαρκό; του ώσανεί άπήντησε χ α λ - 
κήν στήλην. —  Οί συνηγμένοι, τώ ν  όποιων τό 
άπληστον διαφέρον έκορυφώθη, έ',έπεΆ'άαν ΰπό- 
κωφον ψιθυρισμόν βλέποντες αυτόν ε ισ ετι οοθιον, 
εϋθύν καί σταθερόν καί έχοντα  α ία ατώ δη άστέσα 
έν τ ώ  μέσω  τοΰ υνοοΰ μετώ που του.

'Ο  Γοδεφρείδος αυτός τοσοΰτον ή το  βέβαιο; νά 
τδν καταβάύη καί πάλιν, άν ό χ ι -,ά τδν φονεύση 
διά τή ς  προσβολή; όίστε δέν μ ετεχειρ ίσθη  τήν 
συνήθη τ α χ ύ τη τα  αότοΰ δια νά {παναφέρη το υ ; 
γρόνθου; του  εις θέσιν αμυντικήν. Βέβαιος ών περί 
τοΰ θριάμοου, έλησμ.όνη,σε τον κυριώτεοον κανόνα, 
τήν βάσιν τή ς  τεχνν,ς " θ τ ε  δε εννόησε τήν απά
την το υ , δεν ητο πλέον καιρός νά επανόρθωση τό 
σφάλμα του. Αί δύο χείρες τοΰ  Φέργου, —  όις δύο 
χαλΰβδιναι λα βίδες, — έκλείοντο περί τους βρα
χίονας του και το υ ; συ/έτριβον.

Ό  ςύγεν/,ς ώ χρίχσε καί αύτος, διότι ή ανα
πνοή τοΰ Φέργνυ έφ λεγ ε τ ό  πρόσωπόν το υ , διότι 
οι οφθαλμοί τοΰ  Φέργου φλογεςοί καί έξαστρά 
π τον τες έμάγευον το ύ ; ταραχθέντες ήδη καί ε κ 
φράζοντας τρόμον οφθαλμού; του . ’ Ιΐθέλιςσε νά 
άποσύρη, τά ς  χείράς του. ’Αδύνατον] ' I I  σύνθλι- 

ψ/ι; τώ ν  δακτύλων τοΰ Φέργου, εξακολουθούσα 
ή αυτή, συνεχής, άνεξάντλ-ητος ¿ξή,ντλε*. τά ς  ασθε
νείς προσπάθεια; το υ , καί ε ίχ ε  τήν δύναμιν τώ ν  
σιδηρών εκείνο»·/ κρίκων τούς όποιους πεοιβάλλουτι 
περί τοός καρπού; τώ ν  καταδίκω ν.

Ιίίδεν ότι «π ω λέσθη . —  Το πλήθος έσιώπα. —  
Δέν ήκούετο δ ί είμή ή φωνή αστυνομικών τι/ων 
ΰπαλ.λήλ.ο»ν, οίτινες έμποδιζόμ.ενοι υπό τοΰ  οχλου, 
έπροσπάθουν νά διχσπάσω σι τό  περίφραγυ.α όπερ 
απετέλουν οι άνθρωποι περί τούς υ.αχητάς, καί 
ήπείλουν εις μάτη,ν διά τώ ν μολυβδω τώ ν ράβδων 
αυτών.

Ό  Φέργος έφαίνετο μεγεθυνόμενος έν τ ί  σργη 
του. Τό ωραίον άνάστημάτου άνοιρθοΰτο μ ετά  τρο
μ ερ ά ; υπερηφάνειας απέναντι τοΰ καταδαμασθέν- 
το ς αντιπάλου του. Τό γλυκύ καί θελκτικόν αΰ- 
τοΰ  πρόσωπο» άνέλαβεν άγρίαν καί αδιάλλακτον
δύναυ.ιν. . . .

Έ φ ε ρ ε  πάλιν τά ς χ ε ΐ ? * ;  τοΰ Γοδεφρείδου ποός 
τ ά  όπίσο», και άφ ήσα; αίφνης αΰτάς, έθεσε τά ς 
ίδικάς του  περί τούς νεφρού; τοΰ έντρόμου ε έγ ε -  
νοΰς, οστις τ,σθάνθη εαυτόν κλον.ζόν.ΐνον. Οί π ε- 
ρ ιεστώ τες είδον τό  πρόσωπον τοΰ Ι ί .  δε Λάν
σεστερ ταραττόμενον τρομερώ ς, καί ηκουσαν ό- 
πύκωοον κρότον συγκρουομένων ο σ τώ ν .—  Τ ότε ό 
Φέργος άφηκε τόν Γοδεφρείδου, όστις κατέπεσεν 
άκίνν,το; έπί τοΰ  εδάφους.

—  ’Λπέθανεν ! ¿πεθανεν! άνεβόησαν π α ντα - 
χόθεν.

Κ αι το  πλ.ήθος έκινν,θη όχι διά νά προσεεοη 
βοήθειαν, άλλά διά νά έγγίση άφοΰ είδεν.

Τδ κίνημα τούτο ήνεω ξ- διά.βασιν ε ί ;  τούς ά-

στυνομικού; υπαλλήλου:, οίτινες, κατά τήν συνή
θειαν όλων τών κλητήρων πάσης χώ ρα ; τοΰ κό- 
συ.ου, έφάνησαν εις τόν τόπον τοΰ δυστυχήματος, 
ότε πλέον δεν τού; έχρειάζοντο.

Ο Λάνσεστερ εκειτο ακίνητος. —  'Ο Φέρ- 
γος, τόν όποιον ακαταδάμαστος θέλησι; υπεστή- 
φ ιξί μόνη έν τή  τελευταία πράξει τοΰ δράματος 
τούτου, έστηρίζετο έπί του ορειχάλκου οανοΰ 
τίνος, έξηντλημένος, άσθμαίνων καί κινδυνεύω·» 
νά λειποθυμήση.

ίίύήγησαν αυτόν ενώπιον τοΰ αστυνόμου, ένώ ό 
Κ. δε Λάνσεστερ έτέθη έπί φορείου, όπερ έπανή- 
γαγεν αυτόν ε ί ;  τήν Πλατείαν Πσρτλανδην, ,τοός 
τόν πατέρα το·», τόν λόρδον ’Ασπροπυργίτϊ.ν.

Ταΰτα συνέβησαν έν πλήρει μεσημβρία ενώπιον 
μυρίοιν υ.αρτύρων.

Μετά έ/α μήνα ό Φέργ'ος ’Οορεάνης ένεφανίσθη 
ένώπιον τοΰ με*,·άλου δικαστηρίου τώ ν Ορκωτών 
τοΰ κακουργοδικείου, κατηγορούμε·ος επί -ρ ο μ ε- 
λετημενή καί έπιβούλω άποπείρα δολοφονίας κατά 
τοΰ άςιοτίμου Γοδεφρείδου δε Λάνσεστερ, έπι- 
δοςου κληρονόμου τ ί ;  όμοτιμία ; τοΰ ’ Λσπρο- 
πύργου·

'Ο Φέργος ήτο ?κτοτε καΟειργμέ-.Ός, διότι δέν 
ήδυνγ/Jn νά δι’οση έγγ'ύησι·/.

Λαμπρόν καί εϋγενές βέβαιο»; προνόμιο·/ τοΰ 
"Αγγλου πολίτου είναι τό im biias ι;·>fj»i;s (1 ). 
Ενταΰθα ο νόμος ήμιον βοηθεϊ τόν άθώον κατη

γορούμενο ν, καί άπα/.λάττει αυτόν τών μακρών 
εκείνων διακρατή,σεων, τής καθείρξεως έκε·'νή; τών 
μηνών καί έτών, τή,ν οποίαν ν; δικαιοσύνη διαφόοων 
τόπο»·/ τής Ευρώπη; καί εξαίρετο»; ή τής Γαλλίας 
επιβάλλει επί κενή υποψία καί ώς εις τά  τυφλά. 
Κατά τοΰτο βέβαια προϋχ&ιρν,σαμεν ε:ς τον δρόμον 
τοΰ πολιτισμού,καί τό δικανικόν ούς-ηυα ίυ.ών,δσον 
συγκεχυμένου καί αν ή·/η, φαίνεται άπηλλαγμέ- 
νον τουλάχιστον της αισχρας και οανεοάς τα ύ- 
της άντιφάσεως τοΰ Γαλλικού κώόηκος, όστις 
καί το·. κηρύττων έν πάσι ότι πάς προειδοποιη
θ εί; θεωρείται άθώιος πρό τ η ; καταδίκη; του, 
καθείρ·,·ε·. αυτόν έως ού τόν άθωουσφ μετά 
ταΰτα.

’Αλλά διατί άπαιτοΰ/ται παρ’ ήμίν τά  χρ'-ματα 
ως ρητή καί αναγκαία ΰποχρίωοις πρός εξάσκησιν 
πκντος δικαιώματος; Ό  νόμος ούτος luiiioas 
corp u s 5 τοσοΰτον δικαίως επαινούμενο: ωφε
λεί τον πλούσιον, καί εγκαταλείπει τ ’ ν πτωχόν 
εις τά  δεσμά.

'Ο πτω χός λοιπόν οστις εργάζεται πάσαν ήυ.έ- 
οαν οδυνηρής κα; άνενδότινς. Γ /a ν.ερδίση τό εσπε
ρινόν δεϊπνόν του έπιφυλάττει κεφάλαια διά τήν 
πεοίστασιν κιΟ’ ·?,·/ ή απάτη ή ή άπιστία ήθε/.εν 
επιβαρύνει αυτόν διά κατηγορίας τινός; Δέν είναι 
περιγελώ; τό νά ζητή τις  παρ’ εκείνου οστις 
πείνα καί κοιμάται επί τής σποδού, προσωπική,'/ 
έγγύησιν ;

U) £ν Ον οί χϊΟβέ'.γϋόνοί Ιχονίι το
5 i r . τον νχ ;νλ>χή; tai ίγγνή···«'..
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Τερίντι πρέπει và SiSr, τις  έγγύησίν τινα ε ί; τήν 
δικαιοσύνην. Αλλά τά χρήυατα είναι ή μ.όνη, ή 
αιωνί* έγγύησι; ;

Ό  Γοδεφοείδος ’Ασπροπυργϊτης ολίγον έλλειψε 
νά καταστραφή εκ των αποτελεσμάτων τής βυν- 
Ολίψεως τού Φ'έργου. Κατά τήν πρώτην εβδομάδα 
οι ιατροί είχον μικρά; έλ.πίδχς τοϋ νά τον σώσω- 
σιν' ύπερίσχυσεν ομως ή φύσις καί άνίλχβεν. 'Ο 
Ι'οδεφοείοος άνήκεν ?ίς μεγάλην οικογένειαν, καί 
έξήτει έ'δίκησιν, Περί τήν κλίνην αυτού ένώ ν,το 
ασθενής, συνήλθε σ«μ.βούλιον' νομ.ικοί παρετάχθη- 
σαν παρά το  προσκεφάλαιόν του, συνενονήθησαν, 
συνεφόινησαν περί των συμ.βάντων, καί συνέρρα- 
ψαν μηχανορραφίαν, εκ τής όποιας ό Φέργος μό
νος, άσθενής καί αύτός έν τη  ειρκτή, καί νομίζων · 
εαυτόν ίσχυρίν διά τήν άίΐωώτητα του, δεν έμελ
λε να διαφύγ'η.

Ό  Φέργος υπεβλήθη έν τή φυλακή εις έπιδει- 
κτικωτάτην έξέτασιν, καί ειδεν ες άρχ-ής 8τ ι δέν 
κατηγορείτο μ.όνον ώς ένοχος διαπλ/,κ τισμοϋ συν- 
οδευομ.ένου υπό [ίιαιοποχνίας. ΙΙτο  νέος, καί έν- 
επιστεύθη εις την δικαιοσύνην των δικαστών του, 
καί άπεκρίθη κατά τό αληθές.

Μεγίστη παρηγοριά ήθελεν είσθαι δι’ αυτόν, αν 
έλάμβανεν ειδήσεις περί τής Μαρία; καί του "Λ γ- 
κου. ’Αλλά δεν έςεπ λήττετο  διά τ/,ν σιωπήν των. 
'Η  οικογένεια του Μακ-Φζρλάνη ή το ¡όεζαίως έν 
Χ κωτία, καί άναυ.φίοόλως ή Μαρία καί ο Λγκος 
ήγνόουν την δυστυχίαν του. Εγραψε·/ εις Λοχυ,α- 
βέν, άλλα δεν έλαβε/ άπάντησιν.

Έ ν  τή  έρ/,μ’.κ τϊ,ς ειρκτής τά  μεγάλα σχέδια 
τή ς έκδικήσεώ; του επ ’ ολίγον λησμονηθεντα κα τ
έλαβαν πάλιν το πνεϋμά του. Την πρώτην φοράν 
οτε έστρεψε πεός τδ  μ.έρο; τοϋτο τα  [όλεμματα 
τής διανοία; του, σφοδρά άθυμίχ έπήλθεν αύτώ, 
διότι άπδ πολλών μηνών ώπιτθοδρομ.ησε μ.άλλον ι 
αντί νά προοδεύτ^, καί το σχεδιόν του εοχίνετο 
ήόη εις αυτόν ώς παράλογον όνειρο·/.

Τοϋτο διήρκεσε (λίαν νύκτα. —  Ό  Φέργος ήτο 
έκ τώ ν τοών/ηρών εκείνων ανθρώπων, οίτινες με- 
ταβάλλουσιν είς άγχλμ.α έρε·.χ_χλκ’.νον τ/,ν φαντα
σίαν των καί είς συνδυασμού; άπχθώς καί ¡ίχΟέω; 
μεμελετημένους τδ πρώτον τολμ.ηρόν καί παράλο
γον βλαστήμα τής διανοίας το»ν. 'Ο  σκοπός του 
είχεν ήδη, ισχυρά; όί.ας έν αυτώ, ώ στε έκαστον 
μέρος αύτού πρός ¿λίγον λησμονηθέν παρέστη καί 
αυτό ΐνα ΰποστη έςέτασιν. Καθ’ οσον δε δι/ρε·., 
καί άπηρίθμει ούτω τοδς κεραυνούς τούς άποτε- 
λοΰντας την δέσμην $ν έπεφύλαςε πρό τινων μ η 
νών, ό ενθουσιασμός του έπανήρχετο. Έ β λ επ ε  πά
λιν τάς ελλείψεις τοϋ (ίρετανικοϋ εξοπλισμού. “Ε 
βλεπε πάλιν τάς τύ/ας τής προσβολής καί τής 
νίκης του, τό  μέλλον προσέφερεν : ί ;  αυτόν νέον 
στάδιον, καί έκ τοϋ υγρού υπογείου έπί της άθλιας 
κλίνη;, ένθα η,σαν εξαπλωμένα τά  ασθενή μέλη 
του, έξέπεμψε πλ,ήρη ζέσ .ω ς καί έλπίδος τήν πο
λεμικήν /ρκυγήν του,

—  Πόλεμον κατά τής ’Αγγλίας ί

’Αλλά οεύ I τδ μηδέν άγ’ ένδς καί κολοσσιαία 
δόνχμις άφ’ ετέρου Î '() Φέργος δεν είχεν οΰδε 
τήν ελευθερίαν τοϋ νά σΰρη τδ  άσΟενε; ξίοος του 
κατά τοϋ ροπάλου τοϋ γίγαντος. Ai χεΐρές του, 
έ»ώ ησαν άσθενεΤς, ήσαν πρδς " o ito t ;  δεσμευμέ- 
ναι, καί 6 εχθρικό; κολοσσός ¿υ-ελλε νά τον κατα- 
στρέψη έν τή  πορεία τον, νά τδν καταστρέψη χεν- 
ρίς νά τδν ΐόη καί γνωρίση τόν κ/ρυχθεντα πόλε
μον, υ>ς ό ¡δαδίζων τήν νύκτα χωρικό; καταπατεί 
υπό τδν πόδα του χμ,ρί; νά ΐδη τδν σκορπίον 
τόν έπαπειλοϋντα αΰτόν διά τοϋ Οανατηροϋ κέντη
μα τό ; του.

ΓΟ τε ό Φέργος ένεφανίσΟη ένεόπιον τοϋ μ.εγά- 
λου δικαστηρίου τών ορκωτών τοϋ συνελΟόντος ευ 
τή  Παλαιά Φυλ.ακή, μία μόνη οωνή ήκούσΟη περί 
τής δίκη; του. ’ΛπεπέμφΟη ενώπιον τοϋ κακουρ- 
γοδικείου.

Τδ πρώτον τοϋτο ατύχημα έξέπληςεν αυτδν 
έδυνηρώς' άλλά τοϋτο δεν ήτο είμή προοίμιον, 
Τοσοϋτον κτηνωδιώς είχον προσβάλει αυτόν, ή νο- 
μ.ιμότης τ ή ; αμύνης ήτο τοσοϋτον πρόδηλος, καί 
τοσυϋτο! μάρτυρες είχον παρευρεΟή εις τήν πά
λην, ώ στε ή καταδίκη έοαίνετο είς αυτόν αδύ
νατος.

’Ο Φέργος, καί t o i  ύν ώπλισμένο; κατά τ ή ς  

’Αγγλίας, δεν έγίνωσκεν εΐσέτι πάντα τά  τ ιμ ω - 
ρητεα αδικήματα, πάντα τά  έξαλ.ειπτέα αίσχη. 
Ούδέν είναι αδύνατου έν Λονδίνο) όταν πρόκη- 
ται νά καταδικάοωσι. Τα δικαστικά χρονικά η 
μών είναι τά  πλουσιώτατα έν δλω τώ  κόσμο) κα
τά τά  ασυγχώρητα λάθη καί τάς αιματηρά; α
νομίας. Έχομ.εν έξ ένδς μεν Ελικοειδή λαβύρινθον 
τών νόμοιν μας, τήν ψευδομαρτυρίαν διωργανι- 
σμένην έπί κλίμακος άγωοόστου πανταχοϋ άλλοθι. 
'Ο λόρδος 'Ολλανδός δεν είπε κατά τινα περίοη- 
μον δίκην οτι μεταξύ τοϋ δικαστηρίου τοϋ Πον
τίου Ιΐιλάτου καί τοϋ κακουργοδικείου ήθελ.εν έκ - 
λέ;ε·. τδν καταδικάσαντα τον Ιησοϋν Χριστόν δι
καστήν;

'Ο Γοδεφρεΐδος δε Λάνσεστερ καί οι σύμβουλοί 
του ήσχν εμπειρότεροι τοϋ Φέογου κατά ταϋτα. 
Έγήνωσκον οτι τά  υπόγεια τής Μακράς Διόδου 
καί τής'Ο δοϋ ’Αλ,δεργάτης κατοικοϋνται υπό πλή
θους πε,ναλέου καί άθλιου, ούτινος τδ μόνον έπ - 
άγγελμχ είναι ή ψευδομαρτυρία, καί οπερ έπ;ορ- 
κεϊ έπί ευτελέστατη αμοιβή, άντί ενός ποτη
ριού ζινέβρχς μέχρι; οκτώ ή δέκα σελλινίων. Ε ι- 
χον λάβει ολχ τά  αναγκαία μέτρα. Έ ν  τώ  δικα
στήριο) πυκνόν τάγμα αργυρωνήτων έμαρτύρησίν 
οτι ό Φέργος προσέβαλε τ ;·ν υιόν τοϋ λόρδου έπ ι- 
βούλω; καί ώπλ-.σμένος. Ό  Φέργος ένόμιζεν οτι 
ώνειροπόλει. Έ τχ ρ ά ττετο  έπί τού Ορανίουτου και 
έφώναζε' —  Ψεύδος 1 ’Λλλ’ οί μάρτυρες διεδέ- 
χοντο άλλήλους άκαταπαύστοις, καί πάντες εμαρ- 
τύρουν τά αυτά.

—  Ψεϋδος! ψεύδος! έπανελάαβανεν ό Φέργος 
ές αυτομάτου.


