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« Μ' έφ ερε; τ ά  άνθη, συζυγέ μου ; » 
α ’Λ αα λίτσα ο ίλ τ ά τ η , τά  έλησμόνησα ! 

’Αλλά μ.ήν άνοίγη; τ ο ύ ; μεγάλους καί γ λ υ κ εΐ; ό - 
φθαλμ.ού; σου τόσον όνειδιστικώ ς, φίλη μου, διότι 
εβγήκαν ό λ ο τελ ώ ; άπό τόν νοΰν μου. Αεν κάνει 
νά β ά λη; τριαντάφυλλα ; »

« Τριαντάφυλλα! Δέν ήξεύρεις τά χ α  ό τι άπό 
μ ια ;  έβδομάδο; δέν έφάνη κανένα νέον στην τρι
ανταφυλλιά μ α ς ; ’Αλλά νομ ίζίυ ό τι δέν σε μ έλ 
λ ε ι. Ί ο  ίδιον σέ κάνει αν φορέσω κρίνα ή κρομυ- 
δότσεφ λα  ε ί; τήν κόμην μου. Πρό έξ μηνών δέν 
έλησίλόνει; τά ς  παραγγελίας μου τόσον ευκόλως. 
Αφού έγινα σύζυγός σου δέν έχ ω  τόσον χατί/ρ ι 

όσον δτε  ήμην μνηστή σου. »
α ’Α μαλία , ’Α μαλία φ ιλ τ ά τ η ! ίμ ιλ ή ς  τόσον 

σκλη,ρώς! Ή ξεύρεις κ ά λλιστα  ό τι σέ αγαπώ  μ υ 
ριάκις περισσότερον τώ ρα ή πρότερον- λυπούμαι 
πολύ ό τι σέ δυσηρέστησα τοιουτοτρόπω ς, ά λ λ ’ εί“ 
χον χαροποιάν τ.να είδησιν νά σοί φέρω καί διά 
τούτο  έβιαζόμην νά επιστρέφ ω , εις τρόπον ώ στε 
πάσα άλλη σκέφις μ ικρότερα; ά ςία ; μ.’ έγκ α τέλ ιπ ε 
παντάπασιν εις τοιαύτην περίστασιν. ’Ε λθέ. έλΟέ 
εις τά ς άγκάλας μ.ου, ώ ς ή ευλογημένη καί γ λ υ -  
κ υ τά τη  σύζυγός μ.ου. καί ά φ ε; μ ε  νά εξαλείψ ω 
διά φιλημάτω ν έκ  το ύ  μ,ετώπου σου τά ς ά σ χή - 
μ.ους ρυτίδας τού θυμού σου, έν ώ  θά σοί διηγη- 
Οώ μεγάλην τινά ευεργεσίαν τ ή ;  τύ χ η ς μας. »

'Ο  σύζυγός μου έκλινεν ¿π ίσ ω  έπί τής αναπαυ
τ ικ ή ; έύρας του καί ή π λω σ ε τ ά ;  χείράς του πρός

εμ ε ε ί ;  τρόπον τοσούτον ειλικρινή καί π& οσκλητι- 
κόν ώς-ε μ.όνον ή πλέον δύφροπο; οργίλη καί π α ρ η *  
χηθ(ΐ·/·ί< η τώ ν  γυναικών ήδύνατο ν’ άντιστή  ε ί;  
τήν ποόσκλησίν του .

Πόσον ώραιο; η το  5 α γα π ητός μοι σύζυγο ; ! 
Ευχαριστώ  τόν θεόν διά τό ευλογητόν δώρον τού 
μνηυ.ονικού διά τού  όποιου δύναμαι σήμερον νά 
άναμνησθώ το ύ ; προσφιλείς χαρακτήρα; τού  προσ- 
ώ πουτου. Α! διά τ ί  εις ς τ γ μ * ί  τοσούτον κρίσιμους 
διά τήν ειρήνην τού βίου μ.ας δεν υπάρχει ά γα θό; 
τ ις  ά γγελος παρά τήν πλευράν μ α ; διά νά μ.δς νου
θετήθηκα '. μας δ .ίξη  άπό πόσην λ επ τή ν  τρ ίχα  κρέ- 
μ α τα ιή  ευδαιμονία μ.ας; ’ Αλλ’ ίσως ό θόρυβο: τού 
πάΟο'ΐί καί ή καινή, διες-ραμμένη ϊδ ιο τελ ή ; καί τ υ 
ραννική υπερηφάνεια ημών ήθελε πνίξει τήν μ ελ ω 
δίαν τώ ν  χρυσών λόγων τή ς  νουθεσίας του.

Δ-. όλης τ ή ;  ημέρας κατειχόμην ΰ τό  ές·/ υ  ;.ία ; 
καί α ; οικιακαί άσχολίαι μου μ.οί έφαίνοντο υπέρ 
τό  σύνηθες όχληραί.

"Εμ ελλον νά υπάγω ε ί ;  εκλεκτήν τινα εσπερινήν 
συναναστροφήν, καί επειδή ύπ ερηγίπ ω ν τά ς σννα- 
νας-ροφάς τή ς  εύθυμ.ία; ή προσδοκία τ ή ;  ηδονή; ήν 
εαελλον ν’απολαύσω έπλήρου τήν καρδίανμου άπό 
πρωίας μ έχ ρ ι; εσπέρας. Π ολλάκι; κ α τά  τ ά ;  μ ετά  
μεσηβρίβν μακράς ώ ρα; ημέρας τού ’ Ιουνίου ανέ
βαιναν μέ έλαφρόν βήμα ε ί ;  τόν κοιτώνά μου. διά 
νά δοκιμάσω τή ν  μαργαριτόχρουν μ ετα ξω τή ν  
έσθήτα , ήν εί/ον εκ λέξει διά τήν εσπέραν έκείνην.

Φίλη τ ις  μοί είχεν ΰποσχεθή νά μ.οί στείλη  
άνθη μυρσίνη; έκ  τού κήπου τ η ς , έγ ώ  δέ έξεικ ό - 
νιζον διά τή ς  φαντασίας μ.ου μ έ  τήν παιδαριώδη 
ανησυχίαν τίνι τρόπω  ήθελαν έπιδείξει τήν ξανθήν
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κόμην [/.ου τ ά  μελανοπράσινα φύλλα και τ ά  ΰ - 
—οκύανα άνθη. 'Ο  σύζυγό ; ¡/.ου έμ ελ λ ε  να τ α  φέρη 
•ιετά μεσημβρίαν έπιστρέφων από τ ό  γραφείόν του, 
καί μ ό λ ι; ήδυνάμ,ην νά κρατά,σω τήν ανυπομο
νησίαν μου, μ έχρι τ ή ;  συνήθους ώ ρα ; τ ή ς  επ ι
στροφ ή; του" τόσον σφοδρά ανυπομονησία μ ε  κα- 
τεϊχ εν  ϊνα αποτελειώ σω  τον καλλω πισμόν μου.

'I I  τ έτα ρ τη  ώρα εοήμανε καί παρήλθε, καί 
μολονότι ο σύζυγό ; μου πρό τούτου ή το  παράδειγ
μα ακρίβειας, τήν φοράν ταύτην δεν εφάνη ε ϊ ;  ττ,ν 
πρέπουσα·/ ώραν. Ί ΐ  β ραδύτη ; αΰτη μ έ  έλύπει, 
καί επί μίαν στιγμήν υπέθεσα, ή αγνώμων, ό τι έ -  
βράδυνεν επ ίτη δ ες διά νά μ ε  παροξύνη. ΠαρήλΟον 
π εντεκαίδεκα λ ε π τ ά , παρήλθεν ήμίσεια  ώρα —  
άλλ’ ε ισ έτι δεν έφ αίνετο! ν’ άργήση ολόκληρον 
ώραν I Τό τοιοΟτον δεν ε ίχ ε  συμβή π ο τε  πρότερον 
καθ’ όλον τό  διάστημα του εξαμήνου εγγάμου 

βίου μ α ;.
Έ π ί  πολλήν ώραν διετελουν καθημένη καί φ ο

ρούσα τήν τού  χορού έσθήτά μ.ου, δ ιότι ήθελον νά 
μάθω  τήν περί α υ τί,; γνώμην τού  συζύγου μου 
όταν τ,Οελεν έπιστρέψ η. ’Α λλ’ επειδή ή ώρα π α
ρά,ρχετο καί δεν έφαίνετο, ώ ργιζόμην καί κ α τει- 
χόμην υπό μ ελ α γ χ ο λ ία ;, κα ί είπον θ υ μ ω δ ώ ; έμαυ- 
τ ή  ό τ ι καί άν ήθελεν ειπεΐν ό τι ηρμοζεν ε ί ;  τό  είδ ο ; 
τ η ;  καλλονή; μου δέν ήθελον τον πις-εύσει "Ο τε δε 
εφθασα ε ί ;  τον βαθμόν τούτον τ τ ,;  διανοητική; 
τ α ρ α χ ή ;, ήκουσα τό  γοργόν καί σταθερόν βτ,μά 
το υ  ε ί ;  τόν πρόδομον. 'I I  π ρώ τη  μου ερ ώ τη σι; ε ισ 
ερχομένου αυτού ήν ή περί τω ν  άνθέων, καί ή β ε- 
β α ίω σι; τού ό τι ε ίχ ε  λησμονήσει αυτά, μ ε  εκαυ.ε 
νά έκφράσώ διά πικρών λόγω ν τ ά  κακά αισθήματα, 
άτινα είχον ϊπισωρευθήν έπί τ ή ;  καρδία; μου. 
’Η μ ε ιλ ίχ ιο ; ά π ά ν τη σ ί; του δεν ήδυνά,θτ, νά εξά 
λειψη διά μ ια ; τήν οργήν μου. Ε π ’ ολίγον κ α τ ε -  
πραύνθην καί ό τε  μοι έξή π λω σε τ ο υ ; βραχίονά; 
του τοσούτον ίκ ετ ικ ώ : ή πρώ τη δρμή μου υπήρξε 
τ ό  νά ριφθώ ε ί ;  τ ά ;  ά γ κ ά λ ο ; το υ , άλλ’ 5 ηλεκτρι
κ ό ; ρού; τ ή ;  στοργή ; διέδραμε τό  σώ μ ά μ.ου έπί 
μίαν μόνην ς-ιγμήν, καί τό κακόν αίσθημα έπές-ρεψε 
πάλιν ε ι ;  τήν καρδίαν μ.ου, καί άπέδραμ.ον άπό τό 
ικετευτικόν β λ έμ μ μ α  του με ακτίνας οργή; ε ί; 
_ ο ύ ; οφθαλμού; μ ου , καί Ουμοδακή συστροφήν 
_ώ ν χιλέω ν.

*  "®/θ'·> ^ χ ι, δεν θά σ’ ά φ ήσ» νά μ έ  έκφ ύγη; 
το ιο υ το τρ ό π ω ;! » άνεφώνήσεν άναπηδήσα; καί 
δραμών κατόπιν μ.ου μ ε  γ έλ ω τα  μελωδικόν «Π ο
τ έ  δέν σε είδον τόσον ώραίαν, » ε ίπ ε  κοατών υ.ε 
εν άποστάσει το ύ  μ ήκου; τώ ν βραχιόνων του —  
« Πρέπει νά επαγρυπνήσω πολύ ε ί ;  τήν καρδίαν 
μου, εί δέ μή  απόψε θά κα τα στώ  ζη λ ό τυ π ο ;. » 

« Ναι, ναι, καταπράϋνε τό  κενόδοξον βρέφο; 
σου μ έ  γλυ κ ίσ μ α τα  επαίνων ! η άπεκρίθην είρωνι- 
κ ώ ;,  καί προσπαθούσα νά εκφύγω. « Λεν βλά π τει 
αν ησαι ένοχο ; αξιοκατακρίτου καί έπωνειδίστου 
αδιαφορία; πρό; αυτήν' αρκεί νά τή  ε ίπ η ; >■/»'<, 
τι/ιεί, γ.Ιυκό .τοι/.ί/', καί τά πάντα θεραπεύονται,

καί καθίστασαι πάραυτα ό τ ύ π ο ; καί τό  παρά- 
δείγμ α  τώ ν καλών συζύγων. »

Είδον τ ο υ ;  λ.αμπρου; οφθαλμού; του σκυθρωπά - 
ζο ν τα ; έν ω  ώμίλουν ο ΰ τω , καί τ ό  πρόσωπόν 
το υ  κ α τέσ τη  πυρόχρουν' άλλ’ εγώ  είχον παρα- 
δώ σει έμαυτήν ε ί ;  τ ά ;  εισηγήσεις καπού δαίμονα;, 
καί τ ά  σημεία  τ α ύ τ α  τ ή ;  οργή; το υ  άνερρίπιζον 
ε τ ι  μ.άλλον τή ν  φλόγα τή ς  παραφροσύνη; μου.

Ί ΐξ εύ ρ ω  ό τ ι  έν δο μ ύ χω ; έγέλα  διά τή ν  ένδει- 
ξιν τα ύ την  τ ή ;  παιδαριώδους οργή; μου, διότι, 
οργή ά ,τι; επεκάθήσεν ό/; νέφ ο ; ίπ ί  το ύ  κ ριστα - 
λίνου ορίζοντα; τώ ν  οφθαλμών του διεσκεδάσθη, 
κα ί τ ό  ωραίου σ τό μ α  του εξέφ ραζε κ α τ ’ ολίγον 
μειδίαμα συμπάθειας.

« Τ α λα ίπ ω ρ ε ’Α μ αλίτσα  μου ! ώ  τήν καύμένη,. 
τήν γλυκείαν ’Λυ.αλίτσαν μου.»

Ε ίπ ε  κλινών πρό; εμ έ καί προσπαθώ·/ νά μ έ  π ρ ο σ - 
ελκύση άποφεύγουσαν αυτόν. Είδον τ ό τ ε  πόσον 
ανίκανοι ήσκν οί παιδκριό/δει; σαρκασμοί μου ίνα 
π ληγώ σω σι καί έμ.πρήσωσι τήν εύγενή ψυχήν του.

1ί οίρα/έ ! διά τ ί  ό άγ/ό; καί ά γ ιο ; μ α γνη τισμ ό ; 
τώ ν  θερμών φ ιλημάτω ν του νά μ ή  σβέση, τόν 
πυρετόν τ ή ;  κα κία ; ό σ η ;  έκαιε τά  σπλάγχνα μου 
αντί έ ς  εναντία; νά αΰξήση αυτόν ;

’Απέκρουσα αυτόν θ υμ ω δ ώ ; μ έ  τ ά ;  δύο μ.ου 
χ είρ α ;, κτυπούσα τό  εδαφ ο; μ έ  τόν π όόα, καί ά -  
κοντίζουσα π ρ ό ; αυτόν βλέμ μ α  κεραυνοβόλον 
άσθμαίνουσα μ α ν ιω δ ώ ;. καί μ ετά  περιφρονήσεω;.

« Σέ μ ισώ  άπό ψ υχή; ! μ.ά τήν σωτηρίαν τ ή ;  
ψ υ χή ; μ.ου, ’ Ιωάννη Μ αρτίνε, σε μισώ  1

Οί τελευ τα ίοι λόγοι μου έπλήγωσαν αυτόν. 
Τ ό  εννόησα ε κ  τ ή ;  ν εκρική; ώ χ ρ ώ τ η τ ο ; ή ν .ς  έ -  
π εχύθη  έπί μίαν στιγμ ήν έπί τού βασιλικού προσ
ώ π ου το υ , εκ  τ ή ;  α υ σ τη ρ ή ; έπ ιπ λά ,ξεω ; ή τ ι ;  έξ£- 
λαμ.ύε διά τώ ν  ά,γεμ.ονικών οφθαλμών του, καί τού 
έπ ί τώ ν  χειλέω ν του ασθενούς μειδιά μ ατος κα ί 
θρηνωδού;, ώ ;  έκείνο τό  όποιον βλέπομε·/ πολ* 
λ ά κ ι; έ π ί τώ ν  χειλέω ν τώ ν  νεκρών μ α ;.  ’ Αγρια τ ι ;  
χαρά μ έ  κατέλαβε·/ ό τ ε  είδον τήν καρδίαν του 
βασανιζόμενη·/ κα ί διασπαραταομ.ένην υπό τώ ν  
σκληρών λόγον/ μ.ου. Κ α ί δ μ ω ; πόσον ψευδείς ή - 
σαν οί λόγοι μ.ου ουτοι ! Μ άρτυ; μ.ου ό θ ε ό ;  ό τι 
καί έν ώ  έπρόφερον χύ το υ ; ήγάπων αυτόν περισ;· 
σότερον ή  τή ν  αιώνιον ζο>ήν μ.ου.

* Ευχαριστώ  τόν  "ίψ ισ το ν  ό τ ι δεν πιστεύω  
τ ο υ ; πικρού; κα ί τρομερού; το ύ το υ ; λ ό γ ο υ ; σου, 
’ .Αμαλίτσα μου- εάν τ ο ύ ; έπ ο τευ ο ν  μόνο; ό Θ εύ; 
ήξεύρει όπόσον ήθελον καταστρέψ ει τήν γαλήνην 
τ ή ;  ψ υχή; μου. Τήν στιγμ ήν ταύτην εΰρίσκεσαι 
έ κ τ ό ; σε α υ τή ; έκ  τ ή ;  οργή; σου —  καί καθώ ς 

.είμαι βέβαιο; ό τι καί υπάρχω θ έλ ε ι; αναιρέσει 
τή ν  σκληράν τα ύ την  κατηγορίαν σου. »

Λέν τ ώ  άπεκρίθην εΐμ ή  δι’ έκ ρ ή ςεω ;. έμπαθών 
λυγμώ ν. Ί ΐ  θύελλα τ ή ;  οργή; μου έκορυφώθη 
καί διελύθη ε ί ;  δάκρυα.

Κ αί πάλιν προσελθών μέ προσείλκυσεν ε ί ;  τ ά ; 
ά γ κ ά λα ; του ώ ;  άθώόν τ ι καί περίδακρυ νή- 

πιον.
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« *λν  ήξευοον όπόσον ήθελε σέ λυπήσει δέν 
-ήθελον λησμονήσει νά σοΙ φέρω τά  άνθη, βεβαιό
τ α τ α . Α λλά δεν είναι πολύ αργά, φ ιλ τά τη  μ.ου' 
πηγαίνω καί σού τ ά  φέρω ευθύς. ’Ε π ειδή  ή χαρ- 
δία σου κατελήφ θη υπό τ ή ;  έπ ιθυμ ία ; αυτών θ έ 
λ ε ι ;  έχ ει αυτά. ’Αλλά μόνον στρέψον πρό; εμ έ 
τ ά  β λ έμ μ α τα  καί προσμειδίασον πριν υπάγω  —  
ένα μή συλλογίζω μ α·. ό τι άφήκα ΰπό τ ή ;  απερι
σκεψ ία; μου ν’ άποξενωθή άπ ’ έμού ή καρδία τ ή ;  
φ ιλ τά τη ; συζύγου μου. Ναί μεν είχον τή ν  κεφα
λήν πλήρη άλλων φροντίδων άλλά δεν έπρεπε νά 
α μ ελή σω  τόσον τήν παραγγελίαν σου. Ιδ ο ύ , ανα
χω ρ ώ  —  ύγίαινε. »

Κ αί τα ύτα  λέγω ν έφίλησε π α ιγνιω δώ ; τ ο ύ ; δα 
κρύοντα; οφθαλμού; μου. ”ί1, προσφ ιλεστά τη καί 
γενναία ψ υ χή ! Ούδεμ.ίαν έξέφρασε μομφήν, ούδε 
σκληρόν λόγον πρό; έμ.έ ούδε τ ό τ ε ' ούδέν άλλο ή 
έρ ω τα ' κάμνων πάσαν δυνατήν παραχώρησιν εί; 
τήν παράλογον οργήν μου, μεμφόμενος εαυτόν καί 
προσπαθών νά δικαιολογήση τήν ιδιοτέλειάν μου. 
Αν δέν μ ε  έμπόδιζεν ή υπερηφάνεια μου ήμην έ

το ιμ η  νά πέσω  νά τόν προσκυνήσω, έν ω  ΐσ τα το  
εκ εί έ.ώ πιόν μου, καί ή γενναία ψυχή του έλαμ.πε 
διά τώ ν οφθαλμών του ' ή ανδροπρεπή; καλλονή 
τού  προσώπου -ο υ  η,το έν δό ξω ; έστεμ μ ένη  ΰπό τού 
θείου εκείνου β χ π τ ίσ μ α το ; δ ιά .τού  όποιου οί ά γ χ - 
0οί άγγελοι τ ή ;  α γά π η; καί συγχωρά,σεω; είχον 
επισφραγίσει τήν νίκην των.

Μ ετά μίαν στιγμήν άνεχώρησε καί έμ.εινα μόνη. 
Ανεχώρησε χ ω ρ ί; νά ή ;εύρη δτι ολόκληρο; ή καρ

δία ' μ.ου ώ ρμησε κατόπιν του φερομένη ΰπό σφο
δρού ρεύματος μετάνοιας καί άναλλοιώτου έρω
το ς. Α νενώρησε, καί δ μ ω ; οι τελευ τα ίοι λόγοι 
τ ο ύ ; οποίου; ειπον ε ί ;  αύτόν ησαν τόσον πικροί. 
’Ανεχώρησεν, ώ θ ε έ  τού έλέου ; ! ή ά μ ίρ τία  μου 
ή το  μ.εγάλη, άλλά καί ή τιμ ω ρ ία  μου ΰπήρξε τρο
μερά ! είθε, έπειδή ίπαθον, ν’ αξιω θώ  ά φ έσεω ; 
τώ ν  αμαρτιών μου.

'Εδραμ,ον πρό; τήν θυρίδα, καί παρηκολούθησα 
αυτόν διά τού β λέμ μ α τος ένώ κατέβαινε τα χ έω ς 
ε ί ;  τήν όδόν. Παρωθήσασα δέ τ ά  κλή μ α τα  τ ή ;  
άμ.πέλου άτινα έκάλυπτον τήν δρασίν μ ου , είδόν 
τ ι  όπερ δέν είχον ίδεϊ πριν. Ζοφερά λαίλαψ συνη- 
Ορο'ζετο βορειοδυτικοί;. Αιφνίδιου τ ίν α γ μ χ  ένέ- 
κρουσε τήν καρδίαν μου ό τ ε  είδον αύτήν, καί 
παραλυσία φόβου άνεξηγήτου μ έ  κατέλαβεν.

Έ κ ά θη σ α  ε ί; τήν έδραν έκ τ ή ;  οποίας πρό μ ι
κρού ήγέρθη ό σύζυγός μου, καί στηρίξασα τήν 
κεφαλήν μου έπί τ ή ;  θυρίδο; π αρέδω κχ έμαυτήν 
ε ί ;  παροςυσμόν έμ π α θού ; αδημονία ;' μοί έφάνη 
π ρ ό ; στιγμ ήν ώ ; νά έμ ελ λ ε  νά διχρρχγή ή καρ
δία μου, τόσον σφοδρά ή το  ή ταραχή τώ ν  αισθη
μ άτω ν ή τ ι ;  κατέλαβεν αυτήν.

Ε π ί τέλους καταπραύνθείσα ίλίγον, ανύψωσα 
τήν κεφαλήν μου, καί ένέβλεψα ε ί; τό  τ α χ έω ; 
συνεπισωρευόμενον σκότος. Ή  λαίλαψ ηΰξανεν 
ά ύιακόπ ω ;. Μ εγάλα καί τρομερά νέφη άνυψούντο 
έκ  τού όρίζοντο;, καί σ·/νεμ.ιγν/οντο ά π ειλ η τικ ώ ;

και κα τά  μ εγά λου ; όγκους ΰπεράνωθεν τή ς  κεφα
λή ς μου. 'Π ; δαίμων μεθυσκόμενο; ΰπό τ ή ;  ά
γρια ; καί φοβερά; καλλονή; τ ή ;  θυέλλη ; ό άνε
μ ο ; ώρύετο έπ ί τ ή ;  σ τ έ γ η ; τ ή ;  ο ικ ία ; μου ορ- 
χούμ ενο; ΰπό τήν μουσικήν τ ή ;  άγριας φωνή; του. 
Τ ά υψηλά δένδρα εγόγγυζον καί ώλόλυζον τιν ά σ - 
σοντα τ ο ύ ; πυκνοφύλλου; κλάδου; τω ν  ώσανεί ΰπό 
φυσικού ά λ γο υ ; κα τεχό μ εν α , έν ω  ΰπεράνω πάν· 
τω ν  ηρχισε νά παίζη  ή άστραπή ρίπτουσα τή δ ε 
κάκεϊσε εκατοντά δα ; πύρινων όφεο/ν έν φαντασιώ- 
δει χορ ώ . ’Από καιρόν ε ΐ ;  καιρόν π λ α τεία  έθόνη 
φ λογό; άνέλαμπε βαθμηδόν.έκ τού  όρίζοντο;, έκρέ- 
μ α το  έπί τ'.να λ επ τά  έπί το ύ  τείχ ο υ ς τώ ν νεφών 
ώ ;  χρυσού φαντόν π αραπ έτα σμ α , καί πάλιν έσοέν- 
νυτο έντρ ομ ο;, έν ω  τ ά  γοργά π α τή μ α τα  τ ή ;  
βροντή; διέτρεχον άντηχούντα διά τού  ζοφερού 
ουρανού.

Ή  βροχή κ α τά π ιπ τε  ραγδαία καί μ έ  άγριον συ- 
ριγμόν, καί καθ’ όσον ηΰξανεν ή θύελλα , ηΰξανε 
καί τό  τρομερόν προαίσθημα τή ς  καρδία ; μου ε ω ; 
cú ΰπερίσχυσε π ά σ η ; ά λ λ η ; σκέψ εω ; καί αισθή
μ ατος.

’ Ησθάνθην καί σχεδόν ήξευρον ό τι ό ουρανό; 
άπό τήν πάλην ταύτην τώ ν  στοιχείω ν  ή θελε 
νά έπα γάγη τιμωρίαν έπ ' έμ'ε καί κατέκλινκ  
τήν κεφαλήν μου έν τ ώ  μ έσω  τώ ν  κλημ άτω ν 
έμβλέπούσα ε ί ;  τήν νύκτα, μ έ  τήν άδιαφορίχν 
εκείνην καί τ ό  μικτόν έκεί'.ο αίσθημα τ ή ;  
άνικανότητο; κα ί τό λ μ η ς , μέ τήν όποιαν β λέ
π ει τ ι ;  Οηρίον τ ι  κεχηνί»; καί μή το λμ ώ ν  νά 
στρέψη τ ο ύ ; οφθαλμού; του , φοβούμενο; μή  τό  
αιμοδιψές έκείνο ζώον άοπάση αυτόν άπό τόν 
λαιμόν.

Κ αί ο ΰ τω  παρήλθον αί μακρχί ώραι τ ή ;  νυ- 
κ τ ό ;.  Ή  βροχή έπ λ η τ τ ε  τό  πυρέσσον πρόσωπόν 
μου, κατέβρεξε τήν μακράν κόμην μ ου , καί κα· 
τέρρευσεν έο ’ όλης τή ς  π λούσια ; ενδυμασία; μου. 
’Αλλ’ ε ισ έτ ι έκαθήμην εκεί άδιαφορούσα πρό; τά 
π άντα , έ ω ; οΰ ή θύελλα παρήλΟε, καί η μεγάλη 
καί άγνόμορφος σελήνη άνέτειλε διά τώ ν  διερρω- 
γότω ν σειρών τώ ν  Λεφών ώ ;  φαιδρό; νικητής.

Τ ό τε  ήγέρθην, καί έσήμανον τόν κώύωνα όια νά 
μοί φέρουν φ ώ τα . Τούτο δέ ποιούσα ήκουσα τόν 
κρότον πολλών π α τη μ ά τω ν  καί φωνάς ε ί ;  το·/ 
πρόδομον, καί πριν λάβω καιρόν νά εικάσω  T j 
έσήμαινον, ε ί ;  έκ  τών γειτόνω ν μ α ς, πολιόθριξ 
άνήρ τόν όποίον έγνώριζον καί ήγάπων ιο; π α 
τέρα παιδιόθεν είσήλθεν ε ί ;  τόν θάλαμον. Εφερε 
φανάριον ε ί ;  τήν χείρα, καί είδον έκ  τ ί ;  άσθε 
νούς λάμψ εως αυτού ό τι τ ό  πρόσωπόν του ητο 
ώ χρότατον καί τεταραγμένον ΰπό πχραύόςου τινο ; 
συγκινήσεω ;. ’Ακολουθούσα τήν έμφυτον δρμήν τ ή ;  
καρδία ; μου, ώρμησα πρό; τά  έ ;ω ,  άλλ ο υ το ; με 
έκράτησε δυνατά άπό τού ώμου.

« Ό  Θ εό; νά σοί δώση δύναμιν! φ ίλτατον τ ε -  
κνον, μοί είπ ε μ έ  διακεκομμένη·/ καί συμπαθή 
φωνήν. Σοί φέρω λυπηρά·/ άγγελίαν, καί είθε νά 
ήδυνάμ.ην νά μετριάσω  αύτήν, άλλά δέν ήςεύρω
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π ώ ;.  Ε ίμ α ι γέρων και τ ρ α χ ό ; τ ο ύ ; τρόπου; καί 
δύναμαι μόνον νά σε παρακαλέσω νά παρηγορη· 
0? ,;, άναμιμνήσκων σε ό τι ό Κύριο; ο σ τ ι; τιμ.ωρεί 
δύναται καί να Οεραπεύσρ. »

’.\λλ’ εγώ  άποτεινάξασα τήν χείρά του , ώρμησα 
ε ί;  τον πρόδομον. Φευ ! φευ ! όκοϊον Θέαμα διά 
τ ο ύ ; όφΘαλυ.ούς νεαρά; καί έρώ ση; συζύγου. 'Ο 
σύζυγό ; μου εκειτο  έκτεταμ,ένος καί ακίνητο; ε ί;  
τ ά ;  α γ κ ό λ α ; πέντε ή  £ ;  ρωμαλέων άνδρών άνευ 
λ εξεο ); κλυ κ εία ; προσαγορεύσεω; ε ί;  τά χείλη  του, 
άνευ ά κτΐνο ; ζω ή ; ε ί;  τ ο ύ ; μέλανα ; οφθαλμού: 
του . Μ οι είπαν μ ε  τεταπεινω μένον καί λυπηρόν 
ψιθυρισμόν τίν ι τρόπ ω  συνέβη το  δ υ σ τί/ ή μ α , καί 
π ώ ;  εύρον αύτόν κείμενον καρά τήν οδόν μ ;  τήν 
καυστήραν δάδα του κεραυνού έκ ί. τού  κροτώ που 
το υ . ’Αλλα σχεδόν δεν ηκουσα α ύ τού ;. Είδυν 
¡/.όνον ο τι ή το νεκρό;, καί τούτο  κα τά  συνέπειαν 
τ η ;  ανόμου οργή; μου. Λεν εκλαυσα καί ούδ’ έ -  
λυποθύμησα καί ούδε καρεφρόνησχ εν τη  τρομερά 
αδημονία μ.ου, άλλ’ εκεσα έπ ’ αυτού ώ/ρά καί 
άναυδο; to ; α ύ τύ ;, εν ώ οί γ είτο ν ε; κερ ιεσ τρ έ- 
φοντο έν τ ή  οικία εκ τελ ο ύ ν τε ; έργα λυπ η ρά ; φι
λοφροσύνη; μ.ϊ φιλόστοργου σέβ α ; κρό; την Θλί 
ψιν μου. Έ κράτουν τη ν  κροσφιλή εκείνην κεφαλήν 
έκ ί  τού στήθους μ ου , άλλ’ ούδέν μ.ειδίαμα έκ ί τώ ν 
ακινήτων χαρακτήρων του έδείκνυεν ό τι ή καρδία 
μου έκαλλεν έκ ί τ ή ;  παρειά ; του , ελαβον τ ά ;  
ψυχρά; χεΐρ ά ; του , καί έπειραθην νά τ ά ;  έκανα- 
γ ά γ ω  ε ί; την φυσικήν Οερμ.ότητά τω ν  μ ετα ξύ  τώ ν 
έμ.ίον. Λεσμη κλημ άτω ν, μύρτου β : βρεγμένη ύκό 
τ ή ;  βροχή; έκεσεν έκ ί τω ν γονάτων μου, έν ω 
οί έσκληρημμένυι δάκτυλοί του ήνοίγοντο ε ί ;  τ ά ;  
χ εϊρ ά ; μ ο υ .. Θεέ τ ή ;  α γ ά π η ;!  Τούτο υκήοξ;ν  ή 
τρομ.εροτάτη όανί; τ  ,ύ  κικρού ποτηριού τ ή ;  τιμ.ω- 
ρία; το  όκοΊυν κροσεφέρΟη ε ί ;  τ ά  χείλ η  υ.ου. ’Α - 
κ εσ κ 'ρ τη σ α  άκό τον άγιον νεκρόν μου. ώ ;  μή  ε ■ 
χουσα ούδε καν δικαίω μα νά κλαύσω αύτόν. Σήό 
τ ο ;  διανοητική; νυ κτύ; με κεριεκύκλω σε, καί μ.ε 
μίαν άγρίαν καί φοβεράν κραυγήν α γ ω ν ία ;, το 
λογικόν καί ή έλ’κ ίς  με έγκα τέλικον ό λο τελ ώ ;.

Μ ετά όκτώ  μήνα; κατέστην μήτηρ. Κ α ί τοι 
δε έχουσα τήν καρδίαν πλήρη λ ύ κ η ;.  εύρον έν 
α ύτή  τόκον ευγνωμοσύνη;, δ ιότι ί  Θ εό ; δέν με 
άφήκεν ό λ ω ; έρήμην. Το νεογνόνμου ω μοία ζε κρό: 
τον κα τέρκ  του  κατά τ ο ύ ; ¿φΟαλμού;, καί τ ώ  ε -  
δω κα το  όνομα τού κ α τρ ό ; του. Ί ΐ  δε καθηυ.ε- 
ρινή δέη σι; κ ρ ό ; τον ουρανόν είναι καθ’ όσον προ
βαίνει ε ί ;  ανδρικήν ηλικίαν νά άκοκτήστ, κι ί  τ ά ;  
ά ρ ετά ; το ύ  κ α τρ ό ; το υ , τήν ρωμαλέαν έκείνην 
καί απαλήν καρδίαν καί γενναιόφρονα ψυχήν.

Ί'.άν ζή σω  νά ϊδω  τα ύ τα  Θέλω παρη.γορηθή, 
καί τ ό τ ε  εάν Οέλη 5 Θ εό ;, Θέλω υπ άγει ε ί ;  τόν 
αγαπητόν μου ε ί ;  τήν ώραίαν έκείνην χώραν, 
Ενθα ούτε αμαρτία ούτε οδύνη δύνανται νά είσ· 
έλθω σι, καί κλίνουσι τήν κεφαλήν μου έκί τού 
στήθους του  ό π ω ; εκαμ.α πολλάκις έν τ ω  πα- 
ρόντι βίο)' Θέλω τού ζη τή σ ει τήν συγχώρησιν -κή; 
ρκοία ; δεν ήξιώΟην έκ ί τ ή ;  γης.

Α Ν Α Μ Ν Ι Ι Σ Ε Ι Σ  Τ Ι Ι Σ  Ω Κ Ε Λ Λ Ί Λ Σ .

ΟΙ ΙΘ Α ΓΕ Ν ΕΙΣ  ΤΩΝ Μ Α ΡΚ ΕΣΚ ίΝ  Μ ΙΣ Ω Ν .

(Lvvi/v.x * α ί  -.¿/.ο;.)

Αί φυσικαί ταλαικ&ιρίαι, ή έκανισταμένη όρμή 
τή ς  α το μ ικ ή ; συντηρήσει.);, ή λύ κ η  τού  νά έγκ α - 
τα λ ίκ η  τ ι ;  όντα κροσφιλή, τα ύ τα  μόνα λυκοΟσι 
τ ά ;  τελευτα ία ς σ τ ιγ μ ά ; τού  άσΊενοϋ;. ’Α λλά δεν 
αισθάνεται τόν τρόμον τω ν  άγνώσω,ν βασάνων,·,ύδέ 
τ ά ;  οδυνηρά; καί Θυυ.αλγεί; κ ερ ικ ετεία ; τ ή ;  α γ ω 
νία ;. Ε π ειδ ή  Θεωρεί τήν ασθένειαν ώ ;  εςιλέωσιν, ό 
Θάνατο; είναι δι’ αύτόν ό ν τω ; φίλημ.α τω ν  Θεών. Ο: 
περικυκλούντε, αύτόν άντί νά καραστήσωσιν αύτω 
to; βελτιουμένην τήν κατάστασίν του , τ ω  έκ α - 
ναλαμ.βάνωσιν ό τι υ.ετ’ ού πολύ μ έλλ ει νά άκοΘά- 
vvj, καί ετοιμάζουσι κροηγουμ.ένω; κρό τώ ν  όφΘαλ
μών του τό  .τυγ <ιά, το  μσιόςυλον εκείνο τού άνευ 
έκ ιστρ οφ ή; άκόκλου. Καί α ύ τό ; δε 5 άκοΘνήσκων 
κάμνει κροδιαΟέσεις τ ιν ά ; βλάκων τήν κρο σ εγγί- 
ζουσαν αυτού τελευτή ν ' προσδιορίζει τ ο ύ ; άνΘρώ- 
κο υ ; ε ϊ ;  τ ο ύ ; όκοίου; κ α τα λείκ ει τ.ό τοσούτον έ -  
κίκονον εργον τού νά καρασκευάσωσι τ.ό κ τ ώ μ α  
αύτού, καί περιμένει μεΘ’ ύκομονή; τήν ώραν τ ή ;  
άπελευΘερώσειύ; του . Ί ΐ  δε οικογένεια του  νομίζει 
χ ρ ίο ; α ύ τή ; νά άναστείλη τόν αποχωρισμόν, δι’ ο 
έν τω ν  μελών α ύ τή ; παραμονεύει τήν τελευταίαν 
πάλην τ ή ;  αγωνίας, ΐνα έμποδίση τή ν  ψυχήν τού 
νά διαφύγη,, συμπιέζει διά τω ν  χειρών τήν ρϊνα 
καί τ ό  στόμ α  τού άγω νιώ ντο; ο ϋ τω ; ¿ ίσ τε  συνη- 
Θέστατα αποθνήσκει πν:γόμ.ενο;.

Τό έργόν τώ ν ζώ ντω ν είναι τό  ταριχεύειν τ ο ' ς 
νεκρού;, ενπεν εύφ υή; τ ι ;  γυνή έυ.ιλούσα πεοί τ ή ;  
αρχαία; Α ίγύπ του. Λύναταί τ ι ;  μ ά λιστα  νά έφαρ- 
μόση τόν στίχον τούτον ε ί ;  τό  ν,ουκαχΛαΙον αρχι
πέλαγος. Τω όντι δε ο! ιθαγενείς έχο -σ ι πρό; τό  
ι <txn.ru¡-/ι (ταρίχευ.σιν) ζήλον καί άφοσίωσιν ά π ί 
στευτον. Έ ν  Νουκαχίβη ο μ ω ; οί νεκρικοί έργάται 
δέν άποτελούσιν, ώ ;  π ο τε  έν Α ίγ ύ π τω , ιδιαιτέραν 
συντεχνία·/ άλλ’ οί συγγενείς τού άκοΘ.ανόντο; έν- 
εργούσιν έπί τού π τώ μ .α το ; τ ά ;  έν χρήσει προπα- 
ρασκευά;, α ίτινε; καί δεν είναι λίαν πολύπλοκοι. 
Μ εταςύ άλλων νεκρώσιμων τ ελ ετ ώ ν , παρευρεΘη- 
μεν ε ΐ ;  τήν παρακολουΘήσασαν τόν Θάνατον τού  
Ν ιεχιτού, θείου τού αρχηγού Τε-Μ οανα, τόν ό · 
ποιον διά τόν τίτλ.ον τούτον έκήδευσαν μ ετά  
π ο μ π ή ;. Ό  έντα φ ιασμό; τού Ν ιεχιτού μοί έφάνη 
ό τι δίδει ιδέαν εντελή τώ ν  παραδόξων καί δεισι- 
δαιμόνων ιεροπραξιών αϊτινε; χαρακτηρίζουσι τ ά ; 
νουκαχιβαίας κ η δ εία ;.

Ο Τε-Μ οανά; είχε δ ια τά ξει νά μεταφερω σι τόν 
νεκρόν εις Ταίοχα έ. Ή  άνακομηδή αϋτη έγένετο 
έν καιοώ νυκτός. ΤεΟειμένον έν τό ; μακρού πλοια
ρίου συνοδευομένοο ΰκό*π άντω ν τώ ν  μονοξύλων 
τού κόλπου, τό  σώ μ α δι -ήλθε τόν όρμον ύπό τήν 
λάμψιν τώ ν  δάδων. ’Η ναυτική αύτη έκφορά πρού- 
χώ ρει άνευ ούδενό; άλλου κρότου ή τ ή ;  ά τα κτου
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κρούσεως τώ ν  κω χώ ν έπ ί τού  ύδατος καί τ ή ς  υ -  
ποκώφου βοής τω ν  κυμ άτω ν £χ ί τ ή ;  παραλίας. 
Πολυάριθμοι γυναίκες χεριέμενον τον  στολίσκον, 
αί μεν καθήμεναι χέρ ιξ  πυράς, αί δε τρέχουσα ι, 
χαρά τόν αιγιαλόν,καί άφήνουσαι νά σύρωνται οί ώς 
σάβανα λευκοί μανδύα·. τω ν. Τό νεκρώσιμον χ λ ο ιά - 
Ρ'.ον ήγγισεν είς τήν χαραλίαν. Έ συρον αυτό επί 
τή ς  άμμ ου, καί πάντα τά  μονόξυλα ένεωλκήθησαν 
επ ίσ ης' τέσσαρες άνδρες έχέθηκαν έχ ί τώ ν  ώμων 
αυτών τον έσκαν μένον κορρόν του δένδρου, εν φ 
έκε'.το ό Χ ιεχ ιτο ύ ς, καί ή συνοδεία ώ δευσε πρός 
τινα καλύβην γειτονικήν τή ς  κολοσσαίας συκής 
τώ ν  μετεμψ υχοδόξω ν. Μόνοι οί προνομιούχοι ε ίσ - 
ήλθον εϊς αυτήν, ό ΐε-Μ ο α ν ά ς, οί ιερείς, οί γέρον
τ ε ς ,  καί οί συγγενείς του νεκρού. Είκοσι χερίχου 
κανάκαι (οπλισμένοι διά πυροβόλων ¿πυροβόλησαν 
έχανειλημμένω ς. ' Ο πυροβολισμός οΰτος διτ,γειρεν 
εύθυμόν τινα βοήν έν - ή  συνεδριάσει, ή τις  έφαίνετο 
ολίγον φροντίζουσα χερί τώ ν  μυστηρίων τή ς  νε
κρικής καλύβης. Ιΐρδ τή ς  θύρας έχ ί τού  αναχώ 
ματος είχαν άχοΟέσει δύο τα υ .-τά μ  π έντε χερίχου 
χοδώ ν υψηλά καί χεριβεβλημ ένχ μ ε  κοσμ ή μ α τα ' 
είς ταχονμ ΰς  (ίερεύς κα τω τέρ α ς τά ξεω ς) ϊσ τα το  
όρθιος έχ ί τίνος κορμού, καί διά τώ ν χειρών αυτού 
έκρουεν άλληλοδιαοόχω ς τ ά  τ α  μ -τά μ ', έν ω  δύο 
άλλοι μουσικοφυεΐς σκλάζοντες χαρά τούς χόδας 
αυτού, έσφηρηλάτουν τ ο  ές  ρόλου ηχητικού αρ
μονικόν. Διά τού  κρότου τούτου ηκοόοντο έςερ χ ό - 
μενοι έκ  τή ς  καλύβης γόοι καί όλολυγυ.οί. Ε ίσ ή λ - 
Οου,εν εις αυτήν άνευ προσκόμματος καί τ ο  επ ό 
μενον θέαμα χα ρέστη  προ τώ ν  οφθαλμών ημών. 
’Απέναντι τής θύρας το  π τώ μ α  τού Ν ιεχιτού χ ε -  
ριβεβλημένον τήν πολεμικήν αυτού στολήν εδ έ- 
χ ε τ ο  το  κα τά  κάθετον φ ώ ; δαδός κρατουμένης υ
πό ιθαγενούς. 'Γύ χρόσοιχον εκείνο, το  δχοίον ή έκ 
τού  θανάτου συστολή καΟίστα φρικωδώς διάστρο- 
φον, οΰδίν διετήρει τώ ν αρχικών αυτού χα ρα 
κτήρων. Λεν δύναμαι νά έκφράσω τό  αίσθημα τής 
αηδίας καί φρίκης οπερ διηγέρΟη έν ήμΐν ο τ ε  ε ΐ-  
δομεν τό άχοτρόχαιον έκείνο άντικείυ.ενον. Ευκό
λ ω ς θέλει τό  εννοήσει τ ις , αν συλλογισθή ό τι 5 
Ν ιεχιτούς είχεν άποθάνει χρό πολλών ημερών καί 
.οτι ή το  ή εποχή τώ ν  πνιγηρών καί υγρών θερμο
τή τω ν . Κ αί όμω ς κεκλιμένη χαρά τήν πλευράν τού 
χτιό μ α το ς, χεριβεβλημένη τό  αυτό σάβανον έμ β ε- 
βαμμένον έν τ ώ  έλα ίω , 'ίστατο ή σύζυγος τού 
Ν ιεχιτού. Ιίαρά τούς πόόας τής κλίνης γυναίκες 
θρηνωδοί (ολόλυζαν έν όυθμώ. Έ χ ί  τού ξυλοτοίχου 
ΰπεράνω τ ή ς  κεφ αλής, έφαίνοντο καρποί καί ρίζα·, 
τού  καβά, καί έξε ίχ ε  πάντων ω ς έ χ ί  τώ ν  έ χ ω -  
νύμων παρασήμων φιάλη έκ χαιιοΰ , σημεΐον χοοσ- 
φιλών έ'ςεων.

’ Ιθαγενείς τινες είσήλΟον, καί συμφώνως χρό ; 
τήν συνήθειαν άχηύθυνον πρός τόν νεκρόν βρα- 
βραχείάν τινα προσφώνησιν, χροσήνεγκαν « ΰ τώ  τον 
τελευταίον ασπασμόν τρίβοντες τήν ρίνά των 
έχ ί τή ς  έόικής το υ , κα ί χροσετίθεντο εις τήν λοι
πήν όμήγυριν, ή τις  έχολυλόγει ¡/.¡τ' αδιαφορίας,

έν ω  αί θρηνωδοί έξηκολουθουν' Ορηνωδίαν κ α λ λ ι- 
νομένην ύχό τρομ ω δίας, προξενουρένης υπό μικρών 
κτυ π η μ ά τω ν  τ ά  όποια έκτύπουν έπί τού σ τό μ α - 
μ α το ς, έπί τού  λάρυγγος, καί έπί τού  κοίλου 
τού  στομάχου. ’Ανήγγειλον ήμΐν δτι έμελλον νά 
ψ άλλωσι τό  χο/ιον/ιου χι/χιού  ( άσμα τώ ν  γερόν
τω ν ). Τω όντι δέ έν τ ώ  μέσω  όμηγύρεως γερόν
τω ν  κύκλοι καθημένων, άοχηγός τ ις  τώ ν  χα π π άω ν, 
ονομαζόμενος ΤΙακοκός, έχω ν άνυψωμένον τό  ρι- 
πίδιον έψαλλε τό  ά σμ α ' αί θρηνωδοί έσιώπησαν, 
καί χορός ισχνών, οξειών καί στεναζουσών φωνών 
έξέπεμψ ε ψαλμωδίαν νεκρώσιμον. Κ α τά  δ ε  τ ό  τ ε 
λευταίον μέτρον τού  ύμνου τώ ν  χ ο χ ι ο ΰ ( ,  ή χήρα 
ήγέρθη καί έλθούσα έστάθη πρό τού  σώρ.ατος, 
τρεις ή  τέσσαρες νεάνιδες περιεκύκλωσαν αυτήν, 
καί άπασαι έχο υ σ α Γ  τους βραχίονας τετα μ ένους, 
καί τά ς  χΐερικς τρερ.ούσας τρεμούσας, ήρχισαν νά 
πηδώσιν έν όνθρ.ώ' έπ ειτα  δέ λαβούσαι διαφόρους 
στά σεις τά ς όποιας έπροσπάθουν νά καταστήσω σιν 
άσεανους έκλινον έπί τού  π τ ώ μ α το ς , « Δεν έκινή- 
θη. ■ . .  Δέν κινείται. . . .  Φευ ! φεύ ! δεν ανή
κει πλέον είς τόν κόσμον τ ο ύ τ ο ν ! » εΐπον. Τό 
πείραυ.α τούτο  παρήγαγεν είς τήν χήραν σφοδράν 
απελπισίας κρίσιν. Μή άρκουμένη είς τό  νά μ ω - 
λ ω π ίζη  τά ς σάρκας αυτής διά χά λικος, ήρπασεν 
έογαλεϊόν τ ι έν ω  όόόντες «αρχαρίου έμ π εχ η γ - 
μένοι εις έντομάς έσχημ α τιζον πρίονα, έκτύχη σε 
δι' αυτού τόν λαιμόν τη ς  διακεχαραγμένον ήδη 
υπό έρυθρών ένταμών, τά ς  όποιας εκ α μ ε διά τώ ν  
ίνύχω ν τ η ς , καί ε'.δον άναβρυούσας σταγώ νας υπό 
τά ς ήκωνισυ,ένας αίχμ άς τω ν . Δείςασα δ’ οΰτω  τό  
πένθος αυτής κα τεκλίθη  πάλιν παρά τό  π τώ μ α .

’J I  νύξ α ύτη , ή τις  ή το  ή τρ ίτη  μ ετά  τήν τ ε 
λευτήν, ήτο  ή νύξ καθ’ ■?,·/, κατά τά ς εντοπίους δο
ξασίας, ή ψυχή χεριπλανωμένη διά τώ ν  αγρών 
άφ’ ής σ τιγ μ ή ς διέφυγεν έκ  τού  σ ώ μ α το ς, έμελλεν 
έχ ί τέλους νά κα τα λίχη  τήν γήν ένα ά χέλθη  είς 
τά ς ουρανίους ή είς τά ς έχιγείους χώρας. Είχεν 
έχέλ θει ή σ τ ιγ μ ή  τού νά έκτελέσω σιν  έχ ί τού Νιε- 
χιτού  τους δι’  ελαίου έπιχρισμούς τους προωρισμέ- 
νους είς τό  νά τίρπω σιν αυτόν μέχρι τώ ν  βυθών 
τού ('ιΰ>ιϊχι. ’Αψήρεσαν άπό τού π τώ μ α το ς τ ά  κο- 
συ.ήυ.ατα αυτού, έχέθηκαν αυτό έχ ί τού νεκρώσι
μου μονοξύλου του , καί έχυσαν έπί τώ ν  ώ μω ν 
του ¿ x r t - j t ó i t .  Τούτο δεν έγεινε χω ρίς νά διαδοθή 
λοιμώ δης δυσωδία τοια ύτη ώ σ τε  νά άποπνίγη τούς 
έλ ά χ ισ τα  εύαισθάτους. Έ ν  ω  έγίνετο ή έγχείρη - 
οις α υτή , κύων τ ις  έκ  τώ ν  παρακειμένων μερών 
ήρχισε νά υ/.ακτή, έπ ειτα  δε να ολολυζη. I I -  
κουσαν έν σιω π ή. Ό  κύων ώ λόλυςεν είς τρόπον 
άπαίσιον. Ο ύδεμία αμφιβολία ο τι ή ψυχή τού ά -  
ποθανόντος χεριεφέρετο είς τά  χέρ ιξ. Ίερ εύ ς  τ ις  
προχώρησα; πρός τό  ήνάχωμα σχεδόν έγ κ α τα λ ε- 
λειμμένον υπό τού πλήθους ε 'ω ρ κ ισ ε  τήν ψυχήν 
ίνα άπέλθη. Ό  κύων ώλόλυξεν ε τ ι  σφοόρότερον 
καί τή ς  σελήνης. Πάλιν ό ίερεύς έξώρκισε τό  πνεύ
μα. Ό  κύων έξηκολούθει έλολύζω ν, καί κ α τά  τ ύ 
χην ήκούσθη κρότος, άναμφιβόλως προελθιυν εκ
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μ ετα το π ίσεω ς αερίου τινός εντός του σώ μ α τος. 
Πάραυτα δε κ α τ ’ έπιταγήν του rn  \'tw ct δώδεκα 
περίπου άνδρες (οπλισμένοι διά πυροδόλων, λ ο γ 
χώ ν κα ί βαϊονεττώ ν ¿ιρμ.ησαν προς τ ά  έςω  πυρ ο - 
βολούντες κατά τού  ακάτους, έρευιώ ντες εν το ίς 
θάμνοις καί διατρυπώ ντες τά ς  όροφάς τω ν  παρα
κειμένων καλυβών ιν *  απελάσω  σι π ρ ο ; τον προο
ρισμόν τη ς  τήν άπειθούσαν ψυχήν. Ο θόρυβο; οϋ ■ 
τ ο ;  εκ *μ εν , ó j;  ήτον επόμενον νά υ λ α κ τή σ ω «  καί 
άλλοι κΰνε; εντός τ ή ς  κοιλάδας. « '11 ψυχή απο
μακρύνεται, » ε ίπ ε τ ό τ ε  5 Γ«γι.ι·«ή· Τέλος δ έ  τά  
π ά ν τ *  άνέλαβον τήν τάξιν  τω ν . Οι κυνηγοί τής 
σ κ ιά ; έπές-ρεψαν. Έ ξή τα σ α ν  τό  σώμ.ατού Χ ιεχ ιτού ' 
π λη γα ί τ ιν ε ; προελθούσαι έκ  τη ς  άποσυνΟεσεω; 
άνεφάνησαν’ τούτο  ή το  βέβαια ά π ό δ ειίι; ο τι η 
ψυχή προσβληθείσα υ π ό τώ ν  π εριπληκτώ ν τω ν θά
μνων δεν ήθελεν επανελθεί πλέον. Κ ατέκλιναν π ά 
λιν τ ό  π τώ μ α  έν τ ώ  μονοξύλω, έκάλυψαν αυτό 
διά λευκού τη:τ ά , καί ήρξατο τό  νεκροί σιμόν συμ- 
πόσιον. —  Χοίρος εψν,μένος ολόκληρος, περ(βε
βλημένος δι’ όπερμεγέΟων πινακίων .τ ε τ ο ΐ  εφάνη 
έν τώ  μέσω  τή ς  έμηγύρεω ς τω ν  γερόντων. ’Λ πέ- 
σπασαν τήν κεφαλήν τού ζώ ου, καί άνήρτησαν 
αυτήν παρά τό  προσκεφάλαιον τού νεκρού. Οί 
χαχ ιους  έλαβον τό  μέρος τω ν , καί τό  λοιπόν των 
φ αγητών παρεδόΟη εις τ ο υ ; παρευρισκομένους. Κο
λοκύνθη πλήρης xctfíñ διήλθεν ακολούθως άπό 
στόμ .ατο; εις σ τό μ α  διά τή ς  προνομιούχου όμ.ηγύ- 
ρεως. ΓΙεράτωθέντος τού  δείπνου, 6 'Γε-Μοανάς έ ς -  | 
•ήλθε, καί ή καλύβη εςεκενώθη κ α τ ’ ολίγον. "Ο τε | 
δε κα τελίπομ εν καί η μ είς αυτήν, δεν εμενον πλέον | 
εν αυτή είμή τρεις γυναίκες επιφορτισμένα·, νά έ -  
παγρυπνώσι τον νεκρόν καί νά άπομακρύνωσι τους 
κύνας καί τ ο υ ; μύς.

Τήν επιούσαν τ ό  σώ μ α μ.ετηνέχθη ε ϊ ;  τινα κ α - 
λύβην, έν .ή γυναίκες εμελλον νά έξακολ.ουθήσωσι 
τήν προπαρασκευήν αυτού. Εδρομεν αυτό πάλιν 
μ ετά  δεκαπ έντε ημέρας. Κ α τ ε ίχ ε  μέρος τή ς  κοι
νή ; κο ίτη ς, καί παρ’ α ύτω  ανδρες, γυναίκες, παΙ
δία , πλήρη υγείας καί νεότη τος, έκοιμώ ντο, ε -  
τρω γον, έζων έπί τέλους έν τ ώ  μέσω  ατμόσφαιρας 
ναυτιώδου; καί φθοροποιά;, τή ν  όποιαν έφαίνοντο 
μ ή αισθανόμενοι. Τό κάτω θεν μέρος τού νεκρικού 
«κατίου  διήρχετο διά δύο παραλλήλων πασάλων 
δεδεμένων διά καλάμου οστις ή το  τεθειμένος 5οι- 
ζο ν τίω ς πόδας τινάς άπό τού  έδάφους. Πάσαν νύ
κ τα  άνεκάθιζον τό  π τ ώ μ α , εδενον τ ο ό ; καρπού; 
τώ ν  χειρών αυτού έπί τού οριζοντίου ζυγού, καί 
έν τή  θέσει τα ύ τη  αί γυναίκες έτριδον αυτό δι’ έ -  
λ.αίου. Ή  συνήθεια τού  νά διατηρώσιν έπί μήνας 
ολοκλήρους τους νεκρού; μ ετα ξύ  τώ ν  ζώ ντω ν είναι 
συνηθεστάτη έν Χ ουκαχίβη. Πολ.λάκι; κ α τά  το ύ ; 
περιπάτους ημών πνοή μεμολυσμένου άέρος ά π ε- 
κάλυπτεν ήμίν ό τι παρέκειτό τ ις  τώ ν  οίκτρών το ύ 
τω ν  εναποθέσεων. Πάσαν νύκτα τριβόμενον δ ι' έ -  
λαίου, πάσαν ημέραν εκτεθειμένο·/ εις τον ήλιον 
έπί τού  πτερυγίου τώ ν  καλυβών, τό σώ μα έπί τ έ 
λους άπεξηράνθη· άλλά συνηθέστατα καί το ι λαμ·

βάνεται πάσα προφύλαξις, διαλύεται εις κόνιν. *Λν 
ή πράξις έπ ιτύ χ η , τό  σώ μ α περικυκλούμενον υπό 
απειραρίθμων περιζω σμάτω ν ώς αί μόμιαι τώ ν  
Λ ίγυπτίοιν, επ ικα λύ π τετα ι διά δευτέρου μονοξύ- 
λου, διά συνοχής θαυμασίας. Τό δε κιβώ τιον το ύ 
τ α  κ α τέχ ει ιδιαίτερον μνήμα κτιζόμενο·/ έν τινι δη
μοσία ίδ ώ  τής έ ξ ο χ ή ;, ή  έν τ ι  />’« ( *  Γ/.,-ού (άδύ- 

τ ω  ή ναώ).
(’ Α πανθίσματα έκ τής H cvuC t ic s  lit'UX m o n d e s ) .

Ο Λ Λ ΚΤΙΙΣ Λ Λ ΙΓΙΕ Ρ ΙΙΣ .

Λάντης ’Λλιγιέρης 5 περίφημος ’Ιτα λός ποιητής 
γεννηθεί; έν Φλωρεντία έν έτε ι I 2 2 ϋ ,  έμαθήτευσε 
παρά διδασκάλω Βρουνέττω  Λατίνι, καί έπαιδεύθη 
απασαν τήν τ ό τ ε  γνωστήν επιστήμην. Έ ν  νεαρω- 
τ ά τη  ηλικία ήσθάνθη τά  βέλη τού  έρω τος καί ή - '  
ράσθη π ερ ιπ α θώ ; τής νέας Βεατρίσκης ήν ά π ώ λε- 
σεν εις τ ό  άνθος τή ς  ηλικ ία ; τη ς . Έ ν  τ ώ  μ έσω  

( τώ ν  ταραχώ ν αίτινες έσάλευον τ ό τε  τήν ’ Ιτα λία ν  
I 5 Λάντης έγένετο ένθερμος όπαδό; τού κόμ μ ατος 

τώ ν  Γελφώ ν καί διεκρίθη εις διαφόρου; εκστρα
τεία ς κα τά  τώ ν Γιβελ.ίνων τού Α ρετσου, τή ς  Β ο - 
νωνίας, καί τ ή ;  Π ίσης, καί συνετέλεσε πολύ διά 
τή ς  άνδοίας του  εις τήν νίκην τού Κ αμπαλδίνου 
( I 2 S 9 ) , ’ co; καί εις  τήν άλωσιν τ ή ;  Καπρόνης 
( I 2 9  0 ) .  Ά ν εδ έχ θη  μ ε τ ’ επ ιτυ χ ία ς πλήθος π ολι
τικιών εντολών, καί κ α τετά χθ η  εν 1 3 0 0 ,  μ ετα ευ  
τώ ν  αρχόντων τή ς  Φλωρεντίας. ’Α λλά δ ιχ ο σ τα - 
τησάντω ν καί τώ ν  Γελφώ ν ο"τινες είχον τό  κράτος 
έν Φλωρεντία, καί διαιρεθεισης τή ς  πολεω ς εις δυο 
νέας φατρίας, τούς μέλανας ο'ίτινες ήθελον νά ά· 
νοίξωσι τά ς  πύλας εις Κάρολον τού Βαλουά καί 
τ ο ύ ; λευκού ; ο'ίτινες δεν ήθελον αυτόν. Ό  Λάντης 
όστις είχεν έκγολπω θή ένθερμοι; τό  κόμμα τώ ν 
λευκών, έ-ξωρίσθη τή ς  πατρίδος του ( 1 3 0 2 )  καί 
μ ετά  τήν άναχώρησίν του  κατεδικάσθη νά καή 
ζώ ν. ΙΙεριεπλανήθη έκ το τε  άπό π ό λ εω ; εις πόλιν 
παλαιών κατά τή ς  δυστυχίας. Λιέτρεψεν έν Σιέννη, 
έν Βερόνη, καί χρόνον τινα έν Π ίση, ένθα έφοίτησεν 
εις τό Πανεπιστήμιο·/,-/αί έπί τέλους άπ εκατεστάθη 
έν'Ραβέννη ένθα άπέθανεν έν ετε ι 1 3 2 1 .  Μ ετά 
τόν θάνατον τής Βεατρίσκης Ινυμ φ είθη , καί άφήκε 
τέκνα πο λ λά . Έ ν  και ρω τή ς  έςορίας του ο Λάν- 
τ η ;  έγραφε τό  περίφημο·/ ποίημα τ ό  γνωστόν υπό 
τ ό  όνομα « θ ε ιο ν  δ ρ ά μ α »  (D iv in a  C o m e d ia ). 
Περιλαμβάνει δε τρία π οιήμ α τα  ή  πράξεις χω ρ ι
σ τ ά ;, τήν κόλασιν, τό  καθαρτήριον πδρ, καί τόν 
παράδεισον. Ό  π ο ιη τή ; διηγούμενο; τήν τύχην 
τώ ν  ψυχών μ ετά  τόν πρόσκαιρο·/ βίον θ έτει εις 
τήν κόλασιν καί είς τό  [lovryuTÓftor π ά ν τα ; εκεί
νους ο'ίτινες διεβοήθησαν διά τώ ν  έγκλη μ ά τω ν ή 
κακιών αυτώ ν, καί προ πάντων εκείνους ο'ίτινες υ
πήρξαν οί αίτιοι τώ ν  δεινών αυτού, καί εις τόν

Σ Μ Υ Ρ Ν Λ Ι Ο Σ .

παράδεισον τούς τ ά  άγα.Οά πράξαντας. Ι ΐλ ά τ τε ι  
δέ ό τι 5 Βιργίλιος ό ευνοούμενος π οιη τής αυτού 
συνοδεύει αυτόν είς τήν κόλασιν καί τό  καθαρτή
ριον πύρ, διά νά όνομάση καί δείξη, εις αυτόν τούς 
καταδίκους, καί νά περιγράψη τά ς  βασάνου; τω ν , 
καί ό τ ι  ή Βεατρίσκη οδηγεί αυτόν είς τόν παρά
δεισον. Τ ό  παράδοξον το ύ το  ποίημα είναι έν έκ 
τ ώ ν  .υψηλότατων προϊόντων άτινα έγέννησεν ή 
ά'/Ορωπίνη μεγάλοφ υία ' άλλ είναι έντα υτώ  έν έκ 
τώ ν  μάλις-α άλλοκότων καί δυσνον.των. Τό-« Θειον 
δράμα » είναι τό  πρώτον ποίημα όπερ έγράφη 
’ ΐτα λ ισ τ ί, διότι έω ς τ ό τ ε  έγραφον Λ ατινιστί. Λιαι 
ρεΐται δέ εις στροφάς έχούσας τριπλήν ομοιοκα
ταληξίαν. Τό ποίημα τούτο  διήγειρε παγκόσμιον 
θαυμασμόν. Ε ίς  π ο λλά ; δε πόλεις συνεστάΟησαν 
έδραι διδακτορικαί πρός ερμηνείαν αυτού. Πρώ
το ς δέ 5 Βοκκάκιο; κ α τέσ χ ε  τήν έν Ί'λω ρεντία 
συσταθεϊσαν έδραν τού είδους τούτου. ’Ε κ τό ς  'τής 
θείας κω μ ω δίας 6 Λάντης-έγραψε κ - ί  άλλα ποιή
μ α τα  λυρικά, άτινα δεν είναι ανάξια αυτού, τήν 
« Λέαν Ζωήν » ( Υ ίΐα  ΙΝιιονα ) , ή τ ι ;  περιέχει τά’ς 
λ επ τομ έρεια ς τώ ν  νεαρών χρόνων του, καί τού έ -  
ρ ω το ; αυτού μ ετά  τ ή ; Βετρίσκης. « Δοκίμια περί 
μοναρχία; » κατά τού αύτοκράτορος ’Ερρίκου τού 
'/' 1 καί περί « Κ οινή; Ε υ γ λ ω ττία ς . »

ΙΣ Τ Ο Ρ Ιί. Τ Ο Γ  Ο Π Τ ΙΓ Κ Τ Ω Χ Ο Σ  

Έ Λ Ι  ΤΙ1Σ  ΓΑ Τ Α Σ  ΤΟ Υ.

(Συνίζϊΐα).

"Ο τε  κεκλιμένος έπί σωρού χόρτου ή έπί θρα
νίου, 5 'Ρ ιχάρδος έσυλλογίζετο ά λλοτε ό τι άναυ.- 
φιδόλο/ς δύναταί τ ι ;  νά κοιμ άται πολύ κ α λ λ ίτε
ρο·/ έν μ εγά λη  καί ιοραία οικία κεκαλυμυ.ένη διά 
κεράμων ή άρδωσίας, δεν υπόπτευεν ό τι τό  μέρος 
τού οικήματος όπερ ή το  προωρισμένον νά κα το ί
κηση κα τά  πρώ τον, δηλαδή τό  άνώγειον, ενίοτε 
ε ίχ ε  τό  δυσάρεστον τού ότι έχρησίμευεν ιός κατα- 
φύγιον εις τούς μύς' έπί τού άνωγείου λοιπόν έν 
ώ  περιωρίσθη 5 'Ρ ιχάρδος, τά  ταραχοποιά τα ύτα  
ζώ α , έκαμνον πάσαν νύκτα καταχθόνιον θόρυβον, 
όστις έτά ρ α ττε  συχνάκις τόν ύπνον του , Μέ τό 
σιλλίνιον τ ή ;  Κυρίας ’Αλίκης ήγόρασε νέα·/ γαλή·/, 
τήν οποίαν τ ώ  έπήνεσαν ότι ητο έκ  καλού γένους, 
καί ή τ ι ;  τω ό ν τι κα τέστη  μ ε τ ’ ού πολύ άντίπ α- 
λος τής 'Ρομιναγρόβης, τ ή ;  Γριππεμινό/δης, καί 
π ά σ η ; γαλής τήν οποίαν ό μυθοποιό; Ααοονταίν 
άπηθανάτισε διά τώ ν στίχω ν του. Λιά τού πιστού 
καί γενναίου τούτου συμμάχου καί συντρόφου έν 
τ ώ  άνιογείω, ό 'Ρ ιχ ά ρ δ ο ; έκοιμάτο τού λοιπού 
ήσυχος.

Έ ν  το ύ το ι; μ ετ ’  ολίγον χρόνον ό Κ . Φ ιτζουά- 
εν συνήγαγε π ά ν τα ; τούς ανθρώπους τής οικίας

το υ ' προϋκειτο νά διατάξ-/) μακρόν άπόπλουν ενός 
•τών πλοίων του ' καί κα τά  τινα άρχαίαν- συνή
θειαν Οέλων απαντες οί έν υπηρεσία αότού νά λ ά -  
βωσι μέρος ε ϊ:  τήν τύχην του, προσεκάλεσεν αυ
τούς νά. παραδώση έκαστος τό  μικρόν του  εμ π ό 
ρευμα είς τόν πλοίαρχον. Οί μεν παρέδωκαν βελό
νας, άλλοι μαχαίρια κα ί ΰάλινα σκεύη, τά  όποια, 
ο! ευήθεις άγριοι τ ό τε  προύτίμω ν τ ώ ν  λ επ τώ ν  μαρ
γαριτών καί τώ ν  ¿ δ  αμάν των τ ή ;  χώ ρας α.υτώ/. 
’Α λλ’ ο τε  έπρόκειτο νά σ τείλη  καί ό 'Ριχάρδος 
Ο ϋϊτιγκτώ ν, αίσχυνόμενος νά όμολογήση ό τι οΰ- 
δέν είχεν είμ ή  τήν γά τα ν  το υ , καί παρακινούμενος 
υπό μ.ικρού αισθήματος φ ιλοδοξίας, πα.ρέύωκεν είς 
τον πλοίαρχον τό  δυστυχές ζώο·/ ό/ς δέμ α  έμ.πό- 
ρεύματος. Ί  ούτο ήτο άξιον πολλού γ έλ ω το ς ’ ά λ 
λ ’ ί  Κ . <!>ιτσουάρεν ε ίχ ε  κανόνα τό  νά άφίνη π άν
τ α ;  τούς ανθρώπους αυτού νά κάμνωσι τό έ μ π ό - 
ριον όπιο; ένόμ.ιζον καλόν. « Τις γ ιν ώ σ κ ει; » εί
π ε, καί ό πλοίαρχος έλ α β ε τήν γάταν τού  'Ρ ιχ ά ρ 
δου έπ ί τού πλοίου του.

Τήν έπϊοϋσαν π ά ν τε : έγέλω ν ε τ ι  διά τήν ιδέαν 
τού δυστυχούς Λ'κ.κη' μόνος αυτός δεν έγέλα ' μ ά 
λισ τα  δ ’ έκλαυσε βλέπων εαυτόν άποχωριζόμενον 
τού άρίστου φίλου του. ’Π σθάνετο τοσούτον σφο
δρά·/λύπην, ώ σ τ ε  καί το ι άναγνωρισθείς ικανός νά 
έπ ισ τκ τ ή  έν τ ή  οικία τού Κ . Φιτσουάρεν, μάθιον 
ότι τό  πλοΐον έμ.ποδίσθη έν Γραβεσενδη έπί τού 
Τ α μ εσεω ς, άπεφάσισε νά. υπάγη νά έπιβιβασθή 
καί α υ τό ; ΐνα ζητήσα τύχη ν  μ ε  τήν γάταν το υ ' δεν 
είπ ε τ ίπ ο τε  είς οΰδένα. 'Ο  φ ά κελλό ; του έγένετο , 
ιο; εννοείται, τ α χ έω ς , καί άνεχώρησε λίαν πρω ί, 
ελπίζω·/ ο τι ό πλοίαρχος ήθελε δεχθή  αυτόν ιός ναυ- 
τόπ εδα  (μούτζον). Ή  πρός τήν θάλασσαν καί τάς 
περιηγήσεις αυτή όρμ.ή,- φυσική ούσα είς τ ο ύ ; ' \γ- 
γλου ς, ήτο  ίσω ς σημ.αντικω τάτη ε ϊ; τήν άπόφα- 
οι/ τα ύ την  τού νά όπάγη νά έπανεύρη, τήν γάταν 
του. 'Ο  Δ 'κκης έπορεύθη ευκίνητος καί εύθυμος, 
μέχρι τού 'Λ λλοάύ' άλλ’ έκεϊ έκάΟησεν επί τίνος 
λίθου, τόν όποϊον έ'/ομ.άζουσιν ε ϊσ έτι πέτραν τού 
Ο ΰϊτιγκτώ νος, καί ήσθάνθη. τήν λύπην εκείνην ά- 
νευ τή ς  οποίας ε ίτ ε  π τω χ ο ί ε ίτ ε  πλούσιοι οΰύέποτε 
καταλείπουσι τήν χιόραν τω ν. —  οίδεν, έλεγε 
καθ’ εαυτόν, πού μ έλ λ ει να μ ε  φίρη τό  πλοίο·/ 
τούτο  ; τό  Λονδίνο·/ α π έχει περισσότερον τώ ν ά
γριων νήσων ή ή Λ αγκάστρη τού Λονδίνου' ίσως 
είναι καλλίτερο·/ νά άφίσω τήν γάταν μου όπου 
είναι. —  Ή τ ο  δέ ή ημέρα τώ ν  '.Αγίων Πάντων. 
Τήν στιγυ.ήν ταύτην οί κώ δω νες τή ς  εκκλησίας 
τής Β ό η ; "έδιδον τό  σημ.εϊον τ ή ;  εορ τή ; είς τούς 
λοιπούς κ ώ δω να ; τού  Λονόίνου, καί εν τή 
έρόύθμ.ω κωδωνοκρουσία ό "Ριχάρδος ήκουσεν :υ  · 
κρινώ ; τά ς λ έξεις  τα ύ τα ;.

Χ τι-ντ.,ν-ντόν, ντι-ντιν  -ντόν,

’Λ·/δρίζου Ο ΰϊτιγκτώ ν,

Ν τι-ντιν-ντόν, ντι-ντιν-ντόν, 

θ ά  γίνη,ς δήυ.αρχος τού  Λοντόν!
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—  Θά γίνω  δά,μ.αρχο; τού  Λονδίνου ! είπεν εν 
εα υ τό  s ’Ρ ιχά ρ δο ;’ τούτο  μ ε  ενθαρρύνει να άνα- 
χωρά,σω’ διά νά γίνω δά,μαρχο; τού Λονδίνου πρέ- 
ττξ·. νά έπιστρέψ ω , καί νά έπιστρέψ ω πλούσιος. Ί ΐ  
τύχα, με προσκαλεϊ μακράν’ άλλ’ αν αί τίμ.αί με 
περιμένωσιν έδ ώ , τ !  μ ε  μ έλ ει ; τ ό  ταξείδιον θέλει 
είσθαι ευτυχές’ ευχαριστώ , καλοί μου κώ δω νες,

Ν τι-ντιν-ντδν, ντι-ντιν-ντόν,

’Λνδρί ζο υ Ου ίτιγ κ τώ ν ,

Ν τι-ντιν-ντόν , ντι-ντιν-ντόν,

Θά γίνα,ς δτ,μαρχο; τού Λονχόν !

Κ αί ό 'Ριχάρδος άρχισε νά τρέχα . "Ε π ειτα  δε 
,τε  άπαύδασεν, εβράδυνε το  βτ,μα, άλλά χω ρίς νά 
ταυ οχ τού νά χωρά, εττί τα  πρόσω ώ ; άνθρωπος 

ττεΰω ν εις τάν τύχαν,
(Έ κετοι ουνέχίΐα.}

Χ Ο Ρ Ο Σ  Τ ΙΙΣ  ΕΛ Λ Η Μ Κ Π Σ  Λ ΕΣ Χ ΙΙΣ .

Έ .Ι.Ιη ν ίά ιc  ώ ρα /α ι die Μ ονσαι 
Τ  vc rriiTfiâtc τιριή xa i papù  

'/C ε ό  f O f f o c  n o . h r  r t à r o d t r r a  

Π εραρόρεοό’ d io ày jr i rtrsfii.

C f(ÿ'X "'a ‘ y ’ ίο θ ϊρ α ς  άγρώ δικ ,
Ώ ν  y i  ['Jytr Xii oOi z* a i  .TTV\a'r,

/' /t .V"/r ® ¿Jtyttt-vi; θυξ vCdiâfic,
ViVr/ iy/iri, <3 Λ i.it ¡ fvpa i !

J\r ixcTtU’st -εχ ά τ ε  γ .Ινχ ιά ι 
’E y  ix ï r  tin si x a i  yt& ii '/yciôc,

Tie àpm Îi.n  Tcyjrn) y ΐ , /ω ilia 
Λ at oùc y it-υ'ί i ’ 1; j-Ç c /γ a ' Je*

'a.la t h e  Jajt.xâtluir γ ω ιίζ ιι  

/ « (  a  i&uvaac. τήι.' h  ί  a y  ¡¡c Jtiy jtyà
lôajtili r u r  ç  οπ ιν θ η ρ ίζα ,

K ' c ô  ut ndrt.o.r ή όό ις  φαιδρά·

1.1 ην ? ό*' xitijwr ιδίω ς .lait.-tpvvovy 
'O ftla .lyr i â e iiirü r  rent ci, 

ί α ί  n )r Α ό ρ φ ν  ιώ>· <ρώτωι· a tcyvrovy  
ϋ ί  σε tir c i x ’ ίνζαντώ  ζωηροί.

"O .la Tiïrûy ’.τοΰ f i f o v r  a i  ώ ραι 
Τούς T.lojuiito'jc x o o y o iv  ày ./aû c , 

Π.h)y iy u ç  ι ιυ θ ί  τ’ άνθη , Το χόρια  
A m p  perce οτήι-γήν ό θ ιόν .

’ A .I.C ή τε'ρι’ κ. iiyâç ιιη ά ο  ίζ ιι  

’ A r  i r  yiGiù θαρύΰον ρορώκ  
Λ ησμονήσανε ότι Ι.Ι.τil.lt

'// rear pic παρ' ίψ ω ν  n  Jay .rp o 'r ,

Κ α ί ,  ί.!π  ίζ ι ι  và ¡"όη ρ η τ ιρ α  Ç 

’ /: ναριιονι. χρηστώ ν ττν./ιτ&ι"
Το/το ε ίν α ι τό χό.Ι.Ιιστον νερά η 

Ιν’ ιά . ίκάοχη ν  ναών (,η./ιντύν.

■ ------------  . Ρ·ιΟβΟΟΟ«ΙΊ  -

Δ  I  Λ  «1» Ο  Ρ  Λ .

Ί Ι  ’ Ε ρυθρά θά .Ιααο3 .

Π αρεκάλεσέ τ ό τ ε  τον περίφαμον "Αγγλον ζ ω 
γράφον 'Ογάρθ/,ν γέρων τ ι ;  και φιλάργυρος εϋπα- 
τρίδα,ς νά τού ζωγραφίσα, επί κεφαλής τής μεγάλα,; 
κλίμακος τ α ; οικίας του  τον τρατόν τού Φαραώ εν τά  
’Ερυθρά Οαλάσσα. Προσπαθούντος όμω ς αυτού νά 
σύμφωνά,or, εις τ/,ν τιμάν ό Ογάρθας δυσα,ρες-άθα μ ε
γ ά λ ο );.’Ο φιλάργυρο; δεν ν.θελε νά πλαρώση περισ
σότερον τού άμίσεω ς τ α ;  άςίας τά,ς είκόνος. ’Επ ί τ έ 
λους ό Ό γάρθα ς έδέχθα τελάρα; οργά,ς τά,ν προσφερο- 
μένα,ν α υ τ ό  τιμάν καί εντός 2  a JS  ίμ ερ ω ν  ά εΐκών 
έτελείω σεν/Ο  φιλάργυρο; γέρων έκπλαγείς διά τα,ν 
τα χ ύ τα τα  ταΰτα,ν à  θέλατε νά έξετάσα, τα,ν εικόνα, 
ά τ ι ; ούδεν άλλο παρίστα â  ερυθρόν χρώ μα καθ’ ό
λα,·'τα,-· επιφάνειαν α υ τ ί,;. ' Τί άνοα,σία είναι α υτά; » 
άνεβόατεν ό φιλάργυρος’ « εγώ τ α ;  ε ίχ α  π α ρ α γγεί· 
λ ε ι το  θέαμα εκείνο ττ,ς ’Ερυθρά: Οαλάττας. » —  
ο Κ α ί εγ ώ  τάν ΈρυΟράν θάλασσαν σάς έκ α μ α ,»  ά " 
πεκρίΟα, 5 'Ογάρθας μνατικακίόν ε ϊτέτ ι διά τάν π ε -  
ριφρίνα,σιν τά,ς μεγαλοφυ’ιας του. —  ,< ’Αλλά πού 
είναι οί Ιτραα,λίται ; » —  «Έ π έρα σα ν όλοι εις τάν 
απέναντι όχθα,ν καί άνεχοόραταν. » —  « Οι δε Α ι
γ ύ π τ ιο ι ;» —  « Κατεποντίσθα,σαν όλοι.» 'Π  ταραχή 
τού φιλάργυρου όπΐ,οξεν ίσα μ ε  τά,ν τα χ ύ τα τα  με- 
Ο’ ν,ς επλά,ρωτετάν τυμφωναθεΐταν τιμά,ντάςείκόνος.

Λα,μοσιογράφος τ ι ;  εχω ν άδελφά,ν διαθέσιμον, 
έγραφε π ρ ό ; συνάδελφον ε ι ;  τά,ν αύτά,ν κατα,γο- 
ρίαν υπαγόμενου. —  Κ ύριε, α γ α π ά τε ν’ άν τα λ- 
λά ξω μ εν ;

Σχολαστικός άλιεύων ές  ύφου; γεφύρας, έν ώ 
εβρεχεν, ερριπτε τάν καλαμίδα ( άρμηθίάν του ) 
υπό τάν αψίδα τά,ς γεφύρας ταύτα,;’ ερω τάσχντο; 
δέ τίνος τά,ν αιτίαν, άπεκρίθα, ό τι έπειδά, εβρεχεν 
υπέΟετεν ό τι οί ιχθ ύ ; κατεφυγον υπό τά,ν γέφυραν 
διά νά μά βραχμύσι.

Σχολαστικός συ μ π λα κεί; μ ετά  τ ιν ο ; παρά τά,ν 
όχθα,ν ποταμού καί άπολακτισθείς ε ΐ ;  τό  ύδωρ, 
έφώναζε κολυυ.βών, άν τ ο λ μ ά ; έλα νά με προσζά- 
λ α ; καί εδώ.


