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imm\ paoodoïaos (1)·
Malheur à l’ enfant de la terre 

qu i, dans ce monde injuste etvaiu , 
porte en ion âme solitaire 
Un rayon de l’ esprit d ivin ,

V . Hugo.

Φιλτατοι όμιληταί! Θέλω σήμερον πο­
λιτογραφήσει έν τ  ̂μικρό! ήμών φελολογι- 
χϊί δημοκρατίρι £ν των καλών τέκνων τών 
Μουσών, ενα χαρίεντα σκύμνον τοΟ ποιη 
τιχού Παρνασσού. Σεμνυνόμενος διότι σώ-

(4) Το βιογραφιχόν τούτο δπόμννιμα περί 
του ποιν,τοΰ £. ‘Ραφοπούλου ανεγνώσθη έν τώ 
φιλολ. Συλλόγψ Παρνασσός Οπό τού κ. 
Τιμ. Λ. Άμπελά.

ζω άπ4 της λησμοσύνης ενα τών σεμνοτέ- 
ρων άλλ’ άτυχεστέρων ιεροφάντων τήςΜού- 
σης, συγκαλώ υμάς εις στιγμιαίαν παιή* 
γυριν, καθ’ ήν θέλει αντηχήσει έν τή σε­
μνή τού ίμετέρου Συλλόγου αιθούση όνομα 
άγνωστον ϊσως τοΐς πλείοσιν, άλλ’ ούχ ήε* 
τον προσφιλές τοΐς παρακολουθούσε μετ’ έν· 
διαφέροντος τήν πρόοδον τής νεωτέρας έλλ. 
ποιήσεως καί γενικώς τής φιλολογίας. ’Α­
παθές διά τήν αδιαφορίαν καί ψυχρότατα 
τής κοινωνίας πρός τήν καθ’ ήμάς ποίησιν, 
έναγκαλίζομαι μεθ’ υμών προσφιλή κρου­
στήν τής λύρας, θανόντα πρό χρόνων’ α­
νευρίσκω τόν παρν,μελημένον τάφον θανόν- 
τος ποιητού καί ρίπτω έπ’ αυτού κλωνίον 
δάφνης θαλερά;. ’Εάν ή σύγχρονος ιστορία 
φαίνεται γλίσχρος εις τήν απονομήν τής υ­
στεροφημίας, έάν πολλαΐ εύφυΐαι καί ποιη- 
τικαί ίιπάρξεις άπητμίζοντο τέως άθορύβως 
χαΐ άκλεώς, άλλ’ οί άπαρτίζοντες τήν
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εΰέλπιδα φάλαγγα τής νέας γενεάς δέν λη- 
σμονοΰσι τούς ικανούς άπομάχους, καί εύ- 
λαβώς φερόμενοι, άπονέμουσιν, καίτοι ούχί 
Κροίσοι, τήν πρέπουσαν ούτως είπείν σύν 
ταξιν καί ώς ευθαρσείς δύται διασώζουσιν 
από τής παλίρροιας τής λήθης ονόματα πο 
λυτίμων, άλλ’ άφανισθεισών υπάρξεων. Εν 
τφ ήμιγύμνφ έτι ούρανφ τής ιεωτέρα, 
ελληνικής ποιήσεως σελαγίζει "λίαν χιριέν 
τως πλειάς τις νεαρών ποιητών άνακρον 
σάντων έπιτυχώς τήν λύραν* εις τάς γν- 
μνας ετι ράχεις του νεωτέρου Παρνασσού 
εύρίσκονται χαρίεντα ΐα, άώρως άποκοπέν- 
τα, αλλά διατηρούντα τα ΐχνη τής καλ­
λονής καί εύωδιας των. Ô Δημοσθένης Βα 
λαβάνης, ό Ξενοφών ‘ Ραφόιιουλος ( 1 ), ό 
Δημ. 2. Βυζάντιος, ό Νικόλαος Σαλτέλης 
είσίν δεξιοί άλλ’ ατυχείς κρούσται τής λύ­
ρας. ΠρΙν απαγγείλω« το εωθινόν του κο- 
ρυδαλού φσμα κατήντησαν κύκνοι έν νεα- 
ρωτάτη ήλικιρι, ώς νύμφαι περικαλλείς πε 
σόνςεςείς τάς πελιδνός άγκάλας τού Χά- 
ρωνος. Ο βίος των σειρά αλλεπαλλήλων 
συγκινήσεων συνεστάλνι ενωρίς ιίς τήν σιν· 
δόνην του θανάτου. Σχεδίαι ευπρόσωποι, 
άλλ' εύθρυπτοι έρριψαν πριν διαπλεύσωσι 
τόν Βόσπορον τής ζωής, ερριψαν εις τόντά 
φον τήν άγ'κυραν, τής όποιας οί κρίκοι άπε 
τελούντο έκ παλμών, μεγάλοιν πόθων καί 
ποιητικών ρεμβασμών. Ούτοι μετ' άλλων 
πολλών δυστυχών υπάρξεων απέδειξαν ά- 

-■ 'ϋίωμα τό ύπό τού δαιμονίου Hugo ρηθέν; 
Malheur à Γ enfant de la terre 
qui, dans ce monde injuste et vain, 
porte en son âme solitaire 
un rayon de Γ Esprit divin.

Καί 6 μέν ελεγειακός Σαλτέίης, νέος έτι 
άπέθανεν φθισιών έν Σμύρνγ, άφ’ ου πενθί- 
μως έχρουσε τήν λύραν επί τών ερειπίων 
των Κυδωνιών, ό δέ Δημοσθένης Βαλαβά 
νης, άπτήν καί όρφανός νεοσσός, μετά όλί- 
γας χαριεστάτας πτήσεις επεσεν εις τό 
τέλμα τού θα άτου, πένης εις πλούτον καί 
όγείαν, άλλά Κροίσο; εΐ; έμπνεύσεις καί

(1) Παρά τι σι ποιτ,ματίοις υπογράφεται ‘ Ρα 
φτόπουλος, άλλ’ οί άδελφοί ‘Ραφόπουλοι οί έκ- 
δόααντες τό « Φρ ι χ τ ό ν  A άβος του», γρά- 
φουσιν αυτόν ‘Ραφόπουλ,ον.

ποιητικήν ψυχήν. 0 δέ Δημήτριος 2. Βυ­
ζάντιος, χαρίεσσα ποιητική δπαρξις, έξε- 
πνευσεν εικοσαετής εν τή αεραντλία τής 
ζωής καί έμεινεν ένωρίς ή βάρβιτός του πε­
ρίλυπος χήρα τού μιλαγχολικού κρούστοο 
της. Τού δέ Ξενοφώντο; 'Ραφοπούλου θέλο- 
μεν ίδεί ενταύθα τόν βίον καί τά ποιήμα­
τα. Η ποιητική αυτή πλειάς άπεπτη άφ' 
ήμών πρό πολλού όπως κοσμήστ, άλλον ο­
ρίζοντα, όπως συζήσ-ρ μετ’ άλλων συνα­
δέλφων, άπέπτη φοβούμενη ίσως μή τά ά ­
σματα άπερ έμελλον έν τφ μέλλοντι να 
ψάλλωσι, δέν εδρωσι φίλια άκροατών ώτα, 
δεν άποσπάσωσιν ένα παλμόν άπό τάς 
κ α ρ δ ία ς  τών σημερινών.

Δέν γνωρίζω ακριβώς πώς συμβαίνει τού­
το* οφείλω δμως νά είπω δτι καθολική 
τις ιδέα κεκυρωμένη ύπό τών γεγονότων 
υπάρχει περί τού βίου τών ποιητών, δτι 
δηλαδή ο! πλείονες αυτιών μαρτυρικόν δια- 
νύσαντε; βίον, ή έξέπνευσαν ένωρίς ή ΰπέ- 
στησαν μυρίου; ηθικούς θανάτους κερματι- 
ζόμενοι συχνώς άπό τούς δ.υχας τής ανίας 
καί οδύνης. Μάρτυρες ίεράς θρησκείας, ά· 
ναβαίνουσι μετά θάρρους τόν Γολγοθά, 
σταυοούμενοι, ποτιζόμενοι οξος καί χολήν 
ύπέρ τού ανθρώπου, υπέρ τού Θεού, ϋπέρ 
παντός. Ëv άναγράψαντες έπί τής σημαίας 
των Ιυβλημα, ένα σκοπόν, τήν άποθέωσιν 
τού ανθρώπου, προχωροϋσι πρό χαινόντων 
στομάτων καί έστιν δτe πρό σαρκαζόντων, 
άδιαφορούντες άν ή πορφυρά τήβεννος τών 
ελπίδων καί πόθων των κερματίζεται άπό 
τάς άκάνθας τή; ζωής, άδιαφορούντες άν 
συναντήσωσιν έν τη πορεία αυτών σκό­
πελον, φρενοκομεΐον, βάραθρον, πτωχοκο- 
μείον . .  .

Ηθελον παρασυρθή γράφων τοιαΰτα, ό­
πως προδιαθέσω ύμάς, ώ; 6 ζωγράφος ε­
κείνος τής άρχαιότητος, ιίς τήν άκρόασιν 
ξηρδς βιογραφίας ανθρώπου άγνώστου τοίς 
περισσοτέροις. ’Αλλ έπειδή όμιλώ πρός φι- 
λομούσους έν « Πα(>γασνώ'Λ συναδέλφους, 
τολμώ όπως αγοράσω παρ’ υμών όλίγας ά- 
κροάσεως στιγμάς, βεβαιών δτι θέλετε πλη- 
ρωθή καί άνταμειφθή ούχί άπ' έμοΰ βε­
βαίως, άλλ’ άπ’ αύτοϋ τού ποιητοΰ.

Κατά τό 1828, διαρκούντος έτι τού 
σάλου τής έλλ. έπαναστάσεως, καί άντη-
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χουντών τών θουρίων του ‘ Ρήγ», εις τήν 
καλήν Σμύρνην, έν ή έψαλλε μελιμδικώ- 
κατα 6 Μίμνερμος μετ’ άλλων καλλικελά- 
δων άηδόνων, έγεννήθη ό Ξενοφών Ραφό 
πουλος. Υπό τόν τοσάκις εξυμνηθέντα ω- 
ραίον τήςίωνίας ουρανόν, τήν μάγον καί μυ- 
ρόεσσαν φύσιν τής Σμύρνης, ΐον εΰοσμυν έ 
φαίνετο ά^υψούμενον. Εκεί ή φύσις, φιλά­
ρεσκος καί ήδυπαάής νύμφη, ευκόλως έκ 
θέτουσα εις τούς έραστάς καί θαυμαστάς 
τά κάλλη της, επόμενον ήτο νά δωρήση 
εμπνεύσεις, όπως εΐ; τόσους άλλους, καί 
εις τόν νεαρόν Ξενοφώντα. Είναι όντως φι­
λόξενος καί φιλ.ομειδής ή Σμύρνη, εις τά; 
άκτάς τής όποιας καί αύτό τό κύμα ενίοτε 
φαίνεται πίπτον λειπόθυμον, ώ; περιπαθής 
εραστής ε ς άγκάλας ηδυπαθούς ’Ανδαλου­
σίας, καί αύτός ό ήλιο; έρνθρού; ενίοτε έν 
τή δύσει φαίνεται παραμένων καί λυπού- 
μένος νά παραίτηση τήν περικαλλή εκείνην 
ερωμένην.

Εύδαίμων δστις φύσει πεπροικισμένος διά 
ποιητικού σπινθήρος, άναπτυχθή καί άνα- 
γνώση τάς σελίδας τής ποιητικής ’Ιωνίας, 
δστις άναπνεύσει τόν άέρα, 6ν άνέπνευσεν 
άλλοτε, άν οϋχί ό όμηρος, ό βμηρος—-λαός.

Εις τέν Ιωνίαν, ώ; εις πάσαν γλυκιίαν 
φύσιν, συμβαίνει β,τι εις ώραίαν γυναίκα. 
Έάν τις δυνηθή νά έννοήση πρεπόντως τήν 
άξίαν «ύτής, γίνεται έραστής αυτής, άντί 
μειδιαμάτων δρέπων έμπνεύσεις καί περε- 
πάθειαν.

Εάν δμως παρεννοήση τήν άξίαν τών 
θελγήτρων της, άποκτά άντί περιπτύξεων 
νωχέλειαν καί άδράνειαν.

Φαίνεται δτι ό νεαρός ‘ Ραφόπουλος ή·ο 
έκ τών πρώτων καί ευτυχώς λίαν ένωρίς 
άντεμείφθη* διότι έννεαετής έπέθεσε τούς 
άβρούς δακτύλους του επί τής λύρας καί 
τά ποιημάτια τής παιδικής ταύτης γραφί- 
δος δημοσιευθέντα τά πλειότερα άνωνύμως. 
προεδήλωσαν τόν σκύμνον εκείνον, δστις 
μετά τοσαύτης προθυμίας ήθελε σκιρτήσει 
έπί τών δυσβάτων τού Παρνασσού όρέων. 
’Αλλ ή λίαν πρόωρος αΰτη άνάπτυξ.ς καί 
στιχογραφία φαίνεται δτι συνήργησε είς τήν 
πρώιμον εξάτμισιν τού γονίμου του πυρός* 
διότι καίτοι γράψας καλά ποιημάτια καί 
δύο ευφάνταστα ειδύλλια, δέν έπράφθασεν

δμως νά άφήση ήμίν ώ; κληροδότημα λίαν 
γενναίόν τι έργον, εΐμή τήν έλπίδα δτι έ- 
μελλέ ποτε νά παραγάγη τοιούτό τι, έάν 
δέν προεγράφετο ενωρίς τού βίου. Λέγου- 
σιν δτι τοσούτον πρωϊμως εϊχεν έπιδοθή 
εις τήν μελέτην τής πολυσέλιδου βίβλου 
τών έλληνικών γραμμάτων, ώστε εϊχεν ά- 
ποκηρύξει δι αύτόν πάντα τά παίγνια, 
τούς θορυβους τής παιδικής ηλικίας, καί έ- 
κράτει αείποτε άνά χεϊρας βιβλίον. Προ- 
τρέξας τής σωματικής άναπτύξεως, άπεστε- 
ρήθη, πρίν έτι άπολαύση, τών αθώων παι­
δικών ηδονών. Αισθανόμενος άκατάσχετον 
κλίσιν πρό; τήν ποίησιν καί γενικώς πρός 
τόν μεγαλοπρεπή άρχαίον ελληνικόν κό­
σμον, ήσθάνετο ούναμα τόν νούν του στε- 
νώς καθειργμένον έν τφ σμικρφ σώματΐ 
του. Βεβα ως δσα ύπό τάς πέδας τού μέτρου 
έγραψεν αισθήματα καί εμπνεύσεις δέν ή- 
σαν ό πνευματικός θησαυρός τής ποιητικής 
εκείνης καρδίας, διότι συνήθως ποιήματα 
φύσει ποιητικών καρδιών, είναι μάλλον α­
ποκυήματα πολλών έν τη κεφαλή πιεζομένων 
ιδεών καί ρεμβασμών, καί όμοιάζουσι τόν 
περισσόν έκείν-.ν άτμόν, βστις δε’ ιδιαιτέ­
ρου μηχανισμού, μόνος εξέρχεται, οσάκις 
ό έν τή μηχανή πλεονάζων άτμ,ός πιιζό- 
μενος τόν βιάζει.

Τεσσάρων, καί δέκα ετών ήλικίαν άγων 
ήρχισε νά έκδίδη κομψόν περιοδικόν σύγ­
γραμμα έπιγραφόμενον αέ ϊ/ίΓ ς Χά(ΐιης. 
Τά τέσσαρα έκδοθεντα φυλλάδια τού σνγ- 
γράυματος τούτου έκδηλούσι, κατά τάς 
διαβεβαιώσεις τών άναγνωσάντων αύτά, τό 
καλαίσθητον καί εύφυές τού χαρίεντος ε­
κείνου εκδότου.

Ισως μεταξύ ύμών οί πλειότεροι ήκουσαν 
ή άνέγνωσαν τό κομψόν διά τε τό σχήμα 
τής βίβλου καί τήν υφήν καί φαντασίαν μυ­
θιστόρημα αΤό φριχτόν Λάθος!*, ©ά ένθυ- 
μούνται μετά ποίας τέχνης έν τφ εύφαντά- 
στφ έκείνω βίβλίιμ έκτυλίσσονται μετά τί­
νος άξιοπαρατη,ήτου αλληλουχίας αί περι­
πέτεια! καί πώς προετοιμάζεται καί έκτε- 
λεΐται ή λύσις. Τό μυθιστόρημα τούτο έ­
γραψε δεκαεξαετής, καί άν παραβάλη τις 
τήν τε ήλικίαν καί τήν εποχήν, καθ ήν £· 
γραφεν, δτε τό μεμορφωμένον δφος της 
γλώσσης δέν ήτο εδκολον παντός άπόκτη-
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μ», 8έλει θαυμάσει τήν έν τώ νεανίσκψ έ- 
χείνφ γόνιμον ευφυΐαν τής όιεοίας, Ινεχα 
τού προώρου θανάτου, άπωλέσαμεν πολλά 
Ισως χαί πολύτιμα προϊόντα. 0  νεανίας 
Ουγγραφεύ; ενωρίς ηύτύχησε νά πολιτογρα 
φηθή έν ιή γαλλική δημοσιότητι διά τού 
Φρικιού τούτου Λάθους. Τό βιβλίον τούτο 
ΰπέπεσε χαί ΰπό τά δμματα ξένων, οΐτι- 
νε; δεν ήργησαν νά καρπωθώσιν αύτοΰ. Ó 
ποιητής τού γαλλικού δράματος «L a  
ero i χρ r o lee  t r i c e» εΰγνωμονών πρό; 
τον νεαρόν συγγραφέα του φριχτού Λάθους, 
διότι έπΐ τη βάσει καί βοήθεια του μυθι 
στορήματος τούτου έποίησε τό δράμα, 
προσφέρει έν τω προλόγιρ τήν πρέπουσαν 
ανθοδέσμην τών επαίνων εις αυτόν.

Τό βιβλίον τούτο ήτο ή πρώτη συστα- 
τήριο; επιστολή πρός τήν κοινωνία» έν ή 
άνετρέφετο καί ή; απέκτησε τόσω προώ 
ρως τήν συμπάθειαν. É κοινωνία τής Σμύρ­
νης ύποληπτομένη αύτόν, ούχί άλόγως ήλ 
πιζε πολλά έκ τού καλάμου έκείνου, πα 
ρηκολούθει τήν πορείαν του, τά τολμηρά 
πτερυγίσματα τού νεοσσού.

Δεκαπενταετής ό Ραφόπουλος έγραψε χα 
ριέστατον εϊδύλλιον έκ στίχων 312. Εκ τού 
αριθμού τών στίχων πας τις κατανοεί τήν 
δυσανάλογον δι' εϊδύλλιον εκτασιν. Κύτυχώς 
δμως ή έετασις τού χαρίεντος τούτου εί 
δυλλίου δέν ήδυνήθη νά χαλάρωση τά νεύρα 
τού ποιήματος. Εάν δέ τις άναλογιοθήτήν 
ηλικίαν τού νεαρού είδυλλιογράφου καί τόν 
καιρόν καθ’ 8ν έγραφε ταύτα, δτε ή νεωτέ- 
ρα ποιητική γλώσσα είχε μέν ύποτυπωθή, 
άλλ' έκειτο είς χείρας εύαριθμοτάτων στι- 
βαρών ποιητών, θέλει δικαίως θαυμάσει τήν 
ευστροφίαν καί χάρον πρός δε καί τήν εί 
δυλλιακήν τέχνην, μεθ’ ή; έγραψε τούτο 
ό νεαρός θεράπων τών Μουσών. Ο Παρνασ­
σός μάλιοτα τών νεωτέρων Ελλήνων έστε 
ρημένος βλως ειδυλλιακών ά>θέων, θέλε 
άποδεχθή καί φυλάξει μετά σεβασμού τό 
ποιητικόν τούτο άνθόλλιον, τό άποπνέον 
θεοκριτικήν περιπάθειαν καί όσμήν έλικω 
νίου θάμνου. Τό εϊδύλλιον τούτο, καίτο 
ούχί δλως άπηλλαγμένονγραμματικών τινων 
άνωμαλιών καί εις τινα μέρη χαλαρόν περί 
τόν στίχον, πρόκειται ούχ ήττον τηλαυγέ, 
μνημείον τής ποιητικής εκείνης ΰπάρξεως,
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κατοπτρισμός καθαρός τής χαριέσσης βύ· 
τών φύσεως. Καί διτερ καθιστά τοΰτο πο- 
λυτιμότερον, εί-αι τό σκόπιμον αύτοΰ’ δη­
λαδή δέν έγράφη άπλώς δπως τέρψη πρός 
ώραν τά ώτα τών ακροατών, άλλ’ δπως 
διδάξη, δπως παρατάξαν απέναντι τά θέλ­
γητρα αφ ενός τού ποιμενικού βίου, άφ'έτέ- 
ρου τά τού τής πόλεως, ΰποδείξη τόν κίν­
δυνον είς 8ν υποβάλλονται οί αίφνιδίως λει- 
ποταχτοΟντες άπό τού ένός *ίς τόν άλλον 
καί ιδίως άπό τού εϊρηναίου ποιμεΜκού είς 
τόν θορυβώδη πολιτικόν είτε άστυχόν βιον.

Τά πρόσωπα του ειδυλλίου τούτου είσί 
δύο, ή ποιμενίς Αρετή καί ό ποιμήν Μό­
σχος. 0 Μόσχος, ώς παρουσιάζεται έν τώ 
είδυλλίω, αγαπών διαπύρως τήν σύζυγόν 
του Αρετήν, άλλά βλέπων αΰτήν πρό τίνος 
δύσθυμον καί πως άφηρημένην, προσπαθεί 
διά του άσματος νά διασκεδάση τήν λύπην 
της. ’Αρχίζει λοιπόν πρώτον κατά φυσικόν 
λόγον νά τήν έλκύη διά τής έκθέσεως ποι- 
μενικών θέλγητρων, νά άριθμή είς αύτήν 
ιούς τοκετούς τινων προσφιλών αύτοΰ αι­
γών, καί έν άρχή έκαστου όκταστίχου ε­
παναλαμβάνεται λίαν έπικαίρως καί χαριέν- 
τως τό δίστιχον.
«Πώς  νά σε οιασκιδάσω, πώ ς νά σέ χαρο­

πο ιήσω ;
λυπημένη ’Αρετή μου, γέλασε θά τραγιμδήσω».

Βλέπων βμως δτι τό φάρμακόν του δέν 
επιφέρει τήν άρμοδίαν θεραπείαν, φέρεται 
άπλοϊκώ; είς άσφαλεστέρας ερωτήσεις:
«Μ ήν άσχήμησα, εΐπέ μου, χαί μέ βλέπεις ώσάν

(κλ έπ τη ν ;
Δεν πιστεύω* εις τον ένα καί σπασμένον μας

(καθρέπτην
φα’νομ’ εύμορφος· δέν είμαι τράγος ουτε αλεπού 
οόΓ Ιλαττωμα «ύρίσκω είς τό πρόσωπόν μου 

» . . (ποό,
ουτ’ ε ί ;  τό άνάστημά μου δέν ευρίσκω τ ι ό μαΰ-

> ν ?̂°4"ώς κυπαρισσος εΤμ’ ισος καί ανδρείος ώς Sv
ν ι (ταύρος. .  .

Ουτε σε διασκέδαζα», ούτε σέ χαροποιώ.
Απ τήν λύπην μου φαρμάκι, Αρετή, θέ νά πιω. 
Μήν επιθυμείς καί πάλιν να σέ φέρω ε ις ’Αθήνας, 
Οιά νά ΐ ίή ς  καί πάλιν τάς άμαξας της εκείνα;* 
τό παλάτιον καί δλας τό ; λαμπρός οικοδομάς; 
Δ.ατΙ δν ήναι υ υ ι ω ν ά τ ό  εΐπη ; δέν τολμάς;
Λέγε το, ευλογημένη, καί εόθύς αΰτήν τήν ώραν 
καταβαίνομεν κ’ οι δύο μέ τάς όάβδου; εί; την 

—  (χώραν.
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.Ο ύτε σέ διασκεδάζω ούτε σέ χαροποιώ. _ Μ  ή γελαστή ψυχή  μου νά λυπήτα , δέν ε ίμ -
Ά π ’ τήν λύπην μου φ α ρ μ ά κ ι,’Αρετή, θέ να πιω.
Ά !  τήν πρώτην φοράν δταν σέ έπήγα και την Μου έφαινετο ο άρτος x η μυζιθρα ενα μελι

(εΐδες
ϊφευγον άπό σιμά σου χαί αί λύπαι χ αι ϊΡ'^ν '

χαί ό Μόσχος καί ό Λάμπρος δύο τ’ οΰρανοϋ
(άγγελοι.

Φύγε Μόσχε σύζυγέ μου, δέν σέ άγαπώ  καί
(κλαίω

"Ελ*, Δρόσε ήλιέ μου, α’ άγαπώ καί δμως 
καί μ’ ήρώτας— «Καλέ Μόσχε, ποιοι ανθρωπξ  ̂  ̂ (πταίω.

(ιΐν’ αΰτοί; Μίαν ευμορφην ημέραν—εΤνε τώρα Ι\ας μήνας— 
λέγει μοι δ σύζυγός μου—«’Έρχεσαι εις τάς Α-μέ πτερό είς τό κεφάλι, μέ χρυσά δέ είς τό

(στήθος;
— Είναι, λέγω, πολεμάρχοΓ είδες άνδρας, Ά-

(ρετ»;
— Κ*ί αυτό δπου οί ίπποι σύρουν μέσα είς τό

πλήθος;
— E V  ά μ ά ξ ια  .  .  . ·»

Ουτω εξακολουθεί ό Μόσχος μετά ποι 
μενιχής άπλότητος περιγραφών τάς έντυ 
πώσεις, &; τοϊς άφήχεν ή είς 'Αθήνας έπί- 
σχεψις νων. ’Αλλά βλέπων δτι δέν έφαι- 
δρυνεν τήν ’Αρετήν τό ασμά του, παραιτεϊ 
αύτό. Τότε ή ’Αρετή, ή ώραία άλλά με- 
λαγχολιχή ποιμενίς άρχίζει νά τώ έχθέτγ, 
τά αίτια τής δυσθυμίας της.

Η Αρετή άθώα ολως χαί άφροντις έπι 
σχεφθεΐσα τάς Αθήνας, είχεν έκπληχθή 
άπό τάς χαλλονάς χαί τό πλήθος χαί ιδίως 
τους σπαθοφάρους τού στρατού. Αλλ’ εΐ; 
πρό πάντων, ό εόγενόπαις Δρόσος, εϊχεν 
επισύρει τόν θαυμασμόν αύτης. ί'ίραίος καί 
κομψός συρμομέδων δέν άπηξ'ωσε νά ρίψι 
βλέμμα συμπαθές πρός τήν δροσεράν βοσκο 
πούλαν, ήτις έτρώθη παραχρήμα. 0  Δρό 
σος ήχολοΰθησε τήν ποιμενιδα είς τά δρη 
χαί χάριν αύτής ένεδύθη τήν ποιμενιχή 
χάππαν. Είναι μεσταί περιπαθούς άφελείας 
αί στροφαί δι ών η ’Αρετή έκφράζει τόν 
Ιρωτά της. 0  χρόνος χαί τά στενά δρια 
τής β«>γραφικής ταύτης σημειώσεως μόλι 
έπιτρέπουσι να λάβω ex τών στροφών τρεις, 
ούχί χατ’ έχλογήν, άλλά τυχαίως, διι 
πίσαι τήν αΰτήν άποπνέουσιν αφέλειαν: 
«Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου, δέν σέ άγαπώ (καί

κλαίω,
Έλα, Δρόσε ήλιέ μου, σ’άγαπώ καί δμως πταίω
Πέντε χρόνους είμαι τώρα μέ τόν Μόσχον νυμ

(φιυμένι
χωρίς νό γνωρίζω κόσμος τί θό «ίλη ή κοϋμένη 
Έβοσκα χά πρόβατά μας είς του; κάμπους, ιι.

(τά  όρη*

(θήνας ;

• • • • • • • α · · · · · ·  »
Κ’ έγώ είπον μέ χσράν μου τό άρνία θό άφήσω». 
Έκεϊ πρώτον σ’ είδα Δρόσε, ΰπερήφανον ιππέα 
μ’ υποδήματα μεγάλα, μέ ένδύματα ώραία.
1’όσον ιύμορφη σ’ έφάνην ώστε ήλθες καί μού

(λέγεις
Βοσκοποΰλά μου, θεά μου, έραστήν σου μέ

(εκλέγεις*.
Κ' εκτοτε ή πανδρευμένη καί άθώα βοσκοπούλα, 
εγεινε τού Δρόσου σκλάβα, έγεινε του Δρόσου

(δούλα.
Φύγε, Μόσχε σύζυγέ μου, δέν σέ άγαπώ καί

(κλαίω,
έλα. Δρόσε ήλιέ μου, σ’ άγαπώ καί δμως πταίω. 
—Πώς νό μη σέ άγαπήσω άφοΰ βλέπω, Δρόσε,

(o u
μ’ άγαπφς ώσόν νό ήμουν τών άρχοντοπούλων 

- (πρώτη,
κι’ οχι μία βοσκοπούλα, είς τα δάση γεννημένη. 
Πώς ή νέα μου καρδία νά μήν ήν’ ερωτευμένη; 
άφοΰ βλέπει δτι ένας νέος πλούσιος καί μέγσς 
δι’ άγάπην ειδικήν μου βόσκει πρόβατα καί αί-

Οδτω έξαχολουθεΐ ή έρωτευμένη ποιμε* 
1ς έχθέτουσα τόν πρός τόν Δρόσον ερωτά 

της, ένώπιον τού ζηλοτύπου συζύγου της. 
Προχωρεί χαί ένθουσιά ενόσω ενθυμείται 
τού συρμομέδοντος εκείνου τών Αθηνών τήν 
εύμορφίαν. Ëv ετι τήν συνδέει μετά τού 
ποιμένο» Μόσχου. Εγκυος ουσα θέλει νά 
άποθέση είς τάς άγκάλας τού πατρός τό 
τεχθησόμενον βρέφος.
«Φύγε, Μόσχε, βοσκέ μαύρε! δεν σέ θέλω, φύγε

(χάσου,
έλα, Δρόσε ήλιέ μου, νό μέ κλίψης ετοιμάσου. 
Είμαι, είπα, βαρεμένη* άφε< πρώτα νά γεννήσω 
κ’ είς τόν μαύρόν του πατέρα τό παιδίον νό ά-

(φήσωϊ.
Καί έπειτα άποτεινομένη πρός τά ’ άρ­

νία αρχίζει νά τά άποδιώχη λέγουσα’^
«Τί μοΰ λείχετε τός χείρας, πρόβατα, σάς; έ-

(συγχαθην
φύγετε, χαθήτε πλέον, άφοϊ καί έγώ έχάθην.
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Πλέον δεν θα σάς ποιμαίνω , πλέον ο εν θά σας
(ποτίζω,

βόσκισσα εγώ δέν είμαι. , .
εγώ θά γενώ Κυρία,

£εν πει-άιε, άν διψάτε, τΐ μέ μέλει, ώ άρνία;»
Άπελπισθείς δ περιφβονούμενος σύζυγος 

Μόσχος έκφεύγει εις στρατήγημα έπικίνδυ 
νον. Χωρίς νά άναλογισθφ τήν θέσιν τής 
εγκύου ποιμενίδος, τή λέγει έξ «προύπτου
δτι:
« Ο ψευδοβοσκός 4 Δρόσος εις τόν ποταμόν I-

(πνίγη»
Η ποιμενίς λειποθυμεϊ καί αποβάλλει 

τδ βρέφος. 0  Μόσχος έχπεπλ/,γμένος προ- 
οπαθει νά σώσξ τήν πεσοΰσαν καί άσπαί 
ρουσαν σύζυγόν του, τή λέγει ότι έψεύσθη 
είπών ότι έπνίγη δ Δρόσος'
»Σε ήπάτησα—τό είπα, άπ’ οργήν ¿πό ζήλειαν, 
ζήσε, μή μοΰ άποθάνης, φως μου. . .»

Ά λλ ’ αί διαβεβα ιώσεις τού Μόσχου ό- 
φθασαν λίαν άργά, ώ ; ιατροί εις εκπνέοντα. 
0  ατυχής σύζυγος πλησιάζει νά παρσφρο- 
νησ-»], ένόσω βλέπει τήν Αρετήν έκπνέου- 
οαν μέ τάςώίίνσς του τοκετού. Οΰδεμία 
ελπίς' ή Αρετή όλιγοδρανής, έναγκαλίζε- 
ται τδν σύζυγόν τη; καί τφ διαβιβάζει έκ- 
πνέουσα του; τελευταίους της λόγους, οΐω- 
νεί προφορικήν διαθήκην.

Δεν ήδυνηθην ενταύθα φθάς νά παρα­
λείψω τάς τελευταίας ταύτας στροφάς, αε- 
τ^ες διά τήν άφέλειαν,τήν ποιητικήν χροιάν, 
τέλος διά τά ποιμε ικά, ώς είπεϊν, κάλλη 
των, δύνανται νά χρησιμεύσωσιν ώς χα- 
ρίεις τών ανωτέρω επίλογος.
«Μόσχε, τήν συγχώρησίν σου εις τήν Αρετήν να

(ίωσης,
σ' έπταισεν ή κακομοίρα, δίχως, δίχος ν« τ6

(θέλφ-
διατί νά τήν ύπάγη; ιίς των ’Αθηνών τήν χώρα.; 
ζωήν Ιζη ε'.< τά δάση γλυκ.τάχην ώ; τό μέλι 
Άχαχοί ώσάν άρνίον είδ’—ά.άθεμα τήν ώραν— 
εΐδα ένα λαμπρόν νέον πλούσιον καί έθαμβώθην. 
Εις τά πλούτη του κα! οχι εις τά κάλλη του έ-

(τρώθην.
Τώρα τό καταλαμβάνω . . . τό λοιπόν δέν πταίω

(τόσον,
όσον φαίνεται, ώ Μόσχε, α ν  ήγάπησα τόν Δρόσον, 
Φίλησε μου τόν υιόν μας Λάμπρον. . . "Α I

(ίν φ ποιμαίνει 
τό άθώον, ή μητέρα ή καλή του άποθαίνει. 
Φίλησέ μου τά άρνία . . . θε'λω δταν άποθάνω 
νά κυλίσης τήν ποτιστραν εις τό χώμά μου έ-

(πάνω,
καί νά έρχωνται νά πίνουν άπό μέσα τό νερό

(τω ν.

Φίλησέ μα καί σύ.. . Αάοε. Σέ ήγάπησα τόν
(πρώτον

καί τόν ύστερον ώ Μόσχε, ώ βοσκέ χαριτωμένε, 
πού μου συγχωρεϊς τό πταίσμα καί μέ κλαίεις

(χηρευμίνε.
Παΰσαι! "Ακουσον σ άφίνω ταύτην τήν παραγ- 
 ̂ (γελι'α..
Οταν α! βοσκίδες έίθουν τήν αυριανήν πρωίαν 

διά νά μέ συναδεύσουν μέ κλαυθμούς καί μυρ'—
(λόγ.α

¡είς τό μνήμα τότ’  είπε τας, Μόσχε μου, αύτά
(τά λόγια.

«Βοσκοποΰλαι, εύμορφα! μου, άποφεύγετε τήν
(πόλιν

ώς τό πρόβατον τόν λύκον, ώς τήν φοβεράν πα-
( ν ώ λ η ν .

Έκ’ ο! νέοι καί τά πλούτη ε?ν’ απόκρυφοι πα-
(γ ίδες^

δπου πίπτουν κι’ άποθαίνουν αί τρισάκαχοι βο-
(σνίδες.

Αάοετε παραδιιγμά σας Αρετήν τήν ποιμενίδ», 
ήτις δ·ά νά δπάγη έπεσεν εις τήν παγίδα».

Ουτω τελευτά καί τδ ώραίον τούτο εί- 
δύλλιον καί ηθέλομεν καταστρέφει ή μειώ­
σει τήν έπί τού άκροατού έπενεχθείσαν έν- 
τυπωσιν, εάν συνωδεύομεν αύτδ διά τινων 
σχολίων περί τινα ελαφρά παραπτώματα, 
συγχωρούμενα άλλως εις τδ είδος τούτο 
τής ποιήσεως.

’Αλλ’ ό Ξενοφών δέν Ικρουε τήν λύραν 
αυτού έπί τοιούτου μόνον είδους εμπνεύ­
σεων. Ποιή,μασά τινα έπιγραφόμενα οί Σα~ 
σμο'ι τής Σμύρνης, εις γλώσσαν έπιμελη- 
ίμέ.ην καί μετά φαντασίας σοβαρά; καί άρ* 
μοζούση; πρδς τδ άνηκείμ,ενον, δίδο σιν ή- 
μϊν τό θάρρος βπως εϊπωμεν οτι δ νεαρός 
ουτος ποιητής ήθελεν άποβή δεξιός όντως 
κρουστής τη; λύρας. Διότι τά άσματα 
ταύτα βασισθέ-τα έπί εμπνεύσεων προελ- 
θουσών εκ σεισμών, οΐ-.ινες δέν θεωρούνται 
κατάλληλα αντικείμενα ποιήσεων, είσίν ε­
πιτυχή, οίον τό πρώτον όπιρ αρχίζει σοβά- 
οώ; πως'
« ΤΠ πόποι! οΤος θόρυβος εις τάς νεφέλας φθάνει! 
τήν ‘Ομηρογενέτειραν οίος καταλαμβάνει 

ύψυφωνότατος κλαυθμός!
’Επ ίσης δ ’ έτιτυχή; διά τήν ομοιότη­

τα μάς έφάνη ή έν τφ τέλει τού δευτέρου 
ιήσματος παραβολή, έν ίι παρακαΗϊ τδν 
Θεόν νά διατάξή τήν παύσιν τών σεισμών* 
«Ποίησον έπιτακτικήν τινα χειρονομίαν, 

δπως ή γή σταθη* 
ώς οί άφρίζοντες τροχοί τινο; ατμοκίνητου 
άκούοντες τή» έντονον φωνήν τού κυβερνήτου 

ό τότ αν έλλιμενισθή,
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Μεταξύ δέ τών μετά τδν θάνατον αΰτού' 
έκδοθέντων ποιηματίων είσι τά εξής! * Εις 
τά ¡ριίπια άμφιθτάτρον ττ,ς Αυκίαςν, κοι- 
νότοπον μέν έν τισεν, άλλ’ οόχ ήττον κα­
λόν διά τδ άντικείμενον τή; έμπνεύσειος 
αΰτού, *ίΙς ϋκγ&χτον παιδίον» έκ στί 
χων 32, « Πανΰστατον ασμα Σαπφονςν 
(κατά Ιούνιον 4 850) ιΟ πόθος μετρία τις 
μετάφρασις έλεγείου τού ΡβΓπγ κλπ. Άλλ 
εν γένει είπεϊν, ταύτα πάντα μέτρια έργα 
χαί έν πολλοί; άξεστα καί χαλαρά δέν δύ· 
νανται νά προστεθώσιν ώς φύλλα δάφνη; 
εί; τδν άτελή μείναντα ποιητικόν αύτού 
στέφανον.

’Εκτός δέ τού εκτενούς ειδυλλίου, διε 
σώθη δεδνμοοιευμένον έτερον σύντομον εί- 
δύλλιόν του είς γλώσσαν καί στιχουργίαν 
μάλλον έπιμεμελημένην, άλλ’ εις έκάστην 
στροφήν ϋποδεικνύον τόν πατέρα του, τόν 
πατέρα τού πρώτου ειδυλλίου. Τού δευτέ 
ρου τούτου ειδυλλίου θά ήμαρτάνομεν άν 
δεν έλαμβάνομέ* τινας στίχους πρός ΰπό- 
δειξιν τής καλλονής καί αφελούς περιπα 
θεία; του. Η εϊσθεσις τού ειδυλλίου τούτου 
όμοιάζει μέ τήν τού ειδυλλίου έκείνου τού 
Θεόκριτου καθ 8 δ ποιμήν έπ’ αμοιβή κυ­
πέλλου ψάλλει λυγηρδν έπιθανάτιον άσμα 
όνομαστού ποιμένας. Φαίνεται δέ ότι ή ά· 
νάγνωσις τών ειδυλλίων τού Θεοκρίτου ώφέ 
λησεν έν πολλοί; τδν Ξενοφώντα, καί ά 
ουτος ητο χαλλιτεχνικώτεοος είς τούς στί 
χους καί επιμελέστερος τήν λέζιν τά ειδύλ­
λια αΰτού θά κατείχαν καλλίστην θέσιν έ. 
τή ειδυλλιακή ποιήσει, καί ·<οι τή άληθεία 
μετά τδν Θεόκριτον μετά κόπου δύναταί 
τις νά όσφρανθή δρεινδν μύρον ειδυλλιακή; 
χάριτος" έν τφ δευτέρω τούτω είδυλλ'ω 
τού ‘Ραφοπούλου, αϋθέντης τις παρακα 
λεϊ τδν βουκόλον του νά ψάλιρ τά πάθη 
τού βοσκού άμνού.
ΤΗαο φίλος καί γνωρίζει; τού βοσκού άμνοΰ τά

(πάΕη
Ψάλε μου παρακαλώ σε πώς έξ ερωτος έχάθη. 
"Αν διά τού φαματός σου, ώ ποιμήν, μϊ κατα

(νύξιρ
άμοιβήν θενά σέ δώσω δύο γαλακτοόχους αίγας 
μέ τούς δύο των Ιρίφους τούς πι-χεις καί πώ-

( ωνάτους
0 βουκόλος αρχίζει ψάλλων τά πάθ 

τού ’Αμνού.

Ψάλλω τόν καλόν ποιμένα, ψάλλω τόν ’Αμνόν
(δακρυω.Ι

» ‘Ο φαιδρός Αμνός τί έχει; πόθεν εναχρος Κ»ί
(σύ.νους·

τό πρίν όμμα του τό λάμπον ποθεν νΰν θαμβόν
καί (ίόον;

πώς δέν βόσκει τούς άρνούς του, τούς λευκούς
(καί χαρμόσυνους; 

πώς άντί νά άγραυληαη διαρβόγνηται είς θρη- 
—  ̂  ̂ (νους ;

Ψάλ-λω τόν καλόν ποιμένα, ψάλλω τόν Αμνόν
(δακρύων!

Μίαν μόρσιμον ήμίραν είδε φευ! μίαν βοσκίδα. 
(Νηρηίοος είχε σώμα, πρόσωπον θέλγητρων

(βρύον)
νά ποτ'ζη τραγψδοΰσα τήν φιλτάτην της αιγίδα* 
εκτοτ’ έλαδεν ό μαύρος τού θανάτου τήν σφρα-

(γίδα».
Οδτω εξακολουθεί δ βουκόλος διηγούμε­

νος τδ ερωτικόν τού Άμνού πάθος, δι’ 8 
είχε καταντησ^ ώχρός, καί ετοιμοθάνατο;.

Είς τάς έ;ής στροφάς ό Αμνός άποχαι- 
ρετά τήν ζωήν, τά ποίμνια, τούς ρύακας. 
Ψάλλω τόν καλόν ποιμένα ψάλλω τόν Αμνόν

(δακρύων.
. · . ‘ Ρύοζ, είς τάς οχθας τού οποίου κατά

(πρώτον
ταλαίπωρος τήν είδα μετ’ έχατάσεων μυρίων, 

κ> όπου τώρα άποθνήσκω τήν άγάπην τη. λι­
μώττουν,

£>ύαξ, στείρευσον όπόταν θάε’ σδόσωείςτόν σκόιον.

Ψάλλω τόν καλόν ποιμένα, ψάλλω τόν Αμνόν
(δακρύων».

— «ΤΩ αθώα πρόβατά μου, γύρω μου συναθροι­
σμένα,

οιμο! σας Ιγκαταλείπω είς τήν λύσσαν τών θη- 
χ (ρίων,

σάς άφί.ω είς τόν κόσμον έρημα, ώρφανευμένα, 
επειδή καί μετ’ ολίγον δεν θά έχετε ποιμένα!

Ψάλλω τόν καλόν ποιμένα, ψάλλω τόν ’Αμνόν
(δακρύων I

— ι·Είς τόν τόπον τοϋιον θέλω, δταν άνοιχθή τό
(μνήμα,

νά ταφή τό λείψανόν μου τό περίλυπον καί κρύον. 
κΓ άν ποτε ενταύθα φέργι ή ξανθή βοσκίς τό

αγνοούσα δι’ δπάρχει τήςσκληρότητός της θύμα,

(Ψάλλω τόν καλόν ποιμένα, ψάλλω τόν Αμνόν
(δακρύων).

«Τότε σείς, ώ πρόβατά μου, πλησιάσατε ήμέρως 
μετ’ άθώων βελασμάτων μετά θλιβερών δακρύων 
καί περιχυκλώσαντά την όδηγησατ’ είς τό μέρος 
όπου ές αιτίας ταύτης μ’ έθανάτωσεν ό έρως».
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Κλαίω τόν κελόν ποιμένα κλαίω τόν ’Αμνόν! Τί είν’ αότή δίν ιϊξιυρα, δίν ιΤχα άναγνώαει
(οακρόωνί καί όμως πρώτη μου φωνή ήν είχα άναόώσει 

Και ό μεν άσέκοι μηρη διά πάντα- ου δε τώρα * “— 1—'— !ί
ώ  χ α λ ί αύβέντα, δάς μοι τά ύποσχεθίετα ¿ώ ρα .

Οίίτω τελευτά ό ποιμήν. Η έξις δέ λύ- 
σις του ειδυλλίου επέρχεται άπροσδοκήτω;
« Γό παθητικόν σου άσμα, (άπαντα ό αόθεντης)

(ήκουσα δακρυσταλάζων 
Ή ακούσιος αιτία του θανάτου του πο.μένος, 
ώ  μελίστομε βουκόλε, ήτο Ιδική μου κόρη, 
ήτις χάρ'.ν άθυρμάτων τά ποιμενιχά έφόρει.
‘ΑλΧ ιδού τάς δύο αίγας καί μή εσο λυπημένος.»

Τοιοϋτο καί το δεύτερον είδύλλιον, 
τοιούτος ό νεαρός ποιητής Ξενοφών, τού ό- 
ποίου καί άλλα τινα ποιημάτια, αί χιΜ · 
όόνει; κλπ. δέν στερούνται καλλονών φαν 
ταοίας καί πάθους.

Και όμως ή πρόωρος πνευματική άνά- 
πτυξις τού Ξενοφώντος, μή παραμείνασα 
τήν παράλληλον σωματικήν άνάπτυξιν έ- 
«έφερε τόν μαρασμόν. Τάςπτήσεις του πνεύ­
ματος τό γτ,ϊνον σώμα μή δυνάμενον νά πα­
ρακολουθήσω παρήτησεν αύτό, καί ουτω 
βαθμηδόν έξητμίζετο εις στόνους καί παλ­
μούς ή ποιητική ¿κείνη δπαρξις.

Φαίνεται δέ ότι προϊίών τήν τελευτήν 
του ¿τόνισε μόνος τόν έπιχήδειόν του. Τό 
κύκνειον έπος τό δημοσιευθέν μετέπειτα έν 
τή Επταλόφω του 4 867 ϋπό τόν τίτλον 
Τ ό θνμα του Π αρνασσού  ήτο τό τελευ- 
ταΐον αότοϋ. ής δέ αναφέρει εν υποσημειώ­
σει 6 αδελφός αυτού, τό ποίημα τούτο έ- 
γράφη ΰπό τά όμματα καί καθ’ ύπαγόρευ- 
σιν αΰτού του Κρόνου, διότι μετά ένα μήνα 
δέν ΰπήρχεν ό Ξενοφών εις τήν ζωήν.

Τό ποίημα τούτο φαίνεται εύκαμπτον 
περί τάς στροφάς καί ύπερέχον τά προ» 
γούμενα κατά τήν κυριολεξίαν καί όμαλό 
τητα. Παραθέτομεν ώ; έπίλογον ολίγα; 
στροφάς καί έκ τούτου.
«Συγγνώμην &ν τά έπη μου χαρμόσυνα δεν είναι, 
αν εις αυτά επικρατούν αί λύπαι κ ’ αί όδύναι 

άντί γελώτων καί χαρών.
ΤΩ άνθρωποι, μέ δάκρυα τούς στίχους μου «

(βάφω
όπαγορεύει μου φρουρών ό θάνατος καί γράφω 

μέ του θανάτου τό πτερόν.

*0 Παρνασσός μ’ άπώλεσεν. Έκ πρώτης ήλικίας 
ήγάπησα τήν ποίησιν μετά περιπαθείας, 

μετά έρωτικής ψυχής.

ήτον εκείνη έζ άρ χή ;.

« • a · · · * · · · · · · · · · · «
Ή  ποίησις ενίοτε εΤν’ άετός άρπάζων 
Τό θΰμά του κ ’ είς ούρανόν αύτό άναβιβάζων, 

ϊνα τό β ’ψη εις τήν γην.
ΦεϋΙ πόσοι έτυχε μ ' αότήν νά μετεωρισθώσι 
διά νά πέσουν έπειτα, δια νά αυντριβώσι,

θανάτου βάλλοντες κραυγήν;

Ό  βίο; μου διηνεκής όπήρξε δυστυχ ί», 
τά χείλη μου γελάσαντα δέν ιιδεν ώρα μ ία , 

καί ήσαν εικοσαετή.
"Αχ! δλα τό φαρμάκια κατέπια τού κόσμου. 
Βαρεία μ ’ ήτο ή όσμή τού βόδου τοΰ εύοσμου 

ή παρά πάσιν άρεστή.

Καί άποθνήσκω, υψιστε θεέ, χωρίς νά ζήσω, 
χωρίς τό όνομά μου πριν νά άποθανατίσω

καί νό άφήσω σεβαστόν.
‘Ο άφρων ! δέν ¿πρόσμεινα τόν θά.ατον να

(απεύσω*
ό θάνατος δεν μ ’ άφησεν εν νό δημοσιεύσω,

έν ποίημά μου έκλεκτόν.

» • • • • • a · · ·  ·
Τής ’Αραβίας τό πτηνόν ό Φοίπ£ ό μυθώδης 
άθροίζει είς τήν έρημον υλας πυρό; εόώδεις

καί πυρπολεϊται μελωδών.
Κ’ έγω πλησίον τής πυράς τής των ποιήσεων μου 
Θά έχψυχήσω μελωδών τό έπιχήδειόν μου 

μετά άρμονικών χορδών.

Τήν τελευταίαν μου πνοήν ό’ιαν άφήσω, φίλοι, 
επιθυμώ νά βάλητε είς τά ωχρά μου χ ιίλη

τήν ροδοδάφνην τήν πίκραν. 
Καί νά συνθρηνφδήσητε α Ο βίος του πικρία , 
ή Μούσα τόν κατέτρωγε, ποτέ δέν έμειδία-

νΰν γαΐαν Ιχοι έλαφράν».
Έκ των ολίγων τούτων στροφών συμπε­

ραίνει τις τό όλον ποίημα συγκείμενον έκ 
στίχων 4 32. ‘Ο βίος τού ‘Ραφοπούλου ¿δι­
καίωσε τόν V .  H u g o  είπόντα τό δίστιχον 
τούτο, όπερ «ροέταξε καί ό ‘Ραφόπουλος 
τού τελευταίου αύτού ποιήματος.
Le génie a partout des symboles sublimes; 
Ses plus chers favoris sont toujours des

(victimes.
Οΰτω πενθίμως διέρριυσεν ή άρμονίκή ε­

κείνη ψυχή τού ποιητικού σκύμνου.
Γνωρίσασα κατ’ ολίγον άλλον κόσμον, 

τόν νοερόν κόσμον τών ποιητών, έπ.σκε 
φθείσα διά τής φαντασίας τά ‘Ηλύσια ποιη­
τικά πεδία, έβλεπε μιτ άλγους έαυτήν ή-
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ναγκασμένην νά «ροσκρούφ έκάστοτε tit 
τόν σκόπελον τής πραγματικότητος, απέ­
ναντι τού όποιου θλώνται ανηλεώς καί ό­
νειρα καί πόθοι καί ρεμβασμοί.

Δύναταί τις τολμηρώς φερόμενος νά είπη 
ότι ή ποίησις ενίοτε είναι αυτόχρημα Σειρήν, 
μαγεύουσά τινα αλλά καί έγκαταλείπουσα 
αύτον ενίοτε «ρό ολέθριας υφάλου.

Δεαπλάττει τις κόσμον ώραΐον, ποιητι­
κό; πολυθέλγητρου, δημιουργεί νοερώς όλ- 
βιον βίον, νύμφαι περικαλλείς βαυκαλιζού 
σιν αυτόν, άλλ* αΐφ/ης σκελετώδες τι φά­
σμα, τό φάσμα τής πραγματικότητας πα 
ρουσιάζεται μετά πικράς ειρωνείας εκφω­
νούν soi: — Ιίαιητά, χρήματα, άρτον, ερ­
γασίαν ! .

Καί τούτο καγχάζων ένίοτε έπαναλαμ ■ 
βάνει ό λοιπός κόσμο;, έπιλήσμων τών α­
πείρων ώψελειών, τών ηδονών, ά; τω έπε 
δαψίλευσαν τών Μουσών οί ύποφήται καί 
προφήται ούτοι τής άποθεώσεως τής άνθρω 
πότητος. Λησμονεί ευκόλως τήν περί τών 
ποιητών μυθικήν παράδοσιν, καθ’ ήν ούτοι 
ΰπό τού Διός προωρίσθησαν νά έφορεύωσιν 
επί τών ανθρωπίνων, οϋδέν μέρος γή; όρε - 
στικώς λαβόντες πρό; κατοίκησιν, άλλά δυ 
νάμενοι νά έχωσι τήν μίαν χειρ* έπ! τών 
ουρανών, τήν άλλην έπί τής γής.

Τήν σοχνώ; έπαναλαμβανομένην ταύτην 
σκέψιν έξέφρασα παρασηρθεις από τήν εκθε- 
σιν τού προώρου θανάτου τού χαρίεντος 
ποιητοϋ Ξενοφώντος.

‘Ο ποιητή; τών ανωτέρω ειδυλλίων, ό 
πόσον περιπαθώς περιγράψας τού; πρό; τήν 
ζωήν αποχαιρετισμούς τής ποιμενιδος Άρε 
τής καί τού ’Αμνού, ό νεόκλητος δαιτυμών 
τής ζωής, άπεχώρησεν ενωρίς τής τραπέζη;

Τήν 9 Φεβρουάριου 4 852 ή φιλόκαλος 
κοινωνία τής Σμύρνης έκήδενε δροσερόν 
νεανίαν, τόν Ξενοφώντα ‘Ραφόπουλον.

Άντί παντός άλλου επιλόγου, θέλω 
κλείσει τήν βιογραφικήν ταύτην σημείωσιν 
διά βραχύτατη; περικοπής συντόμου επι­
κήδειου λόγου, έκφωνηθέντος είς τόν νεκρόν 
ΰπό τού συμπολίτου του Συντάκτου τής ε- 
φημερίδος τής Σμύρνης. Εκ τής ανθοδέσμη; 
τής ριφθείσης είς τόν νεοσκαφή τάφον τού 
Ξενοφώντος θέλω εύσεβώς λάβες Ιν άνθύλ- 
λιον, ίν φύλλον νεκράνθεμου.

σ’Απωλέσαμεν μίαν ώραίβν, μίαν φιλό­
τιμου ψβχήν. Έκ τής χορείας τής- νέας γε­
νεάς τής Σμύρνης άπέπτη, άγαπητοί μοι φί­
λοι, έν πνεύμα εύφυές καί ανθηρόν, μία 
καρδία ευαίσθητος, εΰγενής καί γενναία. 
Τόν Ξενοφώντα ‘Ραφόπουλον κατέφλεγεν ό 
έρως τών γραμμάτων, ό έξοχος οΰτος πρός 
τάς θυγατέρας τής Μνημοσύνης πόθος, όστις 
ποτέ δέν αναπαύεται, άλλ’ αυξάνει υπερ­
βαλλόντως καθόσον συσχετίζεται τις μετ’ 
αύτών καί όστις πολλάς ένθερμους ψυχάς 
τώ τάφιμ προπέμψά; εθυσίασεν είς τά πρό­
θυρα τού περιφανούς καί υψηλού Πανθέου, 
όπου φυλάττεται ό άστιρόεις στέφανος 
δευτέρας τίνος αθανασίας, τής αθανασίας 
τής έπιγείου, πρό; ήν 6 δρόμο; είναι φεύ ! 
ούχ’ ήττον τού πρός τήν ουράνιον ¿κείνην α­
κανθώδης καί δύσβατος.

«Τωόντι* άν έπρόκειτο νά έγείρωμεν είς 
τόν Ξινοφώντα ‘Ραφόπουλον μνημεϊον, άν 
είς τάς χεΐράς μας έδίδετο ή σμίλη τής τέ­
χνης τού μαρμαροποιού, τοιαύτην τινα ήθε- 
λον έγγλύψέι εικόνα έπί τού στερεού λίθου* 
τόν Ξενοφώντα ‘Ραφόπουλον κλίνοντα τό 
γόνυ καί άποθνήσκοντα πρό τού αδαμαντί­
νου τεμένους τών Πιερίδων καί εκεί πέριξ 
διεσπαρμένα, λύραν τινα τεθραυσμένην, 
δάδα σβεννυομένην καί βίβλους, τάς βί­
βλους τών άνδρών, τούς όποιους ήξίωσαν α­
σπασμού κατά διαφόρους έποχάς αί Μονσαι 
είς τούς σεμνούς έρωτας των καί είς τήν με­
λέτην τών όποιων δ νέος ούτος εκ τρυφερά; 
ήλικίας ένέκυπτεν άκορέστως, εΰρίσκων αυ­
τόθι τάς ποθεινοτέρας καί ίσως μόνας τέρ­
ψεις του . . . .

ΤΙΜ. Δ. Α ΜΠΕΛΑΣ,
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A I Π Ε Ρ Ι B P Y R O A A R Q N  
Π Ρ Ο Λ Η Ψ ΕΙΣ

ΠΑΡΑ ΤΩ ΛΑΩ ΤΗΣ ΕΛΑΑΔΟΣ.i <

(Συνέχεια ϊ5ε φυλ. ΙΑ'.)

’Ανωτέρω έποιησάμεθα μνείαν περί τις 
δμοιότητος των περί βρυκολάκων προλή­
ψεων του λαοΰ της ‘ Ελλάδος προς τάς 
των αρχαίων, ήδη δέ θέλομεν διαλάβει εκ­
τενέστερου περί τούτου, έξετάζοντες καί 
τάς των άλλων έθνών παρόμοιας δοξασίας.

Παρά Πλάτωνι άναφέρεται δτι τά φά 
σματα των νεωστί άποθανόντων ήσαν ο­
ρατά έν μέρει, διότι είσέτι δέν άπελύθη- 
σαν αί ψυχαί καθαρώς, άλλά μετεϊχον του 
όρατοΰ" «ώφθη, λέγει έν τώ Φαίδριρ (52), 
ώφθη άττα ψυχών σκιοειδή φαντάσματα, 
οία παρέχονται αί τοιαΰται ψυχαί είδωλα, 
αί μή καθαρώς άπολυθεΐσαι, άλλά του ο­
ρατού μετέχουσαι». Εις πλεΐστα δέ μνη­
μεία της αρχαίας τέχνης ευρηνται άπεικο- 
νίσεις σκιών τεθνεώτων, είκονιζομένων ό­
μως πάντοτε μετά πέπλου (53).

Αί εμφανίσεις τών σκιών είναι συνήθεις 
έν τη αρχαία ποιήσει" εάν παραλείψωμεν 
τον "Ομηρον, ό Αισχύλος εισάγει εις την 
σκηνήν τό είδωλον του Δαρεέου, οπερ διά 
νεκρομαντείας έπεκαλέσθησαν ή τε σύζυ­
γος "Ατοσα καί ό χορός τών γερόντων

52) Πλατ. Φχιδρ. σ . 81 .
83 ) Οΰτω μετά πέπλου ειχονίζεται ή οχιά τοΰ 

Ά γαμέμνονο; έπ ί τ ινο ί κατόπτρου (Mooumenli 
in ed ili dell’ Instituto Archeologico. t. II. pf. VI 
— Etruskische Spiegel, taf. CIXXXI.— Catalogue 
Durand n° 1972), ή τή ; Κλυτχμνήατρας ίπ ΐ  é té - 
pou ΤυρΡηνιχοϋ κατόπτρου* (Gerhard, αύτ. taf. 
CCXV1I. — Cataloque Durand n° 1 9 7 3 )— ή του 
Πρωτεσιλάου έπ ΐ ttvoç βαρχοφάγου τοΰ Βατικανού 
(W iiickelm aiin , Monumenii in ed ili, n. 1973. Vis­
conti, Museo. Pío Clementine V. t a t .  18)· αλλαι 
ίπ ΐ  τάφων (Picture evetere in sepulcr. Nason, ta v. 
Λ’ . V iII. X .) καί μ ία έπί τοΰ σαρκοφάγου τοΰ Βα- 
ρίλου (Annali del’ Instituto archeologico t. IV. pl. 
E . 1832). Δέν πρέπει δέ νά παραλείψωμεν ένταΰία 
τήν προοωποποίηοιν n i ;  αγόμενη« Ε ί ;  αδην, άπει- 
κονιζομένην εν τ ιν ι χΰλιχ ι τή ί συλλογής De W itte 
(Gerhard, Vassnbilder, taf, CCXXX1X. — Cata­
logue Dnrand. n« 201)

Περσών (54)* ωσαύτως καί τό τής Κλυ-
ταιμνη'στρας,·άνελθόν ι'να έλέγξη τάς Έριν-» 
νύας διότι δέν κατεδίωκον τόν'Ορέστην(55). 
Είς δέ τό υπό του Εύριπίδου είσαγόμενον 
εΐδωλον τοΰ δολοφονηθέντος καί άτάφου 
Πολυδώρου, οπερ, έμφανιζόμενον τή Εκά­
βη φρίκην αυτήν εμποιεί (56), φαίνεται 
καθαρώτερον ή σχέσις πρός τάς περί βρυ- 
κολάκων δοξασίας. Τό τΟιοΰτο δέ πλεϊ- 
στοι οπαδοί τής ρωμαντικής σχολής έμι- 
μήθησαν καί κατά κόρον μετεχειρίοθησαν, 
ώς φρίκην καί θάρ.βος εύχερώς διεγεϊρον. 
— Ό Αινείας διηγείται παρά Βεργίλιφ (5.7) 
πώς άπαντα τό φάσμα τής θανούσης συ­
ζύγου του Κρεούσης, ήν τινα εζνίτει έπί 
μάτην άνά τήν άλωθεϊσαν Τροίαν.
Visa mihi ante oculos et nota major i-

(mago-,
Obstupui, steterunt que comae, et vox fau-

(cibus haesit.
'Ωραία προσέτι είναι καί ή διη'γησις, ήν 

ό Βεργίλιος (58) κάμνει έπί τοΰ μύθου τοΰ1 
Πολυδώρου, τώ  Ευριπίδη έν μέρει έπόμενος. 
—  Ό Αινείας ευρισκόμενος εις τήν Θρά­
κην, θέλων δέ νά προσφέρη θυσίαν εις τήν 
μ-ητέρα του ’Αφροδίτην, ύπάγϊ) νά έκριζώ- 
σνι θάμνους τινάς χλοερούς, ϊνα έπιθέσιι 
έπί τοΰ βωμοΰ" άλλά μόλις άνέσπασεν έ­
να, καί βλέπει αίμα μέλαν, οπερ ρέον έκ 
τών ριζών έμόλυνε τήν γην' φρικιών καί 
θέλων νά μάθγι τό μυστήριον άνασπά κα-ί 
δεύτερον θάμνον, άλλά τό αυτό φαινόμε­
νου έπαναλαμβάνεται. Δέεται είς τάς ΙΧύμ- 
φας, καί τόν Άρην τόν προστάτην τώ-ν 
Γετών, 'ένα τό σημεϊον τούτο καταστήσωσι 
ευνουν καί άποτρέψωσι παν τό άπαίσιον. 
’Εν ώ δέ ήτοιμάζετο νά έκριζώση καί τρί­
τον θάμνον, φρικώδης μυκηθμός εξέρχεται 
έκ τοΰ βάθους τής γης, καί φωνή ακούε­
ται ήτις τώ  λέγει νά μή μολύνγ τάς ά- 
γνάς χείράς του δ ί ιεροσυλίας τάφου" τφ> 
αναφέρει οτι είναι ό Πολύδωρος, καί ότ-t 
ενταύθα έτάφη, δολοφονηθείς ΰπό τοΰ άνο·

84) Αίσχ. Πίρσαι 684 κε.
83) Αίσχ. Εύμεν. 94 xs.
5 6 ) Εύρ. 'Exaë. 1, xs. πρδλ. 69  X*. 
8 7 ) V erg . A en . I, 77 f.
58) V ergil. Aen. I l l ,  26 sqq.

βίου ξένου του. Ό  Αινείας τελεί τότε επι­
κήδειους τελετάς είς τόν νεκρόν καί τώ ά- 
νεγείρη τύμβον.

Ούκ όλίγην δ' ομοιότητα πρός τάς περί 
βρυκολάκων προλήψεις έχουσιν αί είς τούς 
νεκρούς τελούμενοι παρά τοϊς άρχαίοις άν- 
θρωποθυσίαι, καί τά προστάγματα̂  ή θυ- 
σίαι ζώων, πρό τών τάφων σφαζομένων, 
καθ' ά ό νεκρός ήρχετο καί έπινεν έκ τοΰ 
με.έακοςαζί'ατος(59).Γνωστόν δέ είναι καί 
ή έν Όδνσσεία (60) άναφερομένη προσφορά 
αίματος 0770 τοΰ Όδυσσέως είς τούς νε­
κρούς, οίτινες τότε άνελάμβανον τάς φρέ- 
νας των.

Οι άρχαϊοι έφοβοΰντο ένεκα τών σκιών, 
καί άπέφευγον τήν γειτνίασιν πρός νεκρο­
ταφείου* διά τοΰτο ό Λυκούργος, άναιρών 
έν Σπάρτνι τήν δεισιδαιμονίαν ταύτην, έ- 
κέλευσεν όπως έν τή πόλει θάπτονται οί 
νεκροί (61).

Ιίόσον δ' ήσαν συχναί αί περί βρυκολά­
κων δεισιδαιμονίαι τών αρχαίων φανερώνει 
τό σύγγραμμα τοΰ Δαμασκίου, ούτινος μό- 
νον τήν επιγραφήν μάς διετήρησεν ό Φώ 
τιος. α Άνεγνώσθησαν Δαμασκίου λόγοι 
τέσσαρες, ών . . .  6 τρίτος έπιγοαφήν έχει 
περί τών μετά θάνατον έπιφαινομένων ψυ­
χών, παραδόξων διηγημάτων κεφάλαια ρέ. 
έν οίς ά'πασιν άδύνατά τε καί απίθανα, καί 
κακόπλαστα τερατολογήματα, καί μωρά, 
καί ώς άληθώς άξια τής άθεότητος καί 
δυσεβείας Δαμασκίου (62 )».

Ίχνη όμοιότητος πρός τόν καθ’ ημάς 
έ'ορκισμόν τών βρυκολάκων εύρίσκομεν έν 
τώ  έξής διηγήματι ύπό τοΰ Παυσανίου (63)

I Α I 2 *

89 ) Κυρ ΈΧ«5. 109. 833. Εΰρ. Ηλ. 5 ΐ3 .  Ά λ -  
*τ,στ. 860, 836. — Σοφοκλ. Οίδ. Κολών, 621. *Π 
τοίλύτη συνήθβια διεσώζετο μέχρι τινός καί rap ’ 
*μΤν, άναφέρομεν δέ τήν μαρτυρίαν του Μαχεδόνος 
{*ρεως Χαριαίου Μεγδάνου, οατις εΣς τόν Λ ύ χ ν ο ν  
τ ο ύ  Δ ι.ο γ  έ ν ο υ ς ή ηθικούς χαρακτήρας (σ. 
27 3 ), σύγνραμμά του κατα τά 1818 έκδοθέν, φέρει 
μεταξύ τών άλλω ν καί τδ έξτ.ς τού δειαιδαίμονος 
χαρακτηριστικόν· «Καί τό ψυχοσάββατον τής άπο- 
νρέω βάλ>ει θυμίαμα καί άνθρακας, καί σφάζει ορ- 
ν ιθ ιν  νά έχιχυθή τό αΓμά της είς  τό πΰρ διά τάς 
ψυχάς τών άποθαμμένων.»

60 ) Όδνπτ. Δ. 48 . 98 . 133 xc.
61 ) Πλουτ. Αυκουργ. 27.
6 2 ) Φωτίου Β 6λ.οθ. 130 7. 310 (εκδ. 1611).
6 . )  Οαυσ. θ .  λη . 5.

άναφερομένω. ο Περί δέ Άκταίωνος λεγά­
μενα ήν Όρχομενίοις, λυμαίνεσθαι τήν γήν 
πέτραν εχον είδωλον. Ώς δέ έχρώντο έν 
Δελφοϊς, κελεύει σφίσιν ό Θεός, άνευρόντας 
είιι ήν Άκταίωνος λοιπόν, κρύψαι γή κε­
λεύει δέ καί τοΰ ειδώλου χαλκήν ποιη- 
σαμένους εικόνα πρός τή πέτρα σιδήρω δή- 
σαι" τοΰτο καί αυτός δεδεμένον τό άγαλ­
μα ειδον, καί τώ  Άκταίωνι έναγίζουσιν 
άνά πάν έτος.

Έπίστευον προσέτι οί άρχαϊοι, καί συγ­
κεχυμένα τής προλήψεως ταύτης ίχνη μέ­
χρι τοΰ νΰν διατηροΰνται, δτι οί φονευθέν- 
τες ή άλλο τι παθόντες νεκροί, καταδιώ- 
κουσι τούς φονεϊς ή εχθρούς των. Ούτω, 
κατά τόν Αισχύλον, τό είδωλον τοΰ "Αρ­
γού άδιακόπως κατεδίωκε τήν Ίώ , ήτις—

Φοβούμαι, λέγει παρ’ Α ίσ χ ύ λ ω (δ ί)
. . . .  τόν μυριωπόν είσορώσχ βούταν* 
ό δε πορεύε-αι δόλιον ό'μμ’ εχων 
8ν ούδέ κατθανόντα γα ϊα  χεύθει, 
άλλά με ταν τάλαιναν έζ ένέρων περϋν 
κυνηγετεΐ, πλανά  τε νήατιν άνα ταν παραλίαν 
ψάμμον................

καί παρά τώ Θεοκρίτω (65) ή σκιά έοα- 
στοΰ τινός, άποθανόντος ένεκα τής σκλη- 
ρότητος τοΰ ερωμένου, φονεύει τοΰτον. —  
Γνωστή δ’ εϊναι ή συγκινητική ιστορία 
τής Κλεονίκης, ήν τινα παρά Πλουτάρ- 
χω (66) εύρίσκομεν: «Λέγεται . . . Παυ­
σανίαν . . . πατάξαι καί καταβαλεΐν τήν 
Βυζαντίαν παρθένον Κλεονίκην, έκ δέ τής 
πληγής άποθανοΰσαν αύτήν ούκ έαν τόν 
Παυσανίαν ήσυχάζειν, άλλά νύκτωρ είδω­
λον αύτω φοιτώσαν είς τόν δπνον όργά) λέ- 
γειν τόδε τό ήρφον"

Σ τ ιϊν ε  δίκης άααον- μ άλα  τοι κακόν άνδράπν
[ΰβριε*

έφ’ ώ καί μάλιστα χαλεπώς ένεγκόντες 
οί σύμμαχοι μετά τοΰ Κίμωνος έξεπο- 
λιόρκησαν αύτόν. Ό  δ' εκπεσών τοΰ Βυ­
ζαντίου, καί τφ  φάσματι ταραττόμε- 
νος, ώς λέγεται, κατέφυγε πρός τό νε- 
κυομαντεΐον είς Ηράκλειον, καί τήν ψυ­
χήν ανακαλούμενος τής Κλεονίκης παρφ-

ΟΣ.  ‘«δ«1

6 4 ) Αίαχολ. ΠρομηΟ. 870.
65 ) θεοχρ. ΚΤ.
66) Ολουτ. 8 ιμ . § . 6 . α. 4S2.
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τεΐτο τήν οργήν. Ή  δ ’ εις όψιν έλθοΰσα, 
ταχέως έφη παύσεσθαι των κακών αύτόν 
έν Σπάρτη γενόμενον,. αίνιττομένη, ώς !- 
οικε, τήν μέλλουσαν αύτώ τελευτήν».

Καί οί 'Ρωμαίοι είχον είδος βρικολά­
κων τούς Lémures. Ώς δ. Πυρφυρίων (67) 
αναφέρει, ή σκιά του ύπό τοΰ Ρωμύλου φο* 
νευθέντος άδελφοΰ του Ρώμου, τόν έτά- 
ραττε συχνά, καί διά τοΰτο οίιτος ¿θεμε­
λίωσε όπως τόν καταπραόνγι τά Λεμούρια, 
άτινα ώς έκ των χρονολογικών πινάκων 
τοΰ Όρελλίου (68) μανθάνομεν, ήγοντο 
κατά τήν 7, 5  καί 3 των ίδών Μαίου, Κα­
τά δέ τόν Άπουλήϊον (69) αί ψυχαί τών 
Οανόντων- διηροΰντο εις δυο είδη, εις τους 
εφεστίους Αάρας, καί είς τάς ψυχάς, αϊτι- 
νες ένεκα πρατέρας κακής ζωής, δέν ευρι- 
σκον ησυχίαν έν τω τάφω, αλλά διηχεκώς 
έπλανώντο έπί της γης, τρόμον μ έν  είς 
τους αγαθούς, όλεθρον, δέ είς τους κακούς 
ανθρώπους προξενουσαι.

Έπιστεύετο προσέτι καί παρά 'Ρωμαίοις, 
ώς καί παρ’ "Ελλησι, όπως ανωτέρω ϊδω 
μεν, ότι αί ψυχαί τών κακώς παθόντων 
υπό τίνος κατεδίωκον αυτόν, έξάγομεν δέ

67 ) Schol. Porphyrienis in floral, Epist, III ii , 
209· °Lém ures : Umbras- vagantes bomiunm ante 
d¡Em mortis et ideo metuendos. Et putaot L é ­
m u r e s  ésse dicto· qnast R e r o u t e s ,  a Remo, 
tu ju s  occisi umbras pater Romulus cum. placare 
ve lle t , Lem nria, iu s litu it, id est, pareutalia, qua 
roense Mojo per triduum celebra ii soleut ante 
additura anno mensem Februarium . Ob quant rent 
Mojo mens« rc lig ia est nubcre et item M arlio, 
in qne de uupliis habito certam ine a M inerva 
Mars v id a s  est, et obtenía v irg in ita te , Minerva 
N eriere est appellate,»

C8) OrelK, Corpus inacript, Latin , t . II. p. 390.
69) Apulej., De Deo Socrático p. 151! c. 15. 

Est et secundo sign ifícalo , species daemonum, 
animus bumanus eraeritis stipendiis vitae corpora 
suo abjuraos. Hane velero Latina lingua reperin 
L e m u r  e m  d ictila lum . Ex iisdem ergo L«m u- 
ribus, qui posleriorum suornm curam sortilus 
placato et quieto numiue demum possidet L a r  
d ic itur f a  m i l i a r  i s .  Qui vero oh. adversa 
vitae m erita, nullis bouis «edibus, incerta saga- 
liona ceu quedam exsilio pun itur, inane te rr i-  
cnlaméntum boanis hominihus, celerum  noxium 
inalis, id genus plerique Larvas perbibent »

Ospt νων Αίμοόιων αρ ίλ . προαέτι xat τους 
ονγγριφ£Ϊς· Apul. Apolog. 6.4.— P liu ii, Nal. Uist 
XXXVI, 27 , 70 .—Ovid. Past. V. 421. 451 sqq. 
4S t sqq.—L ucrel. I. IS 1 sqq. P lsu t—-.Uostell.lL 
2 6 s .—August. De c iv il, Dei, IX. 11.

τοΰτο έκ της άνωτέρω πάραταθείσης τοΟ 
Πορφυρίωνος μαρτυρίας, καί έκ τής διηγή-
σεως τοΰ Σουητονίου, (70) καθ’ ήν τό εί­
δωλο·/. της Άγριππίνης κατεδίωκε· τόν μη- 
τροκτόνΟν υιόν της Νέρωνα άφ’ ένός, έν ψ 
άφ’ έτέρου αί 'Εριννύες τώ έδείκνυον· τάς 
μάσπγας καί τάς δάδάς: των.

’Εκτός τούτων ό Άπουλήϊος (71) διη­
γείται ότι ή σύζυγος μυλωθρού τίνος θέ- 
λουσα νά έκδικηθ>5 τόν σύζυγόν της, τη 
βοηθεία μαγίσσης τινός πέμπει πρός αυ­
τόν, όπως- τόν ταράττϊ) σκιάν γυναικός, 
διά βιαίου θανάτου άποθανούσης, Τό φά­
σμα τοΰτο είσελθόν ήμέραν Ttvà π«ρά τφ· 
μυλωθρώ καί παραλαβών αυτόν ιδιαιτέρως 
τόν άπέπνιζε.

Είδος βρυκολάκων εΰρίσκομεν καί είς 
τούς Βεταλας, 'Ραζασάς ή Πισαχάς τών 
Ινδών,, ώς παρατηροΰσιν ó Jones είς τούς, 
Νόμους τοΰ Μανοΰ (72) καί ό Γαλανός έν- 
διαφόροις αύτοΰ είς τήν Βαλαβαράταν ση- 
μειώσεσιν’ προσέτι ol Ghouls ή algul τών 
Αράβων καί λοιπών τής ανατολής εθνών, 
οίτινες, ώς μανθάνομεν έκ τοΰ “Αγγλου 
Lane· (73), διαμένουσι. πλησίον τών νεκρό*, 
ταφεΐων καί τρώγουσι ζώντας καί νεκρούς’ 
έμφανίζονται δέ συχνά είς τά θύματά των 
ύπό μορφήν γυναικός. (73*)

Ανωτέρω είπομέν τινα, περί τών βρυ*- 
κολάκων παρά τοΐς Σλάβοις’ άλλά καί 
παρά τοΐς καθολικοϊς ή τοιαύτη έπεκράτει 
πρόληψις, καί βιβλία πολλά περί αιματορ- 
ρόφων έγράφησαν, οϊα είναι τά τοΰ Stoc- 
kii, Dissertatio Pbysica de cadaveribus 
sanguisugis.. (Jena 1732), τοΰ Zopi De 
Vampiris Serviensibus. (Halae 1733), τοΰ 
Pohl, de hominibus post mortem sangui­
sugis (Lipsiae 1742), καί κατ’ εξοχήν τό 
τοΰ πατρός Dom Galmet, τοΰ δί όγκω-· 
δών υπομνημάτων την βίβλον έρμηνεύσαν- 
τος, Dissertations sur les Apparitions des 
Anges, des Démons, et des Erprits, et 
sur les Revenans et vampires dt Hongrie,

70 ) Sueton. Nero, XXXIV.
71) A pale]. Melamorpb, IX. 29«
72) Jones, Laws of Meoa I. 37*
7 j )  Laue, The thoueaad aod oue u igh ti. yo l. 

I. p. S7.
7 3 ‘ )  Depi TOvtu>v ÖiXousv Ιχτβνέατβρον διαλάδίύ  

έν  τ ω  7ΐ$ρΙ Δ ι^ ία ς  apôpto

de Bohème, de Momie et de Silesie,( Pa­
ris, 1746), 8v κατειρωνευόμενος 6 Βολ- 
ταϊρος πολλά κατ’ αύτοΰ Ιγραψεν έν τοΐς 
άρθροις τοΰ φιλοσοφικοΰ του λεξικοΰ Re­
surrection, καί Vampires, έξ ών άποσπώ- 
μεν τά έπύμενα τεμάχια.

«Ό  βαθύς φιλόσοφος Dont Calmet. . . 
είδε τοιούτους αίματορρόφους έζερχομένους I 
τών νεκροταφείων, όπως πίωσι αίμα κοι- 
μωμένων άνδρώνε.

«Οί αίματορρόφοι (vampires) ούτοι, ή- 
σαν νεκροί έξερχόμενοι έκ τών τάφων των, 
όπως πίωσιν έκ τοΰ αίματος τών ζώντων 
είτε έκ τοΰ λαιμοΰ, είτε έκ τής κοιλίας’ 
μετά τοΰτο ύπήγαινον ν άναπαυθώσιν εις 
τούς τάφους των. Τοιαΰτα ώραΐα εδέσμα­
τα έτρωγον οί αίματορρόφοι είς Πολωνίαν 
Ουγγαρίαν, Σιλεσίαν, Μοραβίαν, Αυστρίαν
καί Λορραίνηνι.

« ‘Τπήρχον βρυκόλακες (broucolacas) έν 
Βλαχία, Μολδαυία καί έντός ολίγου καί 
παρά τοΐς Πολωνοΐς, οϊτινες είσί καθολι­
κού δόγματος. Άπό τοΰ 1730 μέχρι τοΰ 
17 3 5  ήκουέ τις νά δμιλώσι καί παν- 
ταχοΰ περί αυτών’ ένεδρεύοντες τούς συνε- 
λάμβανον τούς άπέσπων τήν καρδίαν καί
τούς εκαιον».

Έπίστευον προσέτι καί οί" καθολικοί ότι 
τό άφωρισμένον σώμα δέν διαλύεται μετά 
θάνατον. «Εδρον, λέγει ό Caperonier (74), 
τό πτώμα τοΰ άντίπαπα Βενεδίκτου ΙΓ'. 
όλάκαιρον έν τώ Πύργφ Πανισκάλ τής
Βαλεντίας».

Άφίνοντες κατά μέρος τούς ποιητάς καί 
δραματογράφους τής ρωμαντικής σχολής 
έξετάσωμεν τάς τοιαύτας προλήψεις τοΰ 
Καληδονίου βάρδου “Οσσιαν, διότι έν τοΐς 
ποιήμασί του αντανακλάται διά γοητευ­
τικών χρωμάτων ό βίος τών συγχρόνων 
αύτοΰ συμπατριωτών Καληδονίων τοΰ τρί­
του μ. χ. αίώνος;

Παρ’ Όσσιανώ αί σκιαί πεφονευμένων ή- 
ρώων περιπλανώυται εις τόν αιθέρα, κυνη- 
γώσ*ι δι’ αερώδους τόζου, έρχονται δ’ έ- 
ποχούμεναι έπί νέφους, όταν ύπό φίλης φω-

U I Î

7 1 ) Cspcronier, Bibliolhcca Germanica t . XVIU i 
F. 61».

νής- προσκληθώσιν. ’ΐδού πώς ό “Οσσιαν πε­
ριγράφει τήν έμφάνισιν τοΰ φονευθέντος ή- 
ρωος “Δλδου, είς τήν ζητούσαν αύτόν ερω­
μένην του:

«Ή  σκιά τοΰ “Αλδου έφάνη έπί τίνος 
βράχου, όμοία πρός ασθενή τής κόρης τοΰ 
οϋρανοΰ ακτίνα, ή'τις είσδύουσα διά δύο 
νεφών, ώχρα κατέρχεται είς τήν γήν.

«Τότε ό Λόρμα ήννόησεν ότι ό ή'ρως αυ­
τής δέν υπήρχε πλέον’ ακολουθεί τά φάν­
τασμα διά μέσου τών έρεικών. “Ηκουον 
τάς θρηνώδεις αυτών κραυγάς, αίτινες ώ - 
μοίαζον άπομακρυνόμεναι πρός τόν ψίθυρον 
τοΰ ζεφόρου, στενάζοντος έν μεμονωμένα» 
άντρω.

«Φθάνει, καί ευρίσκει τόν αγαπητόν της 
έκτάδην κείμενον, άψυχον, αίματόφυρτον 
σώμα · · · Τότε ή φωνή της παύει νά 
άκούηται* άφθονα δάκρυα έν σιγη κατέρ­
χονται έκ τών σβεννυμένων αυτής όμμά- 
των, Ώχρά καί δακρύουσα, όμοιάζει πρός 
τήν όμίχλην, ήτις έπιφαίνεται εις τό α­
σθενές τής Σελήνης φως όπισθεν τών λι­
μνών.

«Όλίγας ήμέρας έπέζησεν είς Μόρβεν(75,)
«Έθέσαμεν, λέγει άλλαχοΰ (76), τό 

νεκρόν τοΰ Έρραγώνος σώμα είς τόν τά ­
φον τοΰτον. “Εψαλα θλιβερά άσματα δι’ 
αύτόν. Τήν νύκτα κατέβη έπί τών λόφων 
μας’ ή σκιά τοΰ Έρραγώνος έπεφάνη ε'ς 
τινας τών πολεμιστών μας’ είχε κατηφές 
καί θλιβερόν τό ήθος καί έφαίνετο στενών».

Καί έν τ?ί Ααρτούλα (77).
«Ό Νάθος επανέρχεται, άλλά τό πρό- 

σωπόν του σκιάζεται ύπό τής λύπης’ είδε 
τήν σκιάν τοΰ φίλου του, τήν σκιάν τοΰ 
Κουκουλίνου, περιφερομένην είς τά τείχη 
τής Τοόρας. Ό  ή'ρως ουτος έστέναζε συ- 
χνάκις’ οί ύπό τοΰ θανάτου έσβεσμένοι ο­
φθαλμοί του έζεικόνιζον είσέτι φοβερόν πΰρ.
•— Ή λόγχη του ήτο στήλη ομίχλης, καί 

ί αστέρες έρρίπτον ασθενές φώς έπί τοΰ 
αερώδους σώματός το«’ ή φωνή του ώ-

’
75) Οββίβη, ή μάχη Αέρας.— (Λγι-

κΐΐ'Τιι 1 6̂8. ρν 9-0*
7β) Αυτ. α. 9 ! .77) Αα̂>τοΟ)*α σ· 191.—‘βλλην. |»βτ*φρ,

Π3να σ. 4—5.
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μοίαζε μέ τόν άνεμον τόν βοΐζοντα εις 
τό βάθος σπηλαίου, καί οί λόγοι του προε- 
μήνυον δυστυχήματα®.

Έξετάσαντες μέχρι τούδε τάς περί βρυ- 
κολάκων προλήψεις καί την σχέσιν αύτών 
ποός τάς παρομοίας των αρχαίων καί άλ­
λων εθνών δοξασίας, θέλομεν ήδη έρευνήση 
μερικωτέρας περί τούτων δεισιδαιμονίας, 
έπισυνάπτοντες καί τινας περί αύτών διη­
γήσεις.

Μεταξύ των δημωδών παροιμιών, ΰπάρ- 
χουσι καί αί έξης τρεις:

«‘ Ο Β ρυκόλσκα ς την σειρ ιά  του κ υ νη γά ε ι» . 
« ‘ Ο Β ρυχέλακβο ¿ π ’ τά  γένε ια  του τρ ώ γει»  καί 
«ό Β ρυκόλακα ς όντας βρυκολσκιάση π ρ ώ τ ’ αρ­
χ ί ζ ε ι  να τρώ η τα  γένε ια  του» ( 7 8 ) .

Πιστεύεται δηλαδή, δτι οί βρυ/.όλακες 
τά μάλιστα τούς συγγενείς αύτών κακο­
ποιούσε. Καθώς δέ διηγείται ό Κύριος 
Δραγούμης, έν τοΐς ΰπομνήμασιν αΰτού(79) 
βέν Νάξω δτε ένέσκηψε κατά τό 1823 ευ­
λογία πολλά διηγούντο περί βρυκολάκων 
επιφαινόμενων κατά νύκτας εις τούς ίδιους 
αύτών συγγενείς καί κακοποιούντων αύτούς 
μέ δσας καί άν έλάμβανον προφυλάξεις. 
Φαίνεται δε δτι τότε πολλοί εύκαιρίαν 
λαμβάνοντες μετεμορφούντο εις βρυκόλα­
κας, δπως εύκολώτερον κλέψωσιν, ή πλη- 
σιάσωσι τάς ερωμένας των.»

Έπί τής προλήψεως ταύτης στηρίζεται 
τό μεγαλείτερον μέρος, ένός έκ των καλλί­
τερων ποιημάτων τής νεωτέρας ημών φι­
λολογίας, ό Θανάσης Βάγιας ού τό ώραιό· 
τερον μέρος, τόν βρυκόλακα, παραθέτομεν 
ενταύθα' ό κ. Βαλαωρίτης ήρύσθη τήν ύπό- 
θεσιν τού ποιήματος έκ τής δημώδους παρα- 
δόσεως, καί έξαιρουμένης τής γλαυκός, ήν 
τινα προσέθεσε διά τό τρομερώτερον, τόν 
λοιπόν αποπνέει τό άρωμα τής δημοτικής 
ποιήσεως·
«Π ες μου, τ ί στέκεσα ι, Θ ανάση, όρβός,
Βουβός σά λείψανο ς’  τα  μ ά τ ια  έμπρός,
Γ ια τ ί ,  Θ ανάση μ ου , βγα ίνεις  τό β ρ ά ίυ  ; 
υπνΟς γ ια  σένανε δεν είν ς’ τόν " Α δ η ;

7 8 )  Β εν ιζ έ λο υ , Π αρο ιμ ία ι Α η α ώ ίε ις . 1 8 5 7 .  σ . 
1 7 9 . — Ί σ ω ς  γ ρ α π . τά γ έ ν ε ιά  του .

79) Πανδώρας ΙΓ'. σ. 2 6 . Πρ€λ. κ » ί Βοοοβοϊο 
ΙΙβςοδιηβΓοηβ VII, 1.

Τ όρα περάσανε χρόνοι πολλοί. . . . ϊ  
Β α θ εια  σ ’  ίβ ρ ίξα νε μέσα  ς’  τή  γ ή . . , .  
Φ ε ύ γ α ’  σ π λα χν ίσ ο υ  μ ε  θα κ ο ιμ η θ ώ ’
” Α ο ες  μ ε  ή σ υ χ η  ν ’ άναπα υθώ .

Τ ό κ ρ ίμ α  π ώ κ α μ ες  μ έ  συνεπ ήρε’
Β λ έπ εις  πώ ς έγ ινα . 0 ανάση σ ύ ρ ε '
"Ο λοι μ έ  φ εύγουνε’  κα νείς  δέ δίνει 
,ς τήν έρμη  χ ή ρ α  σου έλεημοσύνη .

Στάσου μ α κ ρ ίτ ε ρ α . . . . Γ ια τ ί  μ έ  σ κ ιά ζε ις  ; 
Θ ανάση τ ί έκα μ α  κ α ί μ έ  τρομά ζεις ;
ΓΙώς είσαι πράσινος, μ υρ ίζε ις  χ ώ μ α ...............
Πές μου δεν έλυωσες, Θ ανάση, α κόμα  ; 

Λ ίγ ο  σ υμ μ ά ζω ξε τό σαβανό σου.. .  . 
Σκουλήκ ια  βόσκουνε ’ ς τό πρόσω πό σου. 
θ εο κ α τά ρ α τε, γ ιά  ΐδές, π ετα νε ,,ΓΤ» V » » / , , 7 ,
IV ερχοντ α πανω  μου, γ ια  να μ ε  φανε.

Πές μου πούθ’ έρ χ εσ α ι μ έ  τετο ι’ άντάρα; 
Ά κ ο ΰ ς  τ ί  γ ένετα ι ; είνα ι λ α χ τ ά ρ α .
Μ έσ’ ά π ’ τό μ νή μ ά  σου γ ια τ ί να β γή ς  > 
Πές μου ποΰθ’  έρ χ εσ α ι, τ ’  ήλθες να ίδής;

- Μ έ σ α  ς’  του τοφου μου τα  σκοτειν ιά  
Κ λεισμένος ήμουνα  τέτο ια  ν υ χ τ ιά ,
Κ ’ έχει που έντεκα  σαοανομενος 
Β αθεια  ς* τό μ ν ή μ ά  μου σ υ μ μ α ζω μ ένο ς ,

έξαφνα Ιπ α νω  μου μ ιά  κουκουβάγια  
Α κούω  πού φ ώναζε —  Θ α ν ά σ η  Β ά γ ι α ,  

Σ ή κου  κ ’  Ιπ λ ά κ ω σ α ν χ ίλ ιο ι νεκροί 
Κ α ί θα σέ πάρουνε να π ά τε  έ κ ε ΐ . =

Τ α  λ ό γ ια  τάκουσα κ α ί τώ νομά μου 
Σ κα νε κ α ί τρίβουντα ι τα  κόκαλά μου. 
Κ ρ ύβ ο μ α ι, χ ώ νο μ α ι δσο μ π °ρ ώ  
Β α θ ειά  ς’  τό λάκκο μου μ η  τούς ίδ ώ .

— Έ β γ α  κ α ί πρόβαλε, Θ ανάση Β ά γ ια , 
έλ α  να τρέξω μ ε πέρα ς’ τα  π λ ά γ ια  
έβγα  μ η  σκ ιά ζεσ α ι, δέν ε ίνα ι λύκοι.
Τό δρόμο δείξέ μ α ς  γ ιά  τό Γ α ρ δ ίχ ι . —-

έτσι φ ω νά ζίντα ς σά λυσσασμένοι 
Πέφτουν Ιπ ά νω  μου οί π εθ α μ μ ένο ι.
Κ α ί μ έ  τά ν ύ χ ια  τους κα ί μ έ  τό στόμα  
Π ετανε, σκάφτουνε τό μαύρο χ ώ μ α .

Ινα ί σάν μ ’ εύρήκανε δλοι μ έ  μ ιά  
εξ ά π ’ τού τάφου μου τήν έ ρ η μ ιά ,
Γελώ ντας, σκούζοντσς, ά γρ α μ έ  σέρνουν 
κ έκεΐ πού μοΰ είπ α νε μ έ  συνεπέρνουν»

Π ετα μ ε, τρ έχο μ ε, φ υσομανάει,
Τ ό  πέρασμά μ α ς κόσμο χ α λ ά ε ι.
Ι ό  μαύρο σύγνεφο, οθε ί ια β ή ,
Ο ί βράχοι τρέμουνε, ά νάφ τ’ ή γ ή .

Φ ουσκόνει έ άνεμος τά  σάβανά μ α ς 
σάν ν α ρ μ εν ίζα μ ε  μ έ  τά  πα νιά  μας*
Πέφτουν ’ ς τό δρόμο μ α ς  κ α ί ξεκολλάνε 
Τ ά  κούφια χόκχα λα  ’ ς τ ή  γ ή  σκ ορπάνε.

’ Ε μ π ρ ός μ ά ς έσερνε ή κουκουβάγια

Π άντα  φ ω νάζοντας— Θ α ν ά σ η  6 άγ ι α*  
’ Ε κ ε ί έφ θάσαμε, ’ ς Ικ ε ιά  τά  μ έρ η ,
ΙΙο ύ  τόσους έσφαξα μ* αότό τό χ έρ ι·

Ή  τί μ α ρτύρ ια  ! ώ  τ ί τρομάραις !
Π όσαις μού ρίξανε σκληραΐς κα τάραις 1 
Μ ου δώκαν κ ’  έπ ια  α ίμ α  π η μ έν ο ’
Γ ιά  ϊδές τό στόμα μου, τ ο χ ω  β α μ μ ένο ,

Κ ’  ίν  φ  μέ σέρνουνε κα ί μ έ  πατούνε 
Κ ά π ο ιος  ¿φώναξε .  .  ·  . Στέκουν κ ι’ άκοΰνι* 
—  Κ α λ ώ ς σ ’ εύρήκσμε, Β ε ζ ίρ η  Α λ ή ,
’ Ε δ ώ θ ε  μπένουνε μές ’ ς τήν αυλή .

Πέφτουν έπάνω  του οί πεθαμμένοτ’
Μ έ π α ραιτήσ ανε. Κ ανείς  δέν μένετ*
Κ ρυφ ά τούς έφ υγα κ α ί τρ έχω  έδώ 
Μ έ σέ γυνα ίκα  μου νά  κο ιμη θώ .
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—  Θ ανάση, σ ’ άκουσσ, τραβήξου τώ ρα,
Μ έσα ’ ς τό μ νή μ ά  σου νά πας είν’ ώ ρα .
—  Μ έσα ’ ς τό μ νή μ ά  μου γ ιά  συντροφιά 
θ έ λ ω  ά π ’ τό στόμα σου τρ ία  φ ιλιά .

— "Ο τ α ν  σού βίξανε λάδ ι κ α ί χ ώ μ α  
"Ή λθα σ ’ ¿φίλησα κρυφά ’ ς τό στόμα.
— Τ ώ ρ α  περάσανε χρόνοι πολλοί . . . .
Μ ού ’πήρε ή  κόλασι κειό τό φ ιλ ί.

—  Φ ε ύ γ α  κ α ί ο κ ιά ζο υμ ε τ ’  ά γρ ια  σου μ ά τ ια '
Τ ό  σάπιο κρέας σου πέφ τει κ ο μ μ ά τια . 
Τ ραβή ξου , κρύψε τα  κείνα  τά  χ έρ ια ’
"Α π ’ τή ν ά χ ά μ ν ια  τους λές κ’  εϊν ’ μ α χ α ίρ ια .

•— Έ λ α  γυ να ίκ ά  μ ο υ , δέν ε ιμ  Ιγώ  
Κ είνο ς  π ’ α γά π ησ ες ένα κα ιρό.
Μ ή μέ σ υχ α ίνεσ α ι, έ ΐμ ’  ό Θανάσης*
—  Φ ε ύ γ ’ ά π ’ τ ά  μ ά τ ια  μου θά μ ε  κόλασές.

'Ρ ίχ ν ε τ ’ Ιπ ά νω  τη ς  κ α ί τήνε π ιά νει 
Μ έσα ’ ς τό  στόμα της τά  χ ε ίλ η  βάνει.
’ Σ  τά  έρ μ α  οτήθ ια  της τά  ροΰχ’ ά ρ χ ίζ ε ι 
Π ού τ ή  σκεπάζουνε νά τ ά  ξ ε σ χ ίζ η .

Τ ή ν  Ιξεγύμ νω σ ε . . ,  .  τό χ έ ρ ’ άπλόνει . . . .  
Μ έσα ’ ς τό κόρφο της ά γρ ια  τό χ ώ ν ε ι.
Μ ένει σά μ ά ρμ α ρο . Κ ρύος σά φείδι 
Τ ρ ίζ ε ι ά π  τό φόβο του τό κ α τα κ λ εϊδ ι.
Σ ά  λ,ύκος ρ ν ά ζ ιτ α ι, τρ έμει σάν φύλλο . . . .
’ ς τά  δά χ τυλ α  έπ ια σ ε τ ό Τ ι μ ι ο Ξ ύ λ ο . . . .

Τ ή  μ α ύρ η  Ιγλύτω σε τό φυλακτό τ η ς ’
Κ α π νός  Ισ βύοτηκε ά π ’  τό πλευρό τ η ς .
Τότε ά κ ο ύσ τη κ ι κ’  ή κουκουβάγια
έξω  πού φώναζε* — Θ α ν ά σ η  Β ά γ ι α .  (8 0 )

'Ο μοιότητά τ ινα  προς τά ς  το ιαύτα ς δο­
ξασ ίας εύρίσκορ,εν είς τό ε ξή ς  ύπό Φ λέγω- 
νος (8 1 )  άναφερόμενον άρχαΐον διήγημα*

80) Α . Β ϊλκω ρίτου, Μνημόσυνα. 18 8 7 . σ. 46 κε.
8 1 )  φλέγων έν \Veslerm ann, Παραδοξογράροκ, 

σ. 1 2 1  χε.

Πολύκριτός τ ις  έν Αιτωλία, χειροτονηθείς 
ύπό τού Δήμου Α ίτωλάρχης, Ιγημε γυνα ί­
κα Α ΐτω λ ίδ α , άπέθανε δέ τέσσαρας ¡Α ετά  

τόν γάμον του ή [Λίρας. Ή  χήρα δ’ αύτού 
έπίστάντος τού τοκετού, έτεκε τέρας έρ- 
μαφρόδιτον, δπερ οί συμπολ ϊτα ι της, έκ- 
πλαγέντές διά τό παράδοξον τού σημείου, 
καί διάστασιν τώ ν Α ίτω λώ ν καί Λοκρών 
έκ τούτου προοιωνιζόμενοι άπεφάσισαν νά 
καόσωσι, φέροντες είς τήν υπερορίαν τήν 
μητέρα καί τό παιδίον. Ά λ λ ’ αίφνης ό νε­
κρός Πολύκριτος έφάνη παρά τό παιδίον, 
μέλαινα ήμφιεσμένος έσθήτα, καί διά λό­
γου αρκετού διά λεπτοτάτης φωνής άπαγ- 
γελθέντος, προσεπάθει νά πείσ-ρ αύτούς 
όπως μή άκούσωσι τούς μάντεις καί τώ  
παραχωρη'σωσι τό παιδίον. Επειδή δέ ού- 
τοι διά τό σπουδαίον τού πράγματος έζή- 
τουν καιρόν διά νά σκεφθώσιν, άρπάσας τό 
παιδίον τό κατέφαγεν, άψηφών τούς κατ' 
αύτού ριπτομένους λίθους, έξηφανίσθη δέ, 
άφήσας μόνον τήν κεφαλήν, ήτις  δ ι’ έζα- 
μέτρου μακροϋ χρησμού απήγγειλε συμ­
φοράς, αιτινες έξετελέσθησαν. (8 2 )

Έ π ιτρ έψ α τέ  μο ι, όπως παραθέσω έν- 
ταύθα  Κρητικόν τ ι  δ ιήγημα ύπό τού κ .  
Ά ντω νιάδο υ  έν τή  Κρητηίδι άναφερόμενον, 
έν ώ  εδρηνται το ια ύ τα ι προλήψεις, δ ιότ ι 
πρό π ά ντω ν  έν α ύ τφ  π ο λλ α ί περί βρυκο­
λάκω ν ΐδ έα ι, ώ ν τ ινω ν δέν έποιησάμεθα 
είσ έτ ι μ νείαν, περ ιέχοντα ι, κα ί έν συνάψει 
α ί περισσότεραι περί το ύτω ν δεισ ιδα ιμο­
ν ία !, κ α τα λ λη λ ό τα τα  έκ τ ίθ έντα ι.

Έ ν τ ώ  Κ ρητικώ το ύτω  δ ιη γή μ α τ ι, ή 
μάλλον παραμυθίω , ιστορείτα ι ό τι νέος τ ις  
πο ιμήν, άρπάσας Νηρηΐδα τ ινά  κα ί μ ετ ’α ύ- 
τής άρκετόν χρόνον συζήσας, επειδή αύτη  
ένεκα πο λλώ ν παραδόξων συμβεβηκότων, 
ά τ ινα  ό καιρός δέν μάς επ ιτρέπ ε ι ν’ άφη- 
γηθώ μεν ενταύθα , έγένετο  άφαντος, έγκα - 
τα λ ε ίψ α σ α  αύτόν, κα τέστη  ούτος μ ισάν­
θρωπος, κα ί δ ιήγε βίον ληστρικόν. Κ αί 
πο τε  κατήντησεν είς ιεροσυλίαν κλέψας πο- 
τήριον τού ναού, οί δ’ ιερείς όργισθέντες
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8 2) Παραδόζως καί «αρά Σαίξκηρ (Μ«ε!>βΙΙι, 
»01. IV. 80.  2 ) εΰρίσκομεν κεφαλήν παιδιού ώπλι- 
σμένην προλέγουσαν τφ Μάχβεθ τήν μέλλουσαν αυ­
τού μοίραν.



φρικτάς κατ’ αύτοϋ, διά παραδόξων τελε­
τών, έκπέμπαυσι κατάρας. Ai κατάραί ει­
σακούονται και άπνους πίπτει δ συλη'σας 
τό άγιον σκεύος.
"Ησυχος πλήν ούίε νΰν είς τόν τάφον εκείνος

(κοιμάται.
"Οστις « ιο ύ τ ω ν  ίιπήρξβ κακών ή αίτια  τό

(πρώτον*
¡Νόκτωρ εξέρχεται, κόμην άγρίαν όρβήν έπεγείρων, 
στρέφων τά ομματ’ , ώ ;  στρίφει τροχός ταχυ

(τάτης άμάξης.
ΙΙν ίγ ίΐ τά βρέφη, τραπίζας μεστάς φαγητών

(άνατρέπει,
Ά ρ το υς  5’ ή άρνας μέ μίαν ορμήν καταπίνει

(ευκόλως.
Κ αί ποτ’ ¿λθών ε’ ς συντέκνου τό» οίκον (με-

σάνυτα ήτο,)
Μέσον ε ί,οΰ ια ς τής πλήρους καπνοΰ μαυρισμε-

(*ης έστίας,
Δεϊπνον ζητεί. Τον γνωρίζει δ εύθύς δ άρχαίο;

(έταΐρος,
Κ ι’ οδτω κρυφά δμιλεϊ προς την τρέμουσαν σύ

(ζυγόν* «δταν
Μαύρος αλέκτωρ φωνήαη διώκων νεκρόν Ινερ -

(γοΰντα,
Κρύψε τά τέκνα μας ό'λα, έκτείνουσα δυο άγκάλας. 
Βλάβην κάμμίαν εις παϊδας δέν δόναται τότε

(νά  φέρηο*
Έ φ α γ ’ εν τοΰτοις έκεϊνος όποιαν τριάκοντα

(τρώγουν
Αίφνης δπόταν κροτούν τοΰ άλίκτορος πτέρυγες

(* ’ ή(ον
Βάλη βραχνόν ή  φωνή παρευθυς ώς μαινδμενος

(τρ έχ ε ι,'
'Ρ ίψας χαμαί μετά βίας εν μ£γα κανδυλιον, δλον 
Χ ύ ια ς  τό ελαιον, καί δμως την υελον σώαν άφί-

(α α ς .
Μάτην δ" δ σύντεκνος κράζει αυτόν ν ’ άπομείνη

ολίγον.
Φεύγει καθώς δ καπνός, καί βοσκούς άπαντήσας

(τώ » Φράγκων,
Σ ϊά ζε ι αυτούς κοιμωμένους* προβάτων δε μύ·

(κηήμ*, άγγελλει, 
"Οτε δεν είχον εκβάλει τής μάνδρας αΰτά την

(πρωίαν*
Ή λθον δ’ οί γείτονες, κ ’ ευρον νεκρού; τούς 

(σκοπούς τόν ποιμνίων. 
’Έχτοτ’ δχάβη, κ ι’ ούδεν μας άνήγγειλε πλέον

y ή ψήμη.
Έ ω ς  έλΟών μετά έτη ς ’ τό κάστρον ό σύντεκνος,

(αίφνης
Βλέπει αυτόν ¿ν τώ  μέσω πολλών εργατών με

(κοπίδα
Τίμνοντα δέρμα την τέχνην δ’ άσκοΰντα χαλοΰ

(  σκυτοτόμου.
Φρίκη κατέλαβ’ αυτόν* ίρωτα πώς καλείται. τΙς

(είναι,
Πόθεν καταγετ’ . ούδεις «λήν εΐξεύρει, καί πάντες

(τοιαύτην
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Δίδουν άπόκρεσω· 4 Είναι πατρίδας, γονέων ίγ νώ -
(στων.

Σδννους οιίποιε* λέξεις δ* όλίγας προφέρουν τά
(χείλη .

Έ χ ε ι γυναίκα καί τέκνα». Ταχέως λοιπόν τήν
(γυναίκα

Ταύτην ευρών έρωτά* «Τ άχα ’ ξεύριις με ποίον
(κο ιμάσα ι;

Είναι νεκρός καί διάγτι χβονία» ζωήν έν τώ
(κόαμερ.

ΤΑ ?ά γ ’ άθλία, θερμόν περιέλαβες ήδη τό σώ μα»;
• Πώποτ’κ, άπήντησ’ αΰεή . «λοιπόν μάθε τ ί πρέ·

(πει νά κάμη».
νδθις δπέλαβ« θέλων νά σώση αύτήν ό πρεσβύτης, 
«Ό τα ν  έ ιπ ίρ α ; δ κώδων τό σάβοατον τούτο

¿οημάνφ,
Θέλω καλέσ’ Ιερείς, ν ’ άναςττείλουν ψυχήν π λα -

(νημέντ,ν.
Ά γρ ιος τότε δ’ ¿κείνος θά Ιλθη νά πνίςη τά

(τέκνα
("Οταν τό σώμά του λύη εις δσ’ εξ άρχής συνε-

τέθη),
Ά τ ιν α  έχει θανών μεταξύ σού τής ταλαίνης γεν-

(νιρει*
Σό μή τρομά|ης· πλήν λάβε τ’ εύθύς εις τάς

(δύο άγκάλας,
λέγουσα* σχοίρε Παρθένε, άσπίς κατά μαύρων

(δ α ιμ ό ν ω ν » .
Ειπε τοιαύτα προτρέπων άθώαν γυναίκα τοΰ Κ ά-

(στρου.
Είτα 8έ Ιτέλεσ’ Ιλθών είς Χανία μνημόσυνον, Τνα 
Πλάνητα, μάταιον μόχθον μοχθούσαν ψυχήν

(άναπαύσΓ,.
Ό τ ε  δε Ιλάμβανον τέλος εδχαί ευσεβών ίερεων, 
Βλέπουσι σφήκ’ είς οπήν τού μνημείου έχείνου

(χωρούσαν.
Ή γειραν τότε τήν πλάκα, μεστήν χορταρίων

(πρασίνων,
Κι’ αίφνης δρώαιν αυτόν εις τάς χειρας έμβάδας

(κρατούντα,
'Ράπτοντ’ αύτάς, έσχισμένας είς δρόμους μα- 

(κρούς καί κρημνώδεις, 
Έ νθ έπλονάτο φονεύω» άνθρώπους ομοίως καί

(κτήνη*
Τρόμος κατέλαβε δ ’ άπαν τά πλήθος, καί φεύ-

(γουν ώς α ίγες,
Ά ς  έξιππάζει μορφή παραδόξου τινός έν τή  φύσει* 
Γρεϊς δ’ έπισκόπους κατόπιν καλούν καί τελούν

(λιτανείαν.
Έ π ε ιτ ’ άιοίγουσι 7ΐάλιν. Τό πτώμα δεν ήτο λυ-

(μένον,
Ή παρ δ’ ανθρώπου σφιχτά μέ τάς δύο του χ ι ϊ -

(ρας έκράτει,
Αίματος πλήρες, δ σφάξας νεόγαμον κόρην έρρόφα.

Ν . Γ . ΠΟΛΙΤΗΣ, 

(ακολουθεί)
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Τ Α  0Α Θ Η Μ Δ Τ Α  Τ Ο Ϊ  Κ Ο Π Ο Υ .
(Συνέχεια καί τέλος).

«Κάτά τινα ήμερα» τού ’Απριλίου, *0- 
ρισκόμην είς τό παράθυρο» τού τρέτοΟ πα 
πώματος τού γυμνασίου μετά τι»ος τώ» 
συμμαθητών μου. 0 μαθητής οδτος Ιφερε 
διόπτρας. Δεικνύω» μο» δέ μικρό» τι άντι 
κείμενον, μοί έδάντιβε τάς διόπτρας του 
όπως δυνηθώ »ά τό διακρίνω.

«Ουδέποτε θά λησμονήσω τήν έντόπω 
σι» ή» ΰπέστην, ότε έθεσα ταϋτα έπί τή. 
ρΘός μου . . . Εθαμβώθην! μοί έφάνη βτι 
τότε πρώτο» ήνοιγον τούς οφθαλμούς μου 
είς τό φως . « ·

ό  Απρίλιος ¿πλησίαζε» είς τό τέλος του, 
καί τό έαρ έκαλλώπιζε τή» φύσιν. 0  ήλιο; 
έχρύσου τά αντικείμενα, άτινα μοί προσε- 
μειδίων.

«Περιέβαλλο» δι’ ένός βλέμματος τά 
δένδρα τής αυλής. Τούς κλάδους^ τά φύλ­
λα, τά άνθη, τά πάντα διέκρινον, ούδέ» μέ 
διελάνθανε, ουτε αϋτά τά πτηνά!

«Άχρι τούδε είχον ακούσει πολλάκις 
άνωθεν τής κεφαλής μου τό κελάδημα τών 
»τηνών, τά είδον πολλάκις Ιπτάμενα ώ; 
σκοτεινά τινα σημεία’ άλλ' ουδέποτε έ- 
φαντάσδην ότι είναι δυνατόν νά τά διακρίνη 
τις καί έπί τών δένδρων, κινούντα τά; πτέ­
ρυγά; των καί πηδώντα άπό κλάδου είς 
κλάδον.

«Ηδη διέκ ρινον τά πολυποίκιλα αύτών 
πτερά. . . . Εθαύμαζον τήν ευστροφίαν τών 
κινήσεων των ! τά έβλεπον άνοίγοντα τό 
ράμφος καί άναπέμποντα πρός ουρανόν τάς 
μελωδία; αύτών.

«Ολως ένθουσιών, έζέβαλλον κραυγάς 
εκπλήξεως, έσκίρτων, εχόρευον. 0  φίλος 
μου μ’ ένόμιζε παράφρονα, καί μέ έθιώρει 
ένεός. Πράγματι, παρεφρόνουν έζ ευδαι­
μονίας καί θαυμασμού. Τοιαΰται θά ήσαν 
καί αί πρώται εντυπώσεις τού πρωτοπλά­
στου, οτε κατά πρώτον ήνοιξε τούς οφθαλ­
μού; είς τήν Εδέμ. ‘Ολόκληρον ώραν διήλ 
θον ουτω έν έκστάσει, τήν εύδαιμονεστέ- 
ραν Γσω; ώραν τού βίο» μου, ότε ό κώδων 
τού εκπαιδευτηρίου μέ άπέσπασε τού θαυ­
μασμού μου.

Τήν ¿σπέραν, νέον θέαμα παρέστη είς
τούς οφθαλμούς μου ! κυανούς τού ουρα­
νού θόλος μοί έφάνη ¿σπαρμένο; Οπό χρυσών 
μαρμαιρόντων ήλων, καί ή σελήνη διά 
των μεγάλων αυτής οφθαλμών, μέ ήτένι- 
ζεν ήδέως.

‘Ο μόνος πόθος, ό μόνος ·διαλογισμός, 
δστις καθ’ δλον τό διάστημα τής νυκτός μ’ 
έβασάνιζεν, ήτο πότε νά ΐδω τόν ήλιον ά- 
νατέλλοντα, καί δράμω είς εμπορικόν τι 
καταςημα, δπως αγοράσω ζεύγος διόπτρων. 
—  Η νύξ μοί έφαίνετο αιών. *0 ύπνο; μά­
την προσεπάθει νά κλείσγ, τά βλέφαρά 
μου. —  Αί σκέψεις μου έστρέφοντο πάν­
τοτε είς τά δίοπτρα. Ησθανόμην άφατεν 
τινα ηδονήν είς τήν σκέψιν, ότι έμελλον τή 
επαύριον νά δπλίσω τήν ρίνα μου διά τής 
θαυμασίου ταύτης μηχανής, ήν οί μέν κομ- 
ψευόμενοι φέρουσιν ώ; τι κόσμημα —  οί δέ 
ασθενείς τήν δρασιν, έξ ανάγκης.

‘Ο επί δεκαετίαν έν ζοφερά ειρκτή ζή* 
σας, καί προσδοκών τήν ημέραν τής άπε- 
λευθερώσεώς του, άφ’ ή; μία μόνη νύξ τόν 
χωρίζει, ούτος μόνος δόναται νά έννοήσφ 
τή* ανυπομονησίαν μου έως ού νά ίδω τήν 
ημέραν άνατέλλουσαν.

Ό  ήλιος τής έπιούσης τέλος άνέτειλεν. 
ΐϊγέρθην . . . .  ϊνεδύθην . . . .  διηυθύνθην 
είς τήν όδόν τού Ερμοϋ, καί είσήλθον είς 
εμπορικόν τι κατάστημα. —  Μετά τινα 
λεπτά έξήλθον, περιβεβλημένος διδύμους 
διόπτρας, είς ών τήν χαριτόβρυτον αγκά­
λην έτρύφα ή ρίς μου, καί τοι μή οΰσα εί· 
θισμένη είσέτι νά φέρ*ρ τοιούτον ζυγόν.

Είναι αληθές, ότι άφ' ένός ή μηχανή 
αδτη μ ’ έβασάνιζεν, άλλ’ άφ’ ετέρου, χάρις 
αύτή, οί οφθαλμοί μου καθ’ δλην τήν ήμέ- 
ραν έλούοντο είς τό φως* καί, έάν ίνίοτε 
άφνίρουν αύτήν άπό τής ρινός μου, ένομιζό- 
μην έντός σκοτεινοτάτης ειρκτής.

Άκουσον ήδη, φίλε μου, καί τινα σπου- 
δαίαν περιπέτειαν τού βίου μου.

Πολύ ολίγον συμμεριζόμενος τά «αί- 
γνια τών συμμαθητών μου, ή διασκέδασί; 
μου περιωρίζετο εϊ; τήν άνάγνωσιν καί 
τούς ρεμβασμούς. Ω ; πρός τούς ρεμβασμούς, 
•ρσθανόμην φυσικήν τινα κλίσιν, ήτις ά»αιΐ- 
φιβόλως έπήγαζεν έκ τής άσθενοΰ; όράσεως 
μου. Μή δυνάμενος νά διακρίνω τά εκτός
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έμού αντικείμενα, ιθεώρονν τόν έσωτερικόν
κόσμον.

‘Από τού ρεμβασμού εις τόν έρωτα έν 
μόνον βήμα υπάρχει- κ α ί τό πρώτον μ υ­
θιστόρημα δπερ έπεσεν εις χεϊρας μου, ου· 
νέτε ινε  ε ί; τό  να υπερπηδήσω κα ί τό βήμα 
τούτο .

Π ολλάκις, έν ώ  έπορευόμην ε ί; τό  έκ- 
πα ιδ ευτήρ ιον, συνήντων καθ' όδόν νεάνιδά 
τ ιν α  τή ς ηλικ ίας μου, πρός ήν ουδέποτε ά· 
« έ τ ε ιν α  τόν "λόγον, κα ί ήν ουδέποτε είδον 
έκ  τού πλησ ίον.

Τί τό θέλεις φ ίλ ε  μου . . .  ή νεάνις αυ- 
*rifl έκυρίευσε τήν καρδΐαν μου. Ε φαντκζό- 
μην αυτήν ώς άλλη¡ν Αφροδίτην. —  £ίνα 
γρ α φ ικω τά τη ν —  οφθαλμούς ζωηρούς —  
χόμτην έβενίνην. —  ί ΐ  άνάμνησις αυτής μέ 
ήκολούθει πα ντα χού , κα ί έπ λα ττο ν  τά ώ 
ραιότερα σχέδ ια .

Κυριακήν τ ιν α , «οπλισμένος διά τώ ν διό 
πτρω ν μου, έπορεύθην εις τή ν  εκκλησίαν. 
Η Κυθήρη μου ήτο εκεί, άλλα  μοί είχε* 
έστραμμένα τα  νώ τα , ώ στε δεν ήδυνάμην 
νά τήν ϊδ ω  κα τά  πρόσωπον. Μ ετά τήν λ ε ι­
τουργ ία ν , έζήλθον πρώ το ; κα ί περιέμενον 
άνυπομόνως εις τή ν θύραν, νά ϊδ ω  δ ιαβα ί 
νουσαν τήν βασίλισσαν τής καρδίας μου . . 
Η θεά μου τέλος ένεφανίσθη, καί πλήρης 
συγκινήσεων έβύθ-.σ* τους ώπλισμένους 
οφθαλμούς μου υπό τόν πέτασον της !

‘Οποία εκπληξις ! Η νεάνις αυτη , εις ήν ό 
νους μου ά δ ια λε ίπ τω ς περιεστρέφετο, καί 
νύκ τα  κα ί ήμέραν, παντού καί πά ντο τε , ή 
νεανις αδτη τή ν οποίαν πρό τοσούτου χρόνου 
έλάτρευον, δ ιά  τήν ευθείαν αυτής ρίνα καί 
δ ιά  τούς γλυκε ίς  οφθαλμούς τη ς , ο ϊμο ι! φ ίλε 
μου, ή νεανις αυτη  ε ίχ ε  τή ν ρίνα έστραμ 
μένην προς τά  άνω  δίκην άγκυρας, κα ί όί 
οφθαλμοί τη ς έμαρτύρουν μοχθηρίαν ψυχής. 
Évl λ ό γ ω , ήτο π ά ντη  αντίθετος τού τύπου 
δν εφερον έν τή  καρδία μου.

Ώ χρίασα φρικωδώς, κα ί Ιμεινα  ακ ίνη ­
το ς , ένεός, έξαλλος, έξουθενημένος, ώ  
ά  θρωπος δστις ήθελε κατακρτμνισθή άπό 
όφηλοο κωδωνοστασ ίου, χ “ ρίς νά ύποστή 
οΰδεμίαν βλάβην.

Αλλά τούτο είναι μηδέ«, ώς πρός τό 

Κατά τάς διαχοπάς τού \ 8 . ; έ«έ-

στρεψχ εις τή ν πατρ ίδα  μου. ή μ ίρ α ν  τ ινα
περιεφερόμην ε ί; τάς όδούς τής Κ . φέρων 
έπ ί τής ρινός μου τά  δίοπτρα.

Αυθωρεί, εύρέθην περικυκλωμένος υπό 
πληθύος άέργων, ών προεξήρχον οί πα ϊδες 
του χωρίου. Ε φ  δέ έν έκστάσει παρετή - 
ρουν τούς πολιορκούντας με, αίφνης καγχα* 
σμοί έκρ ή γνυ ιτα ι εκ τού μέσου τής όμάδος 
καί α ίκ ρ α υγα ί « ζ ή τ ω  ό τεσοαρομάτης ! »

β ζή τω  ό τεσοαρομάτηε,Ι'Β π λή ττο υσ ι τόν 
άέρα, έπαναλαμβανόμεναι άπό στόματος 
εις στόμα καί έπισύρουσαι γενικόν γ έ λ ω τα .

Εις τόν θόρυβον τούτον οί χωρικοί ε­
ξέρχονται εις τά ς θύρα; τω ν γ ελώ ντες  κ α ί 
έμ πα ιζοντέ ; με κ α τά  πρόσωπο ! —  Φαν- 
τάσθη τι τήν θέσιν μου' ή υπομονή μου έ -  
ξηντλήθη, κα ί όρμήσας εναντίον τώ ν π α ί-  
δων, συλλαμ βάνω  ένα έξ αυτώ ν , καί πρός 
αμοιβήν τώ ν ζητοκραυγών του τώ  κ α τ α ­
φέρω δεινόν ράπισμα. Εις τάς φωνάς τού 
παιδός, δλοι ο ί χωρικοί τρέχουσι με συνε- 
σφιγμένους τους γρόνθους, δπως σώσωσιν 
αύτόν έκ τώ ν χειρών μου, κα ί δλοι μοί ά - 
ποδίδουσιν άδικον. . . ο Λ ια τ ίνά  φέρω δ ίο ­
πτρα είς τόσον νεαράν ή λ ιχ ία ν/s Ημην εις 
θέσιν πολιορκίας. Προσπαθώ νά φ ύγω , άλλα  
τό πολιορκούν με πλήθος συσφιχθέν περί έμέ, 
όλίγουν δείν νά μοί συντρίψιρ έπ ί τής ρινός 
τό όργανον τού έγκλήματός μου.

Επί τέλους, κατώρθωσα νά διαφύγοι, κα ί 
έν όλη τ·ρ τα χ ύ τη τ ι τώ ν ποδών μου, ακο­
λουθούμενος ύπό συνοδίας, άναβοώσης ά - 
παύστω ς πρός τιμήν μου «Ζ ήτω  ό τεσ σ α - 
ρομάτης®, φθάνω πρό τού οίκου μου, α ­
νο ίγω  τήν θύραν, εισέρχομαι, κα ί οίίτω σώ­
ζομαι.

Τό συμβάν τούτο μέ ήνάγκασε δσον τά*  
χιον νά φύγω  τής πατρίδος μου, κα ί νά έ* 
π ιστρέψω  εις Αθήνας. Δ ιότι μοί ήτο α δ ύ ­
νατον νά έξέλθω  εις τό παράθυρόν μου, χ ω ­
ρίς νά άκούαω άπό τούς δ ια β ά τα ; « /âcù 
ό τεσσαροράtvjç!»

Πρός αμοιβήν τώ ν τοσούτων δεινών μου, 
κατώρθωσα νά γνωρίσω ενταύθα καί νά έλ -  
κύσω τάς συμπάθειας χήρας τίνος, άνηκού- 
σης είς τήν αριστοκρατίαν τής πρωτευούσης.

Ε πί τρεις μήνας άπήλαυον τής εόδαι- 
μονίας νά χαίρω τήν ΰπόληψιν γυναικός χ α -  
θως πρέπει. Καί δεν περιέμενον είμή κ α -
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τάλληλον περ ίστασιν όπως ίκφράσω  αύτφ 
τά  α ίσθήματά μου. Τήν περίστασιν δέ ταύ- 
τη ν ένόμισα ό τι ευρον έν τ ιν ι έσπερίδ ι, ήν 
ή ωραία χήρα έδωκε, κα ί ής ώφειλον να η- 
μ α ι ό ήρως.

£φθασα είς τό  οίκημα τής χήρας, κατά 
τη ν όγδόην ώραν τής εσπέρας ακριβώς, καθ' 
ήν έμελλε νά αρχίσει ό χορός. Επίστευον ά- 
δ ισ τά κ τω ς  δτι ά γα π ώ μ α ι, καί ήμην συγ- 
κεκινημένος είς άκρον !

έ δ ω κ α  είς τή ν υπηρέτριαν τό έπανοφώ- 
ριόν μου . . . . 0  θύρα τής αιθούσης ήνεώ- 
χθη , μέ ανήγγειλαν , κα ί ένεφανίσθην. Πρός 
μεγίστην έκπληξιν  είκοσι κυριών, α ϊτ ινες έ- 
στόλιζον τήν αίθουσαν, ά ντ ί νά διευθυνθώ 
κ α τ  εύθείαν πρός τήν οικοδέσποιναν καί νά 
τή  παρουσιάσω τά  σεβάσματά μου, έμεινα 
χαρφωρέτος έπ ί τής φλιάς τής θύρας. Τί 
μοί συνέβη ; ή τ ις  πονηρός δαίμων μέ εδε 
σεν ε ίς τήν θέσιν μου ;

ΤΑ ! φ ίλε μου, ήτο χειμ ώ ν, κα ί ένεκα 
τή ς άποτόμου μ ιταβάσεω ς έκ τού ψ-·χοού 
ανέμου είς τήν θερμήν τής αιθούσης α τμ ό ­
σφαιραν, τά  δίοπτρά μου εϊχον καλυφθή α ϊ 
φνης ίιπό παχέω ς στρώματος ίδρώτος.

Πολλάκις είχον παρατηρήσει τό φαινό- 
μενον τούτο , κα ί ήδυνάμην νά τό προλάβω, 
ά λλά  σάς ε ϊπο ν, δ τ ι ήμην συγκεκινημένος, 
δθεν ούδέν έσκεπτόμην !

Τί νά πράξω : Νά σύρω τό ρινόμακτρόν 
μου έκ  τοΰ θυλακίου μου, νά άφαιρέσω άπό 
τής ρινός τά  δίοπτρά μου, νά σπογγίσω  τάς 
ύέλους, κα ί νά τά  αναθέσω είς τόν οϊκείον 
τόπον ; Γπό τά  βλέμ μ ατα  τεσσαράκοντα 
γυνα ικείω ν οφθαλμών, ή πράξις αυτη θά μέ 
καθ ίσ τα  είς άκρον γελοΐον. Νά προχωρήσω; 
.- . . ά λλά  π ο ύ ; Πώς-, πρός τ ίνα ; Ουδόλως 
διέκρινον, ώσεί νά είχον τους οφθαλμούς 
δεδεμένους.

Π οικοδέσποινα ήνόησε τή ν  στενόχωρον 
θέσιν μου καί ήλθεν είς βοήθειάνμου. Γεν­
ναία ψυχή ! Ηγέρθη καί έπροχώρησεν £ν 
βήμα. Προσέβλεψα κάτω θεν τώ ν διόπτρων 
μου, τήν διέκρινα ή μάλλον τήν ϊμ άντευσα  
κα ί διηυθύνθην πρός αύτήν.

Η συμπεριφορά τής αγαθής γυναικός ήτο 
τώ  δντι ήρωίκή. Καί βεβαίως. Μ εγάλη τις  
κυρία ώ ; αδτη , νά προχωρήστι έν βήμα, ά 
« έ να ντ ι ένός μαθητου του γυμνασ ίου, οίος

έγώ , τούτο ήρκει δπως τήν έπιοΰσαν δ ι» -  
δοθή καθ’ άπασαν τήν πόλιν δτι ή περί ή ; 
ό λόγος κυρία μοί παρείχε δ ε ίγμ α τα  έ­
ρωτος.

Νά σοί διηγηθώ ήδη πώς ή ά τυχή ς, έ ­
νεκα τής άθλιας μου δράσεως, έπληρώθη 
διά τήν φιλοφροσύνην αύτής, δέν τολμ ώ  νά 
ε ΐπ ω  δ ιά  τόν έρωτά τ η ς ;

Η χαρίεσσα προστάτριά μου, μή ά γα - 
πώσα τό γήρας, έφερε κα τά  τήν εσπέραν 
εκείνην λευκήν έσθήτα κα ί ροδόχρουν σ τη ­
θόδεσμον. Δέν είχον δμως παρατηρήσει δτι 
καί νεάνις τ ις  έχουσα τό αύτό σχεδόν ανά­
στημα, ήτο όμοίω ; ένδεδυμένη. Ωφειλον 
νά χορεύσω τήν πρώτην τετράζυγον μετά  
τής ωραίας μου χήρας, Είχον δέ αποφα­
σίσει νά ριψοκινδυνεύσω κα τά  τόν χορόν 
τήν ερωτικήν μου δ ιαδήλω αιν δ ιά  τής έςής 
φράσεως, ήν πρό όκτώ  έμερών έμ ελέτω ν κα ί 
ήν ά π α ύσ τω ; έπανελάμβανον κατ* ιμ αυτό ν . 
« Ω ! Κυρία, πόσον είσθε άγαθή, άφού ή ;ιώ -  
σατε τή ; εΰνοίας σας ένα πτω χόν νέον, δστις 
δέν έχει είμή τήν χαοδίαν του δπως α γ α ­
π ά ! »

Δ υστυχώς, έν τω  μ ετα ζυ , είς τώ ν  φ ίλω ν 
μου μοί έζήτησε τά  δ ίοπτρά μου, δ ιά  νά 
δοκιμάσιρ άν βλέπει· Ισως τούτο ήτο πρό- 
φασις, κα ί 6 προδότης ήθέλησε έκ προθέ- 
σεω ; νά μοί παίζν) τό π α ι γ ν ί δ ι  τούτο. 
Αίφνης ακούω τό προανάκρουσμα του χορού, 
καί ό φίλος μου δέν φ α ίνετα ι. Ζητώ τήν 
λευκήν έσθήτα , τήν δ ιακρίνω , κα ί προχω - 
ρήσας πρός αύτή ν, προσκλίνω ενώπιον της 
κυρίας, ή τις δ έχ ετα ι τόν βραχίονά μου κα ί 
λαμβάνει θέσιν μ ε τ ’έμού είς τήν τετράζυγον.

Η μουσική έζακολουθεί προανακρούουσα. 
Η στιγμ ή  μοί φ α ίνετα ι κατάλληλος δπως 
ρίψω τήν φοάσιν μου" προσκλίνομαι ιπ ιχ α -  
ρίτως απ ένα ντ ι τής συγχορευτςίας μου, κα ί 
μέ τό ήδυπαθέστερον ύφο ς:  « ñ  ! κυρία, t í ¡  
λ έγ ω , πόσον είσθε άγαθή άφού ήξιώ σατε, 
κ τ λ .»  Η συγχορεύτριά μου μέ παρατηρεί 
έν απορία, κ α ί ε ίτα  φέρει τό βήμα εμπρός, 
είς τόν ρυθμόν τής πρώτης τετραζύγου. 
Κατά τήν αύτήν στ ιγμ ήν τά  δίοπτρά μου 
μοί άποδίδονταΓ  ή κυρία επιστρέφει είς 
τήν θέσιν τη ς, κα ί τ ί  β λ έ π ω ; . . .  πρότω- 
πον π ά ντη  ξένον κα ί άγνω στον ! . . .

’Α ντ ί τής ωραίας μου χήρας, είχον προσ-

»

-
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καλέσει τήν δμοίως ένδιδυμένην νεάνιζα. 
Στρέφω τήν κεφαλήν. Η χήρα έκάθητο 3- 
πιοθέν μου, καί είχεν άκούοει βεβαίως τά 
πάντα !

Τί νά εϊττω ; καί πώς νά επανορθώσω 
τήν ανοησίαν μου; — Νά δώσω έξηγήσεις, 
νά ζητησω συγγνώμην ; Ημην είσέτι πολύ 
νέος όπως δυνηθώ ν’ απαλλαγώ εύπρεπώς 
τις δεινής θέσεώς μου, καί ιδού οτι, καίτοι 
πάντοτε δ.εκρίθην κατά τάς σπΟυδάς μου 
εις τήν ¿λληνικήν θεματογραφίαν, ή άγω- 
γη μου είναι είσέτι έλλειπής!

Δ'.

Είναι άνάγκη νά σοΙ διηγηθώ, μετά το- 
σαύτα, πώς ημέραν τινά έπλήγωσα εις 
τδ κυνήγιον τδν καλλίτερόν μου φίλον, 
εκλαβών αΰτδν άντί λαγωού* πώς άπω- 
λεσα άξιόλογόν τινα θέσιν υπαλλήλου καί 
κατέστρεψα τδ μέλλον μου, διότι δέν έ 
χαιρέτησα καθ’ όδδν επίσημόν τι πρόσω- 
πον, εις 8 μέ είχον παρουσιάσει την προ­
τεραίαν’ πώς, Ινεκα τής μονομανίας ήν ε 
χουσιν οί μύωπες, νά παρατηρώσι διά του 
άκρου των οφθαλμών, έδάρην οίκτρώς ΰπό 
τίνος εύερεθίστου στρατιωτικού, νομίσαντος 
βτι τδν έταλάνιζον^ διότι ήρωτρίου τάς δ 
δούς τής πρωτευούσης διά τού ξίφους του.
—  Πώς. . . .  άλλά ταΰτα πάντα θά ήσαν 
μηδέν, εάν ή επικατάρατος αδτη Ιλλειψις 
δέν μέ έστέρει πρδ πάντων τής ευτυχίας 
νά άγαπώ καί νά άγαπώμαι !

0  φόβος μή καταστώ γελοίος μέ καθί- 
στα δειλδν, καί ώς δ 'Ρεναΐος, ά ) οστις 
βεβαίως θά ίτο μύωψ, —  ήμην μόνος με­
ταξύ τού πλήθους, εύρείας ερήμου ανθρώ­
πων , . .  καί γυναικών ί

Φεύ! Ουδέποτε εγνώρεσα τήν θελκτικήν 
εκείνην κωμωδίαν τού βλέμματος, ήτις είναι 
οΐονεΙ ή ύψωσις τού παραπετάσματος τού 
ϊρωτος* καί άν κατά τύχην δύο ωραίοι ό- 
φθαλμοί ήτένισάν ποτέ τούς ίδικούς μου,
—  νά είπω ωραίους; —-  ουδόλως τδ ήνόη- 
σ α ! . . .

Ο φίλος μου Σ .. .  έπρόφιρε τάς τελεο- 
ταίας ταύτας λέξεις μετά μελαγχολικής

1 )  Δ ιή γη μ α  2 « τ « 6 ρ ιά ν .

καί σχεδδν συγκεκινημένη; φωνής. ’Επειδή 
δ ’ εγώ έσιώπων, ένόμισεν άναμφιβόλως δτι 
συνέπασχον εις τά δεινά του, καί δτι ή 
σιωπή μου ήτο αποτέλεσμα κατανύξεως.

—  Δέν είναι αληθές φίλε μου, προσέ· 
θεσεν, δτι ή μυωπία είναι τδ δεινότερο« 
ελάττωμα, καί δτι εις μύωψ είναι αξιοδά­
κρυτος ;

—  Βίς μύωψ! ναι, άπεκρίθην σχεδόν 
ρεμβαζων. Τ ά  π α θ ή μ α τ α  τ ο ύ  μ ύ ω -  
π ο ς, ιδού τφ δντι δλη πρδς συγγραφήν 
κωμωδίας* γνωρίζω κωμοδοποιόν τινα καί 
θά τω αναφέρω ταύτα. Έάν γομνασμένος 
τις κάλαμος, συρράψη καλώς τάς διαφό­
ρους πιριπετείας, καί κ τ ενί σ φ ολίγον τάς 
φρασεολογίας, δύναται νά κατωρθώση ερ- 
γον ίκανδν νά παρασταθή εις τδ καλλίτε- 
ρον τής Εύρώπης θέατρον.

Ó φίλος μου 2 . .  . μέ προσέβλεψε μετ’ 
έκπλήξεως, καί τότε ήνόησα δτι είπον α­
νοησίαν.

Κ α τ ά  τό ΓαΛΛιχόγ.
Δ. Β.

ΧΡΗΣΤΙΚΗ*
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

ΕΡΡΙΚΟΥ ΜΪΡΙΕΡΟΤ.

(Συνέχεια, ιδε φβλλάδιον ΙΑ'.)

—  Παράδοξον!! ¿ψιθύρισε πλησιάσατα 
τήν επιστολήν είς τδ φώς τής λσχνίβς. 
Διεξήλθεναύτήν έπί τροχάδην διά τού βλέμ­
ματος* καί ειτα, έξαγαγοδοα τού κόλπου 
της χάρτην τινα, άνέπτυξεν αύτδν καί ε- 
φάνη παραβάλλουσα τήν γραφήν αυτού, 
πρδς τήν γραφήν τής επιστολής.

—  «Είναι ΐδική του ή επιστολή, είπε 
χαμηλοφώνως.—- Αλλά πως ή δι’ έμέ προω* 
ρισμένη αυτή επιστολή εθρίσκεται ενταύθα ; 
Ó νέος ουτος γνωρίζει λοιπόν τδν Κ. Δου- 
,κιανόν ; ñ  ! θεέ μου, ϊσώς ίιναι καί αύτός 
ουτος ά Λουκιανός!! -—Αν ούτως ίχή, ί  
ειμαρμένη είναι ίσχυροτέρα έμού.ι Καί ή
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. Χρηστίνη έπεσε καταβεβλημένη έπί τίνος 
Ιδρας.

Κατά τήν στιγμήν εκείνην, δ νεανίας έ- 
ξήρχετο τοΰ δωματίου, είς 8 είχε μεταβεί 
δπως άλλάξνι τήν ενδυμασίαν τον. Προΰ- 
χώρησεν ήρέμα πρδς τήν Χρηστίνην, εχου- 
σαν τήν κιφαλήν έστραμμένην πρδς αυτόν, 
καί τεθείς ύπδ τδ φώς τής λυχνίας, ϊνα 
καταστή μάλλον ευδιάκριτος, ετήρησε πρδς 
στιγμήν άκραν σιγήν, δπως άναμφιβόλως 
δώση καιρόν είς τήν σύντροφόν του νά πα­
ρατήρηση αΰτδν έπισταμένως, καί τδν άνα- 
γνωρίση.

Είς τδ πρώτον βλέμμα οπερ έπ’ αυτού 
ερριψε, ή Χρηστίνη έφάνη εις άκρον τετα- 
ραγμένη.

—  Ενθυμούμαι ήδη,—  ενθυμούμαι, είπε 
ασθενή τή φωνή.

*— Μέ γνωρίζετε λοιπόν ;»  είπεν δ 
νέος, τού οποίου τδ βλέμμα άπήστραψεν 
ύπδ χαράς.

■—  Κύριε, είπεν ή Χρηστίνη —  δεικνύ- 
ουσα τήν επιστολήν ήν εΐχεν είίρεε έπί τής 
εστίας. —  Πρδ τής έμφανίσεως υμών, ή ε­
πιστολή αυτή ήτις επεσεν ύπδ τά βλέμ­
ματά μου, μοί έδωκεν ύπονοΐας παρά τίνι 
εύρίσκομαι. —  Υμείς λοιπόν ¿γράψατε τήν 
έπιστολήν ταύτην ; ο ήρώτησε μετά τόνου 
τιλευταίαν αμφιβολίαν έκφράζοντος.

‘θ  νέος ενευσε καταφατικώς.
—- "Υμείς είσθε δ Κ. Λουκιανός ;
—  Ναί . . .
—  Τότε, είπεν ή Χρηστίνη έγερθιίσα 

τής Ιδρας αύτής, δέν υπάρχει πλέον μυ­
στήριον. —  Επειδή υμείς εϊσθε δ Κ. Λου­
κιανός, προσέθετο, άς λάβωμεν έκαστος τήρι 
όδάν του. —  Υμείς, Λουκιανέ, πορευθήτε 
είς τδν χορόν, —  καί εγώ θέλω πορευθή 
ένθα έπορευόμην δτε μέ συνηντήσατε. Δέν 
εκπλήττομαι πλέον διά τάς λεπτομερε ας 
τάς οποίας γνωρίζετε, καί αϊτινες έξήγειρον 
πρδ ολίγου τήν περιέργειαν μου, διότι έθε- 
ώρουν υμάς ώς τινα άγνωστον.

—  Οΰδέν εχομεν νά διακοινώσωμεν πρδς 
άλλήλους, κύριε* καί ήδη έπήλθεν ή ώρα 
δπως άποχωρισθώμεν δια παντός*

—  ’Αλλά, ήρώτησεν ό Λουκιανός, πού 
θέλετε νά πορευθήτε;

—  'Εκεί, ενθα έπορευόμην δτε μέ σονην- 
τήσατε, άπεκρίθη αυτη ψυχρώς.

—  Καί νομίζετε οτι θά άφήσω ύμάς νά 
άναχωρήσητε ; ειπεν ό νεανίας πειρώμενος 
νά λάβιρ τάς χείρας αύτής έντός τών ιδίων 
του χειρών.

—  ’Ελησμονήσατε λοιπόν τήν πρδς έμέ 
ύπόσχεσίν σας ; άπεκρίθη ή Χρηστίνη, καί 
πρέπει ήδη νά μετανοήσω διότι ενεπιστεύ- 
θην εις υμάς ;

—  Έάν τδ απαιτείτε θέλω σάς αφήσει 
νά άναχωρήσητε, ΰπέλαβεν ό Λουκιανός, 
άλλ’ άφού πρώτον μοί ύποσχεθήτε οτι πα- 
ραιτεϊσθε τού όλεθρίου υμών σκοπού. —· 
'Υμείς νά άποθάνητε ! άνέκραξεν ένθουσιω- 
δώς* υμείς νά άποθάνητε! . . .  Σάς άπήν- 
τησα, σάς ώδήγησα παρ’ έμοί. . . .  καί θά 
άφήσω υμάς νά άναχωρήσητε, οταν μοί λέ- 
γητε ό'τι θά έξέλθητε εντεύθεν οπως έπι- 
στρέψητε είς τδν θάνατον ! —  Καί λέγετε 
τούτο εις έμέ,— είς έμέ, όσης σάς άγαπώ !

—  Ά λλ ’ επειδή μέ αγαπάτε, δι’ αύτό 
καί μόνον πρέπει νά άποθάνω, κίριε, ειπεν 
ή Χρηστίνη.

—  Τούτο είναι παράδοξον ! έσκέφθη ό 
Λουκιανός, παρατηρών μετά προσοχής τήν 
νεαράν γυναίκα—  δ ιατρός Μ. εχει δίκαιον, 
ή άσθένεια αϋτής συνδιάζεται καί μετά τί­
νος παραφροσύνης.

—  ’Αλλά, ήρώτησεν αύτήν μειλιχία^ 
άφού τήν υποχρέωσε νά άναλάβτρ τήν έδραν 
της . . . Πώς, άφού τήν πρωίαν σάς είδον 
είς τδ Νοσοκομείον, επί τής ΰπ’ άριθ. 15 
κλίνης —  πώς συνέβη νά απαντήσω ύμάς 
τήν έσπέραν επί τής γεφύρας ; Τί τδ άναγ- 
κάσαν ύμάς νά άφήσητε τδ Νοσοκομείον ; 
—  Δέν εϊχετε θεραπιυθή είσέτι Χρηστίνη* 
τδ ¿γνωρίζετε καλώς, διότι σήμερον έτι τήν 
πρωίαν, ό ιατρός σάς ειπεν δτι έχετε είσέ­
τι ανάγκην θεραπείας έπί ενα τουλάχιστον 
μήνα. Απορώ, προσέτι, πώς ήδυνήθητε νά 
περιπατήοητε, έν ά  εφαίνεσθε τόσον αδύ­
νατος.— ’Αλλά πώς σάς έπετράπη νά άνα­
χωρήσητε τού Νοσοκομείου ; —  Τώ δντι, 
τούτο είναι άξιον απορίας. Τήν τρίτην, προ­
σέτι, ώραν μετά μεσημβρίαν, εύρισκόμην είς 
τδ Νοσοκομείον πρδς έπίσχεψιν άσθινούς τί­
νος, ενώ δ ’ είσηρχόμην εις τήν αίθουσαν 
υμών, σάς είδον επί τής κλίνης σας. Οθεν,

1
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μ ετά  τήν τρ ίτην ωραν θα αφήσατε βεβαίως 
τό  Νοσοχομεΐον.— ’Αλλά δ ια τ ί ; Θεέ μ ο υ ! 
δ ια τ ί ; —  Ιδ ο ύ  τ ι  μοί συγχ ίζει τον νοΰν.

—— Ά κοόσατε, Κ.. Λουκιανέ, είπεν ή 
Χ ρηστίνη , επειδή μέ έρω τάτε, έπ ιθυ ιιώ  νά 
οά ; άποκριθώ .— Η μ ιτελή ; τ ις  εμπιστοσύνη 
κ α τ  ούδέν θά (χρησίμευε —  λοιπόν, θέλω 
σάς ε ίπ ε ι τά  π ά ν τ α .—  Γνωρίζω ότι θά εί- 
π ή τε  καί ύμείς, ώ ; ό ’Ιατρός Μ. δ τι ή ά· 
βθένίΐά  μου συνδ ιάζετα ι μ ετά  παραφροσύ- 
ννις. Ά λ λ ’ o ,tt  δήποτε καί άν ε ίπ ή τε , δπως 
μέ πείσητε περί τούτου, θά ή .α ι ανωφελές. 
Οπως καί άν έχη, αδ ιαφορώ — έπανέλαβεν 
ή νεαρά' γυνή μ ετά  τόνου κα ί βλέμματος 
«λήρου; ένεργείας.— Μέ έρω τάτε, δ ια τ ί ά ­
φησα τό Νοσοχομεΐον οήμερον ;— Γνωρίζε­
τ ε  τήν επιστολήν ταύτην ; ε ϊπ ε , έζαγοεγοΟ 
οα του χόλπου αυτής τό έπ ιστόλ ιον, πρός & 
τή ν είδομεν παραβάλλουσαν ανωτέρω τήν 
επ ί τής εστίας εύρεθείσαν επ ισ τολήν.

—  Ν αι, ε ίπεν ό Λουκιανός" είνα ι ή έπ ι- 
β τολή , τήν όποιαν διηύθυνα πρός ίιμάς σή­
μερον διά τής νοσοκόμου.

-— Περί τάς τρεις μ ετά  μ εσ η μ β ρ ία ν ..; 
δέν έχει ουτω  ;

— ■ Περί τάς τρεις, τώ  δ ντ ι, άπεχρίθη ό 
Λουκιανός.

—  Λοιπόν, ε ίπεν ή Χ ρηστίνη , περί τήν 
τετάρ τη ν ώραν άφησα τό Νοσοχομεΐον, χαί 
τούτο , ένεκα τής επ ιστολής σας"

—  Ενεχα τής επ ιστολής μου ; !  ΰπέλαβε 
μηχανικώ ς δ Λουχιανός . .  . Ενεχα λοιπόν 
εμού, έν ^ εύρίσχεσθε χαταστάσει, μόλις 
δυναμένη νά βαδίσητε, αφήσατε τό Νοσο 
χομειον ; —  Α λλά  χαχώς εννοήσατε τήν 
επ ιστολήν μου—  κακώς μέ έχρίνατε, Χρη­
στίνη , ε ίπεν ό νεανίας, καταβεβλημένος έχ 
τής άποχαλόψεως ταύτης. —  Η επ ιστολή  
αΰτη  επανελάμβανε δσα σάς ελεγον χαί εις 
τά ς προηγουμένας έπ ιστολάς μου. —  Σάς 
ά γα π ώ  . . . σάς ά γα π ώ .

—  Λιότι μέ α γα π ά τε , δ ι’ αΰτό τούτο 
εφυγον τού Νοσοκομείου, άπεχρίθη ή Χ ρη­
στίνη .

—  Ά λ λ ά , δ ια τ ί θ έλετε νά άποθάνητε; 
ΰπέλαβε ζωηρώς ό Λουκιανός, έκτοξεύσα; 
έπ ΐ τής νεαράς γυναιχός βλέμμα έρωτημα- 
τιχόν τοιοϋτον, ώ στε ροδόχρους ήώς έφλό-

γ ισεν αίφνης τό ώχρόν αύτής μ έτω πο ν .

—  ΑιατΙ θέλω  νά άποθάνω , άπεχρίθη 
χαμηλοφώνως, δ ια τ ί ; — Ά κούσατέ με, κ ύ ­
ριε Λουχιανέ, χαί ΰποσχεθήτέ μοι δτι θά 
άπαντήσητε ε ίλ ικρ ινώς εις τά ς ερωτήσεις 
μου. —  Τήν αύτήν δέ ειλικρίνειαν θέλετε 
εΰρει κα ί έκ μέρους μου . .  . Τίνος ή λ ιχ ία ; 
είσθε ;

—  Είκοσι τριών ετώ ν .

—  Πρό πόσου καιρού φρονείτε δτι μέ 
α γαπάτε  ; —  Ά πό  πότε μέ α γα π ά τε  ;

—  ’Από τής ήμέρας καθ ’ ήν, άκολουθών 
τόν δόχτωρα Μ. είς τά ς έπισχέψεις του, 
σάς άπήντησα είς τό Νοσοχομεΐον. Ε ΐχετε 
έν τ ώ  προσώπιρ υμών παράδοξόν τ ι  ε λ κ υ ­
στικόν, κατά  τού οποίου δέν ήδυνήθην νά 
ά ντ ισ τώ . Β λέπων ΰμάς χειμένην έπ ί τής 
κλίνης τού Νοσοκομείου, υπέθεσα δ τι θά 
είσθε λίαν δυστυχής" κα ί δτε έμαθον ακο­
λούθως δτι δέν έδέχεσθε επ ισκέψεις, ώ ; οί 
άλλο ι άσθινείς, ή έγκα τά λε ιψ ίς  σας αδτη 
μέ συνεκίνησεν είς άχρον, χαί σάς ή γάπησα , 
Χρηστίνη. —  Ό  έρως οΰτος ουδόλως έχει 
όμοιότητα μέ τά ς ιδιοτροπίας κα ί φ α ντα ­
σιοπληξίας, κα τά  τό μάλλον ή ήττον δ ιαρ­
κείς, ά ; μοί ένέπνευσαν α ί γυνα ίκες τάς ο­
ποίας μέχρι τούδε έγνώρισα. Α λλ’ ε ίνα ι α ί­
σθημα σοβαρόν,πάθος, εχον τάςρίζας βαθείας, 
καί δπερ θά λάβν), νομ ίζω , ίσχυράν επ ί τής 
ΰπάρξιώ ς μου επιρροήν. Συνειθισμένος νά ζώ  
μ εταξύ  νέων, θεωρούντων τόν έρωτα ώς τ ινα  
δ ιασκέδασ ιν, δέν είμαι συνήθως οΰτε δειλός, 
ούτε συνεσταλμένο ; πρός τάς γυνα ίκας. Καί 
όμως, ό χαρακτήρ μου ριζηδόν μετεβλήθη 
απέναντι υμών. Μόλις έτόλμων νά ατενίσω  
ΰμάς, καί έ τ ι μάλλον έδ ε ιλ ίω ν νά σάς δμι- 
λήσω . Οθεν, κα ίτο ι διηρχόμην τάς ημέρας 
μου παρά τήν κλίνην ύμών, πέποιθα δ τ ι 
αγνοείτα ι τόν έρωτά μου, καί δ τ ι ά π εδ ί-  
δα τε  ίσως είς τ ινα  άλλον τά ς έπ ιστολάς 
άς πρός ΰμάς έγραφον, κα ί τά ς οποίας δέν 
έτόλμων νά σάς εγχειρ ίσω έγώ  αυτός. Έν 
τούτοις, Χ ρηστίνη, εάν μέ δλας τά ς προ­
φυλάξεις μου, μέ ή γα π ά τε  καί υμείς, τό τε  
θά ήμην βέβαιος δ τ ι μύχιόν τ ι  προαίσθημα 
σάς άπεκάλυψε τόν έρωτά μου, —  καί εκ 
τού δειλού βλέμματος, δπερ ερόιπτον έφ υ ­
μών καθ’ έκάστην πρω ίαν, ήθέλατε μ αν-
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τ&όσει πόθεν «ροήρχοντο α ί έπ ισ τολα ί τάς 
όποιας έλαμβάνετε, κα ι τάς όποίας ίσως, 
ουδόλως άνεγνώ σατε.

— Τάς άνέγνωσα, άπεχρίθη ή Χρηστίνη" 
άλλά  κα ί επ ί τφ υποθέσει δτι είχον τήν 
ίπ ιθυμ ία ν  νά απαντήσω  είς αύτάς, ουδόλως 
θά ήδυνάμην νά πράξω τούτο, δ ιότ ι ούδέν 
πρός τούτο μέσον, μοί ΰπεδείκνυον α ί έπ ι-  
στολα ί α ύτα ι, ο ίτ ιν ε ; ετίθεντο  έπ ί τής 
τραπεζης μου εν ώ  έκοιμώμην.

—  Σ ύγγνωθί μοι διά τούτο, ΰπέλαβεν ό 
νεανίας" —  ά λ λ ’ ώς είπον, ε ίλπ ιζον δτι 
μυστηριώδες τ ι  προαισθομα ήθελε σάς άπο - 
καλύψει τά  π ά ν τ » . —  Ταύτα σάς φαίνον­
τα ι , βεβαίως, πα ιδαρ ιώ δη ' —  ά λ λ ’ ϊδ ετε , 
Χ ρηστίνη, ε ίμαι ε ίσ έτι νέος. —  Π ιστεύω 
κα ί σέβομαι δλας τάς μυστηριώδεις τού έ ­
ρωτος λ επ τό τη τα ς .—  καί επειδή ή γά π ω ν, 
κα ί είσθε υμείς ή παρ εμού άγαπω μένη , 
έφρόνουν δ τ ι ήδύνασθε νά άναγνώσητε τόν 
ερω τά  μου έπ ί τού μετώ που μου. —  Ύ μείς 
ε ίσθε, επαναλαμβάνω , δ πρώτος σπουδαίο; 
τού βίου μου έρως.—  Μέχρι τούδε, ή νεό- 
της μου δέν εσχεν ει’μή αορίστους εξεγέρσεις, 
είς ας ή καρδία μου έμενε ξένη" σήμερον, 
δμως, αισθάνομαι τήν καρδίαν μου π ά λ - 
λουσαν, καί άν άποθάνητε Χ ρηστίνη , φ ε ύ ! 
κα ί ή καρδιά μου θά άκολουθήσΥ) ΰμάς ε ϊ; 
τόν θάνατον».

Η νεαρά γυνή ήκουσε σύννου; τούς π λ ή ­
ρης είλικρινίας καί ενθουσιασμού τούτους λό 
γο υ ι, προφερθέντας μ ετά  τόνου σ υγκ ινη τ ι­
κού κα ί ερω τική ; ζέσεως.

— 'Ο έρως σας είναι αληθής, είπεν"— ναι, 
δυστυχώ ς' μυριάκις προτιμώτερον ήθελεν 
είσθε άν ούδεποτε μέ συνηντάτα ι. —  Θεέ 
μου*, κα ί δμως έπραξα παν ο ,τ ι ώφειλον 
νά πράξω . —  Ουδόλως ένεθάρρυνον τόν έπι 
κίνδυνον τούτον έρωτα, δστις είναι θησαυρός 
ενθουσιασμού, ευαισθησίας, κα ί δστις περι­
κλείει άπάσας τάς λαμπράς ποιήσεις τής 
νεότητος. Ναι, σάς ομολογώ Λουκαιανέ, δτι 
πρός σ τ ιγμ ήν ΐσαγηνεύθην' ά λλά , χάρις τώ  
θ ε ώ , ήδυνήθην νά άντ ισ τώ  κατά  τού πειρα­
σμού —  κα ί θά ά ντ ισ τώ  μέ/ρι τέλους —  
Είς ά λ λ α ;, είπον κ α τ ’ έμαυτήν, οί θησαυ­
ροί ούτοι. είς ά λ λ α ; ή εύδαιμονία αυτη , είς 
άλλας τά  άβρά ταύτα  αίοθήματα, είς εκεί-

νας α ϊτ ινες  δύναντα ι νά τά  έπαυξήσώσι, 
συμμεριζόμεναι α ύτά . —  Ναι, μ εγ ίστη  ΰ -  
πήρξιν ή γενναιότης μου.—  άλλ  οδτω μοί 
ΰπηγόρευε τά χρέος μου, κα ί άνεχώρησα 
δπως ουδέποτε σά ; ίδ ω ' δ ιότ ι μέχρι τούδε 
ουδόλως σάς έγνώριζον. —  Θεέ μου! Εφώ- 
νησεν ή Χρηστίνη συνάπτουσα τάς χείρας’ 
καλώ ς οίδας δτι ούδαμώς είχον τήν πρό- 
θεσιν νά τόν ίδω /  Δ ια τί, λοιπόν μέ έφερες 
α π ένα ντ ι αύτού, κ α τ ' εκείνην μ άλ ισ τα  τ.ήν 
σ τ ιγμ ή ν , καθ ήν έμελλον νά άποθάνω ·,!

—  Α λλά , ε ίπεν ό Λουκιανός θλίψας 
εντός τώ ν  χειρών αύτού τάς χείοας τής 
συντρόφου του, ήτις δέν έσχε τήν τόλμην 
νά άποσόρϊΐ αύτάς, δ ια τ ί έδραπειεύσα ιε  τού 
Νοσοκομείου; —  δ ια τ ί θ ελετε  νά άποθά- 
νη τε ; —  Ti σημαίνουσιν άπασα ι αύτα ι α ί 
αποσιωπήσεις, τ ά ; όποίας οί λόγοι ΰμών έμ- 
φαίνουσιν ;

—  Α ιατί θέλω  νά άποθάνω !; άνέκραξεν 
ή Χρηστίνη. Οπως σώσω ΰμάς άπό τόν θ ά ­
νατον.

—  Οπως σώσητε έμέ άπό τόν θάνατον! 
—  έφώνησεν ό Λουκιανός έγερθείς τής έδρας 
του. —  Τί θ έλετε νά ε ϊπη τε  ;

—  © έλω νά ε ίπ ω , ΰπέλαβεν ή Χρηστίνη 
κρύπτουσα τό πρόσωπον μ ετα ξύ  τώ ν χ ε ι­
ρών, θέλω νά ε ίπ ω , δ τ ι δέν θέλω νά ΰπά - 
γη τε  κα ί ΰμεϊς δπου κα ί οι ά λλο ι. —  Α ! 
άνέκραξεν αίφνης φρικιώσα —  Τά β λ έπ ω .. 
Τά φ α ντά σ μ α τα , —  ιδού, κα ί τά  π έντε  
προχωρούντα πρός με, δπως μοί φωνάξωσι 
μ ετα  φωνής θρηνώδους. «Γ ύνα ι, τ ί έκαμες 
τήν νεότητα  ήμών ί Ωχρόν πρόσωπον μέ 
σπινθηροβολούντο; όφθαλμούς,δ ιατί έμειδία- 
σες πρός ΰμάς, άφοΰ ¿γνώριζες δ τ ι τό μ ε ι­
δ ίαμά σου ήτο όλέθριον ; —  Δ ιατί έπέτρε- 
ψας εις ύμάς νά σέ άγαπήσωμεν, άφού ε- 
γνώριζες δτι δ ΰπό τώ ν χειλέων σου επ ί 
τού μετώ που ήμών τιθέμενος ασπασμός έ­
μ ελλε  νά καλέσφ έπ ’ αΰτού τόν θάνατον, 
άφού έγνώριβες δ τ ι έκαστον πρός ίμ ά ς  βή­
μα σου μάς έπλησίαζεν είς τόν τάφον ; —  
βσω επ ικατάρατος, . . . επ ικατάρατος . . . 
επ ικατάρατος . .  . επ .κατάρατος . . . »

—  Χρηστίνη, Χρηστίνη ! τ ί  έχ ετε  ; έ ­
φώνησεν ό Λουκιανός πεφοβισμένος,—  έν ω  
ή νεαρά γυνή , άνορθωθιίσα έπ ί τής έδρα ;
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της, έξέββλλε φρικαλέας φωνάς κα ί άπώ θει 
δ ιά  τώ ν χειρών αύτής τά  ύποτιθεμένα φαν­
τά σ μ α τα .

—  ίδού, Ιλεγβν i  Χρηστίνη τείνουσα 
τούς βραχίονας, βλέπεις έκεϊ κά τω  ; —  I 
όού, ε ίνα ι 6 όμιλος τω ν μητέρων, τώ ν ά 
Δελφών, τώ ν μνηστώ ν, α ίτ ινες κράζονσι 
ιερός με: εβσο Επικατάρατος, συ, ητις 
«ροϋξένησας τόν θάνατον α ύτώ ν ! —  Επι­
κατάρατος, συ, η τ ις  ένέδυσας ήμας Ενδυμα 
πένθους. —  Ε πικατάρατος, συ, ένεκα τής 
οποίας κλίνομεν τό γόν* ε π ί επ ιταφ ίω ν λ ί ­
θων ! Ε πικατάρατος, επ ικατάρατος, έπ ικα  
τάρατος ! »

—  ίψ ισ τ ε  Θεέ ! —  Α λλ ’ ή δυστυχής 
παραφρονεί! Είπεν ό Λουκιανός.

—  Παραφρονώ ; άπεκρίθη η Χρηστίνη 
λαβουσα τήν χείρα αυτού —  όχ ι, δεν πα 
ραφρονώ, Λουκιανέ. —  Τά όσα λ έγω  είνα ι 
αληθή —  είνα ι ή ιστορία μου —  μή π ι ­
στευτής ό τι παραφρονώ. —  Δυστυχή ! άνε- 
φώνησεν ε ίτα , άπωθήσασα αύτόν. —  Μέ ά 
γα π ά τε  ! —  Θέλετε νά άκολουθήσητε καί 
υμείς τους άλλους, εκείνους οίτινες άπέ- 
θανον, μόλις τόν πόδα έν τ ίί ζωή θέντες;
—  Α λλά , δεν μέ εννοείτε λοιπόν ,· —  Θεέ 
μου ! Πώς νά κάμω  νά με έννοήσφ ;— Λου 
κ ια νέ, άκουσον" —  προσέθετο. —  Οσω καί 
άν σοί φανή τούτο αδύνατον είνα ι έν το- 
σούτω άλτ,θές: —  Δεν ε ίμα ι γυνή  έκ τώ ν 
συνήθων: όν, δηλ. παραμυθίας κα ί έρωτος 
εξυμνούμενου υπό τώ ν πο ιητώ ν. —  Ε ίμαι 
π λάσμ α  Επικίνδυνον, έκλεχθέν υπό τής ε ι ­
μαρμένης διά άπαισ ίαν τ ινα  αποστολήν.
—  Ε ίμαι καταδεδ ικασμένη  νά άγαπώ μ α ι 
χωρίς ουδέποτε νά άγαπώ , καί νά εμπνέω 
εοωτα θανάσιμον.—  Οσοι με ήγάπησαν, ά - 
πέθανον. —  Οσοι με άγαπώ σ ιν , άποθ .ή - 
σκουσιν. —  Οσοι με άγαπήσω σ ι, θά άπο- 
θάνωσι. —  ϊδού τό πεπρωμένου μου.— Τό 
στάδιον τώ ν αναμνήσεων μου περ ικλείετα ι 
υπό τάφω ν. Φέρω είκοσι πέντε  έ τη , καί 
μέχρ ι τούδε, ή ίιπό τώ ν ανθρώπων καλού­
μενη ώραιότης μου ΐιπήρξς φονικόν δργανον.

Ναι, Λουκιανέ' δσοι μέ ήγάπησαν άπέ- 
θα νον. —  Καί αί ώχραί α ύ τα ι χεΐρες ας 
βλέπεις ενταύθα , τρεμούσας,έντός τώ ν ίδ ιω ν 
σου χειρών, α ί λευκα ί a u ta t  χεΐρες ήνέωξαν 
το υ ; τάφους εκείνων δσοι τά ς ήσπάαθησαν.

Ολοι, έντοσούτω , ησαν νέοι, φαιδροί, σφρι· 
γώ ντες , καί δλοι ωχοντο, είς τό άνθος τής 
νεότητος αύτώ ν , άποχαιρετήσαντες τό λαμ · 
πρόν μέλλον δπερ προσεμειδία αύτο ϊς ' όλοι 
άπέθανον, δ ιά  θανάτου βιαίου κα ί α ίμα- 
τηρού. ,

0  εις έπ νίγη  υπό τούς όφθαλμού; μου 
κα τά  τ ινα  δ ιαακέδασ ιν. —  Τρις είδον αύ- 
τόν άναφανέντα έπ ί τής επ ιφάνειας τώ ν ύ-, 
δά τω ν , κα ί φέροντα ε ίσ έτι είς τά  χείλη  του. 
ερωτικόν μειδ ίαμα . —  Αλλος τ ις ,  μόλις 
πρό μηνός μέ είχε γνωρίσει, κα ί έφονεύθη 
οπό τού πατρός του είς τό κυνήγιον ! ■—  
Μοί ά π έσ τε ιλ ε  δε ώς ερωτικόν ενθύμημα 
κλάδον έρείκης φέροντα κηλίδας τού α ίμ α ­
τός του. —  0  τρ ίτο ς, έφηβός τ ις ,  ώραϊος ώς 
τό ίνδαλμ α  τού Ενυπνίου τής παρθένου, ε· 
δηλητηριάσθη είς σ τ ιγμ ή ν ζη λο τυπ ία ς . —  
Ετερός τ ις , κα τετά χθη  σ τρατ ιώ της, ενεκεν 
εμού, κα ί έφονεύθη όκτώ  ήμέρας μ ετά  τήν 
είς Αφρικήν άποβιβασιν αύτοϋ. Απέθανε ρί- 
π τω ν  τό ό»ομά μου εις τάς ήχοϋς τού Α- 
τλαντος. —  0  τελευτα ίο ς , είς ποιητής 
Λουκιανέ, —  πνεύμα σπάνιον, ψυχή θεία , 
—  άνθρωπος, εις Sv ή δόξα προσεμειδία, 
καί δ ι’ ών άπασα ι α ί γ υ να ΐκ ις  ύπερηφα- 
νεύοντο, —  καί ούτος, Λουκιανέ, άπέθανε 
χάριν έμού. —  Χάριν εμού ήρνήθη τάς έμ- 
πνεούσας αύτόν θείας μούσας. —  Πνεύμα 
άνάλγητον κα ί όνειροπόλον, χάριν έμού έ -  
νηγκαλίσθη έργον επίπονον καί βάναυσου" 
μετά  ηρωικόν δέ α γώ να , έγένετο θύμα τού 
πόνου κα ί τής πενίας. —  Ούτο; ύπήρξεν ό 
τελευτα ίο ς, κα ί επ ί τού τάφου αύτού ώ - 
μω σα, δ τ ι ήθιλον εγκα ταλείψ ε ι τήν ζωήν 
εάν ποτε άλλος τ ις  ήθελε μοί λαλήσφ περί 
έρωτος. —  Ε κτοτε, έκλεισα  τήν νεότητά  
μου εντός τίνος μονής. Εζησα έρημος, κε- 
κρυμμένη δίκην κακούργου, έν μονώσει κα ί 
π εν ία . Α λλ ’ ημέραν τ ινα  ή νόσος μέ κ α ­
τέβαλε, καί κ α τά  τινα  πρωίαν, έξύπνη- 
σα έπ ί τής κλίνης εκείνης τού νοσοκο­
μείου είς ήν μέ συνηντήσατε. —  Μέ ή- 
γάπησες , Λουκιανέ —  καί τότε έφυγα ό­
πως πληρώσω τόν όρκον μου, κα ί όπως ου­
δέποτε δυνηθήτε νά μέ άνεύρητε. Εν το- 
σούτω , μέ άνευοήκατε, κα ί ιδού διά τ{ ό- 
φείλω  νά άποθάνω" δ ιό τ ι, σας τό Επανα­
λαμ βάνω , έμού ζώσης, δ πρός εμέ έρως σας
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είναι θανάσιμος, κα ί θά φονεύσνι κα ί θμάς 
όπως και τούς ά λλους .»

ñ  παράδοξος αΰτη  άποκάλυψ ις κ α τ έ ­
στησε τόν Λουκιανόν άφωνου καί αύννουν. 
Η τένισε προσεκτικώς τήν Χ ρηστίνην, κα ί 
οΰδέν ίχνος ευρεν έπ ί τής φυσιογνωμίας αυ­
τής προδίδον σ τ ιγμ ια ία ν  του λογικού άπο- 
πλάνησ ιν . —  Τουναντίον, αυτη  έφαίνετο α ­
τάραχος, κα ί εντελής γαλήνη  έλα μ π εν  εις 
τούς κυανού; α υτή ; οφθαλμούς, οίτινες ώ- 
μοιαζον μελαγχολικούς άστέρας μεστούς ή- 
δύτητος.

—  Χρηστίνη, ε ίπ εν δ Λουκιανός, έ π ι-  
τρ ίψ α τέ  μοι νά σας βοηθήσω  όπως άποδιώ 
ξη τε  τά ς θλιβερά; τ α ύ τ α ; ιδέας, α ίτ ινες βα- 
σανίζουσι τήν φαντασίαν υμών. Οί φόβοι 
σα ; όλοι ούδέν άλλο  εϊσ ίν ή χ ίμ α ιρα ι, καί 
οΰδέν έκ τώ ν όσων μοί ε ίπ α τε  δύνα τα ι νά 
θεωρηθή λογ ικώς δυνατόν. Δέν αμφ ιβάλλω  
περί τής άληθείας τώ ν λόγων σας: —  όσοι 
σάς ήγάπησαν, άπέθανον,—  κα ί τούτο εί 
ναι !ν  τώ ν μυστηρίων τής ειμαρμένης. Ά λ λ ’ 
είναι μωρία νά άποδ ιδητε ε ί ;  υμάς αύτήν 
τοιαύτην όλεθρίαν επιρροήν.— Π άντα ταύτα  
προήλθον τυχα ίω ς.

—  ñ  ! ε ίπεν ή Χρηστίνη κινήσασα τήν 
κεφαλήν. —  Μ άτην θά πειραθήτε νά μέ 
πείσητε" άνωφελώς θά κοπιάσητε. —  Χ α­
λ ώ ; γνω ρ ίζω  τό πεπρωμένον μου. Μοί έ 
προφητεύθη κ α τ ’ αύτήν έ τ ι τή ν  πα ιδ ική ν 
μου η λ ικ ία ν , κα ί ή προφητεία άκριβώς έ- 
πληρώθη.

(Ε πετα ι τό τέλος).

II mm ΘΑΜ ΣΣΑ-
ά  Νεκρά θάλασσα ή ή 'Α σ φ α λ τ ϊπ ς  λ ί ­

μνη κ ε ϊτα ι, ώ ; έκαστος γνωρίζει, έν τώ  
νοτίαι μέρα τής Ίουδα ίας, έν όλίγφ  άπό 
τής Ιερουσαλήμ άποστάσει. ή  περίλυπος 
ήδη έποψις τής διάσημου ταύτη ς πόλεως 
τής άνακαλουσης τώ  χριστιανώ  τοσαύτας 
σ υγκ ινη τ ικά ; αναμνήσεις, έμπνέες τ φ  πε 
ρ ιηγκτή , ο ία ιδήποτε καί αν ώσιν α ί δοξα­
σία: του , α ίσθημα μελαγχολίας άφατου. Η 
Ιερουσαλήμ κ ε ϊτα ι έπ ί οροπεδίου υψηλού 
έν τώ  μέσοι έρημου κυματοειδούς, ένθα ττ,δε

κάκεΐσε αύξάνουσι συκα ϊ τ ινες  λ ε π τ α ί μ ε τ ’ 
αμαυρών φ ύλλω ν: Αμα τγ, προσεγγίσει τής 
α γ ία ς  πόλεως ή γή  έπ ί μάλλον άπογυμνού- 
τ * ι .  Μ ετ' ολίγον πάσα β>άστησις παύει" 
τά  βρύα έκλείπουσι καί ό πούς δέν θλίβει 
πλέον ή κονιορτώδεις κα ί διερρωγότας βρά­
χους. Ó ουρανός αϋτός μ ετέχ ει τής έρημώ- 
σεως τού τόπου τούτου, άπό τού όποιου τά  
πτηνά  φαίνονται δ τ ι έκ προθέσεως άποστρέ- 
φουσι τήν πτή σ ιν  τω ν . Α'λλ’ ή χώρα λ α μ ­
βάνει χαρακτήρα Ι τ ι  άπαισιώτερον έν τή  
κο ιλάδ ι τού ίορδάνου κα τά  τήν εκβολήν 
τού ποταμού τούτου. Εκεί ό περιηγητής ό - 
δεύει μ ετα ξύ  δύο αποτόμων καί γ ιγα ν*  
τια ίω ν τ ε ιχ ώ ν . Εξ αριστερών μέν ή ’Αρα­
βική άλυσ ις μέλα ινα  καί κάθετος άνυψαύ- 
ται" έκ δεξιών δέ ή 'Ιουδαϊκή ήττον ύψηλή , 
πλέον άνισος, άνθρακόεσσα κα ί ο ίο .εί άπο- 
τετε ιχ ισμ ένη . cH  κοιλάς μ ετα ξύ  τώ ν δύο 
τούτων άλύσεω ν περιεχομένη, λ έγ ε ι ό Π. 
Λ αορτύ-Χ ατζής, παρέχει, έδαφος ΐχα ιώ ς 
δμοιον προς πυΰμέχα θαΑάσσης πρύ ποΛ· 
Αον ζηράγ. Αέν διακρίνει τ ις  ή λ επ τά  τ ινα  
δένδρα. Ερείπια δέ πύργων κ α ί έσαύλεω ν 
αναφαίνοντα ι μακρόθεν.

Καί αΰτός δέ ό ’Ιορδάνης κα τά  τή ν ε ισ ­
ροήν του είς τήν Νέκραν Θάλασσαν διερ- 
χόμενο; έδαφος ίλυώ δες, μ εταβ άλλε ι φυσιο­
γνω μ ία ν κα ί χροιάν. Φαίνεται δ τ ι άκων 
σύρει πρός τήν άκίνητον λ ίμ νην ΰδατα  κ ί ­
τρινα καί βραδέα. Αί δέ δχθαι τής Νεκρά; 
θαλάσση; εϊσίν Επίπεδοι μέν πρός άνατολάς 
κα ί δυσμάς, υψ ιτενή  δέ όρη περικυκλούσιν 
αύτήν άπό βορρά καί νό το υ» . Τών όρέων 
δέ τούτων διά φοβερού χάσματος δ ια τετμ η - 
μένω ν, φα ίνοντα ι α ί έξ Ερυθρού άμμολίθου 
έπ ιβολα ί, έφ ών έπ εκ τε ίν ετα ι στρώμα π α ­
χύ συμπήκτου τ ιτά νου  ύπό χ αλ ικω δώ ν 
τμ ημ άτω ν δ ιακεκομμένης. Ε κ π λ ή ττετα ι δέ 
τ ις  μή εϋρίσκων κρατήρα, έ ιφ  άλλω ς π ά ν 
έν τή  δεδονημέν^ι ταύτνι χωροθεσία ε ίσ α γ- 
γ έ λ λ ε ι τήν ενέργειαν τού πυράς, τή ν σφο­
δρήν καί β ια ίαν πάλην τώ ν δύο στο ιχείων 
τού Ποσειδωνίου κα ί τού Π λουτωνίου, α τ ινα  
κατά  τούς γεωλογιχούς χρόνους ήρισαν 
περί τής αυτοκρατορίας τού κόσμου. Καί 
ήθελε τ ις  ε ϊπ ε ϊ δ τ ι ενταύθα α ί δύο ά ντα - 
γω ν ία τρ ια ι δυνάμεις έξηντλήθησαν, ότι έ ;  
ίσου άπώ λεσαν τή ν αυτοδύναμου ένέργειάν
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των τόσον, ώστε έν τώ τέλει τού άγώνος 
καν έπανέπισεν εις την σιγήν καί την ακι­
νησίαν του βανάτου. Καί τ!ς ήξεύρει εάν ό 
ήφαίστιος κρατήρ, τού όποιου ή απουσία 
εκπλήττει κατ’ άρχάς τόν παρατηρητήν, 
δέν είναι αυτή ή Νεκρά θάλασσα; Μήπως 
είναι άλογον νά παραδεχθή τις ότι μετά 
έξέγερσίν τινα των όρέων, τά όποια περι- 
χλείουσιν αυτήν, καί άτινα τρομερά έκκρη 
ξις του υπογείου πυρός διεχώρισε, τά περι­
κείμενα υδατα ώρμησαν καί κατεβυθίσθη 
σαν εις τήν χαίνουσαν άβυσσον, ήν άχρι
σήμερον πληροΰσι; .......... Η ύπόθεσις δέ
αυτή είναι τοσοΰτιμ μάλλον πιθανή, καθό­
σον έν τώ Οπό τοΰ πυρό; κατεστραμμένη 
τούτω τόπω ή λίμνη παρέχει σημεία προ­
φανή εργασίας πυρίνου, έκτελουμένης εϊσέτι 
άψοφοτί έν τοίς εγκάτοις τής σφαίρας. Γι 
νώσκει προσέιι έκαστος οτι τό όνομα Α 
σφαλτιτις τής λίμνης, προέρχεται έκ του 
οτι συνεχώς άσφαλτώδης υλη ήμίρρευστος 
άναβαίνει έκ του πυθμένος έπί τής έπιφα- 
νείας καί συσσωρεύεται περί τάς ό'χθας. 
Μετά των ατμών, τούς οποίους ή άσφαλ­
τος αυτηάναδίδει ύπό τήν επιρροήν τής θερ 
μότητος, άναμίγνυνται αναθυμιάσεις θειώ- 
δεις καί άμμωνιακαί, καθιστώσαι τήν άτμο 
σφαίραν τής Νεκράς θαλάσσης επικίνδυνον 
εις τήν αναπνοήν, βό  αγαπών τήν ζωήν, 
λέγουσιν οί πέριξ οίκοΰ»τες Αραβες, όφεί 
λει νά μή διακινδυνεύν) επί τής θ>^“ 5σης 
ταύτης».

Πρό τοΰ 1833, οΰδείς είχεν επιχειρήσει 
τόν κινδυνώδη πλοΰν έπΐ τών ίιδάτων 
τούτων. Ιρλανδός δέ τις όνόματι Κοττικ 
γάμ, έτόλμησε πρώτος νά ριψοκινδυνεύσω 
έπ' αύτών. Μετά πενθήμερον όμως πλοΰν ά- 
ποθνήσκει έξ ατονίας εν Ιερουσαλήμ. Μετά 
παρέλευσιν δέ δύο έτών, κ. κ. οί Μώρ καί 
Βέκ έποίησαν νέαν απόπειραν. ’Αντέσχον 
μέν έπί πολλάς ημέρας κατά τών λοιμικών 
άποθυμιάσεων τής λίμνης, καί ήδυνήθησαν 
νά δηλώτωσι τήν ϋπόβασιν τής δεξαμενής 
της" άλλά τέλος, ασθενείς άμφότεροι, ή»αγ 
κάσθησαν νά συντάμωσι τήν σειράν τών 
διερευνήτεών των. Κατά τό 1847, Γάλλο, 
τις, ό υποπλοίαρχος Μολυνέ, έξετέλεσεν έν 
τ^ Νεκρά θαλάσση, πολυαρίθμους καταμε­
τρήσεις, άλλ’ άπεβίωσε μετά τινας ήμέοας
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έκ πυρετού κακοήθους. Τό επόμενον Ιτος ό 
’Αμερικανός υποπλοίαρχος Αύνκ, έπεβεβάσθη 
έπί τής λίμνης μετά πολλών άνδρών, Ο 
έπίπλους έγενετο έπί σιδηρών σκαφιδίων, 
Διήρκεσε δέ τρεις έβδομάδας. Οί λαβόντες 
μέρος είς τόν έπίπλουν τούτον προσεβλή- 
θησαν κατά τό μάλλον καί ήττον βαρέως, 
καί είς αύτών, ό υποπλοίαρχος Δέαλ, ύπέ- 
κυψεν. ιΟ Π. Λαορτύ-Χατζής αναφέρει δύο 
έη Αμερικανούς λαβόντας τήν αύτήν τύχην.

Κατά τόν συγγραφέα τούτον, ή Νεκρά 
Θάλασσα δέν έχει ποσώς τήν πένθιμον 
χροιάν, ήν διάφοροι περιηγηταί τ·ρ άπέδω- 
καν' είναι εύρύτατον κάτοπτρον άντανακλών 
αδιαλείπτως τάς ακτίνας τού ηλίου καί 
κατακλύζον τήν Ερημον διά τών άνταυ- 
γειών αυτού’ άλλ’ είναι έπαξία τού ονό­
ματος αυτής; είναι νεκρά' οΰτε κινείται, ούτε 
θορυβεί’ ό άφρός τών κυμάτων της δέν 
παίζει έπί τών χαλίκων τής προκυμαίας* 
ό άνεμος δέν ρυτιδοί ποσώς τό παχύ καί 
3αρύ ύδωρ αυτής. Είναι ακατοίκητος' οί 
ικεϊ εΰρεθέντες ίχθΰς ήσαν τεθνεώτες' ήσαν 
παρεσυρμένοι ύπό τοΰ Ίορδάνου' δέν φοι- 
τάται ποσώς ώς ή Κασπία θάλασσα ύπό 
πελικάνων, ύπό λάρων καί θαλασσίων γο­
πών. Τά αγελαία πτηνά διαβαίνουσιν ά ­
νωθεν αϋτής χωρίς νά σταθώσι, χωρίς νά 
ζητήσωσι βοράν, ήν δέν θά ευρισκον. Τά δέ 
υδατα αυτής είναι πυκνότερα τών άλλων 
θαλασσών, καί ουδόλως έχουσι τήν αύτήν 
σύνθεσιν.

£> Π. Λαορτύ-Χατζή άπατάται λέγων, 
«ότι προφανώς κατάκειται έπί στρώματος 
ορυκτού άλατος.® Τό ορυκτόν άλας είναι 
όξύ συνιστάμενον έκ χλωρίου καί σοδίου 
(θαλασσίου άλατο;) σχεδόν καθαρού.

δθεν ή Νεκρά Θάλασσα δέν έχει έν 
διαλύσει ή ποσότητα σχετικώς μικράν έκ 
τοΰ άλατος τούτου, άναμεμιγμένην άναλό· 
γω; μετά πολλών άλλων αλάτων. Τό ύδωρ 
αύτής άνελύθη κατά πρώτον ιό 1 ¿78 ύπό 
του Ααβουαζιέρου, τοΰ Μακκέρου καί τοΰ 
Σάζ. Κατόπιν δέ υπό τοΰ Αρσέτου, Κλα- 
πρόθου, Γμελίνου, Ταϋλυσσάκ καί εσχάτως 
υπό τοΰ κ. Βουσσιγγώλτου. *0 τελευταίος 
ουτος άνεγνώρισεν οτι εμπεριέχει έπί ίκατον 
μερών; 1 0,7288 χλωρούχου μαγνησίου* 
6 ,4964  χλωρούρου σοδίου' 3 ,5392 χλω-
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ρούχου χαλσίου’ \ ,6110 χλωρούχοιι «ο- 
τασσίου' 0,3 306 βρομιούχου μαγνησίου' 
0 ,0 4 2 4  θε-ϊκής τιτάνου’ 0 ,004  3 άμμω- 
νιακού άλατος” 77,2303 υδατος’ δέν έμ- 
*ερι«χ*ι δέ ποσώς χλωροΰχον μαγκανήσιον, 
ούδέ χλωροΰχον άλυμίνιον (λευκάργιλλο*), 
ούδέ νιτρίαν, ούδέ ΐώδιον. Δέν είναι λοι­
πόν ύδωρ κυρίως θαλάσσης, άλλ’ ύδωρ με­
ταλλικόν Βΐιϊ 5βιΐΘΠ8. ή υπερμεγέθης άνα- 
λίογία τών αλυκών υλών έξ ών συντίθεται 
άποδεικνύει τήν εξαιρετικήν πνκνότητα αυ­
τής, χαί δικαιολογεί τήν έπαναληφθείσαν 
βεοαίωσιν ύπό πάντων τών περιηγητών, 
καί καθ ήν ό άνθρωπος επιπλέει τής θα 
λάσεη; ταύτης ώς τεμάχιον φελλόδρυος. 
«Μετά δυσκολίας μάλιστα δύναταί τις νά 
βυθισθίί, λέγει δ Π. Λαορτύ-Χατζής’ καί 
δέν είναι δυνατόν έτι νά προβή τις είς βά 
θος. ‘Ο Ποχόκ, όστι; άπεπειράθη, διϊσχυ- 
ρίζεται, ότι δέν παρεγένετο νά χαταβυθι* 
βθή.» ‘ Ο ιστοριογράφος Ιωσήφ αναφέρει, 
ότι ό Ούεσπασιανός, θελήσας νά έξετάσ-ρ τό 
πράγμα, ήδη έπ' αύτοΰ γνωστόν, διέταξε 
νά ρίψωσιν είς τήν λίμνην δούλους, ών αί 
χείρες χαί οί πόδες ήσαν δεδεμέναι, χαί 
οϊτινες έν τούτοι; έπέπλευσαν, άν χαί δέν 
ήδύναντο νά ποιώσιν ούδεμίαν χίνησιν πρό; 
ί»*οστήριξ;ν.

Ν. ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ.

ΠΕΡΙ ΕΝΣΤΙΚΤΟΥ ΤΩΝ ΚΪΝΩΝ.

Ινέγνωμεν έν τινι περί τών Ινδιών ιστο­
ρία, ΐιπό του Ονίβό συγγραφείσρ, ότικατάί 
διχός τις παρεδόθη εις χΰνα ίχοντα τήν εξιν 
τοΰ τρώγειν τούς είς αυτόν προσφερομένους 
δυστυχείς. 0  ένοχος έρρίφθη είς τούς πό 
δας τοΰ ζώου «αρακαλών αυτό, τό δέ 
ζώον έφε'σθη τής ζωής αίιτοϋ. ή δικαιο­
σύνη τού τόπου νομίσασα ότι έολεπεν έν 
τφ γβγονότε τούτω τόν δάχτυλον τής προ- 
νοίας τώ εχάρισ* τήν ζωήν. Τό συμβάν 
τοΰτο είναι πολλφ ΰπέρτερον τοΰ λέοντος 
τοΰ ' Ανδροχ.Ιίους, επειδή ό ’Ανδροκλής 
είχεν άλλοτε ευεργετήσει τόν λέοντα άφαι- 
ρέσας τήν άκανθαν έκ τού ποδό; του, ενώ

δ κύων ουτος έβλεπε τό πρώτον τόν είς 
τού; πόδας του ΐκετεύοντα. Οί νεώτεροι 
φυσιοδίφαι ισχυρίζονται οτι τό περ;εργον 
τούτο οφείλεται είς τήν συνάντησιν τών 
οφθαλμών τοΰ ανθρώπου προς τού; τού 
χυνός, άποδίδουσι δέ εις τό ανθρώπινον 
βλέμμα μεγάλην εκφοβιστικήν ή χάλλιον 
είπεϊν μαγευτικήν δύναμιν έφ όλων τών 
ζώι. ν, δυνάμει δέ ταύτης τής ίδιότητος 
δαμάζουσιν οί άνθρωποι τούς μάλλον ορ­
μητικούς ίππους.

Πολλάκις βλέπομεν δτιοί κύνες άγαπώ- 
σι καθ’ υπερβολήν τά παιδία, δεικνύοντες 
πρός ταϋτα τήν μεγαλειτέραν υπομονήν. Ó 
Rousseau είδε παιδίον δάκνον τόν πόδα 
χυνός όστις έφώναζεν έκ τών πόνων, χωρίς 
νά όργισθή ποσώς κατά τού παιδιού, οΰτε 
νά δείξω; μνησιχακίαν.

Ó κύων δεικνύει πρός τον άνθρωπον εν­
τελή άφοσίωσιν' εννοεί τάς επιθυμίας του,’ 
γνωρίζει τάς έξεις του, Οπείκει δέ πάντο­
τε εϋπειθώ; είς τάς θελήσεις του’ τό ύπη- 
ρετεϊν τόν άνθρωπον είναι ανάγκη τής ύ- 
πάρξεώς του. Εν Σιβηρίφ άφίνουσι τούς κύ- 
νας κατά τό θέρος, όπως εύρωσι τήν τρο­
φήν αύτών μόνοι, κατά δέ τόν χειμώνα έ- 
πιστρέφουσιν είς τούς κυρίους των, όπως ά- 
ναλάβωσι τήν επίπονον εργασίαν των διά 
τού έλκύθρου, άν κα| δέρωνται ύπό τών 
κυρίων των λίαν κτηνωδώ;. —  Év ίνδίαις 
ύπάρχουσι κύνες παρίαι, άνευ ασύλου, άνευ 
κυρίου, οϊτινες προσπαθοΰσι νά προσκολ- 
ληθώσιν είς τούς ξένους, έξαντλούντες ά ­
παντα τά θωπευτικά μέσα όπως γίνωσι 
δεκτοί. Δέν είναι σπάνιον τό νά ίδρ τις 
κΰνας, άκολουθοΰντας αό φορεϊον τοΰ περιη- 
γητοΰ, καί ζητοϋντας ν’ άποτελέσωσι με'- 
ρο; τή; συνοδείας του, άκολουθούντα; δέ 
αϋτόν μέχρι; οό έξηντλημένοι έκ τού κό­
που πέσωσι χαμαί.

Κατά τόν Cuvier, ή οικιακή χρήσις 
τοΰ κυνός είναι διά τούς ανθρώπους ή χρη- 
σιμωτέρα καί καλλίστη τών καταχτήσεων' 
Ανευ τού κυνός, λέγει, οί άνθρωποι ήθελον 
είσθαι ή λεία τών θηρίων τά όποια ύπεδού- 
λωσαν’ ε-ερα ζώα ύπερτεροΰσι τόν κΰνα 
κατά τήν δύνσμιν καί τήν ωραιότητα, 
άλλά μόνος ό κύων μεταξύ πάντων είναι ό 
σύμμαχος τού ανθρώπου.



Οί άγριοι τής Αυστραλία; δίδουσι το- 
σαύτην σημαντικότητα εις τόν κΰνα, ώστε 
παρετηρήθησαν γυναίκες γαλακτοτροφούοαι 
τά ορφανά μικρά αυτών χυνάρια,

Τό κυνήγιον είναι τό πρώτον ένστικτον 
τού κυνός. Εν ταϊς άγρίαις χο'ιραις συσσω 
ματουνταιπρός χυνηγεσίαν τών βονάσων,τών 
χοίρων, ενίοτε δε μάλιστα καί τών λεόν- 
των καί τών τίγρεων. Η φΰσις άναπτύσσει 
είς τούς κΰιας ιδιότητας άναλόγους πρό; 
τόν τόπον έν ώ κατοικούσι. Οί κύνες τών 
οχθών τού Νέίλου πίνουσι τρέχοντες μή 
γίνιβσι θύματα τών κροκοδείλων. 01 δέ τής 
Νέας-Ορλεάνης θέλοντες νά διαβώσι τόν 
Μισισιπή, γαυγίζουσιν επί τής όχθης όπως 
προσελκύσωσι τούς χροχοδείλους, άμα δε 
τού; ίδωσι συνηγμένους είς τό μέρος τούτο 
φευγουσι δρομαίως, πίπτουσι δέ είς τόν 
ποταμόν ήμίσειαν λεύγαν ανωτέρω. —  
Παρετήρησαν χύνας μεταχεριζομένους εύ 
φυή στρατηγήματα πρός αυξησιν τής τρο 
φής αυτών' διεσκόρπιζον τήν τροφήν των 
«έριξ αύτών, προσεποιούντο ότι έκοιμώντο 
όπως προσελκύσωσι τά πτηνά καί τού; 
μύς, άτινα προσέθετον ούτως εις τήν τρο­
φήν των.

Μετεχειρίοθησαν τόν χϋνα καί πρός σκο 
πόν λαθρεμπορίου, δπερ ενίοτε έκτελεϊ μετ 
άπιστεύτου άγχινοίας, προφυλαττόμενος 
άπό τά βλέμματα τών διαβατών, κρυπτό­
μενο; κατά τήν παρουσίαν αύτών δπισθεν 
φραγμών δένδρων" φθάσας δ’ είς τό τέρμα 
τής οδοιπορίας, δέν φανεροϋται παρά μόνον 
άφού βεβαιωθή δτι ή παρουσία του δέν θέ 
λει τώ επιφέρει κινδύνους.

Άπαντες γνωρίζουσι τήν πίστιν καί τήν 
ευφυΐαν τού ποιμενικοΰ κυνός, ή; βλέπομεν 
καθ’ έκάστην δείγματα περιφερόμενοι έν τφ 
έξοχή.

Εν Τουρκία, ένθα ύπάρχει αναρίθμητος 
πληθύς κυνών, πας μή φέρων φανόν τήν 
νύκτα καταδιώκεται υπό τών κυνών, εκ­
λαμβανόμενος συνήθως ώς ξένος έχων κα 
κούς σκοπούς. —  0  Πετράρχης είχε κΰνα, 
δστις άφήρπασεν έκ τών χειρών τού προσ· 
βαλόντος τόν κύριόν του λτ,στού γυμνόν ξί­
φος. —  Ο Πλούταρχο; διηγείται άνέκδο 
,τόν τι άποδεικνυον δτι δ κΰων ενθυμείται

καλώ; τούς δολοφόνους τού κυρίου τον, 
οδς ουδέποτε συγχωρεϊ κατ αυτόν, ό βα­
σιλεύς Πύρρος διέταξε τόν σιρατόν αϋτου 
νά παρελάστι έμπροσθεν κυνός, δστις άπό 
τριών ήμερών άσιτος έφύλαττε τό σώμα 
τού δολοφονηθέντος κυρίου του" καί δντως 
ό κύων συνέλαβε τόν δολοφόνον, 8ν δέν 
άφήκε πρίν ή ούτος όμολογήσν] τό κακούρ­
γημα— Έν τοίς άπομνημονεύμασι τού Ben­
venuto Cellini εύρίσκεται τό άκόλοοθον' 
κλέπτης τις είσήλθε διά νυκτός είς τό έρ- 
γαστήριον αυτού" ό φυλάτων αυτό κύων 
ώρμησεν εναντίον τού κλέπτου, καίτοι ώ- 
πλισμένου δι’ έχειριδίου, άφού δ' έπληγώθη 
καί έβλεπεν έκλυομένας τάς δυνάμεις του, 
έτρεξεν είς τόν κοιτώνα τών έργατών ών 
έσυρε τά εφαπλώματα. Οί έργάται μή έν· 
νοοΰντες τό γεγονός άπέβαλον τόν κΰνα, 
έκλεισαν τήν θύραν καί έκ'-ΐμήθησαν. Τό πι­
στόν ζώον κατεδίωξε τότε τόν κλέπτην, 
δστις εΐχεν ήδη φύγει. Μετά τινα χρόνον 
ενώ ό Cellini εΐιρίσκετο είς περίπατον έν 
‘Ρώμφ, ό κύων του ώρμησε κατά κομψού 
τίνος κυρίου 8ν δέν ήθελε νά εγκατάλειψη, 
μολονότι έδέρετο ύπό τών περιεστώτων, 
έπί τέλους δ ’ άπηλλάγη ό κύριος, άλλ’ ένώ 
άπεσύρετο δρμητικώς καιέπεσεν έκ τού θυ­
λακίου του κόσμημά τι, δπερ λαβών ό Cel­
lini άνεγνώρισεν ώς ίδιον. Η εξουσία συ­
νέλαβε τόν κομψοφανή κύριον δά τά πε· 
ραιτέρω.

Μία τών έκπληχτικωτέρων καί μυστη- 
ριωδεστέρων ιδιοτήτων τού κυνός, ήν δμως 
δέν έχουσι πάντες, «ίνατ τό προορατικόν. 
Οταν ό βασιλοκτόνος ’Ιάκωβος Κλήμης πα- 
ρουσιάσθη ενώπιον Ερρίκου τού τρίτου έπί 
σκοπώ δολοφονίας, άγαπητός τις τού βα- 
σιλέως κύων ώρμησε κατά τού μοναχού, 
μόλις δέ μετά μεγάλης βίας ήδυνήθησαν 
νά τόν κρατήσωσιν είς παρακείμενον τι δω- 
μάτιον, δπερ άν δέν έπραττον δέν ήθελε 
βεβαίως δολοφονηθή ό βασιλεύ;.—  Τή 4 Q 
Σεπτεμβρίου 1419, ό δούξ τής Βουργονδίας, 
Ιωάννη; ό Αφοβος, ίππευσεν έν τώ προαυλίφ 
τού μεγάρου αύτού δπως ΰπάγιρ είς συνάν* 
τησιν τού διαδόχου τής Γαλλίας, έπί τής 
γεφύρας Μοντερώ. Ο κύων του ώλόλυζε 
θρηνωδέστατ* δι" δλης τή; νυκτός" ρλέ-

πων δέ τόν κύριόν του άναχωροϋντα, ώρ* 
μησιν £ξω τής καλύβης του, έθραυσε τάς 
διπλάς άλύσεις, ένώ δ ’ ό ίππος έξνίρχετο 
πής θύρας, ώρμησεν έπ’ αύτού καί τόν έ- 
δηξι τοσούτον, ώστε άφηνίασεν, παρ’όλίγον 
δέ νά ρίψσρ καί τόν άναβάτην. Οί ίππο 
κόμοι ήθέλησαν ν’ άπομακρύνωσι τόν κύνα 
δςά τών μαστίγων, άλλ οδτος είς ούδέν 
λογιζόμενος τούς κτύπους, έρρίφθη καί 
πάλιν εις τόν λαιμόν τού ίππου τού δου- 
κός, δστις νομίσας αυτόν λυσσαλέον, έλαβε 
τόν επί τού έφιππίου μικρόν πέλεκυν καί 
διέσχισε τήν κεφαλήν τού ζώου. Ο κύων έ- 
ξ-έφερε τήν τελευταίαν αύτού φωνήν, άπήλθε 
δέ κυλιόμενο; νά έκπνεύσφ έπί τού κατω­
φλιού τής θύρας, δπως έμποδίσσι καί πάλιν 
τήν διάβασιν" ό δούξ μετά στενεγμού λύπης 
έπήδησεν έφιππος ύπεράνω τού σώματος 
τού πιστού ζώου, κατευθύνθη δέ είς τήν 
γέφυραν Μοντερώ, όπου έδολοφονήθη.

Ετερον τεκμήριον τής ευφυΐας τού κυνός, 
πολλάκις παρατηρηθέν, είναι ή πρός τήν 
μουσικήν ευαισθησία αύτού, παθαινομένου 
λίαν ήδέως κατά τήν άκρόασιν αύτής, δει- 
κνύοντος δέ καί άπίστευτον χαράν δταν τά 
παίζόμενα μέλη ήναι δντως τερπνά, δυσα- 
νασχετούντος δέ καί κλαίοντος δταν χάριν 
παιδιά; άρρύθμως καί άτάκτως παίζεται τι. 
Αείγμα τοιαύτης καλαισθησία; παρέχει καί 
ό κύων λίαν γνωστού τίνος κυρίου ενταύθα.

Γ. Δ.
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{) Απάνθισμα ύιαγύρων συγγραφέων). 
Υπό I. X. Κ.

0  μή θεωρών τήν έν τψ έρωτι άστασίαν 
ώ; καταστροφήν τού έρωτος, αγνοεί τόν 
έρωτα.

Pierre Leroux.

Κατηγορούμε* τήν άστασίαν τών γυ­
ναικών οσάκις καθιστάμεθα θύματα αύτής, 
τήν έκθειάζομεν δε όσάκις αδιη είναι ύπέρ 
ήμών.

Louis Desnoyers.

Ζητούμεν παρά τού έρωτος σταθερότητα 
ένώ μόνον ήδονάς ούτος δύναται νά παρά- 
σχτι. Υπόσχεται μέν π ά ν  δ,τι έξαιτούμεθα 
άλλα κρατεί δ,τι δύναται μόνον.

A. Bougeart.

Οταν άπαυδήσωμεν άγαπώντες, έπιθυ* 
μούμεν νά άστατήσγ) πρός ημάς τό έρώμε- 
νον πρόσωπον, δπως άπαλύαγώμεν τών 
πρός τήν σταθερότητα ύποσχέσεών μας.

La Bochefoucauld.

È απιστία έγκειται είς τάς άθετηθείσας 
ύποσχέσεις καί ούχί είς τά σβεσθέντα αϊ- 
οθήματα.

Bochepèdre.

Η άπιστία παροξύνει τόν έρωτα άλλά 
δέν θεραπεύει αύτόν. Νά εΐπωμεν τί τόν 
φονεύει ; Τά βραδέα δηλητήρια, ήιοι ή α­
νία χαί ό κόρος.

Levis.

ά  άληθώς έρώσα γυνή, συγχωρεϊ εύκο* 
λώτερον τάς σπουδαίας άκριτομυθείας ή 
τάς άσημάντους απιστίας.

La Bocbefoucald.

Αί γυναίκες θλίβονται διά τήν απιστίαν 
τού έραοτού των άναλόγως τής ηδονής ήν 
αυτη παρέχει τγί άντιζήλα» αύτών.

Beaucbêne.

Οταν ή γυνή συγχωρά) μίαν άπιστίαν, 
πράττει τούτο πάντοτε δπως ματαιώση 
τούς σκοπούς τής αντιζήλου αύτής ή; δ 
θρίαμβος τήν δυσαρεστεί.

De Stassart.

Èàv δέν άπιστήσωμεν άπαξ τουλάχι­
στον πρός τήν γυναίκα ήν άγαπώμεν, δέν 
δυνάμεθα νά εν.οήσωυεν όπόσον αυτη είναι 
μάλλον τών άλλων άξία τής λατρείας μας. 
ήστε καί τά χειρότερα πράγματα έχουσί 
τι τό καλόν. P. J . S’tahl.
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Η γυνή « θέλουσα τά άρέσκν! είς navra; 
βαίιζει έπί τή; όίού τής άστασίας.

Foix.

0  χριστιανός δστις έπιορκεϊ τήν χειρ« 
έπΐ τού Ευαγγελίου τιθέμενος, είναι ήττον 
ενο/ος, ή ή άπιστος γυνή ήπς τήν χεΐρα 
έπι τή; «αργίας έλουσα όμνύει περί τή; 
άθωότν,τός της, άπαρνουμένη συγχρόνως 
τον ©·όν της τής χθές καί τόν Θεόν της 
τής σήμερον.

P. J. Stahl.

Η έναρετωτέρα γυνή εχει τόν νικητήν 
τη;. Εάν έξακολουθή ούσα ενάρετος, τού­
το όηλοί ότι δεν άηήντησεν αυτόν εισέτι.

Prince De Ligne.

4 7 0  Ι Α

ΑΑΕΚΛΟΤΑ.

Εις τινα πόλεμον μεταξύ τού Μιραμάσα, 
υιού τού περίφημου κατακτητού Ταμερλάνου, 
καί τ  νος 'Ραγιά, αυτόχθονος ήγεμόνος τής 
Ινδικής, ό πρώτος βυνελήφθη αιχμάλωτος. 
0  'Ραγιάς έν τοότοις τώ άπέδωκε τήν 
ελευθερίαν άπαιτήσας μόνον τήν κατάργησιν 
φόρου τινός έπιβληθέντος υπό των Τατά 
ρων. Εις έπακόλουθόν τινα πόλεμον ό Ρα 
γιάς ?σχε τήν ατυχίαν νά αϊχμαλωτισθή 
υπό τού Μιραμάση, δστις μακράν τού νά 
μιμηθή τήν γενναιότητα εκείνου διέταξε νά 
έξορυχθώσιν οί οφθαλμοί του.

Ο 'Ραγιάς εμπειρότατο; ών περί τήν 
χρήσιν τού τόξου καί μετά τήν τής όρά· 
σεως του απώλειαν, υπερείχε κατά τοσού- 
τον, ώττε ήδύνατο νά έπιτύχη τά σημείον 
άκούων τήν έκ τούτου προερχομένην ηχώ. 
0  Μιραμάση;, ών επίσης άριστος τοξότης, 
προύκάλεσε τόν αιχμάλωτόν του, όπως έπι- 
μαρτυρήση τήν εμπειρίαν του. Τά πάντα 
ήτοιμάσθησαν έπ! τούτω, καί τις τεθείς 
δπισθεν τού σημείου διέταξε τόν ’Ραγιά νά 
κτυπήση «Λεν ύπακούωΒ, άπεκρίθη οΰτος, 
μετά περιφρονητικής μεγαλοπρεπείας, «είμή 
εις τά; διαταγάς τού κατακτητού μου». 
Ο Μιραμάση; έν τφ άμα εφώνησε «κτύπη-

σον, «άλλ' είτηκούσθη φιλοξένησα; έν τή 
καρδία του τά βέλη τού άδικηθέντο; αιχ­
μαλώτου του.

*  +
*

Λουδοβίκος ό ένδέκατος, Βασιλεύς τής 
Γαλλίας, προσεκάλει ένίοτε εις τά γεύμά 
του πλούσιόν τινα έμπορον, Οΰτος εις τήν 
εύμένειαν τούμονάρχου βασιζόμενος ήτήσατο 
παρ’ αυτού πτυχίον εύγενείας. Ο Βασιλεύς 
δέν έδίστασε νά τόν εϋχαριστήσγ), άλλ έ ­
παυσε τού νά τόν προσκαλή. Ερωτήσαντος 
τού εμπόρου τήν αιτίαν, τώ άπεκρίνατο ό 
Βασιλεύς. «Οτε προσεκάλουν σε εις τήν 
τράπεζαν μου σέ έθεώρουν ώς τόν πρώτι­
στον μεταξύ των εμπόρων, ήδη ήσαι δ ε­
λάχιστο; μεταξύ των εύγενών, ήθελον δέ 
άδικήσει τούτους, έάν έξηκολούθουν νά
πράττω ώ; έπραττον.

* «
¥

Δικαστής της έκ τών μάλα αυστηρών συ-
νείθιζε νά έκδίδγ) πάντοτε άπόφασιν θα-, 
νάτου κατά τού κατηγορουμένου. Μιά τών 
ήμερων, άπεκοιμήθη επί τής έδρας του διαρ- 
κούσης τής συνεδριάσεως. Ζητηθείσης δέ τής 
ψήφου του παρά τού προέδρου τού δίκαιη- 
ρίου— ααας τόν κρεμάσουν! είπε χασμώμενος.

—  ’Αλλά, πρόκειται περί αγρού, είπεν 
ό πρόεδρος.

-— Τότε, ααας τόν θερίσουν, ύπίλαβεν
ό αμείλικτος δικαστής.

* *
* * . , IΑγγλος τις έγραψε τήν έπομένην παρά­

δοξον έπιστολήν πρός τινα δεσποινίδα!
Jeaxo iric ,

Σάς είδον τήν δευτέραν, τήν τρίτην σάς 
ήοάσθην, σήμερον τετάρτην σάς τό γράφω, 
θά λάβητε τήν έπιςολήν μου τήν πέμπτην, 
αναχωρήσατε τήν παρασκευήν, όπως φθά- 
σητε ενταύθα τό σάββατον καί νυμφευθώμεν 
τήν Κυοιακήν.

♦ π 
*Πατήρ τις άπωλέσας μονογενή υιόν Μό­

σχον καλούμενου, παρεκάλεσε σχολαστικόν 
τινα νά τω γράψϊ) επιτύμβιου, καί ό σχο­
λαστικός μας έγραψεν. 
ι Ενταύθα χείζαι Μόσχος 8ν ο θά­
νατος Cvx áyfjxe Βοΰν γενίσθαι.
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ΚΛΑΙΕΙΣ
Come noo pïango i l  pianto 

too Cesira.
Mooli.

Κλαίεις, μέ εΤπον, κι’ ίκλαοσα* θρηνείς, κ ι’  Ιγω]
(Ιξί'σου,1

θρηνώ,συμπάσχω και πονώ καί τήκομαι μαζή σου 
’Α λλ’ άμφοτέρους διατί έφθόνησεν ή μοίρα ; 
"Η ποιος δαίμων βάσκανος Ιπέθεσε τήν χεΐρα 

εις τήν ευδαιμονίαν μας;

Φεϋ ! ϊρρεε γαλήνιος ό νεαρός μας βίος,
ήτο καθρεπτης διαυγής, άργυροστίλβων, λείος,
*  Λ  . —  . . . ο ί  Γν*. r r v i n r  Xrtft 'TCTi Ο -

»Τής εύτυχίσς τ’ όνειρο σαν άστρσπή δια?α{νβ'.
» κ ι' άφίνει μ^ά πικρή βσφή στα πονβμέν% στήθια 
»όλα  φαντάσματα στη γή· ένα χα'ι μόνο μένει, 
»έ'να δέν είνα ι φάντασμα τής συμφορδς ή αλήθεια.

Γ. X. ΖΑΛΟΚβΣΤΑΣ.

^Οταν το παν περί ημάς μαραίνεται κα ι σβυνβ, 
όταν τήν τά )α ινα ν ψυχήν πάσα Ιλπίς άφ'-vfl, 

είπε, τί μένει πλέον j 
Είπέ μοι τάχα έπ ιζε ϊ το μύρον τών άνθέων '

Ό τα ν μ α ; Ιγκατέλειπον κα' ονειάοι κα ι πόθοι, 
δταν το νήμα τής ζωής εις μοίραν έδουλώθη 

άμε-’λικτον, άγρίαν,  
τδ ασμα έπιτρέπεται εις τήν πτωχήν καρδίαν |

Είσαι λοιπόν συ ευτυχής ; εις τ ’ άνθηρ^ #ου ετη 
τής δυστυχίας ή  πνοή δεν επνευσεν εισέτι | 

Ψάλλε  λοιπόν και σκίρτα, 
’Αντανακλώ» φαιδράς σκιάς *α ί πτερωτούς ό- καί στίφθητι με νάρκισσον κα ί με ευώδη μύρτα.

(νείρους | —
καί άναπλάσσων μαγικώ ς, ΰπύ μορφάς άπειρους Μή ζήτει πλε’ον παρ’ Ιμοΰ ασμάτων μελωδίαν-

τήν τόσην ευτυχίαν μας. ,Μή ερχου καν πλησίον μου ! φε'ρω τήν δυστυχίαν
—  I είς ον τινα μ* Ιγγίση

Ά λ λ α  Ιπήλθεν δ σκληρός κα ΐταχυπέτη ς Χρόνος ε[ς  gv τινα τήν χε?ρ4 μου να θίξτ) καν θελήσ^.
κα ί |*ραυσε τήν δελον μ ’ εν λάκτισμα άπόνως.| —
Κατέπεσον τα  τρίμματα ς τους ποοας μ « ί  0μω ί εσχον καί έγώ  στιγμάς τινας ολβίας

(πλησίονξ ¿τιήλαυσεν ο βίος μου φαιδράς τινας πρω ίας, 
χ ' ημείς, ημείς οί άφρονες, Ινώ  κρουνους δακρύων ¿ λλ2, ή ταχε;α

άνωφελώς Ιχύναμεν, Ιπήλθε, καί ίκάλυψε το παν πυκνή  σκοτία.

Οΰδόλω; κάν Ισκεοθημεν να κυψωμεν με βίαν , . . .  . „  .  .  ,.  , ,  ,  ί  , )Γ  -  ο -  Ιίοσακις υπο την σκιάν καλλιβυους φιλύρας
Ιν τρίμμα κάν να λαδωμεν του θησαυρου μας , ,  » . » / - -  ζ .“ r r  ϊ  ν£[^ν ιίους ήχους οεν Ιτονισα της νεαρας μου λύρας ;

.  , W „> . .  ϊ  f "I Ποσάκις έν δκστάσει,
Ημείς, με ομμα στερηθίν άκτινος διανοιας, ^  ^
να τα σαρωνη ειοομεν του λρονΟυ ο μανουας|   *

καί άναυδοι Ιμείναμεν ! Καί μ ’ εβαυκάλισε κ ι’ Ιμλ τού ερωτος ή γλώσσα 
κ ι’ έμέ προσεβλεψε γυνή δειλή, Ιρυθριώσα, 

καί με φωνήν γλυκείαν, 
μ’ ώρκίσθη ϊρω τα θερμιν καί π ίστιν α ίωνίαν.

Έ λθ» λοιπόν, δς βεύσωσιν ομοΰ τά δάκρυά μ α ς-!
Έ λθέ , δς συγκεράσωμεν τ ’ αφόρητα δεινά μας.
Τού δυστυχούς το δάκρυον θερμόν δν άναδλύζη 
Ετέρου όμως δυστυχούς τήν κάμινον δροσίζει.Ι

Έ λ θ ί, καί δς Ιλπ ίσωμεν, |Κι’ ήσθάνθην εις τήν χε'ρά μου τή» τρεμουσάν
—  ̂ |  ̂ (της χείρα

"Οτι θεός τ ις  εύμενής τήν μοίραν θά μαλάξη τής μυριπνόου κόμης της άνε’πνευσα τά μυρα 
κ ’ είς τάς πληγάς μας βάλσαμον άνώδυνον θα| * ’ είς τά άβρά της χείλη ,

(στάξη- είδον άφατων ήδονών νά άνοιγή ή πύλη .
"Οτι κα ί πάλιν ή χαρά ή πρώτη Ο’ άνατείλη, —
"Ο τι καί πάλιν τής Έδέμ θά άνοιγή ή  πύλη  ·Ω | ¿ν0υμο3μβι τούς καιρού; Ικείνους τής εύδίας

«.—5 fir» Tt\ni.\it «ίν. { . . .  . . . .καί ευτυχείς θά ζήσωμεν, 
Νοέμβριος 1868

I X Κ.

τούς πτερωτούς δνείρους μου, τάς πλάνου; δπτα- 
καί τάς τερπνά; οάσεις, (αίας 

ϊσας «ίς γάμου μέλλοντος προσέβλεπον εκτάσεις.
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Ά λ λ ’ η δ η  π έ π λ ο ς  ν ε κ ρ ι κ ό ς  τ ό  π α ν  έ π ι σ κ ι ά ζ ε ι  
κ α ι  τ η ν  ά χ λ ύ ν  τ ο υ  β ίο υ  μ ο υ  ο ύ δ ό λ ω ς  κ ά ν  σκε- 

ά κ τ ί ς  ή λ ι ο υ  μ ' α .  ( δ ά ζ ε ι
Ε ί ν α ι  τ ό  π α ν  περί έ μ ε  φ ρ ι κ ώ ί η ς  Ι ρ η μ ί α  !I __
Έσβέσθησαν τά όνειρα, άπεπτηααν οι πόθοι, 
ή εύπιστος καρ&ά μου ύπούλως έπροίόθη* 

o’iCSv πλέον μοί μένει, 
ε ίμα ι σκιά άνέστιος ε’ς τόφους πλανισμένη.

* Ε σ ο  σύ φίλε ευτυχής, ά λ λ '  Ινθυμοΰ εν μόνον 
εν μόνον φίλε μου φοβοΰ τον ολετήρα Χρόνον, 

δστις ταχύς προβαίνει 
δστις ύπύ την πτέρναν του παν άνθος μας μα-

(ραίνει
Κ αί μένει μόν°ν ή πικρά άνάμνησις ή πρώτη, 
ωχρά λαμπάς φωτίζουσα κοιμητηρίου σκότη 

*α ί παγερά Ιδάφη 
ένθα παρόν καί παρελθόν καί μέλλον μαςέτάφη .

’ Α π ρ ί λ ι ο ς  1 8 7 0 .
1 Χ> Κ*

Β Α Μ ΙΙΣΙΙ.

’ Ε φτυρέσιΐζ xal άναχαΜ ψίΐς. —  Οί 
ΚΚ. Leaut0 κα ί Desnoyel άνεκάλυψαν καί 
κατεσκεύασαν λαμπτήρα ύποθαΛάσοιον, 
δς τ ις  παρουσιασθείς εις τη ν  Ενθαρρυντικήν 
Ε τα ιρ ία ν  τής Γ α λλ ία ς  ήξιώθη παρ’ αύτής 
εντίμου μνείας. Σ υνίσ τατα ι εις λαμπτήρα  
ελα ίου, κα ίοντα  έντός κλειστού άγγείου  καί 
ερχόμενον εις επαφήν μέ όξυγόνον υπό 
π ίεσ ιν  1 0  ατμοσφαιρών. Ό  λαμ πτή ρ  ούτος 
δ ύνα τα ι νά κα ίη  μ ίαν κα ί ήμίσειαν ώραν 
άνευ τινός έπιδιορθώσεως. Τό φως δ’ αύ- 
του ε ίνα ι καθαρότατον, βοηθούν πολΰ *ίς τάς 
υποθαλασσίους εργασίας.

—  Ά γ γ λ ο ς  τ ις  φωτογράφος προτείνει 
νά τυπ ώ σ η  έπ ΐ του χάρτου τώχ ¿πιστο- 
Jutr έν ώοειδεΐ μικρω δ ια σ τή μ α τ ι κειμένω  
έν η θέσει σήμερον τ ίθ εν τα ι τά  αρχικά του 
γράφοντος γρ ά μ μ α τα , τή ν ψωτογρ αφίατ 
του κατέχοντος τόν χάρτην. Κ ατ’ αύτόν, 
με τό μικρόν έξοδον 6  φρ. δύνα τα ι τ ις  νά 
τυπώστρ 1 ,0 0 0  φ ύλλα  περίπου.

—  Οί ’Αμερικανοί τυπογράφοι French 
κα ί W h e a t έν Νέα Ύόρκη έφεδρον πκσζή  
f t  or έκτυποϋν ευθύς όιάψορα χρώματα. 
ΓΙέριξ του πρώτου κα ί κυρίου κυλίνδρου υ­
πάρχει πληθύς άλλη  δευτερευόντων κ υλ ίν­
δρων έφωδιασμενων δ ιά  π ά ντω ν  τω ν  ά-ί

V *
/

ναγκα ίω ν κα ί ένεργουντων συγχρόνως το» 
π ρ ώ τφ  κα ί κυρίω κυλίνδρω.
ΣτατιστιχαΙ. —— Υ π ο λ ο γ ίζ ε τα ι ο τι 6 πό- 
Λιμορ άπό 5 0  έτώ ν έξηφάνισε πλε'ον 
τω ν 2 1/2 εκατομμυρίων άνθρωπον  καί 
πλέον τώ ν  οκτώ  δισεκατομμυρίων φράγ~ 
xo)r. Καί δή έν μεν τώ  Κριμαϊκώ πολέμω 
άπεβίωσαν 2 5 6 ,0 0 0  'Ρώσσοι, 1 0 7 ,0 0 0  
Γ άλλο ι, 4 5 ,0 0 0  Α γγλο ι, 1 6 0 0  ’Ιταλο ί. 
Τής Πολωνικής έπαναστάσεω ; τά  θύματα  
υπολογίζονται εις 1 9 0 ,0  0 0 , τής Ελληνικής 
ανεξαρτησίας 1 4 8 ,0 0 0 . Ó ’ Ιταλικός πόλε­
μος κατέφαγε 5 9 ,6 6 4  Αΰοτριακούς, 3 0 , 
2 2 0  Γάλλους, 2 3 ,9 1 0  ’Ιταλούς, 1 4 ,0 0 0  
Ν εαπολιτανούς κα ί 2 ,3 7 0  στρατιώ τας τοΰ 
Πάπα. Ό  Ιταλικός πόλεμος έοτοίχισεν 
είς τήν ’Ιτα λ ία ν , Γ αλλ ίαν καί Αυστρίαν, 
1 ,4 8 5 ,0 0 0 ,0 0 0  φράγκα ’ ό Κριμαϊκός πό ­
λεμος έστοίχιοε 2 ,3 2 8 ,0 0 0 ,0 0 0  εις τήν 
‘Ρωσσίαν 1 ,3 4 8 ,0 0 0 ,♦  0 0 ,είς τήν Γ αλλ ία ν , 
1 ,3 2 0 ,ΟΟΟ,είςτήνΑγγλίαν, 4 ,0 6 0 0 0 0 0 0 0  
είς τήν Τουρκίαν, κα ί 4 7 0 ,0 0 0 ,0 0 0  είς 
τήν Α υστρίαν.
Ό έτΐ)οιος άριθμοζ ιών ytrr%aeo)v έν 
Γ αλλ ία , υπολογ ίζετα ι είς 9 0 0 ,0 0 0  π ε ς ί-  
που’ έκ τούτων 8 0 ,0 0 0  περίπου είναι νόθα 
πα ιδ ία , εξ ων 10 2 0 ,0 0 0  έγκα ταλείπο ν-
τα ι παρά τώ ν μητέρων τω ν  είς τό δημόσιον 
έλεος. Καί επ ί μέν τοΰ γενικού αριθμού 
τώ ν γεννήσεων 9 0 0 ,0 0 0  4 7 ,5 0  τοις 100  
άποθνήσκουσιν’ έκ δέ τώ ν νομίμων μέν γ ε ν ­
νήσεων ( 8 2 0 ,0 0 0 )  4 6 , 3 6  τ .  4 0 0 . Εκ δέ 
τών νόθων γεννήσεων ( 8 0 ,0 0 0 )  3 5 , 5 2  τ .  
4 0ο. Év έ τ ι περίεργον παρατηρεϊτα ι ως πρός 
τόν αριθμόν τώ ν θανάτω ν τ-ών π α Α ίω ν  τώ ν 
τρεφόμενων άπό τροφούς’ έν Παοισίοις, οτου 
έκτός τώ ν τής κ α τω τ ά τη ; κα ί τ ινω ν τής 
μέσης τάξεω ς, τά  λο ιπά  π α ιδ ία  άνατρεφον- 
τ α ι  δ ιά  τροφών, ή θνησιμότη; αύτών είναι 
5 4 ,6 8  τ . 4 00  έ νφ  είς τάς επαρχιακός 
πόλεις οπθυ αύτα ί α ί μητέρες βυζαίνουσι 
τά  τέκνα τω ν είνα ι 1 9 , 9 2  τ . 4 00  μόνον. 
Ας λάβω σ ι παράδειγμα α ί τώ ν Α θηνών 
μητέρες αί δ ιά  μεγαλοπρέπειαν παραδιδου- 
σαι είς τροφούς τά  τέκνχ; τω ν.


