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Είς τό δράμα τής ζωής ανθρώπων τινών 
τόοο» ενεργόν μέρος έχει πολλάκις ή συμ­
φορά, ώστε παρίσταται αύτη οίονεί πρωτα­
γωνιστούσα, έν ώ ή ζωή τών άνθρώπών έ- 
χείνων πάσα φαίνεται τι δευτερεύον, πού 
καί πού μόλις άναφαινόμενον, έπεισόδιον 
χρησιμεύον έτι μάλλον !να έπισπεύση τής 
κυρίας πράξεως τήν πρόοδον.

Καί δμως ή συμφορά αυτή ή στυγνή καί 
καταβάλλουσα παράγει τι.'Υπάρχουσιν ευώ­
δη τινα φύλλα, άτινα μόνον προστριβόμενα, 
θλιβόμενα μόνον άναπέμπουσι τό γλυκύ 
αίιτών άρωμα; ‘Ομοίως υπό τήν πίεσιν τής 
συμφοράς άναθρώσχει ό έρως, ή δόξα, ή με- 
γαλοφυΐα. ‘Ρόδον άπό άχάνθης. Τό μειδί- 
«μ* διαστέλλει τά χείλη πρός στιγμήν

μόνον" έπειτα άφίπταται, φεύγει. Τό δάκρυ 
καταρρέει έχ τών όφθαλμών' πίπτον άφίνει 
ίχνη. ‘Ο πόνος λαλεϊ' ή ευτυχία κοιμάται 
καί αποκοιμίζει. « ‘Η σιγή είνε ό θεός τών 
εϋδαιμόνων» εΐπεν 6 Σχίλλερος.

*0 Λουδοβίκος Κάμοενς υπήρξε δυστυ­
χής. ‘Η ποίησις είνε τέκνον τής οδύνης. ‘Π 
δάφνη, άν δέν ποτισθή μέ τό δάκρυ τών 
όφθαλμών καί τό αίμα τής καρδίας, μαραί­
νεται. Με ύδωρ τρέφονται κάλλιστα οί κενοί 
έσωθεν κάλαμοι.

Είς μάτην έμειδία πρός τόν νεαρόν Λυσι- 
τανόν ή ποίησις. ‘Ο κόσμος συνήθως χλευ- 
άζουσιν, ούχί σπανίως καίμισούσι τού; πο.- 
ητάς. Ίσως διότι ούτοι ένίοτε άναμιγνύουσι 
τήν άψινθον είς τόν κρατήρα, όπου τό πλή­
θος ζητεί αιωνίως τό μέλι. Άλλα μή οί 
ποιηται δέν ήσαν κατ' άρχάς οί ψάλται τής 
χαράς, οι ΰμνητα'- τού οίνου, τών συμπο­
σίων οί φαιδρότεροι δαίτυμόνες; Ά ν  τό



φάσμα τής συφοράς παρεμβάν μετέτρεψε 
τόν γέλωτα εις σπασμωδιχόν στεναγμόν 
κλί μετέβαλε τήνφύσιν τή; ποιήσεως, πταί- 
ουσιν έχείνοι; Sic volunt Parcae.

Oi βιογράφοι τοΰ ίμετέρου ποιητοΰ άπο- 
ορικνύουσιν αύτόν δί έγγραφων καί παν- 
τοίων μαρτυριών άνήχοντα εις παλαιόν οίκον 
ευπατριδών Πορτογάλλων, πρό εξ όλων αι­
ώνων διακρινόμενον έπί εύγενεία καί πολε- 
ι/Αχοίς άνδραγαθήμασι. Τ6 καθ' τ,μάς νομί- 
ζομεν, οτι οί επιφανείς άνδρες δεν έχουσιν 
άνάγκην μεγάλων καταλόγων προγόνων καί 
γεναργών. Έσυνειθίσαμεν να μι έκτιμώμεν 
πολύ τους λόγους, ών μέγιοτον μέρος είνε 
τό προοίμιον. Τά ληξιαρχικά βιβλία άλλως 
ε ίν ε  αναγκαιότατα μόνον διά τους βασιλείς, 
οίτινες άνευ αύτών πολλάκις ήθελον χρησι 
μεύει μόνον ώς διανομείς τοΰ Ίλισσοΰ ή. . . 
τών θεατρικών προκηρύξεων.

‘θ  Λουδοβίκος Κάμοενς έγεννήθη τώ 
15 2 4 , κατά τήν πιθανωτάτην γνώμνιν, έν 
Λισαβώνι, ώς φαίνεται, όπου έν νεαρά ετι 
ηλικία άπώλεσε τήν μητέρα αύτοΰ. Τώ 
15 3 7 , δεκατεσσάρων ετών τνιν ηλικίαν ων, 
μετέβνι εις τό πανεπιστημειον τοΰ Κοί'μ- 
βρου, ένθα έσπούδασε, κατά τό έθος τής 
εποχής, τάς τότε γνωστάς έπιστήμας, έπι- 
ύ'οθείς ιδία εις τήν μελέτνιν τής ιστορίας 
καί μυθολογίας.

Νεανίας ήδη εικοσαετής, καταλιπών τάς 
κατάφυτους όχθας τοΰ διαυγή ΰδατα κυ- 
λ.ινδοΰντοςΜονδέγου έπέστρεψεν είς τήν γήν, 
/,τις είδεν αύτόν γεννώμενον καί ήν τινα 
είχεν αφήσει παιδίον έτι άσοφον καί άμέρι- 
μνον. Έπάτησε τον πόδα εις τήν Λισα- 
βώνα τήν κεφαλήν εχων πλήρη σοφίας, τήν 
καρδίαν μεστήν ευαισθησίας, τά στήθη 
πλήρη χαράς- άλλ’ έπ’ ολίγον.

"Οταν χοσμώσι τήν κεφαλήν τά ρόδα 
τής νεότητος καί ή καρδία πάλλφ παλμού; 
εύγενοΰς ευαισθησίας, γεννάται τέκνον έχον 
τήν γλυκύτητα εαρινής εσπέρας, τήν τερ­
πνότητα τής χρουομένης κιθάρας, τήν χάριν 
τοΰ ενάστρου ούρανοΰ, Μή λησμονώμεν ότι 
πνέει ενίοτε κατά τάς, έαρινάς εσπέρας, ψυ­
χρός ζέφυρος, ότι συμβαίνει νά θραυσθώσι 
τής κιθάρας αί χορδαί, ότι καλύπτουσι 
πολλάκις τά άστρα νεφέλαι μέλαιναι.

Ό  Κάμοενς ήγάπησεν, 'Ησπάζοντο οί

εύλαβείς τούς πόδας τοΰ κηρίνου ’ΐησοΰ εν 
ταΐς έκκλησίαις, δτε είδεν εκείνην. ΤΗτο με­
γάλη Παρασκευή.

Έν ττ, εκκλησία! "Βχει τ ι τό άγνότερον, 
τό ίδανικώτερον ό έρως ό γεννηθείς έν τή 
εκκλησία. Εινε ή άγάπη είδος σεμνοΰ μυ­
στηρίου, ότε οί άγαπώμενοι συναντώνται 
καί ρίπτουσι πρός άλλήλους γλυκύ βλέμμα 
εκεί, ύπό τό τρέμον φώς τής άσβέστου καν- 
δήλας τοΰ θυσιαστηρίου, ενώπιον τών ε ι­
κόνων, έν ώ άχούεται προφερόμενον τό α ­
γαπάτε άΛΛήΛους· Όμοίως έν τή εκκλησία 
είδε τήν Λαύραν ό Πετράρχης, ότε 
Era I giorno ch’ al sol si scoloraro 
Per la pieté del suo Fattore i rai,
Quand’ i fui preso, e non me ne guardar, 
Ché i be vostri occhi, Donna, mi legaro.

«Πρόσωπον αΐθριον καί διαυγές διά τό 
s όποιον αί λέξεις ώραΐον καί θε.Ιχτιχον 
»είνε ανεπαρκής έπαινος, βλέμμα γλυκύ 
»καί επαγωγόν συναρπάζον τάς ψυχάς, τοι- 
»αΰται υπήρξαν αί μαγεκαί βοτάναι άς μ έ- 
»πότισεν δ ουρανός». Λιά τοιούτων εκφρά­
ζεται που’ τών λυρικών αύτοΰ ασμάτων ό 
ποιητής περί έκείνης ήτις κατέλαβε τήν 
καρδίαν αύτοΰ. ’Αλλά τίς ήτο αΰτη ·, ο­
ποίον είχεν όνομαφ Τινες θέλουσιν ότι είνε 
ή Αικατερίνη de Atayde, άλλοι άναφέρουσιν 
άλλας. Ιδού πώς εκφράζεται περί τοΰ σκο­
τεινού τούτου ζητήματος ό κριτικώτατος 
καί νεώτατος τών βιογράφων τοΰ ποιητοΰ 
Κάρολος Magnin, άφ’ ού έξήτασεν όλα τά 
κοινώς φερόμενα ονόματα, a Βλέπει τις— λέ- 
«γει ούτος— οτι τό μυστήριον τοΰτο εινε ά- 
«βατον. Τό κατ έμε ευρίσκω, ότι έν τώ 
«άπορρήτω τούτιρ τφ τοσοΰτον καλώς τη- 
ft ρουμένω καί φυλαττομένφ άπό πάσης έξε- 
«τάσεως υπολανθάνει τι λεπτότητος καί 
a αιδημοσύνης άξίας σεβασμού. Ουδόλως 
e λοιπόν θέλω μιμηθή τήν πολυπράγμονα 
a περιέργειαν τών πρό εμού βιογράφων, ούδέ 
a θέλω άποπειραθή νά εξηγήσω τό μυοτή- 
ftptov δι’ ού ό ποιητής τόσον εύπρεπώς, 
«κατ’έμέ κριτήν, περιεκάλυψε τό όνομα τής 
«Βεατρίκης αύτοΰ* θέλω δέ καλεϊ άπλώς 
ft τήν ώραίαν ταύτην άγνωστον ¿κείνη f)V 
ηγάπηαι.ν

Εκείνη ήν ήγάπησε κατέστη άπό τής 
□αρασχευής έκείνης τό όναρ τοΰ ποιητοΰ, ή
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ελπίς τοΰ Κάμοενς ή μόνη. Εκείνην κατά) 
νΟΰν εχων ήγρύπνει τάς μακράς τοΰ χει-Ι 
μώνος νύκτας καί ύπό τόν ήχον τής έξω| 
βοώοηςτρικυμίαςέξέχεε τό άλγος, τόπάθος,Ι 
τόν πόνον τής τρωθείση; καρδίας εις ποιή­
ματα πλήρη ευαισθησίας, εν ω εκείνη έλαμ- 
πεν εις τήν αύλήν, όπου οί επισημότεροι καί 
εΰγενέστεροι τών ίύάΛγος άπένεμον αυτή 
λατρείαν χαί έρωτα, λαμπροτέρα τών άπα- 
οτραπτόντων πολυελαίων, άνθηροτέρα τών 
κοσμούντων τάς άνθοδόχας άνθέων, οενόρα 
ωραιότερα τών ώραιοτέρων σενορών τής αυ­
λής. Φεύ! εκείνη ούδέ νά φαντασθή κάνήδύ-| 
νατο έν μέσω τής τιμής καί τών μεγαλείων, 
έν οίς Ιζη, τόν θερμόν έρωτα άβήμου ιππό­
του καί αγνώστου ποιητοΰ, καί εν ώ εκείνος] 
ταΰτα  εσυλλογίζετο δάκρυ διαυγές ήρεμα 
διά τών παρειών αύτοΰ καταβαινον ύγραινε 
τόν χάρτην έφ’ ού έγραφε τά  σοννετα  καί
τάς cao^ao αύτοΰ.

’Αλλά τουλάχιστον έν οσω έμενεν έν Λι- 
σαβώνι, άν καί εκείνη δέν άνταπεκρίνετο εις 
τόν έρωτα αύτοΰ, άν καί κατεφρόνει τόν ποι­
ητήν, εκείνος ήτο ευδαίμων βλέπων αυτήν, 
ώς άρέσκει ήμίν ή θέα αγάλματος μαρμαρί- 
νου, εχοντος στήθη ψυχρά καί έστερημένα 
παλμών, άλλ’ ούχ ήττον ώραίου, έξελθόν- 
τος έκ τοΰ έργαστηρίου τοΰ Φειδίου ή τοΰ 
Κανόβα. ’Α λλ’όποία έμελλε νά ήνε ή αγω­
νία καί ή θλίψις αύτοΰ, οπότε τή μεσολα­
βήσει τών μέγα παρά τή- αύλή ίσχυόντων 
συγγενών τής έρωμένης έξωρίσθη μακράν 
τής Δισαβώνος, τής πόλεως ήτις ένέκλειε 
τόν μόνον αύτοΰ θησαυρόν, καί ήναγκάσθηΙ 
νά μεταβή . . .  ποΰ ; άγνωστον. Ίσως είς| 
Σανταρέμ* πότε ; άγνωστον. Ίσως περί τό| 
154 7 .

Εγράφησαν ήδη τοσαΰτα πράγματα έν| 
τή περί τοΰ Κάμοενς διατριβή ταύττρ, τάΙ 
πλείστα

versus inopes rerum nugaeque canorae,

έλάχισται όμως πράγματι ειδήσεις περί τοΰ 
ποιητοΰ, καί αύται περιβεβλημέναι άχ'λύν 
τινα άμφιβολίας καί άοριστίας πάντοτε. 
Ούτω συμβαίνει ενίοτε. ’Αγνοούμεν σπου­
δαίας ϊστορικάς ειδήσεις, αναγκαίας βιογρα- 
φικάς περί έπιφανών άνδρών πληροφορίοις 
κχί γνωρίζομεν αίφνης μετά πάσης λεπτό

μερείας έκ πόσων γλωσσών *ηδ όνων άπετε- 
λέσθη εν γεΰμα τοΰ Αουκούλλου.

Περί τά δύο έτη ύπολογίζουαιν δτε διήρ- 
¡κισιν ή έξορίχ τοΰ Κάμοενς, μετά τήν πα- 
ρέλευσιν τών οποίων έδόθη αύτώ ή άδεια 
νά έπανέλθγ| εις Αισαβώνα τώ 1546·
Αλλά ή άστασία έκείνης ήν ήγάπησε καί 
ιή πενιχρά αύτοΰ θέσις, άφ’ ής οϋδέν ήλπι- 
ζεν, ήνάγκασχν αύτόν άποδυσπετήσαντα νά 
έκλέξφ άλλο στάδιον καί άφίνων τήν μύρ­
τον τοΰ έρωτος νά περιστεφή τάς δάφνας 
τοΰ πολέμου. Ή Πορτογαλλία τότε έζωογο- 
νείτο ύπό τοΰ έρωτος έκείνου πρός άποικι- 
σμόν, ύπό τοΰ ζήλου πρός πλόας εις άπω* 
τάτας χώρας καί πρός έκστρατείας κινδυ­
νώδες, άτινα παρήγαγον τό τότεμεγαλεϊον 
τοΰ έθνους έκείνου. Επολέμουν οίσυμπατριώ- 
ταε αύτοΰ είς Αφρικήν, εις Ινδίας, εις Βρα- 
σιλίαν. Έπεβιβάσθη μετά τοΰ νεαρού Αόν 
’Αντωνίου de Noronha, ένός τών στενών 
αύτοΰ φίλων χαί μετέβη είς 'Αφρικήν, όπου 
διώκει ό δόν Πέτρος de Menezés, θείος τοΰ 
’Αντωνίου.

Αυτόθι πολλάκις διεχρίθη ό ποιητής ώς 
στρατιώτης. 'Εν τινι δέ ναυμαχία κατά 
τών Μαυριτανών πρό τής πόλεως Ceuta 
έπιβαίνων πλοίου κυβερνωμένου ύπό τοΰ πα- 
τρός αύτοΰ Simáo Yaz, δστις καί άπέθα- 
νεν ολίγον μετά τήν μάχην ταύτην, άπώ- 
λεσεν ό Κάμοενς τόν δεξιάν οφθαλμόν βλη-
θέντα ύπό εχθρικής σφαίρας.

Μετά τήν μάχην ταύτην ό ποιητής έπέ- 
ίστρεψεν είς Αισαβώνα, ίνα τύχ-ρ τουλάχι­
στον τής αμοιβής ήν δέν άρνείται ή πατρίς 
ίείς τούς έν πολεμώ άριστεύσαντας. 'Αλλά 
είς τό Πρυτανεϊον δέν σιτίζονται οί Σωχρά- 
ίτεις καί Κάμοενς. "Ασημος αύτός δέν άπε- 
Ιλάμβανε τής προστασίας τών εύγενών, ούδέ 
είγε φίλους είς τήν αύλήν. ‘Ως δέ λέγει 
Ποοτογάλλος τις βιογράφος τοΰ ποιητοΰ, ό 
Manoel de Faria Severim, βτά άνθη τής 
Μούσης αύτοΰ ούδένα παρήγον καρπόν, αί 
Ιδέ στρατιωτικαι ύπηρεσίαι ούδεμίαν εϋρι-
σκον ανταμοιβήν.»

Είς τήν ψυχράν ταύτην υποδοχήν τοΰ
ποιητοΰ προσετέθησαν καί τά δεινά τοΰ έ­
ρωτος. ‘ Η φίλη τής καρδίας αύτοΰ είχεν ήδη 
σ υ ζευ χθή , δτε ούτος έπανήλθεν είς τήν πα­
τρίδα’ «είδα —  γράφει αύτός εκείνος έν
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«χιικ'έπιστολή-*- τόν προσφιλή μοι κισσόν 
«άποσπώμενον απ' έμοϋ -και προσφυόμε- 
« νάνίΐπ^ άλλου τοίχου. ® τ; α-'? ί  τ .«Π 
-x‘f l  -αναλγησία τών συμπολιτών. .-¡αύτοϋ 

πρός .τους πολεμικούς αγώνας τοϋστρατιώ- 
τ<&% ή-άναισθησία τήν γυναικός ήνήγάπη-':| 
σεν. έκένωσαν ν πόσης; έλπίδος . την- καρδίαν 
του ποιητοϋ, όστις έπεβιβάσθη τον Μάρτιον, 
τουr 45 5 3  ώ; άπλοϋς scudeiro έπΐ τού ‘As. 
γιου Βενεδίκτου (Sáo-Bemto), ένός τών τεσ­
σάρων πλοίων τοϋ· στόλου τού Fernáo ΑΙ- 
harez Caijral, απερχόμενοί Ιίς Ινδίας, - άφ’: 
ού πρώτον φνέκραξε», άφίνων τή» πατρίδα, 
τό του 2 κηπίωνος Ingrata patria, nec.ossa 
(¡uidem habebis; « Αλλ'ό· άνεμος όστις: έτ 
«πλήρου τά ιστία τών-πλοίων *-*-λέγει έν 
β απομνημονεύματά τινι ό επίσκοπος de 
«Viseo i—i -παρέσυρε τάς άράς τού ποιητοϋ,
«καί μόλις παρήλθον ώρ*( τινες άπό τοϋ 
«απόπλου του στόλου, και ήδη οί οφθαλμό! 
«αύτοϋ Ιζήτουν εις τόν όρίζοντα τάς δρα- 
«πέτιδας σκιάς των όρέων -Της πατρικός 
« καί τους χαροπούς λόφους της Cintra». · -

Άπέπλευσεν ό στόλος, αλλά νέα συμφο­
ρά πεμ.έμενε τόν κάμοενς. Περί τό ακρω­
τήριού τής;-καλής Ελπίδος ό στόλος έγινε 
θϋμα σφοδράς τρικυμίας, άφ ής7~μόνον τό  
φέρον τόν ποιητήν πλοίον έσώθη, Καταφυ 
γόν μετά πόήλάς αποπλανήσεις, μόλις περί 
τόν Σεπτέμβριον του αύτοϋ Ιτους^ λεΐς τήν 
πρωτεύουσαν τών Πορτογαλλ.ικών -’ίνδιών 
Γόαν, όπου κατετάχθη ώς εθελοντής εις ε­
πικουρικόν σώμα οπερ επεμπεν ό άντιβασι· 
λεύ; Λόν Άλφόνσος de Noronha κατά τοϋ 
βασιλέως τής καρποφόρου , χώρας τής- κα­
λούμενης παρά μέν τών- -Ινδών τήσοc 
Chembé, παρά δ.ε τών Π-ορτογάλλων Πι·
¡it 'y ia .

‘Η εκστρατεία α§τη επέτυχε καθ’ ολο­
κληρίαν καί 6 Κάμοενς επέστρεψεν είς Γόαν 
τελευτώντος τοϋ 15 5 4 , δτΐου μέτά μεγά 
λης θλίψεως είδεν ότι διώκει τήν χώραν 6 
Δον Πέτρος Maséarenhas, άντικάταστήσα; 
τόν Δόν ’Αλφόνσον de Noronba, δστις έδύ- 
νατο μεγάλω; νά βοηθήσΥ) τόν ποιητήν καί 
αναγνώριση, τούς ΰπέρ τής ;πάτριος αγώ­
νας αύτ,οϋ. - · '

Ούχ ήττον ΰπηρέτησεν ό Κάμοενς καί 
ύπό τόν νέον αντιβασιλέα καί έλαβε μέρος,

Tii a t55 S r είς ναατικήν τινα όάστρατείαν 
κατά τώντΜα»ριτ«γών ϋπότό ν Εμμανουήλ 
de Vasconcello« σκοπόν έχόυσαννάάποκλείστι 
είς τά-ητλοΐα αότών τήν Έρυθράν θάλασσαν. 
(Άλλάτό Παρτογαλλικός στόλος δεν βονήν- 
τησε τά πλοία τών εχθρών καί ήναγκάσθη 
νά.διαχειμάση πρός βορράν τοϋ ακρωτηρίου 
Gnardafüj άπέναντι τοϋ ακρωτηρίου τής 
Πορτογαλλίας Φέλικος. ’Εκεί "κατά τήίΜ μ α ­
κράν εκείνην διαχείμασιν βλέπων ό Κάμοενς 
ζωγραφούμενα είς. τόν όρίζοντα καί ■ κεκα- 
λυμμένα ύπό έμίχλης τά  όρη1·τής - προσφι­
λούς πατρίδος, «ν τή μονοτονία; τής άύτόθ! 
διαβιώσεως άναμιμνησκόμενος τών εύδαι- 
μόνων παιδικών -αύτοϋ χρόνων*- στενόχω- 
ρούμενος > 'ύπό λίκ, , οδύνης- τοϋ έρωτός, ποσά- 
κις δέν έχυσε - δάκρυα πικρίας είς τά  - επί 
τώνάκτών τής Αφρικής θλώμενα κύματα. 
Τουλάχιστον διασώζονται ποιήματα άλγει- 
νότατα καί πλήρη πάθους χρονολογούμενα 
εκ τής εποχής έκείνης, -

Εν τούτοις τόν Πέτρον de Mascarenhas 
φίχίν αντικαταστήσει άπό τής - 6 ’Ιουνίου 
τοϋ 1-555 ύπό τόν τίτλον κυβερνήτου δ 
Φραγκίσκος Barreto, όστις ύπήρζεν δ κακός 
δαίμων τοϋ Κάμοενς έπιστρέψαντος είς Γόαν 
κατά -’Οκτώβριον τοϋ αύΤοΰ έτους» Ένε­
κα σατυρών τινών τοϋ ποιητοϋ, δι'άν ούτος 
έσκόπει μόνον νά στηλιτεύ'σνι άπρεπή τινα 
λαβόντα χώραν έν ταϊς επί τή εγκαθιδρύσει 
τοϋ κυβερνήτου τελεσθείσαις έορταΐς, κυρίως 
δέ τήν άλαζονίαν, τόν δόλον καί τήν τα ­
πεινοφροσύνην, δ ι’ ών έμολύνετο ή 7 κοινωνία 
τής Γόας, νομίσας ό Barreto έαυτόν προσ- 
βαλλόμενον ή μάλλον- παραχθείς δπό τοϋ 
πάθους τινών -τόν Κάμοενς έχθρευομένων 
ισχυρών, διέταζε νά φυλακίσωσι τόν 'ποιη-* 
τήν- καί έξώρισεν αυτόν κατόπιν είς Σινικήν, 
όπου μετέβη διά τίνος τών συχνά μετα- 
βαινόντων πλοίων άρχομένου τοϋ 155&.

’Ανακριβείς είνε αί είς ημάς περισωζό- 
μεναι ειδήσεις περί τοϋ κατά τά έτη τής 
εξορίας βίου τοϋ- ποιητοϋ. Τό βέβαιον είνε 
ÖTt έζησε φόγάς πέντε έτη καί κατά τό 
διάστημα τόΰτο πεοιηγήθη είς τινας χώρας 
τοϋ Σινικού κράτους καί τάς νήσους Τιμόρ 
καί Τιδόρ, συνήθη καταφύγια τών Πορτο- 
γάλλων εξόριστων'Ιν *Γνδΐαις. Άπό δέ τσϋ 
15 5 8 , ότε τόν Barreto διεδέχθη ό Αόν
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Κωνσταντίνος δβ ΒΓβζίηεβ, φανείς εύμενέ-! 
στερος πρός τόν άτυχή εκείνον άνθρωπον, 
άλλ' οϋχ ήττον μή έννοών δποία βν έκείνιρ 
εκρύπτετο μεγαλοφυία, ώς ούδ' όλη αύτοϋ 
ή πατρίς, ώς ούδέ πάσα ή εποχή αύτοϋ 
ένόησε, διωρίοθη δ Κάμοενς είς τήν ευτελή 
θειην έπιτηρητοϋ τών κληροδοτηθέντων κτη­
μάτων ένΜακάω,οπου καίμετέβητω1559· 

Έκεί, άπηλλαγμένος πολλών μεμμνών 
καί άπόλαύών.' γαλήνης ήν τέως δένι είχεν 
άπολαύσεμ εδυνήθη νά φέρη εις πέρας τό 
μεγαλεπίβολον: ίργον όπερ πίχεν ήδη αρ­
χίσει κατά τήν διετή αύτοϋ είς ϊανταρέμ 
εξορίαν, έν ώ συγχρόνως κατεγίνετα είς εξ- 
οικονόμησιν έκ-·τοϋ μισθού αύτοϋ γλίσχρων 
τινών πόρωνς οΐτινες έμελλον νά χρησιμεύ 
σωσιν ώς εφόδιον διά τάς ημέρας τοϋ γίρα- 
τβς «ότοδιηΛτΓό 6τ 3**3 ;γ::" Γστύκ ό.π ί 

‘Επί τού'ισθμού δι’ οϋ ή πόλις Μακάος 
ήνοΰτο πρός τήν 2ινικήν ήπειρον δεικνύουσι 
σπήλαιον, όπου καθ έκάστην άποσυρόμενος 
ό ποιητής έγραφε τήν Λυσιταηάδα. ‘II 
θέσις είνε μαγική άπό τής σκοπιάς εκείνης 
καί εκτείνεται πρό τών οφθαλμών ή γλαυ­
κή έπιφάνεια τής άντανακλώσης τάς ακτί­
νας τοϋ ήλίου θαλάσσης καί ή θέα τών πέ- 
ριξ νήσων' οϋτω περιγράφουσιν αϋτήν οί πε· 
ριηγητάί, ούτως εύρίσκεται έζωγραφημένη 
είς τάς τυπωθείσας εικόνας αυτής.’Κκεί καθή 
μένος, έν τή σκια τόύ δροσερού σπηλαίου, ό 
μεγαλοφυής άνήρ μακράν τής πατρίδος ήτι; 
δέν ήννόμ, ήτις άπώθεε αύτήν, άνέραστος, 
πτωχός, άνυπεράσπις-ος, έρριπτε τό βλέμμα 
είς τόν ούρανόν, καί ίσως άπελπις ευρισκε 
καί εκείνον κωφόν είς τάς δεήσεις αύτοϋ. 
Τά νέφη, πλοία τών αέρων, τά πλοία, νέ-: 
φη τών θαλασσών, τά πτηνά, εναέριοι τα ­
χυδρόμοι, πάντα τά διασχίζοντα τά πελά- 
γή ή τόν ούρανόν ένόμιζεν δ Κάμοενς ότι 
μετέβαινον είς τής Άυσιτανίας τάς άκτάς, 
είς τήν παίρίδα αύτοϋ καί έστελλε δι’ αυ­
τών —  δέν είχεν άλλους ταχυδρόμους— έν 
δάκρυ είς τόν τάφον τής μητρός, έν φίλημα 
είς τόν πάγον μιάς καρδίας. “Εν κενοτάφιον 
καί παλαιαί ελπίδες θραυσθείσαι είς τόν βρά 
χον ψυχρδς αναλγησίας ιδού δ,τ· ένέκλειεν ή 
γή τής πατρίδος αύτοϋ. ‘Η ελπίς ή ζώσα, δ 
πλούτος αύτοϋ πας, τό ένύπνιον τύ γλυκύ, 
ή αληθής αύτοϋ ερωμένη ήτο εγγύς. Καθ'

έκάότην πρωιαν.έλάμβάνΐέν αϋτήν μεθ’ έαα- 
τοΰοςοε* μετ’ εκείνης εκάθητΟΓ - έν τώ  5πη- 
λαίω τής Πατάνης καί έκόομει αύτήν μέ 
νέα άνθη καί έθετεν. έπι τής κεφαλής νέους 
άδάμαντας,-καί ένέκλειενεϊς Τά στήθη-αύτής 
τά;.δεινά τής πατρίδάς, τούς πόνους,: τάς 
ελπίδας, τάς αναμνήσεις αύτοϋ' καί ειχεν, 
είχε γοητείαν, ήτβωθελκ-κκωτερα τής κόρης 
ήν ήγάπησε ποτέίν ένόμιζεέ, ήτο αδελφή 
αύτοϋ καί ήτο ώόαία ότε συνεγέλα μετ’ αϋ- 
τοϋ γελώντας, : χαρίεσάά ότε έδάκρυε μετ' 
εκείνου δακρύοντός ή-περιπαθής, ή ευαίσθη­
τος Λ ναταΥίάς.

Καί ώς έμειδια ή Αυσιτανιάς, ήρχισεν 
ήδη νά'.μειδιά πρός τόν τέως-άτυχή ποιη­
τήν καί τόί μέλλον. ΛΟ άντιβασιλεύς Αόν 
Κωνσταντίνος άνεκάλεσε τώ 1 5 6 0  τόν 
Κάμοενς έκ:τής εξορίας είς Γόαν»

Νέος κόσμος ήνοίγετο - πρό αύτοϋ-. Λεν 
ήτο πλέόν φυγάς, έπανήρχετο είς τήν Γόαν 
μετά τοϋ μικροΰ περισσεύματος τών οικο­
νομιών αύτοϋ καί μετά τού μεγάλου θη­
σαυρού όστις, ώ; ένόμιζεν, έξησφάλιζε είς 
τό μέλλον αύτφ τήν ευδαιμονίαν. Πριν 
πολλάκις ςφαφή τοϋ ήλίου ό κύκλος έδύνατο 
νά έπανέλθη είς τήν πατρίδα αύτοϋ οΰχΐ 
πλέον 6 άσημος ιππότης, οΰχί ό δειλός τής 
Αικατερίνης εραστής, άλλ’ ό ποιητής τής 
Λυσιτανιάδος· Ένόμιζεν, ότι έβλεπεν ήδη 
τήν Πορτογαλλίαν πάσαν σπεύδουσαν πρός 
υποδοχήν αύτοϋ,-ότι έδρεπον αί ώραιότε- 
ραι τών" παρθένων τής Λισαβώνος τάς χ.λο- 
εοωτέρας τών δαφνών τοϋ Τάγου καί έφι- 
λοτιμούντο τίς πρώτη νά στέψη τήν κόμην 
τοϋ ποιητοϋ, ότι ήνοιγον οί εϋπατρίδαι τά  
βαλάντια άύτών, ό βασιλεύς τήν αύλήν, ότι 
ήτο ήδη . . ό,τι ήξιζε νά ήνε.

Τοιαύτα διενοεϊτο κατά νοΰν εκείνος καί 
τό σκάφος τό φέρον αύτόν ηΰλάκονε τόν 
πόντον.»
I ‘Η τρικυμία- είνε φοβερά. Βοά, μυκαται 
^καταστρέφει, άλλά — τό χείριστον — δέν 
βλέπει. Φοβήθητε τόν άσπάλακα" σκάπτων 
τήν γήν κόίτ«στρέφει τάς άκάνθας, εκριζοί 
όμως καί τά άνθη.

Είς τάς άκτάς τής Κοχιγκίνας, πλησίον 
τοϋ κόλπου τοϋ Camboge, κατέλαβεν αυ­
τούς ή τρικυμία’ αυτούς’ τόν Κάμοενς καί 
¡τον Αντώνιον, τήν δόξαν καί τήν άφοσίωσιν.
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‘Η άφοσίωσις ητο δούλο; μαύρο; ακολουθών 
τόν Κάμοενς Tike καί πιστό; διαμείνας αύ­
τώ μέχρι θ*νάτου.

Διά τή; μια; μόνης χειρός κηλυμβών, δι- 
ότι διά τή; άλλης έκράτει τό ξίφος καί την 
Αυσιτανιάδα, καί βοηθούμενο; ύπό τού 'Αν­
τωνίου Ιπλεεν, έπλεεν. Βίχε θραυσθή τό 
σκάφος επί τών σκοπέλων.

Τέλος κατώρθωσε να φθάση την έτέραν 
τών οχθών τού ποταμού Μεκόμ.

Έσταζεν όλο;. lH Λυσιτανιά; ητο κα- 
τάβροχο;. Έπέθεσεν έπί τών χ αρτίων εκεί­
νων τών υγρών έν φίλημα ζεούση; αγάπης. 
'Ω! άν έπνίγετο ή κόρη ήν μετά τοσαύτη; 
στοργής ήγάπα, οϋδεμιάς γλώσσης οϊροι 
ήθελε δυνηθή νά έκφράση τόν πόνον αϋτοϋ.

Αλλά τ ί λέγομεν ; Είχεν εμπρός, όπί- 
σω, ύπ’ αυτόν τοσαύτην θάλασσαν. Τί ή­
θελε πλέον την ζωήν ;

‘Η Λυσιτανιά; είχε σωθή. ‘Ο Αντώνιος 
ήτο πλησίον αύτοϋ. Άνέπνευσεν. Είχε χλω­
ρά δένδρα ή άκτή καί ή καρδία αύτοϋ ελ­
πίδας. Προεχώρησεν. Έφιλοξενήθη. Έπειτα 
έπλευσε πάλιν' ή λεπτοτέρά φρίξ ή ρυτι- 
δοϋσα τόν καθρέπτην τής θαλάσσης ένέπνεε 
τρόμον είς την καρδίαν «ύτού. Τέλος εφθα- 
σεν είς Γόαν τω 1560 .

Μακροτέρα όσου ποθοϋμεν ήθελε καταςή 
ή παρούσα βιογραφία άν λεπτομερώς έξιτι- 
θέμεθατοσαύτα δοουφορήματα, ούτως είπεϊν, 
δεινών παρακολουθήσαντα τόν Κάμοεν; 
καθ’ όλην την έν Γόα διαμονήν αύτοϋ, φυ- 
λάκισιν, έρωτα άτυχή καί τοσαϋτα άλλα 
μέχρι τής στιγμής καθ’ ήν άντιβασιλεύον- 
τος ήδη πρό καιρού έν ταϊς Πορτογαλλι- 
καϊς Ίνδίαις τοϋ 'Αντωνίου de Noroniia 
άπεφάσισε νά έπιστρέψη είς Λισαβώνα τώ 
4 539, επιτυχών την συνδρομήν εύγενών 
τινών άνδρών, οίτινες ¿πλήρωσαν μέν τά 
έκ τής ένδείας αύτοϋ προελθόντα χρέη, πα 
ρέσχον δ' αύτ£> τά μέσα tva έπιστρέψη είς 
τήν πατρίδα.

’Αλλά νέα δεινά περιέμενον αύτόν' ή ά­
πιστος διαγωγή τού Πέτρου Barreto ϋπο- 
σχεθέντος νά μεταβίβαση τόν ποιητήν έπί 
τού πλοίου αύτοϋ μέχρι Σοφάλας καί έπει 
τα άφησαντος <αότόν αυτόθι καί ζητούντο; 
βαρείαν ανταμοιβήν έβΰθισαν τόν Κάμοενς 
εις φοβέραν ένδειαν καί στενοχώριαν, ένεκα

τής όποίας ήναγκάσθη νά μείνη έν Μοζαμ­
βίκη περί τά δύο έτη, κατά τό διάστημα 
τών όποίων κατεγίνετο είς διόρθωσιν τής 
Αυσιτανιάδος καί διευθέτησιν τών λοιπών 
αύτοϋ ποιημάτων, άτινα είχεν έτοιμα πρό; 
τύπωσιν. λ

Τέλος έφθασέν ή ώρα τοϋ νόστου. Συνο- 
δία φίλων διαβαινόντων έκ Σοφάλας καί 
απερχομένων είς Λισαβώνα παρέλαβεν αύ­
τόν έπί τοϋ πλοίου ββοΙίΕέ. Έ μελ­
λε λοιπόν νά ιδη μετά έκκαίδεκα όλων ε­
τών απουσίαν πλήρη περιπετειών, αγώνων, 
στερήσεων καί κινδύνων τήν πατρίδα καί 
άπολαύση τής δόξης, ήν έπεφύλαττεν αύτώ 
τό περιφανές τέκνον τής διανοίας. ’Αλλά 
νέα πάλιν δεινά. 'Ωμοίαζεν ό Κ,άμοενς πρό; 
τόν οδοιπόρον, όστις πλανώμενος νομίζει ότι 
τό πρό αύτοϋ όρος είνε τό ύστατον καί ά- 
ναβαίνων επ' αύτοϋ θά άνευρη είς την κοι­
λάδα κάτω,άπό ύψους μεγάλου,τόν καπνόν 
τής καλόβης αύτοϋ. Φοβερά πλάνη* νεον 
όρο; βλέπει άπό τής κορυφής καί έπειτα 
άλλο καί έπειτα άλλο, ώστε αρχίζει νά πι- 
στεόη ότι οόδέποτε μέλλει πλέον νά ίδη 
τήν σύζυγον, ούδέποτε ν άκούση τούφίλτά- 
του βρέφους φωνάζοντος αύτώ προσερχομέ- 
νφ παπά παπά. (Έ πεται τό τέλος.)

ΣΠΥΡ. Π. ΛΑΜΠΡΟΣ.
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ΡΑΦΑΗΛ Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ.
(Συνέχεια καί τέλος.)

Λ  ά νά έκτιμήσωμεν αρκούντως τήν άξίαν 
τή ; μεταρρυθμίσεως εις ήν έκουσίως ύπέβα- 
λεν έαυτόν ό 'Ραφαήλ, άρκεΐ νά παραθε- 
σωμεν πρός τώ Γ άρω  της Π αρθένου  έτερον 
τοϋ 'Ραφαήλ πίνακα τόν Χ ριστόν  γ ερόρε-  
y o r  fie zà r  τάφον έργον τοϋ δευτέρου αύ­
τοϋ τρόπου ευρισκόμενον τανϋν είς Ρώμην 
έν τή πινακοθήκη τοϋ πρίγκηπο; Βοργέζη. 
Ή μεταξύ τών δύο τούτων έργων διαφορά 
είναι τόσον μεγάλη, ώστε βλέπων τις αύτά 
δικαίως δύναται νά ύποθέση ότι δέν άνή- 
κονσιν είς τήν αύτήν χείρα. Τό ύφος τού 
Χ ρίστον ù  τω τάφω ούδέν έχει τό κοινόν
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μετά τής σχολής τοϋ Περουζίνου, άλλ’ έν 
αύτώ υπολανθάνει ό τοϋ Λεονάρδου καί τοϋ 
Μασσακίου χαρακτήρ, πρός δέ καί ή άνά- 
μνησις τών διδαγμάτων (4 ) αύτοϋ τοϋ Μι­
χαήλ-Αγγέλου δέν φαίνεται όλως ξένη πρός 
τήν άπεργασίαν τοϋ κυρίου προσώπου μο­
λονότι ό 'Ραφαήλ έν τη απεικονίσει τής 
μορφής ταύτης φαίνεται συνεχέστερον συμ- 
βουλευθει; τήν φύσιν ή τόν πίνακα τοϋ Πι- 
σαϊκοϋ πολέμου. 'Ως πρός δέ τήν έκφρασιν 
τών κεφαλών δέν δύναται τις νά φαντα- 
σθή τι θαυμαστώτερον καί αληθέστερο*. Ή 
ιστορία τής ζωγραφικής άλίγιστα παραδείγ­
ματα δύναται νά προσφέρη καθ ά ή θλίψις 
έξεφράσθη μετά πλείονος ύψους καί έναργείας 
όσον έν τώ πίνακι τούτω είς τόν όποιον π ί-  
σαι ai μορφαί ζωηρότατα έμφαίνουσι τό κυ- 
ριεϋον αίσθημα, τό άλγος, καί όστις είναι 
σύνθεσις αληθώς παθητική ένθα τό θρησκευ­
τικόν αίσθημα διαλάμπει καί ερμηνεύεται 
μ ετ ’ αμίμητου έπιδεξιότητος. Παραβάλλων 
τ ι;  τόν πίνακα τούτον τοϋ 'Ραφαήλ πρός 
τόν Γ ά ρ ο ν  της Π αρθένου  εργον τοϋ πρώ­
του αύτοϋ τρόπου, θέλει παρατηρήσει τήν 
αύτήν διαφοράν οια υπάρχει μεταξύ τής 
αυγής καί τής ανατολής τοϋ ήλιου, μεταξύ 
τοϋ ασθενούς πλήν ροδινοϋ φωτός τής μιας 
καί τής εκπληκτικής λάμψεως τής άλλης. 
Ό  Γ ά ρ ο ς  τής Π αρθένον  είναι τό άριστούρ- 
γημα τοϋ ‘Ραφαήλ ώς μαθητοϋ, ά δέ Χ ρ ι-  
οτός ιρερόρενος είς τόν τάφον είναι ή 
προεισαγοιγή εϊ; τά μεγάλα αύτοϋ έργα 4ς 
διδασκάλου, ώς θεον τής ζωγραφικής.

Μεταξύ τών έργων τοϋ δευτέρου αύτοϋ 
τρόπου, είναι καί δύο περίφημοι εικόνες 
φέρουσαι τό όνομα τών 'Χγίων Ο ικογε­
νειώ ν  (Madones) μικρών συμπλεγμάτων 
έκ τής Παρθένου τοϋ Ιησού καί άλλου τίνος 
παιδιού καί τών τριών δέ μετ’ αμίμητου 
χάριτος κ«ί ακρίβειας είκονισμένων. ’Υπό 
τήν ονομασίαν ταύτην άποδίδονται τ ώ ’Ρα-Ι 
φαήλ τριάκοντα οχεδόν εικόνες, άπασαι δέ 
θεωρούνται ώς άριοτουργήματα καλλιτεχνίας

Διά τούτου μή ύκοβέοη ¿Αναγνώστης δτι 
ό Μιχαήλ Άγγιλος ¿χρημάτισε Ϊιδάακαλος τοΰ 
Ραφαήλ ώς ô Π,ρουζΓνος διότι ϊια  τής λέξιως 
δ ιδ α γ μ ά τ ω ν  εύνοοδμεν τ ΐς  γνώσεις &ς 
ήρύσατο οδτος ί* τής σπουδής τών έργων τοΰ 
Μιχαήλ ’Αγγέλου.

είς τά όποια άντικατοπτρίζεται πιστώς ή 
χάρις )ραί τό ύψος τής διανοίας τοϋ καλλι­
τέχνου.

Τοιαϋτα λοιπόν έργα κατέστησαν γνω­
στόν τόν ’Ραφαήλ άποκτήσαντα ήδη φήμην 
ενός τών καλλίτερων ζωγράφων, φήμην όση- 
μέραι αϋξανομένην διά τών απειροπληθών 
καί έπί μάλλον καί μάλλον λαμπρών αρι­
στοτεχνημάτων του άτινα μετ’ άπληστου 
περιεργείας καί θαυμασμού συνέρρεεν ό λαός 
όπως ίδη. "Αμα. έγίνετο γνωστόν ότι νέα τις 
είκών τού ’Ραφαήλ μέλλει νά ίδη τό φως, 
τό πλήθος άνυπόμονον συνωθείτο περί τό 
έργαστήριόν του, διά νά ίδη καί θαυμάση 
τό νέον τού καλλιτέχνου αριστούργημα ώς 
τήν σήμερον συμβαίνει είς Παρισίους άμα 
πρόκειται νά έκδοθη. νέα τις μυθιστορία τού 
διάσημου Ούγκώ. ’Αλλ’ ή μεγαλοφυία τοϋ 
’Ραφαήλ δέν ήρκείτο είς έργα τοιαϋτα' ο,τι 
είς τού; οφθαλμούς τών έκπεπληγμένων θεα­
τών ήτο μέγα καί έξαίσιον, είς τούς ίδικους 
του έφαίνετο μικρόν καί άσημον, οχι διότι 
ή μετριοφροσύνη του δέν τώ έπέτρεπε νά 
μεγαλοφρονή περί τών ιδίων έργων, άλλά 
διότι θερμός τού καλού θιασώτης διά παν­
τός μέσου προσπαθών νά πραγματοποίηση 
τό ιδανικόν του, τάς περί τοϋ καλού ωραίας 
ιδέας του, δέν εϋρισκεν είς τά έργα ταύτα 
αρκετά έχέγγυα τής τοϋ σκοπού του επι­
τυχίας' διό καί τό δαιμόνιον πνεϋμά του καί 
ύπό τής φιλοδοξίας έλαυνόμενον επεζήτει 
περίστασιν όπως κατορθώστρ θείόν τ ι καί 
μέγα ώς αύτό, δπερ νά καταστήση αθάνα­
τον τό όνομά του, καί ή περίστασις αυτή 
δέν ήργησε νά παρουσιασθή καί ήτο τοιαύτη 
οποίαν τήν έπεθύμει, άρκούσα δηλ. νά έκ- 
πληρώση τούς πόθους του καί τά όνειρα τής 
φιλοδοξίας του. II περίστασις αύτη ήτον ή 
διακόσμησις τών άνακτόρων τοϋ Βατικανού 
τοϋ εύρέος εκείνου οικοδομήματος εις τό 
όποιον άλλοτε μέν έπί τοσούτους αιώνας έ- 
δρεύουσα ήγεκαίεφερε τήν Ευρώπην ήπαν- 
τοδύναριος τών Παπών ισχύς, καί μετά τρό­
μου ένητένιζον πάντων οι,οφθαλμοί, νύν δέ 
πρό πολλού στερηθέν τής δόξης τού νά φέρη 
έν έαυτώ τόν Παπικόν θρόνον, φέρρι όμως 
έτερον θρόνον 8ν έστησεν έκεϊ ή καλλιτε­
χνία καί είναι πλήρες Αριστουργημάτων τής 
ζωγραφικής καί διαφόρων θησαυρών αών



ωραίων τεχνών. "Ισως εάν δεν υπήρχε το 
Βατικανόν τούτο τό όνομα τού 'Ραφαήλ θά 
συγκατηριθμείτο μετά τών ονομάτων τού 
Γυόττου, τού Οργάνη καί τών δευτερευόν- 
των καλλιτεχνών, ίσως δέν θά έλέγετο με­
γαλοφυής, καί ίσως τά μέλη τού Π αρνασ­
σόν  δέν θά εύρίσκοντο εις τήν ανάγκην 
νά άκούσωσι τό μικρόν μου τούτο πό- 
νημαν. Ά λ λ ’ ευτυχώς τό Βατικανόν υπήρξε 
υπάρχει καί θά υπάρχω αιωνίως συνδεδε- 
μένον μετά τού μεγάλου τού ‘Ραφαήλ ονό­
ματος- διότι τό Βατικανόν είναι αυτός 6 
'Ραφαήλ, ώς ό "Αγιος Πέτρος είναι ή εΐκών 
τού Μιχαηλ-’Αγγέλου. ’Εν τφ  Βατικανώ 
τούτω ή χειρ τού Ραφαήλ έξετέλεσε τάς 
εύρυτέρας, ώραιοτέρας καί άκριβεστέρας συν­
θέσεις. Αΐ τέσσαρες έκεϊναι αϊθουσαι «δώ­
ματα» κοινώς καλούμεναι, εις τάς όποιας 
αυτός δ Μιχαήλ-'Αγγελος, ό αυστηρός εκεί­
νος καί κατηφής Μιχαήλ-'Αγγελος ούδέν 
θά ήδύνατο νά εύρη αξιόμεμπτου, εΐσίν ό 
θρίαμβος τής τέχνης ητις ούδαμού αλλαχού 
δείκνυταε ποικιλοτέρα, τελειοτέρα καί ίσχυ- 
ροτέρα, καί ό θρίαμβος τού τεχνίτου όστις 
ούδαμού αλλαχού δείκνυται μεγαλείτερος 
καί ενδοξότερος. Εν ταις αίθούσαις ταύταις 
πρέπει νά κρίννι τις τήν ζωγραφικήν τού 
’Ραφαήλ. Επί δέκα κατά συνέχειαν έτη 
είργάζετο εκεί 6 ‘Ραφαήλ, τού οποίου τό 
ανεξάντλητου πνεύμα ευρε τό μέσον 
νά έπιδείξνι τούς θησαυρού; του καί τάς 
ώραίας ιδέας του, τάς οποίας ή χείρ του ά- 

• κριβώς έπραγματοποίησεν.
Ίδωμεν ήδη τίνι τρόπω έδράξατο ό 

‘Ραφαήλ τής τόσον ευτυχούς δι’ αύτόν 
ταύτης περιστάσεως. ‘Ο πάπας ’Ιούλιος II 
ειχεν άποφοσίσει τήν διά τοιχογραφιών 
οιακόσμησιν δωμάτων τινων τού Βα­
τικανού, καί ειχεν αναθέσει ταύτην εις τι- 
νας τών έν ‘Ρώμνι ζωγράφων μεταξύ τών 
οποίων ητο ό διδάσκαλος τού'Ραφαήλ Πε- 
ρουζίνος. Τό έργον έν μέρει ειχεν ήδη πε- 
ρατωθή, άλλ’ αί εικόνες άπήρεσαν εις τόν 
Πάπαν θελήσαντα τότε νά άναθέση εις άλ­
λους καλλιτέρους τών πρώτων ζωγράφους 
τήν έν λόγω διακόσμησιν. ’Ο άρχιτέκτων 
τού Πάπα καί θείος τού ’Ραφαήλ Βραμάν- 
της έδράξατο πάραυτ* τής παρουσιασθείσης 
ευκαιρίας διά νά καταστήσει γνωστόν , τόν
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έν Φλωρεντία έτι διαμένοντα ανεψιόν του 
καί συστήσας αύτόν εις τόν Πάπαν, τόν 
προσεκάλεσε συγχρόνως δ ι’ έπιστολής του 
εις ’Ρώμην. Ί ΐτο  είκοσιπενταετής ό 'Ρα­
φαήλ οτε έγκαταλείπων τήν διδάσκαλον 
αυτού Φλωρεντίαν ητις άνέδειξεν αύτόν τ έ ­
λειον ζωγράφον, έλάμβανε τήν πρό; τήν 
’Ρώμην άγουσαν έχων τήν καρδίαν πλήρη 
χαράς καί ελπίδων. "Αμα φθάσας έκεϊ έπε- 
λήφθη αμέσως τού μεγάλου έργου όπερ έ­
μελλε νά τόν δοξάσνι έξαλείψας πάσας τάς 
τοιχογραφίας τάς όποίάς οί πρό αύτού ζω­
γράφοι έποίησαν καί αΐτινες άπήρεσαν, ώ; 
εΐπομεν, εις τόν Πάπαν διατάξαντα τήν έ· 
ξάλειψιν τών γραφών τούτων καί τήν άνα- 
νέωσιν τού έργου- άλλ’ ό 'Ραφαήλ ώ; ευ­
γνώμων μαθητής έξνίρεσε τής διαταγής ταύ­
της τάς περατωθείσας γραφάς τού Περουζί- 
νου διασώσας αύτάς έκ τής καταστροφής 
καί τής οίκτρδς τύχης ητις έπηκολούθησε 
τάς λοιπά;.

Ή πρώτη τών αιθουσών καλείται Σ χο ,Ιη  
τώ ν 'Α θηνών έν ή άφ’ ενός μέν είκονίζεται 
ή Σ υ ζή τ η σ ις  το ν  θ ε ίο υ  Μ υστηρ ίου  γε­
νικώς καλουμένη ή θ ε ο λ ο γ ία ,  άφ’ έτέρου δέ 
η Φ ι.Ιοσοφία  δηλ. τό σύνολον τών αρχαίων 
έπκγημόνων καί φιλοσόφων Έλλήνων.Άμφό- 
τεραι δέ έχουσιν ύψος ανυπέρβλητον καί ά- 
παράμιλλον. Ή Θ εο.Ιογία  ητις δύναται νά 
θεωρηθφ ώς ή μεγαλειτέρα χριστιανική επο­
ποιία τήν οποίαν έχάραξεν ή ζωγραφική 
παριστά τόν ουρανόν συνενούμενον μετά τής 
γή; διά τού μυστηρίου τής ευχαριστίας' 
διότι τούτο είναι ή πραγματική ύπόθεσι; 
τής θαυμασίας ταύτης τοιχογραφίας ή’τις 
είναι ¿σχεδιασμένη μετά χάριτος, άφελείας, 
άκριβείας καί τόλμης εκπληκτικής- έν τώ 
οΰρανώ παρίστατα; ή 'Αγία Τριάς έν τώ 
μέσω τών Αγγέλων, καί έπί τής γής όμι­
λος Πατριαρχών,'Αγίων, ’Αποστόλων, Ευαγ­
γελιστών κλπ. περί τά θειον τού Χριστού 
σώμα έντό; άπαστράπτοντος χρυσού ήλίου 
ευρισκόμενον. Πάντων τά πρόσωπα εχουσι 
τόν χαρακτήρα καί τό είδος όπερ έμπρέπει 
αύτοίς- τό θρησκευτικόν αίσθημα ζωογονούν 
τά; φυσιογνωμίας διαδηλούταε εις τήν θέσιν 
καί εις τήν στάσιν όλων τών προσώπων. Αί 
χεϊρες διά τής κινήσεώς των συμπληρούσι 
τήν έκφρασιν τού βλέμματος καί τών χει-
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λέων. *Αν καί πολλά μέρη τής εύρείας ταύ­
της σύνθέσεως άνακαλούσι τάς πρώτας τού 
καλλιτέχνου σπουδάς, άν καί ό ’Ραφαήλ ά- 
κολουθήσας τήν συνήθειαν τού πρώτου αύ­
τού διδασκάλου μετεχειρίσθη ένταύθα τόν 
χρυσόν, τού όποιου άργότερον έπαυσε τήν 
χρήσιν, ούδείς όμως δύναται νά άρνηθή ότι 
ή ΘεοΛογία προμηνύει τήν άρχήν τού τρί­
του τού ’Ραφαήλ τρόπου, τρόπου άνδρικω- 
τέρου, εύρυτέρου καί ποικιλοτέρου- άλλως τε 
έν τη τοιχογραφία ταύτη υπάρχει θέλγη - 
τρόντι τοσούτον ισχυρόν, τοσαύτη ζωηρότης, 
καλλονή, μεγαλοπρέπεια καί γαλήνη, ώστε 
τινές χαρακτηρίζουσι ταύτην ώς τό τελειό- 
τερον τού 'Ραφαήλ έργον- καί μολονότι ή 
κρίσις αύτη είναι λίαν τολμηρά, ούχ’ ήττον 
αληθές είναι ότι ό Ιούλιος II τοσούτον έξε- 
πλήχθη έκ τού κάλλους τής πρώτης ταύτης 
σύνθέσεως, ώστε διέταξε τότε (όπερ καί 
ανωτέρω είπομεν) νά έξαλείψωσιν δλας τάς 
τοιχογραφίας περαιωθείσας ή μή καί ένεπι- 
στεύθη πάσαν τήν έκ νέου διακόσμησιν εις 
τόν χρωστήρα τού 'Ραφαήλ. (I )

Ή δέ ΦιΛοοοφία γνωστή κοινώς ύπό τό 
όνομα ΣχοΛ η τώ ν Α θηνώ ν  είναι ή έντε- 
χνωτέρα έκφρασις τής ευφυΐας τού 'Ραφαήλ, 
είναι ή ζώσα ιστορία της Ελληνικής Φιλο­
σοφίας. ’Ενυπάρχει είς τόν ρυθμόν τής συν- 
θέσεως ταύτης εύρύτης, ισχύς καί αταραξία, 
αίτινες δέν φαίνονται άνήκουσαι είς τήν 
νεότητα. Τά πρόσωπα άν καί πολυάριθμα 
είσί διατεταγμένα μετά τοσαύτης τέχνης 
καί εκλεγμένα μετά τοσαύτης διαγνώσεως, 
ώστε οΰδ’ ίχνος συγχύσεως υπάρχει εις τήν 
άπέραντον ταύτην σκηνήν. Ως πρός τήν 
έπινόησινκαί τήν διάταξιν τού έργου τούτου 
ό 'Ραφαήλ ένεπνεύσθη ύπό τού Πετράρχου, 
καί βεβαίως διά νά χαράξη ΰπόθεσιν τοιαύ- 
της φύσεως, ήτον άδύνατον νά συμβουλευθή 
διδάσκαλον έπιδεξιώτερον καί νά άκολου- 
θήση όδηγόν άσφαλέστερον. Τό έπί τής 
τοιχογραφίας έντέχνως καί έπιτυχώς δια- 
κεχυμένον φώς εκτείνει τό διάστημα καί 
δίδει είς τήν σκηνήν βάθος έκπλήττον καί

(4) Είς τήν περιγραφήν τής τοιχογραφίας 
ταύτης καθώς καί τών επομένων έουμβουλεύ-, 
θημεν καί τό ώραΐον τού L· Viardot σύγγραμμα 
περί ζωγραφικής (Bibliothèque des Merveilles. 
La Peinture).

θέλγον τούς οφθαλμούς είς τρόπον ώστε ό 
θεατής μεταρσιούμενος διά τής φαντασίας 
του καί τήν άχλύν τού παρελθόντος δια- 
λύων, νομίζει ότι εΰρίσκεται έν τώ μέσω 
τών Αθηνών ή πρό τής Ακαδημίας θεώ- 
μενο; ζώντα τά είκονιζόμενα πρόσωπα άτινα 
μία ιδέα συνδέει, ό έρως τής φιλοσοφίας, 
ό έοως τής έπιστήμης, τήν οποίαν άντςπρο- 
σωπεύουσιν οί δύο μεγάλοι φιλόσοφοι συγ­
γραφείς τής 'Ελλάδος ό Πλάτων καί ό Αρι­
στοτέλης δηλ. ή ιδανική θεωρία καί ή πει­
ραματική επιστήμη, οϊτινες έκ τού ύψους 
τού αμφιθεάτρου φαίνονται ώσεί προεδρεύον- 
τες τής όμηγύρεως. Παρ’ αύτοίς είναι τό 
σύμπλεγμα τής Ποιή,σεως ένθα φαίνεται 
κατά παράδοξον αναχρονισμόν ό "Ομηρος 
μεταξύ τού Βιργιλίου καί Αάντου, σύμπλεγ­
μα προσωποποιούν τάς τρεις μεγάλας έπο- 
ποιίας της Ελλάδος, της 'Ρώμης καΡτής 
Χριστιανικής Ιταλίας, έκατέρωθεν δέ τά 
συμπλέγματα τών Επιστημών καί τών 
Τεχνών. ’Ολίγον περαιτέρω ό ’Αρχιμήδης, 
ό Πυθαγόρας, Ô Διογένης κλπ. παριστάμενοι 
μέ ιδιαίτερον τύπον άρμόζοντα είς τό είδος 
έκαστου, ονομάζουν αύτοί εαυτούς καί δέν 
έπιτρέπουσι νά είσχωρήση είς τό πνεύμα τού 
θεατού ούδεμία αμφιβολία. Ούδεν σύγ­
γραμμα, λέγει ό Ch. Blanc δύναται νά 
δώσν) άκριβεστέραν ιδέαν τού χαρακτήρος 
τών αρχαίων φιλοσόφων, όσον ή τοιχογραφία 
αύτη, είς ην ό 'Ραφαήλ ΰψώθη τόσον εύκό- 
λως εις τό άκρότατον σημείον της ιστορι­
κής ζωγραφικής καί είς τό άπόγειον τής 
ιδίας αύτού μεγαλοφυϊας. 'Η φιλοσοφία οίαν 
ό 'Ραφαήλ τήν ήννόει, τοιαύτη οποίαν ή­
θελε νά την έκφράσφ δέν είναι μόνον ή έπι- 
στήμη ήν ημείς καλοΰμεν τήν σήμερον διά 
τού ονόματος τούτου, άλλ’ είναι ή συνένω- 
σις όλων τών γνώσεων τάς όποία; άποκτά 
τις διά τήςέλευθέρας τού λογικού χρήσεως- 
έν άλλαις λέξεσι είναι ή συναρμογή τής 
ηθική; φιλοσοφίας μετά τής φυσικής, ή’τις 
περιλαμβάνει ολόκληρον τόν κύκλον τών 
ανθρωπίνων θεωριών από τής γεωμετρία; 
μέχρι τής φυσιολογίας. Πιστεύω ότι θά ήτο 
άδύνατον νά έκφοασθη, σαφέστερου ό σεβά­
σμιος καί μεγαλοπρεπής χαρακτήρ τόν 
όποιον δίδει είς τό πρόσωπον ή έξις τών 
υψηλών ιδεών, ή όσον έξέφρασε τούτον ό



'Ραφαήλ έν τή θαυμαστή ταύτη τοιχογρα­
φώ ¿ν Υ) ό ’Αριστοτέλης καί 6 Πλάτων φέ- 
ρουσιν επί τού μετώπου τόν περιλαμπή τύ­
πον των ανενδότων σπουδών αΐτινες διήρ 
κεσαν οσον καί ή ζωή των. Τοσούτον δέ ό 
καλλιτέχνη; έφρόντισεν εις τό νά ποικίλν) 
τάς φυσιογνωμίας, ώστε ούδέν πρόσυιπον 
υπάρχει εις την σύνθεσιν ταύτην οπερ νά 
μή χρήζεί ιδιαιτέρας προσοχής" τινά τούτων 
παρίστανται υπό τούς χαρακτήρας άνδρών 
τής εποχής του" ό ’Αρχιμήδης φέρει τού; 
χαρακτήρας τού Βραμάντου, καί ό 'Ραφαήλ 
αύτός μετά τού Περουζίνου ανευρίσκεται με- 
ταςύ τών φιλοσόφων.

‘Η τρίτη τοιχογραφία έν τή αιθούση, 
ταύτη) είναι ό Π αρνασσός  ή ή Π οίησις, ή- 
τις, γενομένη κατά μίμησιν τού αρχαϊκού 
ύφους, δηλ. μετά μεγάλης σοφίας και μετά 
μεγάλης άπαθείας ένταυτω, δύναται έπα- 
ξίως νά παραβληθή πρός την ΘεοΛογ ίαν 
χα ι τή ν  Φ ιΛοσοφίαν. ‘Ο τοίχος έφ’ ού ό 
‘Ραφαήλ εϊχεν έκτυλίξει τήν εύρεΐαν ταύτην 
ιστορικήν σελίδα διατέμνεται εις τό κατώ­
τερον αυτού μέρος υπό θυρίδος -τής όποιας 
τό φώς πλήττον κατ άρχάς τήν ορασιν άν- 
θίσταται εις τήν έξέτασιν τών άνωθεν α υ ­
τής αντικειμένων, άλλά μετά τινας στιγ- 
μάς τό βλέμμα έμπεριλαμβάνον άκόπως 
τήν αρμονικήν συναρμογήν τού εθνικού τού­
του ποιήματος παρατηρεί μετά θαυμασμού 
όλα τά πρόσωπα άτινα ό ‘Ραφαήλειος χρω- 
στήρ μετά δαψιλείας διέχυσεν επί τού 
ζώντος τούτου τοίχου. "Ομιλοι ποιητών 
διαφόρων εποχών είσίν άναμεμιγμένοι μετά 
συμπλεγμάτων Μουσών έν τφ  μέσω τών 
οποίων ϊσταται ό θείος ’Απόλλων φέρων βιο- 
λίον άντί λύρας. Πρός έξήγησιν τού εκουσίου 
τούτου αναχρονισμού, λέγουσί τινες ότι ό 
'Ραφαήλ ήθέλησε νά κολακεύση τόν Αεο- 
νάρδον Βίγκιον οστις γέρων ήδη, κατελή- 
φθη υπό παραδόξου πρός τό βιολίον πάθους 
οπερ καί έπιτυχώς έπαιζε" πιθανότερον όμως 
είναι ότι ό 'Ραφαήλ θέτων εις τάς χεϊρας 
τού Απόλλωνος βιολίον άντί λύρας, ήθέλησε 
νά έξομοιώσνι τούτον πρός τούς άρχαγγέ 
λουςκαί τά χερουβείμ άτινα εις όλους τούς 
’Ιταλικούς πίνακας τής άναγεννήσεως, άπό, 
τού -ιμαβύαυ καί Γυόττου, φέρουσιν ούχί 
λύρα; χμί άρπας άλλά βιολία διά τάς ού-

ρανίους συμφωνίας των. Ής πρός δέ τάς 
Μούσας άπασαι άνεξαιρέτως μετέχουσι θείας 
καλλονής και ό εκ ταύτης προερχόμενος 
θαυμασμός βιάζει τήν μνήμην τού θεατού 
νά σιωπήσϊ! ώς πρός τάς παρατηρήσεις τάς 
όποιας ήδύνατο νά φέρ-ρ, διότι ό 'Ραφαήλ ώς 
πρός τόν ιματισμόν αϋτών δέν ήκολούθησε 
κατά γράμμα τούς κανόνας τής μυθολογίας 
καί δέν έδωσεν εις τούς Μούσας του ακρι­
βώς ελληνικόν ιματισμόν. Περ’ι ταύτας τε- 
ταγμένοι οί ποιηταί παριστώνται μετά σπά­
νιάς έπιτυχίας" ό “Ομηρος, ό Πίνδαρος, ό 
Βιργίλιος, ό Όράτιος, ό ‘Οβίδιος, ό Δάντης, 
ό Πετράρχης κλπ. χαρακτηρίζονται μετά 
σαφηνεία; έλεγχούσης εντελή τού ζωγράφου 
γνώσιν τών προσώπων τά όποια θέλει νά 
είκονίσνι. Τό γλυκύ και «τάραχον πρόσωπον 
τού έραστού τής Λαύρας (Ι,αιΐΓβ), τό αυ­
στηρόν καί πένθιμον τού έραστού τής Βεα­
τρίκης (ΒώοέΓίχ), τοσούτον άκριβώς συμφω- 
νούσι μέ τάς άθανάτου; σελίδας ένθα ούτοι 
ένεπιστεύθησαντά μυστήρια τής διανοίας των, 
ώστεθάήτο δύσκολον νά είκονίσ-ρ τις αυτούς 
επιτυχέστερου ύπόάλλοίους χαρακτήρας. Εις 
τήν μορφήν τού Βιργιλίου ή μελαγχολία τού 
μειδιάματος ταυτίζεται θαυμασίως μέ τήν 
διαύγειαν τού βλέμματος. ‘Ως πρός δέ τήν 
κεφαλήν τού ‘Ομήρου είναι αδύνατον νά φαν- 
τασθ-ρ τις μεγαλοπρεπέστερόν τι καί σεβα­
στότερου. Ουδέποτε τό δαιμόνιου τής έπι- 
κής ποιήσεως άπεικονίσθη υπό χαρακτήρας 
θειοτέρους’ οί τυφλοί οφθαλμοί του δίδουσιν 
εις τήν κεφαλήν ταύτην χαρακτήρα ύπερ­
φυσικόν. Τά μέτωπόν του ένθα διαλάμπει 
ή έμπνευσις, τά φρίσσοντα χείλη του, αί 
χείρές του αΐτινες φαίνονται ώσεί έρευνώσαι 
τό κενόν, τά πάντα έν γένει πλήττουν τήν 
φαντασίαν. “Ολα δέ τά -μέρη τής συνθέσεως 
ταύτης είσί συνηνωμένα πρός άλληλα μετά 
τέχνης τοσούτον θαυμαστής, ώστε ή παρά- 
λειψις μιας μορφής συνεπιφέρει τήν άλλοίω- 
σιν τής αρμονίας τού όλου.

’Απέναντι τού Π αρνασσού  είναι ή Ν ο­
μ οθεσ ία , ήτις δι/ρημένη εις δύο μέρη τήν 
ΠοΛιτιχήν καί τήν Κανονικήν  ή ’ ΚχχΛη- 
σιαοτιχήν Ν ομοθεσίαν, παρέχει επιτυχή 
ποικιλίαν προσώπων άλλά δέν δύναται νά 
συγκριθρ ώς πρός τήν αξίαν τής συνθέσεως 
μέ τάς προηγουμένας τοιχογραφίας’ ούχ’
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ήττον όμως τούτο ποσώς δέν μάς έμποδιζει 
νά θαυμάζωμεν τόν Ίουστιανόν ευρισκόμενον 
εύωνύμως τφ  θεατή, καί τόν Γρηγορών IX 
τόν όποιον ό ‘Ραφαήλ δι* έντεχνον κολα­
κείαν, παρέστησεν ύπό τήν μορφήν τού Πάπα 
’Ιουλίου II. Αί δύο αύται προσωποποιήσεις 
τού Πολιτικού Δικαίου καί τού Εκκλησια­
στικού είσί κεχαραγμέναι μετά διδασκαλι­
κής άπλότητος.

Αί τέσσαρες αύται τοιχογραφίκαι αί δια- 
κοσμούσαι τούς τοίχους τής πρώτης αιθού­
σης, είναι όμολογουμένως τά ώραιότερα καί 
τά υψηλότερα τού μεγάλου καλλιτέχνου 
έργα, εις ά διαλάμπει αληθής φιλοσοφία' 
καί ποίησις’ εις ταύτας ό ‘Ραφαήλ προσεπά- 
θησενά έπιδείξνι ολας τάς γνώσεις του,όλην 
τήν μεγαλοφυΐαν του, όπως προσωποποίησή 
τέσσαρα μεγάλα έλατήρια τού πνευματικού 
κόσμου, όπως έπί τού τοίχου χαράξφ ζώ- 
σαν ιστορίαν τής φιλοσοφίας έν γένει’ καί 
όντως ή Θ εοΛογία, ή Π οίησις, ή ΦιΛο- 
σοψία κ α ί ή Ν ομοθεσία ύπομιμνήσκουσαι 
τήν άφέλειαν καί τήν ευγένειαν τού άρχαίου 
ύφους θά διαμείνωσι αμίμητα πρότυπα α­
ληθούς αλληγορίας.

Εις έκάστην τών τεσσάρων τού Βατικα­
νού αιθουσών δίδεται έν όνομα λαμβανό- 
μενον συνήθως έκ τής ύποθέσεως τής έν αυτή 
κυρίας ή ώραιοτέρας τοιχογραφίας’ ούτως ή 
πρώτη, ώς εϊπομεν, όνομαζομένη ΣχοΛή τών 
'Αθηνών φέρει τόν τίτλον τής μεγαλειτέ- 
ρας έν αυτή συνθέσεως’ ή άκόλουθος ταύτη, 
ονομάζεται αίθουσα τού ΉΛιοδώρου περι- 
έχουσα πολλάς θαυμασίας τοιχογραφίας ώς 
τήν άπεΛ ενθέρωσιν του Ά γιου Πέτρον, 
τόν 'ΗΛιόδωρον διωκόμενον εκ τον ναόν, 
τόν Ά ττ ίΛ α ν  υποχωρονντα εις τάς πα­
ραινέσεις Α έοντος του /)'. καί άλλας τών 
όποιων δέν έπιχειρούμεν τήν περιγραφήν" 
διότι έν σκιαγραφία παραστήσαντες τέσσα- 
ρας τών περιφημότερων τοιχογραφιών καί 
όσω ητο ήμΐν δυνατόν άναπτύξαντες τάς 
καλλονάς τούτων, κρίνομεν πάντη περιττόν 
νά έξακολουθήσωμεν τήν άναπτυξιν καί τών 
λοιπών τού Βατικανού τοιχογραφιών περί 
τών όποιων δυνάμεθα μόνον νά εϊπωμεν ότι, 
κατά τε υστερούμενοι τών ανωτέρω έκτε 
θεισών, μετέχουσιν όμως πάσαι έξ ίσου με­
γαλείου, ύψους καί άφελείας, καί θέλομεν

περιορισθή νά άναφέρωμεν μόνον τινάς έξ 
αυτών όνομαστικώς. ‘Η έπομένη τρίτη α ί­
θουσα καλουμένη ή τής Πυρχαίάς του π α -  
Λαιοΰ προαςείου ( I )  έκτός τής τοιχογρα­
φίας ής φέρει τόν τίτλον περιέχει καί τήν 
Στέψιν τοΰ ΚαροΛομά>ου, αλληγορίαν τής 
συμφιλιώσεως τής κοσμικής έξουσίας μετά 
τής πνευματικής. ‘Η τελευταία δέ πασών 
ή τού Κωνσταντίνον καλουμένη αίθουσα, 
σχεδιασθείσα μόνον υπό τοΰ ‘Ραφαήλ τόν 
όποιον είχε καταλάβει ό θάνατος, πριν ή 
φέρει εις πέρας τήν διακόσμησιν τής αιθού­
σης ταύτης, έπερατώθη ύπό τού μαθητου 
ίτου ’Ιουλίου ‘Ρωμαίου καί σχεδόν δυνάμεθα 
νά εϊπωμεν οτι ό μαθητής έμιμήθη έντελέ- 

¡στατα τόν διδάσκαλον*παρίσταται δ έναύτή 
Ιό Νίκη τοΰ Κωνσταντίνου χατά, τοΰ 
\Μαίενιίου, αλληγορία τής τού Χριστιανι­
σμού ύπερισχύσεως έπί τής είδωλολατρείας 
καί ή Βά.ττισις τοΰ Κωνσταντίνου. Αί 
τέσσαρες λοιπόν αύται αϊθουσαι αί πλήρεις 
άριστουργημάτων τού μεγάλου καλλιτέχνου 
έλκύουν δικαίως πρό 3 καί πλέον αιώνων 
τόν θαυμασμόν τών ανθρώπων.

’Αλλά κατά τό διάστημα τής έν τώ Βα- 
τικανφ άθανάτου έργασίας του ό ‘Ραφαήλ 
δέν ένησχολείτο άποκλειστικώς εις αυτήν 
καί μόνην, έσχεδίασε καί έπεραίωσε συγχρό­
νως καί πολλάς άλλας εικόνας του, τών 
οποίων ή άπαρίθμησις θά μάς έστέρει πολ- 
λοΰ χρόνου. Πρός τοϊς άλλοις δέ έκόσμησε 
καί τήν αύλήν τών Βατικανών ςοών διά 
πεντήκοντα δύο μικρών έλαιογραφιών έμπε- 
ριεχουσών τά κυριώτερα αντικείμενα τής 
Ίεράς ‘Ιστορίας άπό τής Γενέσεως μέχρι 
τού Μυστικού Δείπνου τού Χριστού μετά 
τών 'Αποστόλων καί αΐτινες έν συνόλω κα­
λούνται ?} Γ ραφή  ή ΒίβΛος τού 'Ραφαήλ.

Καθ’ ήν έποχήν ό ‘Ραοαήλ έκόσμει δ ιά 
τών άπαραμίλλων έκείνων τοιχογραφιών 
τά Βατικανά δώματα εύρίσκετο εις τάς 
λαμπροτέρας τής ζωής του ήμέρας. Ή τύχη 
έξαιρετικώς έδείχθη τοσούτον εΰνους πρός 
τόν άνδοα τούτον, ώστε άπό τής γεννήσεώς 
του μέχρι τής τελευταίας στιγμής τού βίου

(I) ’Ακριβή περιγραφήν τή; είκόνος ταύτης 
δύναται τις να εύρη Ιν φυλλαδ’ω 83 τοΰ περιοδ. 
αυγγράμ. «’Εθνική Βιβλιοθήκη* έτους 4868.
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του ουδέποτε τον έγκατέλειψε, καταςήσασα 
αύτόν ενα έ/„ των ολίγων εκείνων προνο­
μιούχων άνθρώπων οϊτινες έρχονται εις τον 
κόσμον τούτον διά νά αϊσθανθώσι μόνον 
τάς ήδονάς του χωρίς ποσώς νά γευθώσι καί 
τάς πικρίας του. Κάτοχος σπανίων φυσι­
κών πλεονεκτημάτων, πλούσιος, ισχυρός, 
νέος καί έξόχώς ωραίος, ένέπνεεν εις πάν- 
τας τήν συμπάθειαν, διό καί ετυχε τίς φι­
λίας τών έπισημοτέρων καί ισχυρότερων τής 
εποχή; του προσώπων. ‘Αγαθός δ ’ εις τό 
έπακρον ούδ’ ένα ποτέ έβλαψεν, ούδένα τών 
ομοτέχνων του έφθόνησε καί μάτνιν τινές 
λέγουσιν δτι μετά φθόνου ύπέβλεπε τά έργα 
τού Μιχαήλ- Αγγέλου ώς ανώτερα τών 
ιδίων εαυτού, τουναντίον μάλιστα έχαιρε 
διότι γεννηθείς σύγχρονος τού Μιχαήλ-’Αγ1 
γέλου ήδυνήθη διά τής σπουδής τών έργων 
του καί πρό πάντων διά τής άμίλλης νά 
καταστή μέγας. 'Ο Μιχαήλ 'Αγγελος ύπήρ- 
ξε διά τόν 'Ραφαήλ ή άκόνη εφ’ ής ούτος 
ήκόνιζε. καί έλέπτυνε τό πνεύμα καί τάς 
ιδέας του, υπήρξε πάντοτε ή πρωτουργός 
αιτία τών μεταρρυθμίσεων τών τρόπων τού 
'Ραφαήλ' υπό του Μιχαήλ-’Αγγέλου έμ- 
πνευσθείς παρήτησε τόν πρώτον αύτού τρό­
πον, τού Περουζίνου, καί ένεδύθη'άλλον άν- 
δρικώτερον, χαριέστερον, τόν δεύτερον' υπό 
τού Μιχαήλ-’Αγγέλου θά ίδωμεν ότι καί 
πάλιν ένεπνεύσθη διά νά παραιτήσγ καί 
τούτον καί φθάσγ εις τό άκρότατον σημεϊον 
τού ιδανικού καλού' ταύτα πάντα έγνώρι- 
ζεν ό 'Ραφαήλ καί δεν ήτο τόσον άγνώμων 
ώστε, λνισμονών τήν πρός τόν γέροντα καλ­
λιτέχνην άφείλομένην ευγνωμοσύνην του, νά 
φθονή τόν μέγαν διδάσκαλόν του. Αγνοού- 
μεν κατά πόσον καί ό Μιχαήλ· Άγγελος 
συνεμερίζετο τάς συμπάθειας ταύτα; καί 
άν πραγματικώς υπήρξε φίλος τού 'Ραφαήλ, 
ώς πρός τούτο οί βιογράφοι διαφωνούσιν, 
ήμείς όμως σεβόμενοι τήν μνήμην τού με­
γάλου ζωγράφου τής δημιουργίας, καί 
έπιθυμούν-ίε; νά πιστεύωμεν ότι οί δύο ού- 
τοι μεγάλοι τής τέχνης έρασταί, υπήρξαν 
συνδεδεμένοι δι’ άληθούς φιλίας, ώς συν- 
εδέοντο διά τής αύτής υψηλή; ιδέας, τής 
πρό; τήν τέχνην λατρείας, συντασσόμεθα 
μετ’ έκείνων οϊτινες παραδέχονται τήν ύπαρ- 
ξιν τής μεταξύ τών δύο συγχρόνων καλλι­

τεχνών φιλίας. Γλυκύς- καί προσηνής πρός 
άπαντας ό ‘Ραφαήλ θά ήναι ό μόνος ίσως 
άνθρωπος οστις δέν άπέκτησεν εχθρόν, ό μό­
νος άνθρωπο; οστις δέν προσεβλήθη ύπά τού 
φθόνου τών άλλων' θά ήναι έκ τών όλίγων 
έκείνων μεγάλων άνδρών οϊτινες έδοξάσθη- 
σαν πρό τού θανάτου των, άπήλαυσαν μέ­
χρι κόρου όλων τών άγαθών καί τών καρ­
πών τών πλεονεκτημάτων των καί έμειναν 
ζώντες κατά πάντα ευχαριστημένοι' διότι, 
ώς γνωστόν, οί πλείστοι δυστυχώς τών με­
γάλων άνδρών ζώντες μέν εύρίσκουσι συνή­
θως αγνωμοσύνην έκ μέρους τών άνθρώπων 
καί διάγουσι δυστυχείς, άποθανόντες δέ 
τότε μόνον τιμώνται καί δοξάζονται' ό 'Ρα­
φαήλ όμως ήτο μία τών όλίγων εξαιρέσεων 
τού κανόνος τούτου. Ή εΰμένεια τού χα- 
ρακτήρός του καί ή άγαθότης τής ψυχής του, 
προσείλκυσαν αύτφ πλήθος καλλιτεχνών,οϊ- 
τινες μετ’ αύτού συζώντες καί συνεργαζόμε- 
νοι τόν ήγάπων ώς τόν καλλίτερον φίλον 
καί τόν έσέβοντο ώς πατέρα των. Αποτε- 
λούντες δέ μετ’ αύτού καλλιτεχνικήν τινα 
κοινωνίαν ής ή ψυχή ήτον αύτός ό 'Ραφαήλ 
καί έν τή οποία πάντες προσέφερον τάς δια­
νοητικά; αύτών δυνάμεις, είργάζοντο με­
τ ’ άπιστεύτου αύταπαρνήσεως διά τήν δό­
ξαν εκείνου. Μόλις ό 'Ραφαήλ άντελαμ- 
βάνετο καί διέγραφεν ιδέαν τινα, πάραυτα 
ό ’Ιούλιος 'Ρωμαίος λαμβάνων τόν χάρτην ή 
τόν πίνακα έξηκολούθει τήν εργασίαν τήν 
οποίαν έτερος καλλιτέχνης έπεράτου, καί 
ουτω διαδοχικώς ούτως είπείν μεταβιβα- 
ζομένης τής εργασίας άπό χειρός εις χείρα 
διενέμετο αύτη καί έπερατούτο εύχερώς, 
ώστε άριστα έξεφράσθη ό είπών περί τού 
'Ραφαήλ ότι έζωγράφει ώς ό Ναπολέων έβα- 
σίλευεν. ‘Ως πατρίκιος δέ ‘Ρωμαίος περι- 
στοιχούμενος Οπό τών σωματοφυλάκων του, 
έξήρχετο πάντοτε επί κεφαλής μικρού στρα­
τού καλλιτεχνών οϊτινες έκάλουν αύτόν δι­
δάσκαλον, ώς άλλοτε οί Απόστολοι τόν 
Θεάνθρωπον Ίησούν. ”Ω ! πόσον θά ήτο Θελ­
κτικόν τό Θέαμα ! πόσον ό ‘Ραφαήλ Θά ήτο 
μέγας καθ' ήν στιγμήν περιστοιχιζόμενος 
ύπό προσφιλών μαθητών, ώς φιλόστοργος 
πατήρ έν τφ μέσω τών τέκνων του, έξήγει 
εις αυτούς τά μυστήρια τής ώραίας τέχνης 
του καί διεφώτιζε τά πνεύματά των διά
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τού ζωηρού φωτός του! ΤΗτο μέν πλούσιος, 
άλλά δέν ήννόει τόν πλούτον νά μεταχει· 
ρίζηται δι’ εαυτόν μόνον' τό βαλάντιόν του 
ήτο πάντοτε ανοικτόν εις τούς έχοντας α­
νάγκην αύτού, ώ ; ήτο καί τό έργαστήριόν 
του ανοικτόν εις τούς έχοντας άνάγκην συμ 
βουλών. Βασιλεύ; τής ζωγραφικής έξήσκει 
πάντα τά προνόμια άτινα ή θέσις αύτη πα­
ρέχει εις τόν κατέχοντα αύτήν' διό είχεν 
εξαποστείλει πανταχού όπου άλλοτε ή καλ­
λιτεχνία ήκμασε ή κάπως έκαλλιεργήθη, 
πρέσβεις όπως σπουδάσωσι τά έργα τής 
άρχαιότητος καί εύρύνωσι τάς γνώσεις τής 
καλλιτεχνικής κοινωνίας του. Αί Άθήναι 
είχον απεσταλμένους τού ‘ Ραφαήλ, καί τά 
έν τή πόλει ταύτνι σωζόμενα λαμπρά έργα 
έδίδασκον τούτους τάς καλλονάς τάς όποιας 
περιέκλειον.

Ά λλ ’ όποια διαφορά ΰπήρχεν μεταξύ 
τού αληθώς ηγεμονικού βιου τού ‘Ραφαήλ 
καί τού αφανούς τού Μιχαήλ- Αγγέλου. Ένω 
ό πρώτος έν τφ μέσω τή; χορείας έκείνη; 
τών καλλιτεχνών τιμώμ.ενος καί εύφημού- 
μενος διήγε τόν βίον, ένφ ό μεγαλοφυής έ-] 
κείνος καί άξιάγαστος άνήρ πληρών τό Βα- 
τικανόν αριστουργημάτων όλονέν προέβαινε 
δι’ έπκρανούς όδού πρός τήν δόξαν, έκεϊ που 
πλησίον έντός παρεκκλησίου τίνος, τού Σεξ- 
τίνου, έζη μεμονωμένος καί αφανής έτερός 
τις άνήρ, τήν δόξαν καί ούτος έπιδιώκων ή 
μάλλον έστεμμένος ήδη ύπό τής δόξης, άλ- 
λ’ ή δάφνη ήν έπί τού μετώπου του έφερε 
δέν ήτον επίχρυσος ώς ή τού ‘ Ραφαήλ, ήτο 
δάφνη άπλή μέ μόνην τήν φυσικήν αύτής 
χροιάν' έκείπου πλησίον έντός τού έργα- 
στηοίου του έζη άνήρ τις έξησθενημένος ύπό 
τών αγρυπνιών καί κακουχιών, ώχρός έν τφ 
μέσω νεκρών ότέ μέ τήν σμίλην άνά χείρας 
ερευνών τήν ζωήν έν τφ βάθει τού άνθρωπί . 
νου μηδενικού, ότέ δέ διά τού χρωστήρος 
τάς έμπνεύσεις τής φαντασίας του έντυπών 
έπί πινάκων καί ύψών άπό καιρόν εις καιρόν 
τήν βεβαρυμένην κεφαλήν του διά νά ρίψη 
βλέμμα ϊσω; συμπάθειας, ίσως όργίλον καί 
ζηλότυπου έπί τών ανακτόρων τής ‘Ρώμης, 
ένθα παρά τό βάθρον τού βωμού καθήμενος 
ό μεγαλοπρεπής ‘Ραφαήλ όπεμειδία μακρόθετ 
πρός αύτόν. ‘Ο άνήρ ούτος έστερεϊτο μαθη­
τών, διότι ήργάζετο μόνος, έστερεϊτο πλού-

του, διότι είργάζετο διά τήν καρδίαν του 
[μόνον, τών λοιπών τήν φροντίδα εις τόν 
θεόν άναθέτων' έστερεϊτο νεότητος καί ώ- 
ραιότητος' δέν είχεν άπεσταλμένους εις τήν 
‘Ελλάδα ώς ό ‘ Ραφαήλ' άλλ’ άν καί μεμο­
νωμένος καί αφανής ήτο όμως λίαν γνωστός 
καί τό όνομά του ήτο μέγα καί.ένέπνεε σε­
βασμόν* διότι έλέγετο Μιχαήλ-Άγγελος.

Τό παρά τό Βατικανάν Σεξτίνον παρεκκλή- 
σιον είναι διά τόν ζωγράφον Μιχαήλ-Άγ- 
γελον ό,τι διά τόν ‘Ραφαήλ είναι ΐιά δώ- 
ματαν δηλ. τά κράτος του ό θρίαμβός του. 
Μόνος κεκλεισμένος έντός αύτού ένφ ό ‘Ρα­
φαήλ έζωγράφει πλησίον του, τήν Φιλοσο- 
φίαν χαί τήν Ποίησιν, ούτος έξετέλει έπί 
τού εΰρέος θόλου τού παρεκκλησίου τάς 
θαυμασίας συνθέσεις του τήν δεντέραν Πα­
ρουσίαν εις τήν δημιουργίαν, εις ούδένα 
έπιτρέπων νά παρατηρήστ) τά μή περατω- 
θέντα έτι ταύτα έργα του. Άλλά δυσα- 
ρεστηθείς ημέραν τινα κατά τού Πάπα άνε- 
χώρησεν εις Φλωρεντίαν ένφ τό έργον του 
¡ήτο ήδη περι τά τέλη. ‘ θ  ‘Ραφαήλ μεγά- 
‘λως έπιθυμών οπως ΐδη τάς τοσούτον φη- 
μιζομένας ταύτα; τοιχογραφίας είσήχθη ύπό 
τού Βραμάντου εις τό παρεκκλήσιον τούτο, 
άπόντος τού Μιχαήλ-’Αγγέλου καί ούχί άνευ 
¡έκπλήξεως καί θαυμασμού είδε τάς άρρενω- 
πούς έκείνας γραφάς. ‘Ο ζωγράφος τής Φι­
λοσοφίας έθαύμασεν, έξεπλήχθη πρό τού 
κάλλους καί τού ύψους τών έργων τούτων 
τού Μιχαήλ- Αγγέλου ! Πάραυτα έφωτίσθη 
ύπό νέου φωτός καί ή θέα τών τοιχογρα­
φιών τούτων τοσούτον έπενήργησαν έπ’ αύ­
τού ώστε άπεφάσισεν έκ νέου νά μεταβάλνι 
τρόπον καί νά άκολουθήσή σύστημα έτι 
μάλλον φυσικώτερον εκείνου τό οποίον μέχρι 
τούδε ήκολούθησε καί έξαλείψας οσα έκ τών 
έργων τού δευτέρου αύτού τρόπου είχεν 
ημιτελή, έπανήρχισεν αύτά κατά τόν νέον 
τόν τρίτον αύτού τρόπον, οστις είναι ό τε­
λειότερος τών δύο προηγουμένων καί προή- 
γαγε τόν ‘ Ραφαήλ εις τήν ύψίστην εντέ­
λειαν. Ήρξατο δέ νά κάμτ) χρήσιν τού τρό­
που τούτου άπό τής Φιλοσοφίας καί κα­
τ ’ αύτόν μέχρι τέλους τού βίου του έξηκο- 
λούθησεν έργαζόμενος καί διά τού πνεύμα­
τός του όλονέν εύρύνων αύτόν καί νέας προσ­
θέτων καλλονάς. Έπανελθών ό Μιχαήλ
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"Αγγελο; καί ίδών τά νέα τού 'Ραφαήλ 
2ργα τό πλεονάζον κάλλος τών όποιων βε - 
ββίως κατά μέγα μέρος ώφείλετο εις τήν 
ύπό τών έργων του γενομένην τώ 'Ραφαήλ 
έμπνευσιν, ανέκραξε μετά τή; συνήθους αύτώ 
δριμύτητος « ‘ Ο Βραμάττης θά εόειζε βε­
βαίως την Λι/μιουργία?μου εις ibr'Pa- 
φαήΛο.

Πρός συμπλήρωσή τού μακροΰ τούτου, 
στεφάνου τών επαίνων του διά τό ένδοξον 
του ‘Ραφαήλ όνομα πλεχθέντος, εϊπωμεν 
ολίγα τινά καί περί τού τελευταίου αύτοΰ 
έργου του προσθέσαντος τόν λαμπρότερον 
ίσως άδάμαντα εις τό διάδημα της αθα­
νάτου δόξης τού "Ραφαήλ, περί τής Μετα 
μορφώσεως δηλονότι, ητις συγκεφαλαιοϊ 
όλας τάς καλλονάς τάς περιεχομένας εις τά 
προηγούμενα αύτοΰ, καί είναι ώς είπεϊν, 
απάνθισμά Tt, οίονεί ευώδης ανθοδέσμη 
έκ τών ώραιοτέρων άνθέων έκ τοΰ καλ­
λιτεχνικού κήπου του 'Ραφαήλ, άνθο- 
δέσμη όμως ήτις έπέπρωτο νά στολίσφ τήν 
νεκρικήν κλίνην τοΰ ποιητοΰ της' καί όντως 
έν τώ πίνακι τούτφ δύναταί τις νά άνευρα 
συνηνωμένας πάσας τάς θείας τοΰ 'Ραφαήλ 
ιδιότητας φεροόσας εις τόν υψιστον βαθμόν 
την άνάπτυξιντοΰ πνεύματος αύτοΰ διά τής 
σπουδής καί τής πείρας. Ή Μεταμόρφωσές 
είναι τό τελευταίον τοΰ 'Ραφαήλ άριστούο- 
γημα τό όποιον επί τής έπιταφίου κλίνης 
έτέθη ΰπεράνω τής κεφαλής του, καί έν πομ­
πή έκομίσθη εις την μεγαλοπρεπή κηδείαν 
του δίκην άγίου λειψάνου' έν τή είκόνι ταύτνι 
ύπάρχουσι μορφαί τοσοΰτον ώραίαι,κεφαλαί, 
ύφος τοσοΰτον πρωτοφανοΰς καί χαρακτήρος 
τοσοΰτον ποικίλου, ώστε δικαίως έθεωρήθη 
ώς τό θαυμαστότερον εργον έξ όσων προή 
γαγεν ό χρωστήρ τοΰ ‘Ραφαήλ.

Εντοσούτω νέαι δοξαι έπεφυλάσσοντο 
διά τόν μέγαν ζωγράφον. Ό  Πάπα; Λέων X 
μετά τόν θάνατον τοΰ Βραμάντου, άνέδει- 
ξε τόν 'Ραφαήλ άρχιτέκτονά του καί έπε- 
φόρτισεν αυτόν τήν οικοδομήν τοΰ ναοΰ του 
‘Αγίου Πέτρου καί τήν επιστασίαν έπί τών 
αρχαιοτήτων τής ‘Ρώμης συνοδεύσας τάς 
σπουδαίας ταύτας παραγγελίας δι’ έπ'.στο- 
λης λίαν ευμενούς καί κολακευτικής. Ανα 
λαβών τήν έκτέλεσιν τών δύο τούτων κο­
λοσσιαίων έργων, δεν ήσθάνθη ούδένα δι­
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σταγμόν ή φόβον, άλλά μετά θάρρους καί 
πεποιθήσεως, ώς πάντοτε, προέβη εις αΰτά 
καί ηρξατο διαγράφων μεν σχέδια διά τήν 
εκκλησίαν τοΰ ‘ Αγίου Πέτρου, άνερευνών δέ 
τά ερείπια τής αρχαίας ‘ Ρώμης, τήν παλι- 
νόρθωσιν τής όποιας συνέλαβε τήν τεραστίαν 
ιδέαν νά έπιχειρήσνι· Εν τή άκμή όμως τών 
ερευνών του καί έν τή πραγματοποιήσει τών 
ώραιοτέρων καί μεγαλειτέρων σχεδίων του, 
ταχύς έπήλθεν ό θάνατος έπ αύτοΰ έν τή 
άνθηροτέρα καί λαμπροτέοα τοΰ βίου του 
έποχή, εις ήλικίαν τριάκοντα έπτά έτών ! 
Τήν παραμονήν τοΰ θανάτου του έλησμόνει 
τήν δό ξαν εις τάς άγκάλας τής ώραία; Φορ- 
ναρίνας του ! 'Ανθρωπος καθ όλα ευτυχής 
πεπροικισμένος υπό τοΰ ούρανοΰ με όλα τά 
πλεονεκτήματα τοΰ πνεύματος καί τοΰ σώ ­
ματος έζησε λατρεύων μόνον τήν τέχνην καί 
τόν βρω τα . . .  'Αληθές όμως είναι ότι ή 
πρός τόν έρωτα λατρεία του ύπήρξεν υπέρ­
μετρος καί εάν δέν προήλθεν έξ αύτής καί 
μόνης (ώς πολλοί τών βιογράφων διατείνον­
ται) ό πρόωρος θάνατός του, τουλάχιστον 
θά υπήρξε καί αΰτη μία τών άφορμών' διότι 
εις σώμα έξηντλημένον έκ τών πολλών 
σωματικών καί πνευματικών ασχολιών καί 
εις διοργανισμόν φύσει λεπτόν καί ασθε­
νή, καί ή έλαχίστη παρεκτροπή καί 
κατάχρησις καθίσταται έπικίνδυνος, πολλώ 
δέ μάλλον όταν ή κατάχρησις είναι συνεχής 
καί υπέρμετρος . .  .

ΤΗτον ή τρίτη ώρα τής Μεγάλη; Παρα­
σκευής καθ'τ,ν πρό 37 έτών είχεν έλθει είς 
τόν κόσμον, ότε έγκατέλειπεν αύτόν καί 
παρέδιδεν εις τόν πλάστην του τήν ύστάτην 
πνοήν. ’Επένθει τό Βατικανόν στερούμενον 
τοΰ κοσμητοΰ του, έπένθουν οί συνεργάται 
καί μαθηταί του στερούμενοι τοΰ αρχηγέ­
του καί διδασκάλου των, έπένθει ό κόσμος 
προώρως στερούμενος μιας μεγαλοφυΐας. Τό 
λείψανόν του μετακομισθέν είς τό Πάνθεον 
κατετέθη είτα είς τι παρεκκλήσιον κατά 
τήν τελευταίαν αύτοΰ θέλησιν. Έπί δέ τής 
πλακός τοΰ τάφου έγράφη τό έξη; έπι- 
τύμβιον.

Ille hic Raphael lim uit quo sospite vinci
Herum magna pareng, el moriente morí.

"Ενθάδε κεΐται ó ‘Ραφαήλ Óv ή φύσις 
ζώντα μέν έφοβήθη μή ύπερβή !αύτήν, ήδη
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δέ ότε άπέθανε φοβείται μή συναποθάνφ 
μετ' αύτοΰ.

'Ωραίον τωόντι έπιτύμβιον περιέχον ολό­
κληρον τόν βίον τοΰ ύπό τήν πλάκα νε­
κρού.

Περαίνομεν τήν βιογραφίαν ταύτην παρα­
θείο ντες τά; τοΰ ί,. V ίυ τϋοί κρίσεις έπί 
τής ζωγραφικής τοΰ ‘Ραφαήλ, ο Είς πάντα 
»τά σχολεία τής ζωγραφικής καί είς πά- 
»σαν τήν μεταγενεστέραν ιστορίαν τών τε- 
»χνών δέν υπάρχει ούδέ είς άξιος νά έξι- 
»σωθή πρός τόν ‘Ραφαήλ. Ούτος προσφέ- 
»ρει έν τών λαμπροτέρων τεκμηρίων τής 
»μεγαλοδωρίας τοΰ ούρανοΰ, δστις άρέσκε- 
»ται ενίοτε νά έπισωρεύτι έπί ενός μόνου ά- 
»τόμου χάριτας καί θησαυρού; αΐτινες θά 
»ηρκουν πρός δόςαν πολλών. Οί τοιοΰτοι 
»δέν λέγονται άνθρωποι, άλλά θεοί θνητοί. 
» Παραβάλλοντες τόν ‘Ραφαήλ πρός τού; 
»άλλους ζωγράφους εύρίσκομεν αύτόν μεγα- 
»λείτερον' διότι αϋτός μόνος τ,δυνή,θη είς 
»τήν ¿φωνον τέχνην νά δώση λόγον' οί άλ- 
»λοι συγκινοΰσι μέν, άλλ’ ό,τι θέλουσι νά 
ηέκθέσωσι διά τής θέας μόνον τό παριστώ- 
»σιν, ένφ ό ‘Ραφαήλ όμιλεΐ καί νομίζει τις 
»ότι ακούει τήν άρμονικωτέραν καί τήν πει- 
»ςτκωτέραν τών γλωσσών. Δέν είναι όξύς 
»καί ακατάληπτος ώς ό Λεονάρδος, δέν σάς 
»ταράττει ώς ό Μιχαήλ-’ Αγγελος, δέν σάς 
»έπισκοτίζει ώς ό Κορρήγιος, δέν έχει τήν 
»μαγείαν τοΰ Τιτιανοΰ, τήν πολυτέλειαν 
»τοΰ Βερωνέζη ή Τιντορέτου, τήν λάμψιν 
»τοΰ'Ρουβηνσίου ή τοΰ Μουρίλλου. Πλήττει 
»ώςό ’Απόλλων χωρίς νά δεικνύφ οΰτε όργήν 
»οΰτε προσπάθειαν. Τινές θρηνοΰντες τό 
»πρώιμον τοΰ ‘ Ραφαήλ τέλος, 6ανόντος ά- 
»κριβώς τριάκοντα έπτά έτών, συζητοΰσι 
»έάν τοΰτο δέν ύπήρξεν εύτυχές διά τήν 
»δόξαν του συμβάν,έάν, ούτος φθάσαςείς τό 
»απολύτως καλόν, είς τήν έντέλειαν, δέν 
»διέτρεχε κίνδυνον, έάν έζη έπί πλέον, μή 
»έλαττώσφ καί άπολέση τό πνεΰμά του. 
»Τό κατ’ έμέ, δέν δύναμαι νά παραδεχθώ 
»τό είδος τοΰτο τής παρηγορΆ;' διότι νο- 
»μίζω ότι ό ‘ Ραφαήλ δέν είχεν είπεΐ εϊσέτι 
»τήν ύστάτην λέξιν, ότι όσον έντελής, όσον 
»μέγας καί άν ύπήρξε, ήδύνατο ακόμη νά 
» μεγαλυνθή καί νά καταστή τελειότερος, 
»καί ότι άφοΰ ύπερέβη τούς ομοτέχνους του,

»ήδύνατο άκόμη νά ύπερβή καί εαυτόν. 
» ‘Ο Μιχαήλ-'Αγγ&λος ήτο δεκαπενταετής 
»ότε διά τής σμίλης του έδιδεν είς τό μάρ- 
»μαρον ζωήν καί παρήγαγε τόν Πά>α, είς 
»ήλικίαν δέ έξήκοντα έτών έπέρανε τήν 
ο J e t ’τέραν  Π αρουσίαν τον. Ό  Τιτιανός 
»ήργάσθη ένδόξως μέχρι τής τελευταίας 
»στιγμής τής έκατονταετοΰς ζωής του. ‘ θ 
»Πουσϊνος ήτον έβδομηκοντούτης ότε έζω- 
«γράφιζε τόν Κ ατακΑ υσμδτ τό τελευταίον 
»καί τό πρώτον έκ τών έργων του. ‘Ο Μου- 
»ρίλλος τέλος τάς εύρυτέρας καί θαυμαστο- 
»τέρας συνθέσεις του έκαμε μεταξύ τοΰ 
»πεντηκοστού καί έξηκοστοΰ τετάρτου έτους 
»της ήλικίας του. Εάν οί τέσσαρες ούτοι 
«μεγάλος άνδρες άπέθνησκον είς τήν ήλι- 
»κίαν τοΰ ‘Ραφαήλ θά ήσαν πολύ μακράν 
»τού νά κατέχωσιν έν τή ιεραρχία τών τε- 
»χνών, τήν ύψηλήν θέσιν είς ήν έγκατέ- 
»στησεν αύτούς ό γενικός θαυμασμός. ’Αλλά 
»τίς ή άνάγκη νά ζητώμεν άποδείξεις άλ- 
»λαχοΰ καί οϋχί έν αύτή τή ιστορία τοΰ 
» ‘Ραφαήλ ; ήλαττώθη ποσώς ή άνάπτυξι; 
»τοΰ πνεύματός του ; πάντοτε δέν προέ- 
»βαινε μεγαλυνόμενος, καί ή ένδοξος αΰτη 
ο Μ εταμόρφωσές, η ύψίστη βαθμις είς ήν 
»προσήγγισε τό πνεΰμά ηου, δέν είναι τό 
»τελευταίον έργον του; Έάν άπέθνησκε 
»πριν η κάμφ τήν εικόνα ταύτην ήδύνατο 
»τιςνά παρουσιάσνι άλλην ίσην μέ αύτή,ν ; 
»έάν δέ άπέθνησκε βραδύτερον, δύναταί τις 
«νά άμφιβάλγ) ότι δέν θά έκαμνε καί καλ­
λίτερα έργα ; Έν τή ιστορία τής καλλι­
τεχνίας υπάρχει είς έτερος άνήρ δμοιάζων 
»τώ ‘Ραφαήλ κατά τά πλεονεκτήματα καί 
»κατά τό πεπρωμένον, άνήρ ψυχής εύαι- 
»σθήτου, καλαισθησίας έξαιρέτου, πνεύμα- 
» τος ύψηλοΰ, ποικίλου, γονίμου, πρωίαου 
»είς τήν άρχήν του ώς καί είς τό τέλος του. 
»Είναι δ Μοζάρτ. Μουσικός καί μελο- 
»ποιός είς εξαετή ήλικίαν, άπέθαν* μόλις 
»τριάκοντα έξ έτών έγκαταλείψας έργα 
»μουσικής αμίμητα διά τό ΰψος καί τήν 
άομονίαν, καί είπε ψυχορραγών’ οπολύ έ- 
» νωρίς ύπερέβην όλα τά προσκόμματα καί 
«μετ’ ολίγον έμελλον νά γράψω ύπό τάς 
»ύπαγορεύαεις τής καρδίας μου». Καί διά 
»τόν ‘Ραφαήλ ωσαύτως ήτο πολύ ένωρίς 
»καί ό πρόωρος καί δυστυχής θάνατός του
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»ώφεΛε νά άφήσνι έσαεί εις τήν καρδίαν 
»των φίλων τής τέχνης αίσθημα θλίψεως 
»καί πένθους. Μαχαρία ή ψυχή σου, ώ ‘Ρα- 
»φαήλ, ό κόσμος ολόκληρος προσπίπτει 
»πρό των έργων σου χαΐ πρό τής ένδοξου 
»μνήμης σου. Καί ή ζωγραφική αύτή κα- 
»τήλθε μετά σου εις τόν τάφον ! *Αμα 
»σύ έχλεισας τους οφθαλμού; σβεσθέν καί 
»ταύτης τό φώς δεν άνέλαμψε πλέον.»

Ε. Ρ. ΡΑΦΑΗΛ.

Η Α Π Ο Κ Ρ Ε Η Σ .
(Συνέχεια καί τέλος* ιδε φυλ. Α '.)

‘Η άπόκρεως τής ‘ρώμης, ύπό τού Γαϊτε 
περιγραφεΐσα καί έγκωμιασθείσα, δύναται 
νά συναγωνισθή μετά τής άπόκρεω τής *Ε- 
νετίας, ύπό τού λόρδου Βύρωνος ύπερεπαι- 
νεθείσης.

Την εσπέραν τής τελευταίας ημέρας τής 
άπόκρεω, αί όδοί τής ‘Ρώμης παριστώσι 
πυρκαϊάν ή έσχάραν πεπυρακτωμένην. Συν- 
απτεται λοιπόν μάχη λαμπάδων έκ τού 
συστάδην καί πόλεμος σπινθήρων. "Εκαστος 
δέ προσπαθεί νά σβέση-τό φώς τού γείτο- 
νός του, τό εαυτού ύπερασπίζων. Αί δια­
σκεδάσεις αύται, m o c c o 1 i καλούμεναι, 
διαρκούσι μέχρι τής τεσσαρακοστής.

‘Η ’Αγγλική άπόκρεως εκφράζει εντε­
λέστατα τόν φλεγματικόν καί περιεσταλ- 
μένον χαρακτήρα τού έθνους. Δέν ύπάρχουσι 
λοιπόν δημόσιαι χαραί καί αγαλλιάσεις έν 
Λονδίνω. ‘Ο αληθής "Αγγλος ήθελε νομίσει, 
ό'τι καταβιβάζεται, έπιδεικνύμενος εις τά  
έκτος μέ ίμάτια ψευδή καί πλαστά* οθεν 
εμπερικλείει τήν χαράν καί τήν αξιοπρέ­
πειαν αϋτού έν τή οικία του ή έν χορω με- 
τημφιεσμένων.

Εν μια τών τελευταίων εορτών τών με- 
τημφιεσμένων έν Λονδίνω "Αγγλος τις πε- 
ριεπάτει μεταμορφωμένος εις φέρετρον. Οί

μεν πόδες του δηλ. έκαλύπτοντο υπό ΐμα- 
τίου μέλανος καί τό σώμα του υπό νεκρο­
θήκης περιετυλίσσετο, ής άνωθεν ή νεκρική 
κεφαλή τού 'Αγγλου μας έφαίνετο* τό δ ’ 
επίγραμμα τού φερέτρου του έλεγεν, δτι 
αί ήδοναί τού χορού κατήγαγον αύτόν είς 
τόν τάφον. ‘Η πένθιμος αύτη μεταμφίεσις 
διέσπειρε θλίψιν έν μέσω τής εορτής, τά δέ 
προσωπεία, συναθροισθέντα περί τόν φερε- 
τροειδή λόρδον, τόν τοσούτον άπρεπώς έλ- 
θόντα, ινα συνταράξν] τήν ευθυμίαν, ήπεί- 
λησαν αύτόν, ότι θέλουσι τόν έξολοθρεύσει 
καί τόν ενταφιάσει πράγματι. ‘Ο 'Αγγλος, 
συνετώς φερόμενος, ώοκίσθη ότι θέλει άνα- 
χωρήσει μετά τού φερέτρου του* άλλά μετά 
τινας ημέρας άνανεόνει τήν μάχην καί ή 
μεταμφίεσις αύτη τού νεκροφόρου τοιαύτης 
υποδοχής έτυχε κατά τό έτος εκείνο, ώστε 
δεν έβλεπέ τις πλέον έν Λονδίνω είμή φέ­
ρετρα περιφόρητα.

‘Η Γερμανική άπόκρεως επιδεικνύει τά 
δείγματα πασών τών φυλών, τών άποτε- 
λουσών τήν γερμανικήν ομοσπονδίαν* Βοη- 
μούς, Σάξονας, Ούγγρους, Κροάτας, ’Ιου­
δαίους, Πολωνούς κλπ. Οί τύποι τού τιμα­

ριωτισμού* βυργράβοι, (1) εκλέκτορες, ίπ- 
πόται συχνάκις έκ νεκρών εγείρονται* άλλά 
τό μάλλον σύνηθες πρόσωπον καί τό μάλ­
λον ύπό τών γερμανικών μεταμφιέσεων πε- 
ριποιούμενον είναι δ σπουδαστής μέ τόν 
μακρόν καπνοσωλήνά του μέ τό κασκέτον 
του καί τό καπνοθυλάκιόν του τό άντιπα- 
πικόν, τό έκ τής κεντητής βρανδεβουργίας 
του κρεμάμενον.

Κν τή ‘Ρωσσία είσί μάλλον έορταί ή εύ- 
Ιθυμίαι άπόκρεων. Τό πρόγραμμα τών ημε­
ρών τής κρεωφαγίας άμεταβλήτως συνίστα- 
ται έκ γελοιαστών, έκ βωμολόχων, έξ άν- 
θρώπων έπιδεικνυόντων άγρια ζώα, έξ αιω­
ρών, έκ βουνών ψευδών καί έκ χαμουλ- 
κών. (2) KaÍTOt δέ εύφυώς έχαρακτήρι- 
σαν τήν άφέλειαν καί τήν άπλότητα τών 
χορών τών μετημφιεσμένων, τών γενομένων 
πρός τιμήν τού αύτοκράτορος Νικολάου, τό

(1 ) Burqraves, άρχοντες τής Γερμανίας, πά­
λαι ποτέ κύριοι πόλεων τινων, der Burqrati.

(2) Το ρωσσιστί σ ά ν ι α λεγόμενον, είδος 
άμάξης.
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εύχαρι τών άπόκρεων ημών φαίνεται δτι 
είναι άγνωστον τή ψυχρά Ρωσσία.

Έν τή ‘Ισπανία γίνονται κατά τήν άπό­
κρεων ταυρομαχίαι καί έορταί μετημφιεσμέ* 
νων, καθ’ άς δέν φαιδρύνεται ή καστιλλι- 
ανή σοβαρότης καί άξιοπρέπεια. Τδία δέ 
φημίζεται ή άπόκρεως τής Βαρκελώνης. 
Ποιούνται τινες λοιπόν έπίδειξιν έλευθεριό- 
τητος ρίπτοντες άφειδώς τώ πλήθει τρα- 
γήματα. Στρατιαί δέ προσωπιδοφόρων όνο- 
μαζόμεναι χοναόρΜΛοιΐ, έν τάξει τάς οικίας 
διατρέχουσιν, ειτα δ’ εισέρχονται είς τάς 
έορταζούσας οικίας, ύφ’ ενός αρχηγού ό· 
δηγούμενοι, όστις μόνος άποβάλλει τό 
προσωπεϊον, διότι έγγυάται περί τών ύπ’ 
αύτού προσκεκλημένων. '

Τό ήμισυ τής άνθρωπότητος σκώπτεται 
ύπό τού ετέρου ήμίσεος. "Οθεν έν τή ά­
πόκρεω αυτών οί μαύροι τού ‘Αιτίου καλύ 
πτονται μέ λευκά προσωπεία, φέρουσιν έπί 
Τής κεφαλής ύφασμα μαδράς (Ί) καί ένδύ- 
ονται χιτώνα, περί τήν όσφύν διά ζώνης 
συστελλόμενον, κωδωνίσκους έχούσης. Πάν- 
τες δ’ οί προσωπιδοφόροι, άνδρες, γυναίκες 
καί παίδες, μεθοδικώς προχωρούσι καί ό 
πισθοχωρούσι, τόν ρυθμόν τής ’Αντιλλικής 
βαμβούΛας έπί τυμπάνων κρούοντες. Ούδε 
μία φυλή είναι εύθυμοτέρα τής τών μαύρων* 
πρέπει νά ίδ-ρ τις, βπως ημείς, τήν παρα­
φοράν κατά τάς έορτάς αύτών, ινα συλλά- 
β·/ι τήν ιδέαν τής αύτόχθονος έκείνης φαι- 
δρότητος.

Οί άγριοι βρασιλιανοί τή; έπαρχίας Παρά 
άναπληρούσι τό προσωπεϊον διά κεκρυφά· 
λων, κεφαλάς κάπρων, τίγρεων, πιθήκων, 
ιχθύων καί άλλων ζώων παριστώντων’ ού- 
τοι δέ οί περίεργοι κεκρύφαλοι έχουσιν έπί 
τών κορυφών πτερά καί πτέρυγας.

Παρευρέθην έν ’Αφρική είς μεταμφιέσεις 
λίαν πρωτοτύπους. Διότι οί 'Αραβες έορτά- 
ζουσι τήν άπόκρεων αυτών νύκτωρ έν μηνί 
μοχαρρέμ, πρώτω τού μουσουλμανικού ετου. 
Αί δέ τής Σαχάρας μεταμφιέσεις είσί ποι- 
κιλώτεραι καί εύθυμότεοαι (τών τής Τέλλ. 
Δέν υπάρχει τ ι αστειότερου στρατιάς μαύ-

ρων, άμφοτέρων τών φύλων, γαλλικά; έν- 
δυμασίας φορούντων καί τά ήθη ήμών, τάς 
στρατιωτικά; άσκήσεις, τάς κινήσεις, τήν 
δίαιταν ήμών παρωδούντών, τουθ όπερ ά- 
ποδεικνύει, δτι οί ήττηθέντες έπιθυμούσι 
πάντοτε νά σκώπτωσι τούς νικητάς. Ά ρα­
βες μετημφιεσμένοι είς στρατιώτας ρωμαίους 
διά κράνους, συγκειμένου έκ λινών καλυμ­
μάτων, καί δ.ά θώρακος, έκ σκελετού όνεί- 
ου ή καμηλείου, άναμιμνήσκουσι διά χο­
ρών χαρακτηριστικών, καίπερ άλλοκότων, 
τήν ρωμαϊκήν κατάκτησιν. Ά λλως τε αί 
προπέτ«αι τής άραβικής άπόκρεω όμοιά- 
ζουσι ταίς τής εύρωπαϊκής. Διότι νέοε 
φέρουσι πώγωνα έκ λίνου λευκού, γέροντας 
απομιμούμενοι καί ψευδοκαδήςάτόπως δικά­
ζοντας, ιππείς, άπό κεφαλής έως ποδών 
άκρων ώπλισμένοι, άναβαίνουσιν όνους καί 
άνδρες μεταμορφούνται είς γυναίκας.

Ζ'.) ίΗ άπόκρεως i r  ΠαρισΙοις. —  
Εν Γαλλία ή άπόκρεως διεκόπη διαρκούσης 
τής έπαναστάσεως, τής δικαίως άπαντα; τού; 
λιβέλλουςτούςτώ άνθρώπω άναξίου; προγρα- 
ψάσης* άλλ’ ήρξατο πάλιν μανιωδώς έν έτει 
1799 . Έπί δέ τής Αύτοκρατορίας ην, έν- 
νΟείται, πολεμικωτάτη* διότι αί είς στρα­
τιωτικούς μεταμφιέσεις διεφημίζοντο, καί 
οί τών μετημφιεσμένων χοροί παρίστων 
άληθή πεδία μαχών.

Έπί τής έπονορθώσεως (1 ) ή άπόκρεως 
ελαβε φάσιν ιστορικήν. 'Εν τινι λοιπόν ε­
ορτή, ύπό τής δουκίσσης τού Βερρύ τελε­
σθείση, πρός άνάμνησιν τής είς τό Κεραμει- 
κόν άφίξεως τής Μαρίας Στουάρτ, πάντες οί 
αύλικοί έφόρουν τήν στολήν τής έποχής έ­
κείνης. ‘Ο δούξ Chartres ύπεκρίθη τόν 
Φραγκίσκον έν τώ μεταμφιεσμώ τούτω, 
τόν δελφίνα τής Γαλλίας.

Έν ταίς ήμέραις τής κρεωφαγίας τού 
1835  λόρδος τιςδιέπρεψεν ενεκα τής έπίτών 
βουλεβαρίων τών Παρισίωνσπατάληςτου,ενθα 
έρριπτε τώ πλήθει τραγήματα καί νομίσματ 
τα. Τοσαύτην δέ φήμην άκολασίας έπί Λου­
δοβίκου Φιλίππου άπέκτησεν, ώστε έπω-

(4) 'Ύφασμα ίνίικόν Ικ τής πόλε ως Madras 
αβόν τήν έπωνυμίαν. αιώνα

(I) R e s t a u r a t i o n  σημαίνει τήν έν 
Γαλλίφ  δυναστείαν ιών Βουρβόνων κατά τόν Ιθ ’
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νόμασαν αύτόν μέ δημώδη επωνυμίαν. 'Εν 
τή άπόκρεω 6 Μυλόρδος έστρατοπέδευευ έν 
Vendanges-jde: Bourgogne.

'Η μεταγενεστέρα άπόκρεω; ούδέν έχει 
το διακρίνον αυτήν ακριβώς τής τε αρχαίας 
καί τής του μεσαίωνος, αλλά πλησιάζει 
μόνον πρός τήν τελευταίαν βαθμίδα τής 
χυδαιότητος και τής άσημόγητος. Τό προ- 
σήκον, ή ευφυΐα, τό αττικόν άλας, ή μη­
χανορραφία ¿ντελως έλλείπουσιν.

‘51 έγκατάλειψις καί ή μονοτονία τής ά- 
πόκρεω έν τοίς οδοί; άποδεικνύρυσιχ άναμφι0 
λέκτως, ότι ή αρχαία εκείνη γαλατική 
φαιδρότης των πατέρων ήμών, ή εϊρτυμένη 
μέ αφέλειαν, μέ άλας παχύ καί με δεκτι­
κήν ευφυΐαν, f,v πασιφανώς ό ‘Ραβςλαί καί 
ό Φραγκίσκος Βιγιών (Villon). παριστώσιν, 
είναι νεκρά ή,τουλάχιστον επίσης, ασθενής 
ώς καί ή άγαθή αυτής μήτηρ ή άμπελος.

’Α λλ’ έγκαταλείψασα τάς οδούς ή ευφυΐα 
ή προσηκόντως δεικνυόμενε καί σατυρικώς, 
κατέφυγεν εις τους χορούς των μεταμφιεσ­
μένων ; (bal masqué). Δέν είδον έν αύτοίς 
είμή ανθρώπους πάντοτε πονούντας καί 
μοχθοϋντας ίνα διασκεδάσωσι, καί τό πα­
ράδοξον λόγιον τής "Αρκτου καί του Πασσα 
άναμιμνήσκοντας. «"Οσοι δεν θέλουσι δια­
σκεδάσει θέλουσιν άνασκρλοπισθή ! s

Μεταξύ πάντων των χορών, τών μετημ- 
φιεσμένων ό Opéra επέτυχε κάλλιαν πάν­
των καί διετήρεσε παραδόσεις τινάς τής 
κατά τάς άπόκρεως ευθυμίας. Έν τή εστία 
λοπςρν αυτού, έν ή δεν. δόναταί τις να εί- 
σέλθνι. ςίμε φορών ένδυμα μέλαν ε δομινό, 
εισέρχονται άνθρωποι έπιφανείς, καλλιτέ- 
χναι, κολλυβισταί, πεπαιδευμένοι άνδρες, 
δέσποιναι διαφόρων αποχρώσεων' πολυ- 
πραγμονοΰσι δέ τά μέγιστα καί προσπα- 
θούσινάμοιβαίως να άποδείξωσιν, οτι εχουσι 
πολυ πνεύμα καί αγχίνοιαν, ότε τά προ­
σωπεία, τά ήττον δυσκόλως δυνάμενα να 
βαδίζ ωσιν ενεκα της στολής αυτών, παρα- 

νταϊ έν τω χορω αΰτω είς μίμον (pan­
tomime) έλευθεριώτατον καί έκφραστικώτα 
τον, καθ’ 8ν οϊ κανόνες τής κοσμιότετος 
καί τής φιλοκαλίας δέν τερούνται πάντοτε.

‘Ο βασιλεύς άπέθανε, ΐ,ήτω ό βασι­
λεύς ! Μετά τόν Μοζάρτ ίδου ό άκαταμά 
χετος Στράους. ’Εμπρός ό καλπασμό; με-

τά κρότου καί θορύβου. Περιστρέφεσθε, άγ­
γελοί μου, καί χερουβείμ μου, έν τώ κατα- 
χθονίω όρμω, (< ) άναμένοντες ϊνα ή ροδόδά- 
κτυλος Ήώς, τάς πύλας τής Ανατολής άνοί- 
γου.σα, καταρρίψνι τά προσωπεία υμών καί 
φωτίσρ τά πρόσωπα υμών τά ρυτιόώδε καί 
ωχρά !

"Ω ! ό μεγας κολπασμός του Opéra ! 
"Οστις δέν είδε τήν άνθρωπίνεν ταύτεν 
φρενίτιδα, δέν γνωρίζει τό Αλφάβετον τών 
ήθών ήμών, και δέν εχει τήν ιδέαν πολι­
τισμοί τίνος του 1 8ου αίώνος ! ’Αλλά, 
κατά τό πεοίφεμον αξίωμα του Βωμαρσαί 
« ό,τι είναι αδύνατον νά λεχθή άδεται » 
επιφορτίζω τήν γραφίδα τού Γουστάβου 
Δορέ νά άπβπερατώαφ τήν έμετέραν πε­
ριγραφήν. : - - 1

Οί τών μετεμφιεσμένων χοροί τού Opéra 
καθιδρύθεσαν δι’ έγκυκλίόυ τής άντιβασι- 
λείας τή 31 Δεκεμβρίου 17 1 5 .

Από τού πρώτου δέ χορού τής 2 Ιανου­
άριου 1 7 1 5 ,  του διά λαμπάδων φωτισθέν- 
τος, μέχρι τών θορυβωδών καί άστραπτόν- 
των χορών τής σήμερον, ό Opéra διήλθε 
πολλάς φάσεις, ών τήν ανωφελή έξιστόρη- 
σιν ποραλείπομεν, τοίς άναγνώσταις ήμών 
χαριζόμενοι.

‘Ο πψελή ς  δοΰς. —— ιΗ πέμπτη τής 
γ . έδδομάδος της Τεσσαρακοστής. —  
‘Ο περίπατος τού πιμελούς βοός, ό τήν κυ- 
ριακήν γιγνόμενος τήν δευτέραν καί τήν 
τρίτεν τής τυρινής, έξεγείρει τά μάλιστα 
τήν κοινήν περιέργειαν καί προσελκύει εις 
Παρισίους τους κατοίκους τών πλεσιοχώοων 
τόπων. Στρατιά δι’ έμπόρων, πωλούσα έν­
τυπα δελτία, κράζει παντί σθένει.

ÍH παράταζις καί ή πορεία του πιρε- 
λοΰς βοός πέντε λεπτά.
Αίόδοί, τά  βουλεβάρια πλήθουσι περιέργον, 

μετ αγωνίας άναμενόντων καί έρωτώντων ίνα 
μάθωσιν, έάν τό σφάγειον θέλτι διαβή μετ’ό- 
λίγον. ’Αλλ* ούδείς λόγος δέν ήθελε δυνεθή 
νά παραστήσφ τόν έρωτα υπέρ τού θεάματος 
τούτου. 'Ανδρες λοιπόν, γυναίκες, παιδία 
ώθούνται, κτενωδώς δέ καί άπερισκέπτως

(1) ΕΙόος Ιγ*υκλίου χοροί, la rende.
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κατακρεμνίζονται, κινδυνεύοντες νά άπο- 
πνιγώσι καί καταθραύσωσι τά όστά αυτών.

Φανέντος τού βοός, κραυγαί άπειροι υπο­
δέχονται αύτόν. Τά ά ω ά ά νά νανά 
άπασαι αί έκφράσεις τού ένθουσιασμού καί 
τού θαυμασμού άντεχούσιν συγχρόνως. Τό 
ζώον μερυκάζον τήν τελευτήν αύτού καί ι 
έπιποθοΰν τούς χλοερούς λειμώνας τής 
Νορμανδίας του, κατεφές καί μεγαλοπρε­
πές διαβαίνει' βαδίζει πρός *τόν θάνατον έν 
θριάμβω, χρυσοκέρειον καί λοφοφόρον, ώς 
τά θυσιαζόμενα τοίς άρχαίοις θεοίς ίερεία. 
Από καιρού είς καιρόν άνυψοί βραδέως τήν 
κεφαλήν καί παρατερεί μέ όμμα σκυθρω­
πόν τό φρενιάζον πλήθος, δπερ έπιφωνεί.

‘Π κεφαλή τής πομπής άποτελείται έξ 
ιπποτών φαντασιωδών, εκ ρωμαίων, έκ με- 
σαίωνος, έξ έπανορθώσεως καί έκ στρατιά; 
θορυβώδους μουσικών, έπίσε; μετεμφιεσμέ 
νων. Δύο δέ θυτήρες καί άγριοι ροπαλοφο- 
ρούντες βαδίζουσι παραπλεύρως τω  βοι τω 
πιμελεί. Έπειτα δέ άρμα υπό τεσσάρων 
ίππων, μεγαλοπρεπώς σεσαγμένων, έλκόμε- 
νον, προχωρεί' άρμα λέγω ύψηλότατονέν ώ 
κάθηνται επί θρόνου σφαγείς άμφοτέρων 
τών φύλων, απομιμούμενοι τόν Κρόνον, τόν 
Δία, τήν "Ηραν, τόν 'Αρην, τόν ‘Ηρακλέα 
καί τήν Μωρίαν. Εν μέσω τών θεών καί 
τών ήμιθέων φαίνεται ό Έρως, παιδίον 
ξανθόν καί βοστρυχιαμένον, ύπό τής ’Αφρο­
δίτης έπί τού θρόνου του κρατούμενον, τής 
μητρός του, καί ύπό τόν τριών χαρίτων, 
τών ώραιοτέοων γυναικών ά; ήδυνήθησαν 
νά εΰρωσι μεταξύ τών σφαγέων τών Πα- 
ρισίων.

Μετά τόν δεύτερον περίπατόν του ό πι- 
μελής βούς άποκτείνεται, είτα δέ έπ ί; τών 
τραπεζών τών έν άξιώματι διανέμεται.

‘ ΐ ΐ  εορτή αΰτη έκ τών Αιγυπτίων, 
έκ τών εορτών τού Βάκχου καί έκ τής 
θριαμβικής πορείας τού θεού καί βοός 'Απι- 
ος άναγεννηθείσα, δέν στερείται ούτε μεγα- 
λοπρεπείας, ούτε λάμψεως, άν καί υπάρχει 
τ ι τό άλλόκοτον έν τή θέα επιστάτου έπο- 
πτεύοντος τά ώνια, ή σφαγέως, όταν μά­
λιστα αύτοί άντιπροσωπεύωσι τόν βασιλέα 
τού Όλυμπου, περί οδ ό Όμηρος ειπ'εν, 
ότι έάν συνοφρυωθή μόνον, θέλει συνταρά­
ξει τόν ουρανόν καί τήν γήν.

Παρά τοίς Αίγυπτίοις ή θρησκευτική ε­
ορτή τού βοός 'Αίτιος ύπό τών ιστορικών 
Στράβωνος, ‘Ηροδότου καί Πλινίου περιγρα- 
φεϊσα, έγίγνετο τήν εαρινήν Ισημερίαν, 
καθ’ ήν έποχήν ό "Ηλιος εισέρχεται έν τω 
ζωδιακω σημείω τώ καλουμένω Ταύρος.
Τό ώραίον τούτο σημείον τού εαρος έωρτά- 
ζετό όμόίως ύίτό πάντων τών λαών, τών 
άκολΟυθούντων τήν τών αστέρων λατρείαν.

Οί Έλληνες καί οί ’Ρωμαίοι έπλασαν έκ 
τής θυσίας τού πιμελούς βοός εορτήν τής 
γεωργίας.

Έν ‘Ρώμή δ θοτήρ, όστις ήν τό σύμβο- 
λον τής ήλιακής δυνάμεως, οταν ό ήλιο; 
προσεγγίζω εις τό ζώδιον τυΰ Ταύρου, κα­
τέφερε πληγήν καιρίαν έν τώ τραχήλω τού 
πιμελούς βοός,

Οί Γαλάται έδάνεςσαν μετά τοσούτων 
άλλων πραγμάτων τοίς κατακτηταίς αυ­
τών τό εθιμον τού πιμελούς βοός, άνα- 
βαίνον είς έποχήν λίαν άπομεμακρυσμένην 
τής ήμετέρας ιστορίας.

Επί Καρόλου τού ς ' . δ βούς τής λύρας 
περιεφέρετό τήν πέμπτην, ήτις προηγείται 
τού τέλους τής άπόκρεω, ύπό τόν ήχον τών 
βιολίων καί τών λυρών. Μετεχειρίζοντο δέ 
δύο πιμελείς βόας, ών ό μέν ανήκε τοίς 
κυρίοις τού μεγάλου κρεωποιλείου τών Πα- 
ρισίων, δ δέ τοίς καταστήμασι τών διαφό­
ρων κρεωπωλείων τής πόλεως.

Συγγραφεύς τ'ς τού 18ου αίώνος, ίδών 
τελουμένην τήν τελετήν τού πιμελούς βοός 
έν ετει 1 7 8 9 , περιγράφει αυτήν ούτως.

« Οί ύπηρέται τών κρεωπωλείων τή; 
»Παρισινής αγοράς δέν περιέμενναν κατά το 
«έτος τούτο τήν συνήθη ημέραν  ̂ ίνα τε- 
ολέσωσι τήν τού πιμελούς βοός των τε- 
»λετήν' διότι τήν πρωίαν τής' Τετάρτης, 
»ήτις προηγείται τής τελευταίας πέμπτη; 
»πρό τής τυρινής (1 ) συνοθροισθέντες περιέ- 
»φερον έν τή πόλει βούν, κλάδον δάφνη; 
»καί κερασίας άντί λόφου έπί κεφαλής φέ- 
»ροντα' έκαλύπτετο δέ μέ τάπητα, τό 
»έφίππιον άναπληρούντα. ‘Ο βούς ούτος,

(1) Jendi-gras, ή κοινώς τ σ ι κ ν ο π έ μ π τ η  
καλουμένη.
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»ώσπερ τά προς θυσίαν αρχαία ίερεία έστο- 
»λισμένος, έφερεν έπί τών νώτων παϊδα, 
»μέ κυανόχρουν ταινίαν, εκ,τού δεξιού ώ- 
»μου πρός τα αριστερά τϊίς όσφύος δεδεμέ- 
»μένην, κεκοσμημένον, τή μέν μια σκή- 
»πτρον χρυσοΰν, τή 5 ’ έτέρφ ξίφος γυμνόν 
ο κρατούντα' ώνομάζετο ό βασιΜύς τών 
^σφαγέων. Μειράκια δέ τής πομπής ταύ- 
»της περί τά πεντεκαίδεκα, περιστήθια έ 
»ρυθρα μετά συνδέσμων λευκών φορούντα, 
»με ταινίας καί μέ καλύπτρας έρυθράς καί 
»μέ κροσσού; λευκούς βοστρυχισμένα, συνώ- 
»δευον τον πιμελή βουν' έξ αύτών δύο 
»έκρατούν τά κέρατά του.Τής πομπής ταύ- 
»της προηγούντο βιολία, φωτίγγια καί 
«τύμπανα.»

'Εν τή Κίνα ή υπέρ τής γεωργίας κα­
θιερωμένη τελετή ομοιάζει τή ήμετέρα με­
ταμφιέσει τού πιμελοΰς βοός. Κατά την 
εορτήν λοιπόν ό μέν αύτοκράτωρ ιδία χειρί 
άροτρια τήν γήν' οί δέ διοικηταί τών έπαρ- 
χιών τού ουρανίου κράτους άνθοστεφεϊς τών 
ανακτόρων αύτών έξερχόμενον, έν φορείω 
ΰπό τον κρότο,ν μουσικής θορυβώδους πε 
ριφέρονται. Μέγιστος έκ χώματος κολοσ 
σός, δάμαλιν χρυσοκερίαν παριστων, πομ- 
πικώς περια'γεται, ούτινος όπισθεν - ό δαί­
μων τής έργασία; πορεύεται, έχων τόν μέν 
ένα πόδα εντός υποδήματος, τόν δ' έτερον 
άνευ τοιούτου. —  Μετά ταΰτα έπονται οί 
γεωργοί μετά τών εργαλείων αύτών' άπο- 
περατούται δέ ή πομπή εις τήν συνοδίαν 
πολυαρίθμων γελωτοποιών καί προσωπιδα- 
φόρων. ‘Ο διοικητής έκφωνεϊ λόγον ύπέρ 
τής γεωργίας καί έπειτα έξέλκουσιν έκ τής 
κοιλίας τής διαμελισθείσης δαμάλεως, ής 
τά τεμάχια διανέμονται τώ λαω, μόσχους 
μικρού; έκ χώματος.

Ούδεί ς έστίν 'ό άμφιβάλλων, ό'τι οί Κι­
νέζοι θέλουσι νά άποδείξωσι διά τής συμ­
βολικής ταύτης τελετής, ότι ή γή είναι ή 
κοινή τών ανθρώπων μήτηρ, οίτινες όφεί- 
λουσιν έξ ίσου τούς καρπούς αύτής νά δια- 
νέμωνται

‘Η τελετή τού πιμελοΰς βοός, έν έτει 
17 9 0  καταπιεσθεΐσα, άνεφάνη τή 23 Φε­
βρουάριου 18 0 5 , έκτοτε μηδέποτε διάκο 
πείσα. ’Αλλά μετέβαλλόν τ ι μόνον. ‘Ο 
Έρως δηλαδή άλλοτε έκάθητο έπί τού

βοός, πλήν συμβάν τι σοβαρόν, παιδί τινι 
έπιγενόμενον, ήνάγκασε τού; ανθρώπους 
άν καί ολίγον παρακαίρως, νά παραδεχθώσι 
μέτρον φρόνιμον' άφίνουσι λοιπόν τόν βούν 
άνευ αναβάτου, θέτοντες τόν Έρωτα έν τώ 
άρματι. ‘θ  Έρως έπί τού πιμελούς βοός 
καθήμενος, άνεμίμνησκε τήν εικόνα τού Ώ - 
ρου έπί τού θείου ταύρου καθημένου.

Τήν καθαράν τετάρτην (1) ή άπόκρεως 
κάμνει εξοδον ι^υδή κατά τά έν τοίς θεά- 
τροις. Πριν ή άποθάνη δηλ. εντελώς, ανα­
φαίνεται τελευταϊον έν τώ μέσω τής τεσ­
σαρακοστής. Τήν ήμέραν λοιπόν εκείνην 
συναθροίζονται αί πλυντρίδες έν σώματι εις 
τόν πλυνόν τού Σηκουάνα (2) έκλέγουσοι 
βασίλισσαν καί προσφέρουσιν αυτή τά σύμ­
βολα τής βασιλείας της, κόπανον δηλαδή 
καί σίδηρον' είτα βασίλισσα καί ύπήκοοι 
μετημφιεσμέναι διατρέχουσι τάς άγυιάς καί 
τά βουλεβάρια τών Παρισίων εντός άμαξών 
άσκεπών, ύπό συνοδίας ιππέων μετημφισμέ- 
νων συνοδευόμεναι.

’Αλλά δέν έορτάζουσι μόνον οί Παρίσοι 
τό μέσον τής τεσσαρακοστής' πανηγυρίζου- 
σιν αΰτό έπίσης τά προάστεια καί διάφοραι 
τής Γαλλίας έπαρχίαι. Έν πολλαίς μάλι­
στα πόλεσιν αί νεάνιδες έορτάζουσι κατά 
τήν εποχήν ταύτην.

{Η έορτή τού μέσου τής τεσαρακοστής 
συνεταράχθη έν έτει 1 832 ύπό τής έμφα- 
νίσεως τής χολέρας' οί εύθυμοι προσωπι-

(1) Διότι οί Γάλλοι έχουν τήν τετάρτην 
καθαρόν αντί τής δευτέρας, ^ν ημείς έορτάζο- 
μεν. ■ Καλείται δέ mercredi des cendres |κ ταύ­
της τής αιτίας τήν Κυριακήν τών βαίων οί κα­
θολικοί ίερείς καίοντες ταΰτα φυλάττουσι τήν 
σποδόν (cendres)* τήν δέ καθαράν τετάρτην έν 
τή λειτουργία λαμβάνουσιν εξ αυτής (δια τής 
παρελιύσεως ένός Ιτους άγιασθείσης) καί ποιοΰ- 
σιν έπί τών μετώπων τών πιστών τό σημείον 
του σταυρού, λέγοντες memento, homo, qui® 
pulvis es et in pulverem reverte·is.

(2) Bateau-lavoir, είναι κατασκεύασμά τι έν 
ειδει πλο’ου έπιμήκους* τώ κυρίω τούτου πλη-

I ρόνουσιν αί πλυντρ'δες 40 λεπτά καί είσερχό- 
\ μεναι πλύνουσιν' εισέρχονται δέ δια γεφύρας 
i ξυλίνης συνδεούσης αυτό μετά τής όχθης.
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δοφόροε τής πέμπτης έπλήρωσαν μετά τρεις 
(  ημέρας τάτε νοσοκομεία καί τά  νεκροτα­

φεία.
‘Ο νηοχριτής ¿χχαΛΰπττται. —  'Α λ­

λοτε ή άπόκρεως εϊχεν έννοιάν τινα καί 
λόγον ύπάοξεως, διότι ύπήρχον τάξεις καί 
κοινωνική ιεραρχία, άμύητοι καί μεμυημένοι, 
δούλοι καί πατρίκιοι, εύγενεί; καί άστοί 
καί χωρικοί. Έν τή ‘Ρώμη; οί δούλοι δέν 
δυσηρεστούντο περιβαλλόμενοι καί διά μίαν 
μόνην ήμέραν τήν έσθήτα τού ελευθέρου, καί 
άφ' ετέρου οί πατρίκιοι διεσκέδαζον, τού; 
δούλους αύτών ύποκρινόμενοι.

Ά λ λ ’ έτι πλέον έν τοίς παρελθούσιν ε­
κείνοι; χρόνοις, περί ων όμιλούμεν, ύπήρχον 
αποτυπώματα συνθηματικά, τύποι κατα- 
δεδικασμένοι, χαρακτήρες διαγεγραμμένοι, 
φυσιογνωμίαι γενικαί, ώ; τά έλληνικά καί 
τά ρωμαϊκά προσωπεία, τά συλλογήν δ- 
λην ανθρώπων δηλούντα' πλήν τήν σήμε­
ρον. δτε οδτε τάξεις, ούτε πρόσωπα, ούτε 
χαρακτήρες ύφίστανται, ή άπόκρεως είναι 
πλεονασμός, καί ϊνα εϊπω τό αληθές έπί- 
θετον, ή άπόκρεως είναι γελοία. ’Επίσης δέ 
αί μεταμφιέσεις, αί μή έχουσαι πλέον, 
ώσπερ άλλοτε, μυθολογικήν σημασίαν καί 
ιστορικήν, άπώλεσαν παν τό ενδιαφέρον. 
Μόνοι οί φανατικοί τολμούσιν έτι δημοσία 
νά έμφανίζωνται, διότι ύφίστανται τινες 
φανατικοί ύπέρ τής άπόκρεω. ’Οφείλω δέ 
νά συγκαταλέξω έν τώ άριθμώ τών λυσ­
σαλέων οπαδών αύτής τούς σφαγείς, τάς 
πλυντρίδας, τού; αχθοφόρους τής άγορας, 
τούς έμπόρους, έχοντας έπί τής ράχεως ή 
τή; άμάξη; τά σήματα τών έργαστηρίων 
αύτών, καί τάς τερπνά; τού νοός φαντασίας, 
αϊτινες, ωφελούμενοι τής περιστάσεως, 
πραγματοποιούσι τόν ιδεώδη αύτών τύπον.

Οί τύποι τής θρασυδειλίας, τής πανουρ­
γίας, τής φιλονεικίας, τού πίθηκος, τών 
έκφορτωτών, τών εύθύμων ανθρώπων κυρι- 
αρχούσι τών γαλλικών μεταμφιέσεων. Καί 
τής μέν έκθέσεως τών λόγων αύτών άπέ- 
χομαι, διότι ό χάρτης μου]ήθελε κηλιδωθή, 
αί δέ πλειότεραι τών κατά τήν άπόκρεων· 
διασκεδάσεων δέν είναι άλλο τι, είμή όργια | 
άνευ ίλαρότητος καί εύπρεπείας, όργια έν 
οί; ή φιλοκαλία, ώς καί τά ήθη, δέν είναι
σεβαστή.

"Εφοδος κοινοτάτη καί λίαν ύπό τών 
βουλεβαρίωνέπιδοκιμαζομένη είναι τό άθλιον 
έκεΐνο σύμπλεγμα τών άνθρώπων μέ τούς 
κεχωσμένους πίλους, μέ τάς έσθήτας καί 
τάς ρακώδεις βράκας, μέ τά βλέμματα 
τής έπαιτήσεως, μέ τάς μορφάς τά ; κα- 
θίδρους. Ή δ’ έφοδος αύτη τής άθλιό- 
τητος τυγχάνει κατ’ έτος μεγίστης έν Πα- 
ρισίοις υποδοχής. Οί gamins λοιπόν καί οί 
περίεργοι συμπεπυκνωμένοι άκολουθούσι τούς 
αθλίους συζύγους, σκώπτωντες αυτούς καί 
υπερβαλλόντως όνειδίζοντες.

"Αθλιε, άθλιε, άθλιε ! θέλω είπεί μετά
τού Shakspeare.

‘ Οποία άντίθεσις μεταξύ τών θλιβερών 
μεταμφιέσεων τών δημοσίων ημών πλα­
τειών καί τής κωμικής μανίας τής ’Ιταλι­
κής άπόκρεω! Φθάνουσιν εις τά Βουλεβάρια 
τών Παρισίων κατεσπευσμένως οί περίεργοι 
ϊνα ίδωσι τί ! — Περιέργους. Από καιρού 
εις καιρόν διαβαίνει άμαξα τρεις γυναίκας 
λευκοφόρους, έκ τού ψύχους άπονεναρκωμέ- 
νας, καί τρεις δορυφόρους ιππείς κρυσταλ- 
λοπήκτους περιέχουσα. Πρέπει δέ νά πε- 
ριμένης ώρας ολοκλήρους, ϊνα θαυμάσης άλ­
λην συνοδίαν μετημφιεσμένων, νομίζόντων, 
ότι είναι εύφυία νά δεικνύωσι τοίς διαβά-
ταις τήν γλώσσαν.

Αί σκηναί αυται είσί βεβαίως ούχί ύβρι- 
στικαί πρός τού; διασπασμούς τού στήθους 
παραβαλλόμεναι καί πρός τήν τύρβην τής χα- 
ταβάσιωζ εής Courtille. ( ΐ)  Τήν τετάρτην 
τού μέσου τή; τεσσαρακοστής, χωρικαί, 
καμαργώ, πομπαδούρ (2 ), είσπράκτορες, 
έκφορτωταί άγριοι,ποιμένες, δομινό, Robert- 
Mcaires (3) λησταί πιερώ, (4 ), άπαντες 
οί προσωποιδοφόροι έν ένί λόγω εισέρχονται

(4) Κήπος ή περίπατος άρχαΐος Ιν Παριοίοις.
(2) Ενδύματα αλλόκοτα είσαχθέντα έπί 

Λουδοβίκου ΙΕ’ καί τής Μαρκεσίας Pombadour.
(3) Εις τών φαυλοβίων παρέστησεν εν τινι 

θεάτρψ τών βουλεβαρίων, ύποκριθείς θαυμασίως' 
ώστε άντεπροσώπευσε τήν αισχροκέρδειαν καί 
ίτήν άγυρτείαν, διότι ύπεκρίθη πρόσωπον τοιού-
των πλεονεκτημάτων εόμοιροΰν. ’Εκαλείτο Ma- 
caire, νυν δέ Robert Macaire, δ τύπος τής έπι- 
ίεξίου καί τολμηρός 2μα πανουργίας.

(4) Pierrots, τα γελοιωδέστερα πρόσωπα
τών κωμωδιών.
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μεμεθυσμένοι ή ήμιμεμεθυσμένοι εις σάς 
κατοικίας αύτών, επωδούς τοιαύτης φύσεως 
αδοντες.
’Ά< μείνωμεν ’στήν Ιξοχήν (1) δια ν’ άστεκυ-

(θώμεν,
Στην έξοχήν αζ μείνωμεν διά ν’ άστειευθώμεν!
"Η:
Καί θα προσμείνωμεν λοιπόν να ’ίδωμεν τον

(αδην ;
’Εδώ, Ιδώ θά ζήοωμεν καί οχι εις τον φδην ! 
Έ τι δέ

Καί διά τί, ατί, ατί ! δ̂ίς)
Πίνω νερόν, οχι κρασί >
Είμεθα μήπως βάτραχοι ;
Θλιβερά άνέγερσις τήν πρωίαν τήν μωράν 

μέθην τής άπόκρεω διαδέχεται. Οί μέν 
προώλείς λοιπόν διαμαρτυρήσεις συναλ­
λαγματικών παρά τοϊς πυλωροις αΰτών εύ- 
ρίσκούσι καί έντολάς καί κλήσεων επιδό­
σεις, οί δ ’ έργάται κενά καί ψυχρά τά οι­
κήματα αΰτών. Καί όσος άρτος εύρίσκεται 
είς τό βάθος τής θαλάσσης, τόσα χρήματα 
έν τώ ταμείω τοΰ εργάτου εΰρισκονται.

Τό τέταρτον τοΰ ‘Ραβελαί έφθασεν (2). 
‘Ο κώδων τής ανάγκης κωδωνίζει εις τά 
ώτα των οπαδών τής άπόκρεω. ιΗ τεσσα­
ρακοστή δεικνύει αύτοϊς τήν ώχραν μορφήν 
της τοΰ μεταμελομένου αμαρτωλού. « Μέ- 
μνησο, άνθρωπε, ότι κόνις εί καί εις κόνΐν 
άπελεύση! β (Memento, homo,quia pulvis 
os et in pulverem reverteris). Πρέπει νά 
άποδώση; τό χρέος τή τρίτη τής τυρινής, 
πρέπει νά έκτίσης τήν μωρίαν τήν έν καιρώ 
αύτής. ‘Η άπόκρεως έπικαλεϊται τήν ενι­
αύσιον έκατόμβην αύτής!

Ν. Δ. ΛΕΒΙΔΗΣ.

(1) ‘Ο συγγραφεύ; μ,εταχειρ'ζεται την λεξιν 
barrière ήχις δέν έκφράζει. ακριβώς τήν Ιξοχήν, 
αλλά τά μέχρι τοΰ 58 περίπου προχώματα, 
ών πέριξ ΰπάρχουσι καφφενεΐα καί περίπατοι. 
Λέγω δε μέχρι τοΰ 58 περίπου, διότι νΰν Ιξε 
τάθηααν ταΰτα καί ήγίρθησαν άπωτέρω, προ- 
βετέθησαν δέ καί τάφροι, δννάμε-αι νά πληρω- 
θώσιν υδατος, έν καιρώ έπιδρομής. Έν αύταΐς 
ύπαρχοοσι καί οικήματα έν οίς μένουσι φύλακες.

(2)· Λέγεται έπί τής στιγμής, καθ’ ήν πρέ­
πει νά έζοφλήση τις τό χρέος του ή νά πλη 
ρώττ) την συνεισφοράν του.

ΠΕΡΙ ΜΑΓΩΝ Κ Α Ι ΜΑΓΙΑΣ,

Μαγία είναι ή τέχνη του παράγειν έν 
τή φύσει πράγματα ύπέρ άνθρωπον διά τε* 
λετών, άς ή θρησκεία απαγορεύει καί τή 
βοήθεια των δαιμόνων καί των διαβόλων. 
Ό ταύτην έπαγγέλλόμενος καλείται μά­
γος. Διακρίνουσι δε τέσσαρα είδη μαγίας" 
τήν μελανήν μαγίαν, τήν φυσικήν μαγίαν, 
τήν ούρανίαν μαγίαν ή αστρολογίαν καί 
τήν διά τελετών μαγίαν. 'Η τελευταία 
αΰτη συνίσταται εις τήν έπίκλησιν τών 
δαιμόνων, συνεπεία γραπτής ή σιωπηλής 
συνθήκης συνομολογηθείσης μέ τάς τοΰ 'Λ .- 
δου δυνάμεις. Οί διάφοροι αύτής κλάδοι 
είναι ή κάβαλα, ή γοητεία, ή βασκανία, ή 
πρόσκλησις τών νεκρών καί τών κακοποιών 
πνευμάτων, ή άνακάλυψις κεκρυμμένων θη­
σαυρών, ή κατάδειξις τών μεγαλειτέρων μυ­
στηρίων, ή χειρομαντεία, ή οίωνομαντεία, τό 
δώρον τής προφητείας, τό δώρον τοΰ θερα- 
πεύειν διά λέξεων μαγικών καί διά μυστη­
ριωδών πράξεων τάς δυσκολωτέραςάσθενείας, 
τό φυλάττεσθαι άπό παντός κακού, άπό 
πάντων τών κινδύνων διά μέσου άλεξιφαρ- 
μάκων, περιάπτων, φυλακτηρίων, προβα- 
σκανίων, φίλτρων κτλ. κτλ.

Ή  φυσική μαγία κατά τους δαιμονο- 
γράφους είναι ή τέχνη τοΰ γινώσκειν τά 
μέλλον καί τοΰ παράγειν ΰπερθαυμάσια α ­
ποτελέσματα διά μέσων φυσικών μέν άλλ’ 
ΰπέρ τήν διάνοιαν τοΰ κοινού τών ανθρώ­
πων. {Η τεχνητή μαγία είναι ή τέχνη τοΰ 
βασκαίνειν τους οφθαλμούς καί τοΰ έκθαμ- 
βοΰν τούς θεατάς ή δι’ αυτομάτων, ή διά 
ταχυδακτυλουργιών, ή διά παιγνιδίων φυ­
σικής. ‘ Η λευκή μαγία είναι ή τέχνη τοΰ 
ποιείν εκπληκτικός εγχειρίσεις διά τής έπι- 
κλήσεως τών αγαθών αγγέλων ή απλώς 
δι’ έπιτηδειότητος καί άνευ ούδεμιάς έπι- 
κλήσεως- έν τή πρώτη περιπτώσει δοξάζου- 
σιν ότι ό Σολομών είναι ό έφευρετής, έν τή 
δευτέρα, ή λευκή μαγία είναι ή αυτή μέ 
τήν φυσικήν μαγίαν, συγχεομένη καί μετά 
τής ταχυδακτυλουργίας. ‘ Η μελανή ή δια­
βολική μαγία, διδασκομένη ύπό τοΰ δια­
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βόλου καί ΰπό τήν επιρροήν αύτοΰ έκτελου- 
μένη είναι ή τέχνη τοΰ συμφωνείν μετά 
τών δαιμόνων συνεπεία συνθήκης μετ αυ­
τών γενομένης, καί τοΰ μεταχειρίζεσθαι 
τήν επιρροήν αΰτών πρός έκτέλεσιν ύπερφυ­
σικών αποτελεσμάτων. Επί ταύτη τη μα­
γία κατηγορούνται οί κυρίως λεγόμενοι μά­
γοι. ‘Ο Χάμ υπήρξε, λέγουσιν, ό έφευρών 
ή μάλλον ό διαφυλάξας αυτήν' διότι ό Θεός 
επεμψε τον κατακλυσμόν, λέγουσιν οί δαι- 
μονογράφοι, μόνον καί μόνον όπως καθαρίση 
τήν γήν άπό τούς μάγους καί τούς γόητας, 
οίτινες τήν έρρύπαινον. ‘ θ  Χάμ έδίδαξε τήν 
μαγίαν καί τήν γοητείαν εί£ τόν υιόν του 
Μιστάίμ όστις ένεκα τών μεγάλων θαυμά­
των, άτινα εκαμνεν ώνομάσθη Ζωροάστρης. 
Λέγεται ότι σιινέθεσεν 400 χιλιάδας στί­
χους έπί τοΰ αντικειμένου τούτου καί δτι 
άπήχθη ύπό τοδ διαβόλου ενώπιον τών μα­
θητών του.

Πάντες οί λαοί άνεγνώριοαν τήν δπαρξιν 
τής μαγίας, καί τά ισχυρότερα τών ΐσχυ- 
ροτέρων πνευμάτων ουδέποτε θέλουσιν άρ- 
νηθή αύτήν, άφοΰ είδον τινά τών θαυμασίων 
τοΰ μαγνητισμού. Έδώ μόνον περί πραγμά­
των θέλομεν ομιλήσει, οϋχί δέ περί τής έρ- 
μηνείας αΰτών' ά; είπωμεν δ ' άπαξ δια 
παντός οτι άπέδωκαν είς τήν ύποχθόνιον 
ταύτην τέχνην πολλά συμβάντα άτινα ου­
δόλως συνέβησαν. Είναι βέβαιον ότι οί συγ­
γραφείς τών παρελθόντων αιώνων περιέβα- 
λον τήν ιστορίαν διά μανικών γεγονότων 
αμφιβόλου πίστεως. ‘ Η μαγεία λέγουσι, δί- 
δωσιν είς τούς κατέχοντας αύτήν δύνάμιν 
καθ' ής ούδεν δύνατα. νά άντιστή' δι’ ενός 
κτύπου τής ράβδου, διά μιας λέξεως, δι’ έ- 
νός σημείου οί μάγοι άναποδογυρίζουσι.-τά 
στοιχεία, μεταβάλλουσι τήν αμετάβλητον 
τάξιν τής φύσεως, καταλείπουσι τόν κόσμον 
είς τάς τοΰ ‘'λι.δου δυνάμεις, άπελευθεροΰσι 
τάς τρικυμίας, τούς ανέμους καί τάς καται­
γίδα;, έν μιά λέξει φέρουσι τό ψύχος καί 
τόν καύσωνα. Οί μάγοι καί οί γόητες, λέ­
γει ό ΥίοήβΓ* φέρονται έπί πτερύγων ανέ­
μου, μεταβαίνουσιν όπου θίλουσι καί περί- 
πατοΰσιν έπί τών ύδάτων ώς ό πειρατής 
'Οδδων, δστις περιεφέρετο τήδ* κάζείσε έν 
τρικυμιώδει θαλάσση άνευ πλοίου καί σχε­
δίας.. .  :

Διηγούνται ότι μάγος τις ίκοψε τήν κε­
φαλήν τοΰ υπηρέτου του έπί παρουσία πλεί 
στων ανθρώπων, οδς ήθελε νά διασκέδαση' 
πάντοτε δ έκοπτε τήν κεφαλήν ταύτην έπί 
σκοπφ νά έπαναθέση αύτήν' άλλ ένφ πρού - 
τίθετο νά τήν άποκαταστήση, είδεν έτερον 
μάγον όστις άνθίστατο είς τήν άποκατάστα- 
σιν ταύτην' όργισθείς ανεγείρει τό ξίφος καί 
κόπτει μετά τής κεφαλής καί τήν·ζωήν 
τοΰ αντιπάλου του* έπαναθέτει τήν τοΰ ύ ■ 
πηρέτου κεφαλήν καί γίνεται άφαντος. Ταΰτα 
βεβαίως είναι μυθοπλαστία», άλλ* άπό τάς 
μυθοπλαστίας ταύτας είναι εμπλεως ή τοΰ 
Μέσου Λίώνός ιστορία.

'Ετερος μάγος τώ 1 2 8 4  άπηλευθέρωσε 
τήν πόλιν Hameln έκ τών πολυαρίθμων 
μυών οιτινες τήν έκάκουν' κατώρθωσε δέ τό 
θαυμάσιον τούτο διά μεμαγευμένου αυλού, 
;οό οι ήχοι προσείλκυσαν τούς μΰς ριφθέντας 
κατά τών ύδάτων τοΰ παραρρέοντος ποτα­
μού. ’Αλλά μετά τήν υπηρεσίαν ταύτην, οί 
άρχοντες τής Hameln ήρνήθησαν είς τόν 
μάγον τήν συμπεφωνημένην τιμήν. Ά λλ ’ 
οΰτος έξεδικήθη φρικτά' λαβών Ετερον αυ­
λόν ήρχισε νά αύλή καί ευθύς δλ.α τά παι- 
δία τής πόλεως προσειλκύθησαν πρός αυτόν' 
τί άπέγειναν είναι άγνωστον, διότι ουδέποτε 
πλέον τά έπανεϊδον, αί περγαμηναί όμως 
διαβεβαιοΰσιν ότι μετηνέχθησαν είς Τραν­
συλβανίαν. Τήν παράδοσιν ταύτην ύποστη- 
ρίζουσιν επίσημα μνημεία καί χειρόγραφα, 
έξ ών ό Γεομανός Gustave Nieritz Επλασε 
φανταστικόν διήγημα (1 ).

‘Ο Mouchemberg διηγείται έν τώ Ar- 
genis τάς παραδόξους τύχας τοΰ μάγου 
Λέξιλλη. 'θ  μάγος ούτος ήτο πεφυλακισμέ- 
νος κατά διαταγήν τοΰ Βασιλέως τής Τύ- 
νιδος. Έν τούτω τώ μεταξύ συνέβη παρά­
δοξόν τι είς τόν υιόν τοΰ δεσμοφύλακος 
τοΰ Λέξιλλη. Ο νέος οΰτος είχε νυμφευθή 
καί οί συγγενείς έτέλουν τούς γόμους εκτός

(4) Ίδ ι τήν παράδοξον ταύτην παράδοσιν 
Ιν ταΐ; Legendes des Commandements de Dieu. 
Ηαρβλ. καί τήν Γαλλικήν μετάφρασιν τοΰ 
Μ  a μ α γ ε υ μ-i ν ο υ  Α ύ λ ο ϋ  τοΰ M ieiiu  
ίκπονηθεΐσαν ύπό J· Β. J, Cbampagnac. -óu. 
el; 12 .
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τής πόλεω;. Τής έσπέρας έπελθούσης έπεδό- 
θησαν ε£ς τά παίγνιον τής σφαίρας* ό νεό 
νυμφος διά νά ε/η τήν χεϊρα έλευθέραν έξή- 
γαγεν έκ τού δακτύλου του τόν γαμήλιον 
δακτύλιον καί τόν έθηκεν είς τήν χειρα α ­
γάλματος τίνος κειμένου εκεί που πλησίον. 
Άφοΰ έτελείωσε τό παίγνιον επιστρέφει ό 
νέος εις τό άγαλμα διά νά άναλάβιρ τον 
δακτύλιον* άλλ’ ή χειρ τοϋ αγάλματος ήν 
κεκλεισμένη καί έστάθη άδύνατον νά έκ- 
βάλτρ αύτόν (1 ). 'θ  νέος ούδέν είπε περί 
του θαύματος τούτου, άλλ’ όταν οί λοιποί 
είσήλθον είς τήν πόλιν, επανήλθε μόνος έ.- 
νώπιον τοϋ αγάλματος, εύρε τήν χεϊρα ά- 
νοικτήν καί εκτεταμένων ώς πρότερον, άλλ’ 
ό δακτύλιος έλειπεν’ το δεύτερον τοϋτο 
συμβεβηκός τόν έξέπληξε τά μέγιστα. Με- 
τέβη είς τήν οικίαν του παρά τή συζύγω, 
ήν όμως μάτην άπεπειράτο νά έναγκαλισθή* 
στερεόν τ ι σώμα παρενετίθετο άδιακόπως 
πρό αύτοϋ. Μάτων προσεπάθει ό δυστυχής 
νέος νά πλησιάσω τήν σύζυγόν του, τά άό- 
ρατον φάσμα τόν άπώθει* τίς είναι, ανακρά­
ζει τέλος, α Είμαι τό άγαλμα, είς ού τόν δά­
κτυλον έθηκαςτόν δακτύλιον* έπομένως εί­
μαι ή νόμιμος σύζυγός σου, καί εμέ οφείλεις 
νά έναγκαλισθής.» Έντρομος ό νεαρός σύζυ­
γος άπεκάλυψε τά πάντα εις τήν σύζυγον 
καί τους συγγενείς του. ‘Ο πατήρ του συ- 
νεβούλευσεν αύτόν νά ύπάγνι καί νά εύρη 
τόν Λέξιλλην έν τή φυλακή, καί τώ παρέ- 
δωκε τήν κλείδα. ‘Ο νεόνυμφος μετέβη είς 
τό δεσμωτώριον καί εύρε τόν μάγον κοιμώ- 
μενον έπί τή; τραπέζης. Αφού μάτων έπρό- 
σμεινεν ικανήν ώραν όπως άνεγερθή, θελή- 
σας νά τόν έξυπνήση έσυρεν έλαφρώς τόν 
πόδα . . . ό πούς μετά τής κνήμης έμεινεν 
εις τήν χεϊρά του. Ό Αέξιλλης τότε άνε- 
γείρεται κραυγάζων δεινώς* ή θύρα τής φυ­
λακής έκλείσθη άφ' έαυτής’ ά δυστυχής νεό­
νυμφος τρέμων έρρίφθη είς τους πόδας τοϋ 
μάγου ζητών συγγνώμην διά τήν άνικανό- 
τητα καί έξαιτούμενος τήν βοήθειαν αυτού. 
Ο μάγος ΰπεσχέθη νά τόν απελευθερωτή

(4) Τά -περί δακτυλίου καί αγάλματος εδ- 
ρηνται είς πολλά τοϋ Μεοαιώνος συναξάρια.

άπό τό άγαλμα, άλλ’ άφ’ ετέρου έζήτησε 
τήν άπελευθέρωσίν του. Τούτων συμφωνη- 
θέντων, είπε πρόί τόν νέον. α'Γπαγε τό με­
σονύκτιον είς τό γειτονικόν σταυροδρόμιον 
καί πρόσμεινον όρθιος καί σιωπηλός τί θά 
συμβή. Θά ίδής διαβαίνοντα έκείθεν πλεί- 
στα πρόσωπα, έφιππους, πεζούς, εύγενεϊς, 
τού; μέν ώπλισμένους, τούς δέ άόπλους, 
τούς μέν τεθλιμμένους, τούς δέ χαίροντας. 
Ό ,τι καί άν ϊδης καί ό,τι άν άκούσής φυ- 
λάχθητι ουτε νά όμιλήσως ούτε νά κινηθής. 
Μετά τά στίφος τοϋτο θέλει διαβή πρό σοϋ 
ϊη ις  κάποιος μέγας τό άνάστημα καθήμε- 
νος έφ’ άρματος* θά δώσφς προς αύτόν σιω- 
πηλώς τήν επιστολήν ταύτην καί ό,τι επι­
θυμείς θά γίνή. « ’Αφού είπε ταϋτα ό μάγος, 
διώρθωσε τήν κνήμην του καί άνεχώρησεν, 
ό δέ νεανίας έπραξε κατά τάς οδηγίας τοϋ 
μάγου* είδε τήν συνοδίαν διαβαίνουσαν, 
τελευταϊον δ ’ ερχόμενον τόν αρχηγόν έν 
άρματι θριαμβευτικοί. Διέβη πρό τοϋ υίοϋ 
τοϋ δεσμοφύλακος καί ρίπτων έπ’ αύτοϋ 
τρομερά βλέμματα, τόν ήρώτησε μέ ποϊον 
δικαίωμα έτόλμα νά εύρεθή έμπροσθέν του. 
‘Ο νέος άν καί έφοβήθη, έσχεν όμως τά 
θάρρος νά προτείνή τήν χεϊρα καί νά πα- 
ρουσιάστι τήν έπιστολήν. Τό πνεύμα άνα- 
γνωρίσαν τήν σφραγίδα, άνέγνω τήν έπιστο­
λήν καί άνέκραξεν. ΤΑ ! αύτός ό Αέξιλλης 
θά ήναι άκόμη μακράν χρόνον έπί γής ! . .  .» 
Μετ’ ολίγον έπεμψεν ενα τής συνοδίας του 
νά άφαιρέσή τόν δακτύλιον έκ τοϋ δακτύλου 
τοϋ άγάλματος, καί ούτως ό νεαρός σύζυ­
γος δέν έθορυβήθη πλέον.

Έν τούτοις ό δεσμοφύλαξ άνήγγειλεν είς 
τόν βασιλέα τής Τύνιδος ότι ό Αέξιλλης έ· 
δραπέτευσεν. Ένφ δέ πανταχόθεν τόν άνε- 
ζήτουν, ό μάγος είσήλθεν είς τά  άνάκτορα 
άκολουθούμενος άπό εικοσάδα νεανίσκων φε- 
ρόντων έκλεκτά διά τόν ηγεμόνα έδέσματα* 
πλήν ούτος, άν καί ώμολόγησεν ότι ουδέ­
ποτε έφαγε μέ τοσαύτην όρεξιν, διέταζεν ό­
μως νά συλλάβωσι τόν κομίσαντα αύτά 
Αέξιλλην. Οι φύλακες έπετέθησαν κατ’ αύ­
τοϋ όπως τόν συλλάβωσιν, άλλ’ άντ’ αύτοϋ 
εύρον νεκρόν κύνα, είς ού τήν κοιλίαν είχον 
όλοι τάς χεΐρας . . ■ θαύμα όπερ προύκά - 
λεσε τόν γενικόν γέλώτα. Εύθύς εσπευσαν 
είς τήν οικίαν τοϋ μάγου, όστις ϊστάμενος
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ατάραχος είς τό παράθυρον έβλεπε 
πάντας σπεύδοντας δι αύτόν. Μόλις οί 
στρατιώται τόν εϊδον καί έτρεζαν πρός τήν 
θύραν ήτις έκλεισε παριυθύς. Έν όνόματι 
τοϋ Βασιλέως, άνεβόησεν ό αρχηγός των 
φυλάκων, παραδόθητι, άλλως άν άρνηθής 
κρημνίζομεν τήν ,θύραν. Καί άν παραδοθώ, 
εϊπεν ό Αέξιλλης, τ ί θά μέ κάμετε ; — Θά 
σέ όδηγήσωμεν εύγενέστατα είς τόν βασι­
λέα Καλώς, αλλά πόθεν θά μεταβώ-
μεν ; —  ’Από τήν όδόν ταύτην, εϊπεν ό α­
ξιωματικός στρεφόμενος πρός τήν όδόν καί 
δεικνύων αύτήν διά τοϋ δακτύλου. Πλήν 
αίφνης είδε μέγαν ποταμόν, όστις ήρχετο 
κατ’ αύτοϋ έπαυξάνων τά ϋδατάοτου καί 
πληρών τήν όδόν, ήν υπέδειξε, κατά; τοιοϋ- 
τον τρόπον, ώστε έν μια στιγμή καί αξιω­
ματικοί καί στρατιώται εύρέθησαν μέχρι τοϋ 
λαιμού έν τοίς ύδασιν. Ό Αέξιλλης γελών, 
τοίς έκραύγαζεν άνωθεν. Έπιστρέψατε είς 
τά  άνάκτορα, διότι έγώ δέν έχω όρεξιν νά 
υπάγω. !; .

ιΟ ήγεμών μαθών τούτο, άπεφάσισε νά 
άπολέσνι τό στέμμα του μάλλον ή νά ά- 
φήσή άτίμώρητον τόν μάγον* ώπλίσθη λοι-] 
πόν καί μετέβη πρός καταδίωξίν του* τόν 
εύρε δ' έν τή έξοχή περιπατοϋντα άμέ- 
ριμνον. Οί στρατιώται τόν περιεκύκλωσαν 
διά νά τόν συλλάβωσιν* άλλ' ό Αέξιλλης 
δι ενός σχήματος κατώρθωσεν ώστε έκα­
στος στρατιώτη; εύρέθη έχων τήν κεφαλήν 
μεταξύ δύο καμάκων καί έπ' αύτής δύο κέ­
ρατα έλάφου, άτινα τόν έμπόδιζον νά άπο- 
συρθή Διέμεινον αρκετόν χρόνον είς τήν θέ 
σιν ταύτην, ένφ συγχρόνως παιδία έκτύπων 
διά ράβδων αύτούς κατά κεφαλής . . . ‘θ  
μάγος έπήδα χαίρων έπίτω θεάματι τούτώ, 
ένώ ό ήγεμών έξεμάνη. Παρατήρησα; αίφνης 
χαμαί είδε παρά τού; πόδας τοϋ Λέξιλλη 
τεμάχιον περγαμηνή; τετράγωνον έφ’ ού ή- 
σαν κεχαραγμένοι τινές χαρακτήρες. ‘Ο βα­
σιλεύ; κύψας έλαβε τόν χάρτην χωρίς νά 
παρατωρηθή άπό τόν μάγον καί έν τώ άμα 
οϊ στρατιώται άπώλεσαν τά κέρατα καί 
τούς κάμακας. ‘θ  Αέξιλλης εύθύς συνελή- 
φθη, ώδηγήθη εί; τήν φυλακήν καί έκείθεν 
είς τό ικρίωμα διά νά θανατωθή. Άλλά καί 
έδώ έπαιξεν έπιτηδειότατον παιγνίό'ιον* 
διότι ένώ ό δήμιος έπέφερε τήν σπάθην έπί

τής κεφαλής του, τό κτύπημα έπεσεν έπ’ά- 
σκοϋ πλήρους οίνου όστις διεσκορπίσθη άνά 
πάσαν τήν πλατείαν* 6 δέ Αέξιλλης δήν ά- 
νεφάνη πλέον είς Τύνιδα . .  .

Ιδού έτέρα ιστορία ήν διηγείται ό \Vierus. 
Μάγος τις τοϋ Μαγδεμβούργου έκέρδιζε τά 
πρός τό ζήν, έπαγγελλόμενος τό έογον του 
καί έκτελών μαγίας, γοητίας καί ταχυ­
δακτυλουργίας έπί τίνος δημοσίου θεάτρου. 
‘Ημέραν τινά έδείκνυεν άντί εύτελοϋς 
άργυρίου μικρόν τινα ίππον, 8ν έκαμνε 
νά έκτελή τή βοήθεια τής μαγίας πράγ­
ματα άπίστευτα. Αφού έτελείωσε τό παι- 
γνίδιόν του άνέκραξεν ότι έκέρδιζεν όλίγι- 
στον άργύριον μετά των άιθρώπων καί ότι 
έσκόπευε νά άναβή είς τόν άέρα. Έρριψε 
λοιπόν τό μαστίγιον εί̂  τόν ούρανόν καί 
τό μαστίγιον ήρχιζε νά άναβαίντ). ‘Ο μικρός 
ίππος άρπάξας μέ τό στόμα του τήν άκραν 
τοϋ μαστιγίου, άνυψώθη έπίσης. *0 μάγος 
έλαβε τήν ούράν τοϋ ιππαρίου καί άνυψώθη 
επίσης* ή σύζυγος τοϋ έμπειρου τούτου μά­
γου έλαβε τούς πόδας τοϋ συζύγου αύτής, 
δν ήκολούθησε* τέλος ή υπηρέτρια συνεσπει- 
ίρώθη εις τούς πόδας τής κύρίας της, ό ύ- 
¡πηρέτης είς τά φόρεμα τής υπηρέτριας καί 
μετ’ού πολύ μαστίγιον, ίππος, μάγος, ή σύ­
ζυγος αύτοϋ, ή υπηρέτρια καί ό υπηρέτης 
άνυψώθησαν τόσον ύψηλά ώστε έγένοντο ά ­
φαντοι. Ένώ όλοι οί θεαταί διέμενον έκ­
πληκτοι έκ θαυμασμού έπήλθεν άνθρωπός 
τις, όστις τούς ήρώτησε διατί χαίνουσιν ώς 
αΐ κορώναι κυττάζοντες πρός τά άνω* καί 
όταν έμαθε τήν αιτίαν, ησυχάσατε, τοίς εί­
πε, τόν είδον είς τό άλλο άκρον τής πόλεως 
κατερχόμενον είς τό ξένόδοχείον μέ όλην 
τήν συνοδείαν (<}.

Διηγούνται ότι ό Ηθπηίι^ίιιε περίφημος 
θεολόγος άνέφερεν ημέραν τινά δύο λατινι­
κού; στίχου; εί; 8ν τών μαθημάτων του καί 
προσέθηκε διά νά άστειευθή ότι έχουσι τήν 
δύναμιν νά διώξωσι τόν πυρετόν καθότι εί­
ναι μαγικοί. Είς τών ακροατών έπειράθη 
τούτου έπί τοϋ υπηρέτου του καί τόν ίά· 
τρευσε. Μετά ταϋτα διεδόθη τό ιατρικόν 
καί πολλοί πυρέσσοντες ίάθησαν. ‘Ο Ηθγ-

(4) Wieru» de proest, Βιόλ. Β’. κιφ. VII.
9
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ιπίηβίιχ  ̂μετά ταύτα εύρέθη ήνβγχασμένος 
νά όμολογήσφ άστειευόμενος είχεν είπει 
οτι οί στίχε» ούτοι είναι άντιιςυρετίκοί. 'Βκ- 
τοτε τό ιατρικόν κατέπεσεν αν καί τινες 
δέν μετεπείσθησα» έκ τής πρώτες αύτών 
ιδέας. ’Εκ τούτοι) προκύπτει ότι πολλαί 
άσθένειαι ύπάρχουσι μόνον έν τή φαντασία 
τού άσθενούντος.

Ή μ αγία άνεφάνη τώ 185 9  έν Σουηδία 
υπό μοοφην διαβολική; τίνος επιδημία;. 
Ιδού τΙ ίγραφον έκεΐθεν κατ’ εκείνην την 
έποψην.

« Παράδοξο; δεισιδαιμονία, ήτις έλαβε την 
μορφήν αληθούς επιδημία;, έπεχράτησε κα­
τά τό τελευταϊον θίρος εί; επαρχίας τινάς 
τής Σουηδίας. *0 διοικητή; τού τμήματος 
ίε ΐΐϊβη ιΐ δόκτωρ ΗνβεεΓ, έπιφορτισθείς νά 
κάμτ) ερεύνας,έβεβαίωσεν εν τφ αναφορά αυ­
τού τά εξής γεγονότα.

»‘Η δεισιδαιμονία αυτη έχει πολλήν τήν 
ομοιότητα με τήν δεισιδαιμονίαν τών κατά 
τόν Μεσαίωνα μαγισσών, αϊτινες έπίστευον 
ότι παρευρεθησαν εις τό Σάββατον τού δια­
βόλου, δπερ έν Σουηδία έλέγετο πηγαίνειν 
είς ΒΙοΐυΙΙο. ’Αλλά τώρα, περιέργως πάνυ, 
μόνα τά παιδία καταλαμβάνονται ϋπό τής 
δεισιδαιμονίας ταύτης καί δεν μεταβαίνουσι 
πλέον είς Βίοήυΐΐ» άλλ’ είς δοδοίεόβΐ, πα 
ρά τήν Στοκχόλμη».

»Ιδού τ ΐ διηγούνται τά παιδία έπί τών 
αποδημιών τούτων. Κατά πρώτον μεταβάλ­
λονται είς σχώληκας και δραπετεύουσι τών 
οικιών των δι’ όπής γιγνομένης έν τφ  πα­
ραθύρι έπειτα λαμβάνουσι τήν μορφήν κισ­
σών καί όταν συναθροισθώσιν όλα όμού άνα- 
λαμβάνουσι τήν παιδικήν μορφήν. Τότε ά· 
ναβαίνουσιν έπί δερμάτων βοών ή δαμάλεων 
είς τόν άέρα προς κωδωνοστάσιόν τι όπου 
άφιερούνται εις τόν διάβολον. Αρχαιόθεν 
άφήρουν τεμάχιόν τ ι έκ τού μετάλλου τού 
κώδωνος προφέροντες τάς λέξεις ταύτας : 
Είθε ή ψυχή μου ουδέποτε νά φθάσφ είς τό 
βασίλιιον τού θεού πριν τό μέταλλον τούτο 
γίνη έκ νέου χώδων. Σήμερον τό άλενρον 
αντικατέστησε τό μέταλλον καί μόλις φθά- 
σωσιν είς δοεείβάβΐ τά παιδία ετοιμάζω#«! 
ζύμην τινά χαλουμένην νβ 1ϋο§,^ν τρώγουσι 
κοινή μέ τό κακοποιόν πνεύμα δπερ καλεί­
ται ΝοΓδ^ιιύ (ό γέρων Βορρά).

«Τό πνεύμα τοδτο ότανχορίύϊ) φέρει λά» 
σια υποδήματα ¿τινα εκβάλλει άμα θ*ρ- 
μανθή. Σχεδόν όλα τά παιδία τών δύδ δή* 
μων Gaguef xal Moekjafds έχουσΐ σάς δίι*  
σιδαιμονίας ταύτας' καί τινα μέ» ύΚσφέ- 
ρουσι, τά  πλεΐστα όμως διάκεινίαι λίαν κα­
λώς. Οί συγγενείς οίτινες Κιστεύουσΐ τά 
τέκνα αυτών άπωλολότα καί Αφιερωμένα είς 
τόν ηγεμόνα τού σκότους Απελπίζονται' 
άλλοι δέ, χαί ούτοι είναι οί μάλλον δεισιδαί- 
μονές, όταν τά τέκνα των δέν θέλωσι νά 
όμολογήσωσί τ ι τά έξαναγκάζουα διά μυ- 
ρίων απίστευτων βασάνων.

»Μικρόν τ ι  παιδίον καλούμενον Grabó 
Pehr, δπερ έπεβεβαίου δη  μετέβη πλεΐ* 
στάκιςείς Josefadal διηγείτο ότι μικρά κό­
ρη τού χωρίου, τρώγουΛα τό welli&g μετά 
τών άλλων, τό έχυσε» είς τό Λρόσωπον, εξ 
οϋ προέκυψεν ανίατος πληγή. Καί τώ δντι 
ή μικρά κόρη έπασχε παρά τόν όφθαλμόν 
έκ πληγής χειρίστης φύσβως, ή; ήγνόει τήν 
αφορμήν. Πας τις δύναται νά φαντασθή πόσον 
δυσάρεστον έντύπωσίν έποοξένησεν ή είδησις 
«δτη είς τήν δυστυχή μητέρα toû κορίσΐου 
δπερ ομως ούδεμίαν ιδέαν, ούτε περί JosefsJal 
ούτε περί welling είχίν.

Ηύτυχώς ή έπιδήμία α3τη καθησύχασεν 
επ’ ολίγον, άλλα τά πνεύματα τών δυστυ­
χών χωρικών ούχ ήττβν είναι συγκεκινη­
μένα, .καί οδυνηρά συμπτώματα τής αύτή; 
επιδημίας αναφύονται έν τοίς πέριξ.»

Κατά πάντας τούς χρόνΟυς καί παρά τοίς 
λαοίς χαί τοίς πεπολιτισμένοις καί τοίς 
μη, άνεφάνη μέγας αριθμός μάγων καί 
πολλά υπέρ αύτών καί κατ’ αυτών εγράφη- 
βαν, ών τήν άπάρίθμησιν κρίνομεν ένταύθα 
περιττήν.

(’Εκ τού Γαλλικού).

ΑΝΑΚΤΟΡΑ Ν ΕΜ Μ Ε Ω Σ.

Μεταξύ τών ωραίων οικοδομημάτων, ά- 
τινα προσβάλλσυσι τούς οφθαλμούς τού «  - 
πλήστου περιηγητοΰ τής Νεαπόλεως, άλη-
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θές άρισεσύργημα τέχνης πρωτεύει τό τών 
’Ανακτόρων αυτής.

Τό έξοχο» τούτο οίκοδόμημ« ήγέρθη 
κατά τάς άρχάς τού 1 7ου αίώνος υπό τού 
Δουκός Αέμου, προϊσταμένου ώς άρχιτέκτο- 
νος τού σπουδαίου κατ’ εκείνην τήν έποχήν 
Δομινίχου Φοντάνα. ‘Η εξωτερική πρόσοψις 
στηρίζεται έπί τριών στίχων στηλιών, ών 
αί κορυφαί χοσμούνται ύπό γεισώματος έκ 
πυραμίδων χαί αγγείων. Τό μέτωπόν του 
έχον μήκος 5 2 0  παλαμών τής Νεαπόλεως, 
καί υψος 1 1 0 , εινε τά μόνον δπερ σώζε­
ται έκ τής αρχικής αρχιτεκτονικής, διότι 
τό λοιπόν κατά τάς μεταγενεστέρας έπο- 
χάς έρρυθμίσθη διαφόρως, καί πρό πάντων 
μετά τόν πυρκαιά» τού 18 5 7 , ίτ ις  μέγα 
μέρος χατέστρεψε. ‘Η μεγάλη αύλή κοσμεί­
τα ι ύπό στοών πρός Ας άγει αξιόλογος κλί- 
μαξ, έχουσα εκατέρωθεν τά κολοσσιαία α­
γάλματα τού 'Εβρου καί τού Τάγου.

Ό ,τι εκπλήττει τούς οφθαλμούς εινε ή 
σωρεία τών πολυτιμοτάτων εκείνων έλαιο- 
γραφιών αϊτινες καλόπταυσι τάς παρειάς 
τών δωμάτων, άτι να εΐαί πρός υποδοχήν 
προωρισμένα κατά τάς επισήμους ήμέοας. 
Εκεί βλέπει τις τών έξοχωτέρων αριστοτε­
χνών Camuccioi, Bembraod, Tiliaoo κτλ. 
τά ωραιότερα έργα, ώ; λ. χ. τόν θάνατον 
τον Κ,αίσαρος καί τής Βιργινίας, τόν Γονζάλ· 
βην Κορδούβιον, τόν Μ. ’Αλέξανδρον, τόν 
Ερρίκον Η', καί τήν λκμπράν εικόνα τών 
δύο φιλαργύρων.

Έ τι διαφόρους συνθέσεις ώς λ. χ. τήν 
αγίαν οικογένειαν κατ’ «πομίμησιν τού 
‘Ραφαήλου, τό δνειρον τού Ιωσήφ, τήν φι- 
λονεικίαν τών δικηγόρων, τήν παρθένον 
πρό τού γονυκλιτούς Βρούτου χαί τόν λιθο­
βολούμε νον ’Ορφέα.

Τά λοιπά δώματα χοσμούνται ύπό νεω 
τέρων εικόνων τού διάσημου Gorenxio. ‘Η 
αίθουσα τού θρόνου έχει τό φάτνωμα κεχρυ- 
σωμένον, πλήρες δέ αναγλύφων παριστών 
των επαρχίας τού βασιλείου, καί τούς τοί­
χους «καλυμμένους ύπό κατηφέ κεντημέ­
νου μέ κρίνα καί πλούσια αραβικά κοσμή­
ματα. Τό πολυτελές τούτο Ιργαν έγένετο 
είς τό Real Albergo de Poveri κατά τό 
1&18* έτιμήθη í i  i  »»’ αυτού χρυσός αντί 
1 0 0  χιλιάδων δουκάτων- Ό τε ό Αϋτοκρά-

τωρ τής Αύστρίας έπεσκέφθη τήν Νεάπολιν 
καί είδε τήν πολυτελή αύτή» εργασίαν, είπεν 
δτι ό θρόνος τής ΙΤεάπόλεως κοσμούμενος 
οίίτω θά καθίστατο 6 πλουσιώτερος πάντων.

Τά νεωστί έπισκευασθέντα μέρη τών α­
νακτόρων έζωγραφήθησαν υπό τών καλλιτέ- 
ρων καλλιτεχνών τής εποχής. Ή μυθολο­
γία τών ‘Ελλήνων έδωσε καί πάλιν τήν 
πλαυσιωτέραν ύλην. ’Εκεί άναμίξ εινε τό 
δείπνον τών θεών καί οί γάμοι τού Βάκχου 
καί τής ’Αριάδνης, ό "Ερως μετά τής Ψυχής 
καί ό Απόλλων μέ τάς Μούσας. ‘Η Τερψι­
χόρη προσχαλοΰσα; τάς "Ωρας !να άνοίξωσι 
τόν χορόν, τά κακίώματα καί ή αιχμαλω­
σία τού'Ερωτος, ό “Ερως παϊς ύπό τό άρμα 
.τού Ζεφύρσυ, έφηβος ύπό τό τού φίλου τής 
¡Γαλατείας, άνήρ ύπό τό τού Βάκχου έρών- 
τος τήν ’Αριάδνη» καί ύπερήλιξ ύπό τό τού 
Βορρέως.

Έτε τέσσαρες άλλαι εικόνες εΐλημμέναι 
έκ τού μύθου τής Ψυχής, ή Δικαιοσύνη ά- 
κτινοβολούσα, χαί τ ι ώραίον άγαλμα τής 
|Σαπφούς τού χαλλιτέχνου Angelini.

Τά ιδιαίτερα δώματα τού βασιλέω; καί 
τής βασιλίσσης φέρουσιν εικόνας ζώντων ει- 
σέτι ζωγράφων, τού Rubens καί Miel. Πλη­
σίον τών δωμάτων τούτων είναι ή βασιλική 
βιβλιοθήκη, ήν άπαρτίζουσιν οκτώ αϊθουσαι, 
εις Ας εύλόγως δόναταί Τις νά είπη δτι ένα- 
πετέθη πάν δ,τι ή ανθρώπινη διάνοια ήδυ- 
νηθη νά παραγάγιρ. ’Εν αύτή σώζονται σπα- 
νιώτατα χειρόγραφα, λείψανα μεγάλων κα­
ταστροφών. Παρ’ αυτήν δέ τό μουσείον τών 
φυσικών έπκττημών, δπερ διακρίνεται διά τά  
σπουδαία καί άφθονα έργαλείά του.

Μετά τό μουσείο» άξια λόγου εινε ν εκ­
κλησία ή τις έζωγραφήθη ύπό τού 1. Ρσ. ‘Ο 
έκ πολυτιμότατων λίθων πολυτελέστατος 
βωμός της άνήκεν άλλοτε είς τήν εκκλησίαν 
τής ’α .  θηρςσίας.

‘Η διαμονή τών βασιλικών πριγκήπω» 
εινε είς τά  έκ του «έρους Τής. θαλάσσης δώ­
ματα. Έκ τού μέρους τοότου έξερχεταί τις 
εις εξώστην πλήρη προτομών καί αγγείων έκ 
μαρμάρον. Δένδρα άπειρα μεταβάλλουν είς 
γηΐνον τήν εναέριον θέσιν του.

‘Η βασιλική οπλοθήκη περιέχει όπλα 
πάσης εποχής. ’Εκεί βλέπει τις τό κράνος 
καί τήν ασπίδα ’Ρογηρου τού Ρίορμανδού,
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τά δπλα ‘Ρογήρου τοΰ Κάματο; τής Σικε­
λίας, τά τοΰ Φερδινάνδου δέκατου τής Α- 
ραγώνος, τά τοΰ Α. Φαρνεζίου καί Β. ’Αμε 
δαίου' τδ ξίφος δπερ δ Φερράντης Γ. έδω- 
κεν εις τδν Σκανδενβέργ, εκείνο δπερ Λου­
δοβίκος 6 Μέγας έδώρησεν εις τδν Φίλιππον 
τοΰ Ανζοΰ, τδν πρώτον των βουρβώνων τής 
Ισπανίας καί δστις τδέπέστρεψε εις τδν 
Βουρβώνον Κάρολον, όταν ούτος ¿κυρίευσε 
τήν Νεάπολιν.

Ταΰτα έν συνάψει περί τών Ανακτόρων 
τής Νεαπόλεως. Έκτος τούτων εϊνε καί τά 
ενοχικά, άτινα λέγονται palazzi di Capodi- 
monte, ένεκα τοΰ ρωμαντικωτάτου λόφου, 
8ν κατέχουσι φεροντος αύτό τδ δνομα.

Τήν άνέγερσιν τού ;ων ήρξατο Κάρολος 
δ τρίτος κατά τά μέσα τοΰ 1 8ου αίώνος' 
έπέρανε δε δ άνεψιό; του Φερδινάνδος ό δεύ­
τερος κατά τά μέσα τοΰ ήμετέρου. Τά χ- 
νάκτορα ταΰτα κοσμούνται υπό ωραίων ει­
κόνων καί πολυτελών επίπλων. Μεταξύ τών 
διαφόρων εικόνων τής βασιλικής οικογένειας, 
βλέπει τις τήν τοΰ Φερδινάνδου 1*. καί Κα­
ρολίνας τής Αυστριακής μεθ’ όλης τής οικο­
γένειας των, εργον τής ’Αγγελικής Κάουφ 
μαν. Έκτδς τών συγχρόνων ύπάρχουσιν άλ- 
λαι εικόνες ιστορικής αξίας' ώς λ. χ. ή τοΰ 
Πτολεμαίου τοΰ Φιλαδελφέως δεχόμενου 
συγγραφάς, (ΐνα πλουτίση τήν ’Αλεξανδρινήν 
βιβλιοθήκην καί ή τοΰ Μ. Καρόλου δεχό­
μενου τους ’Ιταλούς σοφούς, οΰς προσεκάλεσε 
διά τό Πανεπιστήμιον τής πρωτεύουσας του, 
ή τοΰ Λιομάδους νικώντος εις τό στάδιον, 
ά τοΰ Ίωάννου έλέγχοντος τήν Ήρωδιάδα, 
ή τής Κασσάνδρας άπαγομένας παρά τοΰ 
Αιαντος, τέλος ά κολοσσιαία είκών τής Ίου 
δ ίθ  δεικνυούσας εις τδν λαόν τής Βυθανίας 
τήν κεφαλήν τοΰ Όλοφέρνου.

Τά τελευταία ταΰτα άνάκτορα έχρησί 
μευον ώ; διαμονή κατά τδ θέρος τών βασι­
λέων τής Νεαπόλεως. Ήδα,οτε τδ στέμμα 
τής Νεαπόλεως έθραύσθα έπί τοΰ μετώπου 
τοΰ τελευταίου Φερδινάνδου, άμφότερα χρη- 
σιμεύουσιν ώς αντικείμενα έξετάσεων περιέρ-t 
γων περιαγατών, άπλα νΰν καλλιτεχνήματα, 
πλήν καί μεγάλα μναμεϊα τής σπατάλης 
αίσχροΰ παρελθόντος. ι : - ,Γ U1
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Ένόμισα ότι. αί δοξασίαΐ-καί ή ιστορία 
τών Κουακέρων, λαοϋ τοσοΰτόν'παραδόξου, 
δικαιοΰσι τήν περιέργειαν παντός εύ -φρο- 
νοΰντος. Ήθέλησα ν αναπαύσω τήν έαήν 
επιχειρησας νά έπισκεφθώ τινα τών έπιβη- 
μοτέρων Κουακέρων τής ’Αγγλίας, δστις με­
τά έμπορικδν βίον 30 -ετών, στέογων τοίς 
παροΰσιν, άπεσύρθη εις έξοχήν πλησίον τοΰ 
Λονδίνου. "Κδραμον εις τήν έξοχήν του 
συγκειμενην εκ μικράς άλλά καλώς ¿κτισμέ­
νης οικίας, έχούσης άντί παντοίων κοσμημά­
των μόνην τήν καθαρότητα. ‘Ο Κουάκερος 
ήτο ροδόχρους τις γέρων, ουδέποτε παθών 
ύπό νόσων, ώ; αείποτε κρατήσας τών πα­
θών καί ιδίως τής ακολασίας* ούδέποτ’ έπί 
έπί ζωής μου είδον πρόσωπον εΰγενέστερον, 
οΰδέ μείζονα αγαθότητα έμφαίνον. ‘Ως πάν- 
τες οί ομόθρησκοι αύτοΰ, εφερεν ένδυμα μέν 
άνευ πτυχών περί τά πλάγια, καί άνευ 
κομβίων έπί τών θυλακίων ή περί τά άκρα 
τών περιχειρίδων, πίλον δε υψηλόν μετά 
γύρου κεκλιμένου. Μέ έδέχθη φέρων τδν 
πίλον τού καί ποοχωρών πρός με άνευ ού- 
δεμιας όποκλίσεως' καί δμως έφαίνετο πολ- 
λώ φιλοφρονητικώτερος τών άρεσκομένων νά 
σύρωσι τό έν σκέλος όπισθεν τοΰ έτέρου καί 
νά κρατώσι» εις χεϊρας δ,τι ήγόρασαν πρδς 
κάλυψιν τής κεφαλής.

—  -Φίλε, μέ είπε, βλέπω δτι είσαι ξένος* 
εάν δύναμαι νά σοί φανώ χρήσιμος δμίλη- 
σον. — Κύριε, άπήντησα κλινών τδ σώμα 
καί ύφέρπων κατά τδ έθιμόν μας τδν ένα 
πόδα πρδς εκείνον, ελπίζω δτι ή δίκαια 
μου περιέργεια δεν θά σάς άπαρέση καί δτι 
θά εϋαρεστηθήτε'νά μοί δώσητε πληροφορίας 
περί του ύμετέρου θρησκεύματος. —  Οί δ- 
μοεθνεις σου, άπήντησεν έκεινος, κάμνουσι 
πολλάς υποκλίσεις καί φιλοφρονήσεις, άλλ’ 
οΰδένα άκόμη είδον έχοντα τήν ¿δικήν bOo
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περιέργειαν’ έμβα καί πρώτον ας συνδειπνή- 
σωμεν.

Έποίησα καί παλιν άλλας γελοίας φι­
λοφρονήσεις, διότι δέν δύναταί τις βεβαίως 
νά εγκατάλειψη αίφνης πολυετή έθιμα, καί 
μετά δείπνον λιτόν άρξάμενον καί τελεύτη­
σαν διά ■ προσευχής, ΐρχισα έγώ τάς έρω- 
τήσεις μου' καί πρώτον έμνήσθην τοΰ ερω­
τήματος, δπερ τοδάκις οι αγαθοί καθολικοί 
έπρότειναν εις τούς διαμαρτυρομένους. —  
Φίλτατέ μου Κύριε, εΐσθε βαπτισμένος; —  
Όχι, μέ άπήντησεν δ Κουάκερος, δπως οΰτε 
οί συνάδελφοί μου. Πώς, πρδς θεοΰ, δεν 
είσθε λοιπόν χριστιανοί ; -»- Φίλε μου, ά· 
πεκρίθη ήδεία τή φωνή, μή ορκίζεσαι* είμε- 
θα χριστιανοί, άλλά 1 δέν νομίζομεν δτι δ 
χριστιανισμός συνίσταται εις τδ χέειν ολί­
γον ύδωρ μεθ’ άλατος έπί τής κεφαλής.—  
Ώ , θεέ μου, έπανέλαβον ταραχθείς ΰπδ τής 
βλασφημίας ταύτής, ¿λησμονήσατε λοιπόν 
δτι ό Χριστός έβαπτίσθη ύπό τοΰ Ιωάννου-, 

Φίλε, μή δρκους σόι λέγω καί πάλιν, 
λέγει ό άγαθδς γέρων* ό Χριστός ελαβε μέν 
τό βάπτισμα παρά τοΰ Ίωάννου, άλλ’ οΰ- 
δένα έβάπτισεν' είμεθα δέ μαθηταί τοΰ Χρι- 
στοΰ καί ούχί τοΰ Ίωάννου.—  *Α ! πώς θά 
κατεκαίεσθε ύπό τής Ίερας έξετάσεως! 
ανέκραξα . . . Διά τό δνομα τοΰ θεοΰ, 
καύμένε άνθρωπε, σταθήτε νά σάς βαπτίσω. 
— Έάν τοΰτό μόνον άρκεϊ πρός ίκανοποίήσιν 
τής αδυναμίας σου, θά τό έκάμναμεν προ- 
θύμως, ΰπέλαβε σοβαρώς’ ούδένά τών δε- 
χομένων τό βάπτισμα καταδικάζομεν, άλλά 
νομίζομεν δτι οί πρεσβεύοντες θρησκείαν ό- 
λως αγίαν καί πνευματικήν όφείλουσιν δσον 
οιόν τε νά άπέχωσι τών ιουδαϊκών τύπων. 
— 'Αλλη βλασφημία, ανέκραξα πάλιν έγώ" 
ιουδαϊκοί τύποι ! —  Ναι, φίλε μου, καί 
τόσον ιουδαϊκοί, ώστε πολλοί ‘ Εβραίοι μετα­
χειρίζονται Ιτ ικ α ί σήμερον τό βάπτισμα 
τοΰ Ιωάννου. Συμβουλεύθητι τήν αρχαιό­
τητα, θά μάθης δτι ό Ιωάννης άνενέωσε 
μ-όνον τό έθιμον δπερ έπί πολ.ύν χρόνον ην 
έν χρήσει παρά τοίς ‘Ηβραίοις. Ό  Ιησούς 
έδέχθη τό βάπτισμα απως υπεβλήθη εις τήν 
περιτομήν’ άλλά καί ή περιτομή καί ή διά 
τοΰ ύδατος λοΰσις κατηργήθησαν ύπό τοΰ 
βαπτίσματος τϋΰ Χριστού, βαπτίσματος 
πνεύματος καί ψυχής, δπερ οώζει τούς άν-

θρώπους, ώς έϊπεν και αϋτδς δ Πρόδρομος. 
Δι’ αύτδ λέγει καί δ Παύλος πρδς τούς Κο- 
ρινθίους, ον πρός τό β α π τ ίζ ίΐ ΐ ,  άΛΛά πρός 
τό diύάοχίιγ τό Εναγή c.hor άπέσιαλχέ 
¡te ό Χρίστός. ‘Ομοίως δ αύτός Παύλος 
δύο μόνον έβάπτισεν ύδάτι καί τούτους ά- 
κων" περιέταμε τδν Τιμόθεον, ώς οί άλλοι 
απόστολοι περιέτεμον τούς θέλοντας νά πε· 
ριτμηθώσι. Περιετμήθης συ ", έπρόσθεσε. 
’Απήντησα δτι ουδέποτε εσχον τήν τιμήν 
τάύτην. —■ Λοιπόν φίλε, ειπε, σύ μεν είσαι 
χριστιανός απερίτμητος, έγώ δέ άβάπτιστος.

ΐδού πώς ό- άγάος ούτος άνθρωπος ερμή­
νευσε τρέίς1 ή τέοσαρας περικοπάς τής Γρα­
φής εύνοικάς ταίς δοξασίαις αύτοΰ, λησμο- 
νών έν καλϊΐ πίστει εκατόν άλλας περικο- 
πάς δλως αντιθέτους. Δέν ήθέλησα νά τώ 
ΰπομνήσω αΰτάς, διότι οΰδέν όφελος περιε- 
γίγνέ-tó μοι, συζητοϋντϊ μετ’ άνδρός ενθου­
σιώδους. Διό μετέβήν εις άλλας ερωτήσεις.
— Κ αί τί φρονείτε περί τής μέταλήψεως ;
— Ουδέποτε μεταλαμβάνομεν, μοι άπήν- 
τη,σε. —  Πώς, δέν μεταχειρίζεσθε τήν με- 
τάληψιν ; —  Όχι* πιστεύομεν εις μόνην 
τήν μετάληψιν τών καρδιών. Τότε μοί παρέ- 
θηκε παλιν τάς γραφάς καί ώσέί θεόπνευστος 
μοί ώμίλει πρός άπόδειξιν δτί.δλα τά μυς-ήριά 
είσιν εφευρέσεις ανθρώπων και δτι ή λέξις 
μυστήριον ούδ’ άπαξ ευρηται έν τω Έύαγ- 
γελίω. —  οΣυγχώρησον έμέ τον άμαθή1 δέν 
σοί εξέθεσα οΰδέ τό έκατοστόν τών αποδεί­
ξεων τοΰ θρησκεύματος μου* άλλά δύνασαι 
νά τάς ϊδης εις τήν Έκθεσιν τής ήμετέρας 
πίστεως γεγραμμένης παρά τοΰ Robert 
Barelay’ τούτο είναι 8ν τών θαομαστοτέρων 
βιβλίων τοΰ κόσμου. Οί έχθροί μας βεβαι- 
οΰσιν δτι είναι πολύ κινδυνώδες, άλλά τού­
το άποδεικνύει δτι είνε λογικώτατον ν Τώ 
ύπεσχέθην ότι θά άναγνώσω τό βιβλίον αυ­
τό καί ό γέρων ενόμισεν δτι έπείσθην δπως 
γίνω συνάδελφος τών Κουακέρων.

Μετά ταΰτα δτ’ ολίγων έδικαιολόγησεν 
άρχάς των τινάς, αιτινες καθιστώσι τήν αί- 
ρεσιν αυτών περιφρονητέαν παρά τοίς άλλοις. 
— ‘Ομολόγησαν, μοί εΐπε, δτι μόλις έκρά- 
τεις τοΰ γέλωτος, δτε άπήντων εις δλας τάς 
φιλοφρονήσεις σου ένικώς, μηδόλως άποκα- 
λύπτων τί,ν κεφαλήν. Μοί φαίνεσαι δμως 
πολύ ευμαθής, ώστε δέν θ’ άγνοής δτι κα-
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τά τούς χρόνους τοΰ Χριστού οΰδέν Εθνος 
άντικαθίστα οίίτω κωμικώ; τον ενικόν διά 
τού πληθυντικού' ελεγον εις τόν Αύγουστον 
■2Έ αγαπών αε ηαραχαΧώ, σε εύχαριαχώ 
δέν ύπέφερε μάλιστα ούτος νά καλήται οΰτε 
Κύριος, Pominus. Πολύ βραδύτερου ήρξαντο 
οί άνθρωποι νά καλώντχι νμεϊς άντε σό. 
ώσεί ήταν διπλοί, καί νά ιδιοποιούνται τούς 
αθλίους τίτλους τής μεγαλςιότητος, τής έκ- 
λαμπρότητος, τής αγιότητα; καί αύτή; ά* 
κόμη τή; θειότητος, τίτλους του; οποίου; 
σκώληκες τής γής δίδουσιν πρός άλλήλους, 
διαβεβχιοΰντες αναισχυντίας τό βαθύτατου 
αυτών σέβας καί ότι είσίν ταπεινότατοι καί 
ευπειθέστατοι θεράποντες» Πρός αποφυγήν

έπιστρέφοντας έν θριάμβφ μετά νίκην τινά 
καί τού; πολίτας ύποδεχομένους έν χαρά καί 
φωταγωγούντας δλον τό Λονίΐνον δι' Εργα 
τόσον χριστιανικά I

11
Τοιχύτη περίπου ύπήρξε ή μετά τοΰ αν­

θρώπου τούτου σύνδιάλεξίς μου ( 1 ). Εξε­
πλάγην δέ έτι πλέον» δταν την έπομένην 
Κυριακήν μέ ώδήγησε εις μίαν τών πολλών 
εν Λονδίνο» εκκλησιών των. 'Οταν είσήλθον 
μετά τού όδηγοΰ μου, ΰπήρχρν περίπου τε­
τρακόσιοι άνδρε; καί τριακόσια» γυναίκες, 
αί μέν καλύπτουσαι τό πρόσωπον, οί δέ 
φέροντε; του; πλατείς αυτών πίλους» Πόν­
τε; έκάθηντο έν βαθεία σιωπή* ούδείς δέ

τού αναξίου τούτου έμπορίου τοΰ ψεόδου;^ρριψε τό βλέμμα έπ’έμοΰ, δταν διήλθον διά 
καί τής κολακείας όμιλοΰμεν ένικώς έξ ίσου μέσου αυτών. Μετά σιωπήν ενός τετάρτου, ή- 
πρός τε βασιλείς καί άνθρακεϊς, οόδςνα χαι- γέρθη τις, άπεκαλόφθη την κεφαλήν καί μετά 
ρετώμεν, εχοντες διά μέν του; ανθρώπους τινας στεναγμού; απήγγειλαν έρρίνως λόγον 
φιλανθρωπίαν, σέβα; δέ μόνον διά τους νό' τινά ασυνάρτητου, 8ν ούτε αύτός, ούτε οί
μους, Ένδυόμεθα διαφόρως, δπω; διηνεκώ; 
ένθυμώμεθα δτι δεν πρέπει νά όμοιάζωμεν 
τούς άλλους, Οί άλλοι φέρουτι τά σημεία 
τοΰ αξιώματος αυτών, ήμείς δέ τά τής χρι­
στιανικής ταπεινότητας. Φεάγωμεν τούς 
πρός αναψυχήν δμίλους τών άνδρών, τά θε­
άματα, τά  παίγνια, θεωροΰντες οΐκτρόν τό 
άπασχολείν διά τοιούτ«ν ανοησιών τόν νοΰν.

άκροαταί ήννόουν, συνοδεόων αυτόν διά βι- 
αίων σπασμών άντί πάσης ρητορικής χει­
ρονομίας. Μετά τόν λόγον τούτον πάντες 
διελύθησαν, εγώ δέ ήρώτησα τόν γέροντά 
μου πώς οί φρονιμώτεραι αύτών ανέχονται 
τοιαύτα; άνοησίας.—  Εΐμεθα ήνχγκασμένοι 
νά τάς άνεχώμεθκ, μοί άπεκρίθη, διότι ά· 
γνοοϋμεν, έάν ό έγειρόμενος πρός διδαχήν

δπου ό θεός πρέπει νά έδρεύφ. Ούδέποτε γίνε έμπνευσμένρ; υπό μανία; ή ΰπό τοΰ ά- 
όρκιζόμεθα ούτ’ έν δικαστηρίοι;· διότι φρα-γίου πνεύματος’ άμφιβάλλοντες λοιπόν ά- 
νοΰμεν δτι δέν πρέπει νά παταγώμεν τό q- κούομεν τά πάντα έν υπομονή, είτε παρ’ 
νομα tqù νψίστου είς τάς οϊκτράς τών άν· άνδρών λεγόμενα είτε παρά γυναικών· πολ- 
θρώπων Εριδας. Ό ταν πρρσκχλώμεθα Οπό λάκι; μάλιστα δύο καί τρεί; εκ τών θρη­
τών δικαφτφν δ; υποθέσεις άλλων, (διότι σκων γυναικών μας έμπνέονται συγχρόνως 
ήμείς ουδέποτε Εχομεν δίκας), λέγομεν την καί τότε δά ηχεί, δπω; πρέπει, ό οίκος τοΰ 
αλήθειαν δι’ ένός r a i ,  ή (ίχς, οί δικασταί Κυρίου. —  Αέν Εχετε λοιπόν ιερείς ; —  
μας πιστεόουσιν» έν φ τόσοι άλλοι έπιορ- Ό χι, φίλε μου" άλλ’ είαεθι αΰτω καλλί- 
κοϋσιν έπ’ αυτού τοΰ Ευαγγελίου. Ουδέποτε τερα. Συγχρόνως δέ άνοιξα; βιβλίου τ ι ά- 
τρέχομεν εις πολέμους» ούχί φάβω τοΰ θα- νέγνω έμφαντικώς τ*  έξης. “Δέν θέλομεν 
νατού, 6ν ευχαρίστως αείποτε άναμένομεν, ορίσει πετέ οίονδήποτε, δπως δέχηται ούτος 
άλλά φόβω τής έξομοεώσεως ήαών πρός λύ­
κους και ,τίγρεις» έν φ είμεθα άνθρωποι.    „  — ,—„—
Ό Θεός ήμών ό παραγγείλας τήν πρός τους
εχθρούς αγάπην καί την υπομονήν τών δει- (ί) *0. άνήρ οΰιοε Εκαλείτο Άνίρεας Π it* 
νών δέν θέλει βεβαίως νά διερχώμεθα τάς δταν άνέγνωιτ τό άρθρου τούτο, τταρεττονί θη 
θαλάσσας, δπως σφαγιάσωμεν αδελφού; πει- *·** συγγραφίω- δτΐ( προ»ίθηχέ τινα ,ις
λ , , % λ ! *  ι  Ί  α λ λω ; αληθή χχυχην ε<θε9ΐν χης σ υ νδ ια λ ί-θόμενοι εις τυμπανιστας η εις δήμιου; αξι- τω“ χ>. 3τχ ô ΘΛ{ , ρο„βχήθη
«ματικούς, Πόσον στενάζομιν σιωπηλοί, ¿ ,ouw[otc Klti  t(jv Κουακίρων χλεο-
δταν ενίοτε βλέπωμεν tqù;  φονείς τούτους ααμοίςι
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τό άγιον πνευμί πάσαν Κ*ρια*ήν πρός απο­
κλεισμόν τών άλλων πιστών» Χάρις το» 
β ίώ , εϊμεθα οί μόνοι'έπί γϋί άνευ ιερέων. 
Λιατί νά π αρ αδ ίδωμεν τά Τέκνα μας ΐίς  
μισθωτός τρόφδύς, δταν άφθονώμεν γάλα­
κτος ; Αί τροφοί αύται ταχέως θά θέλωσι 
νά κυβερνώσι Τα τοΰ οίκου, τύραννοι κα­
θιστάμενοι καί τής μητρό; καί τού τέκνΟυ. 
‘Ο Φεός είπε, ótopeár δωρεάν
δότεν. Λοιπόν μετ’ αύτούς τού; λόγους, 
τολμώμέν πΟτε ν-ά έμπΟρευώμεθα τό Εύαγ- 
γέλιον, νά πωλώμεν τό άγιον πνεύμα καί 
νά μεταβάλλωμεν τήν Εκκλησίαν είς έμπο- 
ρικόν οίκον \ Ουδέποτε θά δώσωμεν χρή­
ματα είς άνδρας μελανείμονας, δπως βοη- 
θώσι δήθεν Τούς πτωχούς, θάπτωστ τούς 
νεκρούς ήμών καί κατηχώβι τούς πιστούς. 
Τά καθήκοντα ταύτα Οεωρούμεν πολύ ιερά 
καί δέν έκχωροϋμεν είς άλλους» Ά λλά  
πώς διακρίνετε, ύπέλαΐβν έγώ τότε, εάν τό 
άγιον πνεύμα σάς έμπνετρ έν τβίς λόγοις ;

"Οστις παρακαλέσας τόν θεόν πρός φω ­
τισμόν τού πνεύματός του απαγγέλλει α­
λήθειας ευαγγελικά;, τάς δποίας αισθάνε­
ται, Εστω βέβαιος δ η  έμπνέεται άνωθεν.

Mol παρέθηκε πάλιν τάς γραφάς πρός ά- 
πόδίιξιν δτι δέν υπάρχει χριστιανισμός άνευ 
αμέσου άποκαλύψεως, καί μετά τήν άπό- 
δειξιν ταύτην μοί είπεν. —  Όταν κιντ,ς 
μέλος τι τού σώματος, μή διά τής ιδίας 
δυνάμεώς σου τό κινείς ; Ό χι βεβαίως, 
διότι τό μέλος τούτο πολλάκις Εχει κινή­
σεις άκουσίας. 'Αρα 6 πλάσας τό σώμά σου, 
κινεί αύτό τό ·σώμα. Καί μήπως σύ πλάτ- 
τεις τάς ιδέας, αϊτινες σχηματίζονται έν 
τφ  νφ σου ; ούδόλως, διότι καί άκιρν 
λαμβάνεις αϋτάς. 'Αρ* ό πλάστης Τής ψυ­
χής σου, δίδει είς οέ τάς ιδέας* άλλ επειδή 
συγχρόνως ;σέ Επλασε Ελεύθερον, σοί δίδει 
τάς ιδέας, ών καθίστασαι άξιος έν τή ελευ­
θερία σου. Έν Θεώ καί ζής καί ένεργεϊς καί 
σκέπτεσαι, αρκεί λοιπόν μόνον ν’ άνοιξης 
τούς οφθαλμού; είς τό φώς, δπερ φωτίζει 
πάντας τού; ανθρώπους, δπως ίδης τήν α­
λήθειαν καί δείξης αυτήν καί είς άλλους.—̂*1 
Α ! ιδού σωστός 6 πάτερ Μαλεμβράχιος, α ­
νέκραξα. — Γνωρίζω τόν Μαλίμβράχιόν σου, 
εϊπεν ήτο ολίγον Κουάκερος, άλλ’ δχι όσον 
Επρεπε.

Ταύτά είσιτά σπουδαιότερα τώνάφορών- 
κων τήν αίρεσιν των Κουάκέρων, δσα Εμα- 
θον έκ Τής περιέργου ταότης έπισκέψεώς 
μου. Προσεχώς θέλετε ΐδ«ί τήν ετι περιερ- 
γοτέραν ιστορίαν τής αΐρέσεως ταύτης.

- Ά Μ

B1RTÛ P Α1Φ ΙΕΡΗ Σ·

Ενομίσαμεν κατάλληλον νά δημοσιεύσω- 
μίν βιογραφικάς τινας ειδήσεις περί τοΰ με­
γάλου Τραγικού τής ’Ιταλίας, άρυσθέντες 
αύτάς έκ διαφόρων πηγών" τό μέν, διότι αί 
πλίΐσται τών τραγωδιών Του μετεφράσθη- 
σαν κατά διαφόρους έποχάς είς τήν ήμετέ- 
ραν γλώσσαν, ώς ακόμη τελευταΐον 6 Σαούλ* 
τό δέ, διότι πολλάκις άπό τής σκηνής δι- 
δαχθείσαι έστέφθησαν διά τής μεγαλειτέ- 
ρας επιτυχίας.

Ό  Βίκτωρ Άλφιέρης έγεννήθη, έν Asti 
πόλει τοΰ ΙΙεδεμΟντίου, τήν 17  Ίανουαρίου 
τού 17 4 9  έξ εύγενούς καί έπισήμου οικο­
γένειας. Τά πρώτα τής νεότήτός του Ετη 
διήλθεν έν αργία καί άσωτεία είς τό ίν Του- 
ρίνω Αύκεΐον τών εύγενών. Λεκαεπταετής 
ήσθάνθη άκατάσχετον επιθυμίαν πρός πε- 
ριήγησιν- καί έπί όκτώ δλα Ετη εύρίσκετο 
είς διηνεκή κίνησιν. Περιήλθε τήν Γαλλίαν, 
’Ιταλίαν, ’Αγγλίαν, ’Ολλανδίαν, Γερμανίαν, 
Δαν.μαρκίαν, ‘Ρωσσίαν, Σουηδίαν, Πρωσίαν, 
’Ισπανίαν καί Πορτογαλλίαν, άποφεύγων ά- 
πανταχού, ώς i  διάβολος τό θυμίαμά, τάς 
γυναίκας, έκ τοΰ φόβου μή Εκτακτόν τ ι πά­
θος τόν παρακωλύση νά περιέλθη τόν κό­
σμον. Ά λλ ’ έπανελθών είς Τουρΐνον συνέ­
δεσε σχέσεις μετά γυναικός όλως άναζίας 
αυτού. ’Ασθενησάσης δέ ποτέ Ταύτης βα- 
ρέως, ένώ ό Άλφιέρης διήρχετο τάς ώρας 
παρά τήν κλίνην της, νύκτα τινά κατά τύ ­
χην διέκρίνε είκόνα έπί τθΰ τοίχου κρεμα- 
μένήν καί παριοτώσαν τόν 'Ανχώνιυν καί 
τήν ΚΧισηάχρηΥ, ήτις τοσούτον κατέ- 
πληξε τήν φαντασίαν του, ώστε λαβών ά-
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μέσως τεμάχιον χάρτου άπεπειράθη νά 
γράψνι σκηνήν τινα δράματος, βπερ δμως 
ούδέν άλλο ήτο, η έκφρασις των αίσθημά- 
των τής καιαβιβρωσκούσης τήν καρδίαν του 
λύσσης καί αισχύνης.

Πόσα εμπόδια διεχώριζον τόν ’Αλφιέρην 
άπό τής δόξης !

ΤΗτο εικοσαετής και δμως ούδ αύιήν 
την μητρικήν του γλώσσαν έγνώριζεν- ε­
πειδή ή τής Κλεοπάτρας του γλώσσα μό · 
νον άπό τους Πιεμοντίους ήδύνατο ν’ άνα- 
γνωσθ?,. ΤΗτο τότε ό ‘Ραφαήλ χωρίς χ?ώ·, 
ματα, ό Μιχαήλ 'Αγγελος άνευ σμίλη;. 
Ά λ λ ’ οί φραγμοί ούτοι ουδόλως έξέπληξαν 
τήν μεγαλοφυ'ί'αν. Καί ιδού, ό τήν φαν 
τασίαν τοσοϋτον θερμήν καί παράφορον έχων 
εικοσαετής άνήρ, ρίπτεται εις τό βάραθρον 
τής Γραμματικής. ’Αποστηθίζει τόν Δάντην, 
τόν Πετράρχην., τόν ’Αρίοστον, Μεταφράζει 
τόν Σινέσιον, Βιργίλιον καί Ίουβενάλιον' καί 
έν πεζώ Γαλλικώ συντάσσει δράματα άνα- 
συντάσσων ακολούθως αύτά μς τήν μητρι­
κήν γλώσσαν.

Τήν αΐφνιδίαν ταύτην μεταβολήν όφεί* 
λει ίδίρι είς τήν χήραν του τελευταίου τών 
Στουαρτών Κόμησσαν Albany, ήτις τώ ένέ- 
πνεύσε σφοδρότατον έρωτα, δστις μετέβαλε 
τόν κοΰφον νεανίαν εις έμβριθή συγγραφέα.

’Αλλ’ ώφειλε πολλά νά ύπερπηδήσ^ καί 
άλλα σπουδαία κωλύματα. ‘U τότε έν Πε- 
δεμοντίφ βασιλεύουσα τυραννία, δ/μ μόνον 
δεν έπέτρεπε τήν δημοσίευσιν έργων γεν­
ναίων καί φιλελευθέρων αισθημάτων, αλλά 
κατεδίωκε τούς δημοσιεύοντας αύτά, καί έν 
τό> εξωτερικό), διά νόμου άπαγόοευεν εϊ; 
πάντα Πιεμόντιον άνευ άδειας τής εξελεγκτι­
κής επιτροπής τήν διμοσίευσιν βιβλίου έπί 
ποινή προστίμου 600  σκούδων. Οί δέ έλεγ- 
κταί ούτοι είχον τάς ψαλίδας των τοσουτον( 
μακράς καί κοπτεράς,. ώστε ήτο αδύνατον: 
νά διαφύγνι τις αύτάς. Τό θειον τής ελευ­
θερίας δνομα ήτο άπό τής πατρίδο; του 
προγεγραμμένον. Πλ,ήν τό δημοκρατικόν 
τού ’Αλφιέρη πνεύμα δεν ήδύνατο νά ύπο- 
βληθή εις περιορισμόν, διότι ήθελε βεβαίως 
πνιγήύ; αετός έν κλωβίω. "Οθεν ό αληθώς 
μέγας οότος άνήρ μή δυνάμενΟς νά ήναι 
συγχρόνως ϋιεμόντιος καί μεγαλοφυής, έκ- 
π ιερ ο π ίζπ α ι  διά περιφανεστάτου τρόπου.

Παραχωρεί δι’ επισήμου πράςεως εις τήν 
Κόμησσαν Kamiana άπασαν τήν πατρικήν 
περιουσίαν, πύργους, γαίας καί ετερα.κτή­
ματα, διαφυλάξας δι εαυτόν μόνον μετρίαν 
τινά σύνταξιν καί απέρχεται εις Γαλ­
λίαν.
 ........ . 1 ( ΑΗΚι

Kaj-.ά τό 17 8 8  ένυμφεύθη κρυφίως τήν 
άνωτέρω ρηθείσαν Κόμησσαν Albany καί 
διέτριψεν εις Γαλλίαν μέχρι τού δ 789. Έκεί 
διαμένων κατελήφθη ύπά απείρου ενθουσια­
σμού κατά τάς άρχάς τής Έπαναστάσεως 
τού 17 8 9 , δστις όμως ακολούθως μετε- 
τράπη εις σφοδρότατον κατά τής Γαλλίας 
μίσος, διότι άναγκασθείς κατά τήν τρικυμι- 
ώδ η καί τρομεράν εκείνην εποχήν νά μετα­
ναστεύσω άπώλεσε τήν περιουσίαν του, δη- 
μευθεϊσαν υπό τής προσωρινής κυβερνήσεως. 
’Αποσυρθείς δέεις Φλωρεντίαν άπέθανε κατά 
τόΊδΟ ^ άφού προηγουμένως διέγραψε τά 
κυριώτερκ τών συμβάντων τού βίου του.

Δεν πρέπει νά παρελθωμεν έν σιωπή συλ­
λογισμόν :τινα τού πωητού δστις άποδεικνύ- 
ει όπόσον μεγάλην ιδέαν είχε περί τής ά- 
;ίας του καί πρό πάντων όπόσον έξετίμα 
τήν σπουδήν τής ήμετέρας γλώσσης. Εν 
μέσω τών δεινών τής τελευταίας θανατηφό­
ρου άσθενείας του έχων έν τή μνήμή τό γνω- 
μικόν τού ‘Ορατίου,

Sume superbiam quesitam meritis ,ήτοι 
«Δάβε τήν υπερηφάνειαν ήν απαιτεί ή άξία* 
ήθέλησε νά βραβεύσω έαυτόν, διότι, κατά 
τήν έκφρασίν του, έν προβεβηκυία ηλικία 
έξέμαθεν δι’. επιμόνου σπουδής τή ν ‘Ελλη­
νικήν γλώσσαν. Διενοήθη λοιπόν νά συστήσν) 
ίπποτικόν τάγμα, έχον ώς παράσημον πε- 
ριδέραιον, έφ ού νά ΰπάρχωσιν έγκεχαραγ- 
μένα τά ονόματα είκοσιτριών έκ τών αρ­
χαίων καί νέων . ποιητών. Τό περιδέραιον 
τούτο ώφειλε νά ήναι χρυσούν μέ λίθους 
σκληρούς καί πολυτίμους καί έν μέ^ω αυ­
τού νά κρέμαται άναγλυφον τού ‘Ομήρου, 
υπό τά όποιον δύο στίχοι ύπ αύτοΰ ποιη- 
θέντες. ‘Ο ’Αλφιέρη; θεωρών έαυτόν ιππό­
την τού ‘Ομήρου εφεύρε τάγμα κατά πολύ 
υπέρτερο»· τού τών αύτοκρατόρων.

Ή Κόμησσα Albany έδημοσίευσε έν Πίζνι 
κατά τό 1 8 0 5 — 1 8 1 5  τά άπαντα τού 
δευτέρου αύτής συζύγου έκ 35 τόμων συ- 
νιστάμενα καί μετά ταύτα ένυμφεύθη τρί­
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τον, κρυφίως πάντοτε, άσημόν τινα Γάλ­
λον ζωγράφον όνόματι Xavier Fabre.

*Η πρώτη τσΰ 'Αλφιέρη τραγωδία, ήτις 
έπέσυρε τήν κοινήν προσοχήν καί επευφημίας, 
ήτο Φ ίλιππος ό δεύτερος, διακρινομένη 
πρό πάντων διά τήν δύναμιν τού λόγου καί 
συλλογισμού. Ταύτην παρηκολούθησαν δε­
κατρείς άλλαι, έξ ών διά μεν τήν τέχνην 
καί τό πάθος διακρίνεται ό Opiotrfç, διά 
τά ύψος ό Σ αούλ  καί διά τόν έρωτα ή 
Μύρρα. ’Εκτός τούτων συνέταξε τό επι­
κόν ποίημα ή  ’E tpovp la  εχδ ιχονμετη , σα- 
τόρας τινάς κατά μίμησιν τού Περσίου, 
άσμάτια, καί έν πεζώ τό περί z vp a m 'a c  έγ- 
χειρίδιον.’Εδημοσίευσε δέ έπιτυχήμετάφρα- 
σιν τού Σαλλουστίου καί ένησχολήθη πολύ 
εις τήν σπουδήν τών ‘Ελλήνων τραγικών, 
Αισχύλου, Σοφοκλέους καί Εύριπίδου.

‘Ο ’Αλφιέρης παρά τοϊς ’ΐταλοίς είναι 
δτι ό Κορνήλιος παρά τοϊς Γάλλοις. Εύρών 
τήν τραγωδίαν νηπιάζουσαν καί εις μικράς 
έρωτικάς έρεσχελείας περιστρεφομένην, έπα- 
νήγαγε εις τόν άληθή αϋτής προορισμών καί 
άξίαν, καί ήδυνήθη ν’ άνεγείρν) τό έθνος του 
έκ τής παλαιά; άμαθεία; καί άδρανείας, είςά 
ήτο βεβυθισμένον' διό δύναται δικαίως νά 
συγκαταριθμηθή μετά τού Δάντου, Παρίνη 
καί Μαντζόνη καί έν γένει μετά τών με­
γάλων τήν ’Ιταλίας ’Εθνικών ποιητών.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΑΤΑΡΑΓΚΑΣ.

ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΙ ΩΡΑΙ
I

Επιστρέφω τήν στιγμήν ταύτην άπό τής 
’Ακροπόλεως, ήτις διά πυροτεχνημάτων φω- 
ταγωγουμένη έμελλε νά ήνε σκοπός μι­
κρού περιπάτου τού Πρίγκηπος τής Ούαλ- 
λίας μετά τά πέρας τού έν τοϊς Ανακτόροις 
γεύματος. Πλήθος πολύ υπήρχεν ήδη έκεί 
συνηγμένον, δτε μετέβην καί έγώ' ή εσπέρα 
ήτο, ή μάλλον είναι λαμπρά* ή σελήνη φω­
τίζει τήν γήν. Έμαγεύθην έκ τής θέας τών 
λαμπρών εκείνων έρειπίων, εις ά τό φώςτής 
σελήνης προσέθετε μεγαλοπρέπειαν αύστη-

ροτέραν, ώστε ένέπνεον σεβασμόν ταύτα καί 
είδός τ ι δειλίας, ήν διέλυεν δμως τό μέγα 
πλήθος τών παρευρισκομένων. Συνεκινήθην 
μεγάλως.

Μετά μακράν αναμονήν τών είσαχθέντων 
εκεί δι’ εισιτηρίων, έφθασε τέλος ό Βασι­
λεύς μετά τού Πρίγκηπος καί τής Πριγκη- 
πεσσης. Λαμπρά βεγγαλικά φώτα άτέλαμ- 
ψαν είς τά αρχαία εκείνα μάρμαρα’ πάντων 
δέ λαμπρότερα . ώς πρός τόν παικιλόχρουν 
φωτισμόν ήσαν τά προπύλαια’ τό Έρεχθείον 
έπίσης ήτο λαμπρόν. Πρός στιγμήν, οτε ή 
πρώτη έφάνη λάμψις τών φώτων, ένόμισα 
δτι άνέτελλεν ήμέρα, καθ’ ήν ή έρειπιωμένη 
’Ακρόπολ·; έμελλε και πάλιν ν άναδειχθή 
λαμπρά ώς πάλαι ποτέ, άνταξία τής Πα­
γκοσμίου τής ‘Ελλάδος δόξης, νέαν ΰποσχο- 
μένη αθανασίαν καί νέον μεγαλείον είς τόν 
ελληνικόν λαόν. Πτηνά πεφοβισμένα έξήλ- 
Οον τών έπί τών κιόνων φωλεών αύτών καί 
έτυπτον τάς πτέρυγας άνω τών κεφαλών 
ήμών περιϊπτάμενα" φλόγες τρέμουσαι κα- 
θίστων ώχρα ώς τεθνεώτων πάντων τά πρό­
σωπα. Ένόμισα δτι έγίνετο μετεμψύχωσις 
ήμών, δτι πάντες εις αρχαίους "Ελληνας ή- 
θέλομεν μεταμορφωθή, δτι έτελούντο τά  
□αναθήναια, δτι έλάμβανον καί οί λίθοι 
ζωήν. Ούδέν έσκεπτόμην' έρρέμβαζον, ώνει- 
ρευόμην, ήμην Θεός πρός στιγμήν. ‘Η μου­
σική έπαιάνιζε.

ΤΗχος πυροβόλου μ έξύπνησε' διελύθη 
τό λαμπρόν οναρ, δπερ δέν δύναμαι νά εκ­
θέσω, διότι ήτο άμυδρόν, ή μάλλον λαμ­
πρόν πολύ καί στιγμιαίον.

Βεβήλωσις ! .  . ανέκραξα δυσανασχετών. 
Μετατρέπουσιν είς θηλυπρεπές τής εποχής 
ήμών κτίριον τό ιερόν καί μέγα τής ευκλε­
ούς αρχαιότητας μνημείον ! —· ’Οσμή πυ- 
ρίτιδος καί θείου μέ άπέπνιξεν, ένώ πρό μι­
κρού καθαρόν, εύώδη καί δροσερόν άνέπνεον 
αέρα έν μέσω έρειπίων, άτινα τώρα ώς φά­
σματα φαίνονται κλονιζόμενα ένεκα τής α­
παίσιας λάμψεω; τών βεγγαλικών φώτων. 
ΤΙ1σαν πέριξ μου πάντες ώχροί" έφαντάσθην 
πάντας νεκρούς. Καί έπρεπε νά πέσωμεν 
πάντες νεκροί, άφού έφαινοντο καταπίπτον- 
τες οί σεβαστοί εκείνοι κίονες. Έδει λοι­
πόν τ,οιούτον φώς, έφευρέσεως εποχής πα- 
ρηκμακυίας, νά φωτίσνι είς τοιαύτην ώραν
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τοιαύτα έρρείπια ; —  Καί τό πλήθος έβόα, 
έγέλα, έχαιρε !

ΤΩ Ακρόπολις σεπτή, βαθμίς θέτουσα 
εις συγκοινωνίαν τήν γήν μετά τού ουρανού, 
βαθμίς άποθεώσεως ! Έπέπρωτο νά γίνης 
αίθουσα εορτής τής έκνενευρισμένης ήμών 
γενεάς. Ένεπαίχθης ! ’Αλλοίμονον ! προ- 
τιμότερον ήτο εντελώς νά κατέπιπτες, δτε 
βάρβαροι έπέπεσαν κατά σού ώς ταύροι 
μυκώμενοι. Προτιμότερου ό λέων νέος νά 
φονευθή, ή γέρων και ασθενής·υπό λαγωών 
νά έμπαίζηται.

Έταράχθησαν αί σκιαΐ των προπατόρων 
ήμών καί θά έπλανώντο βεβαίως, ώς τά 
έντομα εκείνα πτηνά. Είδον μάλιστα έν 
αύτών ζαλισθέν Οπό τής τού θείου οσμής 
και καταπεσόν πρό των ποδών μου νεκρόν.

Εις αίθουσας σήμερον πολυτελείς θέτουν 
ώραίον τεμάχιον άγάλματος τού Φειδίου, 
όπερ, ώς αίσχυνόμενον, φέρει ώς κάλυμμα 
τού χρόνου τήν χροιάν έκείνην. Ένώ τά 
λοιπά έπιπλα δείκνυνται λαμπρά, ώς αναι­
δείς έταίραι άσέμνως ένδεδυμέναι έμπαίζου- 
σαι δειλήν, πτωχήν, άλλά τιμίαν κόρην. 
Τι παράδοξον άν καί ή ’Ακρόπολις όλη με- 
τεβλήθη εΐν αίθουσαν εορτής ;

Σκιαί τών προγόνων μου, κοιμήθητε ! Μή 
πλέον πλανάσθε ώς τά δειλά εκείνα πτη­
νά, διότι σείς δεν δειλεάτε, όχι* ή δέ σκιά 
σας μόνη δύναται ν’ άποκρύψη τον ήλιον 
καί θ άπολεσθώμεν όλοι, ώς ό Βύρων περι­
γράφει τοιαύτην τού κόσμου καταστροφήν 
εις τά Σχότη αΰτού. Αέν ένεπαίχθητε, διότι 
δεν έσκόπουν τούτο οί διαταράξαντες υ­
μ ά ς . . .

Πόσον μεγαλοπρεπεστέρα θά έφαίνετο εις 
τον Πρίγκηπα ή Ακρόπολις, άν μόνον τήν 
νύκτα εις τό φως τής Σελήνης ώδήγει αύ- 
τόν έκεί ό βασιλεύς ! Βασιλεύς καί Πρίγ- 
κηψ σιγώντες ό εις απέναντι τού άλλου υπό 
τήν σκ.άν τών κιόνων έπί ερειπίων καθήμε- 
νοι ! Κλίνε τό γόνυ, λαέ, πρό τού βασι- 
λέως σου* δίδει ψυχήν εις τήν ψυχήν τού 
Έθνους* ανακαινίζει ερείπια εύκλειας.

Καί όμως τοιαύτη είν’ ή έποχή μας* ΤΩ
Σούτσε, κοιμάσαι* ώ Βύρον, κοιμάσαι. *Ας
κλαύσω καί έγώ ! . . .

*· *
+

Οί ποιηταί είνε παράφρονες μέ μόνην τήν
Οί

διαφοράν ότι έχουν συναίσθησιν τού παρελ­
θόντος καί τού παρόντος αυτών, τών λόγων 
καί πράξεων αυτών. "Ωστε είναι μάλλον 
αξιολύπητοι καί τών παραφρόνων, οίτινες 
αυτοί καθ έαυτούς είν’ εύδαίμονες, ούδέν 
άναπολούντες, ούδέν σκεπτόμενοι, οόδέν αί- 
σθανόμενοι.

"Οταν είσέτι'είμεθα παιδία άθώα, τρο­
φοί βάρβαροι διαταράττουν τό γλυκύ καί 
αφροντι καί ροδόχρουν τού βίου ήμών διά 
διηγήσεων φασμάτων καί βρυκολάκων, αί- 
τινες άνεξαληπτοι τυπούνται έν τη απαλή 
ήμών καρδία, ώς σφραγίς έπί κηρού. "Οταν 
δέ ό ποιητής παρέλθη τό στάδιον τούτο, 
δέν άπόλλυσι τήν αθωότητα αύτού, όχι. 
Μέγα παιδίον οϋτος δύναται εΐσέτι νά ζή 
έν άφροντισία, άλλ’ ή φαντασία, του άφ’ ένός 
παριστά αύτω δυστυχίας ανυπάρκτους ίσως, 
προερχομένας ίσως έκ τού πλήθους τών πό­
θων καί όμοιας προς τάς φρικώδεις εικόνας 
τών τροφών πρός τάς παιδία, άφ’ ετέρου 
δ ό κόσμος δέν εινε πλέον επιεικής πρός 
αύτόν, ώς πρός παιδίον, άλλ’ απαιτεί πολ­
λά παρ' αυτού,ή τόν βιάζει εις πολλά, ώστε 
δ βιος τού δυστυχούς ποιητού εινε διηνεκής 
πάλη πρός εαυτόν καί πρός τούς ξένους. ’Εν 
τώ πλήθει πάσχει’ μόνος ών, πάλιν πάσχει 
όσα αύτός εις έαυτόν επιφέρει πάθη, καί οδ- 
τω τό μέγα τούτο παιδίον εις έκαστον βή­
μα προσκόπτει* ούδείς αύτόν υποστηρίζει, 
ούδείς αύτόν λυπείται, ούδείς εξετάζει τό 
βάθος τών αισθημάτων του, άλλά τήν επι­
φάνειαν βλέπων, τόν καταδικάζει* ούδείς ά- 
ναλογίζεται ότι έν τή λίμνη άντιστρόφως
κατοπτρίζεται ή όχθη.

* *
♦

Βρέχει ραγδαίως* χείμαρρος ύδάτων διαρ­
ρέει τάς οδούς, έν αίς αντανακλώνται τά 
πέριξ φώτα. Εινε εσπέρα θλιβερά* καί όμως 
αρέσκομαι. ’Αγνοώ διατί νεφελώδης ούρα- 
νός μ άρέσκει υπερβαλλόντως. Τό σκότος 
τούτο τής εσπέρας, δ ήχος τής καταπιπτού- 
σης βροχής, ή επικρατούσα σιγή τών ανθρω­
πίνων κρότων, πάντα ταΰτα μοί δίδουν εύ- 
άρεστον μελαγχολίαν, άφ’ ής λυπούμαι πο­
λύ άν άκτίς ήλίου μ’ έξάξη. Αισθάνομαι 
τώρα πολλά, διό καί δέν μ’ εύχαριστεί ή 
διάρκεια τοιούτου καιρού, διότι άπαυδώ έπί 
τέλους.
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’Αρέσκομαι εις τά σκότη, ώς εάν εδρι- 
«κον τήν κατάστασή δε’ ήν έπλάσθην. Μέ 
συγκινεϊ, ναι, ό ήλιος χρωματίζων ποικίλως 
τά άνθη, άλλά προτιμώ τήν σκιάν. Νομί­
ζω ότι εύρίσκομαι εις άσυλόν τι. Προσω­
ποποιώ πάντοτε τήν σκιάν καί μοί φαίνεται 
αύτη τεθλιμμένη παρθένος, αδελφή τής ψ·- 
χής μου, τό δέ σκότος μοί φαίνεται τεθλιμ­
μένος νέος, άπελπισθείς, άλλ’ άντλήσας έκ 
τής απελπισίας αύτής αγριότητα γαύρον, 
μυστηριώδες ύφος, βλέμμα σατανικόν, καί 
συμπαθώ τώ σκότει.

Τά φώς όμιλεϊ, τό σκότος εινε βωβόν* τό 
φώς δεικνύει πολλά, τό σκότος είναι πάν­
τοτε τό αύτά, σιωπηλόν, μεγαλοπρεπές, ά- 
διάγνωστον, πλήν καί μεγαλητέραν παρέ- 
χον τήν εύκολίαν εις άνεύρεσιν τού ζητου- 
μένου μυστηρίου, δπερ πας θνητός αισθάνεται 
έν έαυτώ. Βλέπω εύκρινέστερον έν τώ σκό- 
τει* εινε αδελφός μου τό σκότος* καί όταν 
βρέχη, νομίζω ότι ό μέγας αύτός αδελφός 
μου πάσχων δακρύει.

Εινε εΐκών τής ψυχής μου. Καλύπτει τα 
πάντα, άλλ’ αποκαλύπτει τό μέγιστον πάν­
των, τόν τρόμον, εις τήν θέαν τού άτελευ- 
τήτου. ‘ Η ήμέρα απασχολεί, παρηγορεϊ, ώς 
άπασχολούμεν δι’ ομιλιών τόν ασθενή* ή 
νύξ λέγει— κοιμήσου ή άγρύπνει. Καί αγρυ­
πνώ, καί είμαι μόνος, μόνος άπέναντι τού 
μυστηρίου, απέναντι τής μεγάλης μου γι- 
γαντιαίας είκόνος, καί φρίσσω, καί κύπτω 
τήν κεφαλήν, καί ανεγείρω αύτήν, καί όρμώ, 
καί μεταχειρίζομαι δλας μου τάς δυνάμεις.

’Αγαπώ τήν σκιάν καί τό σκότος. Νομί­
ζω, ότι όπως τό σώμά μου ρίπει σκιάν τήν 
ήμέραν, τούθ’ δπερ πρός πδν τής γής πράγ­
μα μέ παρομοιάζει, οϋτω καί τήν νύκτα ή 
ψυχή μου ρίπτει μεγάλην σκιάν —  τό σκό­
τος. Τό σκότος, ή φρίκη, ό τρόμος, ή ει- 
κών μου, ή ζωή μου !

Τήν ήμέραν άναπαύω τό σώμά μου εις 
τήν σκιάν’ τήν νύκτα άναπαύω τήν ψυχήν 
μου εις τό σκότος. Πόσον μεγαλύνεται ό 
αγρυπνών, ό άναλογιζόμενος ότι τόσοι θνη­
τοί κοιμώνται, ή εις φώτα πλέοντες γελώ- 
σιν, ενώ αύτός απέναντι τού σκότος μόνος 
ψηλαφεί ν’ άνεύρη έν τή ψυχή του τήν ¡αρ­
χήν τού φωτός, δπερ έρριψε τήν γιγαντι- 
αίαν ταύτην σκιάν ! Αρέσκομαι, ναι, εις

νεφελώδη νόκτα, καί αρέσκομαι πολύ.
■¥

Εις τήν έρημον σκελετοί τεθαμμένοι ύπό 
τήν άμμον, σκελετοί περιηγητών εύρόντων 
μνήμα έκεΐ, δεικνύουσι τήν όδόν εις τούς ο­
δοιπόρους, έως ού νέφος άμμου ύψωθέν κα­
λύψει καί αύτούς διά παντός. Ούτω καί 
έν τώ βίω ή ιστορία μάς καθοδηγεί . . καί 
σκεπτόμεθα όρθώς κατά τά παραδείγματα 
συμμορφούμενοι.

Είνε φόρος τού βίου αί σκέψεις* αύται φέ­
ρουν πολλάκις είς λαβύρινθον αδιέξοδον, 
πρό πάντων όταν αίσθημα γεννά αύτάς. 
κατασπαράττουν αύται τότε τήν μητέρα 
των, τό αίσθημα.

Έβλεπον χθες άνακεκλιμένος ύπό τά 
δένδρα μέ βλέμμα ρεμβώδες τεμάχιον ου­
ρανού γλαυκού περιζωννύμενον ύπό κλάδων 
καί είπον.— Ούτω τά μεγαλεϊον τής φύσεως 
περιορίζει τήν τού απείρου ιδέαν’ όσω λαμ- 
προτέρα είνε ή φύσις, τόσιρ μάλλον αμβλύ­
νεται ή δρασις, μή δυναμένου τού νοός νά 
περιλάβη τό μέγεθος τής ιδέας.— Πρέπει νά 
αισθάνεται τις τότε, ούχί δέ νά φιλοσοφή.

Τό αίσθημα γεννάται έξω, άπέναντι τού 
μεγαλείου τής φύσεως, εις τά ορη, είς τάς 
θαλάσσας, είς τούς καταρράκτας, ή δέ φι­
λοσοφία έντός τεσσάρων τοίχων. Καταστρε- 
φεται αύτη πολλάκις θετομένη άπέναντι τού 
όρίζοντος διότι εννοεί τό μή περαιτέρω' τό 
δ ’ αίσθημα περιορισθέν μαραίνεται. Αδύ­
νατον νά φιλοσοφήση τις, θαυμάζων εύρύν 
ορίζοντα, ό νούς δέν δύναται νά ενεργηση, 
εύρίσκεται μικρός πολύ, νεκροΰται, πιέζεται, 
κάμπτεται ύπό τό μεγαλεϊον* ή κρίσις πνί­
γεται, ώς έντός ωκεανού μικρόν σκαφίδιον, 

ΑΣΤΑΤΟΣ.

0  Α 0 Ρ 10 Σ  ΤΩΝ ΝΗΣΩΝ.
( 1 3 0 7 — 1 3 1 4 )

’Εχ των τον Βά.Ιτερ Σχοτζ· 
(Μετάφρασις θ . Άντωνιάδου).

XXIX
‘Ο Βασιλεύς εγείρεται ώσαύτως.. . άλλ’
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ούχί διά ν’ άποθάνγ" ή χειρ αύτοΰ λαμβά­
νει εκ τοΰ μέσου των φλογών δαυλόν άνημ- 
μένον, τό πρώτον δπλον τό όποιον έν τή 
όργή αύτοΰ άπαντά. ιΟρμά κατά τοΰ δο­
λοφόνου, καί εκδικείται λαμπρώς τόν νέον 
καί δυστυχή Αλλάν. ‘Ο θραυσθεί; εγκέφα­
λο; τοΰ ορεινού καί τό αίμα αύτοΰ βράζουσι 
τρέμοντα έπί τοΰ ήμιεσβεσμένου δαυλοΰ' ό 
δολοφόνο; αποδίδει τόν τελευταϊον στεναγ­
μόν καί πίπτει ! ‘ Ο λόρδο; των νήσων δέν 
είναι όλιγώτερον επίφοβο; έν τγί μανίααύτού- 
λφστή; εκπνέει υπό τό ξίφος του, έτερο; 
αναποδογυρίζεται υπό τοΰ φοβερού αΰτοΰ 
βραχίονο; καί μέλλει νά λάβνι τόν θάνατον' 
άλλ’ ενώ τό ξίφος τοΰ λόρδου πίνει τό αί 
μ* τό άναπηδών από τό στήθος τοΰ αθλίου, 
ό αρχηγό; των ληστών έγείρει όπισθεν αύ­
τοΰ άπιστον χείρα ! . * "Α ! έάν πρό; στιγ­
μήν έβοηθείτο ό Βρούκης, τοΰ όποιου παν 
κτύπ/,μα είναι θανατηφόρου, ήθελε ρέψει δεύ­
τερον εχθρόν κατά γης ί| έπί τοΰ πτώμα­
τος τοΰ συντρόφου αύτοΰ! . . . ΐδού αίφνης 
βοήθεια . . . ό νέο; αιχμάλωτο; όρμά έπί 
τοΰ έςηγηγερμένου βραχίονος, συλλαμβάνει 
αύτόν ίσχυρώς . . . καί πριν 6 δολοφόνος 
κατορθώσφ ν άπαλλαχθή άπό τόν έναγκα- 
λισμόν τούτον, ό προδότης αναποδογυρίζε­
ται- ό Βροόκη; καταβαλλει αύτόν θανατηφό- 
ρως πληγωμένον.

XXX
« Κακούργε ! άνέκραξεν ό μονάρχης" ένώ 

σε μένει είσέτι σπινθήρ ζωή; άποκάλυψόν 
με ποώι μαύρη συνωμοσία ώπλισε την χεί- 
ρά σου διά δολοφόνου εγχειριδίου κατά τών 
ήμερων ειρηνικών ξένων ; —  Αέν είσαι ξέ­
νος ! έψιθύρισεν ό ορεινός με φωνήν θνήσκου- 
σαν" σέ γνωρίζω καλώ;" γνωρίζω ότι είσαι 
ό ώρκισμένο; εχθρός τοΰ ΐσχυροΰ αρχηγού 
μου, τοΰ εύγενοΰς Λόρν. —  ’Απάντησόν με 
άκόμη χαί είπε την αλήθειαν διά την σω­
τηρίαν τής ψοχής βσυ· · · Πόθεν ό νεανίας 
ούτος ; Εϊπέ με; τόν τόΐςον του, τήν γέν- 
νησίν του καί τό ονοαά του ! Επανόρθωσον 
οΰτω τήν άγενή σου πραξιν! —  Μή μέ βα 
σανίζφς πλέον ! . . τό αίμά μου κυκλο­
φορεί ήδη ψυχρώς. . . δέν γνωρίζω περισσό­
τερα τών όσων σε είπα. Ευρομεν αύτόν εις 
λέμβον, τήν όποιαν έξετάσαμεν διά διαφό­
ρου; λόγου; ν , .καί έσκεπτόμην . . . »  ό

θάνατο; έκοψε τόν λόγον* 6 Κόρμακ Αουάλ 
άπέθανεν εί; τό αίμα καί τά ; καταστροφάς, 
όπως χαί έζησε.

XXXI
Τότε στηριζόμενος έπί τοΰ καθν,μαγμέ- 

νου ξίφους του ό γενναίο; Βρούκη; είπε πρό; 
τόν ‘Ρονάλδον. «"Ηδη αίσχος εί; άμφοτέ- 
ρου; ήμά; ! . . ό νεανία; ούτος εγείρει πρό; 
τόν ούρανόν τήν άφωνον αύτοΰ μορφήν καί 
ένοί τάς χείρας, διά νά μαρτυρήσφ πρό; τόν 
ύψιστον τήν ευγνωμοσύνην αύτοΰ διά τήν 
ώς εκ θαύματος σωτηρίαν ήμών" τά άφωνα 
αύτοΰ σχήματα άπέδωκαν εί; τόν θεόν τά; 
εύχαριστίας, άς α( γλώσσαι ήμών καί τοε 
ούσαι έλεύθεραι δεν έπρόφεραν είσέτι! » 
Ήγειρε τόν νεανίαν όμιλών αύτόν μετά γλυ- 
κότητος, άλλά παρατηρών ότι έφρικέα εί; 
τήν όψιν τοΰ ξίφους, έχαθάρισε τό αίμα τό 
όποιον έκάλυπτε αύτό χαί τό έπανέθεσεν 
εί; τήν θήκην. «Φεΰ ! ταλαίπωρον παιδίον, 
είπεν, ή ειμαρμένη πολύ σέ κατέτρεξεν ένώ 
έχει; καρδίαν τοσοΰτον εύαίσθητον καί σώ­
μα τοσοΰτον ασθενές" σε έκαμεν έν πρώτοι; 
αιχμάλωτον ένός πειρατοΰ καί έπειτα σέ 
έδωκε κύριον έμέ, οότινος ή τύχη είναι νά 
διάγω βίον πλάνητα" ποίγκηψ ίνευ βασι­
λείου, ούτινο; αί ήμέραι αβέβαιοι διέρχονται 
έν τώ μέσω τοΰ αίματος καί τών μαχών . . .  
άλλ’ όσον καί άν στερήται φίλων ό Βρούκη;, 
θά δυνηθή νά σοί δώσνι άσυλον . . . έλθέ, 
έλθέ, ‘Ρονάλδε, τά γενναϊά σου δάκρυα έρ- 
ρευσαν αρκετά έπί τοΰ πτώματος τούτου 
καί έξεδικήθημεν λαμπρώς τήν ειμαρμένην 
τοΰ Άλλάν" έλθέ, ά ; άπομακρυνθώμεν εν­
τεύθεν . . .  ή ίμέρα εγείρεται" άς ζητήσω- 
μεν τήν γαλέραν ήμών.. . ελπίζω ότι έψεύ- 
σθησαν,λέγοντε; πρό; ήμά; ότι άπέπλευσεν».

XXXII
’Αλλά πριν έγκαταλείψωσι τό πεδίον 

τής μάχης, ό λόρδος τόν νήσων απήγγειλε 
θλιβερού; άποχαιρετισμού; πρό; τόν νέον 
αύτοΰ θεράποντα. * Τί; θά διηγηθή τήν 
θλιβεράν ταύτην ιστορίαν εί; τόν πύργον τοΰ 
Δοναγάγι I είπε" τί; θά τολμήση νά είπη 
εί; τήν δυστυχή μητέρα, ότι τό αγαπητόν 
αύτή; τέχνον έπεσεν εί; τό άνθος τής ηλι­
κία; του; . '. ’Αναπαύθητι έπ' έμοΰ, δυ­
στυχή νεανία, αναπαύθητι έπί τή; μνήμη; 
μου- οί ίερεΐ; θά ψάλλωσιν υπέρ σοΰ έπι-
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κηδείου; εύχάς, ένώ έπί τών λειψάνων τών 
ληστών τούτων, οϊτινες σήπονται έπί τοΰ 
τόπου όπου καί έπεσαν,Οά έλθη ό λύκο; ώ· 
ρυόμενο; καί ό κόραξ κρώζων. * . » ’Αλλ 
ήδη ή άνατολική κορυφή τών όρέων ρίπτει 
έρυθράν λάμψιν έπί τή; πένθιμου λίμνης. 
’Ακτίνες ζωηραί, χρυσαί καί έρυθραϊ άπει- 
λοΰσι τά ; διασφάγα;, τά βάραθρα, τά; χο- 
ρυφά; τών βράχων . . . Ούτως έπίση; τά 
μεγαλεία τοΰ κόσμου τούτου λάμπουσι μα- 
κρόθεν καί άπλοΰσι τήν πομπώδη αύτών 
μεγαλοπρέπειαν καί χρύπτουσιν έπιμελώ; 
τά; θλίψει; μεθ' ων είναι στενώ; συνδεδε- 
μένα. ’Εντούτοις ήκολούθουν οδόν άνισον 
καί άπότομον, περιστοιχιζομένην μέ εύρείας 
καί μαύρα; πλάκα; γρανίτου- οί πολεμισταί 
ώδευαν συνομιλοΰντε; πενθίμωςκαί ό αιχμά­
λωτο; τού; ήκολούθει έν σιωπή.

ΑΣΜ Α ΤΕΤΑΡΤΟΝ.

I
Ξένε, άν ποτέ, εί; τήν ζέσιν τοΰ νά βλέ- 

πης τά πάντα, έφερες τά βήματά σου πρό; 
τά; βορείου; χώρας τή; άρχαία; Καληδο- 
νίας, ένθα ή θέα τή; μονώσεως έγκαθίδρυσε 
τόν θρόνον της έν τώ μέσω τών λιμνών καί 
τών καταρακτών, ή ψυχή σου θά έδοκίμασε 
μεγάλην ηδονήν άν καί μελαγχολικήν, πα­
ρατηρούσα τά; κοιλάδα; ταύτας ά; ούδέπο- 
τε άνθρώπινο; ποΰ; έπάτησε, καί τά όρη 
ταΰτα τών οποίων αί κορυφαί άπολλυνται 
εις τό χενόν, καί άκούουσα τόν χείμαρρον 
όστι; ριπτόμενο; μετά κρότου έκ τή; κο­
ρυφή; τών βράχων μιγνύει τόν ρόθον τών 
κυμάτων μέ τά; φωνά; τοΰ άετοΰ, τόν 
φλοίσβον τή; λίμνη; καί τόν ήχον τή; 
βροντής.

Μάλιστα, τό θέαμα τοΰτο θά σοί έφάνη 
υψηλόν, άλλά λίαν μελαγχολικόν . . .  ‘Η 
μόνωσι; χατέθλιβε τήν καρδίαν σου, ή έρη- 
μία έχούραζε τοΰ; όφθαλμού; σου, καί φόβοι 
παράδοξοι καί τρομεροί έπίεζον τό στήθός 
σου ώ; ψυχρόν καί βαρύ φορτίον. Τότε θά 
¿πεθύμησε; νά έχης πλησίον σου τήν καλύ- 
βην τοΰ ξυλοκόπου, ή δν τι τό όποιον νά

δώση σημειον ζωής, όσον χυδαίου καί βάναυ­
σου καί άν ήτο. Τί γλυκύ θέαμα νά παρα- 
τηρη τις τά νέφη τοΰ καπνού ύψούμενα ύ- 
περάνω τής καλύβης ! Τί; ήδυτέρα αρμο­
νία τοΰ άσματος τοΰ άλέκτορος καί τών 
φωνών παιδίων παιζόντων ύπό τήν χλόην 
τή; ιτέας.

Ούτω τό άγριον μεγαλείου επόψεων τι- 
νων προξενεί φρίκην καί τρόμον, όστι; ανα­
κουφίζεται διά στεναγμών. Τοιαΰτα είναι 
τά αισθήματα, άτινα δοκιμάζει τι; εί; τήν 
θέαν τών λιμνών τοΰ ‘ Ρανόχ’ τοιαύτη είναι 
ή μελαγχολική χαρά ήτι; μά; ενθουσιάζει 
εί; τήν σκοτεινήν χοιλάδα τή; Γλαγκόης, ή 
μακρότερον εί; τά μέρη όπου ύπό τόν βό­
ρειον ούρανόν τά κύματα τή; λίμνης Ερι- 
βόλ κτυπώσι τά πλευρά τών σπηλαίων 
τά όποια τήν πέριορίζουσιν . . .  ’Αλλά πι- 
στεύσατε τόν ποιητήν- όλα τά μέρη υποχω­
ρούν έπισήμως εις τήν άνωτέραν άκόμη κατά 
τήν φρίκην ταύτην παραλίαν, ήτις βλέπει 
όψουμένας τάς άγερώχους κορυφάς τοΰ όρους 
Κόλιν.

II
Οί πολεμισταί διήρχοντο τήν έρημον ταύ­

την, ότε ήχος φωνής δυνατής καί κέρατος 
αντήχησαν έπί τών πτερύγων τής αύρας, 
ο Είναι τό χέρας τοΰ «δελφοΰ μου, είπεν ό 
Βρούκης. Τί τάχα έπήνεγκε τήν αίφνιδίαν 
ταύτην επάνοδον ; Ίδέ τον, γννναϊε ‘Ρο­
νάλδε . . . ίδέ τον ύπερπηδώντα τούς κορ­
μού; τών δένδρων χαί τούς όγκους τών βρά­
χων, ώς ή έλαφος διωκόμενη ύπό τών κυ­
νηγών" ορμητικός εις όλα του τά κινήματα, 
διότι τοιοΰτος είναι ό Έδουάρδος Βρούκης 
εις τό κυνήγιον ή εις τάς μάχας, μάς πα­
ρατηρεί καί αί ανυπόμονοι φωναί του μάς 
έφανέρωσαν τί έρχεται νά μάς άναγγείλφ, 
πριν φθάση μέχρι; ήμών».

III
‘θ  ’Εδουάρδος αληθώς φωνάζει. «ΤΙ πράτ­

τετε έδώ είς τήν καταδίωξιν τής έλάφου 
τών όρέων, ένώ ή Σκωτία άνακηρύττει τόν 
βασιλέα της ; Λέμβο; σταλείσα ύπό τοΰ 
Λενόξ μά; άπήντησε καθ’ όδόν. Έπανήλθον 
δρομαίως μετ’ αύτή; διά νά φέρω τά; ευ­
τυχείς αγγελία;. ‘Ο Στουάρτη; προσκαλεί 
τόν Τεβιοτδάλ είςτά όπλα, καί ό Αούγλα; 
εγείρει έκ τοΰ ύπνου τη; τήν κοιλάδα, ήτι;
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τόν είδε γεννώμενον* τά πλοίά σου προσβλη- 
θέντα Οπό τής καταιγίδος, κατώρθωσαν νά 
σωθούν χωρίς νά Οποφέρωσι πολύ" ή φορβάς 
τού Βιοό'ίκ καί Λενόζ έπί κεφαλής στρατού 
εκλεκτού δέν περιμένει τι την άφιξίν σου καί 
τάς διαταγάς σου, διά νά μετακομισθή εις 
τήν παραλίαν τού Καρίκ. Ίδοΰ αί καλαί 
ειδήσεις, άλλα περίμενε τό τέλος! ‘Ο’Εδου- 
άρδος τ ις  ’Αγγλίας, δ μανιωδέστερος τών 
εχθρών μας, τρέχων μετά τού στρατού του 
πρός βορράν άφήκε τόν τελευταϊον στεναγ­
μόν εις τά σύνορα. . . »

(άκολουθεΐ).

Π Γ Γ Μ Α Α Ι Ω  Κ.
(Α ρχα ίος μνθυς).

I

«—  Δύτεμε ττιν σμίλην, φίλοι’ 
την ψυχήν μου δεν θερμαίνει 
έρως γυναιχός’ ή ύλη, 
η καλή άλλά θνητή, 
δέν τή είναι ερωμένη* 
κάλλος εξοχον ζητεί.

«’Η γυνή ! άλλά καρδία 
είς τά  στήθη της δέν πάλλει’ 
κατοικεί ή προδοσία 
Οπό δέρμα άπαλόν* 
είς τό δμμα τό δειλόν 
κατοικεί θανάτου ζάλη.

«Προκαλούσα την λατρείαν 
μόνον έαυτήν λατρεύει* 
μέ ψυχράν άναλγησίαν 
θύματα επιζητεί* 
άφ’ ένός ενώ θωπεύει 
άφ’ ετέρου θανατοί.

Ούτως δπουλον επίσης 
καί τό μύρον τών άνθέων, 
καταθέλγει τάς αισθήσεις 
καί τόν ύπνον προκαλεί,

ύπνον λίαν εντελή
καί δέν έζυπνώμεν πλέον.

» ’Αγαπώ την τέχνην μόνον, 
μόνον τό καλόν λατρεύω, 
καί τόν νούν μου άνυψώνων 
άνω τών μηδαμινών, 
τό ιδανικόν μαντεύω, 
χαιρετώ τόν ουρανόν.

«Πλάττω ’Αθηνάς καί Ήρας, 
καλλονάς έπουρανίας, 
καί μέ τάς θνητάς μου χείρας 
τους θεούς δημιουργών, 
είς τόν λίθον τόν άργόν 
δίδω όψεις μζαισίας.

«Είς την γην ώ ! μη ζητήσφς 
τούς όνείρους τής καρδίας, 
δάκρυα πικρά θά χύστ,ς, 
θά άπογοητευθής* 
είναι μήτηρ τής πικρίας 
ή άγάπ’ ή άληθής.»

II
Ό Πυγμαλίων τοιαύτα ψάλλει 

ένώ έργάζεται είς τόν λίθον* 
καί τού τεχνίτου τό στήθος πάλλει. 
Δέν ήτο έργον έκ τών συνήθων.
Γυνή άν ήτο, γυνή όμοία 
επί τού κόσμου δέν έγεννήθη, 
τό κάλλος τούτο διενοήθη 
τού καλλιτέχνου θερμή καρδία.

Κ’ ένώ τό έργον του έπροχώειο 
καί έμορφούτο ώραίακόρη, 
κ’ ένώ κατέρχεται τό σμιλίον 
άπό τού λίθου όστις μαρμαίρει, 
τόν θρήνον πάλιν έπαναφέρει' 
ε— Είναι ό ερως πατήρ δακρύων 
σύντομον όναρ εύδαιμοίίας 
καί βίος όλος άπελπισίας! α

Πώς! δέν ήράσθη ό Πυγμαλίων, 
κ’ έτόλμα οδτω καί έκαυχάτο ; 
ό καλλιτέχνης 6 πύρ έγκλείων 
ψυχρώς τόν έρωτα έθεάτο ;

Καί τό στερέωμα άτενίζων 
έπάτει τ ’ άνθη πρό τών ποδών του; 
τ ί περιβάλλει τόν όφθαλμόν του 
τήν όρασίν του έπισκοτίζον ;

Ναι, δέν ήράσθη’ άλλ’ ή καρδία 
τού καλλιτέχνου δέν ήτο κρύα’ 
αύτός ό ένθερμα φέρων στήθη 
δέν θά έλάτρευεν όπως άλλοι* 
έπόθει τέλεια ίσως κάλη 
καί δέν ήγάπησεν,— έφοβήθη.
Συνήθεις έρωτας παιδαρίων 
περιεφρόνει ό Πυγμαλίων.

Χθές ήτο θύελλα" έκοιμήθη 
υπό τό άσμα τής τρικυμίας' 
αίφνης ή θυρα μετεκινήθη’ 
είσήλθε κόρη μορφής γλυκείας* 
ώ ! τήν εγνώριζεν’ ήτο φίλη’ 
ώχρά είσήλθε, τεταραγμένη, 
πρός τόν τεχνίτην δειλή προβαίνει 
καί τόν άσπάζεται είς τά χείλη.

Καθώς ή Ήβη ώραία ήτο 
μέ κόμην άφθονον έκοσμείτο, 
καί ήτο πνεύμα δέν ήτο ύλη, 
καί πίστιν έφερεν είς τά στήθη’ 
μέ πόνον ίστατο καί ώμίλει’ 
καθώς εκείνος δέν ήγαπήθη, 
καί είχε τόσην θερμήν λατρείαν 
είς τήν παρθένον αυτής καρδίαν ί

'Εκεί πλησίον παρά τήν κλίνην 
Έρως μαρμάρινος έμειδία, 
μέ ευτυχίαν καί μέ γαλήνην 
τού Πυγμαλίωνος έργασία.
Ή κόρη έθραυσε τό παιδίον’
« — Τοιαύτα πάθη δέν μειδιώσι, 
φαιδροί δέν είναι όσοι έρώσι.»
Είπε κ’ έχάθη, ώ Πυγμαλίων.

Ήγέρθη σύνοφρυς καί δακρύων 
άπό τού ύπνου ό Πυγμαλίων.
Αοιπόν υπάρχει γυνή τελεία ; 
ώ ! δέν υπάρχει' τήν έφαντάσθη* 
σκιά τών πόθων του τόν ήσπάσθη 
καί διελύθη ή οπτασία.
Ά λλ ’ είς τό δνειρον τούτο ήδη 
καλού αγάλματος όψιν δίδει.
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III
"Οτε τό έργον έπεραιώθη 

καί κόρη εύμορφος έμορφώθη, 
ποδήρη φέρουσα τόν χιτώνα 
καί είς τήν χείρα ροιάς κλωνίον' 
ώ ! τότε έρωτος άλγηδόνα 
ήσθάνθη αίφνης ό Πυγμαλίων.
Τό άγαλμά του, τό δνειρόν του 
Ιστατο ήδη ένώπιόν του.

Ναι, τήν ήράσθη’ καί ήτο λίθος . .  . 
ψυχήν δέν είχεν, ούδέ καρδίαν, 
καί τό σεμνόν της έκεϊνο ήθος 
είχε θανάτου άκινησίαν.
Τοιούτον κάλλος καί δέν έλάλει’ 
τοιαύτα χείλη δέν έμειδίων !
Οίμοι ! τά στήθος αύτό δέν πάλλει* 
τά πάντα είναι μάρμαρον κρύον . . .

Έρως άδύνατος ! είρωνία ! 
ψυχής αλλόκοτος τρικυμία’ 
παρόν δέν έχει, δέν έχει μέλλον* 
πατήρ δακρύων πικρών καί πόνων* 
έρως αδύνατος, άνατέλλων 
είς καλλιτέχνου καρδίαν μόνον* 
ώ !· άν τό πάθος δέν έννοήτε 
καν τήν οδύνην του σεβασθήτε ! . . .

Τήν θύραν έκλεισε τής οικίας 
τόν θησαυρόν του μή ϊδουν άλλοι 
καί πλήρης ήτο ζηλοτυπίας.
Μόνος, λαμβάνων έν τή αγκάλη 
τά μέλη ταύτα τά παγωμένα, 
τό οΰς του έθετεν είς τό στήθος, 
παλμόν έζήτει ν' άκούσνι ενα' 
οίμοι! δέν έχει παλμόν ό λίθος !

'Ως εάν έζη τήν παρεκάλει, 
καί περί έρωτος τήν έλάλει 
κ’ έζήτει βλέμμα έν συμπαθείας 
καί μίαν λέζιν καί μόνον μίαν’ 
καί τή ώμίλει περί καρδίας 
καί τή ύπέσχετο εύτυχίαν . . .  
μάτην έστέναζε καί έθρήνει 
άκινητούσα μένει εκείνη.

Καί ότε ήκουσε νά συρίζνι 
ό βορράς έζω μετά μανίας
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μέ πέπλον κάλλιστον την στολίζει’ 
τάς χείρας θίγων αύτής τάς χρύοες,
« — ώ πως κρυόνει!» έλεγε στένων’ 
καί τήν έκάλυπτε μέ μανδύαν, 
καί έολασφήμει τήν τρικυμίαν 
ήτις έπάγωνε την παρθένον.

Εις τής εσπέρας τήν ήσυχίαν 
φωνήν ακούει, φωνήν γλυκείαν 
— είναι εκείνη, ζωήν λαμβάνει. —
Καί τήν παρθένον πετά νά φθάση.
Φεΰ! των αισθήσεων ήτο πλάνη’ 
ή αύρα έκλαιεν είς τά δάση, 
άλλ’ είς τήν βάσιν αύτής όρθια 
εκείνη μένει έν ηρεμία.

"Οτε άνέτελλεν ή πρωία 
δειλή, γλυκεία, έρυθίιώσα' 
κ ή ερωμένη του έρυθρία 
πλήρης άγάπης ένθερμου, ζώσα.
Καί ήπατάτο ό Πυγμαλίων, 
καί τήν έφίλεε φίλημα φλέγον 
άλλ’ ύπεχώρει ώχρός καί λέγων 
« — ώ ! είναι λίθος, άγαλμα κρύον!»—

Έρως αδύνατος! είρωνία ! 
ψυχής άλλόκοτος τρικυμία, 
παρόν δεν έχει, δέν έχει μέλλον’ 
πατήρ δακρύων πικρών καί πόνων' 
ερως αδύνατος, άνατέλλων 
είς καλλιτέχνου καρδίαν μόνον’ 
ώ ! άν τό πάθος δέν έννοεΐτε 
καν τήν οδύνην του σεβασθήτε ...
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IV
*Η έορτή τής ’Αφροδίτης 

είς Κύπρον σήμερον τελείται' 
πας έτι νεαρός πολίτης 
πρός τήν πανήγυριν κοσμείται.

'Από πρωίας δ ναός 
τάς σιδηράς ήνοιζε θύρας* 
συρρέει μ’ άνθη 6 λαός 
καί μέ στεφάνους είς τάς χεϊρας.

Αιά συμβόλων καί ασμάτων 
μετ’  άφελοΰς ειλικρίνειας 
εκφράζεται των αισθημάτων 
ό πυρετός καί τής καρδίας.

Νεότης εύθυμος ! ούχί 
ούχί ραχητικώς έρώσα ! 
ασμα χαράς έδώ ήχεϊ 
καί θάλλει όψις μειδιώσα.

Είς, μόνον είς δέν έμειδία 
καί όμως ήτο νεανίας, 
καί είχε πυρ έν τή καρδία 
τό πυρ τής νέας ηλικίας.

Τήν εύκομόν του κεφαλήν 
μυρσίνη στέφει καί φιλύρα' 
είκόν’ 'Αθώνιδος καλήν 
έκράτει είς τήν μίαν χείρα.

Έν μέσω έβαινε τού πλήθους 
πρός εορτήν ένδεδυμένος, 
άλλα μετά πένθιμου ήθους, 
περίλυπος καί τεθλιμμένος.

Έάν ήγάπα διατί 
τήν Κύπριδα δέν παρεκάλει ;
“Αν δέν ήγάπα τί ζητεί ·, 
πρός τί τό στήθος αυτού πάλλει ;

Ούδέν έλπίζεις, Πυγμαλίων' 
έκ τής θεού ούδέν ελπίζεις’ 
μάτην προσέρχεσαι δακρύων 
καί μάτην προσφοράς κομίζεις.

Τίς οίδεν όμως’ ή θεά 
διά τήν έορτήν της χαίρει’ 
όταν τό κάλλος μειδιά 
πολλάς, πολλάς έλπίδας φέρει.

Τά δώρα δός καί μή φοβείσαι* 
τί τό αδύνατον ; προχώρει’ 
Δημιουργός καί συ δέν είσαι ; 
ιδού ή τής Διώνης κόρη.

ΐδέ τό σώμα τό καλόν 
τό καταθέλγον τήν καρδίαν, 
διά χαρίτων άφελών 
πώς διεγείρει τήν λατρείαν !

Στολήν τό κάλλος φέρει μόνον’ 
τήν κόμην πλέκει τήν πλουσίαν 
καί τών πλεξίδων τών άφθόνων 
όπίσω δένει τήν ταινίαν.

Σ Ο Σ

Ένω τό χείλος μειδιά 
ή παρειά λακκίσκους φέρει* 
είναι έρώτων φωλεά' 
δι’ ασπασμόν δεικνύει μέρη.
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Ή δεξιά έξέχει κνήμη' 
τό κύμα προσπαθεί νά φθάσρ' 
νομίζεις ότι είν’ έτοιμη 
νά βυθισθή έν τή θαλάσσφ.

Αίδήμων καί έρωτική, 
ήθος έκφράζ’ ή Ουρανία 
αυστηρόν άμα καί γλυκύ, 
σώφρον έν τφ περιπαθεία.

Περί τό βάθρον άναμένει 
πληθύς χαριεστάτων νέων, 
μέ πτέρυγας έστολισμένη 
ώσεί χορός έρωτιδέων.

Πρός τήν θεάν ό Πυγμαλίων 
τόν Άδωνιν αυτού δωρεί' 
παρχκαλεϊ διά δακρύων* 
ματαίων λόγων άπορεί.

Καί τί καί τί νά άπαιτήση; 
ζωήν ό λίθος δέν λαμβάνει’ 
οστις τ ’ αδύνατα ζητήσφ 
ουδέποτε έπιτυγχάνει.

“ίϊ! κάν άν ήτο δυνατόν 
νά λάβφ σύζυγον όμοίαν 
πρός τ ’ άγαλμα τό ποθητόν! 
αύτήν ζητεί τήν ευτυχίαν.

Κ’ ένω ένθέρμως ικετεύει 
περιστερά άνιπταμένη ί
έπί τών ώμων του κατέβη, 
ατάραχος, ημερωμένη.

ΤΗτο καλός ό οιωνός, 
πλήρης χαράς καί ευτυχίας, 
εγκαταλείπει ραδινός 
τήν έορτήν καί τάς θυσίας.

Είς τήν οικίαν μεταβαίνει 
έλπίζων είς τήν Ουρανίαν, 
πρό τού άγάλματος προσμένει 
γυναίκα πρός αΰτό όμοίαν.

V
Καθώς πριν έτι άνατείλρ 

λαμπρά ή όψις τού ήλιου 
ή λύκη, τού φωτός ή πύλη, 
προβαίνει πλήρης μυστηρίου’

Κ’ ετι δέν βλέπομεν πρωίαν, 
άλλ’ οΰδέ νύξ υπάρχει πλέον, 
έχει ή πεδιάς σκοτίαν 
καί φως τά ύψη τών όρέων.

Επίσης υποφώσκει ήδη 
τό πρώτον τής ζωής σημεϊον' 
μόλις τό άγαλμα προδίδει 
ότι προβαίνει είς τόν βίον.

Δέν ζφ είσέτι' άλλά πλέον 
αναίσθητος δέν είναι λίθος* 
τό σώμα τούτο τό ώραίον 
κρύπτει παλμόν ΰπό τό στήθος.

"Ω! ναι τό στήθος τούτο πάλλει 
όγκούται καί άνακινεϊται* 
καί ή θερμή αύτής άγκάλη 
μέ ρόδου χρώματα κοσμείται.

Κοιμάται, λέγεις, καί τά χείλη 
γαλήνια προσμειδιώσι 
καί όνειροι τερπνοί καί φίλοι 
περί τόν ύπνον της πετώσι.

*Η αύρα νά φιλήση κύπτει 
τήν κόμην τήν χρυσήν εκείνην, 
ήτις έπί τών ώμων πίπτει* 
ώ! τήν ήδυπαθή γαλήνην'

’Ανέρχονται τά βλέφαρά της 
καί τό υγρόν εκείνο όμμα 
πλήρες άγάπης βαθυτάτης 
τοΰ πόντου ζωγράφοι τό χρώμα.

Βλέπει τόν ήλιον’ διστάζει’ 
καί φέρει έπί τής καρδίας 
τήν χείρα’ έκπληκτος θαυμάζει 
πρός πάντα μετά άφελείας.

Τόν Πυγμαλίων’ άτενίζει, 
άπό τού βάθρου καταβαίνει, 
καί— Πυγμαλίων— ψιθυρίζει'
— Γαλάτεια, πεφιλημένη.—

—  11
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Και συνηντήθήσαν τά χείλη 
καί συνηντήθη ή ψυχή των 
καί ή καρδία των ώμίλει 
διά εκφράσεων άρρητων.

Ή φύσις έξω έορτάζει 
λαμπράν ημέραν ’Απριλίου' 
πάσα ή έκτασις χλοάζει 
υπό τό θάλπος του ήλίου.

’Ανθέων ώρα καί ασμάτων. 
Ή ώρα πλημμυρεί εκείνη 
ψιθύρων, μύρων, φιλημάτων, 
καθώς ή νεονύμφου κλίνη.

ΥΙ

ΠΤΓΜΑΛΙΩΝΓ;
Γαλάτεια, ένω προσμένει 

τό δείπνον παρά την εστίαν 
καί ή ψυχή μου τεθλιμμένη 
σέ κράζει πρός παραμυθίαν, 
είπέ με διατί βραδύνεις ; 
πώς ουτω μόνον μέ άφίνεις ·, 
πώς δεν φοβείσαι τήν σκοτίαν 
άνά τά όρη πλανωμένη;

ΓΑΛΑΤΕΙΑ.
Ωραία είναι ή σελήνη 

υπέρ τά ορη φερομένη 
ένω επικρατεί γαλήνη' 
τόν Ένδυμίωνα προσμένει, 
ζητεί εις των δασών τά σκότη 
μήπως ό προσφιλής υπνώττει' 
ματαίως τον ζητεί εκείνη 
καί τεθλιμμένη διαβαίνει.

Ή  ! αιωνίως ή έστία ! . . .  
ίδέ τήν φύσιν τήν ώραίαν' 
υπάρχει τόση ποικιλία 
εις τήν στολήν αυτής τήν νέαν ! 
'Ο οίκος είναι, είναι μνήμα' 
φέρω μακράν αύτοϋ τό βήμα' 
ζωήν αισθάνομαι άκμαίαν 
εις τά χλοάζοντα πεδία.

ΠΪΓΜΑΛΙΩΝ.
Γνωρίζεις κόρος τί καλείται; 

Άπογοήτευσις; άνία ;

ποτέ δέν ικανοποιείται 
ή άπληστος ήμών καρδία.

ΓΑΛΑΤΕΙΑ.
Ποτέ, ποτέ καί αιωνίως 

μεταβολήν ζητεί ό βίος. 
σκιά των ηδονών μας κείται 
ό κόρος έν τή ευτυχία' 
αυτός παρίσταται ώς χλεύη 
θανάτου φέρων ηρεμίαν, 
όπόταν ή ψυχή λατρεύη 
ζητούσα τήν ευδαιμονίαν" 
καί τήν ζωήν αυτήν κλονίζει 
αφού εις παν ο,τι ελπίζει, 
εις παν δ,τι ημάς μαγεύει 
βορβόρου ρίπτει άσχημίαν.

ΠΪΓΜΑΛΙΩΝ.
'Αλλά, Γαλάτεια, ήμέρα 

πολλής, πολλής ευδαιμονίας 
αντανακλάται γλυκυτέρα 
εις ώρας κόρου καί πικρίας' 
καί σώζει τό παρόν καί στέλλει 
τήν ϊριδα έν τή νεφέλη.
Δέν είναι περιπαθεστέρα 
καί ή ήχώ τής άρμονίας ;

Ευδαιμονίας μία μόνη 
στιγμή έδόθη μόνη μία* 
άλλ’ άν μάς βασανίζουν πόνοι, 
υπάρχει καν παραμυθία 
ή μνήμη τής στιγμής έκείνης, 
φάρος έν μέσω τής οδύνης. 
Γαλάτεια ! ώ ! μή λησμόνει 
ο,τι ήσθάνθη ή καρδία.

ΓΑΛΑΤΕΙΑ.

’Εκεί δπου ή δάφνη θάλλει, 
διά λαρυγγισμών μυρίων 
ή αηδών έρώσα ψάλλει 
τήν έρωμένην καί τόν βίον. 
Πέρισυ έψαλλεν όμοία, 
άλλ άρα ήτο ή ιδία 
ακόλουθος αύτής πλησίον 
ή μή έλησμονήθ’ ή άλλη ;

ΠΪΓΜΑΛΙΩΝ.
Δίς ορκον έρωτος τά χείλη 

δέν δίδουν άνευ προδοσίας' 
τίς περί πίστεως σ’ ώμίλει 
μετά πολλής περιπαθείας*

ώρκίζεσο έπιορκούσα" 
τόν πρώτον έρωτα προδούσα 
μετά τοσαύτης εύχερείας 
καί τούτον θά προδώσνις, φίλη.

Ήδη ένόησα' ήράσθην 
έν φάσμα μόνον, ούδέν πλέον* 
καί δτε πρώτον σέ ήσπάσθην, 
ήσπάσθην δνειρον ώραϊον* 
έγώ σέ έπλασα τελείαν* 
άλλ’ οί θεοί πρός τιμωρίαν 
μ’ εΐσήκουσαν και ήδη κλαίων 
τό ονειρόν μου κατηράσθην.

Ώ  ! έπρεπεν ή ευτυχία 
εις θάνατον ν’ αποκοιμάται 
πριν άνατείλνι ή πρωία 
καθ' ήν ή συμφορά πλανάταΓ 
υπνου εύδαίμονος όνείρβυς 
αυτή άποδεικνύει λήρους, 
κ’ έκείνος δστις άγαπάται 
¿γείρεται έν έρημίοι.

Ά γαλμα τέχνης έξαισίας 
έξαίφνης έζωογονήθης' 
άν είχες καλλονάς σπανίας 
άλλ’ έγινες γυνή συνήθης.
Ή το έμόν τό άγαλμά μου* 
άλλ’ ήρπασες τόν έρωτά μου 
καί τήν καρδίαν μου ήρνήθης 
γυνή μεστή αχαριστίας.

Καί έχεις δίκαιον’ ώ ! ίσως 
έάν έβράδυνες ολίγον, 
έγώ θά ήσθανόμην μίσος" 
κ* είναι πικρός ό έρως λήγων’ 
πικρός ώς πάσα αγωνία 
καθ’ ήν ήττάται ή καρδία, 
βραδέως άπογυμνουμένη 
καί καθ’ ήμέραν νεκρουμένη.

Τετέλεσται ! έτιμωρήθην 
δικαίως, εις σέ συγκεντρώσας 
δ,τι καλόν διενοήθην’ 
καί τάς ελπίδας μου τάς τόσας 
καί τήν πολλήν ευαισθησίαν, 
καί τήν άμύθητον λατρείαν 
εις σέ εις σέ και μόνην δώσας . .  . 
Ή δη τά πάντα έστερήθην.
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"Ω τέχνη, δώρημα ώραϊον, 
πιστή παρθένος καί γλυκεία, 
εις σέ θά καταφύγω πλέον 
εις σέ υπάρχει ή εΰδία.
Τά άλλα δλα είναι πλάνη, 
δ κόσμος σόμπας θ’ άποθάννι, 
τό κάλλος κ’ έν τή συντελεία 
θά μείνγι μόνον επιπλέον.

Ααλεί ό ρύαξ δστις ρέει 
έπί τής χλοεράς του κλίνης* 
λαλεί ή πεύκη ήτις κλαίει, 
ώς άσμα ήρεμον οδύνης" 
πόσα τό άνθος δέν εκφράζει, 
καί τίς τόν πόντον δέν θαυμάζει 
όπόταν άγριος παλαίτι, 
ή ηρεμεί μετά γαλήνης.

β τ  1λΩ ! τέχνη ! διατί νά πλάτνις 
φάσματα ύψους άμυθήτου; 
δι’ άντιθέσεων σπαράττεις 
τόν βίον πάντα τού τεχνίτου, 
καί δστις νά σ’ ίδή τολμήσφ 
ή τάχιστα θά τελευτήσν! 
ή θά παρέλθη ή ζωή του 
έν μέσω θλίψεως εσχάτης.

*Ερρε κα\ σό ! κενή θεότης, 
ψευδή φαντάσματα γεννώσα 
έφ’ ών θρηνεί ή άνθρωπότης 
τήν φρίκην μόνον άπαντώσα.
Έρρε καί σό καί τό σμιλίον 
καί έργων σχέδια μυρίων 
ερβε, νεότης άγαπώσα 
καί εύαπάτητος νεότης!.'; ;
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VII
Ήκτοτε ό Πυγμαλίων 

έφυγε τόν οίκον πλέον" 
έπί θέσεων αγρίων 
νά πλανάται προτιμά" 
τά θηρία τών όρέων 
δέν φοβείται τά ώμά.

Ώρας δλας διαμένει 
επί βράχων αποτόμων" 
ή ψυχή ή τεθλιμμένη 
αναπαύεται έκεϊ.
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όπου φρίκη κατοικεί, 
συνοδεύουσα τόν τρόμον,

’Αλλ’ δπόταν άνατέλλφ 
ώρα έαρος γλυκεία, 
ότε ούδαμοϋ νεφέλη, 
ρυτιδοί τόν ουρανόν 
καί άπλοϋται ή εύδία 
άνά τόν ωκεανόν'

Τότε του τεχνίτου πάλιν 
ή ψυχή ζωογονείται, 
καί των συμφορών τήν ζάλην 
έπ’ ολίγον λησμονεί- 
όχι τότε δέν πονιί 
μολονότι συγκινεΐται.

Εις τά στήθη του α ίσ ιον  
φρόνημα άναγεννάται" 
εις τάς φλέβας αίμα νέον, 
ζωηρόν κυκλοφορεϊ- 
καί εις έκστασή πλανάταε 
καί ελπίζει καί θαρρεί.

Νέα έργα σχεδιάζει 
καί φαντάζεται τόν Δία 
καί τόν λίθον εξετάζει, 
τό γλυφεΐόν του ζητεί, 
καί Λ φύσις ή θνητή 
ϊπταται έπουρανία.

Αίφνης όμως ενθυμείται 
την Γαλάτειαν, εκείνην* 
ή ψυχή του θορυβείται 
*—  είναι πλάνη καί αυτά* 
πλάνη φέρουσα οδύνην* 
καί τό έαρ άπατά.

ή ηχώ άντιλαλεί* 
καί τόν θάνατον καλεϊ 
ό τεχνίτης πικρώς κλαίων.

« — Ουτω φεύγετε ταχέως 
ευτυχείς τής πλάνης χρόνοι, 
δτε ή ψυχή βαθέως 
καί πιστεύει καί θαρρεί, 
οτε ή ελπίς καί μόνη 
την καρδίαν συντηρεί.

Την αγκάλην μου άνοίγων 
πρός τήν φύσιν την εύρεϊαν 
καί θερμαίνων κατ’ ολίγον 
τή ένέπνευσα πνοήν, 
τή έδώρησα καρδίαν, 
τ·ρ έδώρησα ζωήν.

Έζη τότε καί έλάλει 
ή γή πάσα μ’ ευγλωττίαν . 
οΐμοι ! άλλ’ ολίγον θάλλει 
έορτάζουσα ή γη* 
μετά τόσην αρμονίαν 
έπεκράτησε σιγή.

*Ή ! παρήλθετε ταχέως 
ώραι πίστεως βαθείας . . . 
μη τόν ήλιον ματαίως 
έταζε' θά τυφλωθής* 
τάχιστα θά εύρεθής 
έν τφ μέσω τής σκοτίας.

Θέλεις ; άνω ή γαλήνη 
αίωνία βασιλεύει* 
εδώ άρχει ή οδύνη* 
άνελθε εις ουρανόν,
8ν ό άνθρωπος μαντεύει 
έν τφ μέσφ των δεινών.»

Καί έν μέσω τήςεύδίας 
καί έν μέσω τών άνθέων 
άσματα απελπισίας

ΕΡΩΣ ΚΑΙ Ν ϊΞ .

Εις τήν αγκάλην τήςνυκτός ό έρως έκοιμήθη* 
ό άνθρωπος μ’ 8ν φίλημα εις σκότος έγεννήθη.

Τής γής τά σπλάγχνα άροτρον δεν έσχισεν άκόμα, 
δεν ήτο λέξις πενιχρά δισύλλαβος ή πλάσις’ 
τύπον ανθρώπινον ποδός δέν έφερε τό χώμα 
καί άπειρον σιωπηλόν έπλήρου τάς εκτάσεις* 
άπλών γονίμους πτέρυγας δ έρως εϊς τά πλάτη 
έπώαζε τόν άνθρωπον, τάς πόλεις καί τά κράτη.

Ή νύξ άπό τά πέρατα του ούρανοΰ προβαίνει' 
έσθήτα μαύρην έσυρεν, αθόρυβος έχώρει, 
μυστηριώδης, παγερά, στυγνή ώς ειμαρμένη 
έφαίνετο ότι στολήν τόν θάνατον έφόρει.
Κ.' ένώ ή φρίκη χαιρετά τά ίχνη τών ποδών της 
διάδημ άδαμάντινον κοσμεί τό μέτωπόν της.

Ό  νΕρως τήν άπήντησε’ τό ιλαρόν παιδίον 
ήσθάνθη αίφνης πάλλοντα τά νεαρά του στήθη, 
δέν είδε τήν όμήγυριν φασμάτων άπαισίων' 
ήγάπησε τό άγνωστον καί τήν χαράν ήρνήθη.
Ώ  ! παρασύρ’ ή άβυσος, άρπάζει τήν καρδίαν 
καί προτιμώμεν τής χαράς πολλάκις τήν πικρίαν.

Δεινή καί μεγαλοπρεπής συγχρόνως ερωμένη 
ή νύξ τήν κόμην έλυσε καί πρός τό κύμα κύπτει, 
καί τήν μορφήν αυτής ζητεί' αλλά έκπεπληγμένη 
ούδέν άπήντησε' σκιά έπι τού πόντου πίπτει.
Τά δύο άπειρα, ή νύξ, ή θάλασσα ένοϋνται 
καί τά υγρά βασίλεια έξαίφνης ρυτιδοΰνται.

Ήγάπησε τό άγνωστον ό έρως καί τό σκότος' 
εις τήν ψυχράν αγκάλην της τήν κεφαλήν του κλίνει' 
ακούεται ψιθυρισμός καί φιλημάτων κρότος 
καί μετ’ ολίγον σιωπή καί φοβερά γαλήνη.
Σιγά ό έρως καί σιγά ό θάνατος έπίσης, 
τοσοϋτον είναι συγγενής ή ισχυρά των φύσις.

Λαμπάδες τόν υμέναιον εκείνον δέν φωτίζουν 
δέν άντηχοΰσι γέλωτες καί θόρυβος ασμάτων* 
έδώ έκεί διάττοντες τό σκότος διασχίζουν 
ή νυκτερίς παρίσταται, καί έκ διαλειμμάτων 
θρηνεί εις λεύκης κορυφήν ό βύας μονοτόνως* 
παράδοξος ή τελετή, απαίσιος ό χρόνος.

Εις τήν αγκάλην τής νυκτός ό έρως έκοιμήθη, 
δ άνθρωπος μ’ έν φίλημα εϊς σκότος έγεννήθη.

’Εκ τούτου ήδη ή πικρά άντίφασις τού βίου* 
έκ τούτου εύγενεϊς παλμοί βαθείας συμπάθειας, 
καί ρεμβασμοί άτίθασσοι φρονήματος άγριου, 
αισθήματα άγνά παιδός κ’ αισθήματα σκοτίας'
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μίγμα παράδοξον χαρά; δνιίρων καί οδύνης 
δ πρώτος έρως τής νυκτό; έγέννησεν εκείνης.

Η Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η .

— Παιδίον μου, πρδς τδν θεόν άνύψωσον τάς χείρας 
καί αίνον άς έκφέρωσι τά χείλη σου λατρείας' 
τέκνα δεν εί'μεθα τυφλά, τυφλής, άγρίας μοίρας' 
μάς επιβλέπει δ θεός μετά φιλοστοργίας.
Είναι ελπίς ή προσευχή' γλυκεία άρμονία, 
ήν θίγουσα τδ άπειρον εκχύνει ήκαρδία.

Ένώ ή μήτηρ άγρυπνος τδν ύπνον σου φυλά ττει, 
άλλα παιδία ορφανά και έρημα θρηνούσιν’ 
άν χθες αγκάλη μητρική ευδαίμων τά έκράτει, 
εις μάτήν ήδη άσυλον στοργής έπιζητοΰσιν’ 
υπέρ τοσούτων ορφανών τδ γδνυ κλίνε’ μίαν 
μητέρα τόρα έχουσιν αύτά, τήν Παναγίαν.

Τδ έγκλημα άγριωπδν έν τή σκοτία μένει, 
καί ώς λύκος θύματα ζητεί καί ένεδρεύει’ 
ή αδικία κάτωχρος καί άπεσκληρημένη 
μδνον τήν μάχαιραν αυτής καί τδν χρυσόν λατρεύει. 
’Αλλ’ έχει κάποτε πολλήν ή συμφορά πικρίαν 
χαί φαρμακεύει καί αυτήν τήν αγαθήν καρδίαν.

*0 νόμος είναι αυστηρά, άμείλιχος θεότης' 
σπλάγχνα δέν έχει, άγαλμα ψυχρόν άν καί ώραϊον, 
δπόσα πάσχει λησμονεί δεινά ή άνθρωπότης, 
βλέπει τδν άμαρτάνοντα, δέν βλέπει τίς ό κλαίων.
*0 πλάστης ομως συγχωρεί στυγνώς, δέν επιπλήττει' 
συγγνώμην καί υπέρ αυτής τής άδικίας ζήτει.

Τίς οίδε πόσοι πένητες λιμώττουσι καί πόσοι 
μαστίζονται ανηλεώς δπδ τής τρικυμίας, 
ούδέ καλύβην έχοντες μικράν ν’ άναπαυθώσι' 
άπέκαμαν παλαίοντες κατά τής δυστυχίας' 
ταλαίπωροι! δέν έχουσι προστάτην άλλον πλέον 

ή προσευχήν υπέρ αύτών άπδ άγνών χειλέων.

’Ακούεις έξω; δ βορράς συρίζει εις τά δάση, 
όγκοΰται δ ’Ωκεανός συστρέφεται τδ κΰμα, 
κ’ ενώ ή στέγη τού πατρδς τδν ύπνον του φυλάττει, 
δ ναύτης πλέει εί; ΰγρδν καί παγετώδη μνήμα.
Πρδ τής είκόνος τού Χριστού ή σύζυγός του κλαίει ... 
προσεύχου καί ύπέρ αύτοϋ, πρδς θάνατον παλαίει.
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Προσεύχου" είναι συνεχής άγων αύτδς δ βίος’ 
αρχίζει μέ μειδίαμα καί λήγει μέ τον θρήνον* 
δέν έχει ό Ωκεανός γαλήνην αιωνίως, 
καί τδ παιδίον γίνεται άνήρ ώχρδς καί κλίνων. 
Προσεύχου, ίσως αΰριον, έάν καί σύ θρηνήσιρς, 
άγνή κβρδία διά σέ προσευχηθή επίσης,

Ο Λ Ι Ν Ο Σ .

*Ήδη τών δένδρων αί σκιαί δηλοΰσι μεσημβρίαν 
καί αί παρθένοι έπαυσαν τήν άμπελον τρυγώσαι' 
ΰπδ τήν πλάτανον σκιάν εξέλεξαν παχείαν, 
καί άπασαι συνέρρευσαν περί αΰτδν σκιρτώσαι.

’ΐδέτε' τά καλάθια χαμαί τοποθετούσι, 
ποθοΰσαι διασκέδασή μετά τήν εργασίαν' 
παίδ* κρατούντα φόρμιγγα πλησίον των καλούσι 
καί τάσσονται πρδς τδν χορόν μέ εΰθυμίν καρδίαν.

Τοιαύτην ώραν άλλοτε άπέθανεν δ Λίνος’ 
φευ ! τήν ώραίαν του ψυχήν ό θάνατος έκάλει' 
καθώς ό έρως εύμορφος, ξανθός καθώς εκείνος 
ό παϊς τδ βλέμμα ύψωσε καί ήρχισε νά ψάλλϊΐ.

II
« — 'Ηδη τδ άρμα τού ήλιου 

ακτίνας καυστικά; σκορπίζον 
πλησίον βαίνει τού Συρίου' 
μεσουρανεί τήν γήν φωτίζον.

ο'Τπδ πυκνήν σκιάν πλατάνων 
κόραι τδ άσμ’ ακολουθείτε' 
τδ έργον παύει τών δρεπάνων' 
τδν Λίνον μετ’ έμού θρηνείτε !

«Τδ έαρ έθαλλεν άκμαϊον 
ή πεδιάς ήτο ποικίλη, 
δ ζέφυρος εύώδής πνέων 
τήν φύσιν, έλεγες, έφίλει.

« Αλλ’ ήλιος έπήλθε καίων.
—  Οίμοι! τάς ώρας τάς γλυκείας ! —  
ροφά τδ χρώμα τών άνθέων, 
ροφά τήν δρόσον τής πρωίας.

®Αϊ I. Λίνε ! ή ζωή επίσης 
ίχει εαρινήν πρωίαν' 
άπλούται θαλερά ή φύσις 
στολίζει μ’ άνθη τήν καρδίαν.



«’Αλλά επέρχεται το θέρος, 
μεσουρανεί ή ηλικία" 
οίμοι ! άπερχεται ό έρως, 
άπογυμνούται ή καρδία.
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«Περίβλεψε την πεδιάδα 
καί ίδε πόσον μετεβλήθη 
καί ϊδε την Άμαδρυάδα 
χωρίς τού ρόδου εις τά στήθη.

«'Η πλάτανος, ή λεύκη μένει 
άλλ' είναι δένδρα ρωμαλέα* 
τής χάριτος ή πεπρωμένη 
είναι νά άποθνήσκιρ νέα.

«Αϊ Αίνε! ώς τδ άνθος κύπτει 
ΰπδ ακτίνας Θερμοτέρας, 
καί ώς φυλορροεϊ καί πίπτει 

μετά τάς δροσεράς ημέρας.

« ’Επίσης όταν ή καρδία 
τρέφει παλμούς εύγενεστέρους, 
άπομαραίνεται ταχεία 
τδ πυρ μή φέρουσα του Θέρους ·-

Βίπεν ό παίς καί επαυσε τδ βήμα των παρθένων’ 
τδ ασμα ήτο θλιβερόν καί ήγειρε τδν θρήνον, 
έκάθησαν κυκλοτερώς εις χόρτον έστρωμένον 
κ’ είπον" — άώρως επεσεν, ας κλαύσωμεν τδν Λίνον.

Δ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ.
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