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At σύνοροp m  προπληρωτέο».
Έν τω Ισωτερικώ, βτησία πάντοτε, άντί ·  .....................................  δραχΐ 9.
Έν τή Τ ο υ ρ κ ία .................................   15
Έν Αΐγύπτω, ’Ιταλία, Γαλλία, ’Αγγλία καί λοιπή Ευρώπη · · · · · · φρ. 1 5  

Τά ταχυδρομικά είς βάρος τοΰ Ίλισσοΰ 
Επ’ ούδεν'ι λόγω ό Ίλισσός δέχεται συνδρομητάς όλιγώτερον τοΰ ένδς έτους, οΰτε χω

ρίζεται τοΰ παραρτήματος αύτοΰ.
Αΐ συνδρομαί άρχονται άπότής 15ης Μα'ίου έκαστου έτους.

A l  σ υ ν  δ ρο μ £

ΕΝ ΛΘΠΝ Α1Ζ παρά τω τυπογραφείφ Ν. Γ . Πάσσχρη. 
ΕΝ ΕΡΜΟΤΠΟΛΕΙ παρά τ φ  Γ. xal Αίχχτερίνη, Γίνου 
ΕΝ ΠΑΤΡΑ ΙΕ πβρά τω Α. Πιχραμμένφ. xai Ε. Λάππφ. 
ΕΝ ΛΑΜΙΑ παρά το ίιδ ιχ . Α.Δ.Ίατροΰ xal A. Γ.Σφήχφ. 
ΕΝ ΧΑΑΚΙΔ1 πχρά τ φ  Κφ. Μ. Βιτναχ-σή 
ΕΝ ΣΚΓΡΩ πχρα τφ  Έ μχνουήλ ΤζβννΙδη.
ΕΝ ΣΠΕΤΣΑΙΣ itapà τφ  Μπαρμιιχρέσφ xal I. Συρμφ. 
ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΙ itapà τφ  χ. Π. Κοϋρτελη 
ΪΗμπτοπάζιρον, Βίτάλι Χάν 3.
ΕΝ ΒΑΡΝΠ itapà τφ  χ. Π ωργίφ Φλώρη.
ΕΝ ΠΓΡΓΩ itapà τ φ  Σωχρ. Ίωχννίδη 
ΕΝ ΡΟΔΩ itapà τφ  χ. Μ. Βευετοχλεΐ 
ΕΝ ΒΡΑΪΛΑ itapà τφ  χ. I. Δχλαπόρτα.
ΕΝ ΤΑΓΓΑΝ1Ω itapà τφ  χ. Κραϊοφ.

ά  γ ί ν ο ν τ α ι .

εν ΓΑΛΑΖΙΩ itapà 1φ X» Γ.- Συψώμμφ.
ΕΝ ΣΟΓΛ1ΝΛ παρά τφ  χ. Γ. Σαργολόγφ.
ΕΝ ΠΡΟΓΣΣ^ παρά τφ  χ. I. Γρηγοριάδη.
,ΕΝ ΡλΙΔΕΣΤΩ παρά τφ  χ. Γ . Κρητιχω.
ΕΝ ΣΪΆΠΒΡΙΑ παρά τφ  χ. Α. Πανφ.
Εν ΚΓΔΩΝΙΑΙΣ παρά τφ  χ. Π. Δταμαντοπούλφ.
ΕΝ ΤΡΑΠΕΖΟΤΝΤΙ παρα τφ  χ. Α. ΤριανταφυλλΕδη. 
ΕΝ ΣΑΜΦΟΓΝΤΙ παρά τφ  Γάλ. ‘ ϊ*)προξ. χ.Ν. Doulcet 
ΕΝ ΚΕΡΑΣΣΟΓΝΤΙ παρά τφ  χ. J .  Migurski πράχτορι 

τών Γαλλ. άτμοπλοίων. 
ΕΝ ΑΙΓΤΠΤΩ παρά τφ  χ. Ά θ. Βερεχέτη xal Ά . Σίνφ- 
ΕΝ ΜΑΝΓΣΕΣΤΕΡ παρά τφ  χ. Δημ. Μαυρογένη Peler 
street. xa l S . L . Calinaki 1, R idgefield

Τά έν τώ Ίλισσώ δημοσιευόμενα είναι μέν ιδιοκτησία αύτοΰ, άλλ’ ούδαμώς ¡απαγορεύ
εται ή μετατύπωσις αύτών, πλήν τής έπιφυλλίδος.

Οί άλλάσσοντες τόπον διαμονής συνδρομ,ηταί είδοποιοΰσι τήν διεύθυνσιν, άπεκδυομένην 
άλλως πάσης ευθύνης περί τής παραλαβής τοΰ φύλλου.·

Αί προς τόν Ίλισσόν επιστολαί επιγράφονται, —  Προ; τόν Κον ι. χ .  ΚΟΥΡΤΕΛΗΝ, 
διευθυντήν καί εκδότην τοΰ Ίλισσοΰ είς ’Αθήνας —  άπηλλαγμέναι παντός ταχυ
δρομικού τέλους.

Βάντός νεοφανούς βιβλίου ή περιοδικού τήν εκδοσιν άναγγελεϊ 6 Ίλισσός, άν σταλή άν- 
τίτυπον πρός τήν διεύθυνσιν αύτοΰ.

Ό Ίλισσός ανταλλάσσεται μετά παντός περιοδικού συγγράμματος πεμπομένου ήμΐν 
τακτικώς.

Πάσης ΰλης διατριβή συνάδουσα τώ προγράμματι ημών καί έλευθέρα ταχυδρομικών 
τελών καταχωρίζεται δωρεάν.

II ~ Τ ί ι  I ι Ι « ν Τ ) 0 « Β Γ ·  I · ·

P I N  Α Ξ

Καθ’ ύλην, τών περιεχομένων έν τώ οευτερω το ρ ιω  

τοΰ Ίλισσου.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ.

0  Ποιητής καί δ Πεζογράφος. Α'. 18 .
0  Τέττιξ παρά τοϊς άρχαίοις Ε λ λ η σ ι.  Γ'. 90.
Μελέτη τοΰ Βάλτερ Σκόττ. έ . 4 9 0·
Ορφεύς καί Πυγμαλίων Ζ'. 270.
Οί Καλλέργαι καί Λουκάς Νοταράς. Ζ'. 2 7 1 .
Πανσλαβισμό; και στωϊκή φιλοσοφία. Η. 2 8 9 .
Αημήτριο; ϊζιλιμπάρης. Θ'. 3 2 1 , Γ. 3 6 1 .
Τό Αλφαβητάριου τοΰ πολίτου. Θ'. 354 .
ΟΙ τριάκοντα. Γ. 393.
’Ορνιθοσκαλίσματα. IL. 436.
Τό άπταιστον τοΰ Πάπα. ΙΑ'. 409 .

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ.

Επανάστασις Νικοτοάρα καί Βλαχάβα. A'. 1 56.
Κηδεία Καρόλου τοΰ Ε'. —  Ε' 203 .
Χιλπιρΐκο; καί Φρεδεγόχδη. Ζ'. 252·
Ιστορία τοΰ Φιλήματος. Η’. 364 .
Περί Παναθαναϊκοΰ σταδίου. Η'. 297 . Θ . 327 . ΙΑ . 4 1 1 .  
Ιστορία τοΰ βαπτίσματος. Θ'. 337 .

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ.

Ραφαήλ δ Ζωγράφος. Α'. 1. Β'. 46. 
Κάμοενς. Β'. 31.
Βίκτωρ Άλφιέρης Β'. 7 1 .
Νικόλαο; Φλαμέλ. Γ’. 102.
Εενοψών 'Ραφόπουλος IB’. 4 41.



ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ.

Οί κατά τήν νύκτα τής 1 —-2  9βρίου διάττοντες αστέρες.—  τ! . 260. 
Περί ενστίκτου των κυνών —  IB'. 4 6 7 .

ΠΕΡΙΓΡΑΦΑΙ ΚΑΙ ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ.

Κυνήγιον Τίγρεως. ·— Α'. 20.
’Ανάκτορα Νεαπόλεως, Β', 66.
Ó λεοντοκτόνος (Θήρα λέοντος). Γ*. 4 05 .
Η Ν a υ λ λ ί α.— Γ'. 107 .
Νεκρά Θάλασσα. IB'. 465.

ΗΘΗ ΚΑΙ ΕΘΙΜΑ.

Η άπόκρεως.—  X'. 8. Β'. 56.
Περί Μάγων καί Μανίας. —  Β'. 62.
Περί της αίρέσεως των Κουακέρων. *— Β’, 68. Γ. Ί 00. 
ή  πρώτη τού έτους έν Ανδρω. Η'. 34 3.
Αί περί βρυκολάκων προλήψεις παρά τώ έλλ. λα ω .—  ΙΑ'. 4 0 1 — ΙΒ. -450.

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ.

Ó Λόρδος των Νήσων. Á. 25. Β'. 75. Γ*. 44 0. Λ/. .163 . 
Απομνημονεύματα Άγγλου άστυνομικ. υπαλλήλου. Λ . 4 4 9. 
Τό Χρυσίον. Ζ'. 2 45. Η'. 307.
Αλεξάνδρα. Η'. 281 .  Θ'. 331.
Τό Βρετανόν άν9ος. Θ'. 347.
É παράδοσις τών χελιδόνων. —  Θ'. 353.
£ν θύμα τής ευδαιμονίας. — I. ‘3 8 1 . Ια ’ 4 17 .
Χρηστίνη. —  IÁ. 430. ΙΒ · 460.
Κρόμβελλ έν Λαραρτήματι. Α. —  ΙΒ/.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΚΑΙ ΠΟΑΙΤΕΙΟΓΡΑΦΙΚΑ.

Τινά περί Ζατρικίου. Α'. 22 .
Περί πολιτισμού. Δ’. 14  5.
Í1 μονομαχία. —  Ζ'. 2 4 1 ·
Θέατρον ’Αθηνών. —  Γέμμα-Μακβέθ. Ζ'’. 2 66.
©έατρον ’Αθηνών. —  Μάρθα.— ίονη. Η'. 2 0 7 .

» Προφυλάξεις. — Ναβουχοδονόσωρ. Θ'. 3 57.
» Κώδων —  Εύεργετ. παραστάσεις. Γ. 38 8 .

&
ΠΑΝΔΑΙΣΙΑ.

·. Λ:? /r.;,'. :ι μ . . .  - , ν
Εφευρέσεις καί ανακαλύψεις. —  Α'. 39. Ε'. 207. Ζ7. 280 . I'. 400. 
Εταιρίαι καί Σύλλογοι. —  λ'. 39. Γ'. 4 34· Ε'. 208. ΣΤ'. 238. Ζ'. 280 .

[Θ'. 360 . Γ. 400 . ΙΑ'. 439. 
Γεωπονία. —  Α'. 39. γ '. 4  34. Β'. 208 .
Φιλολογικός καί ΐπιοτκμονικός κόσμος.— Α'. 40. Γ . 1 36. Ε'. 207. ΣΤ . 238.

\Ζ\ 280 . Η'. 320. ΙΑ'. 439. 
Δημόσια Ιργα. —  Γ’. 4 35. L·'. 206 . Η' 3 (9 .
Διαγωνίσματα Γ'. 4 35.
Στατιστικοί. Γ'. 4 36. ΣΤ\ 240 . Ζ'. 279. Η'. 318.
Μουσικός καί θεατρικός κόσμος. Δ'· 17 6 . ΣΥ. 239 . Ζ’· 26 9. Η . 34 9. 
Μεταλλεία. Ε. 2 08 . ΣΤ'. 238 .

■ fff τφ ¿ , . 1 ¿.:
J. ’· , 'j  . σ·Λ ;

ΠΟΙΗΣΙΣ ΚΑΙ ΔΡΑΜΑΤΑ.

’Ορφεύς. Α'. 31.
Τό εκθετον. Α.'. 37 .
Τό βρέφος. Αύτ.
Τό αγαλμα τής Παρθένου* A'. 39 ;
Πυγμαλίων. Β'. 78. 
ίίρως καί νύξ. Β'. 84,
Προσευχή. Β. 86.
Ó Λίνος. Β'. 87.
Τω φίλω Σ. Λάμπρω. Γ'. 4 32·
Αν μ ’ άπατας. Γ '. 4 33.
Τό δνειρον. χ'. 475.
Ó Θάνατος τού Φειδίου. Δ*. 4 37. ΣΤ'. 2θ9 ί 
Οί παράφρονες. Ε'. 4 77. ΣΤ'. 249 .
Εις την άναχώρησίν της. Ε'. 2 04 .
Τή Κψ Ε. Πιλαβίου εις τόν Θάνατον τής θυγατρός ίης. Ε . 2064 
Εις Κυρίαν. Λύτ.
Στιγμή ευδαιμονίας. Αύτ,
Εν δάκρυ. ΣΤ'. 237.
Εις Κυρίας γραφίδα. Αύτ. ,
Π ‘Ροδή. Σ'. 288.
Ó Βρυκάλαξ ζ'. 273.
’Εμνήσθην ημερών αρχαίων. Η'. 34 6.
Τελεσίδικος άπόφασις έραστού. Η'. 3 4 7.’
Φλόξ καί καπνός (μύθος), Αύτ.
£ρως,— Κωμωδία. Αύτ.
Παλαιοί φάκελλοι, νέα πάθη. V. 372.
Αί αναμνήσεις. Γ. 397.
Η απελπισία. Ζ'. 399.
Πρός Σέ. ΙΑ’. 437·
Γυνή καί οίνος. ΙΑ'. 4 38,'
Η εΐκών της. Αύτ.
Άλγος. Αύτ.



Κλαίεις IB'. 47
Τφ φίλιρ fAOi Μ. Μ. ΠΔΠΠΛ· Iß'. Αύτ.’

i Λ  u . Λ — ..*ο ·ύ\·\ -  Κ'.κ |·

ΠΟΙΚΙΛΑ.' ;  , \  _

Μεσονύκτιοι ώραι. Β'. 73 . Γ'. 4 29. ΣΤ'. 8 3 1 . Γ .
Περί σταθερότητος καί άστασίας αποφθέγματα. ΣΤ'. 238 . Ζ'·269. I'. 3 9 0 .Ιβ'. 
Ποικίλα. Σΐ'. 230 . Η'. 3 Η . (469,.
Αί πέντε αίβθήσεις. Η. 305.
Περί έρωτος, αποφθέγματα. Η'. 3 10 . ΙΑ'. 429 .
Παροράματα Η'. 320 .
Ö γυντή. Γ. 392.
’Ανέκδοτα I'. 396. ΙΑ'. 434. ΙΒ'. 470.
Ó άφ^ρημένος. Α'. 4 0.
Τά παθήματα τοΰ μύωπος. ΙΑ'. 427. ΙΒ'. 457 .
Ai εκπλήξεις τού έφημεριδογράφου. —  Ια'. 424.

ΕΙΚΟΝΕΣ.

Οί κάτοικοι τοΰ Κόλκ. Α'. 40.
Γρίφοι. Α'. 40.
0  βασιλεύς Βρούκης έν τή γαλέριρ το«, Γ'. 1 4 9 .  
0  Βάλτερ Σκόττ. ΣΤ'. 44 9·

/ ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ
roy Β '. ίτονς τον «/ΛΙΆΣΟΥ*'.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΔΗΣ (ΔΗΜ.) 
ΑΜΠΕΛΑΣ (Τ1Μ.) 
ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ (θ·) 
ΑΝΤΩΜΑΔΗ (ΚΑΛΙΡΡΟΗ.) 
ΑΕΕΛΟΣ (Ν. 1.) 
ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ (Γ.) 
ΒΑΣΙΑΕ1ΑΔΗΣ (Σ. Ν.) 
ΓΚ1ΝΑΚΑΣ (1. Π.) 
ΔΡΑΓΟΓΜΗΣ (ΕΜ.) 
ΕΓΣΤΑΘΙΑΔΗΣ (Γ.) 
ΚΑΖΑΖΗΣ (Ν.) 
ΚΑΜΠΟΤΡΟΓΛΟΤΣ (ΙΩ.) 
ΚΟΣΚΟΡΟΖΗΣ (Π.) 
ΚΟΓΡΤΕΑΙΙΣ (I. X.) 
ΚΡΑΣΣΑΣ (I. Σ)
ΛΑΜΠΡΟΣ (Μ. Π.)

ΑΑΜΠΡΟΣ (Σ. Π.)
ΛΕΒΙΔΗΣ (Ν. Δ.)
ΜΑΤΑΡΑΓΚ.ΑΣ (Ν.)
ΜΙΛΙΑΡαΚΠΣ (Σ.)
NIKOAAOV (ΙΩ.)
ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ Ν.
ΟΑΓΜΠΙΟΣ (A. I.)
ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΙΊΟΓλΟΣ (Δ.)
ΠΑΠΠΑΣ (Μ. Μ.)
ΠΟΑ1ΤΗΣ (Ν. Γ.)
ΡΑΦΑΗΑ (Ε. Ρ.)
ΣΑ$*Σ (Κ.)
ΦΕΡΜΠΟΣ (Π. I.)
ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΓ (ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ.)
Λαί Ετεροι ίνώνΰμοι, κρυπτώνυμοι καιψευίω- 
νυμοι.

Έκ^δομενον άπαξ του μηνος.

Έν Α Θ ΙΙΝ Α ΙΣ 2 0  Μαίου 18 6 9 . | Ε Τ Ο Σ  Β'. Φ Υ Λ Λ Α Α 10 Ν  Α'.

ΡΑΦΑΗΑ 0  ΖΩΓΡΑΦΟΣ.

( ’ .4 καγγώιτθη Ιυ Χω ΦιΛο.Ιογιχω Συ.ΙΛόγω 
α Παρνασσός*).

’Ανοίγων τις τάς δέλτους τής παγκό
σμιοι» ιστορίας, άπαντα έν αύταϊς όνόματά 
τινα μεγάλοις γράμμασι κεχαραγμένα, πάν
τοτε δέ συνειθίζει νά προφέρτρ αύτά μετά 
σεβασμοί», ώς έάν εϊχον ζωήν' τά ονόματα 
ταΰτα λέγονται μεγάλοι άνδρες, λέγονται 
μεγαλοφυΐαι. Ή πολιτική ιστορία είναι ή 
περιέχουσα τά πλείονα τούτων. Περικλής, 
’Αλέξανδρος, Καίσαρ, Κάρολος, Λουδοβίκος, 
Ναπολέων είσίν ονόματα πρό των όποιων 
πρέπει νά κλίννι τις τό γόνυ' ή ιστορία των 
γραμμάτων καί τών έπιστημών δέν στερεί
ται πολλών τοιούτων' ωσαύτως καί ή εκ

κλησιαστική. ’Αλλ’ ή ιστορία τής καλλιτε
χνίας καί ιδία τής ζωγραφικής σπανίζει 
δυστυχώς ονομάτων μεγάλων.‘Η άζία ομως 
τών ολίγων ονομάτων, άτινα κοσμουσι τάς 
στήλας τής ιστορίας τής ζωγραφικής, άνα- 
πληροϊτό έκ τής έλλείψεως πολλών τοιούτων 
κενόν. Άλλως τε τά ονόματα ταΰτα εις 
δύο μόνον σημεία είσί συσωρευμένα’ τό εν 
τών σημείων τούτων είναι ή εποχή τού Πε ■ 
ρικλέους καθ’ ήν ήκμασαν ό Ζεΰξις, ό Παρ- 
ράσιος, ό Πολύγνωτος και ό Άπελλής' το 
δ’ άλλο είναι ή εποχή του Πάπα Λέοντος 
του X, ήτις παρήγαγε τόν Μασσάκιον τόν 
Βίγκιον τόν Μιχαήλ-Άγγελον τόν 'Ραφαήλ. 
Μεταξύ δέ τών δύο τούτων ιστορικών ση
μείων υπάρχει κενόν μέγα, κενόν 4 5 και 
πλέον εκατονταετηρίδων. ’Αλλά τά ονόματα 
άτινα κατέχουσι τά  δύο ταΰτα άκρα είναι 
τόσον μεγάλα είναι τόσον περιλαμπή, ώστε 
παρατηρών τις αύτά εκπλήττεται έκ τοΰ
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ύψους, θαμβούται εκ. τ ις  λάμψεως καί λη
σμονεί τό μεταξύ αυτών ύπαρχον κενόν.

’Από τής εποχή; τού Ζεύξιμος τού Παρ- 
ρασίου καί τού Απελλούς των διάσημων 
εκείνων καλλιτεχνών οίτινες τάς εμπνεύσεις 
τής ιδίας μόνον μεγαλοφυΐας άκολουθούντες 
¿δημιούργησαν την έτι άγνωστον, ή εις ά
θλιας τινάς συναρμογάς γραμμών καί χρω
μάτων περιοριζομένην υψηλήν τέχνην τής 
ζωγραφικής έφερον εις την ύψίστην τής τε- 
λειότητος βαθμίδα, τον τύπον τού ιδανικού 
καλού, καί συνετέλεσαν καί ούτοι διά των 
αριστοτεχνημάτων αύτών, είς την αθανα
σίαν τού ελληνικού ονόματος, από τής επο
χής ταύτης έπί πολλάς εκατονταετηρίδας 
ούδεί; μετ’ έπιτυχίας ήδυνήθη νά μεταχει 
ρισθή τόν χρωστήρα, ούδ’ έμυήθη τό παρά- 
παν τά τής τέχνης, τού μυστηρίου αύτής 
μη έπιζήσαντος τών δημιουργών της. Βραχύ 
λ,ίαν ύπήρξε τό στάδιον τής ωραίας ταύτης 
τέχνης έν Ελλάδι,διότι έν διαστήματι μςάς 
έκατονταετηρίδος έπλάσθη σχεδόν έκ τού 
μή όντος, έτελειοποιήθη ήκμασε καί έσβέ- 
σθη μετά τού τελευταίου καί μεγαλοφυε 
στέρου αύτής τέκνου τού Άπελλούς, ούδέ 
καν έγκαταλείψασα έργα μετ αύτής συν- 
απολεσθέντα άλλά μόνον ονόματα. Καί κα
θώς μέγας καί φωτεινός κομήτης διερχόμε- 
νος πλησίον τήςγής καίδιανύωντό παρ’αύτή 
στάδιόν του χάνεται είς τάς αχανείς τού 
απείρου εκτάσεις διά νά έπανέλθφ μετά πα- 
ρέλευσιν μακρού χρόνου λαμπρότερος, ούτω 
καί ή ζωγραφική διανύσασκ ένδόξως τό 
στάδιόν της έν Έλλάδι καί σβεσθείσα, είτα 
μετά 4 5 εκατονταετηρίδας, καθ ά; τό όνο
μα αύτής μικρού δεϊν είχεν άπολέσει τήν 
προτέραν καί υψηλήν αύτού σημασίαν, περι- 
πεσόν εϊ; τό τής ρωπογραφίας, ή δέ τέχνη 
αύτή, λαβούσα τήν Βυζαντινήν χροιάν είχε 
λάβει καί μερικώτερον χαρακτήρα, χρησι- 
μεύουσα μόνον πρός έκκλησιαστικόν κόσμον 
καί γιγνομένη θύμα τώνάδαών καί άδεξίων 
χειρών καλογήρων τινων τού Άγιου Όρους, 
μετά τό μακρόν λέγω τούτο διάστηαα έπα- 
νέλαμψε λαμπροτέρα καί άπείρως τής πρώ
της τελειοτέρα, ούχί όμως είς τήν αύτήν 
χώραν τήν Ελλάδα, άλλ’ είς άλλην ούχ’ 
ήττον έκείνης κλασικήν, είς τήν χώραν τού 
Βιργςλιου καί ’Οβιδίου, τού Δάντου καί
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Πετράρχου, είς τήν ’Ιταλίαν. Κατά φυσικόν 
δέ λόγον άναγεννηθεϊσα είς έποχήν ολως 
νέαν, είς έποχήν νέων ιδεών, καί κατά πολύ 
τής πρώτης άφισταμένην, δέν ώφειλε 
νά παρουσιασθή είς τόν κόσμον μέ τό αύτό 
εκείνο ένδυμα δπερ έτεχνούργησε μέν δι’ 
αύτήν ό Ζεύξις καί ό Παρράσιος, έκόσμησε 
δέ καί έποίκιλεν {ό 'Απελλής, ώφειλεν επο
μένως νά συμβιβασθή μέ τάς νέας ιδέας, νά 
περιβληθή άλλοϊον τύπον, καί νά άκολου- 
θήσνι τελειότερου σύστημα. 'Αλλ έπρεπε νά 
ύπάρξωσι καί άνδρες ικανοί νά πράξωσι 
τούτο' καί ευτυχώς δέν έλειψαν.

Πρώτος ό 2ιμαβύης, δστις δύναται νά 
θεωρηθή ώς ό δημιουργός τής νεωτέρας γρα
φικής, αριστοτέχνης μέν σχετικώς πρός τήν 
έποχήν του (1 ), έκ τών μετρίων δέ καλλιτε
χνών παραβαλλόμενο; πρός τούς μεταγενε
στέρους, έπέφερε μεταρρύθμισίν τινα είς τό 
σύστημα τού διαγράμματος, έδωκε πλείονα 
ζωηρότητα είς τόν χρωματισμόν καί ρυθμόν, 
είς τήν σύνθεσιν. Ό Γυώττης (2) άνέόραμεν 
ολίγον είς τό είδος εκείνο τού καλού τό έν 
τή αρχαία'Ελλάδι άναπτυχθέν, άλλά τούτο 
δέν τόν έμπόδιζε νά έμβλέπη καί είς τά 
πρόσω, διό έπέφερε καί νεωτερισμόν τινα, 
τήν ανύψωση» δηλονότι τής όμοιο γραφίτες. 
Ό Μασσάκιος, δστις είναι ό κρίκος ό συν* 
δέων τό παρελθόν μέ τό μέλλον τής τέχνης, 
τήν άναγέννησιν καί διαρρύθμισιν αύτής μέ 
τήν πρόοδον καί άκμήν της. δστις είναι ό 
οχετός διά τού οποίου διήλθον καί έσυστη- 
ματοποιήθησαν αί νέαι ίδέαι καί άρχαΐ τής 
τέχνης, χρησιμεύσασαι βραδύτερου ώ; πρό
τυπα άληθούς καλλιτεχνίας, μεταβαλών 
τόν τρόπον τού ιματισμού καί τήν όιαθεσιν 
τών προσώπων προήγαγε τήν ζ [«γραφικήν 
είς τι σημείον τελειότητος’ δέν ώφειλεν 
δμως νά προχωρήσνι καί περαιτέρω, μολονότι 
ή μεγαλοφυία του ήδύνατο νά κατορθώσω 
δ,τι μετά ένα περίπου αιώνα κατορθώθη’ 
διότι είς άλλους έπεφυλάττετο ή δόξα νά 
φέρωσι τήν τέχνην είς τό άκρον άωτον τής 
τελειότητος αύτής. ’Απέθανε μόλις είκοσι - 
εξαετής άφησα; δπισθέν του τό παρεκκλήσιον
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(1) Έζη περί τά μέσα τής 13ης έκατονταε
τηρίδος.

(2 )’Ήκμαζε κατά τήν 14ην έχατονταετηρίδ».
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τού Καρμίνου πρός σπουδήν τών έπερχομέ- 
νων ομοτέχνων του καί ανοικτήν τήν θυραν 
τής δόξης τήν όποιαν μετά ένα αιώνα διήλ
θον δαφνοστεφείς ό Μιχαήλ Άγγελος καί 
ό 'Ραφαήλ, οί δύο ούτοι θεοί τής τέχνης. 
Άξιον δέ σημειώσεως εϊναι δτι άπαντες οί 
καλλιτέχναι τής έποχής έκείνης δέν κατε- 
γίνοντο άποκλειστικώς είς τήν ζωγραφικήν. 
‘Η δραστηριότης καί ή εόρύτης τού νοός 
αύτών δέν τοίς έπέτρεπε νά περιορίζωνται 
είς ένα μόνον τής καλλιτεχνίας κλάδον, ήσαν 
καλοί γεωμέτραι, άριστοι γλύπται, περίφη
μοι αρχιτέκτονες' έν γένει ολων τών επι
στημών καί τεχνών τών μετά τής γραφικής 
σχετιζομένων είδήμ.ονες καί ούχί σπανίως 
ποιηταί. Φαίνεται δτι ή μεγαλοφυία δέν 
επιδέχεται ειδικότητας, άλλα τών πάντων 
μετέχει ώς έκ τού πα!τός άπορρέουσα.

Μολονότι προ 200 και πλέον έτών είχεν 
αρχίσει ή άνάπλασις τής τέχνης καί μετα 
τόν Μασσάκιον εξηκολούθει έτι ύπό διαφό
ρων, δμως ήτο πολύ μακράν ακόμη τού νά 
φθάση είς τό σημείον εκείνο είς δ αργότερου 
έφύασε, καί επί πολύν έτι καιρόν ούτω βρα
δέως θά έβαινε πρός τήν πρόοδον, έάν δέν 
άνεφαίνετο γίγας τις, δστις εξακολούθησα; 
τό έργον τών προκατοχων του, έτέλεσεν είς 
διάστημα ολίγων έτών δ,τι οί πρό αύτού 
πρό αιώνων προσεπαθουν νά πράξωσιν" ό γί 
γας ούτος ήτον ό Μιχαήλ-"Αγγελος.

Μιχαήλ-’Άγγελος! υπάρχει είς τό όνομα 
τούτο προφερόμενον αγνοώ όποία τις γοη
τεία καί γλυκύτης* αύτό τούτο σοι εμπνέει 
τό σέβας καί τόν θαυμασμόν' ύπαρχει ά- 
γνοώ όποία τςς μυστηριώδης συνάφεια με
ταξύ τού ονόματος τούτου καί τού ©εομ' 
ίσως διότι καί ό μέν έκαμε Δημιουργίαν καί 
ό δέ. Εν όλίγαις λέξεσι δυνάμεθα νά περι 
γράψωμεν ολόκληρον τόν άνθρωπινον τούτον 
κολοσσόν ύπό καλλιτεχνικήν έποψιν, λέγον - 
τες μόνον δτι ύπήρξε Ζωγράφος τής Δη
μιουργίας καί τής Δευτέρας παρουσίας, τής 
αρχής δηλ. καί τού τέλους τού κόσμου, 
γλύπτης τού άνδριάντος τού Μωϋσέως καί 
άρχιτέκτων καί ποιητής τής εκκλησίας τού 
Αγίου Πέτρου, τής ένσαρκωμένης αύτής με
γαλοφυίας του. ‘Ως πρός τήν τέχνην ό Μι 
χαήλ-Άγγελος έτελειοποίησεν ή μάλλον 
άνεκαίνισε τήν επιστήμην τού διαγράμματος,

συνισταμένην τό πριν είς άπλοΰν τι τών χα
ρακτήρων τής κεφαλής σχεδιογράφημα, άρ
δην άνέτρεψε τόν μέχρι τούδε ρυθμόν, εί- 
σαγαγών δλως νέον σύστημα, σύστημα ζωής, 
χάριτος καί άφελείας έν τή συνθέσει' οί μέ - 
χρι τούδε ζωγράφοι περιωρίζοντο είς τήν 
δπως δήποτε δυνατήν τής κεφαλής φυσικήν 
έκφρασιν, σαβανούντες ούτως είπεϊν τό λοι
πόν σώμα εντός έφεστρίδος' διότι, δέν είχον 
τήν άπαιτουμένην ικανότητα είτε έξ άμα- 
θείας, είτε ένεκα τού έν χρήσει ιματισμού, 
νά παραστήσωσι σώμα γυμνόν καί μέλη 
κινούμενα. Πρώτο; ό Μιχαήλ-'Αγγελος έ- 
τόλμησεν έν Tivt συνθέσει του, ής ή ύπόθε- 
σις έλήφθη έκ τίνος μεταξύ τής Πίσης καί 
Φλωρεντίας πολέμου, έτόλμησε νά ρίψνι έπί 
τού ύφάσματος εκατόν καί πλείονα πρό
σωπα, ούχί πλέον νεκρά, άλλ’ άπαντα 
ζώντα, κινούμενα, πάσχοντα' ούτω λοιπόν 
ή ζωγραφική είσήλθεν είς νέον στάδιον 
δπερ έχάραξε μέν αύτή ή μεγαλοφυία 
τού Μιχαήλ-Αγγέλου, άλλ’ είς 8 έδωκε 
πλείονα ευρύτητα καί τελειότητα (έάν 
είσεχώρει έτι τοιαύτη) έτέρα σύγχρονο; 
ταύτης μεγαλοφυία, ή τού 'Ραφαήλ Σαν* 
κτίου, τόν βίον καί τά έργα τού οποίου 
μέλλομεν νά έκθέσωμεν ενταύθα.

Ό  μέγας ούτος καλλιτέχνης έγεννήθη 
είς Ούρβίνον μικράν τής ’Ιταλίας πόλιν τώ 
147 3 . Παράδοξος είναι ή σύμπτωσις ήν 
περί τής γεννήσεως καί τού θανάτου αύτού 
άναφέρουσι' γεννηθείς δηλονότι κατά τήν 
τρίτην ώραν τής μεγάλης Παρασκευής, κα
τά τήν αύτήν ημέραν καί ώραν άπέθανε. 
Πολλοί άμφιβάλλουσι περί τής άληθείας 
τούτου, ήμείς δμως ποσώς δέν διστάζομεν 
νά παραδεχθώμεν ώς άληθή τήν περίεργον 
ταύτην σύμπτωσιν καί τοσούτιρ μάλλον κα
θόσον νομίζομεν δτι είς τοιαύτας φύσεις, οια 
ή τού 'Ραφαήλ, καί ή γέννησις καί ό θάνα
τος, καθώς δλος δ βίος αύτών, πρέπει νά 
μετέχωσιν έξαιρετικότητος. Ή παιδική τού 
'Ραφαήλ ήλικία ύπήρξε πλήρης περιποιήσεων 
καί θωπειών καί φαίνεται δτι ή εύτυχία τών 
πρώτων αύτού έτών έξήσκησε σπουδαίαν 
επιρροήν έπί τής άναπτύξεως τού πνεύμα
τός του. Πρώτος διδάσκαλος αύτού ύπήρ- 
ξεν αύτός ό γεννήτωρ του ’Ιωάννης Δισάν- 
κτιος, ζωγράφος έκ τών μετρίων μέν άλλ”
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πεπροικισμένο; διά σπανία; καλαισθησίας. 
Ούτος λίαν ένωρί; αναγνώρισα; εν τώ υίώ 
του τάς ¡/.άλλον ευτυχεί; διαθέσεις, έσπευ- 
δεν όπως καλλιεργήσνι ταύτα; δι’ ενδελε
χών φροντίδων. Καί ώ; εάν προησθάνθη τήν 
ένδοζον του υιού του τύχην ήτι; έμελλε 
νά άποθανατίση τό όνομά του δέν ήθέλησε 
κατ ούδέν νά στενοχωρήσιρ η νά κωλύσν) 
τήν άνάπτυξιν τών πνευματικών αυτού δυ
νάμεων καί τών πρό; την καλλιτεχνίαν 
τάσεων. Μεθ υπερήφανου δέ χαράς παρε 
τήρει καί τά ελάχιστα ιχνογραφήματα, άτινα 
ή άπειρο; έτι χειρ τού ‘Ραφαήλ έσχεδίαζεν, 
εί; τά όποια ομω; έγνώριζεν ή χειρ αΰτη 
νά δίδνι ίδιάζουσάν τινα χάοιν. ‘Η μητηρ 
τού ‘Ραφαήλ μή θελήσασα νά έμπιστευθή 
εϊ; ούδένα άλλον την φροντίδα τη; ανα
τροφή; του, τόν άνέθρεψε διά τού γάλακτός 
τη; καί φοβουμένη μήπως μετ’ άλλων παί- 
δων άναστρεφόμενο; προσλάβη τά; χυδαία; 
αύτών έξεις, ουδέποτε συγκατετέθη νά άπο- 
μακρύνγι αυτόν τή; πατρική; στέγη; υπό 
την όποιαν, παί; έτι ών, διήγαγε πάντοτε 
ό ‘Ραφαήλ απολαύων τών τρυφερωτέρων 
παρά τής μητρό; του περιποιήσεων καί δι
δασκόμενο; ύπό τού πατρό; του τά τή; 
τέχνης.

Εν τφ  μέσω τών θωπειών τή; μητρό; 
του καί τών μαθημάτων τού πατρό; του ό 
‘Ραφαήλ ηύςησε καί ήκολούθησε τήν ώθησιν 
τή ; διανοία; του. Εύθύ; άμα έγνώρισε τήν 
χρήσιν τού χρωστήρας, συναισθανόμενο; βλην 
τήν σπουδαιότητα τή; εϋπειθείας, ή μάλλον 
μαντεύων ο,τι δέν ήδύνατο είσέτι νή έννοή- 
σ·ρ άφού παιδιά; χάριν έρριπτεν έπί τού 
χάρτου τά ; ιδιοτροπία; τή; νεαρά; φαντα 
σια; του, αφιερου μακρά; ώρα; βοηθών τόν 
πατέρα του εί; τά; έργασίας του καί ώ; 
πιστό; εργάτη; έπιτυχώ; έξετέλει τά ανα
τιθέμενα αύτφ έργα. ‘Η κοπιώδη; καί α
φανή; αυτη ζωή θά διήρκει πολύν έτι και
ρόν, εάν ό Ιωάννη; Σάνκτιος, αισθανθεί; τό 
άνεπαρκέ; τή; διδαχή; του, δέν παρετήρει 
ότι ό μαθητή; του έγνώριζεν ήδη όσα καί 
ούτος, καί ό'τι δένήδύνατο πλέον νά διδάξη 
αϋτον τι άνευ τή; βοήθειας σοφωτέρου τινο; 
διδασκάλου. ’Εάν ό πατήρ τού ‘Ραφαήλ ήτο 
φιλάργυρος, ήθελε μεταχειρεσθή τήν ικανό
τητα τού υιού του, καί θυσιάζων τό μέλλον

του ήθελε φυλαχθή πολύ τού νά έμπίστευ- 
θή αύτόν εί; χείρα; άξιωτέρα;. Ευτυχώ; 
όμως ό Ιωάννη; Σάνκτεος, έννοών όλην τήν 
σπουδαιότητα καί όλην τήν έκτασιν τών 
πατρικών καθηκόντων του, έθεώρει ώςάσύγ- 
γνωστον σφάλμα νά δεσμεύσνι τήν άνάπτυ- 
ξιν τών φυσικών δυνάμεων ά; μετά δαψι- 
λεία; άπένειμεν εϊ; τόν υιόν του ό ουρανό; 
καί νά παρεμποδίστι τήν όρμήν τή; ενεργη
τική; ταύτη; ψυχή; διά νά συσωρεύσνι εί; 
τό ταμεϊόν του σάκκου; τινα; σκούδων. 
Προαισθανόμενος άλλω; τό περιφανές τού 
υιού του μέλλον καί μαντεύων τήν δόξαν 
ήτι; έμελλε νά στέψη τό νεαρόν εκείνο μέ- 
τωπον, ήσθάνετο ότι δέν ήτο δυνατόν νά 
κοατή έπί πλέον τόν υιόν του χωρίς νά πα- 
ράκούση τήν θείαν θέλησιν.

‘Ο Πέτρος Βανούκιο; γνωστό; εί; τήν 
ιστορίαν τή; καλλιτεχνία; ύπό τό όνομα 
Περουζίνο; έχαιρε κατ’ εκείνην τήν έποχήν 
λαμπράν φήμην. Εί; τούτον άπεφάσισεν ό 
’Ιωάννη; Σάνκηο; νά έμπιστευθή τήν εκ
παίδευσή τού υιού του. Μετέβη όθεν εί; τήν 
Περουσΐαν, ένθα διέμενεν ό μέλλων τού‘Ρα
φαήλ διδάσκαλο; ίνα μετ αυτού συμφω
νήσει τά ; ώρα; τής έκπαιδεύσεω;' διότι 
κατά τόν 15°ν αιώνα δέν ήδύνατό τι; νά 
έπιχειρήση τήν σπουδήν τή; ζωγραφική;, 
χωρίς νά κάμη μετά τού διδασκάλου θν 
έξέλεξεν αληθές συμβόλαιον μαθητεία;, καί 
περί τούτου οΰδεμίαν άμφιβολίαν άφίνουσιν 
αΐ βιογραφίαι τών διασημοτέρων καλλιτετ 
χνών. Άλλά πρίν ή ό πατήρ τού ‘Ραφαήλ 
άνακοινώση εί; τόν Περουζινον τόν σκοπόν 
του, άπεφάσισε νά κερδίση τήν φιλίαν του. 
“Απαξ δ’ έπιτυχών τούτου καί συνδέσας 
στενάς μετ αυτού σχέσεις, τώ ώμίλησε 
μετ’ ενθουσιασμού περί τού υιού του καί 
περί τών έλπίδων τά; οποίας είχε συλλά- 
βει περί αύτοΰ. ‘Ο Πεοουζϊνο;, άν καί μετ’ 
ευμενούς μειδιάματος ήκροάσθη τήν έκμυ- 
στήρευσιν ταύτην, δέν ήδύνατο ομω; ούδέν 
νά άποφασίση, ούδέν νά προείπη, ούδέν νά 
ύποσχεθή, πρίν ή ιδη τά σχεδιάσμ,ατα τού 
παιδό; τούτου, τόν όποιον ό πατήρ του μετά 
τοσαύτη; πεποιθήσεω; καί υπερηφάνεια; 
ένεκωμίασεν. Ό ’Ιωάννη; έπέστρεψεν εί; 
Ούρβίνον μέ τήν σταθεράν άπόφασιν νά πα- 
ραλάβηι τόν υιόν του καί έμπιστευθή αύτόν
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εί; τόν Παρουζίνον. Η μήτηρ τού 'Ραφαήλ 
ώχριώσα ήκουσεν τόν σκοπόν τοδ συζυγου 
τη;, ποσώ; όμω; δέν άντέτεινε" διότι ήννόει 
καί αυτη ότι τό αίσθημα τής στοργή; ώ- 
φειλε νά ύποχωρήση εί; τήν ανάγκην τή; 
έκπαιδεύσεω; τού τέκνου της. Εθρήνησεν 
ό'μω; βλέπουσα αναχωρούν τό τέκνον της, 
όπερ ουδέποτε μέχρι τούδε τήν έγκατέλειψε 
καί κατεκάλυψεδιά τρυφερών άσπασμών τού; 
ξανθού; εκείνου; βοστρύχους, έφ ών τοσάκις 
είχε περιφέρει τό φιλόστοργου βλέμμα της. 
Εντούτοις ή έλπί; προσεχούς συνενώσεω; 

έμετρίασε τήν πικρίαν τών άποχαιρετισμών 
καί ό 'Ραφαήλ ήκολούθησε τόν πατέρα του 
εί; τήν Περουσΐαν. ’ Ητο δέ τότε μόλις δε- 
κατετραετής.

Ό Περουζίνο; περιεργαζόμενο; τά σχε
διάσματα τού νεήλυδος μαθητού του δέν 
ήδυνήθη νά κρύψη κίνημα έκπλήξεως καί 
θαυμασμού, καί ήσθάνθη έαυτόν διατεθει
μένου οπω; πληρέστατα συμμερισθή τά; 
ύπερηφάνου; ελπίδα; τά; όποία; κατ’ άρχάς 
μειδιών εϊχεν ακούσει. ’Ανεκάλυψεν εί; τά 
σχέδια ταΰτα παιδική; χειρός καί φαντα
σία; χάριτα ένταύτφ καί ύψος, ών ούτο; 
ούδέποτε έγνώρισε τό μυστήριον, καί τά 
όποία ήτον άδύνατον νά μή τόν έκπλή,ξω- 
σιν. Ιίσθάνθη πάραυτα διά τόν ’Ραφαήλ 
στοργήν ολως πατρικήν καί παρηκολούθησε 
τά; προόδου; του μετά καρτερικού ζήλου 
καί μετ' αύξοντο; θαυμασμού. ’Εκπληχθει; 
κατ’ άρχάς,έντό; ολίγου έκολακεύθη διά τήν 
φιλοπονίαν καί εύφυΐαν τού μαθητού του, 
οστι; γιγαντιαίοι; βήμασιν έβαινε προ; τήν 
πρόοδον, πάντων τών λοιπών συμμαθητών 
του, υπέρτερο; άναδεικνυόμενο;. "Εκαστον 
μάθημα έπέφερεν εί; αύτόν τού; καρπού; 
του διότι εύθύ; άμα ό διδάσκαλό; του έξή· 
γει αύτω άρχήντινα τή; τέχνης, ή αγχίνοια 
τού 'Ραφαήλ άπλήστω; άντιλαμβανομένη 
αύτή; έγονιμοποίει είτα αύτήν διά τή; με
λέτη; καί έντό; ολίγου ή χείρ του παρήγεν 
άδιστάκτω; έργον διά τό όποιον ό διδά
σκαλό; του δικαίως έξεπλήσσετο. *Αν καί 
ό Περουζίνο; ειχε τήν ύψηλοτέραν περί 
έαυτού ιδέαν, άν καί έβλεπεν εί; τά άπειρα 
έργα του εύλογοφανή καί άποχρώσαν αιτίαν 
υπερηφάνειας, δέν έβράδυνεν ομω; νά έν- 
νοήση ώ; καί δ Ιωάννη; Σάνκτιος ότι ό

μαθητή; του έγνώριζεν ήδη όσα καί ούτος. 
Πλήρη; δέ έλπίδο; διά τήν ικανότητα ταύ
την, ήτι; είχεν άναπτυχθή ύπό τά βλέμ- 
ματά του καί χαίρων ένδομύχω; διότι έκ 
προαισθήματος έβλεπεν ό άγαθό; γέρων ότι 
πλείονα δόξαν καί φήμην θέλει προσκτήσει 
ώ; χρημάτισα; διδάσκαλο; τοιούτου μα
θητού ή έκ τών ιδίων έαυτού έργων, άδι
στάκτω; προσέλαβε τόν ‘Ραφαήλ συνεταίρον 
εί; τά; έργασία; του. ‘θ  ‘Ραφαήλ έδικαί- 
ωσε πληρέστατα τά; προσδοκία; καί τά; 
έλπίδα; τού διδασκάλου του καί τοσοϋτον 
πιστώ; έμιμεϊτο αύτόν, ώστε έντό; ολίγου 
ήτο άδύνατον νά διακρίνη τ ι; τά; εικόνα; 
αύτού έξ έκείνων τού Περουζίνου. Ό νέο; 
Σάνκτιο; τοσοϋτον καλώ; κατόρθωσε νά 
συνταυτισθή μετά τού διδασκάλου του, το- 
σούτον έντελώ; είχεν έμβαθύνει καί μετά 
τοσαύτη; έπιτυχία; εϊχεν οίκειοποιηθή όλα 
τά μυστήρια τή ; τέχνης, ήν βραδύτερου 
έμελλε νά μεγαλύννι καί μεταβάλη, ώστε 
δεκαπενταετή; ών εϊχεν έξισωθή ποό; τόν 
Περουζινον. Ά λ λ ’ έν τή σχολή τού Περου
ζίνου ό ‘Ραφαήλ δέν ήδύνατο νά άποβή σο
φό; ύπό τήν άληθή σημασίαν τή; λέξεω;, 
διότι έν αύτή ή τέχνη πολλά ολίγον είχε 
προοδεύσει. Καί ναί μέν δ‘Ραφαήλ άπέκτησε 
άκρίβειαν καί τινα ταχύτητα έκτελέσεως, 
δέν ήδυνήθη όμως νά μή προσλάβνι καί τό 
άχαρι καί άπότομον τή; συνθέσεως, τό 
όποιον παντί σθένει προσεπάθει νά άποβάλν) 
καί τό κατόρθωσεν, ώ; φαίνεται έν τώ πί- 
νακι τού πρώτου αύτού τρόπου, τώ καλου- 
μένω ό Γάρος τής Παρθένου. ‘Ο πίναξ 
ούτος υπάρχων τήν σήμερον έν μια πινακο
θήκη τού Μιλάνου, είναι έργον συγκεφα- 
λαιούν όλα; τά; γνώσεις, ά; ό καλλιτέχνη; 
εϊχε προσκτήσει πρό τή; εί; Φλωρεντίαν 
άφίξεώ; του, καί μολονότι ή ύπόθεσι; αύτού 
έλήφθη έκ τινο; τού Περουζίνου συνθέσεως, 
έμφαίνει όμω; άληθή πρωτοτυπίαν’ διότι 
έάν ή κατάταξι; τών προσώπων έν αύτω 
έλέγχη μάλλον μνήμην ή φαντασίαν, έάν 
αί παραδόσεις τή; Σχολή; τού Περουζίνου 
έσεβάσθησαν καί έλήφθησαν έν μέρει ύπ 
οψκν κατά τήν σύνθεσιν τή; είκόνο; ταύτη;, 
ή άμίμητο; όμω; χάρις τών προσώπων καί 
ή ποικιλία τών ιματισμών άνήκουσι βεβαίως 
εί; τήν χείρα τού ‘Ραφαήλ καί είναι προϊόντα
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τής υψηλής αύτοΰ φαντασίας. ‘Η μορφή τής 
Παρθένου προσφέρει τύπον καλλονής πάντη 
άνέφικτον εις τόν διδάσκαλον τοΰ Σανκτίου. 
Αρμονία γραμμών, γλυκύτνις, γαλήνη, αι

δώς, κοσμιότης, ευχροια, ταΰτα πάντα εύ- 
ρίσκονται συνηνωμένα έν τή Παρθένο». Τέσ- 
σαρες σχεδόν αιώνες παρήλθον άφό:ου ή εί 
κών αΰτη έξήλθε τών χειρών τού ‘Ραφαήλ 
καί φαίνεται, κατά τάς μαρτυρίας τών ίδόν- 
των αύτήν, ώ; έάν χθές έτι έπεραιώθη. Τά 
χρώματα τοσοΰτον έπιδεξίως είσίν έκλελεγ- 
μένα, καί μετά τοσαύτνις τέχνης καί επι
τυχίας συνεδυάσθησαν, ώστε ή ζωγραφία 
μηδαμώς ύπό του χρόνου παραφθαρείσα, τη
ρεί αθάνατον νεότητα. Δέν στερείται όμως 
καί ελαττωμάτων ή είκών αυτη, προϊόν 
άλλως δεκαπενταετοΰς ηλικίας καί ευκόλως 
επομένως ύποπιπτούσης εις σφάλματα. Οι 
δάκτυλοι δένέχουσι τόν φυσικόν τύπον,μο
λονότι είναι σπανίας κανονικότητος' τό στό 
μα τής Παρθένου μειδιά μετά θαυμασίας 
γλυκύτητος, άλλ’ ό τύπος τών χειλέων δέν 
είναι ακριβώς όποιος έπρεπε νά ήναι' τά 
λεπτά καί δροσώδη ταΰτα χείλη φαίνονται 
ώσεί καταδικασμένα εις τήν ακινησίαν. Έν 
τούτοις με όλα τά ελαττώματα ταΰτα, 
ατινα κατά μέγα μέρος άνήκουσιν εις τήν 
επήρειαν τών έτι προσφάτων τής σχολής 
τοΰ Περουζίνου παραδόσεων, ό Γάμ ος της 
Π αρθένου  περιέχει ίδιάζον τι θέλγητρον. 
Είναι αδύνατον νά παρατηρήσνι τις τόν πί
νακα τούτον άνευ συγκινήσεως. ‘Ο όμιλος 
τών νεανίδων τών άποτελουσών τήν άκο 
λουθίαν τής Παρθένου είναι τόσον χαρίεις, 
κομψός καί άκριβής, ώστε τό βλέμμα τοΰ 
παρατηρητοΰ άδυνατεί νά άποσπασθή απ' 
αύτοΰ. ‘Ο 'Ιωσήφ καί οι περιστοιχίζοντε; 
αϋτάν νεανίαι δέν μετέχουσιν όλιγωτέρας 
επιτυχίας καί χάριτος* τοιαύτη είναι έν 
συνόλω ή περίφημος αΰτη τοΰ ‘Ραφαήλ εί 
κών, ή'τις είναι τό πρώτον τέλειον τής χει- 
ρός του έργον, εις δ ό Περουζϊνος άνεΰρε τήν 
πρώιμον έκπλήρωσιν τής προφητείας του, ήν 
είχε κάμει ότε ίδών τά πρώτα τοΰ ‘Ρα 
φαήλ δοκίμια, ανέκραξε πλήρης ένθουσια- 
σμοΰ εό νύν μ,αθηιής μου έντός όλίγου θά 
γίνη διδάσκαλός μου » Πρός άγοράν τής 
είκόνος ταύτης προσεφέρθησαν υπό ’Άγγλου 
τίνος 100 χίλ. φράγκων. ’Αλλ’ οί Μεδιο-

λανιται καλώς ποιοΰντες δέν ήθέλησαν νά 
έκπατρίσωσι τό αριστούργημα ταΰτοτής νεα- 
ράς τοΰ ‘Ραφαήλ φαντασίας.

Έν τούτοις παρά τόν πρός τά παραγγέλ
ματα τοΰ διδασκάλου του σεβασμών, ό νέος 
Σάνκτιος έδιδε πλείονα ευρύτητα καί ϋψος 
εις τό σχεδίασμα, συμβουλευόμενος τήν φύ- 
σιν τήν οποίαν ό διδάσκαλός του Περουζϊνος 
ουδέποτε έπισταμένως έσπούδασεν. Έπε- 
χείρησε τότε νά είκονίση εις τον Μητροπο- 
λιτικόν ναόν τής Σιένν/ίς τά κυριώτερα συμ
βάντα τής ζωής Πίου τοΰ Β'. μεθ’ ενός τών 
συμμαθητών του τοΰ Πεντουριχίου, όστις 
έπιφορτισθείς τό έργον τοΰτο καί δυσπι
στών δικαίως περί τών εφευρετικών αύτοΰ 
όυνάμεων έρρκψε τά βλέμματά του έπί τοΰ 
‘Ραφαήλ καί τφ  έπρότεινε νά συναιτερισθή 
μετ' αύτοΰ εις τήν έπιχείρησιν ταύτην.Ούτω 
δέ ό ‘Ραφαήλ έσχεδίασε καί έπεράτωσε σχε
δόν μόνος πάσας τάς τοιχογραφίας τής 
Σιέννης.

Μέχρι τοΰδε ό βίος τοΰ ‘Ραφαήλ ύπήρ- 
ξεν αφανής, ή μάλλον τό όνομα αύτοΰ πε- 
ριοριζόμενον έντός τής πόλεως έν ή έζη, έκεϊ 
μόνον θαυμαζόμενον καί άπολαΰον τών δ ι
καίων πρός τήν μεγαλοφυίαν του έπαίνων, 
ήτο σχεδόν άγνωστον εις τάς λοιπάς τής 
Ιταλίας πόλεις καί πανταχοΰ ένθα ή τέχνη 

τής ζωγραφικής έκαλλιεργείτο. Έπήλθεν 
όμως ή εποχή καθ' ήν έπρεπε νά έγκατα- 
λείψφ τήν άφάνειαν ταύτην, νά έμφανισθ^ 
εις τήν κοινωνίαν μέγας, όποιος ήτο, καί 
άπολακτίζων τά διδάγματα τής άτελοΰς 
τοΰ Περουζίνου σχολής νά έγκολπωθή νέον 
τρόπον τόν όποιον ήρύσθη έζ αύτής τής φύ- 
σεως καί έκ τής σπουδής τών προγενεστέ
ρων καί συγχρόνων αύτφ καλλιτεχνών. Καθ 
όλην τήν Ιταλίαν έγίνετο τότε λόγος περί 
δύο τοΰ Μιχαήλ Αγγέλου καί Λεονάρδου 
Βιγκίου πινάκων, τους οποίους ούτοι οί δύο 
μεγάλοι καλλιτέχναι άμιλλώμενοι πρός άλ- 
λήλους συνέθεσαν. ‘Η φήμη δέ τούτων έλ- 
θοΰσα, ώς είκός, καί εις τάς άκοάς τοΰ ‘Ρα
φαήλ, έξήγειρεν έν αύτώ τήν έπιθυμίαν τοΰ 
νά έπισκεφθή τήν Φλωρεντίαν ένθα διέμενον 
οί άνω ρηθέντες ώς καί άλλοι πολλοί διά
σημοι καλλιτέχναι. "Απαξ καταληφθείς ύπό 
τής έπιθυμίας ταύτης, ήτις δέν ήτο δι’ αύ- 
τόν άπλή πρός τέρψιν περιέργεια, άλλά τά-
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σ ι ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ  π ρ ό ς  τ η ν  ό δ ό ν  τ ή ς  π ρ ο  
ό δ ο υ  κ α ι  τ ή ς  δ ό ξ η ς ,  κ α ί  ώ σ ε ί  μ α ν τ ε ύ σ α ς  
ό τ ι  δ έ ν  ώ φ ε ι λ ε ν  ή  μ έ ν  τ έ χ ν η  τ ο υ  ν ά  π ε ρ ι ο -  
ρ ι σ θ ή  έ ν τ ό ς  τ ο ΰ  σ τ ε ν ο ύ  κ ύ κ λ ο υ  τ ή ς  Π ε ρ ο ύ -  
ζ ι ν ε ί ο υ  σ χ ο λ ή ς ,  τ ό  δ έ  ό ν ο μ ά  τ ο υ  ν ά  τ α φ ή  
ά δ ο ξ ο ν  κ α ί  ά σ η μ ο ν  έ ν τ ό ς  τ ώ ν  τ ε ι χ ώ ν  τ ή ς  
Π ε ρ ο υ σ ί α ς ,  ή σ θ ά ν θ η  τ ό  α δ ύ ν α τ ο ν  τ ή ς  έ π ί  
π λ έ ο ν  δ ι α μ ο ν ή ς  τ ο υ  έ ν  α ύ τ ή .  Κ α ί  ο ύ δ έ  τ ά  
θ έ λ γ η τ ρ α  τ ά  ό π ο ι α  π α ρ ε ί χ ο ν  ε ι ς  α ύ τ ό ν  α ί  
έ ρ γ α σ ί α ι  έ ν  τ ή  Π ε ρ ο υ σ ί α , σ υ ν δ ε ο μ ε ν α ι  κ α ί  μ ε  
τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  α ύ τ ο ΰ  ν ε α ν ι κ ά ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς ,  ο ύ ό έ  
τ ό ' π λ ή θ ο ς  κ α ι  ή  π ο ι κ ι λ ί α  τ ώ ν  ά ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν  
ά τ ι ν α  δ ι ή γ ε ι ρ ο ν  τ ή ν  γ ό ν ι μ ο ν  κ α ί  ν ε α ρ ά ν  
φ α ν τ α σ ί α ν  τ ο υ ,  ή δ υ ν ή θ η σ α ν  ν α  κ α τ α π ν ί ξ ω σ ι  
τ ή ν  έ π ι θ υ μ ί α ν  τ α ύ τ η ν  έ ς  ή ς  ή δ η  έ φ λ έ γ ε τ ο .  
Ά ν ε χ ώ ρ η σ ε ν  ο θ ε ν  ό  ν έ ο ς  Σ ά ν κ τ ι ο ς  δ ι ά  τ ή ν  
Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν  π ε ρ ί  τ ά  τ έ λ η  τ ο ΰ  1 504 έ τ ο υ ς ,  
ά φ ή σ α ς  π ο λ λ ά  έ ρ γ α  η μ ι τ ε λ ή  κ α ί  φ έ ρ ω ν  μ ε θ ^  
ε α υ τ ο ύ  ώ ς  ε φ ό δ ι α  δ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  ε ι κ ο σ α ε τ ή  
ή λ ι κ ι α ν ,  ε υ φ υ ΐ α ν  ο ύ χ ί  τ υ χ ο ΰ σ α ν ,  χ ε ϊ ρ α ς  ά ρ  
κ ε τ ά  ή δ η  έ ξ η σ κ η μ έ ν α ς  ε ι ς  τ ό ν  χ ρ ω σ τ ή ρ α ,  
ε ύ ρ ε ϊ α ν  κ α ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ν  φ α ν τ α σ ί α ν ,  κ α ι  
μ ί α ν  σ υ σ τ α τ ι κ ή ν  τ η ς  Δ ο υ κ ι α σ η ς  τ ο υ  Ο ύ ρ β ί -  
ν ο υ  έ π ς σ τ ο λ ή ν  π ρ ό ς  τ ό ν  δ ι ο ι κ η τ ή ν  τ ή ς  Φ λ ω 
ρ ε ν τ ί α ς  Σ ω δ ε ρ ί ν η ν .  Κ α τ ά  τ ή ν  α ύ τ ή ν  α κ ρ ι 
β ώ ς  έ π ο χ ή ν  τ ή ς  μ ε τ α β ά σ ε ω ς  τ ο ΰ  ‘ Ρ α φ α ή λ  
ε ι ς  τ ή ν  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν  σ υ ν έ β η  ε ι ς  τ ή ν  ζ ω γ ρ α 
φ ι κ ή ν  ή  ά ν ω  ρ η θ ε ϊ σ α  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ι σ ι ;  ύ π ό  τ ο ύ  
μ ε γ α λ ο υ ρ γ ο ύ  Μ ι χ α ή λ  Α γ γ έ λ ο υ ,  δ ι ά  τ ή ς  
ό π ο ι α ς  ή  τ έ χ ν η  λ α β ο ύ σ α  ά ν δ ρ ι κ ώ τ ε ρ ο ν  χ α 
ρ α κ τ ή ρ α  ε ί σ ή λ θ ε ν  ε ι ς  τ ό  ν έ ο ν  α ύ τ ή ς  σ τ ά δ ι ο ν '  
ώ σ τ ε  ό  ‘ Ρ α φ α ή λ  ό τ ε  ή λ θ ε ν  ε ι ς  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν  
ε ύ ρ ε  τ ά ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  λ ί α ν  ε ύ ν ο ϊ κ ά ς  κ α ί  κ α 
τ α λ λ ή λ ο υ ς ,  ά λ λ ά  έ π ί σ η ς  ά λ η θ έ ς  ε ί ν α ι  ό τ ι  
κ α ί  α ί  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  ε ύ ρ ο ν  α ύ τ ό ν  έ ν τ ε λ ω ς  κ α  
τ η ρ τ ι σ μ έ ν ο ν  ώ ς  έ α ν  τ ά ς  ά ν έ μ ε ν ε .

' Μ ό λ ι ς  φ θ ά σ α ς  ε ι ς  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν  τ ή ν έ σ τ ί Λ  
τ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  κ α ί  ε π ι σ τ η μ ώ ν ,  ή ν ν ό η σ ε  π ά ρ α υ τ α  
π ό σ ο ν  ή τ ο  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  α λ ή θ ε ι α ς ,  μ α κ ρ ά ν  
τ ο ΰ  κ α λ ο ύ '  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ΰ  Μ ι χ α ή λ  ' Α γ γ έ λ ο υ ,  
τ ο ΰ  Β ι γ κ ί ο υ  κ α ί  τ ο ΰ  Μ α σ σ α κ ί ο υ  τ ό ν  έ ξ ή γ α  - 
γ ο ν  έ κ  τ ή ς  ά π ά τ η ς ,  έ δ ε ι ξ α ν  ε ι ς  α ύ τ ό ν  τ ή ν  
α ν ά γ κ η ν  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ί σ ε ώ ς  τ ί ν ο ς ,  κ α ί  δ έ ν  τ φ  
έ π έ τ ρ ε π ο ν  ν ά  ά μ φ ι β ά λ λ τ ι .  Κ α ί  β ε β α ί ω ς  τ ό  
υ ψ ο ς  κ α ί  τ ό  μ ε γ α λ ε ϊ ο ν  τ ό  ό π ο ι ο ν  ά ν ε ύ ρ ι σ κ ε ν  
ε ι ς  τ ά  έ ρ γ α  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  τ φ  
ή ν ο ι ξ α ν  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  κ α ί  ε ΐ δ ε ν  α ύ τ ό ς  μ έ ν  
π ό σ ο ν  χ α μ η λ ά  η τ ο ,  τ ή ν  δ έ  ά λ η θ ή  τ έ χ ν η ν  
ό ψ ή  ί σ τ α μ έ ν η ν  μ ε  σ τ έ φ α ν ο ν  ά ν ά  χ ε ϊ ρ α ς  κ α ί

π ρ ο σ μ ε ι δ ι ώ σ α ν  α ύ τ φ ,  τ ό ν  δ έ  Μ ι χ α ή λ  Α γ -  
γ ε λ ο ν  π α ρ  α υ τ * β  ί δ η  ο ν τ α .  Τ α ϋ τ α  η τ ο  ά ό υ  
ν α τ ο ν  ν ά  μ ή  έ μ π ν ε ύ σ ω σ ι ν  ε ι ς  τ ό ν  Ρ α φ α ή λ  
τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  μ ι α ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  ο ύ τ ω ς  ε ί π ε ί ν  
ε γ χ ε ι ρ ί σ ε ω ς ,  ό π ω ς  ά φ α ι ρ ε θ ώ σ ι  σ α θ ρ ά  τ ι ν α  
μ έ ρ η .  Ά λ λ ω ς  τ ε  δ έ ν  ή γ ν ό ε ι  ό τ ι  α π ο κ λ ε ι 
σ τ ι κ ό ς  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ό ς  ε ι ς  τ ά ς  π α ρ α δ ό σ ε ι ς  σ χ ο 
λ ή ς ,  ή ς  τ ί ν ο ς  έ γ ν ώ ρ ι ζ ε ν  ή δ η  ό λ α ς  τ ά ς  έ λ λ ε ί -  
ψ ε ι ς ,  ο ύ δ έ ν  ά λ λ ο  « τ ο  δ ί  α ύ τ ό ν  ε ί μ ή  α λ η 
θ ή ς  ά π ά ρ ν η σ ι ς  τ ή ς  δ ό ξ η ς  κ α ι  κ α τ α ό ί κ η  
ε α υ τ ο ύ  ε ι ς  έ ρ γ α  μ ι κ ρ ο γ ο ά φ ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν .  
Ά λ λ ’ ό  ‘ Ρ α φ α ή λ  ό σ τ ι ς  ή σ θ α ν ε τ ο  ε α υ τ ό ν  
γ ε ν ν η θ έ ν τ α  δ ι ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α ,  μ ε τ ά  θ ά ρ ρ ο υ ς  
έ π ε δ ό θ η  ε ι ς  τ ό  έ ρ γ ο ν  τ ο υ .  Α π ε φ ά σ ι σ ε  λ ο ι   ̂
π ό ν  ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς  ν ά  ά π α λ λ α χ θ ή ,  ώ ς  ά . . ά  
α ν ω φ ε λ ο ύ ς  β ά ρ ο υ ς ,  π α ν τ ό ς  ο , τ ι  ε ι χ ε  μ ά θ ε ι  
έ ν  τ ή  σ χ ο λ ή  τ ο ΰ  Π ε ρ ο υ ζ ί ν ο υ ,  ν ά  ε φ α λ ε ί ψ ϊ )  
έ κ  τ ή ς  μ ν ή μ η ς  τ ο υ  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α ν ό ν α ς  τ ο ύ ς  
ό π ο ι ο υ ς  ε ΐ χ ε ν  ά π ο δ ε χ θ ή  ώ ς  α λ η θ ε ί ς ,  κ α ι  ά -  
π α ρ ε γ κ λ ή τ ω ς  ε ι χ ε ν  α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι .   ̂ Έ π ε δ ο θ η  
ό θ ε ν  έ κ  ν έ ο υ  ε ι ς  τ ή ν  σ π ο υ δ ή ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ α β η  
ύ π  ό ψ ι ν  ό , τ ι  έ π ρ α ξ ε .  Λ ί α ν  α ύ σ τ η ρ ό ς  π ρ ό ς  
ε α υ τ ό ν  δ έ ν  ά φ έ θ η  ν ά  ά π ο π λ α ν η θ ή  έ κ  τ ή ς  
ν έ α ς  κ α ί  δ υ σ β ά τ ο υ  τ α ύ τ η ς  ό δ ο ύ ,  ή ν  ν ε ω σ τ ε ί  
δ ι ε χ ά ρ α ξ ε ν ,  ύ π ό  τ ώ ν  έ π α ί ν ω ν  ο ί τ ι ν ε ς  έ δ ι -  
δ ο ν τ ο  ε ι ς  τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  έ ρ γ α  τ ο υ .  Α ι 
σ θ α ν θ ε ί ς  τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  τ ο ΰ  ν ά  ά π ο β ά λ λ γ ι  ά -  
ν ε π ι σ τ ρ ε π τ ε ί  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  
α ύ τ ο ΰ  σ υ ν θ έ σ ε ω ν ,  έ π ε χ ε ί ρ η σ ε  τ ο ΰ τ ο ,  ά λ λ  
ά π γ , τ ε ϊ τ ο  σ π α ν ί α  έ ν ε ρ γ η τ ι κ ό τ η ς  κ α ί  έ γ κ α ρ -  
τ έ ρ η σ ι ς  ό π ω ς  ή  έ π ι χ ε ί ρ η σ ι ς  α ΰ τ η  σ τ ε φ θ ή  
ύ π ό  τ ή ς  έ π ι τ υ χ ί α ς .  Κ α ί  ε ύ τ υ χ ώ ς  ό  Ρ α φ α ή λ  
ο ύ δ ε τ έ ρ α ς  έ σ τ ε ρ ε ί τ ο .  Ά φ ό β ω ς  δ ι α χ α ρ ά ς α ς  
τ η ν  κ ο π ι ώ δ η  ό δ ό ν  ε [ λ ε 7 ί . λ ε  ν α  δ ι α τ ρ έ ν / ) ,  
έ ν  δ ι α σ τ ή μ α τ ι  τ ε σ σ ά ρ ω ν  έ τ ώ ν  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε ν  
ό , τ ι  ε ΐ χ ε ν  ά π ο φ α ο ί σ ε ι '  ή τ ο  ε ι κ ο σ α ε τ ή ς  ό τ ε  
ά ν ε γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ή ν  π λ ά ν η ν  τ ο υ  κ α ί  ε ί κ ο σ ι τ ε τ ρ α -  
ε τ ή ς  ό τ ε  ά π έ β α λ ε ν  α ύ τ ή ν .  Κ α ι^  α λ η θ ώ ς  
ά π ά  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  τ α ύ τ η ς  δ  ' Ρ α φ α ή λ  ε ί σ ή λ 
θ ε ν  ε ι ς  τ ό ν  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  α ύ τ ο ΰ  ρ υ θ μ ό ν ,  έ γ κ α τ α  - 
λ ε ί ψ α ς  τ ό ν  ά χ α ρ ι  ε κ ε ί ν ο ν  κ α ί  ν ε α ρ ό ν  τ ο υ  
Π ε ρ ο υ ζ ί ν ο υ ,  δ ι ά  ν ά  τ ό ν  ά κ ο λ ο υ θ ώ σ ι  ζ ω γ ρ ά 
φ ο ι  ή τ τ ο ν  α ύ τ ο ύ  μ ε γ α λ ο φ υ ε ί ς .

( " Ε π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς . )
Ε. Ρ.  Ρ Α Φ Α Η Λ .
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Η Α Π Ο Κ Ρ Ε Ω Σ .

Ουρείς λαό;, πρωτοφυής η πεπολιτισμέ- 
νος, εξαιρείται τής μωρίας ταύτης, τής 
έκδηλουμένης διά των μεταμ,φιέσεων, των 
προσωπείων καί των ακολασιών. Η άπόκρεως 
είναι ό βασιλεύ; τού κόσμου κατάτό δοκοΰν. 
Διότι ευρίσκεις αυτήν παρά τοϊς άγρίοις, ώς 
καί έν τή Ένετία, έν τώ Λονδίνω καί έν τοϊς 
Παρισίοις μετά των διακρινουσών τάς φυλάς 
έξεων. Έν μέν τή Γαλλία | δηλαδή είναι 
φιλόψογος, επιπόλαιος, αναιδής* έν δέ τή 
’Αγγλία παράδοξος καί σχεδόν θλιβερά* σο
βαρά μέν καί φιλήδονος έν τη Γερμανία* 
βαρεία δέ καί μονότονος έν τή 'Ρωσσίη'διά- 
πυρος, ένθουσιώδης, θορυβώδης έν τ ή ’ΐταλίι*.

Σαφώς δεν είναι γνωστόν πόθεν κατάγε 
ται ή άπόκρεως, αν καί έγεννήθη κατ’ εϋ 
θεϊαν γραμμήν έκ τής ανθρώπινης μωρίας, 
συγχρόνου κατά τά φαινόμενα τή πλάσει 
τού Άδάμ καί τής Ευας. Καί ή μέν κατα
γωγή τής άνθρωπίνης μωρίας φαίνεται μοι 
αδύνατον νά εύρεθή, άρκεϊ δέ μοι νά ανα
φέρω τά νόμιμα αυτής τέκνα* είναι δέ ταύτα, 
τά)Χερουβείμ τών Αιγυπτίων, τά ‘Ελληνικά 
Διονύσια, τά τών ‘Ρωμαίων σατουρνάλια, ή 
έορτή τών Μωρών καί ή τών ‘Αγίων Νηπίων 
κατά τόν μεσαίωνα, ή άπόκρεως τής ‘Ενε- 
τίας καί ή τών Παρισίων.

Α'.) ‘ Η έορτή ιώ ν  Μωρών, —  ‘Η ά
πόκρεως τού μεσαίωνος, ήττον τής αρχαίας 
ακόλαστος, σχετικώς ήν χυδαιοτέρα καί 
σκαιοτέρα ταύτης. Δέν δύναταί τις π. χ. 
νά φαντασθή τι παραδοξότερον τών βωμο
λοχιών τής έορτής τών μωρών.

*Η έορτή αδτη τών μωρών, ή καί έορτή 
τών * Αγίων Νηπίων κατά τόπους κα- 
λουμένη, έδανείσθη τάς άλλοκότου; σκη- 
νάς αυτής έκ τών ρωμαϊκών σατουρνα- 
λίων καί έκ τών δραματικών παραστάσεων, 
τών υπό τών προσκυνητών έπί τών ίκρίων 
πρά τών έκκλησιών μετά τήν ακολουθίαν 
παριστανομένων.

‘Εωρτάζετο τήν ημέραν τής τού Χριστού 
γεννήσεως εί; μνήμην τής γεννήσεως τού 
Σωτήρος. Κοιτωνών τής τύχης τών πραέων, 
τών υπηρετικών, τών ωφελίμων ανθρώπων

ό όνος, πρωταγωνιστής τής έορτής, έδέχετο 
τιμάς γελοίας, ώς μέλπηθρον καί καταγέ- 
λασμα τού πλήθους χρησιμεύων. ’Εξέλεγαν 
έπίσης πάπαν, έπίσκοπον καί βασιλέα τών 
μωρών. Αί δέ παράδοξοι αΰται σκηναί είσιν 
αύθεντικαί* διότι αί πλείονες έπί μνημείων 
γοτθικών διά τής σμίλης τών λιθοξόων έ- 
ξηγήθησαν.

‘11 έορτή τών μωρών τών Παρισίων έωρ- 
τάζετο έν τώ ναώ τής Θεοτόκου. Μετέβαι- 
νε λοιπόν έν πομπή ό κλήρος είς τήν πλα
τείαν τού μεγάλου πυλώνος* δύο δέ ιερείς 
(1 ) ώδήγουν όνον, μεγαλοπρεπεί φελονίω 
κεκαλυμμένον είς τό άναλογείον (2 ), είτα 
έδίδετο ό πρώτος τόνος τού πρά τού Εύαγ- 
γελίου ψαλλομένου υμνου υπέρ τού όνου, 
ούτινος ιδού ή πρώτη στροφή ώς έπωδός ά- 
δομένη.

Έ  ! πάτερ όνε, ψάλλε μας 
‘Ωραΐον στόμα σκύθραζε,
Χόρτα θά λάβης αρκετά,
Βρώμην έν αφθονία.

‘Η έορτή τών μωρών έπερατούτο διά 
θεάματος αυτοσχεδίου ένώπιον τού ναού. 
Επί τεσσάρων τούτέστι σανίδων, τεθειμέ

νων έπί βυτινών (3) άνεστραμμένων, ύπο- 
κριταί δεινοί έξετέλουν διαστροφάς τού 
σώματος, καταπληκτικούς πιθηκισμούς, πα- 
ριστάνοντες καί τά έπικινδυνότερα τών παν
τομίμων. Τέλος δέ κάδοι ύδατος, αφειδώς 
έπί τών θεατών έκχυνόμενοι, άνήγγελλον 
τό τέλος τής τελετής.

’Εκ πάντων τών σωματείων, τών πανη- 
γυριζόντων τήν έορτήν τών μωρών, οΰδέν 
έπεδείκνυεν ιδιοτροπίαν καί ένθουσιασμόν 
μείζονα τού άξιοσεβάστου σωματείου τών 
μαθητών τών Παρισίων. Οί σπουδασταί τού 
μεσαίωνος έκεϊ εϊχον τήν άπόκρεών των" 
άλλά δεν θέλω νά εϊπω, ότι οί φοιτηταί 
τών νέων πανεπιστημίων ημών δέν όιετή- 
ρησαν είμή τούτο μόνον έκ τών παραδό
σεων τών προκατόχων αύτών.

■ (1) Chanoine, Ιερεύς εχων εισόδημα έκκλη- 
σιαστικόν, κ α ν ο ν ι κ ό ς .

(2) Τό μέρος ένθα τίθενται τα βιδλία καί 
ϊστανται οί ψάλται.

(3) Βουτοί, βαρέλιον. ^
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‘Η κωδωνόκροτος ράβδος, ήν άτόπως 
τώ Μώμω παρέχουσιν, έν τη έορτή τών 
μωρών έγεννήθη. Μεταλίαι (1 ) συναναμνη- 
στικαί τού 15 5 1  καί τού 1 5 5 8  φέρουσι 
τήν κωδωνόκροτον ράβδον, έπίσης δέ καί 
μορφάς παραδόξους προσώπων, φερόντων 
καλύμματα μέ μεγάλα ώτα καί τάς ακο
λούθους λέξεις: Moneta episcopi innocenti- 
um ; bene vivere et laetari.

'Επί τίνος μεταλίας τής Νογιών (Noyon) 
διατηρηθείσης έν τή Βιβλιοθήκη, φαίνεται 
Γερμανός τις φυσιογνωμίας έκφραστικής, φέ- 
ρων έπί τής κεφαλής άκτινοφόρον στέφανον, 
ούτινος αί ακτίνες αί τριγωνικαί είσίν ώτα 
όνου" αντί περιδέραιου υπάρχει άλυσις. Περί 
τήν μεταλίαν ταύτην άναγινώσκονται αί 
εξής λέξεις: Ιωάννης του Σ Ιγγ ιν  μωρό· 
τστος, ενβυμότατος βασιλεύς τών μωρών.

Δέν πρέπει νά καταπλήσσηταί τις βλέπων 
τήν εκκλησίαν μεταβεβλημένην οΰτως είς 
θέατρον. Τά ήθη τής εποχής έξηγούσι τά; 
παραδοξίας ταύτας* κατά τόν μεσαίωνα ό 
λαός δέν εγίνωσκεν είμή τήν εκκλησίαν* I 
πρός αύτήν έστρέφετο έν πάσαις ταίς θλί- 
ψεσιν αύτοΰ, καί έν τή όλίγον πεφωτισμέ
νη εύσεβεία του καθίστα αύτήν θέατρον 
πασών τών έορτών του. Περιελάμβανεν αυτη 
άπάσας τάς εύχάς του, άπάσας τάς αγαλ
λιάσεις καί άπάσας τάς θλίψεις τής άνθρω- 
πότητος, τήν ελπίδα καί τόν σκοπόν αύτής, 
τόν παράδεισον καί τήν κόλασίν της.

‘Ο όνος ήδύνατο κάλλιστα προσελθών 
νά όγκήση ένώπιον τού θυσιαστηρίου, όπου 
ό ιερεύς ίερούργει, αφού έπί τών τοίχων 
τών γοτθικών μητροπόλεων τά μορμολύ
κεια καί τά γεγλυμμένα φαντασιώδη πρό
σωπα έπεδείκνυον τάς δυσειδείς μορφάς τών 
πλησίον τών φαιδρών αγγέλων καί τών 
άγίων.

Κατά τάς κυριωτάτας έορτάς τού έτους, 
κατά τό Πάσχα π. χ. συνηθροίζ^το έν 
τοίς ναοϊς ΐνα παραδοθώσι ταίς άνοσίαις ά- 
γαλλιάσεσι τού χορού, τών συμποσίων καί| 
τή; σφαιρίσεως.

Εντούτοις τά παράδοξα ταύτα έθιμα 
δέν διήλθον άνευ διαμαρτυριών.

(1) Médaille* ίδέ 'Ατακτα Κοραή έν λίξιι 
μ ι τ « λ ί α.

Έξ αρχής οί πατέρες τής εκκλησίας, 
Τερτυλλιανός, άγιος Κλήμης ό 'Αλεξανδρεύς, 
άγιος Ιωάννης ό Χρυσόστομος, κατεδίκα- 
σαν τούς χορούς, τάς θορυβώδεις ήδονάς, 
καί τήν ύπό τό προσωπείον κρυπτομένην 
κραιπάλην. Έ τι δέ Ίννοκέντιο; ό Γ'. έξε- 
σφενδόνισε τού; κεραυνούς αυτού κατά τής 
έορτής τών μωρών.

ο Εκτελούσιν ένίοτε έν ταίς έκκλησίαις, 
»λέγει, θεάματα καί θεατρικά; δραματουρ- 
»γίας, καί ού μόνον είσάγουσιν έν τοϊς θε- 
»άμασι καί ταίς δραματουργίαις ταύταις 
»τέρατα μετά προσωπείων, άλλ έτι πλέον, 
»έν ώρισμέναις τισίν έορταϊς, διάκονοι, ιερείς 
»καί υποδιάκονοι λαμβάνουσι τήν έλευθε- 
»ρίαν τής έκτελέσεως τών μ,ωριών καί τών 
»βωμολοχιών τούτων. Παραγγέλλομεν ύμϊν, 
»αδελφέ μου, νά έξορίσητε τών έκκλησιών 
»ΰμών τό έθιμον, ή μάλλον τόν παραλογι- 
»σμόν, τών θεαμάτων τούτων καί τών έπο- 
»νειδίστων αύτών παιγνίων κλπ.»

Ά λλ ’ όμως παρά τήν θέλησιν τοσούτων 
άφορισμών, ή έορτή τών μωρών ύφίστατο 
μέχρι τού τέλους τού 1 6ου αίώνος, καθ' ήν 
έποχήν όριστικώς κατεπιέσθη, πλήνοί μωροί 
δέν έξηφανίσθησαν ένεκα τούτου έκ τής έ- 
πιφανείας τής σφαίρας.

Β'.) Ή  μωρά Μήτηρ. —  ‘Η δμήγυρις 
τής μωρας Μητρός τής Διζών, (Dijon) καί 
ή πομπή τής έορτής τού Θεού έν τή Αϊξ 
(Aix) κατά τόν 15ον αιώνα ειχον έν τή έκ- 
κεντρότητι αύτών πολυαρίθμους σχέσεις 
μετά τής έορτής τών μωρών.

Κατά παν έτος, έν τήάποκρέω τής Διζών, 
διακόσιοι έκ τής διγιονικής δμηγύρεως, δ ι
κηγόροι δηλ. εισαγγελείς, ίδιώται διέτρε- 
χον τάς άγυιάς καί τάς πλατεία; τής πό- 
λεως έπί φορτηγών αμαξών έζωγραφημένων 
καί Οπό ίππων μέ φάλαρα συρομένων.

Οί εΰθυμοι κοινωνοί τής Μωρας Μητρός, 
ώς έπί τό πλεΐστον μεταμφιεσμένοι καί 
προσωπιδοφοροΰντες, έφόρουν ενδύματα 
πρασίνοειδή, έρυθροειδή καί κροκοειδή, έπί 
τής κεφαλής καλύπτραν δίκερων μετά κω· 
δωνίσκων καί έπί τών κεφαλών τών μω
ρών έπέσειον ράβδου; κωδωνοκρότους. Ί ΐ 
Μωρά Μήτηο έφαίνετο έν τώ μέσω τής αύλής 
αύτής,έκ δικαςών,σφραγιδοφυλάκων,άρχιιπ- 
ποκόμων, βασιλικών κομμωτριών κλπ. συγ*

2
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κειμένης. ’Αλλά τό ίδιάζον εν ταΐς τής 
Μωράς Μ νίτρα; πομπαϊς ήν, οτι πάντες ού- 
τοι, έκ τής άκολασίας τής άπόκρεω ωφελού
μενοι, δημοσίιρ καί γεγωνυία τή φωνή έσα· 
τύριζον τά ήθη καί τά γελοία τής εποχής.

’Ανεμιιμνήσκοντο σκανδαλώδους τινόςσυμ- 
βάντος έν Διζών έν καιρώ τής άπόκρεω ; 
Παρευθύς αί άμαξαι τής Μωράς Μητρός ώ- 
δηγούντο έκεϊ, ένθα τούτο συνέβη, καί οί 
κοινωνοί, περιβεβλημένοι τήν ακριβή, κατά 
τό εφικτόν, ενδυμασίαν των προσώπων, 
άτινα ύπεκρίνοντο, άνεγέννων τάς αϋτάς 
σκηνάς, προσθέτοντες παρωδίας καί βωμο
λοχίας, τήν ευθυμίαν τού πλήθους κινούσα;.',

‘Η όμήγυρις είχε καί συμπόσια, εις τά 
όποια έκαστος έφερε τό έδεσμά του' τό δ' 
έθιμον τούτο διετηρήθη έν τισιν έπαρχίαις 
τής Γαλλίας.

fH ευφυής αυτν) όμήγυρις, ή άνευ κοινω- 
νικής διακρίσεως τάς ανοησίας τής άνθρω* 
πότητος διασύρουσα, άπήρεσεν εις τού; εύ
γε/εις τής Διζών, ών ή έπιδερμίς ήν ευαί
σθητος. ’Απηύθυνον λοιπόν τώ βασιλεΐ αϊ- 
τησιν άπό κοινού, τήν καταπίεσιν τής όμη- 
γύρεω; τής Μωράς Μητρός μετά παρακλή
σεων επιμόνων έξαιτούμενοι, διότι διά τής 
άπόκρεω έσκωπτεν αυτούς’ ό βασιλεύς Λου
δοβίκος ό 1Γ' ένέδωκε ταϊς αίτήσεσιν αυτών.

‘ Η όμήγυρις τής Μωράς Μητρύς ύφίστατο 
προ τού 1 454  έν ταΐς έπαρχίαις τού δου- 
κός Φιλίππου τού Καλού. Ευρίσκω δέ τήν 
διαβεβαίωσιν έν τινι ένστίχω έγκυκλίο> τού 
δουκός.

Γ') Ή  πομπή τοΰ βασιΛέως lPere er 
tr/ Ali,· —  lH έορτή αύτη, έν έτει 1 4 6 2  
ίδρυθείσα, είχε πρωταγωνιστάς τον βασιλέα 
τής Βαζώς (1), τόν ήγεμόνα τού Έρωτος 
καί τόν αρχιμανδρίτην τής Νεότητος, προ- 
σωποποιούντας τόν λαόν, την ευγένειαν καί 
τόν κλήρον.

Τήν ημέραν της έορτής οί κώδωνες τής 
πόλεως άπαξάπαντες έκωδώνιζον καί ή 
πορεία τής περιέργου ταύτης πομπής ήρχετο.

Συμφωνία αγροτική προανήγγελλε τήν

(I) La Basoche, το ηθικόν πρόσωπον τών δι
κηγόρων καί κυρίως τών φοιτητών της Νομικής 
έν Παριοίοις κατά τόν μεσαίωνα.

διάβασιν τών θεών τής γντς. Αί νύμφαι λοι
πόν, έσθήτας πρασινοειδεϊς φορούσαι, τοίς 
τών σατύρων χοροϊς τούς ίδιους άνεμίγνυον’ 
έφόρουνδ’οί σάτυροι γελέκια, σαρκός χρώμα 
έχοντα, μέ μακράς ουράς καί κέρατα. Ό  
Παν ό αύλητήρ, τοιουτοτρόπως μεταμφιε
σμένος, έκάθητο έπί άρματος, κλήμασι κε- 
καλυμμένου, όπου ά Βάκχος έπί θρόνου 
ίστατο. ‘Ο θεός τού οίνου έκράτει διά μέν 
τής μιας χειρός φιάλην,διά δέ τής έτέρας κύ- 
πελλον εύρύ, όπερ κατά πάσαν στιγμήν 
έπλήρου, ίνα τήν τών Πανών του στρατιάν 
εϋφράνη.

Μία τών περιεργοτέρων όμάδων τής μυ
θολογικής ταύτης πομπής παρίστανε τήν 
μικοάν παιδιάν τών διαβόλωνίρίεΐιοιιη jouec 
deis diables) (1 ), αλληγορίαν δηλαδή τού 
βίου. Παΐς λοιπόν λευκοφόρος τήν άνθρω- 
πίνην ψυχήν ύπεκρίνετο, ήν οί διάβολοι ίνα 
άπολέσωσιν έζήτουν. ’Αλλ’ αγαθός τις άγ
γελος, παρά τόν παίδα ιστάμενος, τάς κα
ταχθονίους πανουργίας άπεδίωκε, καί μάχη 
δεινή μεταξύ τών δαιμόνων καί τού αγαθού 
άγγέλου συνήπτετο, δεχομένου έπί τίνος 
ώρισμένου μέρους τού σώματος αύτού, πλή
ρους ίππείων τριχών τούτου ένεκα, πολυ
αρίθμους κονδύλους’ έπί τέλους τό άγαθόν 
έθριάμβευεν άντί τού κακού.

Μετά τήν μικράν παιδιάν τών διαβόλων 
ήρχετο ή μεγάλη παιδιά τών δαιμόνων, 
έξηγριωμένων καί άγρίως κατά πόδας διω- 
κόντων τόν Ήρώδην, πάντα τά τής βασι
λείας σύμβολα φέροντα. Έπληττον μέ δ ί
κρανα καί λόγχας τόν έθνικόν βασιλέα καί 
μετά σαρκασμών αύτόν καθύβριζαν. Διάβο
λος δέ τις, χαριέστατα ένδεδυμένη, καί τόν 
ψόγον τού καλλωπισμού προσωποποιούσα, 
ενεκα τής ζέσεώς της ήρίστευσε κατά τού 
Ηρώδου.

Ε?τα έξεΐλκον τούς θυμοειδείς ίππους 
(chèvaopx frux) (2) έφ’ ών ϊππόται τής 
αύλής τού 4Ρενέ έζετέλουν, ούχί άνευ κιν
δύνου καί καταπτώσεων, αγώνας ιππικούς 
άναλόγους τοίς τών Φραγκόνων (S) καί τών

(1) Λέξεις έκ τής διαλέκτου τής Προβηγκίας, 
ήν δ 'Ρενέ έλάλει, petit jeu de diables.

( 2 )  Chevaux fringants.
(3J Franconi, 0ί εις Γαλλίαν έξ Ιταλίας έλ- 

θόντες περίφημοι ιππικοί.

I Λ I 2 2 Ο 2 11

Κλόουνς τής έποχής ημών. Μετά δέ τούς 
τολμηρούς τούτους ιππείς ηρχοντο ή κυνη- 
γέτις Άρτεμις, ό αρμονικός’ Απόλλων καί 
αί ΤΩραι άπό τών χειρών κρατούμεναι. ‘Η 
ισχυρά βασίλισσα Σαβά, ύπό τών αύλικών 
αυτής παρακολουθουμένη, προσεκύνει τόν 
ισχυρόν βασιλέα Σολομώντα, χορόν αρκούν
τως ανατολικόν ένώπιον αυτής χορεύοντα.

Δύο θίασοι ορχηστών προηγούντο τού 
άρματος τών θεών, μεγαλοπρεπώς κεκοσμη- 
μένου καί ύπό ίππων λευκών συρομένου, 
πλουσία ιπποσκευή κεκαλυμμένων. Καί έπί 
μέν τού ύψηλοτέρου θρόνου τού άρματος έ- 
φαίνετο ό Ζεύς, τούς κεραυνούς κρατών’ 
παρά τούς πόδας τού κυριάρχου τού Ό- 
λύμπου ή 'Ηρα καθημένη ταών έθώπευε, 
τό ευνοούμενον παρ’ αυτής πτηνόν’ ή ’Α
φροδίτη καί ό Έρως συνώδευον τήν Ήραν.
Οί κώμοι καί οί Γέλωτες περιεκύκλουν τό 
άρμα τούτο, ούτινος όπισθεν ηρχοντο ή 
Κλωθώ, ή Λάχεσις καί ή 'Λτροπος, κυλίου- 
σαι καί τέμνουσαι τάς ημέρας τών θνητών.

Δεύτερός τις θίασος ύπεκρίνετο την Σψα- 
γήγ τύΥ άθώων παιδίων<

‘ Ο ’Ηρώδης »αί οί φρουροί αύτού, μέ πυ
ροβόλα ώπλισμένοι (τούθ’ οπερ ήν αναχρο
νισμός’ άλλά τ ί ! τό ίδιάζον παντί πράγ
ματι χρώμα, ό συγχρονισμός είναι άνακά- 
λυψκς νέα), έπυροβόλουν εις τόν αέρα’ παρ
ευθύς δέ πληθύς παίδων έρρίπτετο χαμαί 
οίκτρώς οϊμώζουσα. ’Επί τέλους ή γενική 
αύτη μεταμφίεσις, καθ ήν άπεμιμούντο έ- 
πίσης τούς μάγους, τούς αποστόλους καί 
τούς εύαγγελιστάς, έπερατούτο διά τής ό- 
μηγύρεως τού ήγεμόνος τού Έρωτος, τού 
αρχιμανδρίτου τής νεότητος καί τού βασι- 
λέως τής Βαζώς.- ι

Αί έορταί αύται τών μ,εταμφιέσεων το- 
βούτον συνεκίνουν τούς Έπαρχιώτας, ώστε 
έν έτει 16 6 8  καί 1 6 8 0  άρχιεπίσκοποι τής 
Αίξ, άποπειραθέντες νά έξαφανίσωσι τάς I 
είδωλολατρικάς σκηνάς τής τελετής ταύτης, 
έδωκαν αφορμήν, ίνα ό λαός άπευθυνθή εις 
τήν αρχιεπισκοπήν.

Δ/.) Ή  έορτή τοΰ τρυγητού. —  Έν 
τώ μεσαίωνι ή έποχή τού τρυγητού ήν έπί- 
σης περιβόητος ένεκα εορτών καθ άς μεταμ- 
φιεννύοντο. Μακρά λοιπόν πομπή περιήρχε- 
το τού; αμπελώνας' έπί κεφαλής δε ταύ-

της έπορεύετο εις αρχιμανδρίτης με&τά τής 
βακτηρίας του έν μέσω τού συμ ουλίου 
του, ύπό δύο αμπελουργών, τό βραβεϊον 
τής έργασίας λαβόντων, παρακολουθούμε- 
νος. Ιίαιδίον κληματοστεφές, έπί μικράς βυ- 
τίνης φερόμενον, έκίνει κύπελλον μέ μετα- 
λίας κεκοσμημένον' οί δέ τών αμπελουρ
γών χοροί ένέδιδον τόν πρώτον τόνον ά- 
σματίων χυδαίων.

Προϊόντος τού χρόνου ή πολυτέλεια είσ- 
ήλθεν έν ταύταις ταΐς έορταίς. Οί μέν πίλοι 
τούτέστιν έκοσμήθησαν μέ κορδύλας, είτα 
δέ μέ τρεμούσας (1 )’ αί δέ σκαπάναι κα- 
τηργυρώθησαν καί τά στειλειά (2) πρα- 
σίνιρ χρώματι έβάφησαν. Έδωκαν πρός 
τούτοις τήν Δήμητραν σύντροφον τφ  Βάκχω 
καί βραδύτερον ό άλληγορικός θίασος ηύ- 
ξήθη διά τοΰ πατρός Νώε, τής γυναικός 
καί τών θυγατέρων αύτού’ έφερον δέ τάς 
σταφυλάς τής Χαναάν.

Κατ’ έτος άνεφαίνοντο νέοι θίασοι καί 
άλλα πρόσωπα. Ό μικρός Βάκχος εσχε συ- 
νοδίαν Μαινάδων καί Πανών όρχουμένων 
καί ύμνους άδόντων.

Όπισθεν αύτών είποντο ό Σειληνός έπί 
όνου καί άρχιερεύς τις μέ πώγωνα άξιοσέ- 
βαστον, περικυκλωμένος ύπό τών ακο
λούθων του, βωμόν φερόντων, έφ ού θυμί
αμα έκαίετο.

Ή Δημήτηρ έκάθητο έπί θρόνου έν πομ- 
πικφ άρματι καί ύπό μεγαλοπρεπές έπι- 
στέγασμα. Έσύρετο δέ τό άρμα ύπό βοών 
χρυσοκερείων καί πέριξ δρεπανοφόροι θερι- 
σταί άμφοτέρων τών φύλων ψάλλοντες ώρ- 
χούντο.

Έν τή έποχή τής Αναγεννήσεως συνή- 
νωσαν έν γάμω τήν είδωλολατρείαν καί τόνι 
χριστιανισμόν’ οί θεοί λοιπόν καί οί ημίθεο 
τοΰ μύθου διηγκώνιζον τούς αγίους καί τού; 
άποστόλους. Τέλος δ’ ήθέλησαν έν τή συν
τυχία τής έορτής ταύτης νά γίγνηται γά
μος αγροτικός, προεδρευόμενος ύπό τού δη
μάρχου, προσφέροντος τόν βραχίονα αύτού 
τή συζύγω του, καί ύπό τών προκρίτων
Ιτής κωμοπόλεως.

Ora et labora (έργάζου καί προσεύχου)’ 
  1
(1) Paiílettes. ^
(.2) Τό στειλειόν, τό ξόλον τής σκαπάνης.

\
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τούτο ήν το αξίωμα τών όμηγύρεων των 
αμπελουργών.

Αί λοιπαί έπισημότεραι έορταί, τού με- 
σαίωνος καθ άς μεταμφιεννύοντο, εΐσίν έν μέν 
ταίς μεσημβριναϊς χώραις αί διασκεδάσεις 
τής Ταράσκας, (1) έν δέ ταϊς βορείαις ή 
πομπή τού γίγαντος Γαγιάν και τά άρματα 
τού Καμβραί.

Αί τού μεσαίωνος μεταμφιέσεις εϊχον καί 
τό σατυρικόν αυτών μέρος θαυμασιώτατα. 
‘Η βασιλεία διά τού βασιλέως τής τύχης 
καί τού βασιλέως τού νομίσματος (2 ) πα
ρωδείτο' οί ύπηρέται έκηλίδουν τό πρόσω- 
πον μέ άσβόλην καί άπεμιμοϋντο τάς συ
νήθειας τών δεσποτών αυτών.

‘Η γενεκνι αύτνι τάσις προς τόν ψόγον 
τών τε εθίμων καί τών πολιτευομένων διε- 
δηλώθη άπό τού 1 4 4 4  υπό τής θεολογι- 
κής στολής τών Παρισίων.

Ε'.) Ό  Νεχροχορόζ. —  Κατά τόν συν
τάκτην τής έφημερίΰος χών Παρισίων πε
ρίεργος μεταμφίεσις έγένετο έπί Καρόλου 
τού ΣΤ' εις τάς όστεοθήκας τών 'Αγίων 
Νηπίων.

Έν τινι φανταστικϊί δίκη, καλουμένη 
νεχροχορύς, άνθρωποι άμφοτέρων τών φύ
λων, εις πάσας τάς τάξεις άνήκοντες, ενώ
πιον τού θανάτου παρήλαυνον, άταράχως 
άκούοντος τάς μεμψιμοιρίας αύτών. Έζή- 
τουν δέ πάντες αναβολήν τής τελευτής των' 
καί ούτοι μέν ϊνα πραγματοποιήσωσι τούς 
φιλοδόξους σκοπούς των, έκείνοι δέ ινα ά- 
πολαύσωσι τής νέας περιουσίας αυτών, άλ
λος μέν ϊνα καταλάβη λείαν κατά την 
διάρκειαν τής ΰπάρξεως αυτού έπιδιωχθεϊ- 
σαν, άλλος δ’ υπέρ έταίρας' 6 μέν υπέρ 
σάκκου χρυσού πλήρους, ό δ’ υπέρ χίμαι
ρας. ‘Ο θάνατος, ένστίχως τούς ικετεύοντας 
σκώψας, ήνάγκαζε πάντας άδυσωπήτως υπό 
τήν άκμήν τού δρεπάνου του να διαβώσιν.

‘Η μεταμφίεσις τού νεχροχορον επίσης ηύ- 
δοκίμει μεγάλως ένΓερμανία καί έν‘Ελβετία.

(1 ) La tarasque, παρίσταται ζώον τερατώδες 
έν Ταρακώη καί έν Γαλλίφ έν τακταΐς ήμέραις 
τού Ιτους, όπερ μετό πανηγύρεων ύπό τών άν- 
6ρώπων περιφέρεται.

(>) Roi de la fève, ô κατά τήν 6 Ίανουαρίου 
ημέραν τών βεοφανείων το έν τώ πλακοΰντι 
νόμισμα εδρίσκων ή τόν κύαμον Tève, έν Γαλλίφ.

ΣΤ'.) Ή  άπόχρεως έν (Ε ν ετ ία , έν  
‘Ρώμη, έν  Α ονόίνω , έν  ‘ Ισ π α ν ία , έν 
1Ρ ω σ σ ία , έν 'Λφρίκη. —  Έν Βέππφ ό 
Βύρων λέγει οτι έκ πασών τών χωρών τής 
γής ή ‘Ενετία ειχεν άπόκρεων διασκεδα- 
βτικωτέραν καί περιφημοτέραν ένεκα τών 
ορχήσεων καί τών ασμάτων αύτής, ένεκα 
τών χορών καί τών παρακλαυσιθύρων, ένε
κα τών μεταμφιέσεων, τών μορφασμών καί 
τών μυστηρίων αύτής.

Καί άληθώς, άπειρος πληθύς ξένων προ- 
σέτρεχέ ποτε εις τήν Ένετίαν, ένθα κατά 
τάς έορτάς τής άπόκρεω πάντα τά πάθη 
εις πλήρη ακολασίαν παρεδίδοντο. Ο πο
λιτικός λοιπόν δεσποτισμός, ό συνήθως έπί 
τής πόλεως βαρόνων, άνεβάλλετο' τό προ- 
σωπεϊον έκάλυπτε τό παν διά τού απαρα
βίαστου αυτού' διασκεδάσεις, θεάματα, έρω- 
τικάς μωρίας, απελπισίας, δολοφονίας, έκδι- 
κήσεις, μοιχείας, ολέθρους, συνωμοσίας.

Οί άρχοντες έτοποθετοΰντο ενώπιον τών 
τραπεζών τού παιγνιδιού, ενώπιον τών φα
ραώ (1 ), τών τοποθετημένων έν ταϊς δη- 
μοσίαις πλατείαις.

'Η Ένετία άληθώς ήν τότε τό άστυ τού 
μυστηρίου καί τής ληθοσύνης. Μώμοι (2 ), 
πολισινέλοι (3) κουάκεροι ̂ ιιοοςιιβΓοε) διε- 
κρίνοντο ού μόνον ένεκα τών σαρκασμών, 
άλλά καί ένεκα τών περιλαμπών πρισμά
των αύτών, ένεκα τών φωτεινών χρωμάτων, 
ένεκα τής πληθύος τών προσωπείων, έφ’ ών 
ώς βροχή έκ τών έξωστών κατέπιπτον έκ- 
σφενδονιζόμενα τά τραγήματα.

Εν καιρώ τής νυκτός τό θέαμα έγίγνετο 
λαμπρότατον. Αί γόνδολαι δηλαδή, φωτι- 
ζόμεναι διά λύχνων, δάδων καί φανών, πε- 
ριέφερον τά έπιδεικτικά πυρά των έπί τών 
ύδάτων τού Άδρίου. Λέμβοι δέ τινες πε- 
ριεΐχον έρωτολήπτους μενεστρέλους (4), ά- 
δοντας ύπέρ τών έρωμένων των έπωδούς αρ
μόνικάς, ένώ άλλα σκάφη προσωρμίζοντο έν 
τώ ευχαριστώ λιμένε τού έρωτος, δτε χειρε;

(ί)  Είδος χαρτοπαιγνίου.
(I) Arlequins, έφόρουν ένδύματα παμποίκιλα.
(3) Πρόσωπα δυσειδή έν ταϊς ίταλικαϊς κω-

'μιρδίαις pulcinelo, γαλλιστί δέ polichinel.
(4) Ménestrel, οί έπί Καρόλου τού Μεγάλου 

ραψωδοί.
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λεπτοφυείς καί λευκαί προσήρχοντο μετά 
συστολής, ϊνα χορηγήσωσι ζηλοτυπίας εις 
χαρίεντας προσωπιδοφόρους. Καί έτι πλέον 
νεάνεδες δέν έφοβούντο νά παρουσιάζωνται 
εις αγνώστους. Τοιούτόν τ ι συνέβη τώ Δου- 
δοβικω Καρράς.

Ή ακόλουθος έπιστολή τού περίφημου 
ζωγράφου έξηγεΐ θαυμασίως τό εΰχαρι καί 
μυθώδες τών κατά τάς άπόκρεως ιταλικών 
εθίμων. Τήν 15  λοιπόν Φεβρουάριου 1 6 1 7  
τάδε συνέβαινον έν Βολωνία.

« Εν ταϊς ήμέραις ταύταις τής άπόκρεω 
»περί τήν τρίτην ώραν μετά τό μεσονύκτιον 
»είσήγαγόν τινες εις τινα οικίαν γυναίκα 
»μεταμφιεσμένην, ένεκα τής στολής καί 
» τού προσώπου αύτής, δντος ασκεπούς, άγ- 
» γέλιο τού παραδείσου όμοιάζουσαν. Καί 
» ë μέν κεφαλή αύτής ήν δαφνοστεφής, αύτή 
»δ’ έλευκοφόρει καί ή στολή της ήν περι- 
»φήμως έζωγραφημένη. Έκράτει σάλπιγγα, 
»δι ή; ήρξατο σαλπίζουσα κατά τήν εις τό 
»δωμάτιον, ένθα εύρισκόμην, είσοδόν της, 

^ρώσεί άνήγγελε τήν άφιξίν της. Ειτα δέ 
»μετά παρθενικής χάριτος μοί άπηύθυνέ 
υτινας στίχους, συνοδεύουσα τούς λόγους 
»μετ’ έκφράσεως καί κινήσεων τοσοΰτον εύ 
»πρεπών, ώστ’ ένόμιζον, δτι ή ποίησις κα 
ιτήλθεν έκ τού ουρανού, ϊνα μέ ήδύνη. Mol 
»έπήλθε λοιπόν ή ιδέα νά παρακαλέσω τόν 
»Kóptov ήμών νά διαθέση ύπέρ έμού τήν 
»μούσαν αύτής, ϊνα ψάλω τούς έπαίνους τής 
»νεάνιδος ταύτης, τής έν τή λάμψει τού 
»παρθενικού της κάλλους εύρισκομένης καί 
»έκτος τούτου υπό θαυμασίου γυναικείου 
»αναστήματος κοσμουμένης. 'Η νέα αύτη 
«δέν υπερβαίνει τά δεκαπέντε ή δεκαέξ 
»έτη, καί οί λόγοι αύτής είσί τοσούτον ήδείς 
«καί χαρίεντες, ώστε ούδέποτε έγώήκουσα, 
»ούδ’ έπί τής σκηνής, νά άπαγγέλλωσι τόσω 
»καλώς, μετά σχηματοποιΐας καί κινήσεων 
»τοσοΰτον προσηκόντων. Ονομάζεται ή κόρη 
υ ’Α γ γ  εΛ ιχή-ν

Τήν σήμερον ή Ένετία δέν είναι πλέον 
τοσούτον εύθυμος καί ζωηρά' διότι ή γερ
μανική φυλή έσωφρόνισεν αύτήν.

Έπεται τό τέλος.)
Λ. ΛΕΒΙΔΗΣ.

«  Α Φ Η ΪΗ Μ Ε Ρ Σ  ( 1 ) .

‘θ  Μενάλκας καταβαίνει πρωίαν τινά 
¡τήν κλίμακα, ανοίγει τήν θύραν καί έξέρχε- 
ται. Μετ’ ολίγον έπιστρέφει δρομαίως' τί 
άρά γε συμβαίνει; Έμαθε παρά τού γεί- 
Ιτονός του, δστις έκ τού παραθύρου διά με
γάλων κραυγών καί χειρονομιών μόλις ήδυ- 
νήθη νά τόν άναχαετίσΥΐ, οτι έβάδιζε φέρων 
νυκτικόν σκούφον καί έχων έξυρισμένην τήν 
[μίαν μόνην παρειάν. Εξέρχεται πάλιν σκε
πτικός ώς πρότερον, νομίζων δτι διωρθώθη- 
σαν αί μικραί έκεΐναι άπροσεξίαι, άλλ ούτε 
περιλαίμιον έχει, ούτε τά υποδήματα εΐσίν 
όμοειδή' διέρχεται δέ ατάραχος πρό τών 
καφενείων καί διά τής αγοράς φέρων περι- 
σκελίδα χαίνουσαν περί τήν γαστέρα καί 
έκθέτουσαν εις τά βλέμματα πάντων τήν 
λευκότητα ή ρυπαρότητα τού έσωβράκου.

Περιπατών έν πλατείαις αίφνης προσ- 
πταίει δεινώς τήν κεφαλήν ή τό στήθος' α 
νοίγει καλώς τούς οφθαλμούς καί οίονεί έ- 
ξυπνών, βλέπει δτι εύρίσκεται πρό τής κε
φαλής ίππου ήρέμα σύροντος άμαξαν, ή ό
πισθεν εργάτου φέροντος έπ ώμων ξύλα 
μακρά. Τόν είδόν ποτε προσπταίσαντα τά 
μέτωπον κατά τυφλού, περιπλακέντα εις 
τάς κνήμας έκείνου καί μετ’ έκείνου πεσόν- 

Ιτα ύπτίως.
Ζητεί, μεμψίμοιρε!, κραυγάζει, οργίζε

ται, καλεΐ τούς ύπηρέτας τόν ένα μετά τόν 
άλλον. Τον χά χάνουν δΛα, του τά άνα- 
χατόνονν £2α. Θέλει τά χειρόκτια,άπερκρα
τεί έν τή παλάμη, τόν πίλον, 8ν έχει έπί τής 
κεφαλής' μάχεται τώ παιδί δτι δέν ήγόρασε

(1) Περί άφηρημένου όμιλεΐ ό Θεόφραστος 
έν τφ περί α ν α ι σ θ η σ ί α ς ,  άλλό βραχέα 
τινα, άφείς, ώς φησίν έν προοιμίφ, τό πολλά 
περί του πράγματος λέγειν* κρείττον δέ ό Αα- 
βρϋιρος έν τώ XI χεφ. τών χαρακτήρων. Κα(- 
περ Ικανά μεταβολών χαί πολλά προσθεις, ή-’ 
χολουθησα δμως εις τό πλείστα τόν δεύτερον’ 
διότι άδύνατον φαίνεται τό περιγράφειν Ιπιτυ- 
χώς έζ ίσου, άλλό διαφόρως, τόν αύτόν χαρα
κτήρα.
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σικυούς, μεσούντος τού χειμώνος. ’Επι
πλήττει τήν σύζυγον ώ ; μηδόλως φροντί- 
ζουσαν νά τον έφοδιάσ-ρ δι’ ένός τουλάχι
στον χειρομάκτρου, έν ώ ή μακρόθυμος αΰτη 
γυνή Οέτουσα έκάστην πρωίαν δύο χειρό 
μακτρα εις τά θυλάκιά του, τό εσπέρας 
ούδ’ £ν ευρίσκει ενίοτε. —  Καί πού είνε ή 
καπνοθήκη μου ; — Τί ! έχασες καί αύτήν; 
άπαντα ή σύζυγος' δεν παρήλθεν έτι έβδο- 
μάς, άφ’ ότου έχασες τήν άλλην. 'Α  ! νά 
σέ είπώ δέν προσέχεις διόλου τά πράγμα
τά σου' τά ρίπτεις είς. τά καφενεία, τά 
ρίπτεις παντού' μή δέν ήλθες προχθές τά 
μεσάνυκτα έκ τού θεάτρου άνευ πίλου, άνευ 
έπενδύτου ; Τί κατάστασις είνε αύτή', παρ’ 
ολίγον νά πάθηις καί πνευμονίαν. —  Ποιο; 
έπαθε πνευμονίαν; άποκρίνεται ό Μενάλκας, 
μηδέν έννοήσας των λεγομένων.

’Αγοράζει τι έκ καταστήματος καί εξέρ
χεται. —  Κύριε, δέν έπληρώσατε, κράζει 
ό υπάλληλος τρέχων κατόπιν του. —  "Α! 
δέν πειράζει, σάς παρακαλώ, δέν πειράζει' 
ιδού πόσα θέλετε ; άπαντά ό Μενάλκας, έν- 
νοών οτι ζητεί συγγνώμην. Διευθύνεται άλ
λοτε είς έτερον κατάστημα, αγοράζει καί 
πληρώσας άπέρχεται' μετ’ όλίγας στιγμάς 
επιστρέφει πνευστών. —  Κύριε, δέν σάς 
έπλήρωσα' σάς παρακαλώ, πόσα θέλετε ·, 
Έτρεχε νομίζων δτι εκκινεί πάλιν υπάλλη
λός τις ζητήσων χρήματα.

Ποσάκις δέν έλαβεν ό Μενάλκας οδηγόν, 
όπως εύρη τήν οικίαν του. Καταβαίνων ποτέ 
κλίμακα υπουργείου τινός, άπαντά πρό τής 
πύλης άμαξαν' είσπηδα δρομαίως, βέβαιος 
ων ότιεΐσήλθενείς τήν άμαξαν ήν έμισθώσατο 
καί ήτις τόν περιμένει όλίγφ άπώτερον. ‘Ο 
αμαξηλάτης ελαύνει, νομίζων οτι φέρει τόν 
κύριόν του είς τό οίκημα. Πηδά τότε ό 
Μενάλκας έκ της άμάξης, διατρέχει τήν 
αύλήν, άναβαίνει τήν κλίμακα, διέρχεται 
τόν άντιθάλαμον, τούς θαλάμους, τό γρα- 
φείον, ούδέν αύτω φαίνεται καινοφανές η 
άλλότριον' κάθηται, άναπαύεται, είνε έν τΫ; 
οικία του. Εντούτοις φθάνει δ οικοδεσπό
της' δ Μενάλκας εγείρεται προθύμως πρός 
υποδοχήν εκείνου, τόν περιποιείται εύγενέ- 
στατα, τόν παρακαλεί νά καθήστικαί πράτ
τει παν οτι νομίζει καθήκον εύγενούς συμ
περιφοράς. ‘Ομιλεί, ρεμβάζει καί πάλιν ό-

μιλεί' ό οικοδεσπότης στενοχωρείται καί 
έκπλήττεται επί μάλλον καί μάλλον. Τό 
αύτό ακριβώς πάσχει καί ό Μενάλκας' σκέ
πτεται ότι έχει πρό αυτού άνθρωπον οκνη
ρόν καί πληκτικόν, ελπίζει όμως όπωσδή- 
ποτε οτι θά αναχώρηση τελευταίον καί υ
πομένει. Μόλις, οταν ζητήσαςνά δώση δια- 
ταγάς έκραξεν έπανιιλημμένως τό όνομα 
τού ίδίου υπηρέτου, μανθάνει έκπληκτος 
παρά τού οικοδεσπότου ότι ούδέν δικαίω
μα εχει τού προστάττειν έν άλλοτρίωοίκω. 
Τήν δέ επιούσαν ό Αμαξηλάτης μετά πολ- 
λού μόχθου κατορθοί νά πείσνι αυτόν ότι 
μή πληρωθείς άνέμενε μέχρις εσπέρας την 
έξοδόν του πρό τού υπουργείου.

"Αλλοτε τρέχει είς έπίσκεψιν Κυρίας τι- 
νός' έντός ολίγου πείθεται ότι αύτός δέχε
ται τήν έπίσκεψιν καί δμω; κάθηται είς τήν 
άναπαυτικωτέραν έδραν, μηδόλως σκεπτό- 
μενος νά παραχώρηση ταύτην. Ευρίσκει έ
πειτα ότι ή Κυρία μηκύνει πολύ τάς έπι- 
σκέψεις αυτής' περιμένει πάσαν στιγμήν νά 
τήν ίδη) εγειρομένην, όπω ςμείνη, έλεύθερος, 
άλλ’ επειδή τούτο παρατείνεται έπί πολύ, 
επειδή τής νυκτός ήδη έπελθούσης αισθάνε
ται όρεξιν διά τό δεΐπνον, παρακαλεί έν- 
θέρμως τήν Κυρίαν νά μείνη, όπως συνδει- 
πνήσωσιν. ιΟ πλατύς γέλως έκείνης φέρει είς 
συναίσθησιν τόν Μενάλκαν.

Διηγούνται ότι τήν πρώτην ήμέραν τού 
γάμου του, λησμονήσας καί νύμφην καί κα
θήκοντα νεονύμφου, παρεκάλει φίλον τινά νά 
διέλθωσι τήν νύκτα έξω τής πόλεως πρός 
Θήραν λαγωών. Μετά τινα έτη ή συμβία 
έκπνέει. είς ¡τάς. άγκάλας του' παοίσταται 
έν τή κηδεία όλοφυρόμενος' τήν δέ έπιούσαν 
όταν ή υπηρέτρια λέγη ότι παρετέθη η 
τράπεζα, εκείνος έρωτά, έάν ή σύζυγός του 
ήνε έτοίμη καί έάν εϊδοποιήθη.

Πρωίαν τινά σπεύδει είς τήν έκκλησίαν, 
βλέπει δίσκον πρό τής εισόδου, τείνει τήν 
χεϊρα όπως λάβιρ άντίδωρον, αλλά μετ’ α 
πορίας βλέπει τήν παράδοξον ίλαρότητατών 
παρισταμένων, πριν ή|αίσθανθή ότι μασά νό
μισμα χαλκούν. Προχωρεί έντούτοις καί μη
χανικώς ίσταται πλησίον κηροστασίου' οί 
οφθαλμοί του προσηλώθησάν που ήδη καί 
φαίνονται μή έχοντες θέλησιν νά στραφώσιν 
άλλαχού* αί λαμπάδες στάζουσιν άφθόνως
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έπί τού έπενδύτου τού Μενάλκα, ένίοτ* δέ 
καί έπί τών χειρών του' μικρά δέ κίνησις 
της κεφαλής τίθησιν είς έπαφήν τήν άκτέ- 
νιστον αυτού κόμην πρός μικρόν κηρίον. Αί
φνης αισθάνεται δύο στιβαράς χεϊρας έπι- 
τριβούσας τό κρανίον του' έκπληκτος έπί 
τοιαύτ-ρ άσθαδεία στρέφει βλέμμα όργίλον 
πρός τόν άγνωστον νεανίαν τόν έξακολου- 
θούντα έτι τήν τριβήν, ότε μανθάνει οτι ο
φείλει καί χάριτας είς αύτόν ώς έκτελούντα 
χρέη πυροσβέτου καί δυνηθέντα νά σώσγ τά 
δύο τρίτα τής κόμης. Δυστυχώς πάσχει 
δεινήν ουνάγχην, διότι τήν προτεραίαν νύ 
κτα είχε λησμονήσει νά λάβρ έπ’ αύτού τό 
εφάπλωμα. Είς έκαστον χύριε έΜ ησον είνε 
ήναγκασμένος ν άπομαχθρ’ τά δύο χειρό 
κτια άπερ κρατεί είς χείρας άντικαθιστώ- 
σιν άλληλοδιαδόχως τό χειρόμακτρον, τό 
όποιον άσπιλον καί άμόλυντον αναπαύεται 
έν τφ θυλακίφ, Τήν θλιβεράν ταύτην έναλ- 
λαγήν μόλις αναγνωρίζει, όταν έξελθών τής 
έκκλησίας προσπαθνί ύπό τά στάζοντα έ 
κνίνα χειρόκτια νά καλύψη τούς δακτύλους. 
Προχωρήσαντα όλίγα βήματα κύριός τις 
τόν σταματά καί έρωτά μειδιών μη τυχόν 
έλαβε τήν μίαν τών έμβάδων (παντούφλα) 
τού άρχιερέως. ‘Ο Μενάλκας σκαλίζεται καί 
πραγματικώς έξάγει ταύτην έκ τίνος θυ
λακίου' τήν είχε λάβει άντί τής καπνοθή 
κης του, ότε έπεσκέφθη εσχάτως τόν αρ
χιερέα, άσθενή όντα καί καθήμενον παρά τγ 
εστία.

'Εάν ό Μενάλκας παίζων τά6Λι έν καφενείω 
ζητήση ύδωρ, καταπίνει τούς πεσσούς ρί 
πτων τό ποτήριον κατά τού στήθους τού 
μεθ’ ου παίζει. Έάν εύρεθ  ̂ έν δωματίφ 
φίλου, πτύει έπί τής κλίνης ρίπτων κατά 
γής τόν πίλον καί νομίζει ότι πράττει όλως 
τουναντίον. Θερινήν τινα εσπέραν τόν είδον 
κατά τάς στήλας τού ’Ολυμπίου Διός* έβά- 
διζεν ύπό άλεξήλιον' διότι έκτεθείς όλη*' 
τήν ήμέραν είς τάς θερμάς τού ηλίου α
κτίνας ήδυνήθη τυχαίως μετά τήν δύσιν 
τού ήλίου νά σκεφθή ότι κακώς πράττει έξ 
ερχόμενος άνευ άλεξηλίου, καί άμ’ έπος 
άμ’ έργον. Συνέβη δέ ποτε έν μέση πλα
τεία νά ρίψτρ ήσύχως, ώσεί πράγμά τι ό 
χληρόν καί άχρηστον, μεταξωτόν άλεξίβρο 
χον όπερ έκράτει ύπό μάλης.

£0  αύτός γράφει έκτενή επιστολήν, βια- 
ζόμενος δέ νά γράψηκαίδευτέραν άντί άμμου 
έπιχέει μελάνην. Δυσφορεί αναγκαζόμενος νά 
καθαρίση τόγραφεϊον καί εύρη καθαρόν χάρτην, 
όπως έκ νέου γράψη τάς έπιστολάς, άλλά 
τέλος προφθάνει' σφραγίζει καί έπιγράφει 
άμφοτέρας. Τήν έτέραν τούτων λαμβάνει ύ- 
πουργός, όστις άποσφραγίζων άναγινώσκει. 
Κυρ Κ ώ στα , μή Αησμονήσης, μόΛιζ Λά· 
6ης τήν παρούσαν , ν α  μου στεΜ ης δ ιά  
τό άλ ογον  τό άχ νρον  που ΰπεσχέθης. 
Χωρικός δέ τις τήν έπιούσαν λαμβάνει τήν 
έτέραν, έν ψ άναγινώσκει. Κ ύριε υπουργέ, 
θεωρώ χαβήκόν μου νά μ εταχειρ ιοβώ  ύπερ  
υμών π α σ ά ν  μου τήν επιρροήν χ α τά  τάς  
έχΛογάς, δπως μή οτερηθή ή π ατρ ίς  ,1ει~ 
τουργυΰ τοσοΰτον δραστήριου  χα ί............

Αλλά διατί άλγεϊ αιωνίως τήν γλώσ
σαν ; Ερωτή,σατε τούς παίδάς του, οίτινες 
άπλέτως προχθές έγέλων βλέποντες τόν 
πατέρα των ρίπτοντα ύπ’ οδύνης τό σκυφίον 
άφ’ ού ζέοντα καφέν απνευστί έρρόφησεν* ή 
έρωτή,σατε τούς φίλους, είς ο'ύς κατέστη 
σύνηθες πλέον νά βλέπωσι τόν Μενάλκαν 
θέτοντα είς τό στόμα την καίουσαν άκραν 
τού σιγάρου.

Καταβαίνει ποτέ από τής Ακροπόλεως, 
έτερος ανέρχεται είς δν λέγει.—  Βρέ αδελφέ, 
σέ έζήτουν πρό πολλού. Καί εύθύς λαμ- 
βάνων αύτόν έκ τού βραχίονος, Αναγκάζει 
νά τόν ακόλουθή είς τό θέατρον τού 'Ηρώ- 
δο υ, εις τό θέατρον τού Διονύσου' παρατηρεί 
μετά θρησκευτικής προσοχής τά έλάχιστα 
λείψανα τών Ανδριάντων καί τών Αναγλύ
φων' προχωρεί, έπιστρέφει, θαυμάζει τήν 
έκτασιν τού αμφιθεάτρου' τέλος παρατηρεί 
καί έκεϊνον, δν άπό ένός ήδη τετάρτου σύρει 
μεθ’ έαυτού- απορεί ότι είναι εκείνος' ούδέν 
έχει νά εϊπη, άφίνει τόν βραχίονά του άπο- 
τόμως καί στρέφει Αλλαχού.

Συχνότατα συναντών τινα καθ’ οδόν α
πευθύνει αύτω οίανδήποτε έρώτησιν, πριν 
δ εκείνος προφθάσ-ρ ν’ άπαντήση, ό Μενάλ
κας εύρίσκεται είς τό άκρον τής οδού. *Ιί 
τρέχων σάς έρωτά πώς έχει ό πατήρ σας' 
τόν άποκρίνεσθε μετά θλίψεως ότι ασθενεί 
βαρέως, καί εκείνος σείων τόν πίλόν του 
φώναζες —  Χαίρω πολύ. *Η σάς πλησιάζει 
καθ’ όδόν, λέγων ότι ηρχετο ακριβώς έκ τής
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οικίας σας, ότι χαίρει πολύ έπί τή τυχαίοι 
ταύτη συναντήσει, επειδή σπουδαία και κα- 
τεπείγοντα πράγματα έχει να σάς άνακοι- 
νώση. Βλέπει τότε τήν χείρά σας. —  Μπά! 
έχετε βλέπω ώραίον δακτύλιον* πόσα τόν 
Αγοράσατε; Σάς άφίνει συγχρόνως έξακο- 
λουθών τήν πορείαν του.

'Εν πολυαρίθμω συναναστροφή πλησιάζει 
έπίσημον κύριον, όπως τόν συγχαρή ότι δέν 
ύπήγεν εις τόν τελευταίου χορόν τών άνα- 
κτόρων. —  Πλήττεται τις μ&ΙΑογ ή ευ
χαριστείται εις αυτούς τούς χορούς’ έθι- 
μοταξιαι, βε.Ιάύαι γεΛοΐαι, εζοόα. Βλέπει 
άλλους φίλους, όμιλεί περί άλλων* είτα 
στρέφων πρός τόν πρώτον Κύριον* ά.ί.ίϊι ύεγ 
¡ιο ί εΐπατε πώς όιασχεύάσατε χθες εις 
τόγ χορόγ, οντε με ποίας ¿χορεύσατε. 
Άρχεται έπειτα διηγήσεώς τίνος,ήν λησμο
νεί νά φέρη εϊς πέρας* σιωπά, μειδιά μόνος 
καί καγχάζει διά παλαιότατον συμβάν, 
όπερ παροδικώς ενθυμείται* άπαντά αύτός 
καθ εαυτόν, ΰποτονθορίζει άσμάτιον, σφυ 
ρίζει, εκτείνεται άναπαυτικώτατα έπί τοΰ 
σκίμποδος, χασμάται έπανειλημμένως, εκ
πέμπει πενθιμώτατον στόνον, νομίζει ότι 
είνε μόνος.

Προσκληθείς εϊς γεύμα επισωρεύει βαθ
μηδόν προ αύτοϋ όλας τάς μερίδας τών άρ
των τών παρακαθημένων, εις οδς ουτε μα- 
χαίρας οΰτε περόιας άφίνει νά άπολαύσωσιν. 
Έν τώ μεταξύ λαλών λαμβάνει τό μέγα κο- 
χλιάριον τοΰ ζωμοϋ πλήρες, τό φέρει εις τό 
στόμα καί ούτε έκπλήττεται βλέπων τόν 
ζωμόν πλημμυροΰντα τά καινουργή ένδύ- 
ματά του. Λησμονεί νά πίιρ καθ’ όλην την 
διάρκειαν τοΰ γεύματος* έάν δέ παρακληθή 
εις τοΰτο παρά τοΰ ζενίζοντος καί εΰρη ότι 
ΰπερεπλήρωσαν τό ποτήριόν του, χύνει τό 
ήμισυ κατά τής κεφαλής τοΰ πρός τά δε
ξιά καθημένου πίνει τό έτερον ήμισυ ήσύ- 
χως καί δέν εννοεί πώς οί λοιποί καγχά 
ζουσι, διότι έχυσε τό περισσόν τοΰ οίνου 
κατά γής.

Κατά τύχην εΰρίσκεται μετά τίνος χή
ρας* όμιλεί περί τοΰ μακαρίτου άνδρός της 
ζητών νά μάθη πώς έξέπνευσεν. Αί ερωτή
σεις αύται άνανεοΰσι τάς όδύνας τής γυναι 
κός* μετά δακρύων καί όλολυγμών εξιστο
ρεί τώ Μενάλκφ τήν ασθένειαν τοΰ μακαρί-

Ιτου μεθ’ όλων τών λεπτομερειών, άρχομένη 
'άπό τής παραμονής τοΰ πυρετοΰ καί φθά- 
νουσα μέχρι τής τελευταίας στιγμής τής 
αγωνίας* έκεϊ διπλασιάζει τους όδυρμοΰς 
καί έξακολουθεί τήν περιγραφήν τής λαμ- 
πράς κηδείας, τοΰ τάφου, 8ν ήγόρασε μή 
φεισθείσα χρημάτων, άναπτύσσουσα έν έπι- 
λόγφ τό σχέδιον τοΰ μνημείου, όπερ θέλει 
ανεγείρει εις τόν μοναδικόν έκεϊνον σύζυγον. 
Ο Μενάλκας, όστις προσηλών τούς οφθαλ
μούς έπί τής χήρας έφαίνετο ότι έπρόσεχεν 
έν συγκινήσει, έρωτά τότε, —“ Μύγογ Αοι· 
πόγ αντόγ ε ίχ ετ ε , Κ υ ρ ία  ;

Δίδει διαταγάς νά έτοιμάσωσι ταχέως 
τό πρόγευμά του *, άφίνει καί τράπεζαν καί 
όμοτραπέζους πρίν ή παραθέσωσι τά επι
δόρπια. ’Εξέρχεται πεζός φοβηθείς μή άρ- 
γήση, μέχρις ού έτοιμάσωσι τήν άμαξαν* 
τήν ήμέραν έκείνην τόν βλέπει τις παντα- 
χοΰ τής πόλεως έκτός έκεϊ, όπου ύπεσχέθη 
νά εύρεθή δι’ ύπόθεσιν, ήτις τόν ήνάγκασε 
νά έγερθή περί τόν δρθρον. Τόν ακούετε 
κραυγάζοντα έν παραφορά ·, ζητεί τόν υπη
ρέτην του.—  Πώς άφίνει τό έργον του καί 
τρέχει άφαντος ; τ£ γίνετα ι; άς μή πα- 
ρουσιασθή πλέον ένώπιόνμου, θά τόν διώξω 
αμέσως. Ό υπηρέτη; φθάνει* τόν έρωτά όρ- 
γίλως πόθεν έρχεται, έκεϊνος άπαντά ότι 
έρχεται έκ τοΰ μέρους, όπου είχε σταλή, 
καί συγχρόνως καταλεπτώς άφηγεϊται τά 
τής άποστολής του. Τόν άναγγέλλει τις ότι 
στενός του φίλος άπέθανεν. *0 Μενάλκας 
σείων τήν κεφαλήν καί δακρύων στενάζει 
λέγων, —  Kai εις έτη ποΛΑά ! μετ’ όλί- 
γας ώρας τόν ευρίσκει τις εϊς ζαχαροπλα
στείου, όπου καθήμενος ατάραχος προσβλέ
πει διερχομένην τήν πένθιμου συνοδίαν τοΰ 
νεκροΰ, εις 8ν έν τούτοις εϊχεν έτοιμασθή νά 
δώση τόν τελευταίου ασπασμόν.

Κατά παράκλησιν τής μητρός του χα- 
τέβη ποτέ εϊς Πειραιά, όπως προϋπάντηση 
τήν αδελφήν του έρχομένην έκ Μασσαλίας. 
Εισέρχεται εις τό ατμόπλοιου, άλλ’ αντί νά 
ζητή τήν αδελφήν διευθύνεται πρός τήν 
πρώραν, όπου ίσταται θαυμάζων τήν δρο- 
σεράν αύραν τής θαλάσσης* μετ’ ολίγον βλέ
πει πλήθος ναυτών άνελχυόντων τήν άγ
κυραν. Ευρίσκει τό θέαμα θαυμαστότερον 
έτι καί όλως έν έκτάσει μόλις περί τήν
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άχραν τοΰ Σουνίου αισθάνεται ότι θά ίδη 
άκων τήν Κωνσταντινούπολιν. Έν τούτοι; 
ή οικογένεια του, εις ήν ή αδελφή έβεβαίου 
ότι δέν είδε τόν Μενάλκαν, θρηνούσα άπα- 
ρηγορήτως έμελλε νά καλέση ράπτριχν, βα
φέα καί ράπτην, όπως πάντα τά έτερόχροα 
μετατρέψωσιν εί; μέλανα, ότε λαμβάνει τη
λεγράφημα τοΰ Μενάλκα, ότι μετά χαρά; 
ούτος έπεσχέφθη τήν 'Αγίαν Σοφίαν.

*0 άφηρημένος εις τά φυλάττειν τά μυ 
στικά είνε τόσον έπικίνδυνος, όσον καί ό 
αδιάκριτος, άλλ’ ό μέν έκ λησμοσύνης, ό δέ 
έκ χουφονοίας. 'Ο Μενάλκας σκοπεί ν’ άνα· 
θρέψη παρ’ έαυτφ φυσικόν τινα υιόν του, 
τόν εισάγει λοιπόν εις τόν οίκον ώς υπηρέ
την’ καίτοι δέ μηχανάται τά πάντα, όπως 
άποκρύψη τήν άληθή κατάστασιν τοΰ νεα
νίσκου εις τήν ύποπτον σύζυγον, δεκάκις 
τής ήμέρας τόν όνομάζει υιόν του. — Έλα 
έδώ, υιέ μου* έδώκατε καλά εις τόν Πε- 
τράκη μου νά φάγη σήμερον ; μή εργάζεσαι 
πολύ, υίέ μου* πρόσεχε τήν υγείαν σου,υιέ μου 

Εϊς τάς προσφωνήσεις είνε γελοίος. Τόν 
υπηρέτην του καλεί Κύριε' τόν γραμματέα 
του β ρ ε  σύ, τόν άρχιερέα Κ ύρ Ί γ γ ά τ ιε ,  
Κ υρ θεύφιΑε. Εΰρίσκεται μετά τινο; Κα- 
θηγητοΰ* ό άνήρ ούτος σοβαρός τόν χαρα 
κτήρα καί σεβάσμιος τήν ηλικίαν τόν έρωτά 
περί τίνος γεγονότος, έάν πράγματι έχη 
ουτω’ 6 Μενάλκας άπαντά ταχέως, Ma.it 
era, μ άΛ ιστα , Κ υ ρία  μου' έχει τρεϊς υιούς 
καί δέν κατώρθωσεν έτι νά καλή έκαστον 
όνομαστί* βλέπει τόν Δημοσθένην του καί 
φωνάζει, 'Αριστοτέλη, έλα έδώ* βλέπει τόν 
Γεράσιμόν του, εϊς 8ν είχε δώσει παραγ
γελίαν τινά καί φωνάζει, διατί Δημοσθένη, 
δέν έκαμες δ,τι σέ είπα *, — Δέν είμαι εγώ, 
πατέρα, ό Δημοσθένης. —  "Α ! καλά* πού 
είνε λοιπόν ό Δημοσθένης ;

Φίλος τις παλαιός άποδημήσας, τόν συγ
χαίρει ότι έχει σύζυγον πολύ ώραίαν καί 
πολύ εύγενή. —  Βέβαια είνε πολύ ώραία καί 
πολύ εύγενής, άποκρίνεται δ Μενάλκας. —  
Ποιον είνε τό όνομά της, δέν μοί λέγετε ·, 
—  Τό όνομά της ; τό όνομά της . .  . 'Ο 
φίλος μειδιά, βλέπων τόν Μενάλκαν τρί- 
βοντα μάτην τό μέτωπον καί λέγοντα σο· 
βαρώς μετά πέντε λεπτών βαθείας σκέψεις 
καί έρεύνας. —  Ά  ! είνε πολλά έτη άφ’ότου

τήν ένυμφεύθην* έρωτήσατε τήν ιδίαν, θά 
ενθυμείται καλλίτερα.

Ουδόλως άρα παράδοξον, έάν λησμονή 
καί τό ίδιον όνομα. Σπεύδει ποτέ εις τό τα- 
χυδρομεΐον καί έρωτά τόν διανομέα,— “Εχω 
έπιστολήν ; —  Τό όνομά σας, Κύριε ; 'Ο 
Μενάλχας εΰρίσκεται εϊς δεινήν άμηχανίαν, 
έν ώ ά διανομεύς άδιάφορος έξακολουθεί 
τήν έργασίαν του. 'Αναχωρεί ζητών νά εΰρη 
τό όνομά του, τά όποιον σχεδόν εΰρίσκεται 
ΰπό τήν γλώσσαν του. Καθ’ όδόν άνήρ τις, 
βοήν άγαθός, συναντών αυτόν ουτω σύννουν, 
κράζει έκ τοΰ άντιθέτου πεζοδρομίου, Πώς 
τόσον σκεπτικός, Κύριε Μενάλακα ; —  Σέ 
ευχαριστώ, βρέ, σέ ευχαριστώ1 καί έπιστρέ- 
φει, πρίν ή ό φίλος τόν πλησιάση, ταχεϊ 
βήματι πρός τό ταχυδρομείον, όπου θριαμ- 
βευτιχώς άπαντά, Κύριος Μενάλκας λέ
γομαι* έχω έπιστολήν;

Φίλος, καί ιδίως φίλος τής καλής του συ
ζύγου, τόν επισκέπτεται τήν 9 ώραν τής 
νυκτός. Τόν δέχεται εϋγενέστατα άπό τής 
κλίμακος, άλλ' άντί νά τόν όδηγήση εις τήν 
αίθουσαν, τόν εισάγει κατ’ ευθείαν εϊς τόν 
κοιτώνα, όπου άχριβώς ή Κυρία Μενάλκα 
ημίγυμνος ήδη ήτοιμάζετο νά κατακλιθή. 
— 'Ορίστε, Κύριε, εϊσέλθετε. Κραυγή έκ- 
πλήξεω; τής Κυρίας άπωθεϊ έξω τοΰ κοι- 
τώνος τόν σφριγώντα φίλον, καί ό Μενάλχας 
μόλις αισθάνεται τήν άναισθησίαν του, καθ’ 
ής ή συμβία άπαγγέλλει τήν αυτήν έκείνην 
νύχτα σφοδρούς φιλιππικούς, μέχρις ού τόν 
αποκοιμίζει. Ό δυστυχής άκουσίως ΰποθάλ- 
πει ουτω τάς έλπίδας τών στεναζόντων διά 
τήν Κυρίαν Μενάλκα.

"Αλλοτε, έχει φίλου; ικανού; έν τή αι
θούση· τού; προσεκάλεσεν, όπως διασκεδά- 
σωσι. Μόλις παρέρχονται ολίγα λεπτά άπό 
τής άφϊξεως αυτών καί ενθυμείται ότι πρέ- 
,πει νά παραγγείλη νά έτοιμάσωσι καφέν. 
'Εξέρχεται έπί τούτω προθύμως, άλλ’ άμα 
φθάςείς τήν κλίμακα λησμονεί διατί έξήλθε 
καί μόλις,άλλ’ άμυδρώς, ένθυμείται ότι είχεν 
όρεξιν διά καφέν. Καταβαίνει λοιπόν. Τί 
έγινε ό Μενάλκας; ποΰ ύπήγεν ; έρωτώσιν 
οί φίλοι άλλήλους’ τέλος δέ καί τούς δύο 
ύπηρέτας’ ό εις λέγει ότι θά άπεκοιμήθη 
έν τώ χοιτώνι, ό έτερος ότι θά εΰρίσκεται 
έν τώ άποπάτω, άναγινώσκων βιβλίον όπερ

Ο
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συνήθως φέρει μεθ’ εαυτού' Ϋι εικασία αυτί) 
φαίνεται ή μάλλον πιθανή' διότι ό υπηρέτης 
ίιεβεβαίου ότι πολλάκις ό Κ.ύριός του διήλ- 
θεν άναγινώσκων πλείονας ώρας έν τφ  άπο- 
πάτω ή έν τφ  γραφείφ καί ότι ενίοτε έ- 
ξερχ_όμενος έκείθεν αντί βιβλίου εφερεν ύπό 
μάλνις τό προστυχόν σκεύος. Τρέχουσιν οί 
φίλοι, οί μέν όπως έξυπνήσωσιν, οί ίέ  όπως 
εςάζωσι τόν Μενάλκαν έκ τού προσφιλούς 
μελετητηρίου' άλλ’ άμφότεραι αί εικασίαι 
ματαιοϋνται. Περιμείναντες δέ μάτνιν έφ 
ικανόν απέρχονται, έν ώ ό Μενάλκας περί 
μέσας νύκτας ήρεμος επιστρέφει έκ τού κα
φενείου, όπου καπνίζων έρέμβαζε.

Έν γένει ό άφ7ίρημένος ενεκα τής λησμο
σύνης καί τής αναισθησίας του εκλαμβάνε
ται παρά πάντων παν ό,τι δέν είνε πράγ
ματι. Τόν θεωροϋσι βλάκα, διότι ουδέποτε 
ακούει καί όμιλ.εϊ έτι όλιγώτερον ! παρά- 
φρονα, διότι έετός ότι αύτολαλεΐ ύπόκειται 
συνήθως εις μορφασμούς γελοίους καί κινεί 
σπασμωδικώς την κεφαλήν' ΰπερήφανον καί 
άγροϊκον, διότι τόν χαιρετάτε εύγενώς καί 
εκείνος άντιπαρέρχεται βλέπων υμάς ασκαρ
δαμυκτί, άλλα μηδέτήν κεφαλήν του σείων' 
άδιάκριτον,διότι άμιλεί περί χρεωκοπίας ένώ- 
πιον οΐκογενείας πρό ολίγου πτωχευσάσης,περί 
θανατικής έκτελέσεως ή περί ικριώματος ένώ- 
πιον άνδρός, ούτινος ό πατήρ έκεί άπέθανεν. 
Ο Μενάλκας ούτε παρών, ούτε προσεκτικός 
είνε εις τάς μεταξύ φίλων συζητήσεις' 
σκέπτεται καί λαλει ταύτοχρόνως, άλλά 
σπανίως οί λόγοι εχουιην άμεσον σχέσιν 
πρός τάς σκέψεις' διό σχεδόν άείπατε όμι 
λεϊ άσυναρτήτως καί άνακολούθως. Συνηθέ- 
στατα λέγει ναι, όταν πρέπγ νά εϊπ/ι ο/ι' 
καί έάν είπφ δ/ι, έστέ βέβαιοι ότι έννοεί 
ra l. Έν φ  δέ σάς αποκρίνεται μετά το- 
σαύτης περισκέψεως, άνοίγει καλώς καί τούς 
δύο οφθαλμούς' άλλά νομίζετε ότι βλέπει 
ύμάς ή άλλον τινά ; Συναναστρεφόμενοι αυ
τόν καί εις στιγμάς, καθ’ ας φαίνεται ποιών 
χρήσιν τών αϊσθήσεών του, δεν ακούετε 
σχεδόν φράσεις, άλλά λέξεις στερεότυπους 
καί ολιγοσυλλάβους. ΑΙάΜστα' sir* άΐτ) 

π ιρ ίίρ γο ν  red όά' πραγματιπώς 
μοί <p*lrtiat.

Παρ’ αϋτφ τέλος καί αί αυτόματοι κ ι
νήσεις μεταβάλλουσι συχνότατα φάσιν. Πα-

ραπατεΐ έν τή όδώ καί, άντί διά μικράς κι- 
νήσεως τών χειρών νά εύρη την ισορροπίαν τού 
σώματος, κλίνει όλος έκεί όπου μάλλον βα
ρύνει, όπως μετά μείζονΟς όρμής πέση έπΐ 
βορβόρου ή κατά πετρών.

'Λνάπτων σιγάρον έκ κηρίου, καίει ολίγον 
τόν δάκτυλον* ά ντ ίδ ί νά φέρη τόν δάκτυλον 
εις τό στόμα, ώς ήθελε πράξει καί αυτός ό 
πίθηκος, κρατεί αύτόν άκίνητον παρά τή  
φλογί καί φυσών προσπαθεί νά σβέση τό 
κηρίον.

Γ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΛΗΣ.

0  ΠΟΙΗΤΗΣ Κ Α Ι 0  ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΣ,

‘Ο ποιητής ούδέποτε σχεδόν γράφει σκέ
ψεις, ένώ κυρίως δι’ αύτών δεικνυιαι ορ
θός καί βαθύς ό πεζός λόγος' καί όμως α ι
σθάνεται τάς σκέψεις δ ποιητής, βαθύτερον 
ίσως τού πεζογράφου, διά τόν λόγον ότι, 
πρό; εκφρασιν τών ιδεών του, οίαιδήποτε 
καί αν ώσιν αύται, ή καί χάριν τής όμοιο - 
καταληξία; άπλώ; γενόμεναι, ανάγκη πάσα 
έπί πολύ νά έργασθή διανοητικώς' διαρκού- 
σης δέ τής έπιβλητής ταύτης εργασίας πλή
θος σχολίων, έπόψεων διαφόρων καί πορι
σμάτων παρίστανται αύτφ άναγκαίως, έκ
τος αν ύποθέσωμεν ηλίθιον στιχουργούντα 
τάς λογοκλοπίας του. Τά πορίσματα ταύτα 
είνε μάλλον ή ήττον καλά, όρθά, λαμπρά, 
επαγωγά' παρεκτρέπουν τής ευθείας άδοΰ, 
επαναφέρουν εις αυτήν, έπεξηγούν, γοη
τεύουν, είνε φλέβες άπλαί μεταλλείου διά 
τόν πεζογράφον, άνταύγειαι πρίσματος διά 
τόν ποιητήν. ‘Η ψυχή τού ποιητού όρμώσα 
συλλαμβάνει ιδέαν μητέρα, εξ ής άλλαι γεν- 
νώνται' προσκολλάται ό ποιητής είς ταύ- 
την, άλλ’ όμως δυσκόλως αποφασίζει ν’ ά- 
πολέση τού; καρπούς τής σκέψεως, ώστε 
είς τέσσαρας γραμμάς τάς δποίας γράφει 
εμπεριέχονται αί έκ τής μητρός ιδέας γεν- 
νηθεϊσαι' —  ιδού ή λεγομένη ποίησις, τό 
έμβάλλον δηλαδή τόν νοδνείς σκέψεις παμ
πληθείς. Πας αξιοσημείωτος στίχος άλη-
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θούς ποιητού περιέχει δίς ή τρις πλειότερα 
τών όσων αναφέρει' είς τόν αναγνώστην α 
πολείπεται ή συμπλήρωσις συμφώνως μέ 
τάς ιδέας, τάς δυνάμεις καί τάς ορέξεις 
αύτού.

"Αν λάβωμεν ΰπ’ όψνν την μελωδίαν, ήν 
έκαστος αισθάνεται, ώς βλέπομεν άρχόμε- 
νοι άπό τού θεάτρου τής ΣκάΛας, όπου αί 
γυναίκες έξισούνται ύπό τούς πολυελαίους, 
καί τελευτώντες μέχρι τών κοιλάδων όπου 
οί βόες σταματώσιν είς τόν ήχον τού συρίγ 
ματος τού βοσκού, θά ί’δωμεν ότι έν τή 
μελφδίφ εναπόκειται πρό πάντων τό πάθος 
τού ποιητού. Έν τή ούσία τής ποιήσεω; υ
πάρχει τοσαύτη μουσική δόναμις, ώστε ού- 
δεμίαν συλλαμβάνει ώραίαν σκέψιν ό ποιητής, 
άμα λείπει απ’ αύτή; ή μελωδία' ούτω δέ 
γυμναζόμενος, ούχί μόνον τού; λόγους του 
πάντας, άλλά καί τάς σκέψεις του πάσα; 
εχει έπί τέλους μελωδικά;. ‘ Υπάρχει, ναι 
μέν, καί έν τφ  πεζφ λόγω είδός τ ι καλαι
σθησία; άποδιωκούσης τά; κακοφωνία; καί 
έπιζήτησίς τις χάριτος έν τή όσον οιόν τε1 
καθαρωτέρα περιπλοκή τών λέξεων, άλλ’ 
έάν ό γραφών επιδιώκει πολύ τήν γλαφυ 
ρότητα ταύτην, ή παιδαριώδης καθιστάμε
νη προσπάθειά του άφαιρεί τό βάρος τών 
σκέψεων. Πρός άπόδειξιν μία μόνη λέξι; 
αρκεί* έν τφ  πεζφ λόγω ώρισμένο; ρυθμό; 
δέν υπάρχει, άνευρυθμού δέ αδύνατο; ή με
λωδία. Είς τί λοιπόν χρησιμεύει τό μετα- 
χειριζόμενον μέσον, εάν τούτο δέν ήνε α
ναγκαίο; όρος πρός έπίτευξιν τού προτιθε- 
μένου σκοπού ; Τί ήθελέ τις εϊπει περί 
ανθρώπου έχοντος ΰπόθεσιν κατεπείγουσαν, 
καί όμως έπιβάλλοντος είς εαυτόν ύποχρε- 
ωτικώς καθ' όδόν βάδισμα διακεκομμένον 
καί έρρυθμον, ώς χορευτού ; Παρόμοια σχε
δόν πράττει καί ό γράφων πεζώς, ρυθμίζων 
δέ τάς λέξεις' έχει καί ούτος κατεπείγον 
εργον, τό νά εί'πη ό,τι σκέπτεται, 
άλλο. ’Απ’ εναντίας, πρώτιστοι νόμοι, απα
ραίτητοι όροι τού ποιητού είνε ό ρυθμός καί 
τό μέτρον' ανεξαρτήτως τών νόμων αύτών 
ούδεμίαν εχει άξίαν, άλλά δι’ αύτών έχει 
τόν ρυθμό* έπί τά χείλη, καί τό μέτρον έν 
τώ λάρυγγι' —  άνευ αύτών είνε βωβός.

Προχωρήσωμεν ετι. Λεν προτίθεμαι πα
ραλλήλιζαν ν’ αποδείξω ότι ό μέν λογο

γράφος είνε πεζός, ό δέ ποιητής ίππεύς. 
θέλω άπλώς νά είπω ότι όλω; διάφοροι είνε 
αί φύσεις αύτών, αντίθετοι σχεδόν καί άντι- 
παθείς ή μια πρός τήν άλλην. Τοσούτον 
δ’ έχεται άληθείας τό λεχθέν, ώστε δέν είνε 
δύσκολον πολύ νά άπαντήση τις μεταξύ 
τών αναγνωστών άνδρας άξιους, ευφυείς, 
πνευματώδεις, δεικνύοντας κλίσιν μεγάλην 
δι’ έργα έν πεζφ λόγω γεγραμμένα, άμα- 
θεστάτους δέ ώς πρός τά άφορώντα τήν 
ποίησιν' άφ’ ετέρου, άλλοι άγράμματοι

>υχι

σχεδόν, ξένοι όλω; τοίς γράμμασι κατακη- 
λούνται ακούσια είς μόνον τόν ήχον τή; 
ομοιοκαταληξίας, φθάνουσι δέ μέχρι τοιούτου 
βαθμού, ώστε αδυνατούν έπί τέλους νά έξε- 
τάσωσι τό καλόν ή κακόν σκέψεως τινός, 
¡άμα αύτη αποτελεί στίχον. Τί συνάγωμεν 
έκ τούτου; Βεβαίως ότι αιτία τής τοιαύτης 
μέν αποστροφής άφ’ ενός, τής τοσούτον δ’ί- 
σχυρας προτιμήσεως άφ* ετέρου, δέν είνε 
μόνος ό διάφορος τρόπος τού έκθέτειν τάς 
|ίδέας.

Ό μυθιστοριογράφος, ό δραματουργός, ό 
ηθικολόγος, ό ιστορικός, ό φιλόσοφος, βλέ
πουν τάς σχέσεις τών πραγμάτων' ό ποιη
τής συλλαμβάνει τήν ουσίαν αύτών. 'Η με- 
γαλοφυΐα του έμφυτος ούσα αύτφ, αναζητεί 
πανταχού δυνάμεις έμφύτους' ή σκέψις του 
είνε πηγή άναβλύζουσα έκ τής γης' μή ζη- 
τήτε νά λάβτι μέρος είς πολιτικά;, συζητή
σεις, ουδέ νά έπιφέρφ συλλογισμούς έπί ύπο- 
θέσεως συμβαινούσης είς δύο βημάτων άπό- 
στασιν, έστω" αγνοεί τά  παίγνία ταύτα τής 
φαντασίας καί τήν ποικιλίαν τού ανθρωπίνου 
γένους, ενα μόνον άνθρωπον γνωρίζων, τόν 
.άνθρωπον όλων τόν έποχών. Ούδέποτ’ έσκέ- 
|φθη ποιητής, ότι ή γή στρέφεται περί τόν 
άςονά της' αδιάφορος είς τά; υποθέσεις τού 
δημοσίου, παραμελεί καί τάς ιδίας αύτού, 
άρκούμενος είς τά έργα τής φύσεως. Τά έλά- 

δΊχιστον,τό μι/.ρότερον τών πλασμάτων ύπαρ
χον κινεί τήν περιέργειάν του. Ό μέγας Γαί- 
της κατέλειπε τόν κάλαμον, ινα περιεργασθή 
χάλικά τινα ώρας ολοκλήρους έφιστών 
έπ’ αύτού τήν προσοχήν του, διότι έγνώρι- 
ζεν ότι έν παντί εδρεύει έλάχιστον μέοος 
τού μυστηρίου τών θεών. Ουτω πράττει ό 
ποιητής' θεωρεί καί τά άψυχα αυτά άντι-
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έκστάσει το σχήμα της ύλης, γυμναζόμενος 
δ’ εισχωρεί έν τώ χυμώ τής φύσεως, ένώ 
παράλογοι όνειροπόλοι κορεννύσι τον εν
θουσιασμόν αύτών διά φλυκταινωδών έπι 
φωνήσεων καί ματαίου κροταλισμού λέξεων. 
Βλέπειν, αίσθάνεσθαι, έκφράζειν, ιδού ό βίο; 
του ποιητού* το παν αϋτώ λαλεί. Ουτος δέ 
πάλιν συνομιλεί μετά κάρφους άχύρου, καί 
άπό πάσης εϊκόνο; προσβαλλούσης την όρα- 
οιν αύτού καί άπό τής άσχημοτέρας αυτής 
διαγραφής άντλεί καί τρέφει άπαύστως τόν 
πρός τό απολύτως ώραίον έρωτα. Έν παντί 
αύτοΰ αίσθήματι, έν πάσνι πράξει, ής μάρ- 
τυς παρίσταται, ζητεί τήν αίωνίαν αλήθειαν* 
οίος έγεννήθη, τοιούτος αποθνήσκει, έν τή 
πρώτ·ρ αύτού άπλότητι* τό δ’ ύστατον 
βλέμμα, δπερ ρίπτει επί τού κόσμου, φθάσας 
εις τό τέρμα τής άθωότητός του, εϊνε βλέμ
μα παιδίου ακόμη.

(Έκ των τού Alfred be Musset).

I. Κ.

ΚΪΝΗΓΙΟΝ ΤΙΓΡΕΩΣ.

I
‘Η σκηνή λαμβάνει χώραν έν Βιρμανία, 

μιλιά τινα μακράν τής Νυγνυούν - γκοϋ; 
έντός δάσους έν τώ κέντρω τού όποιου λί
μνη, εχουσα άφθονον αλιείαν, κατέχει τήν 
θέσιν άρχαίου μοναστηριού έξαφανισθέντος 
κατά τινα σεισμόν. ‘Ο Κ. Θωμάς Αι^αεη- 
ώΐ μετέβη αυτόθι ό'πως κυνηγήσνι συνοδευ 
όμενος υπό του βαρόνου Λ. . . των υπηρε
τών του καί τινων ιθαγενών, ών ιδίως έξεϊ- 
χέ τις καλούμενος Λάος. Ιδού αϋτή ή διή- 
γησίς του.

«Είχον προχωρήσει πρό τών συνοδοι
πόρων μου* διήλθον πεζή τήν λίμνην ακο
λουθούμενος ύπό Ινδού τίνος ιθαγενούς,πρό; 
ον είχον παραδώσει τήν έτέραν τών καρα- 
βινών μου. Εκείνην τήν στιγμήν διέβη α
γέλη πτηνών έφ ής έξεκένωσα καί σάς δύο 
τού δπλου μου βολάς* ό ’Ινδός εύθύ; έ’σπευ-

σεν όπως συναθροίσνι τά νεκρά καίτάτραυ- 
ματισθέντα. - * ; >

Δέν απείχε 10  μέτρα, δτε αντήχησε μυ
κηθμός όξύς, διαπεραστικός καί φοβερός, έ· 
παναλτ,φθείς ύπό τών έρημιών τού δάσους, 
υπό τών βράχων τής περιχώρου. . . Καί εύθύς 
άκούω αίφνίδιον κρότον, μεθ’ δν τίγρις τις 
έξορμα έκ τού μέσου τών θάμνων, οδ; θραύει 
ώσεί ήσαν άχυρα.

‘Η τίγριςάπεϊχετεσσαράκονταβήματα.. .
‘Ο Ινδός ίσταται, σκοπεύει κ«ί πυρο

βολεί. . .
Νέος μυκηθμός. . . ‘ Ο θήρ εξακολουθεί 

τόν δρόμον αύτοΰ. . . Είς είκοσι βημάτων 
άπόστασιν, ό ’Ινδός έχκενοί τόν δεύτερον τής 
καραβίνας σωλήνα. . . Κραυγή άπαισία, 
κραυγή τρόμου καί αγωνίας άνταποκρίνεται 
είς τόν κρότον. . . ‘11 τίγρις είχε καταβά
λει καί ανατρέψει δι’ ενός μόνου άλματος 
τόν αντίπαλόν της, δν διεοπάρασσε καί κα- 
τεμέλιζεν. , .

Τότε έγώ ρίπτω τά δπλον μου, λαμβάνω 
τό ρεβόλβερ μου διά τής δεξιάς, τήν κυνηγε
τικήν μου μάχαιραν διά τής άριστεράς καί 
ετοιμάζομαι. . . δέν ήδυνάμην ακόμη νά 
πυροβολήσω. . . ό άνθρωπος καί ή τίγρις 
άπετέλουν ένα όγκον. . .

Τέλος ό Θήρ καταλείπει τό πτώμα καί 
μέ οφθαλμούς έξακοντίζοντας πύρ, με φά« 
ρυγγα αίματοέντα καί μαστιγών διά τής 
ουράς τά πλευρά του στρέφεται πρός έμέ, 
άποσύρεται όπως έπιπέστι. . . £ξ πυροβολι
σμοί άντηχούσιν’ άπασαι αί σφαίραι έπέτυ- 
χον.. . καί ό θήρ κυλιέται έπί τού εδά
φους άφήνων σπασμωδικόν γρυσμόν.

Έπί τούτοι; εφθασαν είς τό πεδίον τής 
πάλης πάντε; οι σύντροφοί μου. . .

‘Ο ’ίνδός ήτθ άμορφος σωρός* δέν είχε 
καταλίπει τήν καραβίναν μου. Οί συνεσπα- 
σμένοι δάκτυλοι τής μέν δεξιάς αύτοΰ 
χειρός έκράτουν τόν λύκον τού όπλου, οί δέ 
τής άριστεράς τούς σωλήνας, οίτινε; ήσαν 
«στρεβλωμένοι και έφερον είσέτι τά  ίχνη 
τών όνύχων τής τίγρεως, ένώ τό ξύλον τού 
όπλου ήν τεθλασμένου.

ιΟ άγριος θήρ —  ήτο θήλυς — -ε- 
κειτο έπί τής άριστεράς πλευράς, ίχων 
τού; όνυχας συνθεταμμένους, τούς μύστακας 
περιπεφρυγμένους, τά βλέφαρα συνεσταλμέ
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να, τόν φάρυγκα άποστάζοντα αίματος, 
γλοιώδους άφροϋ καί τεμαχίων κρέατος ά- 
σπαίροντος ετι. . .

’Αιήκενείς τό φύλον τό καλούμενου τίγρις 
βασιΛιχή' τό άνεγνώρισα άπό τό ψιλόν 
αυτού τρίχωμα διηνθισμένον ύπό μελανών 
καί άνωμάλων ραβδώσεων έπί χρώματος 
ξανθοχρόου.

’Αλλά τό ανάστημα αύτού καί τό μήκος, 
ή λεπτότης τών άκρων, ή άβρότης τών συν
δέσμων, ή χάρις τού σχηματισμού, άπεδεί· 
κνυον σαφώς ότι δέν είχε φθάσει εις τήν 
πλήρη άνάπτυξιν αύτού. ‘Τπέθετον ότι ήτο 
7 — 8 έτών.

‘Η πρώση σφαίρα τού ’Ινδού είχε διολι 
σθήσει έπί τών πλευρών καί ήμυξε τήν ό- 
σφύν τού ζώου. ‘Η δευτέρα εΐσέδυσεν είς 
τήν σάρκα κατά τό άκρον τής ωμοπλάτης* 
ένα δάκτυλον κατωτέρω, ό Ίνδός κατ
έβαλλε τήν τίγριν, διότι έθραυε τήν συνάρ- 
Ορωσιν. Προφανώς ό Ίνδός τάς δύο φορά; 
έσπευσε πολύ νά πυροβόληση.

Δύο έκ τών έξ σφαιρών μου εϊχον θραύ- 
σει τήν σιαγόνα τής τίγρεως. Αί τέσσαρες 
άλλαι είχον είσέλθει είς τό στήθος, μία 
παρέψαυσε τήν καρδίαν.

Μόλις έτελείωσεν ή έπιθεώρησίς μας, ό 
Αάος όστις είχε παρατηρήσει τά πάντα 
μετά φροντίδος, συνέσφυξεν ύπό τούς δα
κτύλους του τάς έξωγκωμένας θηλάς τών 
μαcώv τού θηρός καί ευθέως έξέρρευσε λευ- 
κοκίτρινον γαλακτώδες υγρόν. Τούτο τόν 
διεφώτισεν* ήρπασε τήν μάχαιράν του, άπε- 
μακρύνθη χωρίς νά προφέρη λέξιν καί ίρχι 
σε νά άνιχνεύνι τά άκρα τής λίμνης έξετά- 
ζων πάντας τούς θάμνους. ‘Ο βαρόνο; καί 
έγώ είς άκρον συγκεκινημένοι ήτοιμάσαμεν 
τά όπλα ήμών καί έκαιροφυλακτούμεν μετ 
ανησυχίας άπό στιγμήν είς στιγμήν αύ- 
ξούσης.

Είς τό άκρον τής λίμνης, ή άκτή, ύλώ 
δης καί ύγρά, παρείχεν ίχνη, ών τά μέν 
πλατέα καί βαθέα, τά δέ σχεδόν αδιόρατα. 
‘Ο Λάος ύπελόγισε τήν θέσιν των* προφα
νώς οί Θήρες ήλθον όπως κατευναύσωσι τήν 
δίψαν αύτών, μεθ’ 0 άνεχώρησαν μεταβάλ- 
λοντες τά ίχνη αύτών.

Είς τι μέρος όπου τά χόρτα, τά φυτά 
καί οί θάμνοι ήσαν κατεσ.τιβαγμένα καί

ποδοπατημένα πλέον ή αλλαχού, ώσεί 
πολλοί Θήρες είχον σταματήσει, ό Λάος πα- 
οετήρησεν ότι τά κατά μέτωπον ίχνη, τά 
προερχόμενα άπό τήν μητέρα ήσαν προφα
νέστερα, ή ή λεπτή ύφίζησις ή πρός άριστε- 
ράν παρατηρουμένη. Τά τελευταίου τούτο 
τεκμήριου τώ ήρκεσε* τεσσαράκοντα βήματα 
μακρότερον άνεκραύγασεν είς σημείου χαράς.

‘Υπό κλίνην σχοίνων, λοτών καί νυμ
φαίων ήνθισμένων, δύο μικραί τίγρεις ολίγον 
χονδρότεροι γαλής, στρογγυλοί ώς σφαίραι, 
έκάθηντο παρ’ άλλήλας περιμένουσαι τήν 
μητέρα αύτών μέ είδος αγρίου τρόμου. Πε- 
θανώτατον είχον ηλικίαν τριών έβδομάδων, 
ή τό πολύ ένός μηνός.

Μόλις 6 Λάος διήνοιξε διά τού άκρου 
τής μαχαίρας του τό χλοερόν τούτο παρα
πέτασμα, έσφενδόνισαν σπινθήρας έκ τών 
οφθαλμών του, έμήκυναν τούς όνυχάς των, 
έτριξαν τούς όδόντας καί έξέβαλον όξύν 
μυκηθμόν* άλλ’ είς κτύπος τού πλατέος 
μέρους τής σπάθης τού Λάου ηρκεσε νά 
καταβάλν) αύτούς.

Έν μιά στιγμγ προσέδεσε τούς πόδας 
κύτών μέ βρύα καί σχοίνους, έξεδύθη τό 
φόρεμά του, εξέβαλε τήν έφεστρίδα του, 
έμεινε δέ γυμνός ώς σκώληξ χωρίς νά τόν 
μέλη ούδόλως, έξήπλωσε τό φόρεμά του 
χαμαί, έθεσεν έντός τά δύο τιγρίδια, έδεσε 
τά δύο άκρα, τέλος έκτυλίξας τήν έφεστρίδα 
περιετύλιξε τό δέμα, προσήρμοσεν ένα κλά
δου καί ήρχισε νά βαδίζη ψέρων έπ’ ώμων 
τό τρόπαιου αύτού καί όμοιάζων μέ εργά
την έπανακάμπτοντα τής ήμερησίαςέργασίας. 

II
Έπανηρχόμεθα διά μέσου τού δάσους. 

Έγώ καί ό βαρόνος έβαδίζομεν έπί κεφαλή; 
καί συνωμιλούμεν.

Αίφνης άκούω κατά τήν παρειάν μου θερ
μήν πνοήν* αισθάνομαι ότι χειρ περιέζωσε 
τήν όσφύνμου, στρέφω καί βλέπω τόν Λάον, 
όστις ψιθυρίζει βιαστικώ; τάς λέξεις ταύτας 
είς τό ούς μου.

—  ’Αρχηγέ, φυλάξου.
—  Τί μέ θέλεις ;
—  Μ ή προχώρει.
—  Τί τρέχει;
—  Μία τίγρις, είπεν έκτείνων τήν χεί- 

ρά του.
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'Ο διάλογος οδτος άντήλλάχθη ενώ ε- 
λάμβανον τό οπλον μου, τό όποιον άφρόνως 
ποιων εΐχον άναρτήσει έπΐ τών ώμων. Μι
κρόν ύψωμα 1 2 — 15  ποδών έπέκειτο τής 
όδού' παρ' αύτό ήτο πυκνή φυτειά υψηλών 
θάμνων' ή τίγρις, ίς  έμαντεύσαμεν μέν 
τό σώμα δέν έβλέπομεν όμως άκόμη ή 
τήν κεφαλήν, μας παρετήρει άσκαρδαμυ- 
κτεί έπακουμβούσα τήν όσφύν είς τό δένδρον 
και τό σώμα έπιδεδιπλωμένον ΰπ’ αύτό, 
όπως διπλασιάσή τήν όρμήν τνις. Έπερίμενεν 
όπως φθάσωμεν απέναντι αύτής ΐνα ριφθή 
καθ’ ήμών έξαίφνης μ ’ έν μόνον πήδημα' τό 
χωρίζον ήμας ήδτι διάστημα ήτο μόλις 
τριακοντάς ποδών.

“Όταν έσταματήσαμεν ϊνα σκοπεύσωμεν 
αύτήν, ένόησεν ότι άνεκαλύφθη· Ασθενής 
κίντ,σις αύτής μας έφανέοοισεν οτι έξήταζεν 
όπόθεν ήδύνατο νά φύγη' ύπείκουσα όμως 
μάλλον εις τήν αίματόεσσαν φύσιν ή εις τό 
θάρρος αύτής, έπέστρεψεν εύθύς πρός ήμά; 
καί συμμαζευομένη έπι τών οπισθίων ποδών 
της ήτοιμάσθτ, ό'πως σφενοονισθή έφ ήμών.

Εύθύς άνέκραξα'ζωϊΐρώς.ΑΕν,δύο, τρία. ΠΟρ !
Έπεσεν επί τής όδοϋ ώς όγκος μολύβδου, 

πέντε ή έξ βήματα μακράν τών ποοπόδων 
τού υψώματος. Περίεργον πράγμα ! ούτε φω 
νήν, ούτε μυκηθμόν έξέβαλεν.

Έμενεν έκεί έχουσα τούς εμπρόσθιους 
πόδας τεταμένους, τούς οπισθίους κεκρυμ- 
μένους ύπό τήν κοιλίαν, τό δέ πρόσωπον 
κεχωσμένον έν τώ χώματι. ’Ενόμιζέ τις ότι 
έκοιμάτο' άλλ ήτο πράγματι νεκρά ή μόνον 
¿σκοτισμένη ή λιποθυμτ,μένν) ; Προεχωρή 
σαμεν άφού έπληρώσαμεν τά όπλα μας, ενώ 
οί άνθρωποί μου έσκάπευον.

Είχον όρεξιν μη βλέπων αύτήν κινουμέ- 
νην νά θραύσω τήν κεφαλήν της μέ τάς 
σφαίρας τού ρεβόλβερ μου, διαμένων όμως 
εις αρκετήν άπ’ αύτής άπόστασιν, καθότι ή 
τίγρις καθώς καί ό λέων, έχει πολλάκις 
ανασκιρτήματα καί επανόδους μανίας αϊτινες 
είναι κινδυνωδέσταται. Έάν σέ προσβάλη 
κατά τοιαύτην τινά στιγμήν άπωλέσθης' 
ό πούς της σέ καταβάλλει, οί όνυχες της σέ 
έξεντερίζουσι καί οί όδόντες της σοί θραύουσι 
τά μέλη καί έάν εύρίσκεται έν τή τελευταία 
της στιγμή.

Ό Λάος μέ έμπόδισε λέγων ότι ήθελον

καταστρέψει τό δέρμα' μέ παρεκάλεσε νά 
τόν άφήσω να τελείωση αυτός' έπείσθην' 
έξηκολούθουν όμως διά πάν ένδεχόμενον νά 
σκοπεύω αύτήν.

Ό Λάος κατέλιπε κατά γης τό φορτίον 
του— τά τιγρίδια. Μετά ταύτα λαβών δ ι’ 
άμφοτέρων τών χειρών τήν μάχαιραν έκ τού 
άκρου τής λαβής, έτοποθετήθη απέναντι τού 
θηρός καί κατή,νεγκε κατά τής κεφαλής 
κτύπημα μετά τοσαύτης έπιτηδειότητος καί 
ζωηρότητας, ώστε έχώρισεν είς δύο τό 
κρανίον.

'Οποία τίγρις! Τί ώραΐον ζώον! ’ Ητο 
άρρην πλήρους άναπτύξεως.

Ό Λάος έσυλλογίσθη νά πληοιάση πρός 
όσφρησιν τόν Θήρα είς τά έντός τής χλαμύ* 
δος περικλειόμενα θηρία" ώς λυσσώντα έμυ· 
κήθησαν καί κατέβαλον τόσους αγώνας ώςε 
παρ ολίγον νά δραπετεύσωσιν. Προφανές ότι 
ή τίγρις αυτη ήτο ό πατήρ των.

'Ανεχωρήσαμεν διά Θήραν πτηνών καί 
έπανήλθομεν πλούσιοι εις Θήραν τίγρεων. 
* Αν έπιθυμήτε νά μάθετε τό τέλος τού δυ
στυχούς Λάου . . .  άπέθανεν οίκτρώς. Ειχον 
δωρήσει πρός αύτόν τό δπλον μου καί πο
λεμοφόδια, άτινα μετεχειρίζετο όσον ήδύ- 
νατο καλλίτερα. ‘Ημέραν τινά προσβληθείς 
αίφνης ύπό τίγρεως τίνος έλαβεν αμυντικήν 
θέσιν. Οί δύο αύτού πυροβολισμοί άν καί έν 
χρώ ριφθέντες υπήρξαν ανωφελείς. Ή τίγρις 
έπέπεσεν έπ’ αύτού, τόν κατέσχισε καί τόν 
κατέφαγε έν ροπή οφθαλμού.

Τ ΙΝ Α  Π Ε Ρ Ι Ζ Α Τ Ρ Ι Κ Ι Ο Υ .

Ούδείς, άν καλώς ένθυμούμεθα, έγραψεν 
είσέτι παρ' ήραν περί τούτου, ‘Η πληθύς 
τών τόσων φιλολογικών καί πολιτικών ερ
γασιών τοσούτον μάς κατελαβεν, ώστε οΰ- 
δείς άπεφάσισέ ποτε ν' άποθέση κατά μέρος 
άνωτέρας μελετάς και νά μεταβάλή είδος 
έκ τών σπουδαίων, είς τά αθύρματα κατερ- 
χόμενος, "Αν όμως ή μελέτη τών αθυρμά
των έχη τι τό τερπνόν, ή μελέτη τού ζα-
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τρικίου έχει ιδιαζόντως καί τ ι σπουδαίαν.! 
Καθόσον άφορα τούτο, άναφερόμεθα είς 
τούς είδότας. Δεν είνε πολύς καιρός άφ’ 
ότου ή χρήσίς του παρ’ ήμίν σχεδόν έγενι- 
κεύθη καί έν τούτοις παρατηρεί τις αταξίαν 
καί μεταξύ τών καλώς παιζόντων περί τόν 
κανονισμόν τών κινήσεων. Τούτο, νομίζομεν, 
προέρχεται έκ τής έλλείψεως ειδικού Ttvoç 
έγχειριδίου διδάσκοντος τά κυριώτερα. Πολ
λάκις εϊδομεν σκακιστάς άνερχομένου; είς 
τού Λυχα,βητοΰ τό μαντεΐον καί μετά θρη
σκευτικής εύλαβείας καί κατανύξεως περι- 
μένοντας τήν έλαχίστην λύσιν, ϊνα μή είπω 
μηδενός λόγου άξιων αμφισβητήσεων.

Τού παιγνίου τούτου ή άρχή αμφιβάλ
λεται. Κατ’ άλλους έφευρέται είνε οί Πέρσαι, 
κατ’ άλλους οί ’Ινδοί καί κατ' άλλους οί 
‘ Αραβες. Τό βέβαιον είνε, ότι καί είς τού; 
τρεις οφείλεται ή τιμή, διότι καί παρά τοί; 
τρισί μετά ζέσεως έκαλλιεργήθη· Παρά τοί; 
Σίναις ήτο ανέκαθεν γνωστόν, άλλ’ ή χρυσές 
του ήτο πολύ διάφορος της παρ’ ήμίν καί 
είς τήν κίνησιν τών στρατιωτών καί είς τήν, 
δύναμιν ένό; έκαστου τών αξιωματικών. 
Παρά τών ’Αράβων είσήχθη είς τήν Εύρώ 
πην. Οί ’Ισπανοί πρώτοι καί κατόπιν οί 
Ά γγλοι ήμφισβήτησαν τήν τιμήν τής δια- 
δόσεώ; του. Δέν παρήλθε πολύς,καιρός καί 
ειχεν ήδη είσαχθή είς όλα τά  clubs. ‘Η α 
ριστοκρατία τό υίοθέτησεν, οί δέ σπου
δαίοι τό έξετίμησαν, ‘ϊπ ό  τήν εϋνοιαν λοι
πόν τούτων αναπτυσσόμενου έγενικεύθη θαυ- 
μασίως.

Τήν έν τή Ευρώπη πρόοόόν του διάφο- 
ραι συγγραφαί παρηκολούθησαν. Περιώνυμοι 
παίκται διηγωνίσθησαν πρός άλλήλους ώς 
πρός τήν άνακάλυψιν πρωτοτύπων θεωριών, 
ούδείς όμως ήδυνήθη νά φθάση τόν γερμα- 
νόν δούκα τού Βρουνσβύκ καί τόν γάλλον 
Philidor' τούτων ό πρώτος ύπό τό ψευδώ
νυμον τού Guslave Selenus έξέδωκεν αξιό
λογου πόνημα, οπερ αϋτός ό Philidor έκ- 
θειάζει ώς προϊόν εξόχαυ νού καί πείρας, δέν 
ήδονήθη όμως νά. συστηματοποιήση μετά 
τοσαύτης άγχοινίας, όσον ό έτερος. Ούτος 
είς ηλικίαν 23  έτών έξέδωχε τό πρώτον 
βιβλίον του έπιγραφόμενίν, Analyse des 
eíhecs en 174 9 . Ούδείς είχε μέχρι τούδε 
θίξει μετά τοσαύτης άκριβείας ζητήματα,

δτινα οϋδ’ οί σπουδαιότεροι παίκται Σάλ- 
βιος κάί Καρρέρας ήννόησαν. Πρώτον ήδη 
άπεδεικνύετο θεωρητικώς, ότ.ι-ήδύνατο νά 
γίνη m a t μέ πύργον χαί αξιωματικόν κατ’ 
αξιωματικού' πρώτος ούτος έδωσε τήν τρο- 
μεράν έκείντ,ν δύναμιν είς τούς στρατιώτας, 
ούς άπεκάλει ψυχή* τού ecbec, άποδείξας 
ότι ή καλή ή μή πορεία των αποφασίζει τήν 
επιτυχίαν, ή αποτυχίαν. ’Απαντά τις μετά 
θαυμασμού είς τό σύγγραμμα του έκτακτον 
ταχύτητα είς τάς αλλεπαλλήλου; προσ- 
βολάς καί προνοητικότητα στενοχωρούσαν 
φρικτά τόν αντίπαλον εις τήν άμυναν.

Τό σύγγραμμα τούτο έπηκολούθησαν διά- 
ίφορα άλλα Γαλλιστί, Αγγλιστί καί Ιτα- 
λιστί. Αί περί τού echec δέ κρίσεις ηύξα- 
νον, όσον ηϋξανε καί ή χρήσίς του' θεωρίαι 
διάφοροι ύπό διαφόρων σκακιστών έξηνέχθη- 
σαν καί θά εύρίσκετο πάντως εί; μεγάλην 
σύγχυσιν ό θέλων νά διδαχθή, ένεκα τής 
πληθύο; τών συγγραψάντων, άν αγγλική 
εταιρεία έδρεύουσα έν Λονδίνω δέν έπελαμ- 
βάνετο άκαδημαϊκώς τής βασιμοποιήσεως 
μονίμων κανόνων, ρυθμίζουσα αυτούς διά 
τού συνδυασμού τής θεωρίας μέ τήν πείραν.

Τών κανόνων τούτων τινάς θά έπιχειρή- 
σωμεν ν’ άντιγράψωμεν πρός χρήσιν τών 
παρ’ ήμίν σκακιστών, ευχόμενοι συνάμα τήν 
διάδοσιν τούτου, άτε βασανίζοντας τόννοϋν 
καί συν τή μεγαλειτέρα σπουδαιότητι τέρ- 
ποντος, καθόσον μάλιστα μετ’ ευχάριστή - 
σεως βλέπομεν, ότι ή αναπτυσσόμενη χρησι; 
τούτου προσκτάται καθ’ έκάστην νέους προ- 
συλήτους, άποσπώσα αυτούς άπό τούς κύ
κλου; τών πριφιχ&ν όργιων καί τού φιλτά- 
του Φαραώ.

Θά ήτο ευεργέτημα διά τού; παίζοντας, 
άν είς τι τών ενταύθα έκδιδομένων περιο
δικών συγγγραμμάτων έσχεδιογραφούντο 
εν τέλει προβλήματα κατ’ άπομίμησιν τών 
Γαλλικών καί ’Αγγλικών πρός λύσιν, άλλά 
δυστυχώς τούτο άποφεύγουσιν οί έκδόται 
καί διότι ή ξυλογραφία είνε λίαν σπανία,ϊνα 
μή ειπωμεν λίαν δαπανηρά παρ' ήμίν καί 
διότι,% άντί τούτου, ούτοι προτιμώσι ϊνα 
διά τών γρίφων των έλκύωσι μάλλον τήν 
Ιέπιμεμελημένην διάνοιαν τών συνδρομη- 
ί τριών των.
I Οί κανόνες ούτοί είσιν οί έξης'
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4 .
‘θ  παίζων πρέπει να εχη πάντοτε δεξιό- 

θεν λευκόν τετράγωνον.
2 .

Όστις χαρίζει κομμά τε, εχει τδ δικαίω
μα νά κινήση πρώτος, έκτος άν άλλως έ- 
συμφωνήθη. Κατά πάσαν άλλην περίπτωσιν 
αποφασίζει ή τύχη. Τού ενός δέ άρξαμένου 
επεται ό έτερος άλληλοδιαδόχως.

3.
’ Αν δ εις λησμονήση ένα στρατιώτην η 

έν κομμάτι καί τό παιγνίδι ήρχισεν, άφίεται 
εις την θέλησιν τού άντιπάλοι» τδ νά έξα- 
χολουθήση άνεο αύτοΰ, ή ν άρχίσνι έχ νέου 
έπιτοέπων και την θέσιν τού λησμονηθέντος.

4.
'Αν τις χαρίζη εις τδν έτερον ένα στρα

τιώτην, η έν κομμάτι, ούτος δέ τδ λησμο
νήση έντός τού ζατρικίου καί τδ παιγνίδι 
ήρχισεν, άφίεται εις την θέλησιν του χα- 
ρίσαντος τού νά εξακολούθηση η νά άρχίστ 
έκ νέου, έπιτρέπων την θέσιν τού λησμονη- 
θέντος.

5.
Όστις έγγίσει κανέν κομμάτι, οφείλει νά 

τδ παίξη, έκτδς εάν προλάβη χαί είπη τήν 
λέξιν ισάζω  (jadoube) έγγίζων.

6 .
'Αν τις έγγίση χομμάτε τοΰ αντιπάλου, 

οφείλει νά τδ λάβη, έκτδς άν πάλιν προλά
βη διά τής αυτής λέξεως, ’Άν αύτδ τδ 
κομμάτι δέν δύναται νά λάβη, διδτι έκτί 
θεται ό βασιλεύς ή ή βασίλισσά του, οφεί
λει νά παίξη τδν βασιλέα άν δύναται.

7 .
'Οστις κάμει κίνησιν αδύνατον, οφείλει 

παραιτήσας αυτήν νά παίξη τδν βασιλέα. 
Ούδεμία αδύνατος κίνησις παραιτεΐται, άμα 
ό αντίπαλος παίξη, όταν δ λανθασθείς όφεί- 
λει νά άφήση, όπως έπαιξε.

8.
Πας στρατιώτης άμα φθάση εις τήν τε- 

λευταίαν γραμμήν τοΰ αντιπάλου του δύ- 
ναται ν’ άνταλλαχθή μέ βασίλισσαν, ή οίον 
δήποτε άλλο χομμάτι, και άν άκδμη δλα
είσΐ πλήρη.

9.
Πάς στρατιώτης δύναται εις τήν αρχήν 

νά προχωρήση δύο τετράγωνα. Ά ν  δμως
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διέλθη διά τετραγώνου τδ όποιον προσβάλ
λει στρατιώτης τοΰ αντιπάλου, ούτος δύ- 
ναται νά τδν πάρη καί νά τεθή εις ήν θέσιν 
θά έτίθετο, άν άπλώς ίρχετο εις θέσιν προ
σβολής.

10.
Ό βασιλεύς όχυρούμενος δέν δύναται, 

είμή εις δύο τετράγωνα νά υποχώρηση.
14.

Ό βασιλεύς προσβαλλόμενος δέν δύναται 
νά όχυρωθή και άν αύτή άκδμη ή διάβασίς 
του προσβάλλεται. Δέν δύναται έπίσης νά 
όχυρωθή όπισθεν πύργου, θν έκίνησεν. 'Αν 
πράξη τι έκ των μή έπιτετραμένων τούτων, 
οφείλει νά κίνηση τδν πύργον, 8ν ήγγισεν, 
ή τδν βασιλέα άν θέλη.

12.
'Αν τις προσβάλλη χωρίς νά είδοποιήση, 

δέν ύποχρεοΰται ό άντίπαλός του ν άποφύ- 
γη. ’Άν 6 ποοσβαλών είδοποιήση μετά τήν 
δευτέοαν κίνησιν, τότε άναστρέφονται άμφό- 
τεραι αΐ κινήσεις καί δ προσβαλλόμενος απο
φεύγει.

13 .
'Οταν δ βασιλεύς δέν δύναται νά κινηθή 

χωρίς νά προσβάλλεται,τοΰτο λέγεται pat. 
Παρά τοϊς άγγλοις δ υφιστάμενος τδ ρ a t 
χερδίζει. Παρά τοϊς Γάλλοις όμως καί λοι- 
ποϊς τδ ρ a t μηδενίζει τδ παιγνίδι.

14 .
Εις τδ τέλος, όταν εις δυσκολεύ:ται νά 

κάμη τδν άλλον m a t, ούτος δύναται νά 
τδν ύποχρεώση έντδς πενήντα κινήσεων, 
άλλως τό παιγνίδι μηδενίζεται.

Μετά τούς ανωτέρω κανόνας δέν νομίζο- 
μεν άπο σκοπού νά παραδώσωμεν καί τινας 
διατάξεις, ά; ή πειοα έκανόνισεν ώς δριστι- 
κάς. Είναι δ' αύται, αί έξης.

Εις μόνο; στρατιώτης δέν δύναται νά 
κερδίση, άμα ό άντίπαλός βασιλεύ; προ
τάσσεται.

Κίς μόνο; στρατιώτη; κερδίζει, όταν 
προτάσσηται δ βασιλεύς του* δύο στρατιώται 
καθ’ ένός χερδίζουν εις πάσαν περίστασιν. 
’Αλλ’ οφείλει δ έχων τού; δύο νά άποφεύγη 
πάντοτε τήν άνταλλαγήν.

Επίσης ή βασίλισσα κατά τρελλοΰ καί 
ίππου.

Δύο Ιπποι ποτέ δέν κερδίζουν.
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Δύο τρελλοί μόνοι, κερδίζουν.
Ύπάρχουσι περιστάσεις καθ’ ά; τδ παι

γνίδι μηδενίζεται' ώ; λ. χ. όταν είνε,
Πύργος κατά ίππου ή τρελλοΰ.
Πύργος καί ίππος κατά πύργου.
Πύργος καί τρελλδς κατά βασιλίσσης.
Πύργο; καί ίππος κατά βασιλίσσης.
Πύργος κατά τρελλοΰ καί δύο στρα

τιωτών.
Πύργος κατά ίππου καί δύο στρατιωτών.
Βασίλισσα κατά πύργου καί δύο στρα

τιωτών.
Τά όλίγα ταΰτα περί ζατρικίου. Είνε 

αληθές ότι παρ’ ήμΐν δέν πρέπει τις νά ά- 
παιτη πολύ τήν ακριβή έκπλήρωσιν κανό
νων, διότι ελλείπεις φαινόμεθα εϊς άλλα 
πολύ σπουδαιότερα. “Εν τούλάχιστον θά 
έβλέπομεν ευχαρίστως έφαρμαζόμενον, τδ 
pièce touché, pièce joué, διότι βλέπει τις 
σκακιστάς μακροχρονίου;, άναςρέφοντας τρεις 
ή τέσσαρας κινήσεις καί τοΰτο διότι χά- 
νουσιν έξαφνα ένα πύργον, άδιαφοροΰντες δέ 
άν ό άλλος.πρδς έπίτευξιν τοΰ σχεδίου του 
έθυσίασέ τι.

ΟΔΤΣΣΕΤΣ.

0 ΛΟΡΑΟΣ Ί&ΡΗΣΩΝ,
1 3 0 7 — 1 3 1 4

Έ κ των τοΰ ΒάΑτερ Σχύττ.

(Μετάφρασις θ .  Άντωνιάδου.)

XIII
’Επί τινα χρόνον έβάδιζαν σιωπηλοί ώς 

θηρευταί έπιζητοϋντε; τδ θήραμα έπί τοΰ 
όρους" άλλ’ έπί τέλους ό βασιλεύς Βρούκη; 
είπε πρός τδν ‘Ρονάλδον' «μεγάλοι θεοί, ό
ποιον θαυμάσιου θέαμα! διέβην πολλά όρη 
εϊς ξένας χώρας καί εϊς τήν γενέθλιον γην 
καί ή ειμαρμένη ήθέλησε νά έπισκεφθώ τό
πους μάλλον χάριν τής ασφαλείας μου ή χά- 
ριντής διασκεδάσεως. Διά τοΰτο έπλανήθην

εις πολλάς έρημους, άνήλθον εις πολλά υψη, 
διέβην πολλάς λίμνας, άλλά μά τδ ξίφος 
μου ουδέποτε παρουσιάσθη εις τούς οφθαλ
μούς μου,είς δποϊον δήποτε τόπον καίάνέβά- 
δισα, χωρίον τοσοΰτον άγριον ώς αύτδ καί 
όμως τοσοΰτον υψηλόν έν τή άγριότητι».

XIV
Δέν είναι παράδοξον, άν ώμίλησεν οϋτως 

ό Μονάρχης, διότι ό άνθρώπινος οφθαλμός 
σπανίως έθεώρησεν εικόνα αύστηροτέραν τής 
καταπληκτικής ταύτης λίμνης, τή; περι- 
στοιχιζομένης ύπδ μαύρων άγονων βράχων' 
φαίνεται ότι αρχαίος σεισμός ήνέωξεν άπό- 
τομον όδόν εις τά στήθη τοΰ σκληροΰ όρους 
καί παν βάραθρον, πάσα λεκάνη, πάσα σκυ
θρωπή άβυσσος μαρτυρεί είσέτι τάς έκ τοΰ 
σπασμοΰ εκείνου τής φύσεως καταστροφάς. 
‘Η πεδιάς ή μάλλον άγρία παρουσιάζει ό
μως συνήθως σημεϊά τινα ζωής' ό υψηλός 
Βέν-Μόρ στρώννυται μέ πόαν πρασίνην* 
εις τδν βαθύν Γλέν-Κρδν θάλλει ή έρείκη' 
καί ό Γρούχαν-Βέν καλύπτεται ύπδ σκιά
δων* άλλά έδώ . . .  έπί των ύψών εϊς τά 
βάθη περί ήμάς ούδέν δένδρον, ούδέν φυτδν, 
ούδέν άνθος, ούδεμία χλόη ! Τίποτε δέν πα
ρουσιάζει εϊς τδν άποκαμόντα οφθαλμόν τδ 
ελάχιστου ίχνος βλαστήσεως’ βράχοι μόνον 
φαίνονται έπισεσωρευμένοι κατά τύχην, σκυ
θρωπά βάραθρα, κορυφαί άγονοι, όγκοι ά 
πειροι γρανίτου, ώσεί δ τόπος ούτος δέν έ- 
γνώριζε τον ήλιον τοΰ θέρους, οϋδέ τήν γλυ- 
κείαν. δρόσον τοΰ έαρος, ήτις καλύπτει διά 
ποιχίλων χρωματισμών τά μάλλον άγονα 
μέρη.

XV
Καί καθόσον έβάδιζον, οί σύνοφρυ; βράχοι 

καί ή βαθεΐα λίμνη έγίνοντο άγριώτερα' μέ
γιστοι έξώσται έκ μαύρου γρανίτου παρου- 
σίαζον όδούς άγριας καί δυσπρόσιτους, 
σχηματιζομένας ύπδ συντριμμάτων βράχων 
ροβολισάντων άνωθεν τοΰ όρους εις φοβε- 
ράν τινα νύκτα τρόμου, ότε ώλόλυζε μέν δ 
λύκος, ή δέ έλαφος έτρέπετο είς φυγήν. Τινα 
τών συντριμμάτων τούτων ίσταντο έν ίσορ- 
ροπίφ ώς έκ θαύματος' έν ισορροπία τοιαύτη, 
ώστε καί βραχίων βρέφους ήδύνατο νά κλο- 
νίση τούς όγκους εκείνους, ους στρατός ολό
κληρος δέν ήδύνατο ν’ άνεγείρη έκ τής γής, 
| όγκους έρριμμένους κατά τύχην ύπδ τής

ί
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παροργισμένης φύσεως, άλλα τρέμοντας έπί 
τών βάσεων αυτών, όπως οί δρυϊδικοί λίθοι, 
τους οποίους τέχνη έξοχος σχεδόν μετεώ
ρους έκρέμασεν. Αΐ όμίχλαι τής εσπέρας εν 
τή συνεχεί αυτών κεντήσει, ότέ μέν έκάλυ- 
πτον τήν μακράν άλυσσον τών όρέων, ότέ 
δέ έγκατελείπουσαι τά λευκά εκείνα μέ
τωπα έξήπλουν τον μανδύαν αΰτών περί 
τάς λίμνας, η έκυλίοντο έπί τών μαύρων κυ
μάτων, η μάλλον συνεστρέφοντο μετά τών 
άνεμων παρασυρόμεναι έν τώ μέσω τών αέ
ρων. Συχνάκις έπίσνις συμπυκνούμεναι αι
φνίδιος καταβαίνουσι, καί τότε χείμαρροι 
βροχής καταπίπτουσιν έκ τών πλευρών αυ
τών. ’Αλλά μετά τινας στιγμάς έπαναφαί- 
νεται πάλιν ή εύθυμος λάμψις τού ήλιου καί 
χίλιαι γραμμαί ΰδατος λευκαί έκ τών ά- 
φρών καταβαίνουσιν άπό τών κορυφών τού 
όρους.

XVI
ε'Οποίον είναι τό όνομα τής σκυθρωπή; 

ταύτης λίμνες ; είπεν δ Βρούκνις’ ήτι; περι
στοιχίζεται άπό βάραθρα απότομα καί τά 
όποια δεν παρουσιάζουσιν εις τούς άγριο- 
χοίρους καί εις τάςέλάφους άλλα μονοπάτια, 
ή τούς μαύρους τούτους βράχους έφ ών βα- 
δίζομεν ; Πώς λέγονται τά άβατα ταύτα 
όρνι καί ή καταπληκτική αύτή κορυφή, ήτις 
φωτιζομένη υπό τών τελευταίων άκτίνων 
τού ήλίου εγείρει μέχρι τών νεφών τά φο 
βερά βάραθρα καί τά ειδεχθή σχίσματα, τά 
όποια φαίνονται ώσεί ούλαί επί τής τεθραυ 
σμ,ένης ύπό τού κεραυνού κεφαλής αύτής;—  
Γορίσκιν λέγεται ή σκοτεινή αύτή λίμνη, 
άπήντησεν ό 'Ρολάνδος, Κόλιν δέ τό όρος, 
καλούμενον ούτω καθώς λέγουσιν οί βάρδοι 
εκ τού ονόματος τού άρχαίου Κουχούλιν’ 
άλλά οί βάρδοι, συνωκειωμένοι εις τάς νή
σους ήμών μέ τήν φρίκνιν τής φύσεως, ή μέ 
τήν ωραιότητα αυτής, άρέσκονται πρός ίκα- 
νοποίησιν τής ιδιοτροπίας αύτών νά δίδωσι 
συχνάκις πλαστά όνόματα εις όμοιας θέσεις. 
Έπεθύμουν νά ήδύνατο ό γέρων Τορκουίλ 
νά σάς δείξη τάς έχούσας στήθη λευκά ώς 
ή χιών παρθένους αύτού, η νά σάς ψάλλγι 
τά μονότονα άσματα τής τροφού αύτού . . . 
άλλά παρθένοι μέν είναι οι υψηλοί βράχοι 
μέ τάς λεύκάς κορυφάς, τροφός δέ ό χείμαρ 
ρος όστις μυκάται. Επεθύμουν νά ήδυνάμην

νά σάς δείξω τό άχανές βάραθρον δπου χύ
νονται συστρεφόμενα τά υδατα τού Κ,ορε- 
βρέκιν . . . διότι έκει, λέγουσιν, ή μάγισσα 
ένδύεται τόν λευκόν αύτής σκούφον. Ούτως 
οί νησιώται ήμών άνευρίσκουσιν έν τη φαν
τασία αύτών φανταστικά όνόματα διά τούς 
άγριωτέρους τόπους.»

XVII
‘θ  Βρούκης άπήντησε' « Ψυχή μελαγ- 

χολική ήδύνατο ν’άνεύρνι ενταύθα άντικεί- 
μενον σοβαρωτέρωνσκέψεων' τό υψηλόν τούτο 
όρος, τό όποιον φέρει τό μέτωπον μέχρι τού 
μέσου τών ούρανών, άδιάφορον πρός τόν ήλιον 
καί τήν χιόνα, όπου ούδέν γεννάται, δπου 
ούδέν αποθνήσκει, δεν ομοιάζει τόν μονάρ
χην τόν κατέχοντα υψηλήν θέσιν έν τώ μέσω 
τών τρικυμιών τής πολιτικής, θέσιν τοσούτω 
μάλιστα υψηλήν, ώστε νά δύναταε ν’ άπο- 
λαύσν) τάς άφελείς ήδονάς τής ζωής ; ή 
ψυχή αύτού δέν είναι βράχος καί δέν είναι 
έρημος ή καρδία αύτού ; ή εστεμμένη αύτού 
κεφαλή ισταται ύπεράνω τής έλπίδος τού 
έρωτος καί τού φόβου . .  . άλλά, ίδέ, 'Ρο- 
νάλδε, ύπό τόν όξύν εκείνον βράχον βλέπω 
θηρευτάς πλησίον έλάφου φονευθείσης’ ποιοι 
άρά γε είναι; Πρό όλίγουέλεγες, ότι ούδέ- 
ποτε πούς θνητού έπάτησε τάς ερήμους ταύ- 
τας χώρας.

XVIII
—  Τό είπον . |Ααί άληθώς τό επί-

στευον, άπήντησεν ο ‘Ρονάλδος' μάλιστα 
ένόμιζον ότι έλεγον άλήθειαν καί όμως ιδού 
τιρόντι πλησίον τού τρίμματος τού γρανίτου 
τούτου πέντε άνθρωποι . . .  μάς βλέπουσι 
καί έρχονται πρός ήμάς. Τό πτερόν,τό όποιον 
στολίζει τούς σκούφους αύτών άποδεικνύει 
ότι είναι υπήκοοι τού Λόρν καί έχθροί τού 
κυρίου μου.— Τί σημαίνει! πέντε εναντίον 
τριών ; εύρέθην πολλάκις εις κρισιμωτέραν 
θέσιν' έντούτοις ό δυστυχής άκόλουθος ούδό- 
λώς δύναται νά μάς βοηθήστι’ ας σκεφθώ- 
μεν λοιπόν περί τού σχεδίου τής μάχης, άν 
άμφισβητήσωσι πρός ήμάς τήν δίοδον. Πρόσ
βαλε τούς δύο καί εγώ προσβάλλω τούς 
έπιλοίπους. —  Ό χι, πρίγκηψ, τό ξίφος μου 
πρέπει ν’ άντιταχθή κατά τών τριών πολε
μίων’ ή ισχύς μου καί ή έπιτηδειότης μου 
εις την χρησιν τών όπλων είναι κατωτέρα 
τής ίδικής σας’ κατωτέρα θά ήναι έπίσης

καί ή απώλεια, έάν ό 'Ρονάλδος ΰποκύψφ. 
Αλλά οί νησιώται ενωρίς γίνονται στρατιώ- 
ται* ό Άλλάν έχει τόξον καί ξίφος καί άν 
ό κύριό; μου έδιδε διαταγήν τερί τούτου, 
δύο βέλη θά καθίστων ϊσην τήν μοίραν εις 
έκάτερον τών πολεμιστών. —  Ό χι, όχι, 
καί άν έπρόκειτο περί τής ζωής μου αύτής, 
άνέκραξεν ό πρίγκηψ’ ικανόν αίμα έπεσεν 
έπί τής κεφαλής μου, αίμα λίαν τολμηρώς 
χυθέν’ μετ' ολίγον θά μάθωμεν, έάν έρχων- 
ται ώς φίλοι ή ώ; έχθροί. ο

XIX
Οί ξένοι έπλη- 

σίαζον πάντοτε' 
άλλ’ όσον πλη- 
σιέστερον ηρχον- 
το, τοσούτον τό 
εξωτερικόν αύ
τών άπήρεσκεν 
είς τόν μονάρχην' 
πάντες είχον κα
κήν όψιν,λαθραϊον 
βλέμμα καί α
διάφοροι άνεβλέ- 
ποντο' έπροχώ- 
ρουν μ.έ βήμα α
σταθές καί τήν 
κεφαλήν έχοντες 
κεκλιμένην πρός 
τήν γήν' οί δύο 
πρώτοι ήσαν κα
λούς ένδεδυμένοι, 
φέροντες ενδυ
μασίαν ορεινών, 
υποδήματα καί 
σκούφον, επεν
δυτήν καί χιτώ
να' έπίσης τά  
όπλα αύτών η* 
σαν όπλα

γων αύτών ητο άναμεμιγμένος καί ή κόμη 
αύτών έν αταξία' άντί όπλων οί άθλιοι ού- 
τοι έφερον ρόπαλον, πέλεκυν καί σπάθην 
έσκωριασμένην.

XX
’Επροχώρουν πάντοτε, καί πάντοτε έν 

σιωπηί. «Είπατε τίνες εΐσθε, έκραύγασεν ό 
Βρούκης, άλλως σταθήτε' όταν συναπαν- 
τώνται είς τάς ερήμους, δέν διέρχονται ό είς 

(πλησίον τού άλλου ώς είς ηρεμόν τινα όδόν 
πόλεως.» Πρός τήν αύστηράν ταύτ,ηνάπο-

τρεϊς άλλοι, οίτινε; έβάδιζον 
ολίγον όπισθεν, έφαίνοντο κατωτέρας τάξεως’ 
δέρματα αίγός καί έλάφου έρριμμένα έπί 
τών ώμων αύτών έπροφύλαττον αύτού; άπό 
τού άνέμου’ είχον τούς βραχίονας καί τού; 
πόδας γυμνούς, τήν κεφαλήν γυμνήν' ό πώ-

στροφήν οί Σκώτοι έσταμάτησαν’ έχαιρέτη- 
σαν άποτόμως καί βραχέος, άλλ’ έφαίνοντο 
εύγενείς μάλλον έκ φόβου ή έκ καλή; θε- 
λήσεως. ο Βαδ ίζομεν κατά τύχην, ώς ίσως 
καί σείς, άπήντησαν, ριφθέντες έδώ ύπό του 
ι άνέμου καί τής θαλάσσης καί είμεθα έτοι-
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μοι νά διανείμωμεν μεθ’ υμών τήν έλαφον 
ταύτην τήν πρό μικροί φονευ6είσαν, εάν 
έπιθυμήτε νά δοκιμ.άσητε ιό  δεϊπνον ήμών.
—  1£άν έλθετε 5ιά θαλάσσης, πού είναι ή 
'λέμβο; σ α ;;— Δέκα-πήχεις ύπότά κύματα 
του 'Ωκεανού I έναυαγήσαμεν χθες, άλλ’ άν
θρωποι ώ; ημείς δέν φοβούνται τον κίνδυνον. 
Αί σκιαί πυκνούνται. . .  ή ήμέρα π ίπ τ ε ι . . . 
θέλετε νά συμμερισθήτε τήν καλύβην ήμών;
— Τό πλοϊόν μα; περιμένει εί; τον κόλπον* 
εύχαριστούμεν διά τά; προσφορά; «ας . ..  
Χαίρετε. —  Ή Γαλέρα σα; λοιπόν ήτο, νίτις 
έπλεε τήν έσπέραν ταύτην ούχί μακράν των 
παραλίων τής νόσου αύτή; ; — Μάλιστα —  
Τότε, μ'ό κάμνετε μάταιον κόπον* εΐ; μά- 
την θά ζνιτ-όστιτε αυτήν πρό; τό παράλιον 
τούτο. Τήν εϊ<ϊομεν άνωθεν τού όρου;* αί- 
φνιδίω; έφάνη πλοίον έκ τού νότου μέ τήν 
έρυθράν σν,μαίαν τού αγίου Γεωργίου καί τό 
πλοϊόν σα; ύψωσε τά Ιστία καί έξήλθεν εις 
τό πέλαγο;.

XXI
— Μά τόν άγιον σταυρόν, ιδού κακή εϊ- 

δησις, είπε ταπεινή τή φωνή δ λόρδο; 
‘Ροναλδοςπρός τόν βασιλέα Βρούκτ,ν,καΐ δεν 
φέγγει πλέον αρκετά, ώστε νά έξακριβώ- 
σωμεν την αλήθειαν τίί; είδήσεως αύτής* οί 
άνθρωποι αύτοϊ έχουσιν ήθος λίαν βάναυσον" 
ενίοτε όμω; ΰπό άγριον φλοιόν πάλλει αγαθή 
καρδία* ά; άκολουθησωμεν αΰτούς’ έχομεν 
ανάγκην τροφή;, πυρό; καί καταφυγίου* θά 
προσπαθήσωμεν νά προφυλαχθώμεν κατά 
τη; προδοσία; καί έκαστο; άλληλοδιαδόχω; 
θά φυλάξνι τόν ύπνον τών συντρόφων αυ
τού...—  Γενναίοι άνδρε;, δεχόμεθα. Εϊμεθα 
ζενοι σα; καί θ’ άνταμείψωμεν την φιλοξε
νίαν σα;. ’Εμπρός, όδηγήσατέ μα; πρό; την 
καλύβην σα;. . . άλλά, μίαν στιγμήν! ά; 
μή άναμιχθώμεν α'ι δύο ομάδες. . . δείξατέ 
μα; την δδόν διά μέσου τών όρέων καί 
τών βράχων καί θά σά; άκολουθησωμεν.. .  
βαόίζετε εμπρός!»

XXII
' ΈφΟασαν εί; την πτωχήν καλύβην, σχη- 

ματιζομένην έκ πανίων τεταμένων έπί βρά
χου, καί εισερχόμενοι εύρον νεανίαν, ούτινο; 
τά λεπτοφυή μέλη καί ή εύγενή; στάσις 
άντεφασκον πρό; τοσούτον άγριον τόπον* ε- 
φερε σκιάδιον καί μανδύαν έκ κροκωτού

πρασίνου καί έκάθητο έπί τού εδάφους. ‘Η 
ενδυμασία αύτού,όμοία άλλως τε πρό; την 
τών άοιδών, ήτο μαύρη, καθώς καί αί 
τρίχες αυτού* αί παρειαί αυτού έμφαίνουσαι 
την νεότητα είσέτε ήσαν έρυτιδωμέναι ύπό 
τη; οδύνης καί οί οφθαλμοί αύτού πλήρεις 
δακρύων. «Πόθεν τό παιδίον τούτο;* είπεν 
ό ‘Ρονάλδος, καί αί λέξεις αύται έφαίνοντο 
διασκεδάσασαι την θλίψιν του. ‘Ωσεί εγειρό
μενος έκ φοβερού ονείρου, ήγειρε την κεφα
λήν ρηγνύων φωνήν καί περιέφερε περί εαυ
τόν πεπλανημένα βλέμματα, έπειτα έστρά- 
φη πρός τό μέρος τού τοίχου καί δεν έφαί- 
νετο πλέον ή ό λαιμό; αύτού, όστις έκαλύ- 
φθη ΰπό ζωηρού έρυθήματος.

XXIII
«Ποιον είναι τό παιδίον αύτό; ήρώτησεν 

ό ‘Ρονάδος καί δεύτερον.—  Αί περιπέτειαι 
τού πολέμου έκαμαν αύτόν αιχμάλωτον 
ημών* καί δύναται νά γίνη καί ίδικός σας, 
άν νομίζητε ότι ή μουσική τέρπει περισσό
τερον τού χρυσού* διότι, μολονότι βωβό; έκ 
γενετής ό παϊς αύτό;, παίζει καλώς τήν 
άρπαν, τήν λύραν καί μεταχειρίζεται καλώ; 
τό τόξον* γνωρίζει τέλο; πάντων νά συν- 
τάμνι τόν καιρόν δΓ έκείνου; οίτινε; ευχα
ριστούνται εις τήν διασκέδασιν αυτήν* κατά 
τήν σκέψιν μου ό ευνοϊκό; άνεμος, όστις 
στενάζει έπί τής πρύμνης, παράγει άρμονι- 
κωτέρους τόνους. —  έννοεϊ τά; λέξεις, 
αΐτινε; τφ  απευθύνονται;—  Μάλιστα* ούτο> 
τουλάχιστον μά; είπεν ή μήτηρ του, γραϊα 
γυνή, ήτι; άπωλέσθη κατά τά ναυάγιόν 
μα;* έκ τούτου ή οδύνη τού νεανίου* άλλο 
τίποτε δέν γνωρίζω περί τού νέου αύτού* 
άπό χθέ; εγινεν αιχμάλωτό; μας. ’Ενώ ε· 
πνεεν άνεμος έναντίο; καί ό ουρανό; έμυκά- 
το, δέν ήδυνάμεθα νά σκεφθώμεν περί αύτού 
. . . άλλά διατί νά χάνωμεν μ.αταίω; τόν 
καιρόν μας εί; ανωφελείς λόγους; Καθήσατε* 
συμμερισθήτε τό γεύμα ήμών καί καταθέ
σατε τά όπλα σας.» Αίφνιδίω; ό αιχμά
λωτος έστρεψε τήν κεφαλήν, έρριψε βλέμμα 
ταχύ πρό; τόν ‘Ρονάλδον. ΤΗτο βλέμμα 
σημαντικόν, τό όποιον ό αρχηγό; εύκόλω; 
ήννόησε.

X X IV
«Φίλε, είπε’ πρέπει ν’ άνάψωμεν πύρ 

καί νά φάγωμεν ξεχωριστά, διότι θά μά-
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θιρ; ότι έκτελουμεν τάξιμον, έγώ ό σύν
τροφός μου καίό νέος ούτος υπηρέτης. ιΩρ· 
κίσθτ,μεν νά νηστεύωμεν καί ν’ άγρυπνώμεν 
μέχρι τής έκπληρώσεως τής εύχής ήμών 
καί μέχρι τής έποχής έκείνης δέν δυνάμε- 
θα νά έγκαταλείψωμεν τόν ξιφοζωστήρα 
καί τήν σπάθην, ούδέ νά καθήσωμεν εις 
τράπεζαν ξένου* απαγορεύεται έπίσης εις ή- 
μά; νά κοιμηθώμεν συγχρόνως* έκαστος 
άλληλοδιαδόχω; οφείλει ν’ άγρυπνή* λοιπόν, 
φίλε μου, λαμβάνομεν τήν γωνίαν αύτήν 
τή; καλύβης πρός ιδιαιτέραν μας χρήσιν.—  
Παράδοξος ευχή, είπεν ό γεροντότερος τή; 
συμμορίας* μέ φαίνεται δύσκολον νά τήν 
διατηρήσητε* τί ήθέλατε εϊπεί, έάν, άπαν- 
τώντε; εί; τήν ψυχρότητα μεθ ής άντα- 
μοίβετε τήν φιλικήν υποδοχήν μα;, άρ- 
νούμεθα νά διανείμωμεν μέ σά; τό γεΰμά 
μας ; —  ’Πθέλαμεν σά; είπεϊ ότι τό ξίφο; 
μα; είναι χαλύβδινον καί ότι ή εύχή ήμών 
δέν μά; ύποχρεοί ν' άποθάνωμεν τής πείνης, 
όταν δυνάμεθα νά προμηθευθώμεν τροφήν 
είτε μέ χρυσόν, είτε μέ τά ξίφη μας.» Μετά 
τάς λέξεις ταύτας τό σκυθρωπόν πρόσωπον 
τού οικοδεσπότου ήστραψεν αίφνιδίως, έ
τριξαν οί οδόντες αύτού καί συνεσπάσθησαν 
τά χαρακτηριστικά του, άλλά πάσα ή όργή 
αύτού καταπραϋνεται ταχέως ένώπιον τού 
πυρώδους βλέμματος τού ‘Ρονάλδου* καί τό 
άβέβαιον αύτού θάρρος δέν δύναται νά ύ- 
ποφέρφ τό ήρεμον καί τό άτρόμητον βλέμ
μα τού μονάρχου. Μετά βεβιασμένου μειδι
άματος έκαστος, είπεν, ά; άκολουθήσή τά 
έθιμα τού στρατοπέδου του* έκαστος ά; 
μείν/) εις χωριστά στρατόπεδα καί κατά 
βούλησιν ά ; φάγη ή ας νηστεύσνι, άς κοι- 
μηθή ή άς άγρυπνήσν).»

XXV
Τά πυρά άνάπτονται εις διάφορα μέρη* έ

καστος τρώγει άλληλοδιαδόχως καί άλλη
λοδιαδόχω; έκαστος έπιβλέπει τόν εχθρόν* 
διότι τό όμμα τού γέροντος ορεινού, όμμα 
μαύρον καί πλήρες πονηριάς, ύπερήφανον 
άμα καί σκυθρωπόν, ούδέν προάγγελλε κα
λόν. Ούδέποτε προσέβλεπε κατά πρόσωπον, 
άλλά πάντοτε περιέφερε περί έαυτόν βλέμ
μα βραδύ καί ύποπτον,έκφράζων υπουλότη
τα καί απάτην καί τό όποιον ισχυροποιεί 
λάμψι; έξερχομένη διά μέσου τών φαιών

καί πυκνών βλεφάρων αύτού. ‘Ο νεώτερος, 
όστες έφαίνετο υιός αυτού, είχεν έπίση; όψιν 
σκυθρωπήν έκφοβίζουσαν δειλόν άνθρωπον* 
οί ημίγυμνοι δούλοι; οίτϊνες έκάθηντο όπι
σθεν αύτών, έφεραν βλέμματα φόβου καί 
μίσους ... Τέλος καί οί πέντε, ότε τό σκότος 
ώλίσθησεν εις τήν καλύβην κατεκλίθησαν 
καί ύπεκρίθησαν τούς κοιμωμένους, ή έκοι- 
μήθησαν άληθώς. Καί αύτός ό νέος αιχμά
λωτο; ό στερούμενο; τή; όμιλίας ήναγκάζε- 
το διά τών όφθα)μών αύτού νά έκφράζγ] 
καί νά κλαίτι τά δεινά του* δεν ήγρύπνησε 
περισσότερον άγρυπνίαν όδυνηράν, άλλ’ εξέ- 
τεινε τά μέλη του πρός ύπνον.

XXVI
Εντούτοις ό βασιλεύς δέν εμπιστεύεται 

εί; τού; επικινδύνου; τούτου; ανθρώπου; 
καί ρυθμίζει τήν τάξιν τών αγρυπνιών’ ό 
‘Ροναλδο; πρέπει νά τηρή προσεκτικούς 
τού; οφθαλμού; μέχρι τού μεσονυκτίου" ό 
3ασιλεύ; θά διαδεχθήαύτόν,διαδεχθησόμενον 
έπίσης ύπό τού νέου Άλλάν* ρυθμίζουσι δέ 
ούτω τά πράγματα όπως δυνηθή ό ακόλου
θος νά άναπαυθή κατά πρώτον, άνάπαυσιν 
άναγκαίαν ένεκα τής νεαράς ηλικία; του 
. . .. Ποία σκέψι; απασχολεί τόν λόρδον 
‘Ρονάλδον καί απασχολεί αϋτόν άπό τού 
ύπνου, τόν όποιον φέρει ό κόπος; (διότι μή 
πιστεύσατε ότι καταδέχεται νά φοβηθή 
σπουδαίοις έχθρό/ τοσούτον άγενή). Σκέπτε
ται τήν ώραίαν ’Ισαβέλλαν, καθ’ ήν στιγμήν 
αύτη έρρίφθη εις τούς πόδας τού ύπερηφά- 
νου Αργεντινή καί πρό πάντων ενθυμείται 
τήν ημέραν έκείνην καθ’ ήν μετά εύνοϊκού 
μειδιάματος τφ  έδωκε τό βραβείον, τό προ- 
ωρισμένον εί; τόννικηνήν. ‘Ωραία έν τή χαρά, 
ετ t ώραιοτέρα έν τή όδύννι, έν τφ  μέσω τής 
εύτυχία; καθώ; καί έν τώ μέσω τή ; δυστυ
χία;, πρέπει λοιπόν αύτή μόνον ν’ άπα- 
σχολή τό πνεύμα του; 'Οχι* ενθυμείται ω 
σαύτως τήν ώραίαν αύτού μνηστήν, τήν 
Εδιθ . .  . . Ά  ! τ ί ν“ άποφασίσή λοιπόν, 
αφού άφ’ ένδς έδωκε τήν καρδίαν καί τόν 
έρωτά του, καί άφ έτέρου τήν πίστιν αύτού 
ένώπιον. τού ουρανού ! Δέν ήτο δυσχερές 
πράγμα εί; αύτόν ή άγρυπνία, διότι σπα- 
νίως οί έρασταί άρέσκονται εί; τόν ύπνον. 
’Αλλ’ έπί τέλους αντήχησε τού βύα τό με
σονύκτιον ασμα, ή άλώπηξ απάντησε διά
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κνυζηθμού καί τόιε άφυπνίσθη ό μονάρχης. 
Έπί τή παρακλήσει αύτού ό ‘Ρονάλδος 
συνήνεσε ν άναπαυθή ολίγον.

XXVII
Διά ποιας μαγείας 6 βασιλεύς ‘Ροβέρτο; 

διέρχεται άνευ ανίας τάς ώρας τη; αγρυ
πνίας ; ‘Η πατριωτική αύτού καρδία έθερ- 
μάνθη δι εύγενών σκέψεων" άνεπόλει τάς 
υπέρ τής ανεξαρτησίας τής πατρίδος αύτού 
μάχας, τά κυριευθέντα έξ εφόδου φρούρια, 
τάς άπελευθερωθείσας πόλεις, τά τολμηρά 
σχέδια καί τάς παραβόλους πράξεις, τό ρό- 
δον τής ’Αγγλίας τό σχισθέν και άτιμα- 
σΟέν, τόν σταυρόν τής Σκωτίας φερόμενον 
έν θριάμβω, τάς ήττας καί τάς νίκας, τόν 
πόλεμον καί τάς άνακωχάς" τέλος πάντων 
σκέψεις ηρώων άπησχόλησαντόνγενναίονΒρού- 
κην. Μή έκπληττώμεθα λοιπόν, άν έν τω 
μέσιρ τοιούτων σκέψεων ό ύπνο; δέν έπεσκέφθη 
τά βλέφαρα τού μονάρχου, ΐδού εις την 
δυτικήν κορυφήν τού Κ0Ην άρχεται άπλου- 
μένη ώχρά λάμψις" ή ένηδρις επιστρέφει εις 
την φωλεάν αύτής καί τό έγειρόμενον πτη- 
νόν ρηγνύει φωνήν όξείαν" τότε ό ακόλουθο; 
αγρυπνεί καί ό μονάρχης παραδίδεται εις 
άναγκαίαν διά τό τεταραγμένον πνεύμα 
αύτού άνάπαυσιν.

XXVIII
ΤΙ1το βαρύ διά τόν ’Αλλάν τό έργον τού

το, διότι δέν ήδύνατο ν’ αγρυπνήσει μετά 
τής άπαιτουμένης προσοχής πρός τήν κοινήν 
ασφάλειαν" θέτει ξύλα εις τό πύρ, τό όποιον 
λάμπει ζωηρότερον διά τής σπινθηροβολού- 
σης φλογός τών πεύκων, έπειτα θεωρεί πρός 
στιγμήν έν σιωπή τούς φιλοξενούντας αυ
τού;, οϊτινες κοιμούνται κεκαλυμμένοι μέ 
τούς μανδύας αύτών. ’Αλλ ούδείς φόβος ή
δύνατο νά ταράξει τήν ψυχήν αυτού, διότι 
κατάγεται άπά πολεμικήν γενεάν" καί άν 
φθάστι τήν ώριμον ήλικίαν, θά δυνηθή νά έ- 
ξισωθή πρός τούς γενναίουςίππότας" έπειτα 
σκέπτεται τόν οίκον τής μητρός αύτού, τάς 
ανθηρά; σκιάδας, ά; ήγάπων αί νέαι αύτού 
άδελφαί, τάς παιδιάς τής παιδικής αύτού 
ηλικίας, ών αί θέσει; έκεϊναι υπήρξαν μάρ
τυρες καί τήν μακράν λειτουργίαν τής έκ- 
κλησίας τού Ιωσήφ" άλλά μετ’ ολίγον αί 
λάμψεις τής φλογός φαίνονται σβυόμεναι 
πρό τών κεκμηκότων αύτού οφθαλμών" έ-

γείρεται τότε καί θεωρεί τήν λίμνην έν ή 
άρχίζουσι νά στίλβωσι αί ώχραί είσέτι α 
κτίνες τής ήούς" ή ομίχλη καλύπτει τάς 
κορυφάς τού Κόλιν" ή αύρα τής πρωίας 
ρυτιδοί τήν έπιφάνειαν τών ύδάτων" τά  
μικρά σκυθρωπά κύματα, ωθούμενα πρός 
τήν γήν, φιλούσιν άδιακόπως τούς βράχους 
ή τήν άμμον" ό θόρυβο; ούτο; αποκοιμίζει" 
αναπολεί λοιπόν καί πάλιν τάς ιστορία; αϊ- 
τινε; διεσκέδαζον τά πρώτα αύτού έτη, 
τού; δαίμονας τούς άπαντηθέντα; ύπό τών 
ξένων έν τω μέσιρ τής όδού, τάς φανταστι
κά; νύμφα; καί τά ύλακτούντα φάσματα, 
τήν φοβεράν καλύβην τής κατηραμένη; μα- 
γίσση;, τό έξ άλαβάστρου σπήλαιον τής 
σειρήνος, ήτις εις τήν μαγευμένην αύτής 
κατοικίαν τού Στράτ - Έρδε βυθίζει τό ώ- 
ραίον αύτής σώμα εις πηγάς, τάς οποίας 
αγνοεί τό βλέμμα τού ήλιου" φερόμενοςύπό 
τής φαντασίας εισέρχεται εις τήν κατοικί αν 
ταύτην. Εις τούς οφθαλμού; αύτού παρου
σιάζονται οϊ θόλοι τού σπηλαίου" δέν βλέπει 
πλέον τού; σκυθρωπού; τοίχου; τή; καλύ- 
βης" ό πού; αύτού πατεί έπί έδάφου; μαρ
μάρινου καί έπί τή; κεφαλή; αυτού λαμπραί 
γλυφαί στίλβουσιν ώς έξ αστέρων στερέωμα ! 
. . . *Ά ! δέν ακούεται ή ναϊάς έκφράαα- 
σα τήν οργήν αύτής διά διαπεραστική; φω
νή; 5 . · · Ό χ ι! . . . Είναι ή εύνους φωνή 
τού αιχμαλώτου, ή τι; οϊμοι λίαν άργά δ ι
ακόπτει τό ο/ειρον τού ’Αλλάν" δτε ήθήλη- 
σε νά έγερθή άπό τή; γής, τό έγχειρίδιον 
τού ένός τών λε,στών εύρε τήν όδόν τή; 
καρδία; αύτού ! ’Εγείρει πρός τόν ουρανόν 
τούς τεταραγμένου; οφθαλμούς . . . ψιθυρί
ζει τό όνομα τού κυρίου αύτού . . . καί α
ποθνήσκει !

(*Επεται συνέχεια).

Ο Ρ Φ Ε Ϊ Σ ,
( 'Αρχαίος μΰ#ος,

I

« —  Ευρυδίκη, ανατέλλει 
έαρο; φαιδρά ημέρα, 
καί τής άηδόνο; μέλη 
πλημμυρούσι τόν άέρα.

Παίζουοιν αί ’Ορειάδες 
έπί λόφων βαθύσκιων, 
καί ξανθαί ’Αμαδρυάδες 
έπί τών θαλλόντων ίων.

‘Η ηχώ αυτή δέν ψάλλει 
πλέον άσμα τεθλιμμένου’ 
τόνοι άντηχοΰσιν άλλοι, 
άσματα τερπνά ποιμένων.

Πανταχού ή ευτυχία 
άνθοστόλιστος προβαίνει" 
δυστυχής καρδία μία 
μένει έρημος καί ξένη !

Τί τό κύμα ψιθυρίζει 
πέραν εις τήν παραλίαν ·, 
διά τ ί νά κατοπτρίζει 
τόσην τ ’ ουρανού αιθρίαν ;

’’Ανθη, τί σάς διηγείται 
ό άήρ ευώδης πνέων ·, 
χρυσαλλίδες, τ ί ζητείτε 
έν τώ μέσφ τών άνθέων ;

Ώ  κοιλάδες, άντηχείτε 
μύχιον άγάπης στόνον . . .  
’Αλλά διατί λαλείτε 
περί έρωτος πρός μόνον ;

II
α Βύρυδίκη, παλμοί τόσοι 

ούτως έπαυσαν ταχέως ; 
’Αφού ήδη σιωπώσι 
έπαλλον λοιπόν ματαίως;

’Αποθνήσκει ή καρδία; 
ώ ν α ί! θνήσκει, ώ; εκπνέει 
ή τής λύρας άρμονία, 
ήτις χαίρεται ή κλαίει.

Μετά φίλων Ναϊάδων, 
παρ’ ών τόσον ήγαπάσο, 
έπί χλοερών κοιλάδων 
άμερίμνως έπλανάσο.

σ’ είδε πλήν ό ’Αρισταΐο;" 
τείνει βέβηλον τήν χείρα" 
φεύγεις. . · έφυγες ματαίως* 
ήτο απηνής ή μοίρα.

'Τπό τ ’ άνθη κεκουμμένο; 
δφις ερπων ενεδρεύει" 
καί ιδού ήγριωμένος 
φεύγουσαν σέ φαρμακεύει.

Καί άπέθανες" βαθεία 
νύξ σ’ εκάλυψε θανάτου" 
ούδ άστέρος άκτίς μία 
στίλβει εις τά δώματά του.

Σκότος" άνοιξιν ό χρόνος 
διά σέ δέν εχει πλέον" 
καί τόν εωσφόρον μόνος 
βλέπω άνω τών όρέων.

Καί ό λίθος μ’ έλυπήθη, 
δστις έπ’ έκείνης κείται" 
συγκινούνται καί οί λίθοι, 
ή νεκρά δέν συγκινεϊται.*

III
Ταϋτα ό Όρφεύς έθρήνει 

φέρων λύραν εις τήν χείρα" 
καί τά πάντα συνεκίνει 
ή περιπαθής του λύρα.

Όρη, βράχους διαβαίνει, 
τάς θαλάσσας διασχίζει" 
ώς σκιά πλήν επομένη 
ή όδύνη τόν μαστίζει.

Εις τήν άκραν τού Ταινάρου 
έπί βράχων αποτόμων
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b  ή θύρα του Ταρτάοου* 
πλησιάζουσι μέ τρόμον.

Του κερβέρου ή άγρία 
υλακή την αναγγέλλει, 
καί κοράκων άπαισία 
περιΐπταται αγέλη.

Ό ’Ορφευς έκεί πλανάται 
ποθητής σκιάς πλησίον, 
καί τού; φθόγγους άκροάται 
των θεών των υπογείων.

Καί την λύραν του στολίζει 
όχι κλάδος δάφνη; πλέον" 
ή κυπάρισσος μαυρίζει, 
σύμβολον του τάφου κλαϊον.

"Ισταται παρά τό χαίνον 
στόμιον τού ' Α δ ο υ "  σκότος' 
πνεύμα φόβου δ ι α β α ί ν ο ν  
τόν ταράττει άλλοκότως.

Φευ ! έκεί λοιπόν πλανδται 
ώ; σκιά ή Ευρυδίκη ; 
έρημος δέν άγαπάται" 
εις τόν Πλούτωνα άνήκει.

Κύπτει τρέμων καί διστάζων" 
ήκουσε κραυγήν οδύνης"
Τίς ό «έλεος» κραυγάζων; 
μη είν, ή φωνή εκείνης;

« —  Έρχομαι, ψυχή φιλτάτη" 
εις τόν "Α,δην καταβαίνω" 
εις τά σκοτεινά του κράτη 
καν πλησίον σου θά μένω.»

IV
’Αχανές καί έρημία 

περιβάλλουν τόν ’Ορφέα, 
καί ακούεται τραχεία 
τού Κερβέρου ή κραυγή 
αντηχούσα φρικαλέα 
έν τή φοβερά σιγή.

Βαίνει μόλις άναπνέων 
καί μέ τρίχας ώρθωμένας"

οόδαμοϋ φως βλέπει πλέον 
προχωρεί ψηλαφητεί 
καί ό πούς αύτού πατεί 
εις σκιά; διεοχομένας.

’Αλλ’ δ έρως ενθαρρύνει 
τήν ψυχήν του δειλιώσαν" 
ή άνάμνησις εκείνη 
ώ; λαμπάς τόν οδηγεί" 
εις ψυχήν ούτως έρώσαν 
είναι αίσχος ή φυγή.

Πέραν ή ’Αχερουσία 
προ αύτού άπλούται λεία 
καί 6 Χάρων τά πορθμεία 
ύποβλέπων απαιτεί" 
πλήν τού Χάρωνος κρατεί 
ή τής λύρας αρμονία.

Καί ή κώπη μονοτόνως 
υδατα νεκρά μερίζει" 
θάνατος πλανάται μόνος 
χάους άνωθεν υγρού" 
καί τό κύμα ψιθυρίζει 
διά τόνου θλιβερού.

Τόν ασφόδελόν λειμώνα 
ήδη ό Όρφεύς βαδίζει" 
αν λευκόν ώς τήν χιόνα 
άνθος φύεται έκεϊ, 
άλλ ούδείς ζών κατοικεί" 
στήθη τών νεκρών στολίζει.

Τού ’Ωρίωνος θηρεύει 
ή σκιά έκεί πλησίον" 
βέλη φέρει" ενεδρεύει 
υπό δένδρα γηραιά, 
καί επίσης τό θηρίον 
είναι, ώ; αύτός, σκιά.

Καί άμύθητο; γαλήνη, 
ώς ή απειλή άγρία, 
τήν ψυχήν αύτού βαρύνει" 
δένδρα ζώα καί πτηνά 
όλα είδωλα κενά 
όλα αμαυρά καί κρυά.

’Αταράχω; διαρρέει 
τό τή; λήθης ύδωρ" στόνον.
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δέν εκπέμπει καί δέν κλαίει’ 
διαρρέει σκυθρωπόν 
καί δι’ ελιγμών άφωνων, 
ώς ή λήθη σιωπών.

"Ω ! τό υδωρ τούτο πόσοι 
έπεζήτησαν ματαίως,
Πριν έδώ νά καταβώσι! 
πόσους μία του σταγών 
πόνους φοβερών πληγών 
θά έκοίμιζε ταχέως!

Λήθην ό Όρφεύς δέν θέλει" 
’Αγαπά καί ένθυμεϊται, 
καί εκείνη ανατέλλει 
έν τω βίφ του φαιδρά, 
καί άνάμνησις καλείται 
καί υπάρχει καί νεκρά.

Καθιστά μάλλον γλυκείαν 
τού παρόντος ή όδύνη 
παρελθοΰσαν ευτυχίαν* 
όταν ή ψυχή πονεϊ 
μόνη τήν ζωογονεί 
ή άνάμνησις εκείνη.

"Ιρις έν τή τρικυμία 
ένφ λαϊλαψ διεχύθη 
θλάται έν αυτή εΰδία 
τού ήλίου ή άκτίς. 
είναι θάνατος ή λήθη,
Πώς τήν λήθην έπαιτεϊςς

Καί εϊσήλθεν εις τά σκότη 
οπου αί σκιαί πλανώνται, 
όπου ή χαρά υπνώττει,

—  άγρυπνε! ή συμφορά —  
όπου δίκη αυστηρά 
κ’ έριννύες συναντώνται,

'Ιστανται έκπεπληγμένοι 
Οί έν *Αδη τόν Όρφέα 
βλέποντες νά διαβαίντρ" 
άλλ’ έκεϊνος προχωρεί' 
ή ψυχή του ή γενναία 
ei; τόν έρωτα θαρρεί.

'Εδώ τού Ταντάλου βλέπει 
τάς φρικώδεις τιμωρίας" 
καί πικρά άκούει έπη 
καί άκούει φοβεράν 
τού Συσίφου τήν άράν, 
καί άκούει βλασφημίας.

Έκεί πέραν ό Ίζίων 
εις τροχόν προσδεδεμένος 
διά συστροφών μυρίων 
βασανίζεται, θρηνεί" 
καί ήχεί τεταραγμένως 
ή στοά ή σκοτεινή.

Καί ιδού ή Περσεφόνη 
έπί θρόνου έζ όστέων. 
άπειρο; πληθύς τήν ζώνει 
υπηκόων σκιωδών 
έπαιτούντων τήν σποδόν 
βίου παρελθόντος πλέον.

Τόν Όρφέα άτενίζει 
καί εγείρεται οργίλη.
Πώς τόν "^δην μυκτηρίζει 
καί ζών ήλθεν εις αυτόν ; 
καί άμείλιχος ήπείλει 
τόν άλάστορα θνητόν.

Τής Μεδούσης τήν άγρίαν 
κεφαλήν έπικαλεΐται" 
άλλά μέ φωνήν γλυκείαν 

" ό Όρφεύς παρακαλεί, 
καί σιγά ή άπειλή 
καί ό 'Αδης συγκινείταιε

‘Αρμονία, άρμονία, 
γλώσσα πλήρης μυστηρίου, 
ποία πάσχουσα καρδία 
σ ήρπασεν έξ ουρανών 
ώς τήν φράσιν μαρτυρίου 
κ’ αισθημάτων άχανών ·,

Τίς έκ τής άπελπισίας 
μή εύρίσκων λέζιν μίαν 
τήν οδύνην τής καρδίας 
νά έκφράσή τήν δεινήν, 
μέ άρμονικήν φωνήν 
έψαλλε τήν δυστυχίαν;
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Καί ό κύκνο; ανταλλάσσει 
άνθη, άνοιξιν καί βίον 
μέ §ν άσμα, εν έκστάσει 
γεννηθέν τής συμφοράς, 
κόσμον όλον περικλεϊον, 
άσμα πόνου και χαράς.

VI

β—  Δότε με τήν Ευρυδίκην' 
Περσεφάνη, Περσεφόνη, 
μή προφέρτις καταδίκην' 
τήν ήγάπησα πολύ 
κ’ ή ψυχή μου τήν καλεΐ* 
έκουράσθη πλέον μόνη.

β*Ώ! ήγάπησες* εις μάτην 
αύστηρώς μέ υποβλέπεις' 
εις αγάπην βαθυτάτην 
ή ψυχή σου συμπονεί' 
μή τό πρόσωπόν σου τρέπεις' 
ό έρών ώς σύ θρηνεί.

«Άνασσα, γνωρίζεις ποία 
την καρδίαν περιβάλλει 
θυελλώδης έρημία, 
οταν φύγφ ή χαρά, 
δταν όνειρα φαιδρά 
πέσουν κατά γης αιθάλη ·,

«Κάτοπτρου της ευτυχίας 
ήτο δι’έμέ εκείνη, 
παλμός ητο της καρδίας, 
ητις έζη δι’ αυτής' 
άλλ’ ή ιλαρά μας κλίνη 
νεκρού έγινε κοιτίς.

«Τόσαι νέαι καί έκείνη 
έπρεπε νά τελευτήση; 
ηρμοζε παστά; λιθίνη 
εις τοσαότην καλλονήν ; 
εις αύγήν εαρινήν 
διατί νά άπανθησφ ·,

«Τώρα τούρανού τδ δόμα 
φαίνεται χωρίς αστέρας' 
ηναι τ ’ άνθη χωρίς χρώμα, 
χωρίς άρωμα, ώχρά

καί προβαίνει φοβερά 
ή γαλήνη τής εσπέρας.

Καί ή αηδών ματαίως 
κελαδεί ερώτων έπη' 
μάτην προχωρεί ή έως 
διαυγής καί ιλαρά, 
δεν αισθάνεται, δέν βλέπει, 
δέν άκούει ή νεκρά.

Καί ή έρημος οικία 
διεγείρουσα τήν φρίκην . .  · 
καί ή πάλλουσα καρδία 
έν τώ μέσω τής σιγής' 
ή ηχώ τής οίμωγής. . . . 
δότε μέ την Εύρυδίκην.»

Έπαυσε' σιγή βαθεία 
ήκολούθησε τό ασμα’ 
ή γλυκεία άρμονία 
τά ερέβη συγκινεϊ, 
καί τής συμφοράς τό φάσμα 
τάς βασάνου; λησμονεί.

Τότε, λέγουσι, βραχεία 
εις τούς ταλαιπωρουμένους 
άπεδόθη ευτυχία' 
καί προσήλθον ευμενείς 
καί αύταί αί έριννϋς 
μ’ οφθαλμούς δεδακρυσμένους.

Προσηνής ή Περσεφόνη 
μειδιά προς τον Όρφέα* 
τήν οδύνην συνεπόνει 
τής καρδίας καί αυτή 
καί άνάμνησις αρχαία 
τού καθήκοντος κρατεί.

α— Λάβε, λέγει, λάβει πάλιν 
τήν πιστήν φίλην εκείνην 
εις τήν έρημον αγκάλην' 
ίσταται έκεί μακράν 
απαθής πρός τήν χαράν, 
απαθής πρός τήν οδύνην.

αΆ λλ’, Όρφεΰ, σκιά ώς είναι 
διεγείρει φρίκην τώρα, 
πάσ’ αί χάριτες έκείναι 
έπεσαν τής γής βορά'
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φευ! τού Πλούτωνος ή χώρα 
είναι χώρα φοβερά.

«*Όταν εις τήν γήν πατήσνι 
τότε θά τήν ανακτήσεις* 
ή μορφή τη; θ’ άναζήσιρ 
ώς καί πάλαι ευειδής' 
έν τώ '^-δϊ) μή τολμήσεις, 
πρός Στυγός, νά τήν ίδφς.

«"ϊπαγε, Όρφεϋ, προχώρει' 
σέ άκολουθεϊ εκείνη' 
είναι μόνον εις τά όρη 
του Ταινάρου ορατή' 
άλλως άνεπιστρεπτεί 
έν τώ "^δει θ άπομείνει».

VII

Πόσον φαίνεται γλυκεία 
εις τό ιλαρόν του βλέμμα 
ή φρικώδης έρημία, 
ήν έπέρα πριν ώχρός 
καί μέ παγωμένον αίμα' 
πόσον είναι ζωηρός !

Έδρεψε μεγάλην νίκην* 
ήρπασε τήν ευτυχίαν, 
ήρπασε τήν Εύρυδίκην, 
τήν ζωήν του, τήν χαράν.
Που τό πένθος ·, ιλαράν 
έχει τώρα τήν καρδίαν.

Δέν τήν βλέπει, τήν μαντεύει' 
άλλ’ αρκεί' είναι πλησίον* 
οταν ή ψυχή λατρεύει, 
εύχερώς ευδαιμονεί, 
ΰπό στοχασμών μυρίων 
τώ έπνίγει ή φωνή.

ΤΙ νά είπε]! Τί νά είπε)! 
έπλημμύρει ή καρδία* 
έάν όμιλή ή λύπει, 
σιωπά ή ευτυχία.

'Αν ή καταιγίς μυκάται, 
άν ό άνεμος γογγύζει,

ή γαλήνη άκροάται 
καί εις έκστασιν βυθίζει.

« — Σιωπάς, πιστή μου φίλη ; 
δμιλεί πλήν ή καρδία 
δε’ αυτό σιγοϋν τά χείλη 
καί προσέχει ή ψυχή’ 
είναι μάλλον αίμυλία 
άφωνος ή προσευχή.

« Ά λλ  είπέ μοι λέξιν μίαν 
τήν άπέραντον εκείνην, 
ήν μέ τόσην άρμονίαν 
έλεγες' —  μέ αγαπάς ; —  
ώ μή πλέον σιωπάς 
καί φοβούμαι τήν γαλήνην.

« Τάχυνον λοιπόν τό βήμα' 
θέλω νά σ' ίδώ, φιλτάτη* 
τόσον χρόνον εις τό μνήμα . . .  
σ’ έπεθύμησα' έδώ 
όρκος φοβερός φυλάττει' 
μ’ ώρκισαν νά μή σ’ ίδώ.

«’Ενθυμείσαι τήν οικίαν 
καί τήν λεύκην ένθυμεϊσαι, 
ή'τις έρριπτε παχείαν 
τήν σκιάν της έφ’ ήμών ; 
καί τόν πρώτον ασπασμόν 
εις τό δάσος;

—  ποιος είσαι;

σ — ΤΩ φωνή άγαπωμένη
πόσην έχεις άρμονίαν
μολονότι τεθλιμμένη* 

λ _  ~ γ  ··πως, ω πως (,ωογονει 
τήν ταλαίπωρον καρδίαν 
ή δειλή αύτή φωνή.

«Θά ίδής πόσον ωραία 
ή ροδωνιά σου θάλλει* 
άνθη φέρουσα άκμαία 
σ' αναμένει χλοερά* 
σπεΰσε’ ό καιρός πεοα' 
τάχυνον τά βήματά σού. ,

—  ’Αλλ’είπέ μοι, ποιος είσαι ; 
—  Παίζεις, φ ίλη; ποιος είμαε;



πλήν μή φέρή, δεν φοβείσαι 
θάνατον ή παιδ ιά; 
έάν έ ντφ  σκότει κείμαι 
άν μέ κρύπτη ή σκιά,

ο Τήν φωνήν δέν ενθυμείσαι; 
έν τή γή δέν ήγαπήθης ;
Ευρυδίκη μου δέν είσαι 
καί Όρφεύς σου δέν καλούμαι;
—  Τίποτε δέν ενθυμούμαι. . . 
ύδωρ έπια τής λήθης.

σ —  "Επιες τήν λήθην ·, φρίκη ! 
άπ’ έμοϋ σέ κρύπτουν σκότη 
τού θανάτου, Ευρυδίκη, 
καί άνέ'ζησες νεκρά, 
καί δ βίος σου υπνώττει 
εις τής λήθης τά νερά ;

«Πώς-, τό παν έλησμονήθη; 
τόση, τόση εύτυχία 
μετά σού άπεκοιμ,ήθη; 
ούδ ώς όναρ διαρκεϊ; 
πώς; έβύθισες έκεϊ 
καί εμέ έν τή σκοτία ;

α'Ω' αδύνατον ! κατέβην 
πτώμα ν’ ανασύρω πάλιν 
ώς τού παρελθόντος χλεύην’ 
καί θν άγαλμα ψυχρόν 
θά κρατώ είς τήν άγκάλην 
τών παρελθουσών χαρών :»

®—  Ύδωρ επια τής λήθης’
«—  Οϊμοι’ άλλά τόν ’Ορφέα 
καί έκείνον άπηρνήθης; 
καί παρήλθον ώς σκιά, 
ώς ονείρου παιδιά 
τόση ύπαρξι; ώραία ;

«Είναι δυνατόν έκείνη 
τής ψυχής ή αρμονία 
νά σβεσθή έν τή γαλήνη 
τόσης νεκρικής σιγής; 
λησμονείς καί ή ίδία,
Ευρυδίκη δέν άλγεϊς;

«Καί άν άρνηθώ τόν βίον 
δέν θά μέ άναγνοιρίσης;

36

δέν θά βαίνωμεν πλησίον 
ένα έχοντες παλμόν, 
έχοντες παρόν ήμών 
παρελθόν καί αναμνήσεις ;

Ύδωρ έπια τής λήθης.
« —  ”Ω! κατάρα, άλλ’ ΐδέ με 
δι’ έμού δέν άπελύθης; 
είς τόν βίον σ’ όδηγώ’ 
ήδη άναγνώρισέ με' 
ό ’Ορφεύς σου είμ έγώ.»

Στρέφεται’ δέν ενθυμείται 
ούδέ όρκον, ουδέ Στύγα' 
βλέπει, δέν άκολουθεϊται 
καί ακούει στεναγμόν, 
έπειτα όλολυγμόν, 
έπειτα, τό παν έσίγα’

«—  Ευρυδίκη !» μάτην κράζει 
φεύ ! διά παντός έχάθη’ 
ή ήχώ άνακαγχάζει 
καί ό κύων υλακτεί 
πέραν, είς τά μαύρα βάθη 
ώς άπάντησις φρικτή.

Μόνος πάλιν άναβαίνει 
είς τό Ταίναρον, καί μόνος 
είς τόν κόσμον πλέον μένει" 
ήτο έρημος ή γή 
καί έπέρα έν σιγή 
χωρίς άνοιξιν ό χρόνος.

Καί άθύμως έπλανάτο 
μέ τήν λύραν αύτού κλέων'. 
καί τόν θάνατον ήράτο 
καί τό σκότος τής νυκτός. 
καί έπόθει τώρα πλέον 
ύδωρ λήθης καί αύτός.

VII
Λέγουν ότι όταν πνέή 

ό βορράς μετά μανίας 
καί ή θύελλα παλαίη 
έπί τών ωκεανών, 
ηχεί ασμα αλγεινόν 
έν τφ  μέσω τής σκοτίας.
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‘Ο όλολυγμός τΟΰ λάρου. 
μετά τής βροντής ένούται' 
άλλ’ ό βράχος τού Ταινάρου 
έναρμόνιος λαλεί, 
ένφ πέριξ απειλή 
καί έρήμωσις άπλούται.

Είναι στόνος τού βορέως 
διεγείροντος τήν φρίκην, 
ή τό ασμα τού Όρφέως 
κλαί&ντος τήν Εύρυδίκην;
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ΤΟ ΒΡΕΦΟΣ.

Αθώον βρέφος έκοιμάτο 
είς τήν μικράν αύτού κοιτίδα’ 
καί είς τά χείλη έπλανάτο 
μειδίαμα πρός τήν έλπίδα.

Αόρατος έκεί κατέβη 
ό φύλαζ άγγελος τού βρέφους’ 
κ’ ένφ θερμώς τό εποπτεύει 
σκιά διήλθε μαύρου νέφους.

Τό μέλλον ήτο τής γαλήνης 
τού μειδιάματος τό μέλλον' 
πλησίον τής μικράς του κλίνης 
ήκούσθη άσμα τών άγγέλων.

«Ψυχή τού ούρανού άγία, 
ένταύθα τι ζητούσα μένεις, 
όπου βοά ή τρικυμία 
άκατασχέτου ειμαρμένης ; »

α'Αφες τήν γήν, έλθέ καί πάλιν 
εις τών άγγέλων τήν χορείαν, 
είς τού ΰψίστου τήν άγκάλην, 
είς τήν άένναον αιθρίαν.»

ο’Εδώ βαρύς έρπει ό φθόνος, 
τά μίση, ή άπανθρωπία’ 
έδώ περιπλανάται πόνος, 
άπολιθούται ή καρδία.»

«Θά κλαύσή τό γλαυκόν σου όμμα 
πύρινα δάκρυα πικρίας, 
καί τό γελόεν τούτο στόμα 
φεύ ! θά προφέρη βλασφημίας.»

«Καί τήν άθώαν σου καρδίαν 
ή άνθρωπότης θά μολύνη, 
θά βαπτισθή είς τήν κακίαν 
ή θά τήν θραύση ή οδύνη.»

« ’Ελθέ, ή ώρα διαβαίνει 
καί έκαστος παλμός καρδίας 
σέ έξαντλεϊ καί σέ μαραίνει' 
άφες τήν γήν είς τάς κακίας.»

«Έλθέ είς τάς γλαυκά; εκτάσεις 
νά λάβη; πτέρυγας καί πάλιν, 
τό τέλειον ν’ άποθαυμάστις 
είς τού ΰψίστου τήν άγκάλην.»

Είπε’ κ’ ένφ τό άσμα φθίνει 
σβεννύμενον εί; ηρεμίαν, 
ψυχή φαιδρά τήν γήν άφίνει 
καί φεύγει μέ τήν αρμονίαν.

Κανείς, κανείς ά; μή θρηνήση, 
τά βρέφος όταν άποθάνη’ 
άπήλθε πριν νά τό μαστίση 
ή θύελλα καί τό μαράνη.
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ΤΟ ΕΚΘΕΤΟΝ.

Ψυχρό; έσύριζε βορράς, βαθύ τό σκότος ήτο, 
καί ύπνωττεν ή συμφορά μετά τής εύτυχίας* 
ό αγρυπνών τήν σιωπήν έκείνην έφοβεϊτο 
καί έβλεπε τόν θάνατον έν μέσφ τής σκοτίας.
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Όλολυγμός άντήχησεν, όλολυγμός νηπίου' 
ήτο £ν έκθετον* —  άγνός υιός της αμαρτίας' —  
καί κλαίει τό ταλαίπωρου προ τοΰ βρεφοκομείου, 
κ ’ είδε την νύκτα, πριν ίδηΐ την χάριν της πρωίας.

*Ω ! τήν πρωίαν τής ζωής ποτέ δέν θά γνωρίσ-ρ, 
μέ φρίκην τήν νεότητα αύτοΰ θά ένθυμήταΓ 
ασμα κανέν φιλόστοργον δέν θά τό ναναρίσν)' 
κ' έχει μητέρα άγνωστον, ήτις γυνή καλείται . . .

Πώς σπλάγχνα έδωκε μητρός ό πλάστης εις έν τέρας 
καί χείλη διά φίλημα καί γάλα εις τά στήθη ς 
Πώς τήν εικόνα έαυτοΰ δωρών εις τάς μητέρας 
καν τών θηρίων τήν στοργήν εις ταύτην άπηρνήθη >

’Εν μέσω ζάλης συλληφθέν ερώτων αθεμίτων, 
ένώ ούδείς έσκέπτετο τήν σκοτεινήν του μοίραν, 
τοσοΰτον χρόνον τής μητρός ή ατιμία ή τον, 
κ’ έρρίφθη ήδη έρημον εις τής ζωής τήν θύραν.

Καί πέραν ύβρεις αγενείς καί στίγμα ατιμίας 
έγείρεται πολέμιος άμείλικτος ή φύσις, 
ούδείς δεσμός τό συγκρατεϊ μετά τής κοινωνίας, 
δέν έχει κάν νεότητα, δέν έχει αναμνήσεις.

Πόσαι υπάρχουν Μήδειαι εντός τής κοινωνίας 
καλύπτουσαι τά αίσχη των μέ παιδοκτόνου σκότη 
καί τήν τιμήν των σώζουσαι διά ψύχρας κακίας !
Τί χρησιμεύει ή τιμή άν ή στοργή ύπνώττν) ;

Καί ήδη τίς θά άσπασθρ τό δυστυχές παιδίον, 
καί τίς έκ τών όμμάτων του τό δάκρυ θά σπογγίση ; 
άφοΰ καρδία μητρική δέν άγρυπνεί πλησίον, 
τίς θ’ άπωθρ τόν θάνατον άν αίφνης προσεγγίσγ.

Καί διά ποιον τό γλυκύ μειδίαμα εκείνο 
τοσούτων πόνων αμοιβή πρός τήν καλήν μητέρα ; 
τό δυστυχές' θά βαπτισθη άώρως έν τώ θρήνω 
καί άνευ τής άνατολής έπήλθεν ή εσπέρα.

’ Ας άποθάννι κάλλιον, άφοΰ νεκρόν θά κλίνιρ 
όπόταν κράξ-yj, μήτέρ μου, χωρίς νά άποκριθώσι 
τό εύθραυστον άνθύλλιον, εΐπέτε, τί θά γίννι, 
αί ρίζαι τοΰ στελέχους του, έάν άποκοπώσι ;
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ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ ΤΗΣ ΠΑΡΘΕΝΟΥ.

Τήν θέσιν είδον τήν κενήν έντός τοΰ Παρθενώνος 
όπου ΰψοΰτο ή Παλλάς, ή κόρη τοΰ Φειδίου' 
παρέσυρε τό άγαλμα ό διαρρέων χρόνος, 
καί τίποτε δέν σώζεται, ούδ’ ίχνος τοΰ μνημείου.

Καλλίτερου' δέν άγαπώ ρυτίδας εις τό κάλλος, 
δέν άγαπώ ερείπια καί όγκον συντριμμάτων 
γλυκύτερος ό θάνατος ή τών έτών ό σάλος, 
άργά ροφών τήν ύπαρξιν καί ράκη άναπλάττων.

Εξευτελίζει τών έτών ή σαρακώδης πάλη 
παραμορφοΰσα, φθείρουσα, αθάνατα μνημεία' 
δέν είναι πλέον άγαλμα τοΰ λίθου ή σκυτάλη, 
καί νικωμένη φαίνεται ή μεγαλοφυία.

Τί έγινε τό άγαλμα ; οΰδείς γνωρίζει πλέον, 
ούδείς τό είδεν άμορφον, παλαιόν πρός τόν χρόνον, 
άκμαίον τό άπήλαυσαν, τό έχασαν άκμαϊον 
καί μένει ζώσα ή εΐκών τής καλλονής του μόνον.

Δ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΤΛΟΣ.

Π Α Ν Δ  Α Ι Σ Ι Α .

Εφευρέσεις και άναχαΛύψεις. —  Εις 
τήν Γαλλικήν Ακαδημίαν τών επιστημών 
έπαρουσιάσθη νέον σχέδιον πΛοίων θωρακω
τών, οίκονομικωτέρων μέν καί έλαφροτέρων 
τών νΰν τοιούτων, στερεωτέρων όμως τών μο- 
νιτόρων καί δυναμένων νά πλεύσωσιν έν πά- 
σνι θαλάσσνι.

—  Εις τό ήμέτερον έπί τών ’Εσωτερικών 
Ύπουργείον δύο Κορίνθιοι αδελφοί Τρόπιδες 
καλούμενοι έξιρτήσαντο προνόμιον ώς άνα- 
καλύψαντες μηχανήν πρός έζόντωσιν τής 
άχρίόος. Τό ύπουργείον συνέστησεν επιτρο
πήν διά^τά περαιτέρω.

» * *Γεωπονία. —  'Εκ Σπάρτης αναγγέλλε
ται οτι ή βομθυχοτροφία ήτις μέχρι τοΰδε 
τόσω θαυμασίως έφέτος προώδευε, κατε-

]στράφη όλοτελώς, βυθίσασα τούς καλλιερ- 
γητάς αυτής εις έσχάτη,ν πενίαν.

—  Έν Γαλλία έκτός τής φθίσεως τών 
άμπέλων, ήν άλλοτε άνηγγείλαμεν, άνε- 
πτύχθη νΰν καί έτέρα ασθένεια τών άμπέ- 
Λων, καθ’ ήν τό κλήμα έκ τών άνωθεν πρός 
τά κάτω ξηραινόμενον θνήσκει. Λεπτομερέ- 
στεραι ειδήσεις έλλείπουσιν.

+ ¥
| Έ ταιρ ία ι καί σύΛΛογοι. — Ευχαρίστως 
άναγγέλλομεν καί ήμεΐς τήν σύστασιν τοΰ 
συΛΛόγου πρός διάδοσιν τών ΈΛΛηνιχών 
γραμμάτων. "Αγιος καί επαινετός ό σκο
πός. Πρόεδρος τοΰ Συλλόγου τούτου έξελέ- 
χθη δ Κ. Α. Γ. Σοΰτζος, άντιπρόεδρος ό Κ. 
Γ. Βασιλείου, γραμματεύς ό Κ. Γ. Γ. Πα- 
παδόπουλος καί ταμίας ό Κ. Π. Λάμπρος. 
Μέλη δέ τοΰ συμβουλίου οϊ ΚΚ. Κ. Δόσιος, 
Κ. Παπαρρηγόπουλος, Μ. 'Ρενιέρης, Κ. Κω- 
στής καί Ο. Ρομπότης.

— Πρό τίνος συνέστη ένταΰθα έταιρία
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μιτοχιχή ru r  ¿ργατώχ τυπογράφων κλη- 
θεΐσα ό Γούττεμβεργ. Τής εταιρίας ταύτης 
πρόεδρος είναι ό Κ. Δ. Είρηνίδης, τα 
μίας ό Κ. Φ. Λούης, γραμματεύς ό Κ. 
Κ. S. Βλαστός' μέλη δέ τής φροντιστική; 
επιτροπής οί ΚΚ. Α. Φ. Κτένας, Ν. Γ. 
Πάσσαρης, ’Ιορδ. Μόσχος καί Π. Β. Μω- 
ραϊτίνης.

—  'Η ' ΕΛΛψιχη Μετα.Ι.Ιεντιχη 'Ε 
ταιρία έξελέξατο τήν παρελθουσαν Κυ
ριακήν μέλη του διά τήν ά. πενταετίαν συμ
βουλίου τούςΚΚ. Μ. 'Ρενιέρην, Α. ©εοδω- 
ρίδην, Π. Θεολόγον, Ε. Τομπάζην, Α· Πα- 
πούδωφ, Π. 'Ρεβελάκην καί Θ· Νέγρην. Τό 
συμβοόλιον δέ πρόεδρον αύτοϋ έξελέξατο 
τόν Κ. Μ. 'Ρενιέρην.

*
¥ *

' Επιστημοηχδς κόσμος. — Ό αστρο
νόμος Luther άνεκάλυψε^τόν 108  πλανήτην 
μεταξύ Διός καί "Άρεως, τήν 2 ’Απριλίου' 
ό νέος πλανήτης έλαβε τά ό'νομα ’Εκάβη.

—  ’Εκ Θήρας αναγγέλλεται δη τό αυ
τόθι ήφαίστειον ένεργεϊ άπό τίνος μετά 
πλείονος έντάσεως’ έκπέμπει δεινούς μυ
κηθμούς καί ατμούς λευκούς καί ύπολεύκους 

ιθονωτάτους. Οί μύδροι είσίν άφθονοι, 
πολλώ δέ μάλλον τήν νύκτα οπότε καί ή 
λάμψις είναι μείζων καί οί μυκηθμοί έκ- 
πληκτικώτεροι. ’Επί τής έπιφανείας τής θα
λάσσης πρός τήν Ανατ. ακτήν έπιφαίνεται 
συχνά πυρ ότέ μέν μέτρων, ότέ δέ ζωηρόν. 
Ή νήσος Γεώργιος Α'. ής ή κορυφή καλύ
πτεται ύπό λάβας σκωρκόδους έκτείνεται 
όλονέν πρός τήν Θήραν' ύψούται δέ 420 
πόδας ύπέρ τής θαλάσσης τήν έπιφάνειαν. 
Άπό τού 18 6 5  έξήλθον έκ τής θαλάσσης
10 0 ,000  μέτρων τετραγωνικών επιφάνεια* 
άν ύπολογίσωμεν τό μέσον βάθος τής θα
λάσσης είς 93 μέτρα καί τό μέσον υψος τών 
γαιών ύπέρ τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης 
32 μέτρα, έχομεν σύνολον 135 ,0 0 0 ,0 00  
κυβικών μέτρων.

ΛΥΣΙΣ TOT ΕΝ ΤΩ IB’ . ΦΤΛΑ. TOT ΠΡΩΤΟΥ ΕΤΟΥΣ ΓΡΙΦΟΥ.

‘Ο ^Ηλις Σώσιπος χαΐται τ δς σύν δ ‘ Ρώμη ταΐς πάν τ ώόν Χρύση μ ών. ήτοι 
‘Ο ΊΛισσδς υπόσχεται τοϊς σννδρομηταΐς πάν τδ or χρήσιμον.

ΕΥΑΓΕΛΟΣ ΛΑΠΠΑΣ.
Σημ. Τήν άνωτέρω λύσιν μάς έπεμψεν ο Κ. Λάππας δύω ώρας μετά τήν διανομήν τοΰ 

φυλλαδίου, οθεν καί εις τοϊτον Ιδόθη ό πρώτος τόμος τοΰ Ίλισσοΰ χρυσοδεμένος. Πολλοί δε 
¿Χλοι τών συνδρομητών μας έλυσαν τόν γρίφον μας' άλλ’ έπειδή μόνον εις τόν πρώτον ύπε- 
βχέθημεν άμοιβήν, διά τοΰτο Ινταυθα μόνον τα όνόματα τινών έκ τών άλλων χαταχωρίζομεν, 
κατά τήν τάζιν καθ’ ήν έσεμψαν ήμΐν τήν λύσιν.

Δ. ΠΑΠλΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ. Α. ΣΚΑΛΙΔΗΣ. ΣΥΜΕΩΝ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ. NIK. Α- 
3ΕΑ0Σ. ΝΙΚ. ΛΑΧΑΝΟΚΑΡΔΗΣ. ΑΔΕ2ΑΝ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ. ΓΕΩΡ. ΒΛΦΕΙΑΔΗΣ.

Γ Ρ Ι Φ Ο Σ .

ΤΕ +
Σημ. Ό πρώτος τών 

θέλει λάβει εις άμοιβήν τι 
Λέανδρος. Τάς λύσεις εις

μας έξ έχάστης πόλεως Ιπιλύσας τόν γρίφον τούτον 
ταράρτημα τοΰ πρώτου έτους τοΰ Ίλισσοϋ—Μαρία καί 
.ιν δέχονται οί άνταποκριταί ήμών.


