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Από τινων ίμερων είναι αδύνατον νά 
λάβρ τις εφημερίδα άνά χειρ*;, χωρίς νά 
συναντήση έν αύτή τήν περιγραφήν μονο­
μαχίας τινός σύμβασης εις τι τών γειτονι­
κών δασώ ν τών Παρισίων.

Συμβαίνουσιν έν μια καί τ-ρ αύτρ ημέρα 
δέκα, ίσως καί περισσότεραι.

ίΐ μονομαχία λοιπόν είναι εις τήν ίμε 
ρησίαν διάταξιν.

όμιλήσωμεν περί μονομαχίας.
*■

+ ¥
Δεν υπάρχει κατάχρησις, ούτε πρόλη- 

ψις, καθ’ ή; οί ηθικολόγοι πάση; εποχής 
έξηγέρθησαν μετά πλείοιος ένεργείας. Έν 
τούτοι; ή μονομαχία ΰφίσταται καί άνθί

σταται πεισματωδέστατα καθ’ όλων τών 
κατ’ αύτής γινομένων προβπαθειών.

Λαμβάνει χώραν εις τάς περιπτώτεις, 
καθ ας ή προσβληθεί«* τιμή δεν δύναται 
νά ευρρ οΰδαμώς άλλως τήν ίκανοποίησιν, 
τήν όποιαν δικαιούται.

Εις ώρισμένα; περιστάσεις, εάν δέν 0· 
πάρχ·ρ θίία δίκη, όπως έπίστευον άλλοτε, 
είναι τό έσχατον καταφύγιον εις δ κατα­
φεύγει ή δικαιοσύνη καί τδ δίκαιον τού α ­
τόμου.

Ά λλ ’ αΐ περιστάσεις αύται είσί σπάνιαι, 
χάρις τδ  ®εώ, καί συνεχέστερα συμβαί- 
νουσι μονομαχίαι δι’ έλαχίστην αιτίαν, βε- 
βηλώνουσαν ούτως είπείν τόν σεβαστόν χα­
ρακτήρα τής ίκανοποιήσεως ταύτης.*

♦ *
Χωρίς ν’ ανατρέχρ τις μέχρι τού κατα­

κλυσμού, χωρί» νά όμιλήσ-ρ περί τών Ορα- 
τίων καί Κ,βυριατών, τών οποίων ή τριπλή
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μονομαχία παρέσχεν ήμίν τήν ώραίαν τρα­
γωδίαν του Κορνηλίου, χωρ!? νά έπικαλεσθή 
τις τάς αιματηρά; συμπλοκάς τού Μέσου 
Αίώνος, ή ιστορία τής μονομαχίας ήθελε
προμηθεύσει ύλην δι’ όλόκΧϊΐρον τόμον.

* *
♦

Σχεδόν πάντοτε κατ’ Ιποχάς βλέπει 
τις αύτήν ν άνθή, νά γίννιται του συρμού 
και νά μεταβάλλεται εις άγρίαν διασκέδα- 
σιν.

Τί μισητότερον όμως των έτών εκείνων, 
διαρκούντων τών όποίων οί εύγενεϊς έσυρον 
τήν μάχαιραν είς τήν γωνίαν τώνδδών, διά 
νά γνωρίσωσιν, άν τό δίκαιον ήθελεν υποχω­
ρήσει, ή καί άπλώς διά νά παρέλθρ ό χρό­
νος .

0  ‘Ρισχελιέ, άπελπισθείς και άγανακτή- 
σας, άν καί έγνώριζε τήν τιμήν τού αν­
θρωπίνου αίματος, έψήφισε ποινήν τόν θά 
νατον κατά τών μονομάγων.

Ητο δμω; κακόν μέαον. Ηθελε νά πε-
ριορίσ-ρ τόν φόνον διά τού φόνου.

*  *

*
Επί τή; Παλινορθώσεως ή μονομαχία ά- 

νεφάνη πάλιν.
Κατά τήν διάρκειαν τών πολέμων τής 

Αυτοκρατορίας, μή εύκαιρούντες έκ τών 
πιδίων τής μάχης, δέν είχον καιρόν οί άν 
θρωποι νά δαπανώσιν είς ιδιωτικός έριδας.

Ά λ λ ’ ή απραξία α·υτη είς τάς ιδιωτι­
κός έριδας, ένώ τοσούτον αίμα έχύθη είς 
τούς μεγάλους αγώνας, έπαυσε καί έπανήλ- 
θεν ό βασιλεία τής μονομαχίας μετά με- 
γαλειτέρας έπιτάσεως.

Η μονομαχία είχε τούς εύφυεΐς της καί 
οί παράδοξοι ούτοι Τΐτοι ύπέθετον οτι ά- 
πώλεοαν τήν ημέραν των, άμα δέν διετρύ- 
πων άνθρωπόν τινα.

*  *
♦

“Άλλοτε, διά νά παρέλθη ευχαρίστως 
ό χρόνος, άνθρωποι, φαινόμενυι άλλως τε 
οτι έχουσι πλήρη τήν έ'έργειαν τού λογι­
κού των, έξέτεινον χορδήν έν τώ μέσφ 
οδού καί ύπεχρέουν έκαστον διαβάτην νά 
πηδήση, ύπερά'.ω αϋτής.

Εάν ό διαβάτης δέν έπήδα, διότι ήτο 
νιος ή γέρων, άγαμος ή πατήρ οίκογενείας, 
έμπειρο; ή ανίκανος είς πράγματα τοιούιου 
είδους, έφόνευον αύτόν έπιτηδείως, χωρίς νά
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έχωσι τήν έλαχίστην τύψιν συνειδότος δτε 
τοιουτοτρόπως ένήργουν άποτροπαίους δολο­
φονίας.

"Αλλοτε πάλιν, μονομανής τις διά τήν 
μονομαχίαν είσελθών είς τι καφφενεΐον διευ- 
θόνθη κατ’ ευθείαν πρός τινα κύριον, άνα- 
γινώσκοντα ήσύχως εφημερίδα, καίάνέτρεψε 
τό δοχείο ν τού καφφέ του διά τού άκρου 
τού δπλου του.

0  κύριο; παρωργίσθη’ άπεστάλη λοιπόν 
είς τόν άλλον κόσμον!.. Εν τούτοι; ύπί.ρχον
έκεϊ χειροκροτούντες διά νά εύχαριστηθώσι.

* *
*

Κατά τάς ήμέρας μας, χάρις τώ θεώ, δέν 
ώπισθσδρομήσαμεν μέχρι τής βαρβαρότητας 
ταύτης. ή  μονομαχία μένει είς κατάστα-
σιν έξαιρετικήν καί τόσον ολίγον δικαιολο­
γημένη, άστε δέν είναι πλέον τουλάχιστον 
είς τή ν  εξουσίαν τής φαντασίας τών άργών.

Στατιστικό; τις (ή στατιστική ούδέν σέ­
βεται) παρεδόθη είς μικρούς υπολογισμούς 
άναλογιών, τούς οποίους παρέχομεν είς τούς 
έραστά; τής μονομαχίας.

Εκ τών υπολογισμών τούτων φαίνεται 
οτι τό ξίφος προμηθεύει μίαν θανατηφορον 
μονομαχίαν είς τάς τετρακόσια; όγδοη- 
κόντα.

Τό πιστόλιον αριθμεί μίαν είς τάς εκατόν 
τριάκοντα.

Η διαφορά είναι σπουδαία, οπως τό βλέ­
πει τις- καί οι αριθμοί είς τοιαύτας περιπτώ­
σεις έχουσι ευγλωττίαν τοιαύτην, οϊαν είς
οϋδεμίαν άλλην παρομοίαν.

★
* *

Τό ξίφος καί τό πιστόλι ! . . .
Είναι τά συνήθη είδη τών οπλών διά 

τήν μονομαχίαν' άλλά τινές διά παραδο- 
ξοτάτων συμφωνιών έπ αυτών ποικίλωσι 
τά είδη τής μονομαχίας.
-  Η Αμερική έχει τήν διά τής καραβίνας 
μονομαχίαν.

Οί δύο αντίπαλοι κρύπτονται είς δάσος 
τι καί μετ' ευκολίας εκπυρσοκροτούσα άμα 
συναντηθώσιν.

Εχουσιν ήδη αρκετά επιτύχει, άλλ βί 
‘ϊάγκοι ποτέ δέν λέγου·ιν: άρκεί ! Επίσης 
παρ’ αύτών έφευρέθη καί ή διά τής άτμα- 
μάξης μονομαχία.
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*  *

* *’Επί ρήξεώ; σύμβασης έξ έριδος διά τά 
κοινά πράγματα, πλούσιοι Αμερικανοί | 
κατά τό <862 έμίσθωσαν δύο άτμαμάξας, 
άς ετοποθέτησαν έν άποστάσει μεν, άλλ 
αντιμέτωπους, επί τής αυτής οδού. Εκα- 
βτος τών αντιπάλων έλαβε θέσιν έπί μιας 
τών δύο καί, τού σημείου δοθέντος, διευ· 
ευθύνθησαν κατ’ άλλήλων δι’ όλη; τής 
δυνάμεως τού άτμού. Αέν είναι άνάγκη νά 
είπω οτι ή σύγκρουσις υπήρξε τρομακτική.

Ο ύβρισθείς έμεινε νεκρό; κατά τήν σύγ- 
κρουσιν' ό έτερος διέφυγε μέν τόν θάνα­
τον, άλλ’ άφήκεν έκεϊ έ̂ α βραχίονα καί 
μίαν κνήμην.

* .
* *

Μεταξύ δμως δλων τών τρομερών μονο­
μαχιών, τάς οποίας άναφέρουσι, μία τών 
μάλλον άνηκούστων ήτο ή λαβοϋσα χώραν 
είς Παριοίους κατά τό \ 8 3Ί επί τού σκοτει­
νού εδάφους τού τμήματος τών Ηλυσσίων 
Πεδίων.

Σύζυγός τις έπανελθών έκ ταξειδίου ευ­
ρίσκει έν τή οικία τού τινα άποπλανή- 
σαντα τήν σύζυγόν του.

Ητο μεσονύκτιον. Διχοκούση; τής συνε- 
δριάσεως κατήλθον. IIτο έντελε; σκότος. 
Έχιόνιζε κατά ψεκάδας ύπερμεγέθεις, 
διότι. ή σκηνή συνέβαινε κατά μήνα Δεκέμ­
βριον.

’Κσταμάτησαν διαβαινοντα στρατιώτην 
τινά ώς μάρτυρα, κατά τούς κανόνας τής 
στρατιωτική; σχολή; καί δ άγων ήρξατο.

Άγων δι άπλού μαχαιριού τής τραπέ 
ζης. Εκαστο; τών άγωνζομένων διά νά 
βλέπϊ) είς τό σκότος έκρέμασε περί τόν 
λαιμόν του μικρόν φανόν.

Είς τά δγδοον μόνον κτύπημα ό άπο- 
πλανήσας έπεσε νεκρός. 0  σύζυγο; έξέ- 
πνευσε τήν επαύριον.

Α ί συναντήσεις εί; τοιαύτας περιστάσεις 
είσί σχεδόν πάντοτε ή πηγή θορύβου δη­
μοσίου, προξενούντος εις τήν τιμήν τής οί 
κογενείας προσβολήν θανάσιμον.

Διά τούτο πολλάκις οί αντίπαλοι προσ- 
επάθησαν ν άποκρύψωσι τόν σκοπόν τή; 
μονομαχία; ύπό τό πρόσχημα τυχαίου 
συμβεβηκότος.

Τοιούτο; είναι δ μυστηριώδης θάνατος 
τού κόμητος Β. . . ούτινο; έπανεύρον εις 
Ελβετίαν πρό δύο ετών τδ πτώμα εί; 
βυθόν λάκου πλήρους χιόνος.

Έπάλαισαν έπί τού κρημνού.
0  κόμη; (ήτο ό σύζυγος ταύτην τήν φο­

ράν) ώρισεν ό ίδιος τού; δρους τής άπο- 
τροπαίου ταύτης πάλης. Ερριψαν νόμισμα 
είς τόν άέρα, λέγοντες: θυρεός ή προτομή. 
’Εκείνος πρός 8ν ή τύχη έμελλε νά ήνε 
δυσμενή; ώφειλε νά πηδήσή είς τό βά- 
ραθρον.

0  κόμης έπήδητεν . . .
*

+ *
Ά λλ ’ ή παραδοξοτάτη τών μονομαχιών 

τούτων είναι ή εξής’
‘Ο λόγος τής μονομαχίας ύπήρξεν ό αυ­

τό; μέ τάς δύο προηγούμενα;, άλλά μέ 
ουσιώδη τινά διαφοράν.

Ο πρώσσος στρατηγό; Ξ . . . ήτο ζηλό­
τυπος ώ; τίγρις, καί ζηλότυπος άνευ λό­
γου, διότι ή σύζυγός του βεβαίως ήτο ή ά- 
ξιωτέρα τών έναρέτων συζύγων. ‘Αλλ’ ό 
στρατηγός ουδέποτε τή απέδιδε δίκαιον. 
Αισθανόμενο; δτι έποαξε τρέλλαν νυμφευ­
θείς είς ηλικίαν έξήκοντα οκτώ έτών νέαν 
δέκα εννέα, τό παν τώ έφαίνετο σκοτεινόν 
καί ύποπτον καί άνησύχει δι εύερεθίστου 
έπαγρυπνήσεως.

* *
*Εσπέραν τινά είς χορόν του υπουργού 

τών στρατιωτικών είς Βερολίνον, τφ  έφάνη 
δτι νέος τις αξιωματικό; άντήλλαξε μετά 
τής Κυρίας στρατηγού βλέμμα συνενναήσεω; 
καί χειραψίαν κατά τινα τών άντιχόρων.

Τήν επαύριον πρωί δ ύπολοχαγός (ήτο 
ύπολοχαγό;) έζητήθη είς τό ξενοδοχεϊον άπό 
τόν προϊστάμενόν του στρατηγόν, δστι; 
διεχύθη είς άράς καί προκλήσεις.

Ματαίως ό νέος διεμαρτυρήθη, ούχί δι’ 
έαυτόν, άλλά διά τήν τιμήν τής άδίκως υ­
ποπτευόμενης συζύγου, όλαι αί διαβεβαιώ­
σεις του δμως συνετέλεσαν είς τό νά έρεθί-
σωσιν έτι μάλλον τόν στρατηγόν Ξ............
δστις παρεφέρθη τόσον, ώστε εξύβρισε τόν 
νέον διά τού έπιθέτου χαύνοι.

£ίς τήν λέξιν ταύτην 6 ύπολοχαγό; ά- 
νεσκίρτησε καί κατέφερε ράπισμα είς τό 
πρόσωπον τού ύβριστον του.



* *
¥

Συνάντησίς τις κατήντησεν άναπόφευ 
κτος, άλλ’ απλούς ύπολοχαγός δέν δύναται 
νά μονομαχήση πρό; άνώτερόν του.

Η σκηνή αύτη συνέβαινε κατά τήν έπο- 
χήν καθ’ ήν ήρξατο δ πόλεμος τού Σλέσβιχ' 
οίπεφασίσθη δέ μεταξύ τών δύο αντιπάλων 
νά σύρωσι κλήρον, τ£ς ώφειλε νά φονευθή 
επί τού πεδίου τή; μάχη;, ΰ  τύχη κα- 
τεδίκασε τόν ύπολοχαγόν.

Είς τήν πρώτην συμπλοκήν (διότι άμέ- 
σως άπεστάλη είς τό θέατρον τού πολέμου) 
διευθύνθη είς τό έπικινδυνωδέστερον μέρος 
καί έπεσε πληγωθείς ύπό τριών κτυπημά­
των σπάθης.

Εθεραπεύθη όμως" προήχθη εις λοχαγόν 
καί έτιμήθη διά παρασήμου. Επρεπε λοι­
πόν νά άρχίση πάλιν.

* *
*

0  μεταξύ Αυστρίας καί Πρωσσία; πόλε 
μο; ειχ*ν άποφασισθή.

Εί; μίαν τών αψιμαχιών τής εμπροσθο­
φυλακής ό λοχαγός Ρ έπέπεσεν έκ
νέου ώ; τρελλός έπί ένός εχθρικού τηλεβό­
λου. Μικρόν τι τεμάχιον σιδήρου έκ τής 
σφαίρας διεπέρασε τόν βραχίονα του, άλλά 
τό τηλεβόλον έκυριεύθη.

Μετά όκτώ ημέρας ήτο έπί ποδός καί 
προηγμένος είς άνώτερον αξιωματικόν’ ταγ­
ματάρχης. Η αονομαχία εξηκολοΰθει εϊσέτι.

Είς τήν Σαδόβαν, πάντοτε ύπό τούς
οφθαλμούς τού στρατηγού Ξ..............όστις
τον παρετήρει ώ; αδιάλλακτος δανειστής, 
έκυρίευσε τρεις σημαίας, έλαβε |ς πληγάς 
καί κατελείφθη έ*ΰ ώ; νεκρός.

Παραληφθείς ύπό χωρικών, έμεινε τρεις 
μήνας είς τήν καλύβην των, τρεις μήνας, 
μ,ετά τό τέλος τών οποίων άνέλαβε καί 
έπανήλθεν αίφνης είς Βερολΐνον, ένθα ό βα­
σιλεύ; τόν έδέχθη είς ιδιαιτέραν άκρόασιν
καί τόν ώνόμασε Συνταγματάρχην.

■* *
¥

Δεν ήτο ολίγον ! .  .
Μαθών τήν τελευταίαν ταύτην είδησιν ό

στρατηγός Ξ ............όστις ένόμιζεν εαυτόν
έκδικηθέντα, προσεβλήθη ύπό κεραυνοβόλου 
αποπληξίας καί ιδού ότι ομιλούσα εί; τάς 
αίθουσας τού Βερολίνου, κατά τάς γερμα­
νικά; έφημερίδας, περί τής δυνατής συ-

s i t

ζεύξεως τής χήρας του μετά τού συνταγ* 
ματάρχου Ρ ...........

■ν
Διά ν’ άναμίξωμεν δέ, όπως απαιτείται, 

τό κωμικόν μετά τού δραματικού, θά πα- 
ραθεσωμεν καί τήν άξιομνημόνευτον ιστο-* 
ρίαν τής μονομαχίας τού Ιίαρόλου Μονσελέ, 
τού πνευματώδο,ς ονγγραφεως.

‘Ο Μενσελέ δ.εσκέδαζε διά τών εξόδων 
εργολάβου τινός γάμων, όστις αδίκως ύ- 
ποπτευθείς ότι ένεπαίζετο έγραψε πρός τόν 
Μονσελέ, διά νά τφ  άναγγείλη ότι τήν 
ποωΐαν θά τφ  πέμψη τού; μάρτυρας του. 
Ó δέ συνάδελφος ήμών ούτος, λαβών τόν 
ώραϊον αύτού κάλαμον τοΰ Τούέδου, ιδού 
πόσον άπλώς άπεκρίθη διά τών λακωνικών 
λέξεων,

— Πηγαίνετε νά περιπατήσητε μέ τούς
μάρτυράς σας- δέν έπιθυμώ νά ύπανδρευθώ.

*  *

.  *
Εν Αγγλία, έκτός τών διά τού ξίφους 

καί τού πιστολιού καί τών διαφόρων πλο­
κών αύτών μονομαχιών, έχουσι καί άλλο 
παραδοξότερον.

Év Αγγλία, έχουσιν εν χρήσει πολύ τό 
γρονθοκόπημα.

Τούτο γίνεται δι’ όλων τών κανόνων τής 
τέχνης' πολλά δέ μέχρι τούδε υπήρξαν ε­
κεί τά θύματα τού γρονθοκοπήματος.

*  *

*

‘Η μονομαχία όμως δέν περ ωρίσθη είς 
τό ξ'φος, τό πιστόλι, τόν κρημνόν καί τούς 
γρόνθους μόνον.

Μονομαχία έγενετο καί διά τού τηλέ­
γραφου.

Ούτω σήμερον δύο αντίπαλοι κατοικούν -
τες πόλεις, πολλάς λεύγας απ' άλλήλων ά-
πεχούσας,δύνανται νά μονομαχήσωσι.

Ó Αμερικανός μονομαχεί πρό; τόν Εύρω-
παίον διά τού ήλεκτριχού ρευστού.

* »
•

Πρότινος άγγλος τις έτηλεγράφησεν εις 
τινα έν ταΐς Ηνωμέναις Πολιτείαις τή ς  Βο­
ρείου Αμερική; φίλον του, ίνα τφ  εύρη νύμ­
φην. Ο φίλος έξ Αμερικής τφ  άπαντα, ότι 
εύρε έχουσαν τά δείνα προσόντα. Ó Αγ­
γλος δέχεται καί πρόκειται νά γένη ό γά­
μο; τηλεγραφικώς.

Αλλ’ ό ’Αμερικανό; προξενητής συναι-
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οθανόμενος ότι θά καθίστατο γελοίος πα- 
ρχδίδων εις άλλον τόν θησαυρόν, 8ν άνε- 
κάλυψε, σιωπά. * *

¥
Ο Αγγλο; νομίζων ίξ  άλλου μέρους ότι 

ένεπαίχθη, προσκαλεϊ τόν 'Αμερικανόν είς 
μονομαχίαν, ής δπλον έσεται ό ήλεκτρι 
σμός.

0  Αμερικανό; προτείνει τούς όρου; τής 
μονομαχίας' ό κλήρο; εύνοεί αύτόν. 0  Αγ­
γλος απαθώς θέτει τόν βραχίονα έπί τής 
Αουγδουνικής Λαγήνου έν Αγγλία, ένφ ό 
αντίπαλός του έξ Αμερικής διευθύνει μεγά- 
λην ποσότητα ήλεκτρισμού' ό ηλεκτρικός 
σπινθήρ είναι κεραυνό;' ό Αγγλο; έπεσε κε­
ραυνόπληκτος.

* ♦
η  ¥

Παρ’ ήμίν τοίς Ελλησι ή διά τοΰ ξίφους 
καί τού πιστολιού μονομαχία δέν είσήχθη 
εύτυχώς.

Συνέβησαν τινές δμως καί έν έλλάδι’ 
άλλ’ είναι ώς οί κομήται, ού; τινας δέν ά 
ποκαλούμεν αστέρας.

Εκτός τούτου έγένοντο ύπό μόνων σχε­
δόν τών παρ’ ήμίν έπισκεφθέντων τήν Ιίύ-
ρώπην καί πιθηκιζόντων.■* *

*

‘Η μονομαχία παρ’ ήμίν περιωρίσθη είς 
τό ξυλοκόπημα.

0  προσβληθείς επιπίπτει κατά τού προσ- 
βαλόντος, οστις αμύνεται' εί; έκ τών μο­
νομάχων τούτων ήττάται, έχων ή τήν κε 
φαλήν ολίγον τεθραυσμένην ή τήν ρίνα.

Συνεχέστερον τήν παθαίνουσιν οί σατυ-
ρογράφοι καί λιβελογράφοι.

* *
*

Πρό τίνος ό Λ........... μνηστός φθισικής'
τίνος νέας έπέπεσε κατά τού ιατρού αύτής. 
Τόν έξυλοκόπησε καί έξεδικήθη διά τόν 
θάνατον τή; μνηστής του.

0  ιατρός δέν είχε κατορθώσει τήν θε­
ραπείαν αύτής έκ τής φθίσεως.

* *
¥

Αλλά καί αί πολιτικοί έριδες έδωκαν 
πολλάκις αφορμήν είς ξυλοκοπήματα.

Τό ξυλοκόπημα άπό τών άγυιών πολ 
λάκις μετηϊέχθη καί είς τόν βουλευτικόν 
περίβολον.

0  Βουλή υπήρξε πολλάκις τό στάδιον

τών μονομάχων τούτων, άλλ’ ή τάξις πάν­
τοτε ταχέως έπανήρχετο έν αύτη.

* + 
ψ

Εφθάσαμεν είς τό τέλος.
Θά εϋχηθώμεν μόνον τουλάχιστον νά πε- 

ριορισθώμεν έν Ελλάδι είς τά ξυλοκοπή­
ματα, καί ουδέποτε νά παραδεχθώμεν τόν 
άτοπον τούτον καί όλέθριον θεσμόν τής μο­
νομαχίας, περί ού σχεδόν είρωνικώς καί είς 
πολλά μέρη ακόμη τής Εσπερία; ήρξαντο νά 
όμιλώπιν.

‘Η ειρωνεία φέρει τήν άπογοήτευσιν.

ΒΙΑΣ.
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I.

Ε φ ή Ιπ’ εσχάτων φοβερά είς τά πρό­
θυρα τών Παρισίων γενομένη δολοφονία 
ααθ’ άπάσης τής οικογένειας Κίγκ, συνε- 
τάραττε τήν Γαλλίαν άπό άκρου είς άκρον, 
όλοι δ’ άνέπνευσαν άσμενοι καί πρός τιμήν 
τής άνθρωπότητος άνεκήρυξαν ενθουσιώδεις 
μόλις έμαθον ότι ούδαμώ; ένείχοντο εις τήν 
δολοφονίαν ταύτην ό πατήρ ή ό υιός, τό 
άποτρόπαιον τούτο κακούργημα προύκάλιι 
άμα, έν Γαλλία ιδίως, μακροτάτας μελε’τας 
καί κρίσεις έπί τή; κοινωνικής τού λαού α­
νατροφής. Εις £ν τών τελευταίων φύλλων 
τού παρισινού Χρόνον έν κυρίω άρθρω έ- 
γράφοντο σύν άλλοις ταύτα: βΟί συνδυα­
σμοί τής κακουργίας σπανίω; έφθασαν είς 
βαθμόν τοιούτον, έκτός παρά τοϊς μυθιστο- 
ριογράφοις τού εγκλήματος. Πρέπει δέ νά 
όμολογήσωμεν οτι είναι πολύ δύσκολον νά 
μή άποδώση τις τήν φρικώδη σύλληψιν τής 
σκληρά; αύτής πράξεως είς τό αποτέλεσμα 
τών μάλλον διεφθαρμένων αναγνώσεων έπί 
κεφαλής έχούσης ήδη τήν πρός τούτο ρο­
πήν. Η δημοτική ήμών φιλολογία είναι 
δυστυχώς κατά μέγα μέρος, μάλιστα κατά 
πολλφ μείζονα; αναλογίας ή αλλαχού, φ ι­
λολογία τού έγκλήματ»; καί τής λαιμητό­



i AI  Σ Σ Ο Σ.

μου. 'Υπέρ δέ τή; άληΘείας ταύτης δυ- 
νάμεθα νά έπικαλεσθώμεν τήν μαρτυρίαν 
συγγραφέω;, οστι; καλλιεργήσας αυτός ού 
το; τό είδος τούτο, ομολογεί εις τό Figaro 
το σφάλμα τον: «Πμείς οί μυθιστοριογρά- 
*<ροι των κακουργιοδικείων, λέγει ό Κ. Κ.ω- 
*βέν, οί ¿χποιητικ/σοί)τε? του; δολοφό 
»νους καί διαφημίσαντες του; λαιμοτομη- 
»θέντας, εί'μεθα κατά μέγα μέρος ένΟχοι 
»τής απαίσιας επιδημίας των αιματηρών 
»εγκλημάτων, η τις καταθλίβει καί άτιμά- 
»ζεϊ την γην ή,μών, Διά την τού κοινού 
»νοός ταΰτην ελεεινήν άποπλάνησιν άπό 
ο τής φυσικής εϋθύτητος, τή,ς συνειδή,σεω; 
»καί του δικαίου, ας μεμφώμεθα επίσης, 
»θέλω έπαναλαμβάνη αυτό μέχρι κόρου, την 
»όλεθρίαν καί οίκτρώς ώνητήν μανίαν του 
»νά καθιστάμεθα οί Ομηροι των Αχιλλέων 
»του εγχειριδίου καί των Ελένών τή; δη- 
»λητηριάσεως, νά έφευρίσκοιμεν δε τοιού- 
»τους ήρωας όταν ή άποτρόπαιος αλήθεια 
»χορηγή ούχί αρκούντως ένδιαφέροντας εις 
»τή,ν νοσούσαν ημών φαντασίαν . . . »

Ευτυχώς εν έλλάδι ή τών μυθιστοριών 
φιλία καί συναναστροφή πεοιστραφεΐσα εϊς 
την μάλλον εγγράμματον καί πως διευρω- 
παϊσμένην μερίδα τής κοινωνίας ήμών, μέ­
χρι τούδε τουλάχιστον, αδυνατεί νά έπη· 
ρεάση καί φέργι τά οίκτρά παρά τφ λαω 
αποτελέσματα ώ; έν Γαλλία. Άλλά μετά 
την φιλάνθρωπον καί γενναιόφρονα ταύτην 
ομολογίαν του Κ. Κωβέν, βαθότερον, ΰφε'ρ- 
πει καί ΰπαναφαίνεται εις τάς χειροτέρας 
τών κακουργιών, ώ; μυσαρόν τούτων έλα- 
τήριον, τό χρυσίον, οπερ ώθησεν καί έν τη 
ανωτέρω φοβεςα δολοφονία τόν αυτουργόν 
αυτής Τρόπμαν, τό χρυσίον, ό μοιραίος ού 
τος βωμός τού νεωτάτου κυρίως ήδη πολι­
τισμού, βωμός επάνω τού οποίου θύει ή κό­
ρη τή,ν ζώνην της, ή καρδία τή ' συνείδη- 
σιν, ή άρετή τήν ζωήν’ αΰτής —  ό άνθρω 
πος τόν ά.θρωπον.— 0 προϊών χρόνος καί ή 
επί τά πρόσω του καλούμενου πολιτισμού 
πρόοδος έν Ευρώπη έζαμαυροί καί αφανίζει ή 
έπικυροϊτά φιλέρημα δόγματα τού'Ρουσσώ ;

II.

*Υπάρχουσιν άλήθειαι έν τή φύσει, έν τή
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ιστορία τού ανθρωπίνου βίου, περιπέτειας, 
μεταλλαγαί, συνδυασμοί, έκτρώσεις, παρα­
πλανήσεις,άβυσσοι έν τή πορεία τού ανθρώ­
που, άς ούδ’ ή μεγαλοφυεστέρα ποιητού 
φαντασία ήδύνατο οΰ·ωσ1 νά συλλάβη καί 
απεικόνιση, ώ; συμβαίνουσι δύσεις τού ή­
λιου άς μάτην θά προσεπάθει ν’ άπομιμαθή 
καί άν δ σύμπας έπυρπολεΐτο έπί τούτφ 
κόσμος. —  Τά έπόμενα είναι μία τών μάλ­
λον νωπών καί άληθεστάτων σκηνών, άς 
υπαγορεύει αμείλικτος ειμαρμένη, τελεσι- 
ουργεϊ δε ό άτελής καί δύστηνος άνθρωπος, 
δύστηνος καί άτελής αιωνίως, ενόσω κάν 
εχητάδύο πλεονάζοντα ταύτα σκότη: βλα­
κείαν είς τήν διάνοιαν, πάθη εί; τήν ψυχήν.

Πρό δέκα καί τεσσάρων περίπου έτών, 
ζί τινι τής Ερμιονίδος πολίχνη, υιός πτω­
χής οικογένειας, ναύτης πτωχοτέρου πλοια­
ρίου, άλλά θρασύ καί προπετές μειράκ ον, 
αποχαιρέτισαν τούς γονείς έρόίφθ» είς τής 
τύχης τά κύματα ζητούν εί; τήν ξένη» μοί­
ραν εύδαίμονα. Αί εϋλογίαι τών γονέων 
του, τά φιλήματα τής μόνης του αδελφή;, 
όλίγιστα εϊς τό θ/λάκιον κερμάτια, ήσαν τά 
μό«α έφόδια τού νέου άποδημητοϋ.

Πρκει τό πρώτον ϊνα θεμελιώση οίκον.
6 εύτολμο; ναύτης άπό πλοίου είς πλοίον, 

άπό γης εϊς γήν, ■ εύρέθη έν τέλει εί; τάς 
Ινδίας, II εϊς Θεόν πίστι; έμπνέουσα τήν 
ελπίδα, ή καρτερία έπιστεφομένη διά τής 
νίκης, έσωζον καί προήγον μικρόν κατά 
μικρόν τόν άκάματον εργάτην. Προσελή* 
φθη επιστάτης είς εμπορικόν τινα οίκον τής 
Κ,αλκούτης.

Τά πρώτα ετη ή πατρική αυτού οικογέ­
νεια έλάμβανε γράμματά του ενίοτε, πολ- 
λάκις μικράς διά τού Λονδίνου χρηματικά; 
άποστολάς, άλλα δωρήματα. Ούτος μετά 
τινα χρόνον έμαθεν έν Καλκούτη τόν γά­
μον τής αδελφής του έν τή πατρίδι. Εστει- 
λεν έπί τούτω χαρμόσυνον καί πλήρη εύ- 
χών καί χαρίτων έπιστολήν, επιστολήν τε- 
λευταίαν.

Επήλθε σιγή.
Η στερεά γή έχει πλειότερα τής θαλάσ­

σης κύματα. Νέα» τού παλαιού ναύτου τύ· 
χαι, έμπορικαί περιπέτειαι κατέκλιναν καί 
οίονεί έστόμωσαν τόν φΛάδελφον καί εύχα- 
ριν υιόν. Ητο ασθενής, έγένετο πένης, με-
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τέβη αλλαχού, μακρότερον ; Τίς οίδε !— Τά 
ξένα είναι έρημα καί μαύρα πάντοτε. Είς 
τάς άκοά; καί τήν καρδίαν τής μητρός 6- 
μιλούσι πάντοτε ύπόπτως, πενθίμως, δυσ- 
οιώνως, περιδειλως, λυπηρώς. Τάχα θερ 
μαίνουσι τόν άπόντα υιόν φιλόστοργοι φρον­
τίδες, άν ίσως ασθενή ; Φθάνει γράμμα τι' 
πριν άνοιγή, τάχα εγκλείει χαράς ή δά­
κρυα ; Αλλ’ ο,τι ώδε πικρότατον, παοή,λ 
θεν ήδη Ιν έτος, καί ούδεμία έτι έπιστολή-

Μέ τή,ν ζωήν τών γερόντων γονέων έσβύ 
νετο καί ή έλπίς τού νά επανίδωσι τόν πε- 
φιλημένον υιόν. Εκ τύχης, άπό τή,ν φωνή,ν 
τών οδών, άπό τίνος έκείθεν προελθόντος 
έλλη,νος ναύτου, έμαθον ότι 6 γενναίος υιός 
οϋδαμού τή; γης πλέον φαίνεται. Εχάθη.

Δηλαδή άπέθανεν. Η επί μακρόν χρόνον 
έν τή ξένη σιωπή καί άφάνεια είναι θάνα­
τος. Οί γονείς περ«εβλήθησαν πένθος, ή μή- 
τηρ διέσχισεν, έπί μακρόν χρόνον άποδυ 
ρομένη, τή,ν μορφήν διά τών ονύχων, Τό 
πρώτον τεχθέν παιδίον τή,ς αδελφής, τυ 
χόν αρρεν, έλαβε τό ό'νομα τού έκλιπόντος 
αδελφού. Ουτω κάν διαιωνίζετο καί ήγιά- 
ζετο ή μνήμη του.

Πολλάκις εις τόν έπειτα χρόνον, οπότε 
τό βαρύ άλγος επί τφ πρώτω τού θανά 
του άκούσματι παρήλθε, πολλάκις καθήμε- 
νοι περί τή,ν εστίαν οί γονείς, ή αδελφή, ό 
νέος αυτής σύζυγος, άνεπόλησαν καί εύχή- 
θτ,σαν καί έφαντάοθ/,σαν τόν άπόντα υιόν 
έτι ζώντα είς γωνίαν τινα τή,ς γής, πλου- 
τούντα έν αύτή πιθανώς, ενθυμούμενον καί 
συνομιλοΰντα περί τής πατρικής του οίκο- 
γενείας πάντοτε, μίαν ήμέραν τέλος έπανα- 
στρέφοντα εις τή,ν γεννέθλιον γήν καί τή,ν 
«ατρώαν έστίαν μέ μακράν γενειάδα καί 
μακροτέραν χρυσιούχον ζώνην. Τότε, εί; 
τάς γλυκείας καί πικροτάτας συνομιλίας 
ταύτας «Νά δώση ό Θεός!» έπανέλεγον τή; 
μητρός τά ϋποτρέμοντα χείλη, ΰγραίνοντο 
οί οφθαλμοί τής αδελφής, έπιπτεν έπί τό 
στήθος ή κεφαλή τού γέροντος πατρός βα­
ρεία καί άφωνος.

Οΐμοι ! Παρήλθεν έτι Ιν ετο;, άλλ’ οϋ 
δεμία ποτέ επιστολή, ούδεμία ιϊίησις, ού 
δέν ζωή; τεκμήριον, οϋδέν τού όνόματός 
του άκουσμα, οϋδαμού. Βεβαίως είχεν ά- 
ποθάνη. Η φύσις μεγαλουργός καί παρή

γορος περικαλύπτει διά κόνεως τά οστά 
τών κεκοιμημένων, διά λήθη; τήν καρδι«ν 
τών έπιζώντων. 0  πεφιλημένος υιό;, ό πα­
λαιός ναύτης, 6 έν τή ξένη  έμπορος, δ έπί 
μακρόν αφανής κ«ϊ σιωπήσας άνθρωπος, 
έλησμονήθη.

Μόνη ή αδελφή ήλπιζεν Ι τΓ  ισως τό 
αύτό τού υιού της όνομα έφερε πλειότερον 
είς τήν μνήμην αΰτής τόν άδελφόν, ίσως 
ήλπιζεν έτι αΰτη μόνη, διότι ή νεότης εί­
ναι ζωή, δηλονότι έλπίς.

III.

Συνεπληρούντο δέκα κα! τέσσαρα έτη 
άφ’ ής ή,μέρας άπή,λθε τής Ερμιονίδος ό πα­
λαιός ναύτης, οτε ί,μέραν τινά, περί τή,ν 
δείλην, άνθρωπός τις, εύτελώ; άλλ ασφα­
λώς Ινδεδυμένος, άπιβιβάζετο έπί τής γής 
αΰτής' έκάθησεν εί; τό πρώτον τυχόν καφ- 
φενείον, έλαβεν ήιέμα ποτόν τι, προσεκά- 
λεσεν ήπίως γνωστόν του γέροντα, ήρώτη- 
σεν έπιπολαίως περί τινων άλλων, είτα 
περί τών συγγενών του. Ο γέρων ούδέν 
ϋπονοών, μηδαμώς άναγνωρίζων τόν πα­
λαιόν νεανίαν, ώμολόγησε» οτι ζώσιν οί 
γονείς καί ή κόρη περί ών ήρώτα, άλλά 
μόνη καί βαρύτατη αύτών δυσμοιρία ήτον 
άλλοτε ή εϊς τά ξένα απώλεια τού υιού 
των. 0  ξένος έκ τινων άλλων λόγων ένόη- 
σε τήν κατοικίαν τής αδελφή,;, καί πληρώ- 
σας τό ποτόν του καί τά τού γέροντος, δι- 
ηυθύνθη βραδεϊ βήματι είς τόν ύπονοηθέντα 
οικον.

Εκτύπησε τή,ν θύραν. ή αδελφή προσ- 
έδραμεν. Είχε τό πρόσωπον ιλαρόν, έπί 
τού; μαστούς έκράτει ευτραφές νήπιον. Ο 
ξένος ϋπόδακρυς έμειδίασεν. Αλλά κατα- 
στείλας έαυτόν καί τ αυστηρά τού τόπου 
ήθη γνωρίζων, χωρίς νά προχωρή,ση ένδον, 
έσττ,ρίχθη έπί τής θύρας καί είπεν; «Εχετε 
καμμίαν εΐδησιν περί τού αδελφού σας ;—  
«Τίνος αδελφού ; άπήντησεν ή, νεαρά γυ­
νή.—  «Αΐ !  τού ενός καί μόνου !—  « Θεέ 
μου ! ΰπέλαβεν αίίτη, εκείνο; άπεθανεν είς 
τά έρημα σά ξένα ! Ο Θεός νά άναπαύση 
τή,ν ψυχήν του !»

Οί οφθαλμοί τή; γυναικός έθολώθησαν. 
0  ξένος έπανέλαβεν: »0  Θεός αναπαύει τών 
άποθαμμένων τάς ψ^χάς εϊς τόν ουρανόν’
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τών ζωντανών όμως άναπαύβι τά σώματα 
εις ττ,ν πατρίδα! — αΤί θέλεις νά »ί'τηρς, ξέ­
νε ; εϊπεν απορούσα h πτωχή γυνή.— «Οτι 
ό αδελφός σου ζ ή .  —  «Ζ% ; άνεφώνησεν ή 
ταλαίπωρος, ζή ;— Μήν έχώμεν γράμματά 
του ;

Καί άμα λυομένη εί; δάκρυα, προσεκά- 
λει τόν ξένον νά είσέλθρ εις τόν πτωχόν 
οίκίσκον αύτής. 0  ξένος άπεδέχθη πyjv 
πρόσκλησιν καί είσήλθεν. « Εχετε, είπε, 
κάτι τι πλειότ^ρον άπό γράμματα —  «Ω, 
πλέιότερον, οχι' άρκεϊ τούτο ! Ευλογημένο;
6 Θεός!» Καί άπέμασσε τά άναβλύζοντα 
δάκρυα.

0  ξένος έπανέλαβεν : «Εχετε κάτι τι 
πλειότερον. Ερχεται δ ΐδιος! —  βΑύτός, 
εδώ; ‘Ο Λεωνίδας; Είναι πλησίον; Πού; 
Μίι μάς εμπαίζετε !» Τό χείλος τού ξένου 
ύπέτρεμεν, άλλ’ ή γενναίι καρδία άνθίστατο 
έτι. fl νέα γυνή έπανέλαβεν; «όμιλεϊτε 
λοιπόν, άν μάς λυπήσθε ! Μήπως ήλθεν εις 
τήν Αγγλίαν ; — « Πλησιέστερον. —  «Εις 
τήν Σύρον; —  «Πλησιέστερον. —  «Θεέ 
μου ! είναι λοιπόν έδώ ; — α Εμπρός σου!»

Κ,αί μετά τινα πρώτον τρόμον καί κα- 
πάπληξιν, πορφυρά την μορφήν ύπό αίδούς 
τίνος καί τής συγκινήσεως, άφωνος ύπό 
τών λυγμών, ή τάλαινα αδελφή έκρεμά 
οθη εις τού άνδρικωτάτου άδελφού τόν λαι­
μόν καί την άνοιχθεϊσαν αγκάλην. Ιΐτο 
καιρό; νά στηριχθή εκεί, διότι ήδη τά γό­
νατά της ύπό λιποθυμίας έκόπτοντο. 

· · · · · ·
Μετά τινα ωραν θάλπων εις τάς χεϊρά; 

του τάς χεΐρας τής άδελφνς, ενώπιον τού 
μικρού ανεψιού και τού γαμβρού του, ό 
παλαιός ναύτης διηγείτο τάς πλάνας του 
και τάς περιπετείας- ύπό τό άφθονον φώ; 
τής λυχνίας διεγράφετο μορφή αυστηρά καί 
ήλιοκαής, κόμη μάλλον μακρά καί μέλαι- 
να, οφθαλμός βαθύ; καί άπαστράπτων' την 
αύστηράν μορφήν έγλύκαινεν ήδη διηνεκές 
καί φιλόφρον μειδίαμα, τήν μέλαιναν κό­
μην λευκάζουσαι υπέρ τούς χροτάφους τρί­
χες, τούς οφθαλμού; έγλύκαινον τά ύπανα- 
βλύσαυτα δάκρυα' τό δάκρυ είναι η άγία 
κολυμβήθρα, όπου τό στυγνότερου τών όμ- 
μάτων βαπτίζεται εις φίλιον καί πραύ 
χριστιανόν. Τάλλα έφαίνετο άνήρ λιπόσαρ

κος μάλλον άλλά ρωμαλέος, αναστήματος 
μάλλον υψηλού, όπου ή εΰσταλής ρίς καί 
περί τού; ρώθωνας συνεπτυγμένη, τά λεπτά 
χείλη, τό περί τό σώμα καί τάς κινήσεις 
μέτρον, έδείκνυον τό καρτερικόν τής ψυχής 
καί τό άλίγυστον τή ; καρδίας τού άνδρός. 
Από τού νεαρού καί ροδόεντος πάλαι ναύ­
του, ούδέν επ’ αυτού ύπελείπετο πλέον 
είμή μόνον επί τού μετώπου του τά κύ-, 
ματα: αΐ ρυτίδες.

«Αλλά, είπε συνάμα ύπονοήσας καί κα- 
ταστέλλων τήν κίνησιν καί άνέγερσιν τής 
αδελφής του, νά μην ιίδοποιήσωμεν άκόμη 
τόν πατέρα καί τήν μητέρα. Θελω νά πα· 
ρουσιασθώ εί; αυτούς μετά χα'ριτος καί θάμ- 
βους. Επειτα καί τήν ώραν τής νυκτός 
ταότην δυνατόν νά ταραχθώσι, δυνατόν νά 
γείνω άφορμή άπευκταίου τινός. ίδού πώς 
σκέπτομαι’ θά μεταβώ ήδη εις αυτούς μό­
νος, θά τού; παρακαλέσω νά μέ παραχω- 
ρήσωσι δωμάτιόν τι νά κοιμηθώ ώς ξένος, 
θά προδιαθέσω αυτούς περί τού υιού των ώς 
παλαιό; έγώ ναυτικό; καί συναντήσας πρό 
καιρού αυτόν, θά ζητήσω έπειτα μέρος τ ι 
νά χοιμηθώ. Αύριο ν δέ τήν πρωίαν έρχεσθε 
καί σείς, όμιλεϊτε περί έμού δι ονείρου τ ι-  
νός, ενθαρρύνετε αυτούς, καθιστάτε βεβαίαν 
τήν επάνοδόν μου, βτε πρόβας άποκαλύ- 
πτομαι καί έγώ.»

Μετά τςνας ήπιας τής άδελφής παρα­
τηρήσει, ύπερενίκησεν ή άκράδαντος επι­
μονή τού αδελφού' συνεφώνησαν νά γείνή 
ουτω, καί ό υιό; άπήλθεν άγνωστος ιίς τόν 
πατρικόν οίκον.

Εγένετο δεκτός. «Αόσατέ μοι, είπε, μέ­
ρος τ ι νά κοιμηθώ’ αύριον θέλω πλουσίως 
διά τούτο σάς ευχαρίστηση,. — «Είσαι ξέ­
νος, άκόμη καί χριστιανός, είπεν ό γέρων 
πατήρ' ευλογημένος ά ερχόμενο; έν όνό- 
ματι Κυρίου ! Θέλεις εύρρ ευτελές έδώ δεϊ- 
πνον, άλλά πλουσίαν αγάπην' μόνη δέ ιύ· 
χαριστία σου καί αμοιβή εις ημάς, καί σή­
μερον καί αύριον, είναι ν’ άναπαυθή,ς ύπό 
τήν πτωχήν ήμών στέγην, νά έγερθής δέ 
τήν πρωίαν χαρμόσυνος »

Ο υιός κατενύγη. Αλλά γνήσιος τή; μη- 
τρός του υιός, έκράτησε έτι έαυτόν ! Αντί 
νά ριφθή εί; τού πατρό; τόν λαιμόν άντε- 

' στη ύπερνικών τήν έν τώ στήθει φύσιν, ώς
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άλλοτε τήν τρικυμίαν. Εϊπεν; «Ευχαρι­
στώ.» Ηθελε νά εϊπφ περί τού υιού των, 
δν άλλοτε δήθεν έγνώρισεν, άλλ’ ίδών ότι 
εντεύθεν ό λόγο; ήτο ολισθηρός, άπέφυγε 
περί τούτου νά ό.ιλήση τι' διηγήθη ότι 
ήτο δερματέμπορο;, ήκουσε παρ αυτών 
συνήθεις τών γερόντων κατά τού σήμερον 
βίου μομφά; καί παράπονα, ύπεκρίθη κά­
ματον, προσεκλήθη ν’ άναπαυθή,

¿δέχθη. Εκαληνύκτησε γλυκύς τούς γέ­
ροντας καί εΐσήλθεν εί; τό ύποδειχθέν δω- 
μάτιον τού οίκίσκου. Εκεί άνέπνευσεν. Ητο 
ήσυχος. Κατώρθωσε νά μή άναγνωρισθή. 
Μία καί τούτο νίκη. Είχε συνε θισθή εί; 
τοιούτους ηρωισμούς. Αύριον θά ήνοιγε τήν 
θύραν, φαιδρός καί εύκοσμος, θά ένεφανί- 
ζετο ένώπιόν των δ πάλαι προσφιλής υιός.

ϊνα μή δώσφ ύπονοίας βραδύνων, ήοχι 
σεν έκδυόμενος, έλυσε καί έναπέθεσεν επί 
τίνος τραπέζη; ζώνην τινά δερματίνην, εύ- 
χαρίστηαεν ένθερμος τόν Θεόν, έσβυσε τό 
κηρίον καί κατεκλίθη.

Αλλ ή ζώνη εκείνη έναποτιθ-ιμένη έκρό- 
τησεν. Ηχος γλυκύς χρυσών καί πολλών, 
κερματίων διέφυγεν.

Αστραπή, συνεπαγομένη κεραυνόν.

IV.
όπισθεν τής θύροες ήτό τις καί ήκουσεν 
Ητο ή γραία, ή μήτηρ τού φιλοζενου- 

μένου αγνώστου.
Εις τόν έμπειρον αυτής οφθαλμόν ή δια- 

φεύγουσα μορφή τού ξένου, ή περί τους 
τρόπους του άμφιταλαντευόμενη καί πως 
βιαί* παράστασις, άλλως τε καί συνήθης 
τις μάλιστα περί τούς ξένους περιέργεια 
τών θηλέων, διήγειραν τήν προσοχήν αυ­
τής" ήκολούθησε κατασκοπούσα τόν ξένον 
μέχρι τής θύρας' άπό τίνος έτι σχισμής 
διεϊδεν έσω. Είδε τήν ζώνην, ήκουσε τόν 
χρυσόν. Η ζο’ινη ήτο βαρεία, τά ένδύματα 
τού άνδρός καθαρώτατα, ό βηματισμός του 
υπερήφανος' θά ήτο πλουσιώτατος. Ούδέν 
πλέον. Εσβέσθη ή λαμπάς, έπήλθε σκότος.

Η γραϊα έστη σιωπηλή καί σύννου; όπι­
σθεν τή; θύρας. Διατί ό ξένος ούτος εσιώπα 
καί έκρύπιετο σχεδόν, διατί κατέφυγεν έν 
μέσω τών πτωχών τούτων ; Μή ήτο εγ­
κληματίας ; Ά λλω ς τε τό έν τρ ζών-ρ χρυ.

σίον ; Βεβαίως θά ήσαν χίλιαι λίραι. Α ­
στραπή τις διήλθε τόν νούν τής γραός, ρί- 
γός τι άπαίσιον διεπέρασε τήν παλαιάν 
καρδίαν.

Εφυγεν έκείθεν ώς φοβηθείσα αϋτή έαυ- 
ςήν.

Υπάρχουσι θεάμασα ώς τά οινοπνεύ­
ματα. Ο οφθαλμός πίνει αΰτά, ή δέ καρ- 
δία μεθύει' ό μέθυσος μεταβάλλεται εις 
κτήνος, ό άνθρωπος έντεύθεν εις θηρίονς Ε­
νώπιον μιας παρερχομένης περίχρυσου μετά 
ευτυχών κληρονόμων άμάξης, ένώπιον ενός 
προδότου αΰλικού τιμωμένου ύπό τή; εύ­
νοιας τού ήγεμόνος του, ένώπιον μιας μοι 
χαλίδος βασιλικώς διαπρεπούσης ώ; εκ 
τού συζυγικού τής Άμαλθείας κέρατο;, έ- 
νωπιον βαρυτίμου ανακτόρου προελθόντβ; 
άπό σειράς κακουργιών, ή καρδία τού αν­
θρώπου άγριαίνεται, μεταλλάσσεται, έκ- 
θηριούται, ώ; ό ταύρος ένώπιον «φάσμα­
τος ερυθρού. Αί μορφαί τού κόσμου τούτου 
άποπνέουσιν έπί τού πνεύματος καί τής ψυ­
χής τού ανθρώπου ανέμους: ή θέα τών τυ ­
ραννικών ανακτόρων καί εγκλημάτων εγεί­
ρει τήν τρικυμίαν τών επαναστάσεων' ή 
απαγγελία τού Ηροδότου έκίνει τά δάκρυα 
καί τήν μεγαλόνοιαν τού Θουκυδίδου' ό χει­
ροκροτούμενος καί στεφόμενο; ποιητής εγεί­
ρει εις ήττονα στήθη κυματισμούς φθόνου’ 
ή παρουσία τού άρτου ανοίγει καί κατα- 
σείει τόν στόμαχον τού λαίμαργου, ή θέα 
χρυσίου πολλού καί υπόπτου εγείρει εις πέ- 
νητα καταιγίδα παθών. Επειτα είναι αί 
βαθμίδες: εί; βασιλεύς ύπέρ τού στέμματός 
του σφαγιάζει ένα λαόν' εις πρωθυπουργός 
ϋπέρ μελαίνης άρχομανίας ναυαγεί εν έθνος' 
εί; πτωχό; ύπέρ τού πλούτου δολοφονεί έν 
ατομον. Φρικτόν, άλλά γινόμενον. Είναι ό 
έμφυτος τώ άνθρώπω έρως τής προόδου, 
άλλά μαινόμενος. Ετειτα πρός τέλεσιν τής 
κακουργίας ώ; καί τού αγαθού έπιφαίνον- 
ται καί συντρέχουσιν αί στιγμαί. ’Ιδιαίτε­
ρα! τινες συμπτώσεις όπου ή ειμαρμένη γ ί­
νεται προαγωγός, «ν οχι ανάγκη: ή άνεμο­
ζάλη, είναι ή ευμενή; στιγμή τού λύκου' 
άλλοίμονον εις τά πρόβατα ! ή σκοτία εί­
ναι ή ευμενής στιγμή τού δολοφόνου* άλ­
λοίμονον εις τό θύμα! ή άναργυρία είναι ή 
ευμενής στιγμή τού τοκογλύφου'άλλοίμονον
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ϊί{ τόν πένητα ! τό ράσον είναι διηνεχώ; ή1 
ευμενής στιγμή του ίερέως* άλλοίμονον εις' 
του; πιοτού; ! 0  λαό; λέγει «Η ευκαιρία
γέννα τον κλέπτην*. Η οκοτία, ό υπνο;, 
ή σιωπή, ή έρημο;, είναι έμπνεύοει; καί 
μητέρες έγχλήματος. 0  διαβαίνων έν μέ­
σω οκοτίας, ό διατελών έν υπνιρ, ό ζών έν 
μέσφ χοιμωμένων, ό πλανηθεί; εί; έρημον, 
προχαλοΰβιν άγνωστόν τι εγχειρίδιου’ ύ· 
φίστανται ένέδραν.

Εδώ συνήλθον ολα* ή όσμή του χρυσίου, 
ή σκοτία, ή σιωπή, ό υπνο;, ή έρημος, ¿μέ­
θυσαν, έτρικυμίωσαν, διετεράτωσαν τήν γυ­
ναίκα. ή  γραία έγενετο τίγρι;.

Ηλθεν εις τόν συζυγον. Ούτο; ήτο κατα- 
κεκλιμένο;. « ¿ξύπνα!» τώ είπε' «Αιατί;
—  «Ακουσον !» Διηγήθη εΐ; τόν γέροντα τόν 
θησαυρόν τοΰ ξένου, τά; εντυπώσει; τη;, 
είτα προσέθηκε* εΜ’ έρχεται μία ιδέα.
— « Τ ί; —  «Είσαι σύμφωνο;·, —  «Εις τί ;
—  « Ν α  τ ό ν  φ ο ν ε ύ σ ω μ ε ν ! »

0  γέρων έσιώπησε κατάπληκτο;, ή  μη 
τηρ έπανέλαβε «Κ οιμάσαι.—  «Καί όμω; 
όνερεύεσαι σύ !» Είπεν ό άγαθό; άνθρωπο;.

Τότε ήρξατο μεταξύ των δύο τούτων 
παλαιών παίδων παράβολος καί έλεεινοτάτη 
συζήτησις. Η γραία έλεγεν: «Ητο νύκτα. 
Ούδείς είδεν είσελθόντα αυτόν εδώ. Ητο 
μόνο;. Θα ήναι κακοΰργό; τις άρπάσας διά 
δολοφονία; θησαυρού;. Είδα αύτού; μέ τά 
ομματά μου' πλέον των χιλίων λιρών. Προ- 
λαμβάνομεν τόν νόμον' άν φύγν) έδώθεν, 
θά άναβή εις τήν λαιμητόμον, ΰ  θύρα εί­
ναι σχεδόν ανοικτή. Ούδέν οπλον κρατεί 
μαζή του. Είδα αύτόν γυμνωθέντα. Μ ή χά- 
νωμεν καιρόν. Αΰριον ή σύζυγο; του Δη­
μάρχου, θά ήναι τά φρόκαλα τη; αύλης 
μου! ο

Είπεν άλλα, άλλα, άλλα' φλογερά, 
μιαρά, απαίσια. Τό έγκλημα αγορεύει ώ; 
ό Δημοσθένης. 0  άρετη σιωπά, άλλ’ ούδεί; 
τοΰ Σατανά εΰγλωττότερος. Οί άγγελοι, 
τά άστρα καί δ μάϊο; λαλοΰσι τήν γλώσ­
σαν της σιγής καί τών άρρητων ύμνων. 
Αλλ' ό χειμών; Τήν γλώσσαν τοΰ κεραυνού.

Ο γέρων είπε: «Δι όνομα τοΰ Θεού!
Δ.ήλθομεν τόσου; χρόνους έν είρηνιρ και ήδη 
εί; τό γήρας νά γείνωμεν φονεϊ; ς Τά χρή­
ματα ταΰτα, άν έτι τα λάβωμεν, θέλουσι

χρησιμεύσν) διά την εκφοράν και την πλάκ* 
τοΰ τάφου μας ! Αΰριον, μεθαύριον, θ’ ά - 
ποθάνωμεν. Ουτω πω; θά έτοιμασθώμεν ν’ 
άντιμετωπίσωμεν τόν Θεόν ; Μέ τόν φόνον 
έτι άχνιζοντα εις τάς χείρα;; Δυστυχής , 
αποκοιμήσου! Τό έγκλημα είναι δάνειον* 
θέλομεν ίσως πληρώσν) πικρότατα αύτό. 
Φοβοΰ τόν Θεόν. Σιωπά, άλλά βλέπει* έκεϊ- 
νος γνωρίζει, εάν τοιοΰτον διεπράττομεν έγ­
κλημα, πόσον ήβέλομεν σκληρώ; τιμωρηθή! 
Σέ διήλθεν άπό τόν ,νοΰν τοιαότη φοβερά 
ιδέα, ένώ είναι νέο;, ένώ είναι ξένος, υπό 
τήν στέγην μα; μάλιστα! —  Εάν έχη( μη­
τέρα;»

Η γραία έστη επί στιγμήν. Είτα είπεν, 
μόλις άκουσθείσα. « Α ί, είχα κ εγώ, άλλ 
άπέθανεν!» .ω> ί · .« .

Οΰτω συνεζήτουν ούτοι καί έπάλαιον. 
Οί'μοι* ό έρως ή νηπιότη; καί ή κακία δέν 
έχουσιν άκοά;* Η γραία, ώ; ό μαινόμενος, 
έπέμενεν. —  ¿τέρωθεν, εΐ; τό μικρόν δω- 
μάτιον, γλυκεΐαι στοργή; συγκινήσεις διε- 
κράτουν ανοικτά τά βλέφαρα τοΰ εύσεβοΰς 
υίοΰ. Άφίνετο πυρέσσων εί; μυρίου; ρεμ­
βασμούς, άγιωτέρου; τών ΰμνων τοΰ Χερου­
βείμ, γλυκυτέρου; τών μύρων τοΰ κρίνου. 
Περιπλανηθεί; τόσου; καί τόσου; τόπου; ε­
πανήλθε λοιπόν εΐ; την πατρίδα* ήτο υπό 
την πατρικήν στέγην, εν μέσω τών γο­
νέων του αύτών, ζώντων. Προσήλου τό 
βλέμμα του επί τής χρυσούχου ζώνη;’ έλε­
γεν! «Αΰριον, πρωίαν, θέλω καταθέσνι εϊ; 
τά; χείρα; τής μητρό; μου τά; όκτακοσίας 
αύτά; λίρας. Ποία χαρά ! Δύο θησαυροί ύπό 
τά ομματά των, ό εί; τοΰ άλλου πολυτι­
μότερος: έγώ καί ό χρυσός, ό πλοΰτο; καί ό 
υίό; των. Θά έορτάσωμεν ίμέρας πολλά; 
όλοι. Θά δώσω εί; τήν αδελφήν μου τόν 
άδαμάντινον εκείνον δακτύλιον" εί; τήν μη­
τέρα μου πάλιν Εν φίλημα. Θά έλθω εις 
γάμον. Θά έργασθώ ήσύχως, ασφαλώς, τ ι­
μώμενος. Πόσον είμαι ευτυχής, Θεέ μου !» 
Δίς, τρί; άνεσηκώθη νά μεταβή καί προσ- 
πέσ$ εί; τά γόνατα καί τόν λαιμόν τών γο­
νέων του* άλλά πάλιν έκρατήθη ή ψυχή 
τοΰ γενναίου ετι χθες τυχοθήρα. ‘Υπό τοι- 
ούτους έγρηγορότος περικαλλείς ονείρου;, 
μικρόν κατά μικρόν έλιποθύμουν, ώς όπό 
βαρύτατα αρώματα, αί αισθήσεις τοΰ ένα-
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ρέτου άνδρός. 6  υπνο;, μάγο; καί δολο­
φόνος, ένίκησεν, ΰπέτρεμον δ έτι τά βλέφα­
ρα τοΰ κοίμωμένου πρό τών παρερχομένων 
καθ’ υπνου; ιλαρών μορφών τών γονέων του, 
τή; αδελφής, τών συγγενών, τών φίλων του 
ουνευθυμούντων μέ γέλωτα;, μέ άσματα, 
μέ χορού;. . .

Ούδέν τοΰ υπνου καί τή; γυναικό; άπα- 
τηλότερον.

VI
Πρό μια; ώρα; 6 άγαθό; πατήρ τοΰ α­

γνώστου άπεκοιμήθη καί αύτό;. Πεισθείς, 
' ή μάλλον μετά πολλά; δμιλία; καί άπει 

λάς, ύποθεί; τήν σιωπήν τής γυναικό; του 
ώ; συναίνεσιν, άπεκοιμήθη. Τά νήπια καί 
οί γέροντες, είθισμένοι καί γειτνιάζοντε; 
πρό; τό άφωνον χάο; όθεν ήλθον καί όπου 
απέρχονται, άποκοιμώνται εύκολώτατα.

Αλλά τό έγκλημα εγρηγόρει. Σιωπηλή 
ώ; ό τάφος, ζώσα ώ; ή γέεννα, έτοιμη ώς 
ή αιχμηρά λεπί;, ή γραία σύζυγο; οΰδαμώ; 
τά βλέφαρα έκλειεν. ‘Υπάρχει καί εί; τήν 
κακουργίαν εγωισμός* ίσως άν ό γέρων ά- 
πεδέχετο άσμενο; τό άπαίσιον διανόημα 
τή; γυναικό;, ή παράφρων αυτή; κακία θά 
ϋπεχώρει, θά ¿δειλία, θά έσκέπτετο. Αλλ’ 
ή άκαμπτο; άρνησις τοΰ συζύγου, ή άμεσο; 
άντίστασις αΰτοΰ, 6 ήρεμο; καί άφροντι; 
υπνο; του ύποληφθέντα ύπό ταύτης ώ; 
δείγμα τι ότι αδύνατον έθεώρει ό γέρων νά 
κατορθωθή τοιοΰτόν τι, ένέπνευσαν κατα­
χθόνιον εί; αύτήν θάρρος, εγωισμόν έωσφό- 
ρου, σκεπτομένην άν κατώρθουνά γείνη βα­
θύπλουτος, τοΰ συζύγου άπρακτοΰντος, ά 
γνοοΰντος, κοίμωμένου!

Νευρική φορά έσυρεν αύτήν κάτω τής 
κλίνης. Εστη όρθια, μάλλον επικλινής, μή 
τοι 6 γέρων άφυπνισθή.

0  δίκαιο; άνεπαύετο ρέγχων, ώ; ή γα­
λήνη φλοισβιζουσα.

0  γυνή έστράφη, τήν μορφήν φέρουσα 
πρό; τόν κοιτώνα τοΰ αγνώστου υιού. II- 
κροάσθη. Τί ; Τόν κόσμον όλον. Υπάρ­
χει εί; τό σκότος τό κάλυμμα τών άνθρω 
πίνων όφθαλρ ών, άλλ’ ύπάρχει έν αύτώ 
άνεωγμένο; καί οφθαλμός τοΰ αοράτου. Οΰ- 
δεί; έθεώρει αυτήν, άλλ’ -ήσθάνετό τι έπ’ 
αϋτή; βαρύνον, αδιάλλακτον, άκατανόητον. 
Επί τοΰ τοί/ου, πρό πτωχών εικόνων, έκαιεν

άμυδρά κανδήλα. ¿βηματίσει» ήσυχή πρός 
αύτήν, έσβυσε τό φώς εκείνο. Ανεκουφίσθη.

Από τοΰ φλεγομένου ρικνοΰ μετώπου 
τη; κατέπιπτε παγετώδης ι ίδρώς. Απαί­
σιο; θρήνο; άγωνιώσα; ψυχής. Ενώπιον τη; 
διέλαμπον ώ; φάσματα, αίματα, στίλβων 
χρυσός, σπαρακτική φωνή. Επειτα ηρεμία, 
έπειτα ήμέρα, ημέρα εορτή;, ευτυχίας, χα­
ράς μαγική;. Εστράφη πρό; τινα γωνίαν* 
εκεί εύρίσκετο έγχειρίδιον, κάλλιστον. Η­
γειρε τόν ένα πόδα, έκράτησεν αύτόν έπί 
στιγμήν μετέωρον* είτα έχώρησεν έκεϊ. 
‘Ριγώσα, τρέμουσα, φρικώδης, ελαφρά ώ; ή 
γαλή, βαρεία άμα ώ; ό μόλυβδος. Εύρεν, 
έλαβεν εις γεΐρας τό έγχειρίδιον. Οΰδαμώς 
προσέσχεν εις τήν άκωκήν καί τήν λεπίδα, 
άλλ' φσθάνθη αύτό εις τήν σπασμωδοϋσαν 
χείρα αβαρές ώ; πτίλον, ώς άέρα* άβέ- 
βαιον. Αφήκε τούτο, κύψασα άνέλαβε σώμά 
τι στρυφνόν ώ; τό έγκλημα, βαρύ ώ; ό 
φόνος* ήτό τι. Πέλεκυς.

Ηλθε πρός τήν θύραν. Εστβάφη, είδε 
τόν γέροντα κοιμώμενον. Εφάνη αϋτή ώς 
νά ήγέρθη ούτος καί τήν είδεν. Απάτη. 
Μετά τινα λεπτά άπέσεισε τήν θύραν. Εύ- 
ρέθη απέναντι τοΰ κοιτώνος τοΰ ξένου. Τή 
έφάνη ώ; νά εσβέσθη ένδον φώ; τι. Απάτη. 
Σώμά τ ι πρό τών ποδών της μετά ταρα­
χής διέφυγεν* ή καρδία τή; γραίας μονο- 
νούάπεσπάτο άπό τόν κατακυριεύσαντα τρό­
μον. Ά λ λ ’ ήτο ή γαλή του οϊχου. Πρασι­
νωποί είς τό βάθος τοΰ σκότους οφθαλμοί 
¿σπινθηροβόλησαν έπί στιγμήν και ήφανί- 
σθησαν. Η γραία, ώ; έρείπιον προαιώνιου 
κατασειοθέν, έστηοίχθη επί τοΰ τοίχου καί 
τοΰ πελέκεως.
,· ¿μεινεν εκεί έπ’ ολίγον* έπανείδε τόν 

κοιμώμενον σύζυγον καί τόν κοιτώνα τοΰ 
αγνώστου, ή μήτηρ έν μέσω πατρό; καί 
υίοΰ. Εσυρεν οπισθέν της ήμίκλειστον άφή- 
σασα τήν θύραν τοΰ γέροντο; καί έπροχώ- 
ρησεν.

Ητο πρό τής θύρα; τοΰ ξένου. Από τοΰ 
σώματός τη; άλλο τ ι δέν ήσθανετο είμή 
τόν πέλεκυν όστις κρατούμενο; ισχυρότατα 
έφαίνετο ώ; νά ουνεκολλήθη μετά τή; /_εε- 
ρός, μλλο τι δέν ήκουεν είμή τήν παλ- 
λομένη» ένδον, ώς άφτ,νιάσαντα ίππον, καρ- 
δίαν της, ούδέν άλλο έβλεπε είμή τά κα·
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τατρεμοντα καί έπαλλήλω; κτυπώμενα γό­
νατά τη;, ΙΙτο άπαισία, φαντασματώδης, 
ελεεινή.

Τήν στιγμήν ταύτην ήκούσθη διαβαί- 
νουσα τον δρόμον εκείνον ή φωνή έκβεβακ- 
χευμένου ναύτου, πιθανώς δύο. ‘Ως πλοϊον 
ναυαγούν έπί βράχων, φωνή άδουσα παρα- 
τό·ως, συγκεκομμένως, βραγχωδώς, η ήχοι 
μόνον, έκτύπησαν τόν άέρα, παρετάθησαν, 
είτα έμακρύνθησαν, έλεπτΰνθησαν, έσβέσθη- 
βαν εις τήν άπόστασιν καί τό κενόν.

Τό ένεδρεϋον θήλυ άνεθάρρτ,σεν. ιΟ ένδον 
κοιμώμενο; άνθρωπος καί υιός άνεκινήθη, 
μετεστράφη έπί τής κλίνης.

(Τό.τέλος εί; τό έπόμενον φόλλον.)
2. Ν. Β.

ΧΙΑΙΪΕΡΙΕΟΣ Κ1ΙΦ ΡΕ ΛΕ ΓΟ Μ Η
ΕΝ 2ΪΓΚΡΙ2ΕΙ

ΙΙΡΟΣ ΤΟΝ ΝΕΡΩΝΑ 
ΚΑ Ι ΤΗΝ ΜΕΣΣΑΛΙΝΑΝ.

¡· Στιγμιαία άναδρομη εις την άρχαίαν 
ΓαΛΑικην ιστορίαν.

ότι ή ιστορία αδικεί ενίοτε, εϊνε ά μ φ ι -  
οβητήτιμον, οτι ομως πολλάκις λησμονεί ή 
παρατρέχει ώ; επουσιώδη, οσα έπρεπε νά 
στιγματίζρ διά των σκοτεινότερων χρω­
μάτων, τούτο είνε πιθανώτερον' διότι βλέ- 
πομεν αύτήν καθεστώσαν δημοτικήν τήν 
κακίαν ένός ατόμου έθνους επιφανούς καί 
ομως λησμονούσαν τήν στιγμάτισιν άλλων 
άθιμιτουργιών πολλω άποτροπαιοτέρων.

‘ Ο Νέρων !

Ιδού ή λέζις εί; τήν έκφώνησιν τής ό­
ποιας άνατριχια ό άκοόων, ιδού τό μοι- 
ραίον κάτοπτρον, οπερ παρουσιάζει ή ιστο­
ρία ποός κατοπτρισμόν των εγκλημάτων 
τής ανόμου τυραννίας, ιδού ή μυσαρά τής 
Μεδοόση; κεφαλή, τό ειδεχθές τής αύθαιρε 
βίας καί αιματοχυσίας μορμολύκειον’ καί ό 
μως, άν τις συναντήσρ έν τινι άποκρύφω καί 
μικρά γωνία τής ιστορίας τό ονομα ΧιΛ·

χίριχος ή Φρεδεγόνδη, έπιπόλαιον άπλοΰ 
διαβάτου ρίψας βλέμμα θά διέλθη, ώ; δ ι­
έρχεται άδιαφόρως, ό όρων τόν ύπό τήν 
πέτραν άφανή πω; άλλ’ ΐοβόλον σκοοπίον 
καί άποφεύγων τόν έπιδεικνύοντα τήν πο- 
λύχρουν αύτού κέρκον επιθετικόν, άλλ’ ήτ-  
τον κινδυνωδέστερον τού σκόρπιου όφιν.

Δόναταί τις νά είπη μετά τόλμης οτι ή 
ιστορία ήδίκησε παραστήσασα -ιόν Νέρωνα 
ώς τόν άποτροπαιότερον των δυναστών καί 
τήν Μεσσαλίναν, ή τήν Ποππαίαν ώ; τάς εί- 
δεχθεστέρας Μεδούσας των θρόνων, έν ώ λε­
γεώνες όλόκληροι σιδηροκαοδίων Νερώνων * 
καί Μεσσαλινών πςοήλασαν πρό αύτή; άγε- 
ρώχως, αφηγούμενοι όσα έβυσσοδόμησαν κα­
τά τής αρετής, όσα έσκευώρησαν ύπερ των 
κτηνωδών τέρψεων καί τών αιμοχαρών ·κφ- 
θων των. Βεβαίως έν τω «ίγλνίεντι κατό- 
πτρω τής μεγάλης ποτέ ‘Ρώμης έσωπτρί- 
ζονται ζωηοώς οί φιλόδημοι καί ρωμαιοφι- 
λείς Κιγκιννάτοι, οί μεγάθυμοι καί φιλε­
λεύθεροι Βοούτοι, οί ευσυνείδητοι καί λεον- 
τοκάρδιοι Δεντάτοι καί Κάσσιοι, άλλά συν  
αμα διαφκίνονται άπαίοιαι κηλίδες, αιμα­
τηρά στίγματα, δίκην άμουσων παραφω­
νιών έν τή μεγαλόπρεπε! εκείνη άρμονία. Ό 
Τιβέριος, ό Καλιγόλας, ό Νέρων είαί δύσο- 
σμα ράκη έν τω πεποικιλμένω καί πολιτί- 
μω τάπητι τής ιστορίας, παράφωνοι οΐμω- 
γαί κυνών έν τη μελωδία τού παρελθόντος. 
Καί έν τούτοις πόσα τοιαύτα ράκη μένου- 
σιν απαρατήρητα έν τώ ίστορικφ αύτώ τά- 
πητι διά τήν μεμακρυσμένηυ αύτών θέσιν ! 
πόσαι τοιαύται παράχορδοι παραφωνίαι 
παρήλθον αθόρυβοι, ούδέ τήν αηδή αυτών 
ηχώ έπί πολύ διατηρήσασαι !

Al άθεμιτουργίαι τού Νερώνος έαπνέουσι 
φρίκην, διότι μετεδόθησαν ύμίν νωπαί καί 
άχνίζουσαι έτι ύπό τών ιστοριογράφων, καί 
ό Νέρων αναφανείς έπαλλήλως μ.ητροκτόνος, 
άδελφοκτόνος, σφαγεύς συζύγων καί φίλων, 
δικαίως ένομίσθη προσωποποίησις τού εγ­
κλήματος, ένανθρώπησις τού δηλητηρίου 
καί τού φασγάνου. Η ’Α γρ ιπ π ίνα , ή Ποπ- 
παία, γυμνοί ανθρωπισμού, άνέβησαν τήν 
λαιμητόμον, ήν ή ήθική εστησεν έν τή Ι­
στορία πρός έκτέλεσιν τών αυστηρών αύτής 
ποινών. Καί έν τούτοις ίσως απέναντι άλ­
λων τινων βδελυγμάτων, άσχημονησάντων
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έπί τής άνθρωπότητος έν άλλοις εθνεσι καί 
καιροί; καί προασπισθέντων ύπό τής ιστο­
ρικής ληθοσύνης, ό Νέρων καί ai έφάμιλ- 
λοι αύτού σύζυγοι είσίν άρνία άκακα, πα 
ρεκτροπαί έλβφρότεραι καί ήττον άξιό 
ποινοι.

Ευτυχώς ή αρχαία Ελλάς, δ τηλαυγής 
τής εποχής έκείνης ήλιος, ή προσωποποίη- 
βις τού ιδανισμού έν τή άρχαιότητι, δέν 
«κηλίδωσε τάς χρυσός αύτής σελίδας δι* 
όνόματός τίνος Νέρωνος, Χιλπερίκου, ή 
άλλου τίνος παραλύτου καί έκνενευρισμένου 
Ηλιογαβάλου· 0  Παυσανίας είνε προφα­
νής ανορθογραφία έν τή μεγάλη Ελληνική 
μεγαλογραφίρι. Û δέ πλειονότης τών Βυ­
ζαντινών αϋτοκρατόρων τών ζηλωσάντων 
τάς νερωνικάς τάσεις, έγραψαν τόν εαυτών 
βίον έν τοϊ; σκοτεινοί; έκείνοις χρόνοι; αφέντες 
πλείστα όσα παροράματα, συγχωρούμενα 
μόνον διά τήν κοινωνικήν τών χρόνων έκεί- 
νων σύγχυσιν καί τήν άνωμαλίαν καί έ 
ξάτμισιν τών άνθρωπινωτέρων αισθημάτων

Η δε Ανατολή, τόπο; τρυφής καί ήδυ 
παθείας, αποθήκη μύρων καί καλλονών πα 
ραδεισίων, δέν άφήκε τοσούτον δυσαρέστους 
σφαγών καί άθεμιτουργιών αναμνήσεις' διό 
τι οι κατά καιρούς δεσπόται, τής παμβα 
οιλείας κατέχοντες τήν ίσχύν, νεμόμενοι 
πλουσιοπάροχους τάς προσόδους τού κρά­
τους, ώ; πραγματικοί ίδιοκτήταί, έξηνδρα· 
πόδισαν τα πλήθη καί σπανιώτερα εύρισκον 
προσκόμματα τών παραλυσιών των.

Αλλ' ή Γαλλία, τών πρώτων ιδίως με­
τά Χριστόν αιώνων, δέν έδείχθη άγονος 
μήτηρ Νερώνων καί Αγριππινών. Μίγμα 
γαλατικών καί φραγκικών στιφών δέν έ ­
δρεψε τόΐε ούδέ τό έκατοστημόριον τών 
δαφνών, άς έδρεψεν ή έλλάς έν σω πεδίω 
τής διανοίας καί τού Αρεως, άλλά φυτεύ- 
σασα άκάνθας, έξέσχισεν έν τή πορεία τήν 
τήβεννον αύτής. Οί πρώτοι βασιλείς αύτής, 
οί γόνοι τή; Μεροβιγκιανής οικογένειας 
(Mérovingiens) δέν υπήρξαν περιφανείς, 
ούδ’ έμιμήθησαν τούς πρώτους τών Αθηνών 
βασιλείς πίπτοντας μετ' αύταπαρνήσεως έν 
τώ πολέμω, ή αυτοπροσώπως παρατασσο 
μένους πρό τού Μινωταύρου τής Κρήτης, 
χάριν τή; σωτηρίας ολίγων υπηκόων των, 
Από τή; εποχής μάλιβτα τού Χαριβέρτου.

j P
βασιλέω; τών Παρισίων π»-ία, ή αίγλη τού 
στέμματος διεβιβάσθη εις τού; αύλα'ρχας 
(maires du palais) καί οί σκηπτούχοι κα- 
τήντησαν μετέπειτα νά όμοιάσωσι νευρό- 
σπαστά τινα είδωλα, πλαγγώνας κεκοσμη- 
μενα; χρυσώ εί; τάς χεϊρας τών παμβασι- 
λέων αυλαρχών. Ούδείς παρ’ αύτοίς Κό· 
δρος, οϋδεμία Αγραυλος, ούδείς Κιγχιννά- 
τος.

Αλλά μικρά τις βιογραφική σημείωσις 
περί ένός τών βασιλέων τής έποχής κείνης 
δύναται νά δειξη τό ποιόν τών εστεμμένων 
κεφαλών τών χρόνων εκείνων’ ή άναδίφη· 
σις μιας αιμοσταγούς σελίδος τή; γα λλ ι­
κής ιστορίας δύναται νά δικαιώση ίσως τόν 
Νέρωνα κ«1 τήν Μεσσαλίναν ή τήν Ποπ­
παίαν άδικηθέντας πλέον τού δέοντος.

Μετά τήν αίματτ,ράν βασιλείαν τού Χιλ- 
δεβέρτου A'. (Childebert) όνομασθέντος 
βασιλέως τών Παρισίων τφ  5 ά ! μ. X. 
έστέφθη βασιλεύς ό Κλοταίριος (Clotaire) 
συμπτύξας ύπό τό σκήπτρόν του τά τέως 
αύτοκυβερνώμενα μέρη τής Γαλλικής μο­
ναρχίας, τήν Αΰρηλίαν καί Αύστρααίαν, 
άρπασθείσας βιβαίως ύπ αύτού. Αλλ’ ό βί­
αιος καί εμπαθής αύτού τρόπος έπέσυρε τά ­
χιστα κατ’ αύτού τήν δυσμένειαν τού πλή­
θους- καί πρώτος ό Χράμνος (Chramne), 
ιός αύτού; γενόμενος ήχώ τής έκρηγνυομέ- 
ής πανταχόσε βοής έξεστόμισε πρώτον μέν 

παραινετικόν πρός τόν πατέρα αύτού λά­
λον, ύστερον δέ φιλιππικόν κατά τού στέμ­
ματος αύτοΰ. Ά λ λ ’ ό Κλοταίριος έν τά- 
χει έπιδραμών έκαυσεν έν χαρά τόν Χράμ- 
νον μετά τής οικογένειας αύτού έν τινν κα- 
λύβή καί άπέθανεν έλεεινώ; έν Κομπιένν. 
‘Ο σπαρακτικός θάνατος τού Χράμνου ηύ- 
χαρίσττσε τούς τέσσαρας αύτού αδελφούς, 
οίτινες, έν ω άκόμη έκαίοντο τά τελευταία 
τού νεκρού του σώματος όστά, ήρπαζον εις 
χείράς των τήν Γαλλίαν, ό'πω; άσχημονήσω- 
σιν επ’ αύτής διά τής μυσαρά» αύτών αγω­
γής·

Ο βιαιότερος όμως τούτων, ό Χιλπέρικο; 
(Chilperic) μέ τό φάσγανον εις τήν χιίρα, 
τήν θηριωδίαν εί; τήν καρδίαν καί τό ατέα- 
μα είς τήν κεφαλήν, ύπεσκέλισε τού; αδελ­
φούς αύτού καί έγένειο κύριος τής Γαλ­
λίας, δείξας πρωίμως τό δηλητηριώδες τού
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ίν ταϊς φΧίψίχΏ#τού κυκλοφορούντο; αίμα­
τος τον πάππου αύτού Κλοβίου (Clovis).

Καί ήδη παραβιάσας πρώτος αύτό; τάς 
μεταξύ τών αδελφών τον συνθήκας, προε- 
δήλωσι την σωρείαν τών παραβιασμών χαί 
καταπιέσεων, τάς αίμοφιλεϊε αυτού τάσεις, 
καί ούτως έθεσε τά πρώτα θεμέλια τού νε- 
ρωνισμού του. Περιβληθείς την βασίλειον 
χλαμύδα, άνέβη εις τόν θρόνον μετά τη; 
άναιδείας καί αίμοδιψίας πεπειραμένου δη­
μίου. Την διατήρησιν τού χρώματος τή; 
πορφύρας του νομίσας έφικτήν διά τής συ­
χνής εν τφ  αΐματι βαπτίσεως αυτής, δέν 
ώλιγώρησε τής έκτελέσεως τών πόθων του. 
’Αλλά την βαρεϊαν τού τυράννου φωνήν, 
τόν ανθρώπινον εκείνον μηκνθμόν διέκοπτεν 
έν τφ  άνακτόρω αύτού ήδεία καί κομψοε­
πής λαλιά, έν μέσω τών αίματοέντων εκεί­
νων φασγάνων διεκρίνετο γυναικεϊόν τι ψίλ  
λιον, ώ; διά μέσου νεφών μαρμαρυγή άστέ- 
ρος καί τόν βαρύν βηματισμόν τών χαλκό 
χιτώνων αύλικών εθώπενέ ποτε ελαφρός τις 
θροΰς γυναικείας στολής.

Ητο ή Γαλεσουΐνθα (Galswinthe) σύζυγος 
τού Χιλπερίκου, φωτεινός άστήρ έπιχαρί- 
τως σελαγίζων έν τώ σκοτεινή θόλω τών 
ανακτόρων τον Γάλλου Τιβερίου.

Η ήδυπαθής αύτή; φωνή συχνότατα 
ήκούετο, όπως καταστέλφ τά βίαια τού 
Χιλπερίκου πάθη καί ή άλαβαστρίνη αυτής 
ώλένη μέ ήδυπάθειαν ’Ασιανή; Ονρί ένηγ- 
καλίζετο τόν έξανθρωπισθέντα τούτον σκορ- 
πίον.

Είνε παρατήρησις πικρά, άλλ αληθής, ότι 
ενίοτε τά ωραιότερα τών πλασμάτων έμπί- 
πτουσιν εϊς τήν δικαιοδοσίαν τών χειρι­
στών' τό εύωδέστεοον ρόδον δεσμεύεται 
κεκλεισμένον υπό τών όξυτέρων άκανθων' ή 
λιγύφθογγος άκανθυλλίς ματαίως τονίζει 
τάς λεπτάς αυτής μελωδίας έν καταγωγίω 
κτηνωδών όντων, αί πολυτιμότεροι φυτικοί 
καί μεταλλιααί οΰσίαι εύρίσκονται έν τί) κυ· 
ριότητι τών κτηνωδεστέρων άπολιτίστων 
λαών, καί ή περικαλλεστέρα καλλονή θλά 
ται Οπό τήν πίεσιν τών μολυβδίνων χειρών 
τών ανθρωπίνων έκεί ων όγκων, οΐτινες κα­
λούνται ύλισταί, θετικοί μέχρις άρνήσεως 
παντός αισθήματος τού καλού καί θελξί 
νοος.

2 5 4  ^  ϊ λ Ι Σ Σ

Τοιαΰτη ή τύχη τής Γαλεσουί-θας, Φέ- 
ρουσα έπί τής κεφαλής αΰτής τό χρυσαυ- 
γές στέμμα τή; Γαλλία; καί έπί τής καρ- 
δίας της τήν μελανήν οδύνην άτυχούς συ­
ζύγου, έβλεπεν άπελπις τάς παρεκτροπάς 
τού συζύγου της; παραδεδομένον ότέ μέν 
εις τήν αιμοχαρή μέθην τών δημίων, ότέ 
δέ είς τάς άγκάλας μιας ραδιούργου καί 
αρχομανούς, άλλ’ ωραίας καί έπαγωγού 
Φρύνης. Δυνάμει δέ τών ραδιουργιών τής 
παλλακίδος ταύτης, τής μετέπειτα βασι- 
λίσσης Φρεδεγόνδης, μετατρέπεται ή άτυ· 
χής Γαλεσουΐνθα άπό σεβαστή; βασιλίασης 
είς άθλίαν δούλην τής κτηνώδους όρέξεως 
τού τυράννου καί άποβάλλεται τών ανα­
κτόρων πρός μεγίστην χαράν τή; έπιδόξου 
όασιλίσσης Φρεδεγόνδης.

Η άποβ&λή αΰτη τής Γαλεσουΐνθης δέν 
ήλλοίωσε τέ^. βαθυκνμονα ωκεανόν τής ψυ­
χής τού τυράννου, ή δέ άδιαφορία τον ή- 
νέωξεν είς τήν μαινομένην Φρεδεγόνδην τό 
στάδιον τών άθεμιτουργιών. Κατά τήν λο­
γικήν τή; Φρεδεγόνδης, ώ; καί κατά την 
λογικήν πασών τώνΜηδειών καί τών όμοι­
ων ανταΐς, οπω; έπέλθ-ρ ηρεμία, άνάγκη 
έκρίθη ΐνα έκλειψη άπό τού μέσου ή πε- 
σούσα βασιλίς καί έκπτωτο; τής αγάπης 
τού Χιλπερίκου. Η θανατική δέ προγραφή 
τής βασιλίδος άπεφασίσθη έν τή, κολάσει 
τής καρδίας τής Φρεδεγόνδης καί ή άτυχής 
Γαλεσουΐνθα κατά τάς κρυφίους προσταγάς 
τής καταπτύστου παλλακίδος έστρεβλώθη 
άπανθρώπως μενούσα άδακρυς καί άταφος. 
‘Ο θρόνος τής βασιλίσση; έχνίρενεν' έπρεπε 
νά καθήση, διά τόν τύπον, μόνον Εν όν έκ 
τού βασιλικού είδους τών ελλόγων ζώων. 
Η παλλακί; τού βασιλέως δέν εϊχιν ετι τήν 
αναίδειαν νά καθήση έπ’ αύτού'διό ή Ώδο- 
βέρα,όρμωμένη έκ βασιλικού γένους, διεδέ* 
χθη τήν στρεβλωθεϊσαν σύζυγον τού έντι­
μου άνακτος. βμενον όμως τέκνα τινα έκ 
τής πρώτης συζύγου. Η Φρεδεγόνδη ένό- 
μισε καλόν νά θέση είς ένέργειαν οίκονομο- 
λογικάς τινας γνώσεις* τή, έφάνη δηλαδή 
δαπανηρά πολυτέλεια ή ζωή βασιλοπαίδων 
ζητησόντων μετέπειτα τόν θρόνον" διό 
πρωίαν τινά κατά διαταγήν αύτής καί ά- 
πανθρώπω άδιαφορία τού βασιλέως καίπα- 
τρός έσφάγησαν δίκην άρνίων τά αθώα τή;
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Γαλεσουΐνθα; τέκνα.
0  Ωδοβέρα έτήρει έμφοβον σιωπήν, άνα- 

γνωρίζουσα τό αυθαίρετον καί πανίσχυρον 
τί,ς παλλακίδος εκείνης, καί έκρυψε σπογ- 
γίσασα τά έπί τίί θέα τών οπαιρόντων σω 
μάτων δάκρυα φιλάνθρωπου μητρυιάς.

Εντούτοις ό αιμοχαρής Χιλπέρικος έ- 
φήρμοζε τάς δεσποτικάς αύτού άρχάς, άκο- 
νίζων τήν μάχαιράν του είς τούς λαιμούς 
τών δυναστευομένων, οίτινες ήθελον τώ 
φανή κωλύματα τής αυθαιρεσίας του. Πλη- 
ών τά θησαυροφυλάκειά του χρυσού έκ τών 

σπλάγχνων τού λαού έξορυχθέντος,άσωτεύων 
είς τάς νερωνικάς αύτού διασκεδάσεις, ήθε- 
λεν ίδεϊ ασμένως πυρπολουμένην τήν πό· 
λιν τών Παρισίων πρός ενχάριστον κατανά- 
λωσιν μιας στιγμής. ’Εν τφ  άνακτόρω ήρ- 
χε πράγματι ή παλλακίς αύτού, έστερη- 
μένη μέν στέμματος, άλλά πλούσια είς ί· 
σχύν καί θέλγητρα. Εν τώ "Αδη έκείνω άνε- 
κύκα τό παν ή μοιραία εκείνη Εμπουσα, φυ- 
γαδεύουσα παν δ,τι ήθελε φανή καλόν. Η 
στρέβλωσις τής πρώην βασιλίδος καί ή 
σφαγίασις τών τέκνων αύτής ήσαν δι’ αυ­
τήν σύντομος πρόλογος , τού αιμοσταγούς 
έπους, όπερ έμελλε νά γραψη δ βίος της. 
Ουδέ τύψεις συνειδότος, ούδέ axi&r καί 
ιρασμάτω? άπειλητικαί παρουσίαι, οίαι πρό 
πάντων παρά τοΐςιτότε ρωμαντικοΐς κα­
κούργοι; διεδραματίζοντο έν ταΐς τεταραγ- 
μέναις αύτών φρεσίν, ΐσχυον ΐνα συγκρατή- 
σωσι τήν έκμανή αύτής ψυχήν. Καί πριν 
ετι ξηρανθή τό αίμα τών τέκνων τής κατα- 
στραφείσης βασιλίσσης, πριν ποιήσωσιν 
ανάπαυλαν οι στρεβλωταί αύτής, νέαι προ- 
σταγαί, κρύφιοι μέν τώ λοιπφ κόσμω, άλ­
λά γνωστότατοι τοΐς αύλικοΐς, δίδονται 
τοϊς άρμοδίοις κατά τή; έτέρας βασιλίσσης 
’Ωδοβέρας. Έζητεΐτο ή κεφαλή τή; Ώδο- 
βέρας έν τώ δίσκω υπό τής αίματοφύρτου 
Ηρωδιάδος καί ό τετυφλωμένος υπό τών 
παθών Χιλπέρικος έρριπτε πρό νών όμμά- 
των του σκέπην ενόχου ανοχής. Ημέραν δέ 
τινα ή ιδία Φρεδεγόνδη, μή καταστέλλου- 
βα τήν εν αύτή μεγεθυνομένην φλόγα τής 
άρχομανίας, βλέπουαα δέ άνεκτελέστους 
Ετι τάς προσταγάς της, όρμα ώς 8αινα καί 
βυθίζει μέγα φάσγανον εϊς τήν καρδίαν τής 
Ώδοβέρας, ήτις πισούσα μετά σπαραγμών

είς τους πόδα; τής έμπτύστου εταίρας, έζή- 
τει έν τή έκπνοή τών λοίσθιων δ ι’ έκφρα- 
στικωτάτη; πλημμύρα; λυγμών νά ερώτηση 
τό οΐτιον τού θανάτου αύτής. Αλλ’ αντί 
άπαντήσεως άποσπφ ή αναιδής παλλακίς 
άπό τής κεφαλής αύτής τό στέμμα τής 
Γαλλίας καί μετά τή; κυνικωτέρας άναι- 
δείας στέφει τήν υπό τοσούτων έγκλημά- 
των καί αισχύνης βεβαρυμένην κεφαλήν της, 
άνακηρύττουσα έαυτήν βασίλισσαν τής Γαλ­
λίας καί σύζυγον τού Χιλπερίκου.

Μετά τινας ημέρας έν τώ άνακτορικώ 
έκείνω σφαγείιρ, ένθα τοσαύτα έπεσον άθώα 
θύματα, έστέφετο έπισήμως ή άνιαρά Φρε­
δεγόνδη, άχνιζόντων έτι τών αιμάτων καί 
άντηχούντων τών τελευταίων κραυγών τή; 
σφαγιαοθείση; άνθρωπίνης πλειάδος. ι0  δέ 
Χιλπέρικος, χάλυψ αδιάτρητος, άντί καρ­
δίας τμήμα γρανίτου έγκλβίών, έχειροκρότει 
πιθανόν ένδομύχως έπί τή συζεύξει του με­
τά τής έναμίλλου αύτού Φρεδεγόνδης.

Ατυχής άνάμνησις τή; συζυγίας τής Ώ ­
δοβέρας έμεινεν, ώς κληροδότημα, υιός ώ- 
ραίος, καταληφθείς ίιπό τής δυστυχίας ταύ­
της έν αύτφ τφ λίκνω, έν ώ ώ; μικρά ζωη­
ρά καί άφροντις χρυσαλλίς έπτερύγιζεν 
χαριέντως διά τών κούφων πτερύγων τής 
νεότητας. Ά λ λ ’ ημέραν τινά ήκούσθησαν 
σπαρακτικά τινα ψελλίσματα καί ή κ λ ί­
νη τού βασιλόπαιδος έφαίνετό πως κινού­
μενη άφ’ έαυτής' ύπό τάς βασιλικά; τού 
λίκνου όθόνας έσάλευέ τΓ ήτο τό άτυχε; 
τέκνον τής φονευθείσης Ώδοβέρας, πνιγέν 
ύπό τών άνοσίων χειρών τής εστεμμένης 
μαινάδος. ή  ακαταλόγιστος αίίτη ύαινα θέ· 
λουσα νά άσφαλίση ίιπέρ έαυτής τό μέλλον, 
άφήρεσε διά τού εγχειριδίου καί τήν άγνήν 
ταύτην δπαρξιν, βεβαίως ΐνα μή βασιλεύση 
μετά τινα έτη καί έζουδετερώση τήν βα­
σιλικήν αύτής αϊγλην, καθ’ ήν έποχήν αΰτη 
ρικνή καί κατεσκληκυία ήθελε καταβαίνει 
μετά τού βάρους τών εγκλημάτων της είς 
τήν τελευτβίαν της ειρκτήν, τήν μοιραίαν 
θήκην τού ασελγούς σώματός της.

’Κν τούτοις ό βασιλεύς, γενόμενος ένοχος 
διά τής άνανδρου αύτού σιγής, έξηκολούθει 
νά λέγηται πατήρ τών άγνών τούτων υ­
πάρξεων τών σβεσθεισών ύπό τή; έριννύο; 
Φρεδεγόνδης, βασιλίσσης καί συζύγου αύ-
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τού. Μάτηό εύαγής τις που καρδίχ περιέ­
μενε τήν έμφάνισιν ενός τιμωροΰ τής «θε- 
μιτουργίας Κασσίου Χαιρέα, μάτην φιλό- 
'λαό; τ ι; καί φιλέκδικο; γονή περιέμενε νά 
στέψη τυραννοφόνον τινά Αρμόδιον. Ούδείς 
ευθαρσής είχεν άναφανή βπως άποσπάση 
από των στυγίων εκείνων κεφαλών τό στέμ­
μα καί αί τύψεις τοΰ συνειδότος έφχίνοντο 
δτι δεν ήδύναντο νά διατρήσωσι τόν θώρα­
κα τη; ψυχής αότών, νά άμβλύνωσι τήν 
αιχμήν των εμψύχων τούτων μαχαιρών. Ο 
Χιλπέρικο; ήτο ιερόν καί άπαραβίαστον 
πρόσωπον, προίστατο άγερώχως έθνους ο­
λοκλήρου καί ειχε παρ’ αύτώ ώ; εγκαλ­
λώπισμα τήν στεφθείσαν έταίραν, φέρουσαν 
βαρυτίμους ενδυμασίας επί τοΰ σώματος 
καί αηδή ράκη έν τή ψυχή.

Ο δέ λαός έν τή τότε έποχή άλιγοδρα- 
νής εκ τών καταπιέσεων, ϋπέμεινε δουλίω; 
τοΰ; κατά τη; ηθικής καί τής άνθρωπότη- 
τος κολαφισμοΰς τών τυράννων, καθ’ ήν 
εποχήν τό Εύαγγέλιον, τό πρόγγραμμα 
τούτο τοΰ Ναζωραίου δημοκράτου, διαδιδό­
μενου πανταχόσε, άνεκήρυττε την παλλιγ 
γενεσίαν τών εθνικοτήτων καί ήπιίλει τού; 
δυνάστας διά τή; άληθείας, δτι ή φωνή και 
άπαίτησις τοΰ λαού εινε φωνή τής ισχύος, 
φωνή τοΰ δικαίου, φωνή θεοί’.

Ά λλ αί προφανέστατοι αΰται άλήθειαι 
ήσαν ιερογλυφικά σημεία και σφίγγεια αι­
νίγματα διά τόν Χιλπέρικον καί αί περί 
φιλανθρωπία; καί εύγενοτροπίας δίδασκα· 
λίαι τών ευαρίθμων τή; έποχής εκείνης 
ηθικοδιδασκάλων ήσαν χαλιμαϊκά παραμύ­
θια διά τήν άζιότιμον αΰτυύ σύζυγον.

Κατά πόσον άνεδείχθη εφάμιλλος ό 
Χιλπέρικο; τοΰ Νέρωνος, ή τοΰ Καλιγόλα 
ήδυνάμεθα νά είπωμεν, έάν λεπτομερεί; εκ­
θέσεις τών βιαιοπραγιών του έσώζοντο. Ισω; 
ό Τιβέριος δέν έςετρέπετο εις τήν άμετρον 
σωρείαν τών άθεμιτουργιών του, έάν δέν εί 
χε σύμβουλον καί προκγωγόν τή; κακίας του 
τόν Σηϊανόν, άνδρα άνώτερον κατά τήν κα- 
χίαν καί παραλυσίαν εκείνου. Ισως καί ό 
Νέρων δέν έπολλαπλασίαζε τάς αίσχρουρ 
γία; του, έάν ό έπικουρισμός δέν είσέρρεεν 
όρμητικώ; εις τά ανάκτορα αύτοΰ, επίκου­
ρο; τής προβχινούσης διαφθοράς τής ψυχή; 
του, καί άν δέν είχεν ανόσια πρό αύτοΰ

Οποδείγματα πάσης κακίας καί άποκτηνώ- 
σεως, τόν Τιβέριον καί Καλεγόλαν. ’Αλλά 
καί ό Χιλπέρικο; θά έφημίζετο άναλόγως, 
έάν είχε σύγχρονόν τινα Σενέκαν δπω; παρα- 
δώση διά τής γοαφίδος εις τοΰ; μεταγενε­
στέρους δσα έβυσσοδόμησεν ή διεστραμμέ­
νη αύτοΰ φρήν, δσους έκεραύνωσε τό βλοσυ­
ρόν του βλέμμα καί έδηλητηρίαοεν ή καυ­
στική πνοή του. ιΟ σύγχρονος αύτοΰ Grégoi­
re de Tons τόν ειχε ονομάσει άνώτερον τοΰ 
Νέρωνος. Καί ήτο καταλληλοτάτη βιογρα­
φία.

Σπεύδω εις τελείωσιν τή; ιστορικής ταό- 
τη; σημειώσεως. Μετά τήν σφαγίασιν τών 
έκ τής δευτέρας συζύγου τέκνων τοΰ Χιλ- 
περίκου ή έναγής Φρεδεγόνδη έπίστευσε μέν 
δτι έξησφάλισε δι’ έαυτήν καί τόν νεοτε- 
χθέντα παρ αύτή; διάδοχον Κλοταίριον τόν 
Β' τό στέμμα τής Γαλλίας, ΰπελόγισεν ό­
μως μετά λύπης τήν παράτασιν τοΰ χρό­
νου τής ΰπερτάτης αύτή; δόζης. ’Εννοείται 
δ’ ευκόλως δτι καρδία άποθηριωθείσα το- 
σοΰτον δέν ήδύνατο νά φυλάξη έν αύτή άνε- 
ξάτμιστον τό συζυγικόν φίλτρον. Η άναι- 
δής τοΰ Χιλπερίκου έταίρα δέν ένόμισεν 
αρκετόν δι’ αυτήν τόν τίτλον τή; βασιλίσ- 
σης, ή μάλλον τής συζύγου τοΰ Χιλπερί- 
κου. Ένόμιζεν δτι θά ήιμοζεν εις τήν κε­
φαλήν αύτής τό στέμμα τής κυριάρχου βα- 
σιλίσσης Καί εί; τούς πόδας αύτής πρηνής 
ή υπήκοος Γαλλία. Απεφάσισεν έν τάχει 
τήν προγραφήν τοΰ βασιλέως, τόν θάνατον 
τοΰ συζύγου της, τήν απώλειαν τοΰ προσ­
τάτου τη;. Θέσασα εί; κίνησιν τοΰ; λε­
γεώνα; τών ραδιουργιών της, παραπείθει 
τόν Αανδρΰ, ενα τών άχολούθων αύτή; καί 
τω παραδίδει τό θυνατηφόρον φάσγανον. 
Από τή; στιγμή; δ έκείνη; έν ω έπηύξανε 

τόν κατάλογον τών θυμάτων αύτής, έζετέ* 
λει σύναμα λεληθότως χρέη δικαστοΰ, τ ι ­
μωρούντο; τόν άσελγήσαντα κατά τής ηθι­
κής καί του άνθρωπισμοΰ Χιλπέρικον. Ά - 
πεδείκνυεν δτι ό νερωνισμός — διότι εινε α­
νάγκη ουτω νά έκφρασθή πάσα αντιγραφή 
τών πράξεων τοΰ Νέρωνος —  συνεβάδισβ 
μετά τοΰ μεσσαλινισμού, ήτοι τής άπομι- 
μήσεω; τών αίσχρονργιών τής Μεσσαλίνης, 
ώ; ή προδοσία μετά τής ποταπότητος καί 
εύτελείας καί ή βροντή μετά τοΰ κεραυνού.
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Μετά τίνας ήμέρας έμπροσθεν τών ανα­
κτόρων τών Σελλών (Οίιβίΐεβ) έφάνη σπαϊ 
ρόν τι σώμα, τό σώμα τοΰ τυράννου Χ ιλ­
περίκου, πληγέν υπό του άκολούθου Αανδρΰ 
διά τοΰ φασγάνου τής βδελυκτής Φρεδε- 
γόνδης, άνακηρυχθείσης παραχρήμα άντιβα· 
σιλίσσης τής Γαλλίας πρός άμοιοήν τών τό­
σων της άσχημονιών καί σφαγιάσεων, καί 
πρός αίσχος καί παραδειγματικήν τιμω 
ρίαν τών τυφλουμένων έκάστοτε λαών.

’Αλλ’ επί τέλους θελήσαν τό έπιζήσαν 
τούτο βδέλυγμα διά μυριονέκρων πολέμων 
νά καταστρέψη καί τήν νύμφην αύτής Βρου 
νείλδην (Βπιηεΐιοιιΐ), καταστραφείσαν με- 
τέπειτα διά φρικώδους τρόπου, έξηφανίσθη 
έκ τής ΰπάρξεω; δοΰσα αφορμήν οπως δυνη 
θώσιν οί μεταγενέστεροι νά παρφδήσωσι 
περί αύτής καί τοΰ συζύγου της τό έξης 
τοΰ Σενέκα, ρηθέν διά τόν Καλιγόλαν: αΗ
φύσις προήγαγεν αύτοΰ; εις τήν ΰψίστην 
άρχήν, δπω; δείξη συγχρόνως τήν άκραν 
κακίαν, στηριζομένην ΰπό τής ΰπερτάτης 
ισχύος.»

ΤΙΜΟΛΕΩΝ Α. ΑΜΠΕΛΑΣ.

0  ΠΑΣΧΑΑ ΚΑΙ ΪΙΕΠΑΙΤΙΣ-
'laiopixbr aréxóoTor (1656)

6 π o 
Ζ. ΔΕΒΕΛΕΓ.

I.

Νεάνις δεκαεπταετής περίπου, έπλανάτο 
θλιβερώς έπί τής όχθη; της Παναγίας. Ητο 
πρός τό τέλος τοΰ χειμώνο;' καί τά ράκη 
αύτής δέν τήν έπροστάτευον από τή; ψυ- 
χροτάτης αύρας, ήτις τήν ήμέραν ταυτην 
επνεεν όρμητικώς. Τό βάδισμά της ήτο 
άργόν καί πεφοβισμένον. Επήγαινε καί ήο- 
χετο άνευ σταθερά; ιδέας, άνευ τινο; σκο­
πού. Ενίοτε έπλησίαζε τάς κιγκλίδα;, 
καί ΰποστηρίζουσα τόν πώγωνα έπί τής 
χειρός αύτής, παρετήρει άμφιβόλως τό όέον 
υοω ρ.

Τίς θά ήδύνατο νά είπη τά; σκέψεις, 
αϊτινες συνεσωρεύοντο εις τήν νέα* ταύτην 
κεφαλήν; Ησαν λυπηραί άναμφιβόλως. Οΐ

οφθαλμοί της ερυθροί έκ τοΰ ψύχους· άλλά 
παρατηρών τις αύτοΰ; προσεκτικώς, έβλεπε 
κυκλοφοροΰντα χονδρά δάκρυα . . . .Εκρά* 
τει ταΰτα διά μεγάλης προσπάθειας, 
οΐμοι ! διότι, βλέπουσα διαβαίνουσαν νεά- 
νιδα συνομήλικα αύτή;, ώραίαν ώ; αύτή, 
καί ήμικεκαλυμμένην εντός πλουσίας άμά- 
ξης, τά άφηνε νά ρέωσιν άφθόνω;. Η ά­
μαξα ωχετο φεύγουσα, καί αδιη έκλαιε 
πάντοτε ! . . .

Αίφνης άνεσκίρτησε καί έκαμε βήματά 
τινα πρός τά εμπρός. Αίφνιδία άπόφασις 
έδειξεν εις τό βάδισμά της κατάδηλον 
θάρρος ή καρτερίαν. Εφαίνετο έχουσα έν- 
τελή άπόφασιν. Γυνή, τεσσαραχοντοΰτις 
περίπου, άπλώς ένδεδυμέιη, διέβαινε τήν 
προκυμαίαν τήν στιγμήν έκείνην. Η νεάνις 
έσπευσε τά βήματά της καί ήλθεν έμπρο­
σθεν αύτής. . . . Ηθέλησε νά όμιλήση, ού- 
δέ*α, ήχον ή φωνή της ήδύνατο νά προ- 
φέρορ. Τψωσε πρός αυτήν τοΰ; δύο της ω ­
ραίους όφθαλμοΰς, ώ; ϊνα τήν έπικαλεσθή 
διά τοΰ βλέμματος* δάκρυα έρρευσαν . . ., 
τούτο δ έπραξε, καλυπτουσα τό πρόσωπον 
καί έφώνησεν έντόνω;;

—  Βοηθήσατέ με . . . πεινώ ! . . .
Η γυνή δέν τή άπεκρίθη, καί στρέ- 

φουσα ψυχρώς, έξηκολούθησε τόν δρόμον 
της ψιθυρίζουσα. Αδιη δ’ έρριψε φλογερόν 
βλέμρΚά πρός τόν ουρανόν. Εφαίνετο ώ; νά 
τφ έζήτει τό μυστικόν τής άθλιότητός της, 
ή διατί ΰπάρχουσιν έν τώ κόσμω τούτω 
καρδίαι άνοικτίρμονες. Ταΰτα μόνον είπεν. 
Οϋδέν παράπονον έξέφυγε τών χειλέων της. 
Μόνον ή γλυκείά της φυσιογνωμία θλιβε- 
ρωτέρα έτι άπεκαθίσιατο, καί φθάνουσα 
βραδέως εις τήν θέσιν της, έπανέλαβε τήν 
προτέραν τη; στάσιν.

Πόσον ήτο ώραία ! 0  μακρά αύ­
τής μέλαινα κόμη έκυμαίνετο βοστρυχη- 
δόν έπί τών ώμων της. Είχεν έφ’ ολη; τής 
φυσιογνωμίας αύτής άντανάκλασιν αθώας 
καί γαληνιαία; καλλονής, ώστε πας τις 
ήσθάνετο εαυτόν έλκυόμενον πρός αύτήν ! 
ίλλως, δέν υπάρχει τι εις τήν ευτυχίαν, 
τό όποιον μά; συγκινει καί μάς καιαδα- 
μάζει ; Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν, ήθελε 
συγκινήσει βαθέω; τήν ψυχήν ποιητοΰ, καί 
οί ζωγράφοι Οά εδρισκον έν αύτή τήν ά·
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ληθή εκφρασιν τής θλίψεω;. Τό μέτωπον 
κεκλιμμένον πρός τήν γήν, έφαίνετο ταύ- 
τοχρόνως αναπολούν θλιβερώ; τό παρελθόν 
καί φρυάττον διά τό μέλλον.

II.

Πρό πολλοΰ έσκέπτιτο οδτω, όταν α ί­
φνης, ύψώνουσα τήν κεφαλήν, είδε πρό αυ­
τής, όρθιον, ακίνητον ώς άγαλμα, άνδρα 
έτι νεανίαν, τού οποίου ή ώχρα καί βα­
σανισμένη μορφή άντανέκλα άπάσας τάς 
αγωνίας τής ψυχής, καί τού νοός. Τπήρ- 
χεν εις τά βλέμματά του τοιαύτη προσή- 
λωσις, τοιαύτη δύναμις, ώστε ή νεάνις δέν 
ήδυνήθη νά έμποδισθή του ν’ αναφώνηση. 
Ηθέλησ* ν «παμακρυνθή αυτη. Ο άγνω­
στο; τήν έσταμάτησι διά χειρονομίας. Αλ­
λως ή μορφή του αίφνιδίως ήλλαξεν εκ- 
φρασιν, ό οίκτος μόνον έβασίλευεν ήδη έπί 
τών χειλέων του, διά πρώτην ίσως φοράν, 
τά χείλη του προσεπάθουν νά μειδιάσωσιν.

Ητο ούτος ό Πασχάλ.
—  Εις τί έδώ άσχολεΐσαι, τέκνον μου; 

τή είπε μετά φωνής σιγηλής.
Η νεάνις εφ’ Ικανήν ώραν τόν παρενή 

ρησε καί έκυψε τήν κεφαλήν.
Ο Πασχάλ ήννόησεν.
—  Είσαι πτωχή καί πεινάς, δέν έχει 

οΰτω ; έψιθύρισεν έτι σιγηλότερα.
Τήν φοράν ταΰτην ή νεάνις έφάνη έκ- 

πεπληγμένη.
—— Θέλεις νά μέ άκολουθήσης καί νά 

έμπιστευθής είς έμέ ; προαέθηκε, καί ταύ 
τοχρόνιος τή προσέφερε τόν βραχίονα.

Ά ν  καί ύπέστη υπερφυσικήν έπιροοήν, ή 
όσον ή καρδία της τήν παρέσυρε πρός τόν 
άλλόκοτον τούτον άνδρα, τόν έπλησίασε 
σταθερω βήματι καί έφάνη έτοίμη νά τόν 
άκο λουθήση.

6  Πασχάλ ίν τούτοις καί αυτός συνη- 
οθάνθη ταραχήν τινα άνεξήγητον, διαρκέ* 
σασαν μολαταύτα έπ ολίγον' ύπήρχεν εις 
τήν Αραίαν ταότην έπαίτιδα τόση άθωότης 
καί τάση έγκατάλειψις!

—  Τπάγωμεν έντεύθεν, είπεν ούτος, 
δεικνύων αύτή έν άπωτάτω τά στεγά­
σματα εύρυχώρου οικοδομήματος.

Τόν ήκολοΰθησε, χωρίς νά τω άποτείνη 
»ΰδεμίαν ερώτησιν. 0  ουρανός βεβαίως τή
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ένέπνευσεν άναμφιβόλως τήν τυφλήν ταύ- 
την εμπιστοσύνην, διά τόν όποιον τή ε· 
πεμψι σωτήρα.

III.

Τώ διηγήθη μετ' έγγικτικής άπλότητος, 
τήν ιστορίαν τής ζωής της, τόσον βραχείαν, 
καί έν τούτοις τόσον καί δυστυχή ! 0  πα­
τήρ αύτής άπέθανε πρό τινων μηνών’ ή δέ 
μήτηρ της, οτε άκόμη ήτο έπί τής κοιτί- 
δος. ή  έργασία της τή έξήρκει κατ’ άρχάς 
εις τό νά πορίζηται τά πρός τό ζήν, άλλά 
μετά τινας χ,μέρας «ύρέθη αύτή ή ιδία έ- 
στερτμένη τών άναγκαίων. Μετά πολλούς 
μόχθους δεν ήδυνήθη νά θριαμβιύση κατά 
τής πείνης, τής ύπερβολικής ταύτης βασά­
νου, καί ήναγκάσθη ύπομονητικώς νά ζητή 
ελεημοσύνην.

*0 Πασχάλ τήν ήκροάζετο χωρίς νά τήν 
άκούη' τδ παρελθόν ούδέν ήτο δι’ αύτόν, 
έσκέπτετο τό μέλλον ! . . .  καί τό μέτωπόν 
του, ώχρόν, συνωφρυούτο πλέον έπί πλέον.

Η νεάνις έσιώπησε, καί άμφότεροι «βά­
διζαν έν σιγή' κατετήκετο ύπό μυρίων έ- 
ναντίων αισθημάτων' αύτός δ’ έξηφανίζετο 
είς κόσμον ιδεών ! ’Από καιρόν εις καιρόν 
έσταμάτει, προσηλούτο καί μετά προσοχής 
τήν έθεώριι παραδόξως. ‘ϊπήρχεν έν αύτώ 
οίκτος καί τρόμος ! .  ..  .

Τί άρα συνέβαινεν έν τή ψοχή του ; Ο- 
ποϊαι ίδεαι έπολιόρκουν τόν μέγαν τούτον 
όνειροπόλον: Μήπως τά δάκρυα νεάνιδος
ήδύναντο νά διασκεδάσωσι τό ισχυρόν τούτο 
πνεύμα άπό τάς ύψηλάς αύτού θεωρίας ;...

Ά  ! καταμετρών είς υπερβολήν τά βάθη 
τής ψυχής, είδεν έπί τέλους πανταχόθεν α­
βύσσους ! Αφ’ ής ήμέρας μάλιστα άπό τό 
υψος τής γέφυρας τού Νελλύ τό όχημά 
του έκινδύνευσε νά κρημνισθή εί; τόν 2η- 
κουάναν, εϊχεν άκαταπαύστως βάραθρόν τ ι 
πρό τών οφθαλμών του ! £κτοτε δέν εί- 
χεν ησυχίαν, ούτε άνάπαυσιν, ούτε ύπνον! 
Η άμετάτρεπτο; ιδέα του τόν κατέτρωγεν 
άκαταπαύστως! Ως ό Αμλέτος, ήγάπα νά 
έπισκέπτηται τούς τάφους' ώς εκείνος, 0-( 
πισθεν ψιμυθίου έβλεπε τήν παρειάν, καί 
όπισθεν τής παρειάς, σκελετόν ! Ως έκείνος, 
έζη μακράν τού κόσμου, καί έβυθιζιτο είς 
τό άπειρον /
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Τήν στιγμήν ταΰτην, ή τύχη τής νεάνι- 
δο; τώ ένεποίει περισσότερον τρόμον ή οί­
κτον. Εν ώ συγχρόνως έβάδιζε πλησίον 
αύτής, διά τή; ισχυρά; ταύτης δυνάμεως 
τής φαντασίας, ήτις διατρέχει ένα αιώνα 
είς μίαν ώραν, τή έπλαττε μέλλον. Τήν έ­
βλεπε κατ’άρχάς τοιαΰτην, οία ήτο, ώραίαν 
καί καθαράν, άλλά πτωχήν καί έγκαταλε- 
λειμμένην' τήν ήκολούθησεν είς τήν δυ 
στυχή καί τεταπεινωμένην ζωήν της. Τήν 
έβλεπεν αιχμάλωτον τής πείνης, τή; α­
πελπισίας ίσως !  έπειτα όρμώμενο; έκ τού 
όλεθρίου κατηφόρου τού νοός του, τήν έ- 
βλεπεν έκτεθειμένην εί; άπαντα; τούς πει­
ρασμούς. Εκυλίετο μέχρι τού τής αβύσσου 
βάθους . . .  καί, άθλία, άπηλπισμένη, άπέ- 
θνησκε βλασφημούσα τόν Θεόν.

Τότε ίστατο καί προσεκτικώς τήν έθεώ- 
ρει μετά φόβου. Ó ΐδρώ; έβρεχε τό μέτω­
πόν του, έξού έπροδίδοντο, άκουσίω; αύτού, 
αί στενοχωρίαι τής μεγάλης ψυχή; του. 
Ήσθάνετο ζάλην, καί ενίοτε ήνοιγε τό ήμισυ 
αύτού στόμα, ΐνα άναθυμιάση είς μετέωρον 
φωνήν ό,τι ήσθάνετο' άλλά τά βλέμματα, 
τόσον καθαρά τής νεάνιδος, τόν ήσύχαζον 
ώς έκ μαγείας, καί τά χείλη του έβιάζοντο 
νά τή μειδιάσωσι. Μετ’ ολίγον φεύ ! πε- 
ρ έπιπτε πάλιν είς βαθύν ρεμβασμόν.

IV.
Εφθασαν. Παμμέγεθες κτίριον άνυψοϋτο 

έμπροσθεν αύτών. Τό πάν πε’ρις αύτού ήτο 
ήσυχον καί σοβαρόν. Οί άπειροι θόρυβοι 
τών Παρισίων άντήχουν έκεϊ μόλις αδύνα­
τον ήχώ. Τά όλίγα υπάρχοντα παράθυρα 
είς τούς χονδρού; εκείνου; τοίχους, περιε- 
κοσμούντο υπό σιδηρών κιγκλίδων. Σπάνιοι 
ήσαν οί διαβάται, οίτινες έτάραττον τήν 
σιωπήν τή; μοναξίας ταυτης' ή χλόη έ- 
φύετο ώσαΰτως πέριξ καί διά μέσου τών 
σχισμών τού λιθοστρώτου.

Ó Πασχάλ έστη, καί τή έδειξεν εί; τόν 
αιθέρα σταυρόν, ΰπερβαίνοντα τό κτίριον.

Εφάνη ότι ήνιόησε.
—  Τόν βλέπεις ; είπεν ό Πασχάλ' 6 

θεό; σοί προσφέρει ξενίαν, τήν όπο αν οί 
άνθρωποι θά σοί άποποιηθώσι πάντοτε. 
Τήν δέχεσαι ; Εκεί θά ιΰρης τόν άρτον τής 
ήμέρας, δστι; ούδέποτε θά σοί ηναι πικρός,

επειδή θά ϊχης τήν ειρήνην τή; καρδίας.' 
Θά προσεΰχησαι είς τόν Θεόν άκαταπαύ­
στως . . . .  καί τήν νύκτα θά βλέπης τά; 
άγίας του καί τού; αγγέλους του άναλάα- 
ποντας εί; τά όνειρά σου. Θά ζήσης ήσυ­
χος καί καθαρά μέχρι τή; ήμέρας, καθ’ ήν 
θά εγκατάλειψης τήν γήν διά τόν ουρανόν!

Δέν ήδύνατο ν' άποσνρθή αδτη . . . , τά 
δάκρυα τήν επνιγον.

—■ Σήμερον, έξηχολούθησεν ό Πασχάλ, 
ήναγκάσθη; νά ζητής τήν ελεημοσύνην, καί 
δέν εύρες, ή ψυχάς άνοικτίρμοτας / Αυριον, 
θά σοί τήν δώσουν ίσως' άλλ’ ίσως θά 
δυνηθής νά έξαγοράσης αυτήν διά τής τ ι ­
μής σου . . . θέλει; νά είσέλθης ; τήν ήρώ- 
τησε μετά στιγμήν τινα σιωπής.

Εκαμε βήμα πρό; τήν θύραν : ό Πασχάλ 
τήν ήκολούθησεν. Ελαβε τό ρόπτρον καί 
έκρουσε δίς. Βηματισμοί ήκούσθησαν' ή 
θύρα ήνεωχθη.

Μία μοναχή έφάνη έπί τού κατωφλιού. 
‘Ο Πασχάλ προύχώρησε πρός αυτήν καί τί) 
ώμίλησε σιγαλώ;· έπειτα άμφότεροι ¿πλη­
σίασαν τήν νεάνιδα. ϊψωσε πρό; αύτού; 
τού; πεπληρωμένους δακρύων οφθαλμούς 
της, έν τφ  μέσφ τών οποίων έλαμπε φώ; 
χαρά; καί εύγνωμοσύνης.

—  Ακολουθεί μέ, αγαπητόν τέκνον, εί­
πεν ή μοναχή μετά φωνή; γλυκυτάτη; καί 
έρρίφθη είς τούς βραχίονας αύτής.

—  Ευχαριστώ ! άνέκραξεν.
*0 Πασχάλ τήν παρετήρησε στιγμήν 

τινα.
—· Θα προσεΰχησαι καί δι’ έμέ, έψιθΰ- 

ρισεν ούτος.
Εγονυπέτησεν. Εκυψε σιγηλώ; . . ., καί 

τά ψνχρά του χείλη ήγγισαν τό μέτω­
πόν της.

Ö νεάνις τώ ερριψε τελευταΐον βλέμμα, 
ένθα έζωγραφεϊτο άπασα ή ψυχή αύτή;, 
καί ήκολούθησε τήν μοναχήν.

ίΐ θόρα έκλείσθη ήσύχως, αντηχούσα 
επί τών έσκωριασμένων αύτής στροφίγγων. 
Ηκουσεν ούτος τόν κρότον βημάτων απολυ­
μένων ολίγον κατ’ ολίγον . . . .  έπειτα έ- 
κλινεν έκ νέου τήν κεφαλήν του πρό; τό 
στήθος του, οί οφθαλμοί του προσηλώθη- 
σαν άκίνητοι, καί έλαβεν ήσύχως τήν πρό; 
τού; Παρισίους όδόν.

259
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Μετά τινα έτη, κείμενο; έττί τής θλι­
βερά; του κλίνη;, ό Πασχάλ έπάλαιε μετ’ 
αγωνίας. Απαντες οί φόβοι του, τόν κα· 
τεκυρίευσαν εις την έσχάτην ταότην ώραν. 
Απέφευγε τόν θάνατον, άλλην άβυσσον, 
πληρούσαν αυτόν τρόμου. Α Ι  άγωνίαι τής 
ψυχή; του ήσαν μεγαλείτεραι παρά ποτε. 
’.Ησθάνετο έαυτόν κρεμάμενον μεταξύ ου­
ρανού καί ά'δου . . . .  καί εις ούδεμίαν επί- 
στευε παρηγοριάν ! . .

Εσπέραν τινά, περιστρεφόμενος έπί τής 
κλίνης του ώ; άπηλπισμένος, προσείλκυσε 
τούς αγριωπούς οφθαλμούς του εις γλυ- 
κείαν φυσιογνωμίαν, κεκλιμυένην πρό; αυ­
τόν. Μοναχή προσηυχετο καί έκλαιε. 
Τοιαύτη ουρανία λάμψις ήτο πέριξ αυτής, 
ώστε ό ψυχορραγών γισθάνθη μικράν ησυ­
χίαν εί; τήν καρδίαν του. Ηγέρθη ολος 
όρθιο; καί τήν παρετήοησε προσεκτικώς έφ’ 
Ικανόν. Εφαίνετο οτι άνερεόνα ολας τάς 
αναμνήσεις. Αί'φνης άνεγνώρισε τήν έπαί- 
Tt5a τής παρά τήν Παναγίαν προκυμαίας’ 
έξεβαλε κραυγήν, καί δάκρυα ερρεον των 
άπεξηραμένων οφθαλμών του. Λάμψις 
ελαμψεν έπί τού πελιδνού του προσώπου, 
καί ϋψών τούς βραχίονας πρός τόν ουρανόν, 
εφαίνετο ευχαριστών αυτόν, δι’ ήν τφ  I- 
πεμψε παρηγορίαν.

Η νεανις, τήν όποιαν εβοήθησε να ζήσφ, 
τόν εβοήθησε ν’ άποθάνφ καί έκλεισε τούς 
οφθαλμού; του.

(Εκ τού γαλλικού).
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ I. 0ΛΪΜΠΙ02.

V.

Ε Κ 0 Ε 2 Ι Σ
jtepi των διαττόντων άστερων τής 

4— 2 Νοεμβρίου 4 8 69 (’).

Κ ύ ρ ι ο ι
tg.O ' νρ> .·

Β επιτροπή ή παρά τού Συλλόγου έκλε- 

C1) Η εκθεαις αύτη άνεγνώσθη κατα τλ,ν

χθεϊσα, ϊνα παρατηρήσω) τό φαινόμενου τών 
κατά τήν νύκτα τής 1 πρός τήν 2 Νοεμ­
βρίου διαττόντων αστέρων, παρουσιάζεται 
σήμερον δι εμού τού είσηγητοϋ αύτής ϊνα 
ϋποβάλφ είς υμάς τήν εκθεσιν τών παρα­
τηρήσεων αύτής. ‘Αλλά πρό τής έκθέσεω; 
ταύτης κρίνει καλόν νά υπόμνηση ίιμίν τιν* 
περί τού φαινομένου τών όιαιτόντων ά· 
στερων, τών βολίδων και των άεροΛίθων.

Εκτός τών όκτύ μεγάλων πλανητών, 
τών κομητών καί τής πληθύος τών μεταξύ 
Αιό; καί Αρεως άστεροειδών, υπάρχει έν τφ  
ήμετέρω πλανητικφ συστήματι καί αναρίθ­
μητος πληθύς σωμάτων μικρών, διαγρα- 
φόντων περί τόν ήλιον καμπύλην άνήκου- 
σαν είς τάς κωνικάς τομ.άς καί έν γένει 
υποκειμένων εί; τούς αύτούς νόμους, είς ους 
καί οί πλανήται.

Τήν παραδοχήν τών πλανητικών τούτων 
σωμάτων καθισιά άναγκαίαν τό φαινόμε­
νου τών διαττόντων αστέρων, τών βολίδων 
καί τών αερολίθων. Είς τά φαινόμενα ταύ- 
τα διαφόρους άπέδωκαν άλλοτε αιτίας, καί 
τούς μέν διάττοντας αστέρα; καί τάς βο­
λίδα; έξήγουν ή διά τού ’ηλεκτρισμού, ή 
διά τής συμπυκνώσεως άτμών μεταλλικών 
άνυψουμένων μέχρι τών υψηλότατων τής. 
ατμόσφαιρας στρωμάτων, ή διά τής άνα- 
φλέξεως τού υδρογόνου τό όποιον ύπέθετον 
ύπάρχον εκεί. Καί οί ήμέτεροι πρόγονοι, 
οί τόσον γόνιμοι είς θεωρίας, πολλάς υποθέ­
σεις πρός εξήγησιν τών αερολίθων καί τών 
διαττόντων αστέρων έκαμαν. Καί οί μέν 
ύπέθετον 8τι οί αερόλιθοι είναι τεμάχια 
τού ήλιου άποσπώμενα άπ αύτού καί πί- 
πτοντα έπί τής γής' οί δέ, ώ; ό 'Αριστοτέ­
λης, ύπέθετον οτι απλώς είναι λίθοι ύψού- 
μενοι ύπό καταιγίδος καί μετά ταύτα κα- 
ταπίπτοντες επί τού εδάφους’ οί δε πά­
λιν ότι είναι τεμάχια τής σελήνης καταπί- 
πτοντα επί τής γής. 0  Πλούταρχο; ανα­
φέρει έν βίω Λυσάνδρου, προκειμένου περί 
τού έν Αίγός ποταμοί; καταπεσόντος άερο-

ΡΛΙΓ. συνεδρίααιν τού Φιλ. Συλλόγου «Παρ­
νασσό;» υπό τού Κ.,Έμμ. Αραγούμη είαηγη- 
τού τή; υπό τού Συλλόγου εκλεχθείση; Ιπιτροτ 
πή; πρό; παρατήρησιν τών διαττόντων αστέρων 
τής 4 —2 Νοεμβρίου 1869.
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λίθου, ότι πολλοί φιλόσοφοι νομίζουσι τού; 
διάττοντας αστέρας καί τού; αερολίθους 
πίπτοντας έκ τού ουρανού. Διογένης δέ ό 
’Απολλώνιος λέγει, ότι οί διάττοντε; αστέ­
ρες είναι αστέρες οίτινες ώ; έκ τής μεγάλης 
άπό τής γής άποστάσεως καί τής σμικρό- 
τητος αύτών δεν είναι ορατοί είμή όταν 
πλησιάζωσιν είς αύτήν. Η περί τής κατα 
γωγίς τών άερολίθων άπό τής σελήνης ύ- 
πόθεσις κατέστη περίφημο; καί περί τούς 
νεωτέρους χρόνους. Ιταλό; τις Tortona 
ονομαζόμενος άνενέωσε τήν υπόθεσή ταυ- 
την κατά τό 4 660 ’ πολλοί δ’ επίσημοι 
μαθηματικοί καί αύτός 6 Laplace, άν και 
φαίνεται μή παραδεχόμενος τήν σεληνια­
κήν καταγωγήν τών άερολίθων, κατέγειναν 
νά άποδείξωσι καί απέδειξαν τό δυνατόν 
τής πτώσεως έπί τής γής λίθου έξακον- 
τισθέντος ύπό τών ήφαιστείων τής σελή 
νης.

Υπάρχει, λέγει που ό Ουμβόλδος, διά- 
θεσίς τις τού πνεύματος ίσως έπιβλαβε- 
στέρα καίαύτής τή; δλως ακρίτου εύπιστίας, 
ύπερόπτις τις απιστία, νίτις απορρίπτει πάν 
»υμβάν χωρίς νά καταδεχθή νά έμβαθύνφ 
εί; αυτό. Αί δύο αύται διαστροφαί τού 
πνεύματος κωλύουσι κατά μέγα μέρος τήν 
τών επιστημών πρόοδον. Είς μάτην τά επί 
είκοσι καί πέντε αιώνας χρονικά τών λαών 
ώμίλουν περί ούρανοπετών λίθων’ είς μάτην 
τοσούτοι ιών άξιοπιστοτέρων συγγραφέων 
τής άρχαιότητος άνέφερον τήν πτώσιν τού 
έν Αίγός ποταμοί; αερολίθου’ εις μάτην οί 
οπαδοί του Κοοτέζ έβεβαίουν οτι είδον τήν 
πτώσιν αερολίθου έν Χολούλα' εις μάτην 
τέλος άερόλιθος συνέτριψε τήν κεφαλήν μο­
ναχού τίνος έν Κρεμώνι κατά το 4 5 Η,καί 
έτερος ετέρου έν Μεδιολάνοις κατά τό4 650, 
καί άλλοι διάφορα άλλα δυστυχήματα έπέ- 
φερον’ οί πλεϊστοι τών σοφών τής εποχής 
εκείνης, καί μεταξύ άλλων καί αύτή ή 
Γαλλική τών επιστημών ’Ακαδημία κατά 
τόν III' αιώνα, έθεώρουν ώς γραΐδίων μυ­
θολογήματα τάς τών άερολίθων πτώσεις, 
μέχρι τών χρόνων τού αστρονόμου Χλάδνη.

Ó άνήρ ούτος άπέδωκε τό φαινόμενου 
τών διαττόντων καί τών άερολίθων είς σώ­
ματα περί τόν -ήλιον στρεφόμενοι Η 6εω» 
ρία αύτη δεν είναι μέν ολως νέα ώς εϊδομεν,

άλλά νΰν κατά πρώτον συστηματοποιείται 
, καί στηρίζεται έπί παρατηρήσεων. Εν -ινί περί 
¡τόν ήλιον περιστροφή των τά σώματα ταύτα 
|άπαντώσι τήν ατμόσφαιραν τής γής, εισ­
έρχονται έν αύτή καί διαπυρούνται ένεκα 
τής πρός αύτήν μεγάλης τριβής' διότι, πρέ­
πει νά είπωμεν, ότι οί αστεροειδείς ούτοι 
έν τή περί τόν ήλιον περιφορά αύτών έχουσι 
ταχύτητα πλανητικήν— ταχύτητα δέ πλα­
νητικήν όνομάζουσι τήν μεγίστην ταχύ­
τητα μεθ’ ής οί πλανήται στρέφονται περί 
ιόν ήλιον, καί ή ταχυτης αύτη δέν είναι 
μικρά, ή Γή π. χ. διατρέχει κατά τήν 
περί τόν ήλιον περιφοράν αύτής 30 ,400  
μέτρα κατά παν δεύτερον λεπτόν— τά σώ­
ματα λοιπόν ταύτα διαπυρούμενα ύπό τής 
πρός τόν ατμοσφαιρικόν αέρα τριβής πα- 
ράγουσι τά φωτεινά φαινόμενα, άπερ δ ά τ-  
τοντας αστέρας όνομάζομεν. Μετά δέ τήν 
διά τή; άτμοσφαίρας ήμών δίοδον ταότην, 
εξέρχονται άπ’ αύτή; καί έξακολουθοΰσι 
τήν όδόν αύτών, αφού βεβαίως ώς έκ τής 
πρός τήν Γήν πλησιάσεως αύτών καί τής 
εντεύθεν προερχομένης ένισχύσεως τής πα- 
ρέλξεως τού πλανήτου ήμών καί τή; άντι- 
στάσεως τού ατμοσφαιρικού άέρος, δι’ ού 
διήλθον, έπαθον σπουδαίας μεταβολάς πε­
ρί τά στοιχεία τών τροχιών αύτών. Καί 
αύτη μέν είναι ή γενικώς επικρατούσα γνώ­
μη, ότι δηλ. αιτία τής διαπυρώαεως τών 
διαττόντων είναι ή μετά τού ατμοσφαιρι­
κού άέρος τριβή. ’Αλλά πολλοί σοφοί άττο- 
βλέποντες είς τό μέγιστον ύψος είς 0 άνε- 
φάνησαν τοιαύτα φαινόμενα, καί οπερ πολ- 
λάκις εφθασε τάς 12 0  λεύγας, ύψος δηλ. 
οκταπλάσιον τού υπολογιζόμενου τή; ά τ­
μοσφαίρας ύψους δέν παραδέχονται τήν 
ιδέαν ταύτην. Πρός έξήγησιν τής άναφλέ- 
ξεως τών διαττόντων ό Ροϊδεοιι, περίφημος 
γεωμέτρης Γάλλος, υποθέτει ότι υπάρχει 
ουδέτερον ηλεκτρικόν ρευστόν έν είδει ατ­
μόσφαιρας είς μέγιστον ύψος τήν γήν περι­
βάλλον, καί οτι αναλυόμενου τούτο ένεκα 
τής τού διάττοντος τριβής παράγει τήν 
άνάφλεξιν. ’Αλλ’ ή ΰπόθεσις αύτη είναι 
ολίγον τολμηρά. Ας όμολογήσωμεν οτι έάν 
ή καταμέτρησις τού ύψους τών βολίδων εί­
ναι ακριβής καί έάν τό ύψος τής άτμοσφαί­
ρας είναι μόνον 60 χιλιομέτρων, ή ¿πιστή-
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μη δέν δύναται νά εξηγήσει έντελώς την 
άνάφλεξιν ταύτην.

Περί τη; φίσεως τών σωμάτων τούτων 
πλχροφορούμεθα έκ των έπί τής γης 1«- 
πτόντων άερολίθων. Οταν εις τών άπείρως 
μικρών τούτων αστεροειδών διέρχεται ά- 
πλώς διά τής ατμόσφαιρας παράγει τό 
φαινόμενον τών διαττόντων αστέρων’ άλλα 
πολλάκις συμβαίνει νά άπαντήσή την γην 
κατά τήν πορείαν αΰτΐς, ή διερχύμενος πο 
λύ πλησίον αύτής καί ύπερισχυούσης της 
έλξεως του πλανήτου ήμών τής ταχύτητος 
αύτού, ήτις έλαττοΰται καί Οπό τής άντι* 
στάσεως του άέρος, νά πέσ-ρ ουτος έπί τής 
γης. Ουτω προέρχονται οί αερόλιθοι ή λίθοι 
οϋρανοπετεΐς. Πολλάκις πάλιν βολίδες, δι- 
ερχόμεναι πλησίον τής γής, έκρήγνυνται καί 
έξακοντίζουσι πρός τήν γήν τά τεμάχια 
αύτών, έν είδε; λιθίνης βροχής.

Εις τούς αερολίθους άνευρίσκομεν διά 
τής χημικής άναλόσεως τά αύτά στοιχεία, 
τά όποια καί έπί τής γής ΰπάρχουσι, δηλ. 
σίδηρον, νικέλιον, κοβάλτιον, μαγγάνιον, 
γρώμιον, χαλκόν, αρσενικόν, κασσίτερον, 
πέντε γαίας, καί τέλος ποτάσσιον, σόδαν, 
θειον, φωσφόρον καί άνθρακα’ δηλ. σχεδόν 
τό τρίτον τών γνωστών στοιχείων. Ο τρό 
πος τών ενώσεων τών διαφόρων στοιχείων εξ 
ών συνίστανται οί αερόλιθοι είναι χαρακτη- 
ριστικώτατος καί άποτελεϊν ιδιαίτερον αυ­
τών γνώρισμα, π. χ. απαντάται έν αύτοίς 
σίδηρος έν καθαρά καταστάσει, πώποτε 
έπί τής γής άπαντώμενος. Οί αερόλιθοι 
καλύπτονται συνήθως έξωτερικώς υπό φλοιού 
χρώματος μελανού θαμβού. Δυνάμεθα δέ 
νά διαιρέσωμεν αυτούς, κατά τόν Κ.. ϋε ιι 
Ιιτόθ, εις τρεις τάξεις’ ά) εις τούς σιδη- 
ρίνους αερολίθους, οίτινες περιέχουσι 
τούς κυρίως οιδηρίνονς συνισταμένους τό 
πλεΐστον έκ σιδήρου καί παρουσιάζον­
ται έκτός τής ένυπάβξεως τού νικελίου τό 
εξής παράδοξον, δηλ. τήν έμφάνισιν κανονι­
κών/ σχημάτων διά τής έπενεργείας τώνί ό- 
ξέων επί τής έπιφανείας πρότερον λειανθέν- 
τος τεμαχίου τοιούτου άερολίθου* έκ τών 
σχημάτων δέ τούτων δύνανται νά άναγνω- 
ρισθώσι τά τεμάχια τά άνήκοντα εις τήν 
αυτήν πτώσιν. 2) Τούς ΛιθοσιδηρΙνονς οΐ 
τινες μεταξύ τού σιδήρου τού κυρίως συν;·,

στώντος αυτούς περιέχουσι κόκκους πε­
τρώδους υλης. Η πετρώδης αυτη ύλη είναι 
ώς τό πολύ τό ορυκτόν τό ονομαζόμενου 
περίδοτον, οπερ είναι πυριτικόν μαγνήσιον. 
3) τόν όνομαζόμενον χοιγόγ τύποχ, εις 8ν 
άνήκουσιν οί πλείστοι τών γνωστών άερο- 
λίθων. Οί άερόλιθοι ούτοι είναι πετρώδεις 
,ό'γκοι φαιοί καί τραχείς’ συνίστανται δέ έκ 
Ιτών έξής ορυκτών, πεοιδότου, άμφιβολίτου, 
καί πυροξένου, περιέχουσι δέ καί εις μέγα 
ποσόν χόνδρους σιδήρου, καί άλλα τ.νά 
δευτερεύοντα συστατικά, β’) Εις τήν τάξον 
τών άργιΛΜγωγ’ ούτοι διεκρίνονται τών 
προτέρων διότι καλύπτονται ύπδ φλοιού 
μελανού, οστις άντί θαμβού είναι λαμπρός. 
Κατά τήν χημικήν σύστασιν οί λίθοι ούτοι 
περιέχουσι μικράν ποσότητα μαγνησίας, 
ένώ έξ έναντίας οί προαναφερθέντες περιέ- 
χουσι ταύτην εις μεγάλην ποσότητα, καί 
μεγάλην ποσότητα άργίλλου. γ') Εις τήν 
τάξιν τών άγθραχίγων' οί αερόλιθοι ούτοι 
εχουσι τήν δψιν τόρφης, είναι ψαθυροί καί 
μεταβάλλονται εις πηλόν άμα μιχθέντες 
μεθ’ ΰδατος’ φλοιός μέλας καλύπτει αυ­
τούς οστις παρουσιάζει ένίοτε φυοαλίδας 
καί ρυτίδας.

Τό βάρος τών αερολίθων είναι διάφορον’ 
εις τό έν Παρισίοις μουσεϊον υπάρχει τοι- 
ούτος ζυγίζων 780 χιλιόγραμμα.

Κατά πάσας τάς αιθρίας νύκτας δύνα- 
ταί τις νά παρατηρήσφ διάττοντας αστέ­
ρας άλλ’ άλλοτε μέν συ χ.οτέρους,άλλοτε 
δέ σπανιωτέρους. ΐπάρχουσιν όμως δύο έ- 
ποχαί τού έτους πλουσιώταται είς διάτ­
τοντας· αί έποχαί αύται είναι αί τελευ­
ταία! ήμέραι τού Οκτωβρίου καί αί πρώ­
τοι τού Νοεμβρίου, καί αί τελευταία; ήμέ- 
ραι τού Ιουλίου’ μάλιστα δέ ή 1 πρός τήν 
2 Νοεμβρίου καί ή 28 πρός τήν 29 Ιου­
λίου. Κατά τάς έποχάς ταύτας τό φαινό- 
μενον είναι εν τή μεγίστη αύτού έντασει. 
Σημειώτέον δτι ούδείς λόγος υπάρχει ινα 
τό φάινόμενον τούτο μή συμβαίνη καί κα­
τά τήν ημέραν, άλλά μή δυνάμενον νά 
γίνη ορατόν. Καί αληθώς πολλάκις ά- 
νεφάνησαν νεφέλαι μικραί έξαίφνης έν οϋ- 
ρανώ αίθρι'φ κινούμενοι μετά μεγίστης τα ­
χύτητος ένίοτε δέ έκρηγνύμεναι καί ρί- 
πτουσαι κατά τής γής λίθους. Πρός τούτοις
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παρετηρήθη διάβασις τοιούτων μετεώρων 
πρό τού ήλίου κατά τήν 26 Ίανουαρίου 
καί τήν 30 ’Απριλίου’ έκ τής διαβάσεως 
δέ ταύτης προέρχεται έπισκότισις τού ή­
λίου καί έλάττωσις τής θερμοκρασίας. Αί 
έποχαί αύται είναι ακριβώς αί έποχαί καθ’ 
άς ή γή είιρίσκεται είς τό έκ διαμέτρου 
αντίθετον σημείον τής εκλειπτικής τών ση 
μιίων τά όποια κατέχει κατά τά τέλη ’Ιου­
λίου καί Οκτωβρίου οτε παρατηρεϊται ή 
πληθύς τών διαττόντων.

ϊποθέτουσι λοιπόν πρός έξήγησιν της 
περιοδικότητος ταύτης τού φαινομένου ότι 
έκτός άλλων ύπάρχουσι δύο ζώναι είς άς 
περιέχονται απειράριθμοι αστεροειδείς καί 
αί όποΐαι τέμνουσι τό επίπεδον τής εκλει­
πτικής κατά τά σημεία καθ’ ά ή γή εύρί- 
σκεται περί τά τέλη Οκτωβρίου καί Ιου­
λίου.

Παρετηρήθη πρός τούτοις, ότι ή πλη­
θύς τών κατά τάς δύο ταύτας έποχάς διατ- 
τόντων δέν είναι κατά πάντα τά έτη ή 
αυτή, Αλλ’ οτι κατά τινα μεν έτη τό 
φαινόμενον είναι έντατικώτερον κατά τινα 
δέ άσθενέστερον. Ούτω π. χ. περί τό έ ­
τος 4766 , περί τό έτος 4799 περί τό 
έτος 4 833 καί κατά τά τελευταία ταύτα 
έτη άνεφάνησαν άπειρα πλήθη διαττόντων 
κατά τήν 4 Νοεμβρίου. Κατά τό 1853  
έτος μάλιστα ύπελόγισαν οτι έν Βοστώνι 
τής Αμερικής συνέβησαν πλείονες τών
2 4 0 ,0 0 0  ακοντισμών αστέρων. Η πλη­
θύς τών διαττόντων δέν παρετηρήθη μόνον 
κατά τά προαναφερθέντα έτη άλλά καί έπί 
δύο ί| τρία έτη πρό ή μετά τά έτη ταύ­
τα. Στηριζόμενοι είς τάς παρατηρήσεις 
ταύτας δυνάμεθα νά ΰποθέσωμεν, ότι έν τή 
ζώνη ήν ανωτέρω άνεφέρομεν, ότι τέμνει 
τήν τροχιάν τής Γής κατά τό σημείον, καθ’ 
8 ή Γή εύρίσκεται περί τάς άρχάς Νοεμ­
βρίου, βπάρχει μέγα σμήνος άστεροειδών, 
άραιότερον πρός τά άκρα καί πυκνότερον 
πρός τό κέντρον αύτού, καί ότι τής ζώνης 
ταύτης έκτελούσης ολίγον βραδύτερον ή 
ολίγον ταχύτερον τήν περιφοράν αύτή; περί 
τόν ήλιον ή ή Γή αΰτη συναντά τό σμήνος 
τούτο, ή μάλλον τό κέντρο» τού σμήνους 
κατά 34 έτη περίπου. Αλλά τούτο είναι 
άπλή ϋπόθεσις, ήτις διά νά όποστηριχθή ,

είναι ανάγκη νά γείνωσι πολυπληθείς πα­
ρατηρήσεις έπί τών διαττόντων τού Νοεμ­
βρίου χαί τών συσκοτασμών τού ήλιου· 
κατά τά τέλη ’Απριλίου.

Τέλος δέν είναι παράλογον νά υποθέσω- 
μεν, οτι κατ’ άρχάς μία, ή δύο μόνον ζώ- 
ναι αστεροειδών περιεφέροντο περί τόν 
ήλιον’ ή τέμνουσα τήν έκλειπτικήν κατά 
τά σημείον, καθ’ 8 ή Γή εύρίσκεται περί 
τάς άρχάς Νοεμβρίου καί ή τέμνουσα αυ­
τήν περί τό σημείον καθ’ 8 εύρίσκεται 
κατά τάς άρχάς Αύγούστου’ ότι δέ ή Γή 
διερχομένη διά τών ζωνών τούτων παρέ­
τρεψε καί παρατρέπει ένεκα τής έλξεως αυ­
τής καί τής τριυής πολλά τών σωμάτων 
τούτων τής αρχικής τροχιάς ουϊών, παρ- 
εκτρεπόμενα δέ ταύτα άκολουθούσι δια­
φόρους τροχιάς, αΐτινες τέμνουσι τήν εκ­
λειπτικήν είς διάφορα σημεία. Είς ταύτην 
δέ τήν κατηγορίαν ανάγονται οί διάττον- 
τες, οί όποιοι φαίνονται άλλοτε μέν πλείο­
νες, άλλοτε δέ έλάττονες κατά πάσας τάς 
νύκτας. Η ύπόθεσις αΰτη, ή παραδοχή δηλ. 
μιας ή δύο αρχικών ζωνών, συμφωνεί καί 
μετά τής σήμερον γενικώς παραδεδεγμένης 
θεωρίας περί τής γενέσεως τού ήμετέρου 
πλανητικού συστήματος.

Αί διευθύνσεις αί ύπό τών διαττόντων 
αστέρων άκολουθούμεναι είναι διάφοροι. 
Μέγ'α μέρος τούτων όιευθύνεται άντιθέτως 
τή φοριή τής περί τόν ήλιον στρεφόμενης 
γής, άλλά καί άλλας πολλάς καί διαφόρους 
διευθύνσεις άκολουθοΰσι καί τούτο σημαίνει 
ότι αί τροχιαι αΰτών τέμνουσι τήν εκλει­
πτικήν ύπό διαφόρους γωνίας. Τποθέσατε 
ότι ή τροχιά τινών έκ, τών άστεροειδών 
τούτων ταυτίζεται μέ τήν εκλειπτικήν καί 
ότι ούτοι διευθύνονται κατά φοράν αντί­
θετον τή φορά τής γής’ τότε θέλαν,σι φανή 
κινούμενοι κατά διεύθυνσιν εναντίαν τή τής 
Γής ή δέ ταχύτης αύτών, θέλει είσθαι ίση> 
τφ  άθροίσματι τής ιδία; τών αστεροειδών 
ταχύτητος καί τής ταχύτητος τής Γής έν 
τή περί τόν ήλιον περιφορά αύτής. Φαν- 
τάσθητε τόρα, ότι ή τροχιά αύτών στρέ­
φεται ούτως, άστε νά τέμνη τήν εκλει­
πτικήν υπό γωνίαν οίανδήποτε, τότε ή 
φαινομένη κίνησις δέν θά έχη φοράν αντί­
θετον τή τής γής, άλλ. οΰτε τήν φοράν
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τής κινήσεώς αύτών των άςεροειδών' άλλ’ 
ή φαινομένη 5ιεύθυνσις αύτών θέλει κει· 

*οθ«ι μεταξύ της διευθΰνσεως της Γης και 
της ιδίας αΰτών διευθΰνσεως. Η ακριβέστε­
ρου ή κίνησις αΰτών δύναται νά παρας-αθή, 
κατά φοράν καί ταχύτητα, Οπό τής διάγω 
νίοιι τοΰ παραλληλόγραμμό« του προσδιο­
ριζόμενου υπό δόο ευθειών, τής μέν φερο- 
μένης κατ’ αντίθετον τή φορά τής Γής, 
τής δέ ταυτιζόμενης σχεδόν μετά τής τρο­
χιάς τών αστεροειδών, καί έχουσών λόγον 
πρός άλλήλας όποιον αί άμοιβαίαι ταχύ 
τητις τής Γής καί τών αστεροειδών. ’Εξα- 
κολουθούσης τής τοιουτοτρόπου περιστρο­
φής τής τροχιάς εξακολουθεί καί ή αλ­
λαγή τής διευθΰνσεως, μέχρις ού περι­
στροφή αδτη κατά 180°. Τότε πάλιν ή 
τροχιά ταυτίζεται μετά τής εκλειπτικής, 
εάν δ' ύποθέσωμεν ότι ή διεύθυνσις τών 
αστεροειδών είναι ή αύτή μέ την διεύθυνσιν 
τή; Γής δύο τινά δύνανται νά συμβώσιν" 
εάν ή ταχύτης τών αστεροειδών είναι με 
γαλειτέρα τής ταχύτητος τής Γής, θέλουσι 
φανή ούτοι κινούμενοι κατά τήν αυτήν φο­
ράν καθ’ ήν κινείται καί ή Γή· εάν δ’ ή 
ταχύτης αΰτών είναι μικρότερα τής ταχύ­
τητος τής Γής θέλουσι φανή κινούμενοι 
κατά φοράν αντίθετον τή φορά τής Γής’ 
πάντοτε δέ μέ ταχύτητα ΐσην μέ τήν δ ια­
φοράν τών δύο ταχυτήτων, τής ταχύτητος 
δηλ. τής Γής καί τής τών αστεροειδών.

Καί τά ΰψη δέ, καθ’ á εμφανίζονται οί 
διάττονσες αστέρες καί αί βολίδες είναι 
διάφορα. Τά υψη ταΰτα περιλαμβάνονται 
μεταξύ 3 καί 180  λευγών. Είναι δέ τό 
υψος μεγαλείτερον κατά τήν έμφάνισιν αΰ 
τών καί μικρότερον κατά τήν έξαφάνισιν, 
ώ, έπί τό πολύ. Η δέ ταχύτης αύτών περι 
λαμβάνεται μεταξύ 2700 μέτρων καί 
760 00 μέτρων κατά δεύτερον λεπτόν. Αί 
δέ πράγματι καί διάμετροι αΰτών, κατά 
τάς καταμετρήσεις τάς γενομένας έπί μι- 
κροτάτου αριθμού βολίδων, εύρέθησαν πε­
ριλαμβανόμενοι μεταξύ 32 καί 39θΟγκέ 
τρων. Ά λλ εις τάς καταμετρήσεις ταότας 
δέν πρέπει νά άποδιδωμεν μεγάλην πίστιν, 
διότι αί παρατηρήσεις, ένεκα τού αιφνίδιου 
τής έμφανίσεως τού φαινομένου δέν είναι 
δυνατόν νά γίνωσιν ακριβείς. Πρός τάς

καταμετρήσεις ταύτας απαιτείται μέγας 
αριθμός παρατηρητών έκ σημείων άπεχόν- 
των άλλήλων ούρανοσκοπούντων καί έκτι- 
μώντων κατά προσέγγισιν τήν άπό άστέρος 
τινός άπόστασιν καθ’ ήν ό διάττων ή ή 
βολίς άνεφάνη, τόν δρόμον 8ν διέτρεξε ώ; 
καί τήν φαινομένην αΰτών διάμετρον. ’Εκ 
τών διαφόρων δέ τούτων παρατηρήσεων 
δύνανται νά έξαχθώσιν εξαγόμενα βεβαίως 
οΰχί πολύ ακριβή.

Μετά τά βραχέα ταύτα περί διαττόν- 
των, βολίδων καί αερολίθων λεχθέντα, 
ελθωμεν έπί τήν έκθεσιν.

Αί παρατηρήσε ς ημών έγένοντο άπό 
τού δώματος τής οικίας τού Κυρίου Γλαυ- 
κωπίδου κειμένης έπί τής πλατείας τού Πα­
νεπιστημίου καί όπισθεν αύτοϋ. 0  ουρανός 
ήτο αίθριος, ή ατμόσφαιρα καθαρωτάτη, ή 
δέ θερμό κρασία κατά τήν διάρκειαν τών 
παρατηρήσεων ήν κατά μέσον όρον 3°, λε­
πτός βόρειος άνεμος είχεν άποδιώξει έν- 
τελώς τά νέφη τά κατά τήν ημέραν διερ· 
χόμενα έπί τού ούρανού" ή δέ σελήνη σχεδόν 
πλησιφαή; έπεσκότιζε τό φώς έκ τών πολ­
λών αστέρων τών δευτερευόντων μεγεθών.

Τάς οΰρανοσκοπήσεις ήμών ήρχίσαμεν 
κατά τήν 10  ώραν μ. μ. τής 1 Νοεμβρίου. 
Από τής ώρας ταότης μέχρι τής 12 σπα- 
νιώτατοι ήσαν οί ακοντισμοί αστέρων, καί 
ένεκα τής πραγματικής σπάνεως τών φαι­
νομένων, ήτις παρατηρείται κατά τάς ώρας 
ταύτας, καί ποό πάντων ένεκα τού λίαν 
έντατικού φωτός τής Σελήνης, ήτις έτι 
εϋρίσκετο αρκούντως υψηλά έπί τού όρίζον- 
τος. Τό ολον τών άναφανέντων μετεώρων 
κατά τάς ώρας ταύτας ήσαν περί τά 1 5 ,  
άλλα τά πλεϊστα σημαντικού μεγέθους. 
"Ενεκα δέ τής όλιγότητος τούτων ήδυνή- 
θημεν νά σημειώσωμεν τών κυριωτέρων έξ 
αύτών καί τήν ώραν τής έμφανίσεως καί 
τήν θέσιν τής έμφανίσεως, κατά προσέγ- 
γισιν, καί τήν διεύθυνσιν. Άπό τού μεσο­
νυκτίου μέχρι τής 1 π. μ. τής 2 Νοεμ­
βρίου πάλιν οί ακοντισμοί αστέρων ήσαν 
σπάνιοι δΓ ους λόγους καί κατά τάς προη- 
γουμένας ώρας αλλά πάντοτε πολυπληθέ­
στεροι ή πρότερον. Καί έπί τών κυριωτέ- 
ρων έξ αύτών έποιήσαμεν τάς αύτάς παρα­
τηρήσεις, άς καί έπί τών προηγουμένων.
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Τό δλον δε τών άναφανέντων κατά τό ώ 
ριαίον τούτο διάστημα διαττόντων ήτο 30.

Άπό τής 1 ώρας, επειδή τό φαινόμενον 
ήρχιζεν ήδη νά λαμβάνρ έντασίν τινα,καί 
προεβλέπομεν ότι μετά τήν δΰσιν τής Σε 
λήνης ήθελεν είσθαι έτι έντατικώτερον 
ετέθημεν δύο πρός παρατήρησιν αύτοΰ——ένώ 
πρότερον εις μόνος παρετήρει— ό δέ τρίτος 
ίμενεν έφεδρεύων καί αναπαυόμενος συν- 
τάτταιν δέ καί πρόχειρον έκθεσιν τών όσων 
είδεν, έως οΰ αντικαταστήσω τόν μάλλον 
κεκοπιακότα. Δέν οϋρανοσκοπούμεν δέ καί 
οί τρεις δμού διά δύο λόγους ά·) διότι 
ήτο σχεδόν αδύνατον νά μένωμεν υπαίθριοι, 
εκτεθειμένοι εις τό δριμύ ψύχος τής νυ- 
κτός διαρκώς έπί τοσαύτας ώρας καί β'.)

διότι ενομίβαμεν, δτι είναι προτιμότερου 
νά διαιρέσωμεν τόν ουρανόν είς δύο καί 
ούχί είς τρία μέρη, οντες ούτω βεβαιότεροι 
ότι δέν θέλομεν μετρεϊ δύο τά αύτά με­
τέωρα. 0  μέν είς λοιπόν έπεσκόπει τό άπό 
ΝΑ πρός Β μέχρι ΒΑ ήμισυ τού ουρανού, ό 
δέ τό άπό ΒΑ πρό Ν μέχρι ΝΑ έτερον 
ήμισυ. Άπό τούδε ένεκα τής πληθύος τών 
ακοντισμών αστέρων ήτο πλέον αδύνατον 
νά κάμνωμεν είδικάς παρατηρήσεις είς έκα­
στους τούτων, μόνον δ ήριθμούμεν αυτούς. 
Κρίνω δέ καλόν νά σημε ώσω έν τώ έπο- 
μένω πίνακι χωριστά τούς διάττοντας τούς 
άναφαινομένους πρός τά μεσημβρινόν καί 
πρός τό αρκτικόν μέρος τού ούρανού, άρχόμε- 
νος τής διακρίσεως ταύτης άπό τής 1 ώρας.

Άπό τής 1 0  μέχρι τής 12 διάττοντε; 15
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Κατά τήν 5 ώραν κατεπαύσαμεν τάς 
παρατηρήσεις ήμών διότι τό φαινόμενον ε ί­
χεν αρχίσει ήδη έπαισθητώς νά έλαττώται 
ίσως ένεκα τού λυκόφωτος τό όποιον ήδη 
ήααύρου τό φώς τών αστέρων. Αλλά καί 
περί τήν 6 ώραν έβλέπομεν σπανίους τινάς 
διάττοντας πίπτοντας.

Ως βλέπετε λοιπόν έκ τού ανωτέρω πί 
νακος ά αριθμός τών παρατηρηθέντων με­
τεώρων άνέβαινε περί τάς δύο χιλιάδας. 
Εις ταύτας ίσως πρέπει νά προσθέσωμεν 
καί περί τούς διακοσίους οιτινες διέφυγον 
πιθανώς τήν προσοχήν ήμών. Τό φαινόυε- 
νον ήτο τά μάλιστα εντατικόν άπό τής 
2 μέχρι τής 3 ώρας καί μάλιστα άπό τής 
2 μέχρι τής 2,3θ" έπειδή κατά τό διά 
στημα τούτο μόνον έν τφ μεσημβρινώ μέ- 
ρει τού ούρανού παρετηρήθησαν 234 διάτ- 
τοντες.

Η διεύθυνσις μεγίστου μέρους έξ αύτών 
ήτο έξ A πρός Α, ή άκριβέστερον έκ ΒΑ 
πρός τά ΝΑ' άλλά πάμπολλοι έξ αύτών δι 
ηυθύνοντο καί κατ άλλ ας 5ιε j6 ονσεις. Η 
ποικιλία τών διευθύνσεων αυτη παρετηρήθη

μάλιστα κατά τό άπό τής 4 μέχρι τής 5 
ώριαίον διάστημα.

Παρετηρήθη πρός τούτοις δτι άφοϋ έπι 
τινα δευτερόλεπτα συνέβαινον άδιάκοποι 
ακοντισμοί άστέρων, διεκόπτετο τό φαινό- 
μενον έπί 1 περίπου λεπτόν καί πάλιν 
έπανήρχιζε. Π,ός τούτοις πολλοί έκ τών 
διαττόντων έφαίνοντο καταδιώκοντες άλ- 
λήλους δηλ. δυο ή τρεις άναχωρούντες άλ- 
ληλοδιαδόχως καί κατ’ άπείρως μικρά χρο­
νικά διαστήματα άπό τού αυτού σχεδόν 
σημείου ήκολούθουν ακριβώς τήν αύτήν 
όδόν καί ήφανίζοντο σχεδόν ταΰτοχρόνως. 
Ταύτα ίσως τεκμηριούσιν δτι τά περί ών 
ό λόγος σώματα δέν εΰρίσκονται ποτέ με­
μονωμένα, άλλά πάντοτε κατά μικρός ή 
μεγάλας ομάδας.

Πολλοί έκ τών διαττόντων ήσαν ση­
μειώσεις διά τό μέγεθος ώς καί διά τήν 
επιμονήν έπί ολόκληρον πολλάκις λεπτόν 
μετά τήν έξαφάνισιν αύτών, τού φωτεινού 
αΰτών όλκού. Είς δέ μάλιστα παρατηρηθείς 
κατά τήν 4 ,2 5 ’ παρουσίασε τό έξής ιδιά- 
ζον. Οΰτο; είχε διεύθυνσιν έκ ΝΑ πρός ΒΑ

31
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καί κατέλιπεν όπισθεν αυτού όλχόν αρ­
κούντως λαμπρόν φθάσας πλησίον τού 6- 
ρίζοντος ήφανίσθη" άλλ’ ό όλκός αύτού 
έπέμεινεν, άφού δ’ έπΐ εν σχεδόν λεπτόν 
διετηρήθη εύθύς καί φωτεινός, άρχισε νά 
καμπυλώται κατά τά άκρα αύτοϋ εις 
σχήμα S, έπειτα έλαβε σχήμα όμοιάζον 
σχεδόν πρός 8 καί οϋτω συσπειρούμενος 
μετεβλήθη εις είδός τι παραδόξου νεφυ 
δρίου ομοιάζοντας πρός τολύπην βάμβα 
κος, τό όποιον διεκρίνετο επί 4(4 τής ώρας 
καί πλέον.

TotaÜTat υπήρξαν αί παρατηρήσεις ήμών, 
βεβαίως οΰχί οσω έπεθυμοΰμεν κα'ι δσω 
έπρεπε τέλειοι, άλλ’ όσιρ ητο δυνατόν. 
Διότι ώς καί ανωτέρω άνεφέραμεν, πρός 
τελείας παρατηρήσεις καί πληθύς μεγάλη 
παρατηρητών απαιτείται καί μέσα τά 
όποια δέν δύναταί τις ενταύθα νά προμη- 
Οευθρ, ήγουν ουράνιοι γάρται δεικνύοντες 
τά; θέσεις των αστερισμών κατά τάς δια­
φόρους ώρας της νυκτός καί άλλα τοιαύτα.

Καταπαύοντες δ ’ ενταύθα εύχόμεθα, 
ίνα ή κατά τόν Ιούλιον επιτροπή τοδ Συλ 
λόγου, έάν έκλεχθή τοιαύτη, δυνηθή νά 
έκπληρώσρ την εντολήν αυτής, μετά πλεί- 
ονος επιτυχίας ή ήμεΐς.

Εν Άθήναις, 9 9βρίου 1869 .
‘// 'Επιτροπή

Ε. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ Εισηγητής■
Μ. Π ΛΑΜΠΡΟΣ.
I. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ.

Γ έμμσ ,— Μακβέθ.

Ομολογουμένως καθ’ έκάστην αί ’Αθήναι 
εζευρωπαίζονται' έκεΐ δπου χθες ήσαν κα- 
λ,ύβαι άνηγέρθησαν μέγαρα, έκεΐ δπου κρη­
μνοί ώραΐαι πλατεΐαι. Πρό έτών άνά τάς 
οδούς οί άμανέόις έπλησσον τά ώτα τών 
διαβατών καί έγίνετο τόσος λόγος περί 
μουσική? καί Θεάτρου, βσος καί περί Μογ- 
γόλων. Από τίνος δμως τό ’Ιταλικόν μελό 
δραμα είναι ή έσπερησια διάταξις τών συ­
ναναστροφών, τών ζαχαροπωλείων, είναι ή

μόνη όμιλία τών νέων καί νεανίδων. Καί 
ό επιχειρών μελοδραματικάς παραστάσεις 
κερδίζει σημαντικά. Η αίθουσα τού Αθη­
ναϊκού Θεάτρου —  τού Πρωτε'ως τούτου 
τών θεατρικών κτιρίων, τού εχοντος τόσα 
ονόματα δσας καί άσχημίας —  ή αίθουσα 
λέγομεν τού Θεάτρου είναι πάντοτε πλή* 
ρης άπό τό άνθος τής καθ ήμας κοινωνίας. 
Τά θεωρεία πλήρη, ή πλατεία πλήρης— μό­
νον τό υπερώον κενόν— άπό κόσμον οστις 
θέλει νά ή*®1 μουσικός. Τούτο είναι 
πρόοδο;" «διάφορον άν κομψαί δεσποινίδες 
αποκοιμώνται έν τώ μέσιρ τών ωραιότερων 
μουσικών συμφωνιών, άδιάφορον άν μουσι- 
κόφιλοι νέοι διατείνονται δτι ή Γέμμα είναι 
τού Βέρδη καί ό Μακβέθ τού Δονιζέττη, ά ­
διάφορον άνώραϊοι σπαθοφόροι ύπολαμβάνωσι 
όαρύφωνον τόν όξύφωνον, βαθύφωνον τόν βα- 
ρύφωνον καί τάνάπαλιν, άδιάφορον τέλος άν 
πάντες καί πάσαι ώςδειγμα τήςμουσικής των 
ίκανότητος μετά τό τέλος τής παραστάσεω; 
διατείνονται δτι ό οξύφωνος επιτηδεύεσαι 
καλώς τόν Μαύρον, δτι ή υψίφωνος έχει 
σκηνικά ή δέν έχει, δτι 6 βαρύφωνος είναι 
άλλοίθωρος. Δέν σημαίνει" άλλως τε δέν ά- 
πεδείχθη ήλίου φαεινότερον πέρυσιν, δτι δ 
ωραίος βαρύφωνος κε'κτηται ώραίαν φωνήν 
καί ό άσχημος άσχημον;

Ά λ λ ’ είεν" καί εφέτος τό Ιταλικόν Θέα- 
τρον ήρξατο τών παραστάσεων αΰτού διά 
τού μελοδράματος Gemma di Vergi τού 
μελοποιού Donizetti. Πρώτη παράστασις 
καθ’ ήν φυσικά θέλει έπιδειχθή ή ϊκανότη; 
τών άοιδών καί ούτω μορφωθή όπωσούν ή 
γνώμη τού κοινού καί νά ρίπτηται έν μέσω 
αυτού ή Gemma είναι ανήκουστου. Απο- 
ρούμεν μέ τήν επιτροπήν" εκτός άν η,θέλησε 
νά καταρρίψνι τού Δονιζέττη τήν φήμην έν 
μέσαις ’Αθήναις. Νά έ'χιρς πρόσφατον εί- 
σέτι τήν άνάμνησιν τών θείων τής Favorita 
φθόγγων, εις τά ώτά σου νά άνακυκλών- 
ται αϊ ύψηλαί εκείναι απηχήσεις

Spiito gentil  ne' sogni miei
A taulo amor Leonora il  tuo rispondi

νά εχης έσχηματισμένην ιδέαν ιδανικήν} 
θειαν, περί Δονιζέττη καί νά άκούσης τήν 
Gemma χάνεις καί ϊδανικότητα καί καλαι­
σθησίαν καί τά πάντα. Η Gemma είναι έξ 
εκείιων τών άπειρων συνθέσεων άς οί με­
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γάλοι μελοποιοί απεργάζονται είτε βιαζό- 
μενοι υπό απαιτήσεων, είτε χασμώμενοι έν 
στιγμή άνίας. Είναι μετρία μαρμαρυγή 
τού μεγάλου πνεύματος τού συνθέτου τής 
Lutia καί τής Favorica. Ενέχει βεβαίως 
μέρη καλά, άλλ’ ώς σύνολον θεωρούμενη 
είναι μετρία.

Καί δμως οί άοιδοί έδείχθησαν άνώτε 
ροι εαυτών καί τού μελοδράματος.

Η ύπόθεσις τής Gemma είναι μία έξ ε­
κείνων τών απείρων γελοίων Οποθέσεων, άς 
ώ; έπί τό πλείστον πεοιέχουσι τά κείμενα 
τών ’Ιταλικών μελοδραμάτων. Ó Κόμης 
Vergi χωρίζεται τήν σύζυγον αύτού Gem­
ma διότι δέν έτεκνοποίει καί νυμφεύεται 
νέαυ τήν ίδαν Greville" ή Gemma μανθά 
νουσα τούτο θέλει νά φονεύση τήν ίδαν, η- 
τις σώζεται Οπό τού κόμητος. Αλλά τέλος 
ό κόμης φονεύεται Οπό τού έν τω πύργο) 
αύτού αιχμαλώτου Μαύρου Τάμα, δστις έ 
ρωτα κρύφιου πρός τήν Gemma διατρέφων 
ώς Θεός έκ μηχανή; πανταχοΰ άναφαινόμε- 
νος, φονεύει, διασώζει, ονειροπολεί, πηδά, 
τρέχει καί τέλος αϋτοκτονεί.

Η τό πρύσωπον τής Gemma άναλαβούσα 
υψίφωνος Κυρία Rosavalle κέκτηται φωνήν 
γλυκυτάτην, τέχνην πολλήν καί λαρύγγι 
σμούς ωραίους εί καί ίιποτρέμοντας. Είναι 
αληθές δτι πολλάκις έπιθυμεϊ τις παρ’ αυ­
τής φωνάς ή^ηροτέρας, άλλ’δμω; τό ελάτ­
τωμα τούτο καλύπτεται Οπό τών λοιπών 
προτερημάτων. Εν τή έ. σκηνή τή; β'· 
πράξεως έν τή μετά τη,; βοηθητικής υψ ι­
φώνου δυωδίφ είναι απαράμιλλος. Ανω- 
τέρα δ’ έπαίνων είναι έν τή δ', σκηνή τής 
γ'. πράξεως καί μάλιστα έν τφ  αίλίνφ ά 
σματι [rozaman).

un altare, ed una benda.
Ó τόν Μαύρον Τάμαν ύποκρινόμενο; οξύ­

φωνος Κ. Panseri δέν είναι μέγα τι" κέκτη- 
ται μελωδικά; Οψηλάς φωνάς, άλλ’ είναι 
βραγχνός, βραγχνότατος έν ταίς χαμηλαίς. 
Πολλάκις θεωρεί καθήκόν του νά άπονέμη 
πρός τό εϋγενές κοινόν καί τήν γενναίαν 
φρουράν άρκετάς παραφωνίας. Είναι δμως 
αρκετά υποφερτός καί έκτελεί όπωσούν κα 
λώς τήν έν τή τελευταία πράξει μετά τή: 
υψιφώνου δυφδίαν

Taci parto: lo schiavo fedele

δπου αί όξειαι αΰτοϋ φωναί προκαλούσι 
πάντοτε τάς τών θεατών χειροκροτήσεις. 
Αί κινήσεις του δμως ενέχουσιν αρκετόν τό 
κωμικόν καί ή φωνή του αυτή είς τινα μέρη 
ένουμένη μετά τών σχημάτων κάμνει τούς 
θεατά; νά γελώσιν έκεΐ όπου έπρεπε νά 
κλαίωσιν.

0  βαρύφωνος Κ. Romiati Rossi, τό πρό- 
σωπον τού κόμητος παίζων εχει φωνήν μάλ­
λον καλήν, " .̂δει μέ αίσθημα, άλλ’ ή φωνή 
του εϊνιΐ ολίγον σκληρά κατά τάς καμπάς" 
ούχ ήττον επιτυγχάνει έν τή Gemma 
καί καθ ήμας είναι άριστος έν τή γ'. σκη­
νή τής β'- πράξεως, ένθα άδει τό κομ­
ψόν εκείνο

Questa soave immagine.
0  βαθύφωνος Κ. Frontoni εχει τέχνην, 

άλλά μόνον τέχνην" τέχνη άνευ φωνής είνα 
οστρεον άνευ περιεχομένου, γυνή άνευ ώ 
ραιότητος. Τί θέλω έπί τέλους τήν τ 
χνην, δταν αΰτη συνοδεόηται άπό φωνή 
αντιπαθητικήν. Πλήν άλλ δμως διαβώμεν' 
τί σημαίνει έπί τέλου; καί εις βαθύφωνο;;

Εις τόαω σύντομον έπιθεώρησιν νά κάμη 
Tt; λόγον περί τή; ρινοφώνου βοηθητικής 
υψιφώνου καί τού ξυλινου ΓΡολάνδου τού 
βοηθητικού βαθυφώνου είναι πολυτέλεια. 
Διέλθωμεν.

* *
*Πρό ήμών ή σκηνή παρίστησι δάσος από­

τομον μετά βράχων καί κρημνών" άστρα- 
παί διασχίζουσι τόν ορίζοντα καί βρονταί 
μυκώνται άνά τά δένδρα. Γυναίκες άπαί- 
σιαι άλλόκοτα ένδεδυμέναι, μέ ράβδον με­
λανήν άνά χείρας, μέ κόμην άτακτον, μέ 
γένειον ΰπό τόν πώγωνα διατρέχουσι τήν 
σκηνήν. Eivat μάγισσαν Τυμπάνου κρό­
το; ακούεται εξω καί δύο πολεμισταί όψη- 
λοί μέ σκωτικά ενδύματα εισέρχονται. 
Είναι ό Μακβέθ καί ό Βάγκος.

Καί τό μελόδραμα είναι ό Μακβέθ τού 
μελοποιού Βέρδη. Υψος μέγιστον, φαντασία 
ούρανοπετής χαρακτηρίζουσι τό μελόδραμα 
τούτο. 0  Βερδης ένίκησε τόν Βέρδην" σοί 
φαίνεται δτι ακούεις Ούγονότους, Μάγερβερ, 
ουδέποτε δμως Μακβέθ, Βέρδην. Ενιαχού 
δμως τόν διακρίνει; καθαρόν, καθαρότατον 
εν ολφ τή κοινότητι αύτού εί καί περιβε-
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βλημενον τήν Γερμανικήν τήβεννον. Σύνο- 
λον άριστουργηματικόν, εί καί μέρη καθ 
έαυτά έσθ’ οτε αδύνατο, δύναμις μουσική 
έν τοϊς χοροίς, εί καί ασθένεια ενίοτε έν 
τοϊς φσμασιν ιδού ό Μακβέθ τού Βέρδη. 
Εκπλήττεσαι, δέν συγχινείσαΓ άνυψούσαι 

δέν κλαίεις. 0  Μακβέθ του Σαικσπήρου, ό 
Μακβέθ ό αποτρόπαιος,ό δολοφό/ος, ό τρο 
μερός άνήρ δέν ήθελεν η τοιαύτην μουσικήν 
άποτροπαίαν, τρομεράν, άπαισίαν. Έκεί 
βλέπεις τό έγκλημα έν όλη του τή μου­
σική άποτροπαιότητι’ ή μουσική σέ κάμνει 
πριν ή ίδης νά άποατρέφησαι τόν Μακβέθ' 
οοί διεγείρει τήν άγανάκτησιν.

Εν ένί λόγοι ό Βέρδης ένόησε τόν Σαικ- 
σπήρον.

Ιδού το δεύτερον μελόδραμα οπερ άνέβη 
επί τής σκηνής ήμών. Τίς δέν γνωρίζει τήν 
ΰπόθεσιν του Μακβέθ, τοϋ αριστουργήμα­
τος του Σαικσπήρου ; Ο Μακβέθ στρα­
τηγός του βασιλέως Δουγκάνου, φονεύει τόν 
βασιλέα διά ν’ άναγορευθή αυτές βασι­
λεύς, φονεύει τόν συστράτηγύν του Βάγκον 
διά νά μή βασιλεύσωσι τά τέκνα του, θέ­
λει νά φονεύσρ τέν υιόν του Δουγκάνου διά 
νά μή άναγορευθή βασιλεύς. Φόνοι έπί φό 
νων. Επί τέλους όμως καταβάλλεται άφοΰ ή 
τριπλή προφητεία ήν τώ έδωκαν αί μάγισ- 
σαι τού Φορές έξεπληρώθη. Καταβάλλεται 
καί βασιλεύει ότοΰ Δουγκάνου υιός Μάλκολμ.

Ο τόν Μακοέθ παριστών βαρύφωνος Κ. 
Achille Carboni είναι απαράμιλλος' φωνή 
βροντώδης καί ηχηρά καί τέχνη μεγίστη 
ιδού τά άπό τής πρώτης στιγμής συγκι- 
νοϋντα τόν θεατήν. Είναι κάτοχος τής σκη­
νής υπό πάσας τάς έπόψεις' τό μελόδραμα 
ανήκει μόνον είς αύτόν καί τό μεταχειρί­
ζεται μέ τήν αϋτήν ευκολίαν, μεθ' ής τό 
παιδίον τήν ελαστικήν σφαίραν, τό κορά 
σιον τήν πλαγγόνα' φαίνεται παλαιστής 
παλαιών γενναίως καί καταβάλλων τό εν 
μετά τό άλλο πάντα τά πρό αύτοΰ προσ­
κόμματα. Φαίνεται ήρως διευθύνων άπό 
τής κορυφής τού φρουρίου τάς μηχανάς του, 
τά έλλέβολα, τόν κριόν. 0  Βέρδης ένόησε 
τόν Σαικσπήρον, άλλ’ ό Carboni ένόησε 
τόν Βέρδην. Τόν ένόησε καί τόν κατέχει 
κατά βάθος. Δέν είναι μέγας, απαράμιλ­
λος καθ δλην τήν τρίτην πράξιν έν τω

άντρω των μαγίσσων ; Δέν σέ κάμνει νά 
φρικυας έν τή ά. πράξει έν τή μετά τής 
υψιφώνου δυωδία του, δταν ίχφωνή μετά 
τοσούτου πάθους εκείνο τό

O vista, o vista orribile
καί έπειτα δέν σέ συγκινεϊ διά τής άντε— 
θέσεως καί τή; ωραίας έκείνης ωδής

NeJ souno udii che oravano 
i Cortigiani, e : Dio 
sembre ne assista, ei dissero. 
Amen dir volli anch’ io.

Οπως έν αιθούση] καταλαμπούσή υπό 
φώτων απείρων μόλις φέγγει ό λύχνος τού 
οινοπνεύματος, ουτω καί έν τω Μακβέθ 
ή λάμψις τού Κ. Carboni καταβιβάζει 
τούς άλλους. Μόλις δέ διασώζει τήν υψί­
φωνον Κ. Μαρίαν Musconi, τήν έτέραν diva 
τού θεάτρου ήμών.

Η Κ. Musconi ή παίζουσα τό πρόσωπον 
τής Λαίδυ Μακβέθ είναι νέα, νεωτάτη. 
Τούτου ένεκα πάσα κρίσις περί αύτής πρέ­
πει νά ·ή*αι ολίγον συγκαταβατική. Κέ- 
κτηται φωνήν νεαράν καί ήχηροτάτην εί καί 
σκληράν, ήν βμως πανταχού δέν γνωρίζει 
νά μεταχειρισθή καί συστρέψιρ. Αί όψηλαί 
καί χαμηλοί φωναί αύτής είναι θαυμάσιοι' 
αί δέ μέσαι ; περίεργον ! μέσας δέν έχεε 
παντελώς, καί εάν τις δεν προσέχη νομίζει 
ότι αδουσι δύο άοιδοί. Εί καί τούτο είναι 
ελάττωμα, όμως έλάττωμα εύχαριστούν 
καί μή προξενούν χασμωδίαν. ’Εάν ήθέλο- 
μεν έδώ νά άναφέρωμεν τάς μελωδίας εις 
ας διέπρεψεν θά άνεγράφομεν ολόκληρον τό 
μέρος αύτής. Τάς χειροκροτήσεις όμως τού 
κοινού έπέσυρεν έν τή μετά τού βαρυφώ- 
νου έν τή ά. πράξει ώραία δυωδία, έν τώ 
παροινίφ άσματι τής β'. πράξεως

si colmi il calice
και κατά τήν σκηνήν τής υπνοβασία; τής 
δ̂ . πράζεως.

Τελευτώντες τήν τού μηνός τούτου μου­
σικήν έπιθεώρησιν, ήθέλομεν παραλείψει κα­
θήκον αμερόληπτου κριτικού, έάν δέν άπε- 
νέμομεν τούς ειλικρινείς ήμών έπαίνους πρός 
τήν όρχήστραν καί τόν διευθύνοντα αύτήν 
Κ. Φρεδερϊκον Βολονίνην, τόν άκάματον καί 
δραστήριον τούτον διδάσκαλον, βςι; θρέμμα
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τής ’Ιταλίας ών, ενέχει βμως καί ψυχήν καί 
φρονήματα Ελληνικά.

Είς τό προσεχές φύλλον, θά όμιλήσωμεν 
περί τού αριστουργήματος τού Flotow 
Marta, έν ή θέλουσι λάβει μέρος ό έτερος 
υψίφωνος καί ή μ,εσόφωνος.

ΒΕΡΟΣ.

ΠΕΡΙ ΣΤΑΘΕΡΟΤΑΤΟΣ Κ ,ίΙ  
ΛΣΤΑΣ1ΑΣ.

Απάνθισμα, διαφόρων Σνγγραφθων. 
ί' π ό

I. X . Κ .

’Εάν ή άστασία παρέχη έν τώ έρωτι 
τήν ήδονήν, ή σταθερότης μόνη παρέχει 
τήν ευδαιμονίαν.

TRUBLET.

0  άπαιτών σταθερότητα καί μή παρ 
έχων τοιαύτην είναι άδικος. II άρχή η κα- 
θιερούσα τήν μεταβολήν έν τώ άν δρί, στιγ- 
ματίζουσα αύτήν έν τή γυναικί, ή πραγ- 
ματευομένη άνίσως τάς άπιστίας άμφοτέ 
ρων καί ή μή άναγνωρίζουσα καί είς τά 
δύο φύλα τήν αύτήν διάθεσιν καί τά αύτά 
δικαιώματα, είναι κακή άρχή.

CH. DUVEYRIER

Η σταθερότης είναι ωραία καί εύγενής 
έξις, είναι απόρροια πράου χαρακτήρος, κλί 
σις ευθείας καρδίας, συνέπεια καλώς ώργα 
νισμένου λογικού. Ά λ λ ’ αί περιστάσεις δέν 
ύπαγορεύουσιν αύτήν πάντοτε, δυνάμεναι 
ότέ μέν νά καταστήσωσιν αϋτήν άναγκαίαν, 
ότέ δέ καλήν άπλώς ή άδιάφορον, ενίοτε ό­
μως κακήν, 'ΐΐ έν τή στοργή πρός τήν στα 
θερότητα διάθεσις είναι ίδιον αγαθού ανθρώ­
που. ΙΙρέπον δέ καθίσταται πολλάκις τό 
συμπεριφέρεσθαι κατά τήν διάθεσή ταύτην, 
άλλα δέν είναι καί καθήκον απαραίτητον, 
είμή οτε ύποχρέωσίς τις κατέστησεν αύτήν 
τοιοΰτο. Η ύπόσχεσις, καί σιωπηλή ούσα 
έτι, είναι πάντοτε υποχρεωτική. Δέον νά 
συμπεριφερώμεθα συνεπώς πρός τάς ΰπο-

χρεώσεις μας, ή νά διαδκλώσωμεν προηγου­
μένως τρανώς, βτι δέν έννοσύμεν νά έχωμεν 
τοιαύτας. Αλλ’ εκείνο είς δ δέν δυνάμεθ* 
νά ίιποχρεωθώμεν έλλόγως είναι ή ύπόσχε· 
σις τής διαρκείας τών παρόντων αισθημά­
των. Δυνάμεθα μέν νά εΐκάσωμεν έκ τής 
παρούσης, δι’ ένα ή άλλον λόγον ΰπάρξεω; 
αύτών, βτι θά διαρκέσωσι έπί μακράν χρό­
νον είσέτι. Είναι βμως τολμηρόν τό νά βε- 
βαιώσωμεν τούτο, είναι άπερισκεψία νά τό 
ύποσχεθώμεν είς ημάς αύτούς καί ανοη­
σία τό νά μή άμφιβάλλωμεν. Ó ορκος εν 
τοιαύτη] περιπτώσει ήθελεν είσθαι δολιότης. 
Τοιαύτη ύπόσχεσις δύναται νά δοθή σπου- 
δαίως μόνον ύφ’ ενός άπαταιώνος, ύφ’ ένός 
άφρονος νεανίου, υπό μιας μηχανής αισθη­
μάτων. “Αμα έγκατασταθέντος δεσμού τ ι-  
νός μεταξύ δύο τιμίων ανθρώπων, ύποχρε- 
οϋνται άμφότεροι ν άνήκωσtv άποκλειστικώς 
ό είς πρός τόν έτερον, ένόσω ό δεσμός ε­
κείνος διαρκέσ·/], ουδέποτε ν’ άπατήσωσιν 
άλλήλους καί επομένως νά δηλώσωσιν ειλι­
κρινούς 6 είς πρός τόν έτερον τήν στιγμήν 
καθ' ήν ή διάθεσις αυτη ήθελε παυσει. Η 
αμοιβαία αυτη ύπόσχεσις δέον νά δίδεται 
άπαραιτήτως, καθ’ βτι παρέχει τήν ήσυχίαν 
καί τήν παντελή ασφάλειαν είς τόν έπαξίως 
φέροντα τόν τίτλον τοϋ ανθρώπου. Μόνον 
διά τής έν τή ύπολήψει εμπιστοσύνης, τής 
εύγενούς ταύτης πεποιθήσεως, απολαύει τις 
τή; γλυκείας έκείνης οίκειότητος, τή; αξία; 
τών έναρέτων ψυχών. Εάν ό δεσμό; ούτος 
δύναται νά διατηρηθή οσον καί ήμείς, θά 
ήναι ή ευτυχία καί παραμυθία μας. Αλλά 
μή λησμονήσωμεν καί τούς νόμους τής ει­
μαρμένης, μή ύποσχεθώμεν οτι θ’ άγαπώ- 
μεν πάντοτε, καθ οσον οϋδείς είναι βέ­
βαιος οτι θ’ άγαπα τήν επιούσαν. Γνωρίζο- 
μεν τό ένεστώ; αίσθημα ί, τό παρελθόν γε­
γονός, πάν τό επίλοιπον ό άνθρωπος τό α­
γνοεί.

(SENANCOUR).

Οί άνδρες θεωρούνται σταθερώτεροι έν τή 
προκεχωρημένιρ ήλικία ή έν τή νεανική' 
άλλ’ ή σταθερότης αυτη είναι επιπόλαια. 
Εν τφ γήρα τι προλαμβάνει τις τάς άνάγ- 
κας έκ φόβου, ή καταστέλλει τάς αισθήσεις 
διά τών στερήσεων καί απολαύει μετ άνη-
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συχίας, φοβούμενο: μη τώ διαφύγει εκείνο 
οττερ δέν είναι βέβαιον οτι 0« άνακτήτη* 
Εν ττ) νεότητι ουδόλως προβλέπει τι; τήν 
ανάγκην" εμφορείται μόνον άπό πόθους οί- 
τινες σβέννυνται διά τής άπολαύσεως και 
άναγεννώνται παραχρήμα.

Η νεότη; επιθυμεί διακαώς, απολαύει ά- 
μερίμνως, άποστρέφεται ταχέως, καί εγκα­
ταλείπει άφόβως, διότι ή άντικατάσ τάσι; 
είναι ευχερή; εις αυτήν.

Ιδού τό αίτιον τής έπιπολαιότητος τίς 
μιας ήλικίας καί τής σταθερότητα; τής
έτέρας. (DUCLOS).

Oí άνδρες, ασταθείς εί; τε τόν έρωτα καί 
τό μίσος, εις μόνην τήν άστασίαν είσί στα 
θεροί. (ΣΧΙΛΛΕΡ.)

Γενικώς οί ανδρες είσίν ήττον των γυ­
ναικών σταθεροί, καί άπορέγονται ταχύ­
τερου τόν άνταμειβόμενον έρωτα. Η γυνή 
διακηρύττει έκ των προτέρων τήν του άν 
δρός απιστίαν καί τήν φοβείται, τοΰθ’ βπερ 
καθίστησιν αύτήν έτι μάλλον ζηλότυπου. 
Οταν ό άνήρ άρχίζιρ νά ψυχραίνηται, ή γυνή 
αναγκάζεται, ίνα κρατήσιρ αυτόν, νά τφ δα 
ψιλεύση όλας έκείνας τάς περιποιήσεις, ας 
άλλοτε ούτος παρεΐχεν αυτή όπως κατα- 
στή αρεστός. Κλαίει, καί ταπεινοΰται ώς 
πάλαι εκείνος, άλλά σπανίως έπιτυγχάνει 
ώς αύτός. Η άφοσίωσις καί αί θρύψεις αύται 
συγκινοΰσι τήν καρδίαν τού άνδρός, άλλ’οϋ- 
δόλως άνακτώσιν αύτήν. (I. I. ΡΟΓΣΣίί).

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α . -

Ό ρφ εΰς— Π υγμ αχ ιώ ν  — ά ρ χ α ΐο ι μΰ  
6οι Α. Π απαρρηγοπονΛ ου. Ένω οί έπαγ- 
γελλόμ,ενοι τόν έρμηνευτήν τής άρχαιότη- 
τος εις ούδέν άλλο συνετέλεσαν μέχρι τού- 
δε, ή εις τό νά έπισκοτίσωσι τήν διαύγειαν 
τής φιλολογίας των προγόνων ημών καί ·νά 
διεγείρωσι τό μίσος των σπουδαστών κα­
τά  τής φιλολογίας ταύτης διά τών ανου­
σίων καί σχολαστικών ερμηνειών, καί τών 
σχολαστικών αύτών παρατηρήσεων, ενώ 
ένεκα τών γνωστών αηδών παραδόσεων έπί

[τών κειμ-ένων τών αρχαίων ποιητών καί 
πεζογράφων ήρχισε νά έκλείπη βαθμηδόν 
παρ’ ήμ.ΐν τοΐς νέοις ή αγάπη τής άρχαίας 
μυθολ,ονίας καί ποιήσεως, ό Κος Δ. Πα­
παρρηγόπουλος έπεχείρησε ν’ άναστήσφ αύ­
τήν, άρυόμενος άπό τής άρχαίας μέν μυθο­
λογίας δύο άρίστους μύθους, έμφυσών δέ 
εις αυτούς νέαν ζωήν.

Ζητούσι πανταχόθεν έν Έλλάδι εθνικήν 
ποίησιν, άλλ’ άρά γε δέν είναι εθνική ποίη- 
σις ή άνάπλασις τών άρχαίων μύθων, καί 
ενώ έν Γαλλία καί έν Γερμανία κατά τήν 
παρελθοΰσαν καί παρούσαν έκατονταετη- 
ρίδα άνέπιτυχώς ήγωνίσθησαν ν’ άναπλά- 
σωσι τά άρχαΐα έκεΐνα θέματα, δέν δυνά- 
μεθα δικαίως νά έπαιρώμεθα, ό'τι έν Έλ- 
λάδι άπεκτήσαμεν έπί τού παρόντος δύο 
έργα, άξια τής κλασικής τής 'Ελλάδος έπο- 
χής; ’Ίσως άντιφρονούσιν οί κριταί τού ά- 
γώνος, μολονότι καί αυτοί ύπερεπήνεσαν 
τά έργα ταύτα, άλλ’ οί κριταί έκείνοι εϊ- 
μαρται ν’ άπατώνται αιωνίως" άνευ ψυχής, 
άνευ καρδίας, άνευ φιλοκαλίας, άναλαμ,βά- 
νουσι νά κρίνωσιν έργα υπέρτερα τών δια­
νοητικών αύτών δυνάμεων, τό δ’ άποτέλε- 
σμα τής κρίσεως ταύτης είναι ώς είκός 
έσφαλαένον.ι I

’Εάν όρθώς έμαντεύσαμεν, ό Κ. Παπαρ­
ρηγόπουλος έσκέφθη ότι υπάρχει έποχή 
καθ’ ήν ή νεαρά άνθρωπότης είναι κατ’ έ- 
ξοχήν ευφάνταστος καί πλαστική, τότε 
γεννώνται οί άοιστοι καί ποικιλώτατοι τών 
μ-υθων, οίτινες άποτελούσι τήν βάσιν τής 
θρησκείας,τής φιλοσοφίας, τής ποιήσεως αύ- 
τών" τοιαύτη ή άρχαία Ελληνική νεότης" 
άλλά ή έποχή έκείνη παρέρχεται καί ή 

πλαστική δύναμις άπόλλυται διά παντός. 
Ουδέποτε ή νέα ποίησις θά πλάσνι μύθους 
χαρίεντας, άξιους τής άρχαίας ποιήσεως. 
Ημείς δέ προ πάντων οί "Ελληνες, δέν εί­
ναι όρθόν καί δίκαιον νά ένθαρρύνωμεν τόν 
ποιητήν έκείνον, όστις, συνειδώς τό άδύνα- 
τον νά δημιουργήσν] νέον κόσμ,ον, συναρμο- 
λογεΐ τά  άρχαΐα έρείπια καί προσπαθεί 
νά άποκαταστήσνι αΰτά εις τήν προτέραν 
αύτών κατάστασιν; Ή .ελληνική ποίησις 
πρέπει νά ήναι έλληνική προ πάντων" τά  
δέ έργα περί ών ή προκειμένη κρίσις είναι 
γνησίως 'Ελληνικά.
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Ά λλά μή νομίσητέ, ότι έκλέγων τούς 
άρχαίους μύθους ό Κ. Δ. Παπαρρηγόπουλος 
άκολουθεΐ άκριβώς τήν άρχαίαν παράδοσιν" 
ή άξία τών δύο τούτων ποιημάτων συνί- 
σταται προ πάντων εις τό ότι έπιτυχώς 
αετερρύθμ-ισε τούς άρχαίους μύθους, έπιζη- 
■τήσας δι’ αύτών νά παραστήσν; νέα αίσθή- 
μ.ατα, νέας ιδέας. Άνεγνώσαμεν πολλούς 
πολλών ποιητών Όρφεΐς, άπό τού Βιργι- 
λίου καί ’Οβιδίου μέχρι τού κ. Δ. Π., άλλ’ 
έκτός τού τελευταίου εις πάντας τούς προη- 
γουμένους ή έκ νέου άπώλεια τής Ευρυδί­
κης είχέ τ ι τό άπίθανον. Άναγνώσατε τό 
τελευταίον μ-έρος τού Όρφέως τού κ. Δ. Π. 
καί θέλετε παρατηρήσει πόσον έπιτυχώς 
μ.ετερρύθμ,ισε τήν παράδοσιν. Εις τόν Βιρ- 
γίλιον καί εις τόν Όβίδιον δέν δυνάμεθα νά 
έννοήσωμεν, διατί ό’Ορφεύς, πριν τής έκ τού 
αδου έξόδου αύτού, στρέφεται καί βλέπει 
τήν Εύρυδίκην, ένω τούτο έμ.ελλε νά έπιφέ- 
ρ-ρ τήν διά παντός άπώλειαν αυτής καί 
ένω ούδένα λόγον είχε νά στραφή" άλλ’ ό 
κ. Παπαρρηγόπουλος άποδίδει μέν εις τόν, 
Όρφέα τήν Εύρυδίκην, άποδίδει όμως αύ­
τήν πιούσαν τό ύδωρ τής λήθης καί έπο- 
μ,ένως λησμ,ονήσασαν όλον τόν παρελθόντα 
τού Όρφέως τόν βίον καί τούς άμοιβαίους 
έρωτας" ή νυν Εύρυδίκη δέν είναι ή πάλαι" 
καί ένω προπορευόμ.ενος ό Όρφεύς προσπα­
θεί νά έπαναφέρ-ρ εις τήν μνήμην αύτής ό­
λον τόν παρελθόντα εύδαίμονα βίον, αύτή 
ψυχρώς έρωτα τόν Όρφέα— ποίος είναι" δέν 
ένθυμεΐται τίποτε, διότι έπιεν ύδωρ τής 
λήθης" εις μ.άτην άγωνίζεται ό Όρφεύς δι’ 
άναμνήσεων, διά παραπόνων, διά παρακλή­
σεων, νά έπαναφέρ-ρ εις αύτήν τήν μνήμην, 
έκείνη άπαντα στερεοτύπως, 

ίί3ωρ 2πια τή; λήθη;" 
έπί τέλους έν τή άπελπισία αύτού ό Όρ­
φεύς στρέφεται έλπίζων οτι βλέπου- 
σα τήν μ.ορφήν αύτού θά τόν ένθυμηθή" 
στρέφεται καί τήν χάνει διά παντός. Βλέ­
πετε πόσον φυσική είναι ή στροφή τού Όρ­
φέως; δέν έχει πλέον τό βεβιασμένον τού 
άρχαίου μύθου" άλλ’ ό άναγνώστης άπό τής 
άρχήςτής άναγνώσεως τών ςροφών έκείνων 
προαισθάνεται ότι ό Όρφεύς θά στραφ-ρ καί 
ότι θά άπολέσ-ρ τήν Εύρυδίκην διά παντός.

Ό μύθος τού Πυγμαλίωνος έπίσης με-

τερρυθμίσθη ύπό τού ποιητοΰ, όστις δέν 
παρέμεινε μόνον μέχρι τής ζωογονήσεως 
τού άγάλματος, άλλ’ άφού είκόνισε ζω- 
γραφικώτατα τόν έρωτα τού καλλιτέχνου 
προς τήν Γαλάτειαν, εΐκονίζει ακολούθως 
λίαν τραγικώς τήν άπογοήτευσιν αύτού. Ό 
Πυγμαλίων τού κ. Δ. Π. είναι πας ποιητής, 
πας καλλιτέχνης, όστις, πλάττων κόσμον 
φαντασιώδη καί άπαντών τήν άλήθειαν, 
ταχέως άπογοητεύεται καί άπομαραίνεται.

Οί ΚαΛ Λέργαι χαΐ Λ ουκάς Ν ο τα ρ α ς , 
δραμ ατικά  δοκίμια, Σ π υ ρ , Ν. Β αα ιΛ ειά -  
δον. Έχομεν δύο νέα δράματα, άτινα με- 
τριοφρόνως ό συγγραφεύς ονομάζει δραυ.α- 
τικά δοκίμια" τόν Α ουχάν Ν οταραν  καί 
τούς Κ α.ίΛ έργας. Οί Καλλέργαι είναι ήδη 
γνωστοί εις τό κοινόν ένεκα μιας καί μόνης 
παραστάσεως καί ταύτης άτελοΰς κατά 
τά σκηνικά" πόσον ή άτελής διακόσμησις 
τής σκηνής καταστρέφει τήν γοητείαν τού 
δράματος είναι περιττόν νά εϊπωμεν" άρκεΐ 
ν’ άναγνώσωσιν οί άκροασάμενοι τήν παρά- 
στασιν τό δημοσιευθέν ήδη έργον. Ό Λου­
κάς Νοταρας έγράφη διά τόν ταλαίπιορον 
Βουτσιναϊον άγώνα" ό άγων ούτος οΐκτρώς 
παρήκμ.ασεν έν τή 'Ελλάδι, ί>που προώ- 
ρισται τά πάντα ταχέως νά παρακμάζωσι" 
φαντασθήτε ότι έβραβεύθη ό σχυτοτύαος 
καί έπηνέθη άνεπιτυχής τις άπομίμησις τής 
Φ αίδρας, δ Κ ρίσπος' περί δέ τού Α οιχά, 
Ν οταρά  ούδε μνεία έγένετο διά τόν λόγον 
ότι ήτο καλλίτερον τού βραβευθέντος καί 
έπαινεθέντος" άλλ’ ό σκυτοτόμος είχεν έν 
μέγα πλεονέκτημα διά τόν 'Ρουσόπουλον 
καί Σ*ν , ήτο έργον συντέκνού" ήτο δέ άδύ- 
νατον νά μή συγκινηθώσιν ύπό τού ποιη- 
τού τής Κρητηίδος οί περί τού ίχ ε άπε- 
ραντολόγοι" τό βραβευθέν δέν έδημο- 
σιεύθη εϊσέτι" άλλ’, άν άπό τών ώτων κοί- 
νωμεν τό έργον, βεβαίως δέν ύποκρύπτεται 
λέων.

Ώεόκειται περί αισθητικού έργου" ό μέ­
γιστος, έπαινος τών δραμάτων είναι ή διε- 
γειρομένη συγκίνησις καί ήμεΐς συνεκινή- 
θημεν" τούτο, άρκεϊ" δέν άναλύομεν τό έρ­
γον, διότι άνελύθη ήδη ύπό κολλών βι- 
,βλιοκρισιών" είναι δέ ολως άδιάφορον εις
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•/¡μας, αν ύπάρχωσι καί τινα τά ψεκτέα, 
διότι ανθρώπινον τό έργον θά ένδιατρίψω- 
μεν ολίγον εις τον πρόλογον.

Ό πρόλογος πραγματεύεται περί ποίη­
σε οι ς έν γενει, αρχαίας καί νέας, καί περί 
εθνικού δράματος. Εξετάζει την κλασικήν 
καί την ρωμαντικήν ποίησιν' ανευρίσκει την 
κλασικήν άπείρως ΰπερτέραν τής ρωμαντι- 
κής· εξετάζει την διαφοράν, καί τά αΐτια 
έκατέρας των δύο τούτων ποιη'σεων. Νομί- 
ζομεν ότι ή λατρεία τής άρχαιότητος ώθη- 
σεν αύτόν εις συμπεράσματα εσφαλμένα’ 
βεβαίως δεν ειμεθα ήμεΐς, οιτινες θά τολ- 
μήσωμεν νά δώσωμεν την δάφνην εις την 
ρωμαντικήν ποίησιν’ άλλ’ είναι άναμφι- 
σβη'τητον ότι ή ρωμαντική ποίησις συγκι- 
νει σήμερον ΰπέο πάσαν άλλην τά νεώτερα 
έθνη· διατί άρά γε ; Έπειτα θεωρεί λίαν 
υλικούς τούς σημερινούς αιώνας· (χρήματα, 
λέγει, είναι ή έργκάρδιος ώρυγή όλων, χρή- 
μ,ατα ! ) άλλά λησμονεί, ότι οί αρχαίοι 
έ'λεγον* «χρήματ' άνήρο, ότι δεν ύπάρχου- 
σι σήμερον οϊ δούλοι, οιτινες εργαζόμενοι 
την γην ν’ άπαλλάττωσι τούς κυρίους αυ­
τών από τής μ,ερίμνη; τής υλικής ύπάρ- 
ξεως, ότι έκαστος διά τής εργασίας αυτού 
καί ζή καί προάγεται· ή εργασία δεν είναι 
ή λατρεία τού χρυσού. Επίσης είναι λίαν 
αποκλειστικός, ότε άποδίδει εις τόν χρι­
στιανισμόν την παρακμ,ήν τής ποιήσεως, 
ήν ή θρησκεία εκείνη μετέτρεψεν εις ρωμαν­
τικήν!

«Φεύ ! Ή μονοκρατορία τού Ύψίστου, 
ή άνατολή τού άνεσπέρου χριστιανικού ή­
λιου, άπέσβεσε τά φωταυγή, μ,ειδιώντα, 
παίζοντα, άπειρα, άστρα τής θρησκείας 
τού παλαιού κόσμου, καί ό άνθρωπος εϊς 
άπλετον μ,εσουρούντος ήλίου φώς είδε τήν 
γυμνότητά του έν τή γή καί τρέμων καί 
ένδακρυς πλανάται Ικτοτε μακράν τού 
παραδείσου τής μυρτοστεφούς τών πάλαι 
θρησκείας. Ό κόσμος πλέον άποβαλών τό 
εύτολμον κμί άρρενωπόν τής νεανικής άρ 
χαιότητος. αντί γηθόσυνος καί υπερήφανος 
ν’ άτεν.ζη τούς αστέρας καί τήν πρωίαν, 
ίκλινεν ήδη ύπό τό βάρος τών αιώνων κε- 
κυφώς, καί ώς ό Βύρων, έμπνέεται από 
τούς σκώληκας, γείτονας εγγυτάτους τής 
ματαίας καί έφημέοου ζωής του, άφοϋ μά­

λιστα τώ είπαν καί έπείσθη ότι τά πάντα 
ισως διά τόν άνθρωπον, καί αυτός τέλος 
διά τούς σκώληκας ! 9

Βεβαίως ό Χριστιανισμός έμηδένισεν ό- 
λον τόν κόσμον τών αισθήσεων καί τάς 
χάριτας αυτού' πάσα ή αρχαία μυθολογία, 
πάς ό ωραίος εκείνος Πανθεϊσμός ύπεχώ- 
ρησεν ενώπιον τού νέου πνευματικού κό­
σμου. Τί έμενε πλέον διά τά ποιητικά 
πνεύματα ; Ό έσωτερικός κόσμος, έν τψ  
όποίω κατεκρημνίζετο ό άλλος· εν τή εύ- 
'ρεία ταύτη νυκτί τού απείρου ό χριστιανός 
ήσθάνθη φόβον μάλλον, ή ελπίδα- άλλ’ ό 
φόβος, ό αόριστος φόβος, είναι ή γονιμωτέοα 
πηγή τών συγκινήσεων' ό ηθικός κόσμος, 
έν ψ περιεστρέφετο ή νέα ποίησις, είναι 
πολύ πλουσιώτερος τού, υλικού κόσμου’ αί 
χορδαι ας κρούει ή σημερινή λύρα είναι 
¡μυριάκις περισσότεραι τών αρχαίων χορ­
δών καί εις τούτο βεβαίως συνετέλεσεν ό 
χριστιανισμός· άλλ’ αν πάσα ή ρωμαντική 
ποίησις είναι έργον τής υψηλής ταύτης 
θρησκείας, διατί δεν κατατάσσονται με­
ταξύ τών ρωμαντικών έργων τά δημοτικά 
άσματα τού χριστιανικωτάτου λαού τής 
¡'Ελλάδος ; Διατί πολύ πρό τού χριστιανι­
σμού οί Γερμανοί, ώς λέγει ό Τάκιτος, ή· 
γάπων τήν φοβεράν, τήν άγρίαν, τήν πέν- 
θιμον ποίησιν ; Διατί οί Σάξωνες πολύ πρό 
τού χριστιανισμού είχον άσματα έξ ών 
προμηνύεται ό Σαιξσπήρος ; Άνάγνωτε τήν 
συλλογήν τών άγγλοσαξωνικών ποιήσεων ! 
Πολύ πριν ό μέγας ίερεύς τών Νορθούμ.βρων 
κηρύξη κατηργηγένους τούς αρχαίους θεούς, 
οί Σκάλδοι έψαλαν τήν ρωμαντικήν ποί- 
ησιν’ καί παράδειγμα έστω τό εξής μικρόν 
άπόσπασμα ποιήματος, θέμα έχοντος περι­
γραφήν μάχης’ «Έν τούτοις, έκεΐ ύψηλά, 
ό λαμ-πρός φανός τού θεού, ,ό μέγας άστήρ, 
ό ήλιος, διήλθεν άνωθεν τής γής καί προ­
χώρησα·; μεγαλοπρεπώς έκλινε πρός τόν 
ορίζοντα’ έδώ έκειντο σωρεΐαι στρατιωτών, 
πεσόντων ύπό τήν λόγχην’ έκειντο οί άν­
θρωποι τού βορρά, πληγωμένοι άνωθεν τών 
ασπίδων αύτών καί οί Σκώτοι κεκορεσμέ­
νοι τής έρυθράς μάχης . . .  ό βασιλεύς 
Άθελστάν έπροχώρησε, καταλείπων όπι­
σθεν αυτού τά ωρυόμενα όρνεα τού πολέ­
μου, τόν κόρακα, όστις θά συμπόσιά»/)
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διά τών νεκρών, τόν πένθιμον καί μαΰρον 
κόρακα μέ τό γαμψόν ράμφος, τόν βαρύ- 
φωνον βάτραχον, τόν άετόν, όστις μετ’ 
ολίγον θά κορεσθή λευκού κρέατος, καί 
τόν ίέοακα, τόν άρπακτικόν ίέρακα, όστις 
άγαπά τάς μάχας καί τό φαών θηρίον, 
τόν λύκον τών δασών ! » Διατί λοιπόν οί 
Γερμανοί καί οί Σάξονες πριν τού χριστια­
νισμού έχουσι ρωμαντικήν ποίησιν, καί διά 
τί ό λαός τής Ελλάδος μετά τόν χριστια­
νισμόν ώς χθες δεν είχε τοιαύτην ; Έλη- 
σμ-Ονήσαμεν τήν ’Ινδικήν ποίησιν καί άμφι- 
βάλλομεν, άν ύπάρχωσιν αισθήματα μ.άλ- 
λον Βυρώνια τών έν τή ’Ινδική ποιήσει! 
Τί πρός ταΰτα ό χριστιανισμός ;

’Εάν έπιχειρήσωμεν νά λύσωμεν τό ζή- 
τημ-α τούτο, θέλομεν τραπή εις μακράν

όλην πραγματείαν. Έν μόνον λέγομεν, ότι* 
ό χριστιανισμός είναι μία καί ούχί ή κυρία 
άφορμή τής ρωμαντική; ποιήσεως’ ότι ή 
ρωμαντική ποίησις είναι πολύ πλουσιω- 
τέρα τής κλασικής* καί ότι ή άνθρωπότης, 
όπως καί ό άνθρωπος, εχουσιν ηλικίας, εις 
άς άδύνατον πλέον νά έπανέλθωσιν. Ήμεΐς 
άγαπώμεν τόν ποιητήν, όστις συγκινεϊ’ 
κλασικός ή ρωμαντικός, Σοφοκλής ή Σαιξ- 
σπήρ, άδιάφορον· καί διά τούτο ήγαπή- 
σαμεν τά δύο δράματα τού Κ. Βασιλειά- 
δου, άδιαφορούντες έντελώς, άν κατατάσ- 
σωνται εϊς τήν κλασικήν ή τήν ρωμαντικήν 
τέχνην.

ΘΑΛΗΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΙ1Σ

Ο Β Ρ Υ Κ .0 Λ Λ 3 .
(Λημοτιχή παράδοσκ) 

Α'.

—  Αοιπόν ώρκίβθης καί νεκρόν νά μ’ αγαπάς, ώ κόρη ·, — 
έφώνει εί; τήν φίλην του έκπνέων νεανίας,
καί μ’ ομμα τήν άγάπην του όδύνη; έθεώρει’ 
ή κόρη τότ’ άπήντησε μεστή απελπισία; :
—  Ώ Κ,λέον, σοί ορκίζομαι άγάπην αίωνίαν
καί εί; αύτήν τήν ζοφεράν τού τάφου κατοικίαν.—

Καί μειδιών ό Κλέων 
τόν τελευταΐον ασπασμόν τή εδωκεν έκπνέων.

   Ο
Β'.

ΤΙΙτο γυνή ! . . .  τόν Κ,λέωνα τών φίλων ή χορεία 
πρός τήν όστάτην τών νεκρών ώδήγει κατοικίαν 
καί ήδη έμακούνετο πενθούσα συνοδία 
τόν οίκον καταλείπουσα εϊ; τήν απελπισίαν.
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£χλαιον όλοι κ’ έκλαιεν ή κόρη μελανείμων 
κ ’ εν μέσψ άνελύετο όλολυγμών πένθιμων.

Καί ήδη μόλις τής όδοϋ παρήλθον τήν γωνίαν 
τόν Κλέωνα δέν έβλεπεν ή ’Αντιγόνη πλέον, 
άλλ’ αίφνης διαβαίνΟντα προσείδε νεανίαν 
κ’ έζήστραψ’ έρωτος αϋγή εις τ ’ δμμα της τό κλαίον. 
ητο γυνή ! . .  . 6 έρως της άπέθνησκεν 6 πρώτος 
καί άλλο; εις τά στήθη της είσέδυ λεληθότως ! . . .

7Ω πόσοι εις ηδυπαθείς τού έρωτος εκστάσεις 
έπίστευσαν τής γυναικός όμνύοντα τά χείλη 
ω πόσοι έμιθύσθησαν άπό αγαλλιάσεις, 
οπότε στόμα ρόδινον, πυρώδες τούς έφίλει ! 
οί άφρονες ! άνέπνευσαν τοΰ χείλους τήν θωπείαν 
καί εόρον δηλητήριον καί εόρον προδοσίαν ! . . .

Καί έναπετέθ’ εί; τον ψυχρόν κευθμώνά του ό Κ,λέων' 
£ν άνθος δέν έφύτευσεν εις τοΰ νεκρού τό μνήμα 
ή κόρη καί έντό; μικρού έλησμονήθη πλέον, 
ώς λησμονείται συντρ.βέν είς τήν άκτήν τό κύμα’ 
καί μόνον τον έθώπευον οί σκώλν,κες, ή οαΰρα 
εις τά οικήματα αυτού τά παγερά, τά μαύρα.

Γ'.
’Ολίγοι μήνες έρρευσαν . . . τον Κ,λέωνα ή κόρη 

εις τάς άγκάλας εραστοΰ ετέρου έλησμόνει* 
γλυκόν ώς ύμνον Χερουβίμ τόν κόσμον έθεώρει 
κ’ είς γάμους ήδη έσπευδε φαιδρά ή 'Αντιγόνη' 
ήτο γυνή ! κ’ είς φίλημα άβράς ηδυπαθεία; 
ταχέως έλησμόνησε καί θλίψεις καί πικρίας . . .

Είς τήν οικίαν καίουσι λαμπάδες υμεναίων 
τό πένθος μεταβάλλεται είς τέμενος ερώτων, 
τής νύμφη; ακτινοβολεί τό πρόσωπον ώραϊον' 
έν μέσφ φίλων συγγενών έκεϊ περιεστώτων 
ιών νεόνυμφων έστ,ψε τήν κεφαλήν λευΐτης 
άλλ είς τής νύμφης ήχησε τάς άκοάς φωνή τις *

—  ΤΩ Κ,λέον, σοί ορκίζομαι αγάπην αιΙωνίαν 
καί είς αύτήν τήν ζοφεράν τού τάφου κατοικίαν. . .

0  νύμφη έφρικίασεν- ώγρότης άπαισία 
είς τό αύγάζον μέτωηον εκείνης διεχύθη, 
αλλά προσεϊδε τόν γαμβρόν καί πάλιν θυμηδία 
άνέτειλ’ είς τά φλέγοντα νεανικά της στήθη'

ητο γυνή ! ώχρίασεν επί μικρόν καί πάλιν 
αμέριμνος είς τού χορού έρρίφθη τήν αγκάλην.
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Λ'.
0  κώδων μεσονύκτιον τής πόλεως σημαίνει, 

εν ηρεμία θλιβεροί τό άπειρον κοιμάται, 
ούδέ πνοή τών ιτεών τό φύλλωμα κυμαίνει 
καί τήν γαλήνην τών νυκτών ή κτίσις άκροάται’ 
σημαίνει μεσονύκτιον 6 κώδων μονοτόνως 
καί αντηχεί ό ήχός του ώς στεναγμός κευθμώνος.

Νέφος ενίοτε λευκόν τήν φοίβην αποκρύπτει 
καί αδτη έρωτότροπος, άκκιζομένη κόρη 
τού νέφους όπισθεν γελά καί έρασμία ρίπτει 
τό σέλας της ηδυπαθές, γλυκό έπί τά όρη' 
καί τ ’ άστρα όλα εύαγή καί πλήρη άρμονίας 
είς τ ’ ουρανού τάς κυανάς αύγάζουν παραλίας . . ί 

· · · · · · · · · · · · · ·
’Από τό κοιμητήριον έξήλθε ταχυπόρος 

νεκρός τόν σκελετόν αΰτού κατεσπευσμένως σύρων 
κ’ ίβάδιζε, κ’ έβάδιζεν ό μαύρο; οδοιπόρος 
τόν τρόμον καί τήν έκπληξιν είς πάντας διεγείρων' 
είς ίππον ειτα ίππευοε σφριγώντα, τολμητίαν 
κ’ ϊίς τής αρχαίας φίλη; του μετεβη τήν οικίαν. . .

Ε'.
—  Αγωμιν, φίλη, άγωμεν' 6 ίππο; αναμένει 

είς τής οί*ία; τόν ούδόν φυλάττων άνησύχω;' —  
έν τή άγκάλη τοΰ γαμβρού ή νύμφη κεκλιμένη 
ώνειροπόλει άφροντις* άλλ' ασυνήθης ήχος 
τεταραγμένην, φρίσσουσαν άφύπνισεν έκείνην 
κ’ ήγέρθη καταλείπουσα τήν νυμφικήν της κλίνην.

—  ’Άγωμεν φίλη' έορτή γλυκεία υμεναίου 
τήν νύκτ’ αύτήν θά τελεσθή εκείνης λαμπροτέρα, 
ήν είς τοός κόλπους τους άβρους απόλαυσες τού νέου 
νυμφίου έπαφρόδιτος έν ταύτγι τή εσπέρα' 
έχει τό μνήαα θέλγητρα' ώ πίστευσόν με, νέα 
κ ημών παρέρχετ’ ή ζωή υπό τήν γην ώραία ! . . .

Λειλήμων ήκροάζετο εκείνη κ’ έφρικία'
—  Πλήν σιωπάς, ώ φίλη μου, δέν μ’ ενθυμείσαι πλέον ; 
λοιπόν παρήλλαξες πολυ, δέν είσαι ή ίδια 
κ’ έτάφη είς τά στήθη σου διά παντός ό Κλέων ; —  
Φίύ ! ούτως άποθνήσκομεν εις γυναικός καρδίαν 
ώ; λύρ*ί θλιβεράν έκβάλλων μελωδίαν. . . ·
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—  Tí; είσαι ; ib' δ ύπνος μου γλυκύς, ώ νεανία* 
είναι ωραίος ό γαμβρός, είναι θερμή ή κλίνη* 
τίς είσαι ; είν’ η δψις σου ώχρά καί άπαισία 
ώ ; εφιάλτης τ ’ ομμα οου, ώ ξένε, μέ βαρύνει* 
δέν tío’ ό Κ,λέων* πρό πολλοΰ ύπδ κευθμώνος σκύτη 
εκείνος αναπαύεται καί ήρεμος υπνώττει.

—  ΤΩ κύρη, έπιώρκησας’ εϊν’ ιερός, ώ κύρη 
ό ορκος, Sv μοί έδωχες καί τόν κρατώ άκόμη —  
εκείνη έκπληκτος, ώχρά τόν ξένον έθεώρει, 
έπί τών ώμων της λυτήχατέπιπτεν ή κόμη, 
ως του Κανύβα ή ψυχή, ώς νύμφη τών ονείρων, 
ώ ; Χερουβίμ την έκστασιν, τό θάμβος διεγείρον.

— Λοιπόν ματαίως σέ καλώ ; λοιπόν νά φύγω φίλη ; 
τής πρώτης έλησμύνησες τόν φίλον ηλικίας ; 
δεν μ’ ενθυμείσαι ; άλλοτε περιπαθής, αΐμύλη, 
μ’ έμέθυες μέ ασπασμούς, μέ τέρψεις, μέ θωπείας 
καί δεν παρήλθεν έκτοτε ούδ’ έτος, δτε χώμα 
καλύπτει τό άποθανόν, άναίοθητύν μου σώμα.

Καί διατί ή σιωπή, τά χείλη σου δεσπόζει, 
άτινα μ ’ ώμωσαν ποτέ αγάπην αίωνίαν ; 
άλλα . . . ακούεις ; έξωθεν ή γλαυξ πενθίμως κρώζει 
καί τής νυκτός τήν άφωνον ταράττει ήρεμίαν' 
εμπρός, ώ φιλη φύγωμεν, ή έως ανατέλλει 
καί τήν πρωίαν ή πνοή τής αΰρας προαγγέλλει.

—  ~Ω Κλέον, που πηγαίνομεν, είναι δριμύ τό ψύχος 
εν άπαισία σιωπή τό άπειρον υπνώττει* 
είναι φρικτός του ίππου σου καλπάζοντος δ ήχος' 
ϊδέ, ή φοίβη έδυσε κ’ εϊν άγρια τά σκύτη* 
δεν σέ τρομάζει ό πικρός ήχων έκεϊ που στύνος ;
—  είναι ή πένθιμος ωδή θρηνούσης άλκυύνος . . .

Έπί του ίππου έβαινον σιωπηλοί τά νώτα 
κ’ εκείνος έφευγε ταχύς ώς αστραπή, ώ; βέλος* 
ώς έν κηδεία έφεγγον του ουρανού τά φώτα, 
ένώ πένθιμου μουσικής ήκούετο τό μέλος' 
ό άνεμος περίλυπος έπί τών τάφων πνέει 
καί κλαίει ή κυπάρισσο; καί ή ιτέα χλαίει.

—  Ακούεις ; φθόγγοι μουσικής πληροΰσι τόν αιθέρα 
καί μειδιά μειδίαμα ή νΰξ ήδυπαθείας' 
δεν είναι αυτη ή στιγμή, ω φίλη, γλυκυτέρα 
εκείνης, βτε σ’ έθλιβε πυρώδης νεανίας

υπό τού έρωτος σφριγών έν υμεναίου κλίννι ·, —  
κ' έσίγα ή νέονυμφος, καί έφρ σσεν έκείνη.

Καί παγετώδης έκλινεν εις παγετώδεις χύλπους 
τό χείλος της έσίγησεν, έσβέσθη ή πνοή της' 
ή κτίσις έλικνίζετο μέ στεναγμούς εύμόλπους, 
οδς αύρα εις τό φύλλωμα έθρήνει ζεφυρίτις 
κ' έσίγησεν έπί μικρόν πάς ψίθυρος, πάς ήχος 
καί μόνον ή κυπάριασος έστέναζεν ήσύχως.
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Είσήρχοντο άμφύτεροι εις τό νεκροταφεϊον’ 
έδώ άντήχει στεναγμός, έκεϊ χαρά χαί γέλως 
κ’ έν μέσιμ τύρβης παμμιγοΰς καί κρότων άπαισίων 
άντήχει μυριύφωνον έκ τών κευθμώνων μέλος . . .
Κ ’ εις ένα τάφον έψαλλεν άποθανοΰσ* κόρη, 
ένώ μ' όδύνην τ' ουρανού τό δώμα έθεώρει:

«Λάμπει, ώ; άλλοτε, γλυκύς ό ουρανός άχύμη, 
τό άστρον τού Ωρίωνος ώραίον σελαγίζει, 
τής Βερενίκης μειδιά μαρμαίρουσα ή κόμη* 
τοιαύτη θεία καλλονή όπόσα μ’ ενθυμίζει ! . . 
ίίδη χοιμού, ώ σώμά μου, καί νεχρωμένον κλίνε 
πενδήρεις έπιστέφουσι τό μνήμά σου μυρσίναι.

«Τό χώμα είν’ ή κ λ ίν η  μου καί μ’ είναι φως τό σκύτος, 
είν' ή σιγή παράδοξος οδύνης αρμονία 
εις τήν νεκράν χαρδίαν μου λαλοΰσα λεληθότως* 
κοιμήσου, ώ καρδία μου, ή φρίκη, ή σκοτία 

θά σέ χαλύψουν πάλιν 
υπό τού κρύου χώματος τήν ζοφεράν αγκάλην» . . .

ΤΗτο θρηνώδης ή φωνή' πικρά ή μελιμδία, 
ήν εις τού τάφου έψαλλε τό χείλος ή παρθένος' 
μακράν έγέλα εύθυμος ή τ ώ ν  νεκρών χορεία 
χαί ήδη τού; προσήγγιζεν ό ίππος έσπευσμένως . 
κ’ έφώνουν —  καλώς ήλθετε —  κ έφώνουν —  δεύτε φίλοι 
μέ άπαισίαν τήν φωνήν, μέ κάτωχρα τά χείλη.

—  ϊδέ, ώ κύρη τών νεκρών 6 όμιλος όρχείται' 
χαίουν άνάριθμα πυρά έπί τών χυπαρίσσων' 
άκουσον' ψάλλουν οί ώχροί το ύ  τάφου έρημϊται 
καί ή φωνή των αντηχεί ώς στόνος τών αβύσσων' 
ώ άγωμεν πρός τούς νεκρούς καί μετ αυτών θυμήρει; 
τού ιρματός των ψάλωμεν τούς στύνους τούς πενθήρεις :

«Χορεύσωμεν, χορεύσωμεν' προβαίνει ή πρωία, 
ή πένθιμος κυπάρισιος θανάτου άσμα ψάλλει'



ύπό τάς πτέρυγα; αΰτή; μα; σκέπει ή σκοτία' 
έμπρό;, έμπρό;' θά μα; δεχθή καί πάλιν ή αγκάλη 

ζοφώδους κατοικία;, 
ακούετε πόσον γλυκύ 
αλέκτωρ χελαδεί έκεΐ 
τό άσμα τη; πρωία; ;

Χορεύσωμεν, χορεύσωμεν' είναι εΰρύ τό μνήμα 
καί κόσμον δλον δύναται έντό; να περιβάλ/·,’ 
προτείνωμεν άφρόντιδε; τό αερώδες βήμα’ 
έμπρό;, έμπρό;, θά μα; 5ε/_θγι καί πάλιν ή άγκάλη 

ζοφώδους κατοικία;' 
ακούετε πόσον γλυκύ 
αλέκτωρ κελαδεί εκεί 
τό (άσμα τή; πρωία; ; η

Καί ή πληθύ; έχόρευε φριχτή τών φαντασμάτων 
καί τά πυρά έσβέννυντο των κυπαρίσσων πλέον’ 
ή αρμονία πένθιμο; άντήχει τών μσμάτων 
άλλα τό άστρον τή; ήού; ύπέφωσκεν ώραϊον' 
ήδη τού σκότους βαθμηδόν άπήρχετο τό φάσμα 
χαί δ αλέκτωρ έψαλλε τό όρθριόν του άσμα.

Κ.’ έσίγησεν 6 θόρυβο; έκεϊνο; αΐφνηδίω; 
και αί σκιαί έχάθησαν έν τή στιγμή, ταχέως*
—  £ν φίλημα, έν φίλημα' άκούεις; άπαισίως 
φωνάζει ό άλεκτρυών καί μειδιά ή έω;’
Ιν φίλημα, έν φίλημα' έχε υγείαν φίλη
καί έτειν' εις τά χείλη τη; παράφορος τά χείλη . . .

■— Év φίλημα, Ιν φίλημα' εχε υγείαν φίλη —  
χαί ό ήχώ αντήχησε τού Κλέωνος τό σκώμμα' 
σιγή παντού' κατάπληκτο; ή κόρη δέν ώμίλει 
καί κύκλω περιέστρεφε νενεκρωμένον ομμα.

Ητο φριχτόν τό δνιιρον' έθραύσθη έξ οδύνη; 
τό στήθος τη; χ'ήν άψυχος, νεκρά έπί τής κλίνη; . . ι

ΣΓ'.
Με τών πτηνών τά άσματα προβαίνει ή πρωία 

χαί κελαδεί ή άηδών, χ' ή αύρα τών ζέφυρων" 
ή κτίσι; αφυπνίζεται ρεμβώδης, έρασμία 
παρθένο; άπό τήν άβράν αγκάλην τών ονείρων . . .

Καί ό νυμφίο; ήνοιγεν ερώτων πλήρε; ομμα 
άλλ' άπνουν τή; συζύγου του ήσπάζετο τό στόμα.

ΓίΕΟΚΛΗΣ.
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Στατιστιχαί. — Εν Belms τή; Γαλ­

λία; γίνεται κατ ετο; μεγάλη εξαγωγή 
άφρώόους οίνον ή Καμπανίτου. Έξεδόθη 
έσχάτω; πίναξ τού εμπορίου τών οίνων 
τεύτων άπό τού 4 844 μέχρι τού ’Απριλίου 
τού 1869 . Τώ 18 4 4  r, όλική κίνησις τού 
εμπορίου τούτου άνέβαινεν εις 9 έκατομ 
μύρια φιαλών, σήμερον δέ άναβαίνει εις 
22 έχατομμύρια. Έκ τούτων 15,94 4 6 50 
φιαλών εξάγονται’ δηλ. 4 2,81 0,1 94 φιά 
λαι εις τό εξωτερικόν καί 3 ,10 4 ,4 9 6  
φιάλαι εΐ; διάφορα μέρη τή; Γαλλίας. Άπό 
τού 4 844  4 869 τό εξωτερικόν έλαβεν
έκ Reims 1 8 7 ,6 9 3 ,0 0 0  φιαλας.

—  Τό έμπόριον τών χοίρων καί τών 
χοιρινών κρεάτων είναι λίαν διαδεδομένον 
έν Γαλλία. Εν τινι νεωστί έκδοθιντι ßt- 
βλίω άναγινώσκομεν περιέργου; στατιστι­
κός, ών τινα; παραθέτομεν, Ó άριθυός τών 
έν Γαλλία χοίρων άναβαίνει εί; 6 ,0 0 0 ,00 0  
ό ανώτερος δρο; τή; αξίας αύτών είναι 4 28 
φρ. κατά κεφαλήν ό δέ κατώτερο; 38' 
τού βάρους ό μέν ανώτερος ορο; είναι 
4 32 χιλιόγραμμα καί ό κατώτερο; 85' 
καθαρού δέ βάρους ό ανώτερο; όρος κατα 
κεφαλήν είναι 14 1 χιλιόγραμμα. Εκαστο; 
κάτοικος τών Παρισίων αναλίσκει κατά μέ-1 
σον δρον κατ ετο; <0 χιλιόγραμμα καί 267  
γραμμάρια χοιοείου κρέατος, οΰτινο; ή τιμή 
διαφέρει μεταξύ 4 φρ. 24 έκ. κατά χιλιό- 
γραμμον χαί 0 ,84 . Κατά τώ 1864  
οπότε έγεινεν ή τελευταία στατιστική ή 
μέν εισαγωγή άνέβη είς 59,851 κεφαλάς 
ή δ' έξαγωγή εϊ; 57 ,999 . Εν Γαλλία 4 4 
χοίροι ϋπάρχουσιν άνά 4 0 0  κατοίκου;, έν 
Αγγλία 33, έν τφ  δουκάτω τή; Βάδη; 34 , 
έν Ουγγαρία 18, έν Βυρτεμβέργη 11 , έν 
Βελγική 4 0, έν Ελλάδι 4, έν Ελβετία 1.

—  Τά 'Ρωσσιχά τη.Ιεγραφεϊα άπέ- 
στειλαν κατά τό 1868 , 1,1 1 Τ,9 19 τηλε­
γραφήματα έξ ών 4.87 τοϊς θ(0 τή; κυ 
βεονήσεως, 4 ,30  θ(0 εσωτερικά καί 0 ,57  
Ο'Ο έξωτεριχά. Μόνα τά τηλεγραφεία Πε 
τρουπόλεω; έπεμψαν εξωτερικά 4 4,552.

—  Κατά τήν έν ‘ Ρώμ/ι προσεχή οίκον 
ρενιχήν Σύνοδον θά λάβωσι μέρος τού-

λάχιστον 900  ιερωμένοι. Εκ τών καρδι- 
ναλίων ό μάλλον ηλικιωμένος είναι ό ‘Ισπα­
νός Cirilo αριθμών 99 ετη, ό νεώτερος δ ’ 
είναι é πρίγκηψ Λουκιανός Βοναπάρτης ηλι­
κίας 42 έτών. Έκ τών λοιπών καρδινα­
λίων 4 είναι πλεΐον τών 80  έτών, 4 3 
πλείον τών 70, 25  πλεΐον τών 60 , 4 6 
πλεΐον τών 50 καί 5 πλείον τών 40. Ο 
καρδινάλιο; Άντωνέλη; είναι 64 έτών.

—  Έν ’Αγγλία παρατηρείται άπό τι- 
νων έτών ύπέρβασις τού γνναιχείον π.Ιη- 
θνσμοϋ. Έπί εκατόν γυναικών τού ήνωμε'- 
νου Βασιλείου ήλικίας 20  έτών 55 είναι 
έγγαμοι, 13  χήραι καί 32 άγαμοι. Επί 
3 έκατομμυρίων γυναικών ήλικίας 2 0 — 40 
έτών έν Αγγλία καί Ούαλλία 1 ,2 4 8 ,0 0 0  
εμειναν άγαμοι. ’Αλλά καί έν ’Αμερική 
παρατηρεΐται τό αϋτό. Έν τή πολιτεία 
Μασσαχουσέΐϊί έπί πληθυσμού 1 ,2 0 0 ,0 0 0  
ψυχών, ό αριθμός τών γυναικών ίιπερέβαινε 
τον τών άνδρών κατά 40,000.

—  Τώ 1867  τά κρεοπωλεία ίππείυν 
¡κρέατος κατηνάλωσαν έν Παρισίοι; 2 ,15 2  
'ίππους, όνου; καί ήμιόνους, τοΰτέστι περί­
που 430 ,000  χιλιόγραμμα κρε'ατος κα­
θαρού. Καθ' δλον τό 1868  κατηνάλωσαν 
2,424 ίππους ή 484 .200  χιλιόγρ. Αΰξησις 
269  ίππων ή 53 ,000  χιλιογράμ.κρέατος.

Ί> *
Μουσικός χαί θεατρικός κόσμος. —

Η περίφημος υψίφωνος Nillson εφέτος άδει 
έν Λονδίνο) όπου οί σοβαροί Αγγλοι έξοχου; 
άπονέμουσιν αύτή τιμάς. Αύτή ή Βασίλισσα 
Βικτωρία τή προσήνεγκε βαρύτιμον ψέλλιον. 
Αγγλος τις δ έπιφυλλιδογράφος παρατηρεί 
δτι τό ψέλλιον τούτο είναι τό 4 04 δπερ 
αποκτά ή έξοχος άοιδός.

—  Έν τώ Théâtre-Lyrique τών Πα- 
ptaítav παρεστάθη κατ αύτάς τό μελό­
δραμα ΓεΛευταίαι ήμέραι τϊ)ς Πομπηίας 
τού μελοποιού Joncières. Η ύπόθεσις τού 
μελοδράματος έλήφθη έκ τού μυθιστορή­
ματος τού Άγγλου Bulwer. Εί χαί έπαι- 
νούσιναί μουσικαί επιθεωρήσεις χορού; τινας 
τού μελοδράματος, μίαν ή δύο δυιρδία; καί 
τό τελικόν ασμα (finale), έν γένει δμως 
κατηγορούσιν αύτό, xkl τούτο διότι ό με- 
λοποιό; άνήκων εις τήν μουσικήν τού μέλ­
λοντος ακολουθεί τό σύστημα τού Wagner.
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— Τό /;/}·« θέατρον τής Αρέοδης εν 
τών ώραιωτέρων κτιρίων τής Σαξωνική; 
πρωτευούσης καί Év τών κομψότερων θεά­
τρων τής Γερμανίας έγένετο παρανάλωμα 
του πυρός. Οΰδ ίχνος τού θεάτρου τούτου 
διεσώθη μόλις δέ καί μετά βίας άπηλλάγη 
τών φλογών τό παρακείμενον Β. Μουσείου. 
Τό θέατρον τούτο ήνεώχθη τώ ( 8<41 .

—— Τό Λ. Συμβούλιου Πατρέων έψήφε
σεν ώς πρώτον ποσόν 40 ,000 δραχμών
πρός άνέγερσιν εν Π άτραις  θεάτρου , κατα-
σκευασθησομένου δ à μετοχών.‘Ως έτησίιν
δ ’ έπιχορήγησιν έψήφτσεν 6 ,000  δραχμών.

*
¥ ¥

'Εφ ευρέσεις και άναχαλύψ εις.—  Αγ­
γλική τις έφημερίς διηγείται ότι έν Cam- 
den-Town έγένοντο πειράματα έπί τής 
νέας χημικής πυροσβεστικής άντλ ίας  τή; 
υπό τού Κ.. Dicks έφευρεθείσης. ή  αντλία 
αύτη άπλουοτάτη όλως συνίσταται έκ 
κυλίνδρου σιδηρού, 8ν καί â τυχών δύ 
ναται νά φέρτί' είναι δέ πλήρη; ό κύλινδρο; 
άπό ανθρακικόν ύδωρ (seltz) καί δι’ αύτού 
κατασυέννυνται αμέσως καί αί μέγισται 
τών πυρκαϊών. ίδωμεν.

—  Ιταλό; τις όνόματι Muratori προσ- 
ήνεγκεν οπω; πωλήση εις τόν αϋσοκράτορα 
Ναπολέοντα έφεύρεσιν νέου μ ίγμ ατος  οπερ 
θέλει αντέχει εις τάς βολάς τών κανονίων 
καί θέλει αντικαθιστά περίφημα τόν χά­
λυβα, έν φ άφ’ ετέρου θέλει κοστίζει τε­
τράκις όλιγώτερον. Η ύλη αύτη κέκτηται 
καί τό πλεονέκτημα οτι τήκεται εύκόλω; 
καί δύναται νά χυθή εις τύπους.

*
* *

'Έ τα ιρ ία ι χα'ι Σ ύλλογοι. —  Κατ’ αυ­
τός έγένοντο αί άρχαιρεσίαι τού Ιατρικού  
Σ υλ λόγ ου  ό 'Ιπποκράτης. Καί πρόεδρο; 
μέν έξελέχθη ό Κ. Γ. Κουλούρης, αντι­
πρόεδρος ό Κ. Γ. Βασιλείου, γραμματείς 
οί ΚΚ. Τ. Λούης καί I. Λυρίτης, ταμία; ό 
Κ. Ί. Βάμβας, καί ειδικός έφορος ô S. I. 
Μάτσας.

— Κατά τόν παρελθόντα μήνα άνε- 
γνώσθησαν έν τώ Φιλολογιχώ Σ υ λ λ ό]ω  
ύ Π αρνασσός , αϊ έξη; διατριβαί. Τπό τού 
Κ Ν. Μοσχάκη, Μ ελέτη έπ ί του π ν εύ μ α­
τος  ιώ ν  νόμων του Montesquieu, ύπό τού

2 8 0  Ι Α  I

Κ. ®. Αντωνιάδου χαΐ ή ιστορία άδιχεϊ, υπό 
τυύ Κ. Δ. Παπαρρηγοπούλου ci "Ελληνες 
έν ‘Ρώμη, ίιπό τού Κ. Τιμολ. Άμπελα
π ερ ί ανθρωπισμοί) ή ήθιχοΰ πολιτισμού. 
Ert δέ άνεγνώσθησαν δύο έκθέσει; έπ ί τών  
άνασχαφών του Σ τα δ ίου  καί τών δ ια τ -  
τόντων τής \ — 2 Νοεμβρίου όπό τών 
έπί τούτω έκλεχθεισών όπό τού Συλλόγου 
επιτροπών.

»
* *

Φ ιλολογικός χα'ι επιστημονικός κό­
σμος. —  Η έφημερίς τής Carlisle διηγεί­
ται ότι τήν παρελθούσαν εβδομάδα, βροχή  
μικρών άραχ νώ ν  έπεσεν εί; τήν πόλιν ταύ- 
TriV. Αί άράχναι άφού αρκετόν χρόνον έμει­
ναν έπί τού εδάφους, μετά μεσημβρίαν ή'ρ- 
ξαντο έπιλαμβανόμεναι τών πέριξ νά πλέ- 
κωσι τό νήμά των.

—  Φραγκικόν χοιμητήριον άνεκαλύφθη 
έν τω χωρίφ Maroeil (Pas dé-Calais) τής 
Γαλλίας. Εςήχθησαν 237 σκελετοί, 91 
αγγεία έξ όπτή; γης, 5 αγγεία ΰέλτνα, 
23 λόγχαι, 9 ακόντια, 8 πελέκεις, 1 άσπίς, 
10 έγχε ρίδια καί μάχαιραι, 4 πλάκες 
έπιζώματο;, 0 2 ενώτια διαφόρων μεγεθών,
1 περιδέραιου έξ ύέλου μεμιλτωμένη;, I 
κρυστάλλινος σφαίρα, 1 ζεύγος ψαλλίδων, 
ί  μακραί καρφίδε; τή; κόμης, 2 μεγάλα 
αγγεία χαλκά επίχρυσα. Πάντα σχεδόν τά 
ε',ρεθέντα αντικείμενα είσίν άρίστης δια- 
τηρήσιως. Οί σκελετοί άνήκουσιν εί; γενεάν 
υψηλού αναστήματος* εις ιξ αύτών ειχεν 
ύψος 4 μέτρου 92  έκατοστών. Έκ τών ό­
πλων δέ προδιωρίσθη ή έποχή τού κοιμη­
τηρίου, οπερ είναι σχεδόν αναμφίλεκτου 
οτι είναι Φραγκικόν. Αί άνασκαφαί ποο- 
χωρούσι καί έλπίζεται ή άνακάλυψις καί 
άλλων πραγμάτων.

—  Τόν Αύγουστον τού 1870  θέλει α­
νθίζει έν Άμβέρσρ διεθνής σύνοδος τών 
γεωγραφικών επιστημών.

—  0 έν τώ πανεπιστήμιο, τής Λειψίας 
καθηγητής Κ. R. Clotz συνέταξεν έντολή 
τού Αεσσέψ ‘ Ε λλ . επ ιγραφήν  τεθεισομέ- 
νην έπί τού μνημείο, οπερ θά άνεγερθί έν 
Σ ουέζ  πρός διαιώνισιν τή; μεγάλη; έπι- 
χειρήσεως.

Σ Σ Ο Σ


