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Δκ,.τ-πάρχουσιν άνθρωποι, θεωρούμενοι έντιμοι και νομίζοντες δτι είνε τοιοΰτοι, διότι δέν προσβάλλουσι διά τής 

εξωτερικής αύτών συμπεριφοράς τούς τεθειμένους ανθρωπίνους θεσμούς και. τάς κοινωνικός προλήψεις. 
*a|lgg Οί άνθρωποι ούτοι λατρεύουσι τδν Θεόν, κατά τάς παραδόσεις τών προγόνων αυτών, άλλ’ έννοοϋσι τδ 
'":'3 καθήκον περιωρισμενον, ούχί δ' έπεκτεινόμενον είς τήν καλλιέργειαν τών λοιπών αρετών, καί δή τών 

κοινωνικά))·, ών ύψίστη τυγχάνει ή φιλαλληλία και ή υπέρ τοΰ καθήκοντος θυσία. Έν κοινωνία, υστερημένη 
εύρυτάτων ηθικών συναισθημάτων, τούτο αρκεί. Άλλ’ έν κοινωνία, άληθώς έπιδιωκούση καί πραγματΟυση άνωτέραν 
αποστολήν, οί τοιοΰτοι άνθρωποι ούδεμίαν άρετην έκπροσωποΰσι. Περί τούτων δικαίως δύναται rd ρηθή τδ τοΰ 
ποιητοΰ τής Θείας Κωμωδίας Guarda e passa. Οί άληθεΐς, οί πραγματικοί άνθρωποι είνε ούχί οί μή 
κακοπραγοΰντες, παθητικώς μάλλον ούχί δέ φυσίολογικώς δντες τοιοΰτοι, άλλ’ οί άντιδρώντες, οί άγωνιξόμενοι 
κατά τοΰ κακοϋ, οί πρόθυμοι έν πόση στιγμή ν’ άγωνισθώσιν επί Ιδία καρτερία καί θυσία υπέρ τής Αλήθειας 
καί τής Δικαιοσύνης.

Μόνον έκ τοιόύτων Ανθρώπων άποτελουμένη κοινωνία δύναται νά έπικληθή πεπολιτισμένη, άνελθοϋσα 
είς τδν Αληθή αυτής προορισμόν. Ν. καζαζης

ΤΟ ΔΩΡΟΝ ΜΟΥ
μην δεκατεσσάρων ετών—διηγείται ή κυρούλα—καί ήκουσα 
εις τό δωμάτιον τοϋ πατέρα μου νά ομιλούν δυνατά.

— Πατέρα, έλεγεν ό αδελφός μου Όκτάβιος, σας ορκί­
ζομαι ότι Οά τήν νυμφευθώ τήν Μάρθαν, διότι είνε άξια 
νά φέρη τό όνομά μας, διότι τήν αγαπώ .. .

- Καί έγώ σοΰ ορκίζομαι δτι δέν θιί νυμφευθής, μέ τήν
συγκατάθεσή· μου τουλάχιστον, ένα κορίτσι χωρίς προίκα, ένα κορίτσι 
πού δέν ξέρω άπό πού κρατεί ή σκούφια του.

— 'Έστω. ’Εγώ όμως σήμερα μέ αίματωμένη καρδιά Οά φύγω άπό 
τό σπίτι. Μάρτυς μου ό θεός ότι ήθελα να τό άποφύγω αυτό. 'Αλλά 
τήν αγαπώ την Μάρθαν καί μέ άγαπρ....

— θά τολμήσης νά τό κάμης αυτό ;
- — Ναί.
Ό πατήρ μου περιεπάτει οργίλοι; εις τό δωμάτιον.
— Κάμε, κύριε, είπε, δ,τι άγαπδς. 'Αλλά νά γνωρίζης ότι δέν Οά σέ 

ίδώ ποτέ πλέον ούτε σέ ούτε εκείνην, τήν όποιαν θέλεις διά τής βίας 
νά φέρης είς τήν οίκογένειάν μου.

— ’Ελπίζω δτι ό χρόνος Οά σάς κάμη ν’ αλλάξετε ιδέας.
— Ποτέ... Π ήγαινε είς τό καλό.
Έπέρασεν ό Όκτάβιος άπό τό δωμάτιον όπου ήμην καί τόν είδα 

κάτωχρον. Μέ έπλησίασε. μέ έσήκωσεν είς τάς άγκάλας του καί μέ έφί- 
λησβ κλαίων: — Χαΐρε, άδελφοΰλα μου, είπε, δέν Οά μέ ίδής πλέον ...

— Καί γιατί; ’Εγώ δέν έμάλωσα μαζύ σου.
Έκλαια καί έγώ. Εκείνος μέ έφίλησε πάλιν καί έφυγεν όρμητικώς.
Μετά δύο μήνας ήτον νυμφευμένος. Ό πατήρ μου, παλαιός στρατη­

γός, συνειθισιιένος νά τόν ύπακούουν, έφερε βαρύτατα τό πράγμα. Άπό 
τότε δέν ήθέλησε νά χωρισθή άπό εμέ και (ιέ ήγάπα περισσότερον. 
Τόσον ώστε έγινε δούλος τών ιδιοτροπιών μου. “Οσον έμεγάλωνα έγώ 
τόσον έμεγάλωνε καί ή επιθυμία του νιι μ’ ευχάριστή. Δέν έτολμούσα 
νά εΐπώ δτι μοΰ άρέση ένα κόσμημα διότι τήν άλλην ημέραν Οά μοΰ 
τό έφερε. Μόνον δι*  έν πράγμα ήτον άμετάπειστος. Δέν ήθελε νά μέ 
άφίση νά ίδώ τόν άδελφόν μου.

Έσιώπων δταν τόν έβλεπα νιι όργίζηται είς τήν αϊτησίν μου αυτήν, 
άλλά δέν ή μπορούσα νά αναγνωρίσω δτι είχα τελείως νικηΟ ή. Ώσάν 
κόρη στρατηγού έγνώριζα καλά τήν ρωμαϊκήν ιστορίαν, ώστε νά έχω 
τήν πεποίΟησιν δτι μέ τήν χρονοτριβήν είμπορεΐ νά ελΟη ή νίκη.

Άπεφάσισα νά ένεδρεύσω περιμένουσα κατάλληλον ευκαιρίαν.
Είχαν πέραση έξ έτη άφ’ δτου έζούσαμε μόνοι, δταν κατά τόν Νοέμ­

βριον μάς έκάλεσαν είς τού Νομάρχου. Ή συνομιλία περιεστράφη 
μεταξύ άλλων καί έπί δυστυχήματος τίνος, τό οποίον συνέβη τήν προη- 
γουμένην είς τόν σιδηρόδρομον, καί ό Νομάρχης ώμίλει μέ πολλούς 
επαίνους δι’ ένα νέον μηχανικόν, ό όποιος έδειξε παραδειγματικόν θάρ­
ρος είς τήν περίστασιν έκείνην.

— Πώς τόν λέγουν; ήρώτησεν ύ πατέρας μου.
Όλοι εύρέθησαν είς αμηχανίαν, άλλ’ έπί τέλους ό Νομάρχης εΐπεν :
— "Αν θέλης τήν αλήθειαν, στρατηγέ, ό μηχανικός αύτός είνε δ 

υιός σου ...
— Αυτό δέν μέ εκπλήσσει, εΐπεν άφελώς ό πατέρας.
Έγώ τίμιος διέκρινα μίαν ακτίνα υπερηφάνειας είς τήν μορφήν του. 

Ένόησα αμέσως δτι τά πράγματα ήρχισαν νά αλλάζουν. Άπεφάσισα 
νά περιμένω ακόμη διά νά διακυβεύσω τήν οριστικήν μάχην έστω καί 
έν ή δύο χρόνια καί έμάνθανον έν τώ μεταξύ δτι ό άδελφός μου είχεν 
απόκτηση καί ύπόληψιν καί περιουσίαν, καί δτι τό όνομα τής συζύγου 
του όλοι τό άνέφερον μέ έπαίνους.

Ό πατέρας ετήρει τό ίθιμον νά τρώγη τά μεσάνυκτα τό φαγητόν 
τών Χριστουγέννων καί τίποτε δϊ:\· τόν έπειθε νά τό εγκατάλειψη 

ή νά λησμονήσι] νά μού προσφέρη τό δώρον μου έκείνην τήν νύκτα. 
ΤΙ εικοστή τετάρτη Δεκεμβρίου άνέτειλε.
— Αί λοιπόν! παιδί μου, ελπίζω νά μή λησμονήσης τό αποψινό δεϊ- 

πνον. Καί γιά ’πέ μου ένα πράγμα. Θέλω μίαν συμβουλήν.
— Άπό εμέ;

Άπό σέ, μαλιστα. .. Ένας φίλος μου έχει μίαν κόρην γλυκυτά- 
την, θελκτικωτάτην, άφωσιωμένην. θέλει κάτι νιι τής χαρίση άλλά δέν 
’ξέρει τί. Ή κόρη του έχει σχεδόν τήν ήλικίαν σου ... Ουφ ! εΐπεν έξα­
φνα. Στον διάβολον ή ρητορική. Τί τά θέλω τά αινίγματα. Κορίτσι μου 
τί θέλεις νά σοΰ χαρίσω σήμερα:

—Ά ! θά σάς ζητήσω πολλά εφέτος.
— Λέγε. Είμαι στήν καλή μου ώρα.
— Δέν τολμώ ...
— Δέν τολμφς; Μά δέν ’ξέρεις πώς τίποτε δέν είμπορώ νά σού άρνηθώ;
— Δόστε μου όμως τόν λόγον σας, τόν λόγον τής στρατιωτικής σας 

τιμής πώς τίποτα δέν θά μού άρνηθήτε.
— Διάβολε!
— Διστάζετε; Λοιπόν δέν θέλω τίποτε.
—Άς είνε. Έχεις τόν λόγον μου.
— Σάς ευχαριστώ. Πέντε λεπτά πρό τοΰ φαγητού θά σάς υπενθυ­

μίσω τόν λόγον σας.
— Μά δέν θά έχω καιρόν νιι αγοράσω τό δώρον σου.
— Λύτό δέν αγοράζεται.Ά! Μήν άνυπομονήτε. Δύο φιλήματα θέλω.
— Κάτι διάλεξες ! Μά αύτό δέν είνε δώρο.
— Στρατιωτικός λόγος! είπα έγιίι σοβαρώς καί κινούσα τό δάκτυλό μου.
— Καλά. Ειμεθα σύμφωνοι.
Καί τόν ακόυσα νά μουρμουρίζω !
— Ναί, μά δέν τής ύποσχέθηκα ότι δέν θά τής χαρίσω καί τίποτα άλλο. 
Όταν ήλθον μεσάνυκτα έμβήκα είς τό δωμάτιον τού πατέρα.
— Στρατηγέ, τοϋ είπα, τό τραπέζι είνε έτοιμο.
— Καλά, άλλά πάρε τό δώρο σου.
Άνοιξε τό συρτάρι τοΰ γραφείου του καί μού έδωσε θαυμάσιοι· βραχιόλι.
— Καί τώρα, προσέθεσε, σοΰ χρεωστώ καί τά δύο φιλήματα.
— Μιά στιγμή, είπα έγώ. Τά φιλήματα δέν ύπεσχέθην νά είνε γιά μένα. 
Πριν νά δώσω καιρόν νιι σκεφθή τόν έπήρα άπό τό χέρι καί τόν ώδή-

γησα είς τήν τραπεζαρίαν. Μόλις είχε διαβή τήν Αύραν ενα χαριτωμένο 
κοριτσάκι τεσσάρων ετών καί ένα άγοράκι έξτόν έπιασαν άπό τά πόδια.

— Καλή σπέρα, παππούλη !
Ό πατέρας έστάθη καί μέ έκύτταξε θυμωμένος λίγο. Άλλά έκύτταξε 

καί τά παιδάκια τά όποια είχαν κοκκινίση γιατί δέν άπήντησεν είς τήν 
καλησπέρα των. Έτρεξαν δύο δάκρυα άπό τά μάτια των. Έσκυψε 

καί έπήρε τά παιδάκια είς τήν αγκαλιά του καί τά έφιλούσε αχόρταστα.
Έγώ τρέχω πρός τή ν θύραν καί επιστρέφω μέ τόν αδελφόν μου καί 

τήν νύμφην μου.Ό πατέρας μου δέν έφάνη νά εύχαριστήθη πολύ.Άλλά 
τό κάτω κάτω έγώ ήμουν δανειστής καί ερχόμουν νά ζητήσω τό χρέος.

— Στρατηγέ, είπα, έχω τόν λόγον τής τιμής σας γιά δύο φιλήματα. 
Μού τά χρωστάτε. Πληρώστε.

Ό πατέρας έταλαντεύθη όλίγον, έπειτα όμως ήνοιξε τάς άγκάλας του. 
—"Έλα Όκτάβιε, είπε.
— Συχώρεσέ με, πατέρα !
— Νά σέ συγχωρήσω ; Στάσου νιι ΐδής ....
Καί έπροχώρησε πρός τήν Μάρθαν.

_—-Καί λοιπόν, παιδί μου, μήπως σέ φοβίζουν τά μουστάκια μου καί 
δέν έρχεσαι νά μέ φιλήσης ;

Ή Μάρθα έρρίφθη κλαίουσα είς τάς άγκάλας του. Αλήθεια! "Ολοι 
έκλαίγαμε, ποιός λίγο ποιός πολύ.

— Μά τήν πίστιν μου, εΐπεν ό πατέρας δίδων τόν βραχίονά του είς 
τήν νύμφην του, πρέπει νά φάμε απόψε... Πνίγομαι.

[Έκ τοΰ Γαλλικού]
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΝΗΣΤΙΚΑΤΑ

... ..: δεκανεύς Πελεκούδης είσήλθεν είς τό 
καπηλειον τού Δίπλα, καλουμένου οΰτω διότι έδιπλασίαζε 

, .. ™ πάντιιΐΓ τους λογαριασμούς τών Οαμιόνων του.'είτε ιίπό 
"ίνον πριιήρχοντο. είτε άπό κινίνην ή καφέδες — τό καπη-

πτακίων έως συναμικής — μετά τήν Οείαν λειτουργίαν είς

'g;.. άποσπασματάρχης

πάντοτε τούς λογαριασμούς τών Οαμιόνων του, 'είτε άπό 

λεϊον τοϋ χωριού έπώλει άπό όλα τά γνωστά είδη άπό καΟρε-
: συναμικής — μετά τήν Οείαν λειτουργίαν είς 

ήν παρέστη μετά τών άλλων αρχών τού τόπου, τών δύο άλλων 
άνδρών τού αποσπάσματος καί τοϋ παρέδρου. Τίτο φανερόν ότι Οά 
έδίδετο μάχη μεταξύ Δίπλα καί Πελεκούδι]. Ό πρώτος θ’ άπεπειράτο 
νά έφαρμόση τάς εμπορικός του άρχάς είς βάρος τού άποσπασματαρ- 
χου καί αυτός είς βάρος τοΰ άλλου 
τάς άποσπασματαρχικά; του.

— Σ’ λέου διόντως ότ' άφιλο- 
ξενώτερο τόπο δέν εΐδ’ τό ματάκι 
μ' εϊκουσ’ χρόνια πού υπηρετώ τού 
στράτευμ*.  Άφίνω σέ. τόν παρά 
πόδας πού ϊέχεις τά δκρτέοια σου 
γιά νά κάνης προϊβασμούς άδικους, 
προάγων είς άνωτέραν βαθμίδα 
τής όκάδις αναξίους, όπως γίνητι 
καί μέ τό Σιβάστόν Ύποιιργεΐουν 
τών Στρατιωτικών, πού μ’ άφίν’ 
δικανέα εμένα έπειδής κί βρέθ’- 
καν μερικοί νά μέ καταγγείλουν 
αρμοδίους γιά κάτι κοτόπ λα κί 
κοκορόπ’λα, όπου τά ίέφαγα κί 
μ'έφαγαν, κί μένου άνιυ νά πιρι- 
βληθώ τάεπιθυμητά διάσημα τού 
λοχίου τών εύζιόνουν. Ποιός;Ίγώ! 
Δίπλα, νά διηυθύνης πρός τό σεβα­
στόν τραπέζι μας μισή όκαδούλ’.

Έγνωρίζαμεν ότι ή έκφρασις 
τού παραπόνου διά τά κοτόπουλα 
ποϋ έφαγε καί τόν έφαγαν έπηκο- 
λουθεϊτο πάντοτε άπό μισήν ύκάν 
καί ό Δίπλας τήν έφερε πριν 
διαταχθή.

Ό Πελεκούδης έκάθησεν είς τό 
τραπέζι μου. άφοΰ μού ηΰχήθη τά 
Χρόνια πολλά , διέταξε τόν Δί- 

πλαν νά φέρη τό ποτήρι του κί 
ίένα μιζιδάκι καί θά έξηκολούθει 
τά παράπονα κατά τοΰ Σιβαστοϋ 
Υπουργείου τών Στρατιωτικών» 
άν δέν τόν διέκοπτα :

— ΙΙόοα αρνάκια, τού είπα διά 
νά τόν πειράξω, θά έ^ης φάη 
αυτήν τήν ημέραν! ’Ηρώδης τών 
αρνιών Οά ήσουν.

Ό Πελεκούδης έστριψε τόν μύ- 
στακα καί κινών τήν κεφαλήν 
ήρχισε νά διη’,οήται :

— Μά τόν άϊ Ρώδη ποϋ εΐπατι 
κι’ άς μήν τούν ξέρω, άλλιϊ χαλάλι 
τ'άφοΰ γιορτάζει μαζύ μέ τόν Χριστόν, ίέλθεν ή άποφαινομένη ημέρα 
πού ΐεπέρασα νηστικάτα σί τούτον τόν καταραμένο Μωρία ποΰ δέν 
σέβοντι ούτι άρχάς ούτι πεποιθήσεις !

— Μάλιστα! Ίγω ό Πελεκούδης! έτόνισε βλέπων δυσπιστίαν.
Έλαβε τήν επαινετήν πρόνοιαν νά τοποθετήση ένα σπίρτο εις τό 

τραπέζι διά νά σημειώση τήν μισήν όκάν καί έξηκολούθησε.
«Ού τρισκατάρατος τής ήφώτ'σε, άναπολογήτους καί βίβαια, νά μί 

ΐιηχανορράψουν ίεμένα τοιοϋτουν χουνέρι] ή Μωραΐτ’ς, γιατί κί τότες 
ήμουνα στό Μωριά άποσπασματάρχης.

Ίξυρίστηκα τό πρωί, ίμαντεκαρίστηκα κί κυττάζοντας τό καθρε- 
φτάκι ίέγλεπα πώς ήμουν δέον γινέσθαι διά τήν εορτήν. Έφώναξα τούν 
Κανέλλον καί τ’ λέου :

Τού γόητρουν τοϋ ΰφ’ ή μάς στρατεύματους δίν ίπιτρέπε’ οί άπλοι 
πουλίτ’ς νά τρώνι άρνόπουλα κί οί άνδρες τοΰ μιτσβατικού ποΰ τρώνι 
τ’ς άλλ’ς ήμέρις πριπόντους νά φάνι σήμιρουν ξηροη αγίαν. Νά μιριμνή- 
σης γιά τροφοδοσίαν!

Άμ’ τέτοια μέρα πούνε, μ’ λέει ό Κανέλλος θά μάς καλέσουν !
Ποιός ξαποδός μ' ίφώτ’σε καί, ίγι'ο ο άνιύτερους, γιλάστηκα ουνειιι- 

ιιένους μέ ίέναν άνδρα τοΰ ιιιταβατικοΰ κί μάλιστα κί Μωραΐτην, γιατ’ 
ίέταν μωραΐτης ό Κανέλλος κατά παραδρομήν τού πατρός του είς τό 
ιιητρώον τούν άρρένων γραμμένους μί τήν βαθμίδ’ τοΰ Ρουμελιώτ’.

Καλά λές, είπα.
Χρόνια πολλά δώθι, «χρόνια πολλά κεϊθι. Μά γιά μουσαφιρλίκια 

κανείς δέ μιλάει.
«Κανέλλου, τ' λέου έκεινοΰ. δέν γλιέπου ίαίθριον τούν,όρίζοντα. κατά 

π'γράφουν ή ίφημερίδ’ς—γιατί ξιέρου κί κατ’ γραμματάκια — προσέ- 
θηκεν δ Πελεκούδης καμμύων τόν Οφθαλμόν. Τί θί να γινή ;
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Δέν είχα άποσιόσ’ τήν ομιλία μ’ ούοπόταν άκοΰμι ντουφικίδι γιρό 
κατά κάτου.

«Βρί μήνα σί γάμους πέφτανι μήνα σί πανηγύρια. 
Μάειδε σί γάμους πέφτανι, μάειδε σί πανηγύρια. 
Κύρ δεκανέα σκοτώνοντι στό χωριό.

— Δίπλα, φέρι κι’ άλλη ιιισή κί φεύγω πρός καταδίωξιν φυγοδίκων 
καί τά λοιπά έμβρίθοντα τήν επαρχίαν.

Ό Δίπλας έκόμισε καί τήν δευτέραν μισήν καί είς τό πρώτον σπίρτο 
προσετέθη δεύτερον.

Τρέχω στό ντουφικίδ’, συνεχίζει ο Πελεκούδης. Ίπίθεσις μετά βιο- 
πραγιών καί συμπυρκροτήσεων μιταξύ δύο φαμιλιών ίένεκα γιά προη­
γουμένων αφορμών!

Βρί αμάν, χρονιάρα μέρα σήμερα! Νά προσηύγητε είς τά; ίπιτο- 
πίους ίπισήμους άρχάς, μωρέ!

Τίπ’τες. Ντουφικίδι.
Ίπί σκουπύν πύρ ! διατάζω !
Τίπ’τις.
Βρί ριχτέ τα! άπιυθύνουμι είς τούς άνδρας. 
Ι’ίχνουμι, μεταρίχνουμι. Τέριχναν κι’ κείνοι. 
Πεινάου μ’ λέει ού Κανέλλους.
Κι’ γώ πεινάου. άλλά νά ίπέλθη διασάλευσις τής τάξεως καί νά 

μή είνε παρούσα ή αρχή, γίνητι; Ίντουφέκαγαν οί ιχτ'μοι μία ώρα, 
μιάμιση, δύο.

ΤΙ Δευτέρα μισή είχεν έξαφανι- 
σΟή καί ό Πελεκούδης διακόπτων 
τήν άφήγήόιν άποφαίνεται :

— Χάριν τού γοήτρου τού ώς 
είδος ρέμπελο άπό όλα τά σιϋματα 
καταστήματος σου νά κιράσ’ς κί 
σύ μισή όκα!

Ό Δίπλας τήν έφερεν, έσπρωξεν 
όμως καί τρίτον σπίρτον έπιτη- 
δείως κοντά είς τά δύο άλλα, ένφ 
ό Πελεκούδης διακόπτων τήνάφή- 
γηοιν άπευθύνεται πρός αυτόν, μή 
άντιληφΟείς την απάτην :

— Κί έν ττϊι μεταξύ σί άπονέμου 
ιύαρέοκειαν. Μοί φαίνησι ίκλικτόν 
μέλους τής παρ’ ήμϊν κοινουνίας 
κι' άς σ’ λένι Δίπλα, κιρνάς ιύαρ- 
μόστους αύτήν τήν επίσημον τελε­
τήν. Πού ίμαστι; "Λ !

_ «Τή ίπεμβάσει μου ή συμπλοκή 
ίέπαυσιν άλλά ουδέτερους είχι 
φονευθή ή πληγωθή.

Κατ’τρέχει, μ’λέει ό Κανέλλος. 
Τρέχει πώς δέν φάγαμι κι’ Οά 

σ’ δώσ’ φύλλο πουρείας γιά τόν 
κάτου κόσμο.

Κατ’ Οά βροΰμι.
«Βρί μί τήν ίσοδοξίαν σου Οά 

μείνουμι σαν τόν Άι-Γιάννη τούν 
νηστευτι'ι ποϋ ίέτρωγι άκρίδ’ς κί 
άλλ’ άγρια ίέντομα.

«Ίν τούτοις όπισθοχωρήσαμι 
πρός τ’ν αγορά τ’ χωριού' μπάς κί 
βρίσκονταν κανένας νά μάς φιλέψ’ 
κί ίν ανάγκη νά κονέψουμι κάπου 
γιατί κι’ άν Ιπέρναμι κοτόπουλα 
ίέπρεπε νά τά μαγειρέψουμε

Ίκεΐ μας παρουσιάζητι ϊένας 
χωρικός ιύσεβάστους αναφέρουν 
δτ’ στής στάνις |ΐαλώνανι κί θάρε- 
βι, ίελε^/ι, πώς κάποιος σκοτώθηκε 

Ίδώ είνι καθήκουν. Δέν είνι 
τόν μπελά σου. Διατάραξις τήςπαΐξ’ γέλασι. Δέν πάς ; Βρίσκεις τόν μπελά σου. Διατάραξις τής 

τάξεως κί τά λοιπά ίννοούμενα, πού γράφνι ή ίφημερίδ’ς.
Βρί πάμι κι’ κεϊ.

«Πεινάου μ’ λέει. y
Βρί νά σκοτοιθή ίένας άνθρωπος άνευ τών νομίμουν εντυπώσεων! 

λέου ίγώ.
<Ό Κανέλλους στούν δρόμουν χάθηκι.
Λησμόνησι τούν καθριφτάκι τ’ στούν τόπον τής συμπλοκής μ’ λέει 

ϊένας άνδρας τού μεταβατικού. Κί ’γώ τούν 
πίστεψα.

- Πααίνουμε στής στάνις, ντουφεκίδι τ’διάλου!
■ Μετά έπανειλημμένην προτροπήν αναγκά­

στηκα νά. .. φύγου, γιά νά προβώ είς άνακρί- 
σεις αρμοδίους έπί τής προκειμένης ύποθέσεως. <

— Δίπλα, μισή οκά άκόμη μί ίσχυράν συνου- 
δείαν μιζέ, διέκοψεν ό Πελεκούδης προσθέτων 
τρίτοι· μέν κατά τούς υπολογισμούς του σπίρ- 
τον, τέταρτον όμως πράγματι.

«Βρί Κανέλλου—επανέρχεταιείς τήν διήγησιν 
ό άποσπασματάρχης — φωνάζου, θά φάμι ή 
δέν θά φάμι;

• Σκοτώνοντι ό κόσμος μ’ Wei.
« Βρή δέν σκοτώνοντι αύτοί,’μεΐς σκοτωνόμαστι!
«Θά βροΰμ’ κατ’ νά φάμι!
<Άμ’ δέ!
«Πάμε στο ίένα σπίτ’, πάμε στού άλλου. Με- 

δέν είς τό πηλίκουν.
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«Κρασί άπ' τόν ΙΙολυζώναρο, κύρ Άποοπασματάρχη, κρασί άπ’ τόν 
Σαραντοστέφανο.

Τροφοδουσία τίπ ’τα.
«Ίμυθίσαμι.
«Ίμέθυσι καί ό Ιίανέλλος.
«Κι’ άπάν’ ατού μυθήσι τί λέει δ άτ’ μους;
Κύρ δεκανέα, σ’ άφ’σα νηστικό ! Ίγώ τήν Ιντήλωσα!

«Βρί σύ, άπέδωκες στή παραδαρμένη σ’ τάς νενομισμένας τιμάς;
«Ναί, κύρ δεκανέα! Μωρηάς είνι ίδώ. Τήν ίέπαθες.

Μισή οκά ίκ μέρους σου, Δίπλα ! προστάζει ό άποσπασματάρχης.
Ό Δίπλα: όμως προσθέτει καί πέμπτον σπίρτον, βασιζόμενος εις την 

διάχυσιν τοΰ τό πλείστον τών τεσσάρων μισών καταναλώσαντος πελά­
του του.

Τί νά τ’ ’πής; εξακολουθεί ούτος.
«Νά τούν καλέσης είς απολογίαν έπί έπιθέσ’ κατ’ άνωτέρου μιτά 

βιοπραγιών ;
Θεά ϊγέλαγ’ οί κουσμάκης. Θά έξιτίθετο είς τήν διάκρισιν κάθι που- 

λίτ' όπλου τού γόητρουν τοΰ στρατεύματος !
Τήν ίέπαθες Πελεκούδη, είπα, καί τσιμδιά.

«Ίέκανα τού χρέους μου δμως κατέναντι τών άνωτέρουν στρατιω- 
τ’κών άρχών. Ά! Δέν τ’ άφίν’ Απλήρωτα φτοΰνα.

Καί έξήγαγεν άπό τό εσωτερικόν τοΰ υποκαμίσου του παλαιόν χαρ- 
τίον μαυρισμένον. Άνέγνωσε:

Ιύσεβάστως άναφέρου, ούότ’ κατόπιν συμβάν είς έμέ τόν ίδιον 
αυτοπρόσωπους, άρμόδιουν είνι νά μή δέχουντι είς τό έπίλεκτον σώμα 
τοΰν εύζώνουν Μωραΐτις κι' άφοΰ συζητείτε πιρί τής όργανώσεως τοΰ 
στρατεύματος, κι’άν γνωρίζουν όργανα νά μή τούς κατατάσσουν μάειδε 
είς τήν μουσικήν τής φρουράς. Πελεκούδης·.

— Γιατί: τόν ήρώτησα.
— Ι’ιατ’ αύτός ού άτ’ μος ό Κανέλλος μί τής πατριώτες τ’ συμφώ- 

νησι νά μί βάλλουν νηστείγια, λές κι’ ήμουν μαθηταρούδ’ κι’ όχι άπο­
σπασματάρχης. "Ατ’μους τόπους! συνεπέρανε χαμηλοφώνως διά νά μή 
τόν άκούση δ κεράσας δύο μισές Δίπλας.

Έσηκώθη ;
— Ίέχω ίεπείγουσαν ύπηρισίαν κί φεύγου. Τί όφείλουμι;
— Πέντε σπίρτα, πέντε μισές, άπήντησεν δ Δίπλας.
,Ό άποσπασματάρχης έιιέτρησε τά σπίρτα, ένεθυμεΐτο δμως δτι 

αύτός τρεις μισές είχε διαταξη.
— Δίπλα! Κάνου μεταβολήν μάρς τής ιδέας ποΰ άρμοδίως συνέλαβα 

πρό ολίγου κί σί άλλάζου ψύλλον ποι,ότητος. Ίσύ καί ό ’Ιησούς Χρι­
στός πολλαπλασιάζητι τού κρασί άλλά ίσύ ζητάς καί μισθοδοσίαν.

Ό Δίπλας έπέμενεν δτι ή μισές είνε πέντε.
— Βρέ! Ίέκανες στού στράτευμα; Ίέκανες δικαμηρία άνδρών; Ξέρ'ς 

λογιστική υπηρεσία; ή όχι; Κάτσι κάτ’ λοιπόν καί φέρ' τιμπισίρι.
Ό Δίπλας έφερε κιμωλίαν καί δ άποσπασματάρχης ήρχισε :
,— Ίκέρασα ίγώ μισρ οκά καί μισή ίσύ,— σθύνει τάς δύο γραμμάς— 

πάτσι! "Αλλη μισή ίγώ, άλλη μισή ιού, — σβυνει πάλι — πάτοι. Τί είνι 
ύπόλοιπουν; Μισή όκά’ναί ή οχι; Τήν πληρώνου γιά νά μή διαλαλήτι 
δτι καταπιέζουμι τούς κατοίκ’ς. Άλλά είνε άξιουλύπητον νά θέλ’ς 
νά έμπαίξ’ς άσυστόλους ίμένα κί ύπό τάς δψ’ς τοΰ αρμοδίων άρχών 
τοΰ τοπου καί δή άποσπασματάρχου νά διηνεργής λαθρεμπόριουν 
οίνου κί λογαριασμού!

— Ατ’μους τόπους! "Ατ’μους! έκήρυξε δυνατά τώρα ό Γίελεκούδης.

ΔΗΜ. ΔΗΜ.

ΕΠΕΙΤΑ ΑΠΟ ΧΡΟΝΙΑ
εταξύ τού 1850 καί 1855 μί“ν επαρχιακήν πόλιν, είς τήν

ΛνπΛ Υων,αν ενύς δωματίου γεμάτου άπό παλαιά έπιπλα, έκά- 
Οηντο τήν νύκτα τών Χριστουγέννων δύο γέροντες.

Τά μαλλιά των ήσαν λευκά ωσάν τό χιόνι ποΰ έστρώνετο 
έξω καί τά πρόσωπά των έξυπνα, τρυφερά, Αγαθά. Διετή- 
ρουν μάλιστα καί ίχνη ώραιότητος παλαιάς. Δέν είχε κανείς 

παρά νά τούς ίδή καθημένους κοντά είς τήν φωτιάν, μέ τώ γόνατα 
σχεδόν έγγίζοντα, διά νά έννοήση τις δτι ήγαπώντο.

Δέν ώμίλουν. Έβλεπον νά ζή καί έπειτα ν άποθνήσκη ή φωτιά τοΰ 
τζακιού. Αί φλόγες μικραί ή ϋψηλαί. ανέβαιναν, έχαμήλωναν, έχό- 
ρευαν τό μπαλλέτο των. Εκείνοι τάς παρηκολούθουν μέ τό βλέμιια καί 
ένόει κανείς, ότι διέκρινον μέσα είς τό_βάλς αύτό, πέραν άπό την πα­
λαιόν πλάκα τοΰ βάθους τοΰ τζακιοΰ. ολην τήν μεγάλην καί βαθείαν 
έκτασιν τής νεότητάς των. ή όποια δέν έφεγγοβόλει πλέον. Καί έσιώ- 
πων αύτήν τήν Χριστουγεννιάτικην νύκτα. διότι θά έλεγε κανείς, είχαν 
νά είποϋν χίλια δύο πράγματα. Είμπορεϊ δμως κανείς νά συνεννοηθή 
καί χωρίς τήν βοήθειαν τής φωνής. ΤΙ σιγή είνε ή γλώσσα τών χρυσών 
καρδιών καί οί γέροντες σύζυγοι δέν είχον άνάγκην άπό φράσεις διά 
νά έρωτώνται καί ν’ άποκρίνωνται.

Έγνώριζον έκ τών προτέρων τί σκέπτεται ό άλλος διά τούς εαυτούς 
των, διά τόν κόσμον αύτόν.......... καί διά τόν άλλον εϊς τόν όποιον έπί-
στευον. Έγνωρίζοντο τόσον καλά! Ποτέ νέφος, δσον δήποτε έλαφρόν, 
δέν είχε ταράξη τό γαλανόν τής ευτυχίας των, καί ποτέ έπί σαράντα 
χρόνια δέν είχε τίποτε μυστικόν δ είς διά τόν άλλον. Διά νά εϊπωμεν 
την Αλήθειαν, ένα μυστικόν είχον. Άλλ’ αύτό ήτο κοινόν, τό μυστικόν 
τής ευτυχίας των τό όποιον είχαν κρύψη δσον ή μπορούσαν περισσότε­
ρον, διότι έγνώριζον δτι ή μεγαλητέρα γηΐνη χαρά χάνεται, όταν τήν 
εκμυστηρεύεται κανείς. Είπέτε είς τόν καλλίτερόν σας φίλον δτι έχετε 
ένα θησαυρόν καί είνε κλεμμένος πλέον.

Άναμφιβόλως είχον όμολογήση τόν έρωτά των ό είς είς τόν άλλον. 
’Αδύνατον νά μί; έγινεν αύτό.Άλλά μέ ποιον μέτρον καί μέ ποιας προ­
φυλάξεις! Δέν τόν έκήρυξαν πανηγυρικώς καί δέν έφερον κανένα είς τήν 
ανάγκην νά τούς ζηλεύση. Ά! Έχρειάσθησαν δι' αύτό καί ό εις καί ό 
άλλος πολλήν σύνεσιν. έπιτηδειότητα καί μικρά άθώα ψεύδη. Ήναγκά- 
ζοντο διαρκώς νά παίζουν κωμφδίαν διά τούς άλλους καί διά τούς εαυ­
τούς των! Άλλ’αύτό ήτον εύκολώτερον, διότι τότε ήσαν ηθοποιοί. Ναί. 
Οί γέροντες εκείνοι, οί στεφθέντες άλλοτε άπό ένα ιερέα ενώπιον τού 
Θεοϋ καί ενώπιον τών άνθρώπων, επίσης σοβαρώς δπως ένας εδώδιμο - 
πώλης ή ένας μαρκήσιος, ήσαν παλαιοί ηθοποιοί, δντα πλασθέντα κατ’ 
εικόνα τού Θεοϋ, δστις έγεννατο τήν νύκτα εκείνην, κοκκινίζοντα δέ τά 
μάγουλά των, μαυρίζοντα τά μάτια των καί άπαγγέλλοντα είς τήν σκη­
νήν στίχους καί πεζά, τών όποιων δέν ήσαν οί συγγραφείς· καί δλα αύτά 
διά τά χρήματα, διά νά ζήσουν!.. . . Καί δμως είχαν τώρα σεβάσμια 
άσπρα μαλλιά καί ονειροπολούσαν εμπρός είς τάς φλόγας, άφοΰ έπέ- 
στρεψαν άπό τήν εκκλησίαν δπου έθαύμασαν τήν σκηνοθεσίαν τοΰ 
θείου έργου, τού όποιου αί επαναλήψεις δέν υπολογίζονται πλέον, αί 
επαναλήψεις ποΰ κάμνουν νά κλαίη καί νά μειδιψ χαρμόσυνα δ κόσμος, 
ποΰ έχουν κύρια πρόσωπα τόν ’Ιωσήφ, τόν Ίησοΰν καί τήν Μαρίαν, τόν 
όνον καί τόν βουν καί μόνον έν δεύτερα μοίρφ τούς βασιλείς μέ μικρά 
ρολάκια. προσφέροντας τά ταπεινά δώρα των, τόν χρυσόν καί τούς 
πολυτίμους λίθους.

Ό σύζυγος εκαλείτο Βαλέριος καί ή σύζυγος Λίζα. Ήσαν τά θεα­
τρικά των ονόματα, τά όποια είχον λάβη διά νά μή εκθέσουν τάς εύγε. 

νεϊς οικογένειας των τάς καταλεγούσας είς τούς προγόνους των. ένα 
ρωμαΐον πρίγκιπα, βαρώνους, στρατηγούς, μίαν εύνοουμένην τοΰ Βασί­
λειος, επισκόπους.

Ή ιστορία τοΰ αισθήματος των ήτον απλή καί λιτή ωσάν διάλογος 
παιδικού έργου. Ένω ελεγον είς τήν σκηνήν δτι ήγαπώντο ήσθάνθη- 
σαν μίαν εσπέραν δτι αυτό ήτον Αληθές καί ένυμφευθησαν. ’Επί είκοσι 
πέντε έτη καί πλέον έπαιζον μαζί' είς άπειρες κωμωδίες, τραγωδίες, 
φάρσες, δράματα. Ήσαν μεγάλου ταλάντου. Έγέλασαν, έκλαυσαν, 
συνεκινήθησαν, θαυμαστοί, ειλικρινείς καί ψεΰσται. Είχαν άποθάνη 
κατά εκατόν τρόπους, άπό χαράν, άπό λύπην, άπό σίδηρον ή δηλητή­
ριου, είς πυρκάίάν καί είς ναυάγια. Είχον δρέψη δά<| νας καί χειροκρο­
τήματα, καί είχον έορτάση τούς άργυροΰς των γόμους, έπειτα δέ άπε- 
συρθησαν είς τήν μικράν επαρχιακήν πόλιν, τήν όποιαν είχον ίδή 
περνώντας είς κάποιαν τουρνέ καί είς τήν όποιαν είχαν όρκισθή νά 
τελειώσουν τήν ζωήν των καί νά έπαναλάβουν ήσυχα τούς ρόλους των.

— Δέν μιλοΰμε απόψε, Χλόη.
’Εκείνη ύψωσε τήν κεφαλήν της:

Αλήθεια, άλλ’ έγό> σκέπτομαι ....
— Τί;
— Διά κάτι, τό όποιον θέλω νά σοϋ είπώ. Έχω νά κάμω μίαν εξο­

μολόγηση·.
— Είς έμέ;
— Ναι. Καί σοβαρών μάλιστα.
— Πρόκειται περί έρωτος;
Καί οί οφθαλμοί του ,έξέπεμψαν φλόγας ιός οφθαλμοί Δόν Ζουάν.
— Ναί.
— Μπά! Τώρα πλέον;
— Φεΰ!
— Διατί φεΰ;
— Θά ίδής.
Καί ήρχισε :
—Υποθέτεις δτι υπήρξα πιστή πάντοτε:
— Βεβαίως. Καί τό υποθέτω άκόμη. Μά τόν διάβολον δστις έπλασε 

τήν γυναίκα.
(Ό δρκος άπό ρωμαντικόν έργον, εϊς τό όποιον ήτον άμίμητος).
—Άπατάσαι.
— Μέ ήπάτησες;
— Ναί.

Σύ; (Άνωρθώθη). Σύ. Λίζα: Σύ, είς τήν όποιαν είχον τυφλήν έμπι- 
στοσύνην. Λοιπόν τί; Μέ . . . σύζυγος ένοχος καί κατάρατος ! . . Μέ Αντα­
μείβεις οΰτω διιι τήν εύνοιάν μου, νά σέ εκλέξω μεταξύ τόσων άλλων πριγ- 
κιπισσών, νά σέ υψώσω μέχρις έμοΰ, μέχρι τοϋ θρόνου τής Ισπανίας.

Χωρίς νά τό βέλη παρεσύρετο καί άπήγγελλε μέρη, τι'ι οποία έπευφη- 
μήθησαν άλλοτε καί ή τελευταία αύτή φρασις. τήν όποιαν ι'ιπήγγειλε μέ 
τήν πυρολαβίδα είς τήν χεϊρα, ήτο άπίι ένα ισπανικόν δράμα, ήλεκτρί- 
ζουσα τήν πλατείαν.

— Ναί, Μεγαλειότατε!
Έπειτα έπανερχομέη) είς <(υσικ.ιίιτερον λεκτικόν:
— Σέ ήπάτησα χωρίς νά σέ άπατήσω, φίλε μου, άλλά είνε περισσό­

τερον κακόν καί χυδαΐον παρά άν σέ άπατοΰσα. άπατώσα σε.
—Έξηγήθητι καλώς, Δυσδαιμόνα. ή πρόσεξον. (Άλλη φράσις, ή 

όποια χωρίς νά τό θέλη....).
—’Ιδού. Ενθυμείσαι δταν μοΰ έξωμολογήθης τόν έρωτά σου ....
— Καί σύ είς έμέ ....
— Ναί.... Γνωρίζεις αν μοΰ έκαμαν κόρτε;

"Ω! Ύψιστε! Μή μοΰ τό ενθυμίζεις! Ήμην ζηλότυπος! Ζηλοτυ­
πία! Βάσανος τής κολάσεως! Σύ ήτις........ (Ένεθυμεϊτο τόν Όθέλ-
λον τώρα).

Τόν έσταμάτησε:
— Είχες άδικον.
— Βεβαίως. Άλλά είνε κανείς κύριος τής δυσπιστίας του καί τοΰ 

θυμοΰ του δταν άγαπά; Καί σέ ήγάπων. Σέ άγαπώι άκόμη. Ήσουν 
τόσον ωραία τότε. Είσαι πάντοτε.

Η ΦΥΓΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ.—Ο ΙΩΣΗΦ, Η ΠΑΡΘΕΝΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΙΟΝ ΒΡΕΦΟΣ ΟΔΕΥΟΝΤΕΣ ΔΙΑ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ

'Εκείνη έκαμε «Χμ! Έπάληωσε τό έργον καί εκείνος έξηκολούθησε:
— Πώς νά μήν ήμουν ζηλότυπος! Βλέπεις δτι άντί νά έχω άδικον, 

είχα δίκαιον, άφοΰ άπόψε έπειτα άπό σαράντα χρόνια μανθάνω ....
— Μή βιάζεσαι.
— Λέγε, Ό ρ τ ε ν σ ί α μου.
—’Ενθυμείσαι οτι εκείνο ποΰ σέ έκαμεν έξω φρενών ήσαν αί έπιστο- 

λαί, τά αισθηματικά μπιλλιέτα, τά συγχαρητήρια πού έδεχόμην κάθε 
βράδυ έπειτα άπό τό θέατρον.

— Ναί. Έγίνετο κατακλυσμός άπ' αύτά. Νέοι....
- Γέροντες, μισόκοποι....

— Ποιηταί, στρατιωτικοί....
— Δέν είχα παρά νά εκλέξω.
— Καί εξέλεξες;
— Μή μέ διακόπτεις. ’Ενθυμείσαι δτι δλα αύτά έγιναν σπανιιίιτερα 

δταν ύπανδρεύθημεν.
— Καί ήγαποιμεθα έν τούτοις περισσότερον, άν τοϋτο ήτο δυνατόν.
— Ναί .... Άλλά μία νόμιμος σύζυγος .... δέν δίδει τόσας έλπίδας. 

Έγι'ιι σέ ήγάπων καί είχα άποφασίση νά μή σέ άπατήσω ποτέ. Άλλά 
έστενοχωρούμην διότι ήλλοιώθησαν αί καταδιώξεις. Βέβαια δέν έπί- 
στευα είς έκεινας τάς έκδηλιόσεις. πού δέν ήσαν ειλικρινείς, έγελούσα 
καί ενθυμείσαι δτι τάς έδιαβάζαμε μαζύ. Άλλά ήσαν μία ηδονή, μία 
συη'|θεια χωρίς τήν όποιαν δέν ήμπορούσα νά κάμω.

—Αλήθεια;
— Ναί. Τό διέκρινες αύτό ποτέ, Άμλέτε;
— Ποτέ.

Έλησμόνησες. Μέ έρωτοΰσες συχνά: Τί έχεις... Γιατί είσαι λυπη­
μένη : Δέν μοΰ λές;

— Ναί... "Ισως... Αύτό ήτο λοιπόν ; Ποΰ δέν είχες θαυμαστός ξένους;
— Ναί. Αύτό ήτο. Έπειτα άπό εξ μήνας, άφ' δτου πανδρευθήκαμε. 

δέν έλάμβανα πλέον ούτε έτ·α γράμμα, οΰτε ένα μπιλλιέτο. Τί ντροπή! Ή 
θυρωρός τοΰ θεάτρου, ή μοδίστρες, οί ύπηρέται, ποΰ μοΰ έφερναν 
άλλοτε μάτσα τά γράμματα καί τά άνθη μέ έπεριφρονοΰσαν καί έφαί- 
νοντο ωσάν νά μέ οίκτείρουν. Αδυνάτιζα.... σάν τήν Όφηλίαν.

— Καί νά μή διακρίνω τίποτε! Έπρεπε νά μοΰ τό είπής.
— Τί είμποροΰσες νά κάμης ; Τίποτε!
—Αλήθεια.
—"Ετσι ήμουν, θυμωμένη, ταπεινωμένη, λυπημένη, δταν ένα πρωΐ, 

εύμορφο πρωί.... Ά! Βαλέριε . —
— Σοΰ έφεραν ένα γράμμα;
— Ναί.
— Αϊ! Λίζα! Αύτό έφοβούμην ! Γράμμα ερωτικόν;
— Ναί, βαρώνε. 'Ήμουν εύτυχής! Τήν άλλην ημέραν άλλο γράμμα. 

Καί τήν άλλην καί κάθε ημέραν .... 'Ένα μήνα όλόκληρον. Έπί τέλους 
μέ άγαποΰσαν άκόμη ... .Δέν μέ υπέθεταν ώς μίαν πολύ τιμίαν γυναίκα, 
ύπανδρευμένην, πεζήν, έξωφλημένην.

— Καί έπειτα;
—"Επειτα ήραιώθησαν τσ γράμματα.
—Ά ! Μπράβο !
— Μοΰ έστελνεν δμως μέ έπιμονήν κάθε πέντε, έξ ημέρας ή καί κάθε 

δέκα πέντε.
— Πολΰν καιρό;
—Έπί δύο χρόνια.
— Διάβολε! Καί ποιος σοΰ τά έστελνε;
—"Ενας άγνωστος.
— Λάτρης άνώνυμος;
Έψιθύρισε μόνη της - . ... καί τόν όποιον δέν είδα ποτέ·, καί έξη­

κολούθησε :
— Θά ήτο επίσημον πρόσωπον τό όποιον ήθελε νά μείνη ίνκόγνιτο, 

διότι καί τά γράμματά του τά έγραφε, δπως ένόησα άπό τόν χαρα­
κτήρα, μέ τό άριοτερό χέρι.

— Καί δέν τοΰ ώμίλησες ποτέ ;
— Ποτέ.
— Καί τότε πώς μέ ήπάτησες;
—Έν πρώτοις τά γράμματα ήσαν τόσον θερμά, τόσον εύμορφα, τόσον
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λεπτά, τόσον τρυφερά, τόσον ελκυστικά.... ιιά δέν 'μπορείς νά φαν- 
τασϋής....

— Τά έφύλαξες;
— Ναι καϊ τά έκρυψα.
— ΙΙοΰ;
— Θά σοΰ τό εΐπώ αργότερα. Λοιπόν αυτός ό άπό τάς έπιστολάς ερα­

στής μου, δέν ήταν εραστής μου;
— Βέβαια. Τέλος πάντων ένα είδος έραστοΰ.
— Καί επειδή ό εραστής μου μοϋ υπέδειξε μίαν μυστηριώδη διεύ-

Όυνσιν__ _
—"Α! Τόν άτιμον! Τόν κακούργου! Τοΰ άπήντησες; Τοΰ άπήντησες;
— Ναι. Καί συχνά! Μέ μίαν αγάπην!
—*Ω  Μαργαρίτα!
— Μή θυμώνης. "Αν είμποροΰσες νά φαντασΟής πόσον χαριτωμένα 

ήσαν τά γραμματα! Ή τον αδύνατον νά μή τοΰ απαντήσω, καί πέτρινη 
καρδιά θά επιανε τήν πέννα νά γράψτ). Πώς σοϋ φαίνεται αυτή ή 
εΐκών;

— Τολμηρά Οπως καί σύ. Καί εις τά γράμματά του αυτά ό άλλος σοϋ 
έλεγε κακό γιά μένα ;

—"Οχι. ποτέ ! Έξ εναντίας ! Μέ έξώρκιζε νά φυλάξω τήν τιμήν σου.
— Καί σύ τί τοϋ απαιτούσες;
— Τρέλλες! Μεγάλες τρέλλες!
—Ό!
— Τί ήθελες; Καλλίτερα ποϋ τής έγραφα, παρά νά τής κάμω.
— Δέν λέω όχι....
— Σοΰ επαναλαμβάνω άν τά είχες διαβάση τά γράμματα ϋά μέ έσυγ- 

χιοροΰσες.
— Αυτό δέν εΐνε βέβαιον. Έγώ ήθελα νά διαβάσω τάς απαντήσεις! 

Αύτό ήθελα!
—’Αρκετά, Όράτιε. Δυστυχώς ή ευτυχώς τάς έπήρε ή τάς έξηφάνισε. 

Καί τώρα μόνον είς τόν άλλον κόσμον εί μπορείς νά μάθης.
—”Εστω._ "Ας περιμένωμεν. 'Αλλά σύ δέν έζήτησες ποτέ νά μάθης 

ποιος σοΰ έγραφε ;
— Ποτέ.
— ,Δέν «ζήτησες τόν πραγματικότητα, νά τόν ϊδής, νά τοΰ όμιλήσης; 
—Ή ίλλουζιόν^ήτον τόσον εύμορφη ! Έσκέφθην νά τόν συναντήσω,

άλλ’ έφοβούμην, άν τόν άντίκρυζα, ότι Οά έπιπτα άπό τό ύψος ποϋ μέ 
είχαν άνεβάση τά γράμματά του. Πώς; Γιά θυμήσου! Ή λάμπα.... 
στρυφογυρίζει ή πεταλούδα . . .“Επαιζα τήν «Ψυχήν·· δέκα πέντε χρόνια.

—“Ισως έχεις δίκηο. Ή γυναίκες είς τήν τρέλλα τους εΐνε φρόνιμες.
— Λοιπόν, έτελείωσε. Αυτή ήτον ή ομολογία μου. Σέ ήπάτησα δι’ αλ­

ληλογραφίας, πτωχέ Άρμάνδε. Μέ συγχωρεΐς;
Τής έπιασε τά χέρια καί τραγικώς :
— Μάλιστα, κυρία, άν μοϋ δώσετε τά γράμματα.
— Πολύ καλά, κύριε· άφοϋ μεταχειρίζεοθε βίαν, θά τά έχετε.
Εσηκώθη καί ήνοιξε τό μεγάλο της ντουλάπι καί έβύθισε τά χέρια 

της μέσα είς δέματα λευκά ρούχων. Έξήγαγε δέσμην παλαιών κίτρινων 
χαρτιών, δεμένων μέ κορδέλλαν άπό μπουκέττο. Τάς έκύτταξε, ύψωσε 
τούς ώμους καί έψιθύρισε: .Θεέ μου, τί τρελλά εΐνε τά νειάτα!·. Καί 
αφοΰ τά έφίλησε προσέθεσε: «Μά καί τά γεράματα!». Τάς έδωσεν είς 
τόν σύζυγόν της μεγαλοπρεπώς:

—’Ιδού, κύριε!
— Πολύ καλά, κυρία!
Διεσκέδαζαν, έπαιζαν άκόμη ρόλους.
— Μοϋ επιτρέπετε νά τά διαβάσω ;
— Ναι, κύριε. Όχι εμπρός μου όμως ... ή’Εντρέπομαι.... Νά άπο- 

συρθώ εις τα δωμάτιά μου πρώτα.
—Έστω, κυρία! Άποσυρθήτε.
«I ά δωμάτιά» της, ήταν ή κλίνη της, τοποθετημένη έκεΐ κοντά.
— Γυρίστε άπό ’κεϊ, κύριε !
’Εκείνος έγύρισε τήν πολυθρόναν του.

—'Ορίστε. Δέν βλέπω. Μή λησμονήτε όμως δτι απόψε εΐνε Χριστού­
γεννα καί μή παραλείψετε νά βάλετε εις τό τζάκι τό παπούτσι σας.

—'Όπως θέλετε. Καί τί θά ευρώ τό πρωί;
’Εκείνος άπέφυγε ν' άπαντήση.
— Καλή νύκτα, παληέ μου φίλε.
— Καλή νύκτα, ζωή μου, ψυχή μου.

, Έφιλήθησαν. Εκείνος τήν έφίλησεν είς τό εύμορφο μέτωπον. ’Εκείνη 
είς τό μάγουλο καί έπειτα έκοιμήθη ωσάν παιδάκι.

Άπό τό γραφεΐον του, άπό ένα συρτάρι βαθύ, ό ζηλότυπος έξάγει ένα 
πακέτο κιτρινισμένα χαρτιά, τυλιγμένα μέ μεταξωτή κορδέλλα. Τά έφί­
λησε καί τά τοποθετεί τώρα είς τό παλαιό μεταξωτό σκαρπίνι μέ τό 
παλαιό κόσμημα, ψιθυρίζων:

■ Αί απαντήσεις . .. Τί έκπληξις τό πρωί !..». !3
HENRI LAVEDAN '

Τής Γαλλικής ’Ακαδημίας )

ΤΟ ΧΕΛΙΔΟΝΙ
;( ΙΣΠΑΝΙΚΗΒΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ^ΠΑΡΑΛΟΣΙΣ)

κεϊ εις τόν δρόμον τής Βηθλεέμ τά παιδιά έπαιρναν 
λάσπην άργίλλου και κατεσκεύαζον διάφορα παιγνίδια. 

Έφτειαναν και πουλάκια μέ πόδια. ξύλινα και 
μάτια άπό πετραδάκια.

Και έγελοϋσαν τά παιδάκια καί έκτυποΰσαν τά χεράκια τους, 
δταν έδημιουργοΰσαν ένα πουλί μέ άνοικτά τά πτερά καϊ τό 
έκρατοΰσαν μή τους φυγή!

Έπερνοΰσε άπ’ έκεΐ ένας αυστηρός Φαρισαίος.
Είδε τά παιδάκια και τούς είπε:
«Παιδιά σήμερα εΐνε Σάββατον, αγία ήμερα, και δέν πρέπει 

νά έργάζεσθε τήν γήν !-·.
’Έπειτα, επειδή ένα παιδάκι, έξηκολούθει νά άποτελειώνη 

ένα πουλί, ό Φαρισαίος ώργίσθη καϊ μέ τό μπαστούνι του 
έκομμάτιασε τά πουλάκια.

Έγέμισαν άπό δάκρυα τά μάτια τών παιδιών καϊ άπό λύπην 
ή καρδούλες των.

Τότε δμως ένα ά’λλο παιδάκι έκτύπησε τά θεία του χέρια 
και τά συντρίμματα τών πουλιών έπήδησαν εις τον ουρανόν, 
άληθινά πουλιά πλέον, μαύρα μέ άσπρο τό εμπρός μέρος.

Τό παιδάκι αύτό ήτον ό ’Ιησούς, ό υιός τής Μαρίας,’Ιησούς 
ό άπό τήν Ναζαρέτ, ό προφητευθεϊς άπό τόν Ζαχαρίαν.

Έγελοΰσε άπό τώρα μέ τούς μέλλοντας δημίους του και έγέ- 
μιζε τάς καρδίας άπό χαράν καϊ τόν ουρανόν άπό πουλάκια.

Άπό τότε τά χελιδόνια, πιστά εις τήν άνάμνησιν τής γεννή- 
σεώς των, κτίζουν τάς φωλεάς των άπό άργιλλον κάτω άπό τάς 
στέγας τάς ευλογημένος άπό τόν Ίησοΰν.

Καϊ δταν αργότερα ό Ιησούς ήτον εις τόν σταυρόν, τό χελι­
δόνι, χωρίς νά συλλογίζεται τήν αύστηράν ποινήν, έπήγε καί 
έκοπτε άπό τόν στέφανον τοΰ άγωνιώντος Διδασκάλου κάθε 
άκανθον ποϋ έγέμισε τό μέτωπόν Του μέ μπριλάντια κόκκινα.

Έπέρασαν αιώνες καί ό πτερωτός περιηγητής, άπαρηγόρη- 
τος, δέν έβγαλε ποτέ τόν μαύρον μανδύαν του.

FERMEN CABALLERO

ΠΩΣ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΤΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ f γέρων Δεκέμβριος ήλθε μέ τήν ακολουθίαν του,
αλογάκια, σιδηροδρόμους, αυτοκίνητα μικρά καί μέ 
τά απαραίτητα, τής κούκλες καί τά σπαθάκια καί 
παρασύρει τά μικρά εις χαράν καϊ. τούς μεγάλους εις 

σπατάλας. Σπατάλας ωραίας δμως, σπατάλας αί. όποΐαι δη­
μιουργούν εϋτυχίας. Διότι τό παιγνίδι δέν εΐνε τό περιττόν, 
εΐνε άνάγκη. Τό παιδάκι πρέπει νά παίζη καί νά διασκε- 
δάζη, νά γελφ. Συλλογισθήτε τί θλίψις εΐνε παιδική ηλικία 
χωρίς ευθυμίαν!»

Καί έπειτα συλλογισθήτε πόσαι χιλιάδες εργατών συντηρούν­
ται άπό τά παιγνίδια.

Άν θέλετε, άς εϊσέλθωμεν μαζύ εις παρισινόν εργοστάσιου 
παιγνιδιών.

Διά νά γίνη μία κούκλα χρειάζεται ολόκληρον έργοστάσιον.
Χύνονται τά πρόσωπα, άπό κερί ή άπό πορσελάναν καί 

μέσα εις κιβώτια βλέπει κανείς άχρόους μορφάς, άομμάτους.
Θά έφαντάζετο δτι έγινε τρομερά σφαγή καί άγρια μεταξύ 

κάποιου λιλιπουτείου κόσμου, δταν μάλιστα ϊδη παρέκει κορ­
μούς μικροσκοπικούς, πόδια, χέρια.

Καϊ άπό τά διαμελισμένα αυτά — ωσάν νά διήλθεν έκεΐ 
κάπου ό τροχιόδρομος—μέρη σωμάτων τά πέντε, οί δύο πόδες 
καί αί δύο χεΐρες καί ό κορμός συνδέονται.

Τώρα έχομεν άκέφαλα πτώματα γυμνά.
Έργάτιδες ετοιμάζουν τά πρόσωπα. ’Ανοίγουν τούς οφθαλ­

μούς καί τό στόμα καϊ άλλαι τά βάφουν όπως καί τά φρύδια, 
τάς βλεφαρίδας, τά χείλη. Τέλειον μπουντουάρ κοκέττας. "Οταν 
τά πρόσωπα εΐνε άπό πορσελάναν ψήνονται εις φούρνους καί 
δέν μένει πλέον παρά ή τοποθέτησις τών οφθαλμών.

’Απαίσιοι· θέαμα εκείνα τά ματάκια, τά γαλανά καί καστανά 
καί μαύρα χυμένα επάνω εις τά τραπέζια.

Ή έργάτις δμως θά τά πάρη καί θά τά τοποθέτηση εις 
τήν θέσιν των. Εις ένα έργοστάσιον τών ΓΙαρισίων μία έργά­
τις τοποθετεί 75° ζεύγη ματιών καί κερδίζει 4 καί 5θ <('{?· 
Καϊ κάθε έργοστάσιον έχει τουλάχιστον δέκα έργάτιδας διά 
τήν εργασίαν αυτήν. Δηλαδή 7>5°° κοΰκλαι τήν ημέραν ετοι­
μάζονται εις εν άπό τά μεγάλα έργοστάσια!

Φαντασθήτε τί παραγωγή γίνεται καί σκεφθήτε διά τάς 
μικρός σας, αί όποΐαι τάς εξαφανίζουν κάθε χρόνο τάς χιλιά­
δα; αυτά; τοΰ μικροκόσμου, άν δέν εΐνε ΤΙρώδαι άληθινοί. 

’Έπειτα ή μικρούλα πού 
γεννάται άπό τόσαςχεΐρας 
θέλει άλλας διά νά τής 
προσθέσουντά μαλλιά!ΤΙ 
εργασία δέν εΐνε δύσκο­
λος. Μία καλή έργάτις το­
ποθετεί 120 δωδεκάδας 
περρουκών τήν ημέραν. 
Ειδική βιομηχανία υπάρ­
χει διά τά υποδήματα τών 
κουκλών καί άλλη διά τά 
καλτσάκια των, τάς τοα- 
λέττας καί τά καπέλλα.

’Άς μή τήν παρακο- 
λουθήσωμεν καί ας μάθω- 
μεν μόνον, δτι μία Εται­
ρία Γαλλική κατασκευής 
κουκλών απασχολεί 2,000 
έργάτας!
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Καί μήπως εΐνε αυτί] 
ή μόνη βιομηχανία τών 
παιγνιδιών;

Σπαθιά καί τουφέκια 
καί άλογα καί έπιπλα 
μικροσκοπικά καί ξύλινα 
είδη αποτελούν πλούτον 
διά τάς χώρας, αί όποΐαι 
τά παράγουν.

Άλλοτε τά μικρά παιγνί­
δια τά κατεσκεύαζον πτω­
χοί έργάται μόλις άποζών- 
τες άπό τήν έργασίαν των.

Η ΦΡΕΓΑΤΑ "ΑΣΙΑ,,

|"Ε·να Έίνικάν μας κβιμήλων lelvf ] ήίφρεγάτα ’Ασία . ή δαοΐα ,τι.ριχ’υιμμίνη xtt χΔποισν 
‘Αγγλικόν ναύσταθμον πρόκειται νά διαλυΟ-ΰ. Τήν 20 Οκτωβρίου ΙΜ27 ή .‘Ασία είσήρχετο 
είς τόν λιμένα τού Ναυαρίνου έπί κεφαλής τού ατόλου τών Προστατίδων Δυνάμεων. Κατά 
τήν ένδοξον έκείνην ναυμαχίαν ή ΡΑσία μέ τά 84 πυροβόλα της έ.τέφερε ύραύσιν τήν 
όποιαν ύ Δέ-Ρυγνύ π.ριέγραη,ε μέ τά ίξής: Τοιαϋτα ήσαν τ’ Αποτελέσματα τών ονμ- 
πυροκροτήσεων τής ’Ασίας , ίόοτε ένόμιζέ τις «τι έβλεπε μοίραν ναυπηγών καταγινοαένων 

είς τήν διάλυσιν τού Όύωμανικού Στόλου.).

Τώρα κολοσσαΐα εργοστάσια έχουν ίδρυθή καί σχολεία 
μάλιστα κατασκευής παιγνιδιών. Είκοσι πέντε χιλιάδες έργάται 
εργάζονται έν Γαλλία; υπό πεντακόσια υς έργοστασιάρχας παι- 
γνιδιών. Καϊ ό έργοστασιάρχης αυτός εΐνε μηχανικός καϊ καλ­
λιτέχνης καί ψυχολόγος μαζύ.

Αυτός θά φαντασθή τί αρέσει είς τό παιδάκι. Αυτός θά 
δημιουργήση εις τό μυαλό του τόν πίθηκον ποϋ άναβαίνει εις 
ένα σχοινί, τήν υπηρέτριαν πού σκουπίζει, τόν βιολιστήν μέ 
τό ψηλό του καπέλλο καί μέ τήν γκρίζα του ρεδεγκότα, τήν 
νοικοκυρά πού πλένει, τόν θεριστήν. Ευρήκε τί θά άρέση εις τό 
παιδί καί τώρα μέ τενεκεδάκια και μέ ελατήρια κινεί τά χέρια 
τών μικρών του δημιουργημάτων. Εΐνε αληθινός δημιουργός.

Καϊ έπειτα αρχίζει εκείνος ό λεπτομερέστατος καταμερισμός 
τάς εργασίας, ό όποιος χρειάζεται κολοσσαΐα κεφάλαια διά νά 
έφαρμοσθή. Έργάται. διά τήν μηχανήν τήν οποίαν θά έχη 
εις τήν κοιλίαν του ό μικροσκοπικός άνθρωπάκος, έργάται διά 
τό βάψιμόν του, διά τά ρούχα του, διά τό βιολάκι του.

Και ή βιομηχανία αυτή τών παιγνιδιών έχει τόσην επιτυ­
χίαν εις τήν Γαλλίαν, ώστε οί Γάλλοι τήν εξαιρούν ως εθνικήν 
καί υβρίζουν είς τάς εφημερίδας των δριμύτατα τούς συναγω- 
νιστάς των Γερμανούς.

Διά νά τό ίδήτε αύτό άναγνώσατε μίαν περικοπήν άρθρου 
γαλλικού: «Οί Γερμανοί αντιγράφουν τά παιγνίδια μας, τά 
άσχημίζουν καί τιι πωλούν ευθυνά ά<( οΰ κυνικώτατα φροντί­
ζουν νά τά τοποθετούν εις γαλλικά κυτία.Ή βλάβη τήν οποίαν 
προξενούν δέν εΐνε υλική μόνον, διότι τά γερμανικά αυτά παι­
γνίδια δίδουν χειριστήν ιδέαν διά τήν καλαισθησίαν μας καί 
τής άδιαφιλονεικήτου υπεροχής μας! Είδατε πείσμα ;

5?
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ύτάς τάς ημέρας, κατά τήν κοινήν έκφρασιν, έδωκαν καί 
έπήραν τά χαρτιά. Δέν υπήρξε σαλόνι καϊ τραπεζαρία 

ίΖ^^Κποΰ νά μην έπαιξαν.Άλλ’έφ έτος παρετηρήθη ότι ή άρχέ- 
* γονος πασσέτα καί ό μπακαράς έξετοπίσθησαν υπό τού 

πόκερ. Μόνον είς τά δημόσια κέντρα τά δύο αυτά παλαιά 
παιγοάδια δέν έχασαν τά σκήπτρά των.Έπ’ευκαιρία άς μαθωμεν 
πώς παίζουν χαρτιά τά παιδιά τών κίτρινων, διότι παίζουν καί 
αγαπούν τά χαρτιά καί τά Ταπωνόπουλα. Καϊ ιούς επιτρέπεται 
νά παίζουν χαρτιά, άλλά διά νιί άναπτύσσωνται έθνοπρεπώς.

Έπί τών παιγνιοχάρ- 
των ά'τινα μεταχειρίζονται 
τά παιδία εΐνε τυπωμένα 
τά καλλίτερα ιαπωνικά 
ποιήματα, τό δέ χαρτοπαί- 
γνιον γίνεται ώς εξής : Τό 
έν τών χαρτοπαικτούντων 
δύο παιδίων λαμβάνει έκ 
τής δέσμης τών παιγνιό­
χαρτων έν χαρτίον, έπϊ τού 
οποίου άναγινώσκει τό 
ήμισυ ωραίου γνωστού 
ποιήματος, τό ιίλλο ήμισυ 
Οφείλει νά συμπληρώση δ 
συμπαίκτης παΐς, απαγ­
γέλλουν αύτό. ’Άλλοτε πά­
λιν καίουν διάφορα άρω- 
ματιυδη χαρτιά, πρέπει δέ 
έκ τοΰ καπνού καί τής 
άναδιδομένης ευωδίας νά 
εύρεθή τό είδος καί τό 
όνομα τού καιομενου άρο’>- 
ματος.Τό παιγνίδιον τούτο 
είναι διασκεδαστικόν όχι 
όμως καί πολύ εϋκολον.

Ούτω μέ τό χαρτοπαί- 
γνιον ό ΐαπωνόπαις διδά­
σκεται νά ένθυμήται καί 
ν’άπαγγέλΆη τά καλλίτερα 
εθνικά του άσματα. Μέ 
τό καύσιμον δέ τών άρω- 
ματωδών χαρτίων οξύνει 
τήν όσφρησή· του.



ΤΟ ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ
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IX

■JJf φρασις πώς δέ οί ναϋται ήγαγον εϊς Ιθάκην, τινές έρμεναι εύχε- 
α,Χ τόαντο ού μέν γάρ τι σέ πεζόν ένθάδ’ίκέσθαι,» ήν ό Τηλέμαχος απευ­

θύνει είς τόν Μέντην καί είς τόν ώς επαίτην παρουσιαζόμενον Όδυσσέα, 
ώς καί ό Εύμαΐος είς τόν Κύριόν του καί ήτις οίονεί ιός επωδός επανα­
λαμβάνεται τετράκις έν τή Όδυσσείςη παρέσχεν είς τόν κ. Δαΐρπφλεδ τό 
επιχείρημα νά ύποστηρίζη οτι, αν ή Λεύκάς δέν ήτο ή Ιθάκη τοΰ 'Ομή­
ρου, ώς ούσα ή πλησιεστέρα είς τήν ξηράν, δέν ήτο δυνατόν νά άπενίΐυν- 
θώσιν αί τοιαΰται ερωτήσεις. Σαθρότερον επιχείρημα, δέν ήδύνατο νά 
μεταχειρισθή. Ήντλήθη διά τον ΙΙύθου τών Δαναΐδων καί καταρρέει 
άφ’έαυτοΰ. Άν ή Λεύκάς είναι ή 'Ομηρική Ίθάκΐ), ήν ό ποιητής ονομά­
ζει καί χαρακτηρίζει επανειλημμένους άμ<| ίαλον ήτοι νήσον πανταχόθεν 
περίβρεχομένην ύπό βαθείας θαλάσσης, έν τοιαύτη περιπτιόσει ή έρώτη- 
σις τοΰ Τηλεμάχου καί τοΰ Εύμαίου δέν αρμόζει καί διά τήν Λευκάδα 
ώς ’Ιθάκην, ώς και διά πάσαν άλλην νήσον. Διότι κατά τόν ποιητήν, ή 
Ιθάκη είναι άμφίαλος, ώς τοιαύτη δέ αποκρούει τήν πεζή είς αύτήν 
μετάβασιν, εκτός αν κολυμβώντις επιχείρηση τοιοΰτον ταξείδιον. Μόνον 
ό Ιησούς περιεπάτει έπί τής λίμνης Τιβεριάδος. Ή έκδοχή τοΰ κ. Δαϊρπ- 
φελδ άγει είς τό αντίθετον συμπέρασμα ότι ή ’Ιθάκη του. δέν είναι νήσος 
άλλά χερσόνησος συνεχόμενη μετά τής ’Ηπείρου, άφοΰ είναι δυνατόν νά 
μεταβαίνωσι πεζή είς αύτήν, άλλ’ έν τοιαύτη περιπτιόσει δέν δύναταί 
νά γίνη λόγος περί Λευκάδος. ιός νήσου άμφιάλου, ώς χαρακτηρίζει ό 
ποιητής τήν Ιθάκην του. Ή Ανωτέρω φρασεολογία είνε συνήθης παρ’ 
ι'ίπασι τοίς λαοϊς- είνε έρώτησις μετέ^ουσα είρωνίας καί χαριτολογίας 
Απευθυνόμενη πρός εμφανιζόμενους απροόπτως έπισκέπτας. Καί οί 
νεώτεροι "Ελληνες λέγουσι: Τί, μάς ήλθες άπό τά σύννεφα; ή διά τοΰ 
αεροστάτου; ΊΙ φαρισαϊκή αύτή ερμηνεία τοϋ κ. Δαϊρπφελδ αναγκάζει 
τόν κ. Herrar νά τφ άπευθύνη τήν εξής ειρωνικήν έρώτησιν. ’Εάν, γρά­
φει ούτος, ό κ. Δαϊρπφελδ είχε νά έρμηνεύση έτέρας όμοιας ερωτήσεις, 
είς έτερον ποίημα ή διήγησιν, ώς τήν εξής έρώτησιν, ήν άπηύθυνον οί 
άγριοι τοΰ Πουαντί είς τούς ’Αρχαίους Αιγυπτίους έπισκεφθέντας τήν 
χώραν των. Πώς έφθάσατε είς την γήν ταύτην άγνωστον είς τήν Αίγυ­
πτον ; Κατήλθατε άπό τήν οδόν τοϋ ουρανού ή έπλεύσατε τήν θάλασσαν 
τοΰ Τονουτρί: Αναμφιβόλως ό κ. Δαϊρπφελδ θά έδανείζετο τήν κλί­
μακα τοΰ πατριάρχου Ιακώβου, όπως ίδρυση πραγματικήν υλικήν συγ­
κοινωνίαν, μεταξύ τοϋ Ουρανού τών θεών καί τής γής τοϋ Τονουτρί.

Έρμηνεύων ουτω τόν "Ομηρον ό κ. Δαϊρπφελδ είνε υποχρεωμένος 
νά δεχθή, ότι καί ή Πηνελόπη έπίστευεν ότι κατεσκευάζοντο άνθρωποι 
άπό λίθους ή ξύλον, ώς όταν λέγη είς τόν Όδυσσέα: Άλλά καί ώς μοί 
είπε τεόν γένος ού γάρ άπό δρυός είσί παλαίφατον ούδ’ άπό πέτρας; ή 
νά παραδεχθή ότι ή θάλασσα έχει δρόμους σκοτιζομένους μετά τήν 
δύσιν τοΰ ήλιου, όταν λέγει ό "Ομηρος, δτε τό πλοϊον τοϋ Τηλεμάχου 
είχε παρακάμψει τήν άκραν τών Φεών καί έπλεε πρός ’Ιθάκην καί ό 
ήλιος είχε δύσει: Δύσετό τ’ ήέλιος σκιόαντό τε πάσαν άγυιάν» ή νά ύπο- 
στηρίξη ότι επειδή ή θάλασσα δέν έχει Αγυιάς. ότι ό Τηλέμαχος δέν 
εύρίσκετο έν θαλάσση ή εντός πλοίου. Ταΰτα δέν είναι Όμηρικά.

'Αν κατά τήν άντίληψιν τοΰ συγγραφέως τής Όδυσσείας ή ’Ιθάκη 
ήτο πλησιεστέρα τής ακτής τής Ακαρνανίας, θά ένεθυμεϊτο τοϋτο. καί 
διά τοϋ στόματος τοΰ εύπείθους πατρός τοϋ φονευθέντος μνηστήρος 
Άντινόου δταν ούτος παρακινή τούς συμπολίτας του νά τρέξωσιν είς 
καταδίωξη- τοΰ Όδυσσέως. καί δέν θά έλεγεν, πριν ούτος (ό Όδυσσεύς) 
φύγη είς ΙΙύλον ή "Ηλείαν, άλλά πριν φύγη είς ’Ακαρνανίαν, δπου καί 
ταχύτεροι- καί εύκολώτερον ήδύνατο νά μεταβή πεζή, ένώ ή είς Πύλον 
ή είς Ηλείαν μετάβασις ήτο καί μακρυτέρα καί δυσκολωτέρα, διότι, 
έχρειάζετο καί πλοϊον. Όδ. Ω. 43°·"Ο,τι φέρει είς έκπληξιν είναι τό πώς 
ή έρώτησις αύτη παρέσυρε τόν κ. Δαϊρπφελδ είς τό συμπέρασμα, δτι ό 
έρωτών θά έπεχωρίαζε είς νήσον έγγύτατα κειμένην είς ήπειρον, δπου οί 
άνθρωποι ήδύναντο νά μεταβαίνωσι πεζή. Τουναντίον λογικόν συμπέρα­
σμα τής έρωιήσεως ταύτης είναι, ότι δ έρωτών εύρίσκετο έν νήσφ περι­
κυκλωμένη ύπό βαθείας θαλάσσης άμφιάλου. βλέπων δέ αίφνηδίως επι­
σκέπτην Απρόοπτον. τόν έρωτφ: ’Ω ξένε, πώς ήλθες ενταύθα; ΙΙοϊοι ναϋται 
σέ έφερον είς ’Ιθάκην διότι δέν νομίζω νά ήλθες πεζή ενταύθα. Μόνον 
άνθρωπος έπιχωριάζων είς νήσον ή παραλίαν ήδύνατο νά κ.άμη τοιαύ- 
την έρώτησιν- καί τήν σήμερον δέν έρωτώμεν οί κατοικοΰντες νήσους 
ή παράλιον πόλιν, τούς ερχομένους άπό τήν Αλλοδαπήν ή άπό άλλην 
πόλιν, πώς ήλθες, μέ ποιον άτμόπλοιον έφθασες ; Ούδαμοϋ ή ’Οδύσσεια 
περιέχει φράσιν δυναμένην νά δδηγήση είς τοιοΰτον συμπέρασμα, δπερ 
δ κ. Δαΐρπφελ επιχειρεί νά δημιουργήση. Ούδαμοϋ ή ’Οδύσσεια υποδει­
κνύει δτι ύπήρχε γέφυρα τις μεταξύ τής ’Ιθάκης καί τής πλησίον ’Ηπεί­
ρου υπηρετούσα την μεταξύ των συγκοινωνίαν. Τουναντίον δ ποιητής 
αποκρούει διαρρήδην τήν τοιαύτην γνώμην καί μας γνωρίζει δτι έκ τοΰ 
δήμου τών Κεφαλλήνων όπου έκεϊ μικρόν είχε πέμψει τόν αιγοβοσκόν 
Φιλοίτιον', δ Όδυσεύς, οί άνθρωποι καί τά ζφα μετεφέροντο διά πορθ­
μείου ’ είς ’Ιθάκην

7οΐσε δ’ έπί τρίτος η/.Άε ΦιΙοίιιος Λργαμης άν&ρών 
«βουν στεϊραι- μι-ρστήρσι»- αγο»· καί πίονας αίγας
-τορίίμεϊες Λ' αρα τοίς γε όιήγαγον οΐ τε καί αλλοις

«άτΟυώποις πέμπουσι, ο τε αγίας εΐααΊ'ΐίκτιται

■ Τρίτος έφθασεν ό άρχιβουκόλος Φιλοίτιος, φέρων εις τούς μνηστήρας 
παχείας αίγας καί στεϊραν δάμαλιν τόν μετέφερον δέ πορθμείς, ο'ίτινες 
έξετέλουν τόν διάπλουν. Καί τήν σήμερον άνδρες πορθμείς έκτελοϋσι 
τήν μεταξύ ’Ιθάκης καί Κεφαλληνίας συγκοινωνίαν, μεταφέροντες 
Ανθρώπους καί ζφα. "Ολη ή δυτική Ακτή τής ’Ιθάκης έχει δύο κόλπους 
άξιους λόγου- άμφότεροι ήσαν έν χρήσει ύπό τής θαλασσίας συγκοινω­
νίας άπό τών αρχαιότατων χρόνων- πλησίον δέ άμφοτέρων κεϊνται

1 Οδ. Ο. 21», ος μ’ έπί είσ έτι τυτϋόν έσόντα Κεφαλλήνων δήιιον.
2 Όδ. Ο. 185. 

σπουδαία λείψανα άρχαίων πόλεων. Καί ό μέν νότιος δι’ ού τήν σήμε­
ρον έκτελεϊται ή μετά τής Κεφαλληνίας διά τής Σάμης συγκοινωνία 
κεϊται παρά τούς πρόποδας τοΰ όρους Άετοΰ καί καλείται διά τοϋτο 
Όπίσω ’Αετός (ΙΙισαέτος)- ό δέ Βόρειος δι’ ού συγκοινωνεί μετά τοΰ 
Φισκάρδου καλείται -Πόλις» πρό άμνημονεύτων χρόνων.

ΚΕΦΑΛΛΗΝΩΝ ΔΗΜΟΣ

’Αλλά ποΰ ό τών Κεφαλλήνων δήμος, έξ ού μετέβαινον διά πορθμείου 
είς Ιθάκην, έκειτο; Τό όνομα Κεφαλληνία ώς τής μεγίστης τών νήσων 
τοΰ Ίονίου πελάγους δνομα, ούδείς έκ τών σωζομένων Αρχαιότερων 
συγγραφέων τοϋ 'Ηροδότου μνημονεύει. Ό δήμος Κεφαλλήνων καί 
λαός Κεφαλλήνων δέν μνημονεύονται έν τή Τηλεμαχίδει- έν αύτή οί 
υπήκοοι τοΰ Όδυσσέως ονομάζονται ’Ιθακήσιοι καί ’Αχαιοί. Μόνον έν 
τή Μνηστροφονίρ ονομάζονται καί Κεφαλλήνες. Καλούνται δέ ουτω 
πεντάκις 1 έν τή Όδυσσείρ καί δίς έν τή Ίλιάδι. Έν τφ καταλόγφ τών 
πλοίων, οστις έποιήθη βραδύτεροι- καί αντικατοπτρίζει σχέσεις πολι­
τικός νεωτέοας περιόδου, τό Δουλίχιον παρίσταται ώς Κράτος μή υπα­
γόμενου είς τήν κυριαρχίαν τοΰ Όδυσσέως, άλλ’ ανεξάρτητον ύπ’ άρχη- 
γόν τόν Μέγην ηγούμενον τεσσαράκοντα μελανών νηών ’. Τό όνομα 
Κεφαλληνία μετά πάροδον 4°ο έτών περίπου αναφέρεται ύπό τού ’Ηρο­
δότου ώς όνομα τής μεγάλης νήσου τοΰ Ίονίου πελάγους, καλουμέ- 
νης κατά τούς προελληνικούς χρόνους Σάμης, δπερ παρέμεινεν όνομα 
μιάς τών τεσσάρων πόλεων, ας έκέκτητο ή νήσος αύτη κατά τούς ιστο­
ρικούς χρόνους. Κατά τήν παράδοσιν, ή παιπαλόεσσα Σάμη είνε ή 
νΰν Κεφαλληνία. Ό Θουκυδίδης, μετά τόν Ηρόδοτον, αναφέρει ότι ή 
Κεφαλληνία κεϊται κατά ’Ακαρνανίαν καί Λευκάδα τετράπολις ούσα. 
Παλεΐς, Κρόνιοι, Σαμαΐοι, Προναϊοι- * 2 3 * ό δέ Λίβιος 1 καλεϊ δλην τήν 
νήσον Σάμην καί ό Στράβων λέγει5 * 7 8 9 10 11 -Τήν δέ Κεφαλληνίαν τετράπολιν 
ούσαν, ούτ’ αύτήν εϊρηκε τό νΰν όνύματι. ούτε τών πόλεων ούδεμίαν». 
Ούδαμοϋ άλλου κατά τούς ιστορικούς χρόνους τό όνομα Κεφαλληνία 
παρουσιάζεται ώς όνομα τοπικόν, παρά έν τή νήσω Σάμη. Ένώ κατά 
τούς χρόνους τοΰ Όμήρου ύπηρχον πολλαί πόλεις Κεφαλλήνων Κεφαλ­
λήνων πολίεσσιν ". Άναντιρρήτως ή όνομασία αυτή πρό μακροτάτου 
χρόνου πρό τοΰ Ηροδότου θά είχεν αντικαταστήσει τό προελληνικόν 
ονομα Σάμη. ύπεισελθόν μικρόν κατά μικρόν άνεπαισθήτως διά τής 
συνήθειας. Ή πληροφορία τοΰ Στράβωνος οτι. οί Κεφαλλήνες κατώ- 
κουν έφ’ όλων τών χωρών τών ύπό τήν κυριαρχίαν τοϋ Όδυσσέως καί 
συνεπώς καί έπί τής ’Ακαρνανίας είνε άσυμβίβαστος πρός τήν μαρτυ­
ρίαν τοΰ έπους, καί πρός όσα αύτός διαλέγεται περί ’Ακαρνανίας. Κατά 
τόν κατάλογον τών νηών, τό κράτος τοΰ Όδυσσέως έξετείνετο καί έπί 
τής ηπείρου, τής μετά ταΰτα όνομασθείσης Ακαρνανίας:

ι Όβ. Τ 175.
2 Rouge Revue areheologique τόμ. IVXII p. .39. 99—98. Cliabas itudes sur 

I’antiquite istorique τόμ. 2 p. 1811 — 191. Maspero Histoire ancienne p. 258. Κ«τΰ 
τήν Στράβωνα ’Αχαιός ήν υίός τοϋ Ξούθου· διαπράξας δέ φόνον έκούσιον κιιτί- 
φυγεν εις Πελοπόννησον. 1. VIII c 7, λέγεται δέ καί Αδελφός τοδ "Τωνος.

.3 Ίλ. IX 529—03.3. Κουρήτες τ* έμάχοντο, ΑΙτωλοΙ μενεχόρμαι, άμφί πόλιν

. fragm. 127. Έν μέν τή ’Ακαρνανία φησι τό μέν έχιιν αύτής Κουρή­
τας τό δέ προσπέρων Λέλεγες.

5 Ίλ. Κ 429
8 Ίλ. Φ 25.
7 Ίλ. Υ. 96. Κατά τόν Άγκαϊον τόν Χάμιον ποιητήν άκμάσαντα περί τό 790 

έτος π. X. οί Λέλεγες είχον βασιλέα τόν Άγκαϊον υιόν τοϋ ΙΙοσειδώνος καί τής 
Άστυπαλαίας, κόρην τού Φοίνικος.

8 Πρώτοι "Ελληνες.
9 Αΰτη δ’ έστίν ή περί Δωδώνην καί τόν ’Αχελώον, φκουν γάρ οί Σελλοί 

ένταΰδα και οί καλούμενοι Γραικοί νΰν δέ "Ελληνες ’Αριστ. Mcteorol. 1. 14. 22. 
ed Didot.

10 Ίλ. XVI. 238—235 είσί τρεις τύποι τής αύτής λέξεως.
11 Στραβ. IVII.C.7—10. Σελλοί Έλλοί καί Έλληνες είοί τρεις συνώνυμοι λέξεις.

FIT Ijnugov είχοι· είτ άντίμ-ιειροτ ένέμοντο.

Άλλ" έάν τό κράτος τών Κεφαλλήνων έξετείνετο καί έπί τής ’Ακαρ­
νανίας, ούδαμώς ό Όμηρος λέγει οτι κατώκουν καί Κεφαλλήνες έν 
αύτή. Αύτός ό Στράβων δέχεται ότι ή ’Ακαρνανία κατεκτήθη ύπό τών 
Κεφαλλήνων άλλά πάσα κατάκτησις δέν συνεπάγεται καί έγκατάστα- 
σιντοΰ κατακτητοϋ καί άπέλασιν τών ήττηθέντων.Ή 'Ιστορία μάς γνω­
ρίζει, οτι έλαχίστη δύναμις τοϋ κατακτητοϋ πολλάκις διατηρεί ύπό τήν 
έξουσίαν του πολυπληθείς λαούς. Οί Κεφαλλήνες κατφκουν μόνον έπί 
τών τεσσάρων νήσων α'ίτινες άπετέλουν άρχικώς τό βασίλειον τοΰ Όδυσ­
σέως, καί έξ ών οί μνηστήρες κατήγοντο- ούδείς δέ μι-ηστήρ έπεχω- 
ρίαζεν έν ’Ιθάκη, ούτε άπό τήν άκτήν ί/.-τείραο ούτε άπό τήν ήπειρον 
(’Ακαρνανίαν) ούτε άπό τό Κροκκέλεια. οΰτε άπό τής Αίγίλιπα‘. Όταν 
ύ Λαέρτης, φοβούμενος μήπως ό τών μνηστήρων φ όνος έ'χει δυσάρεστα 
ιίποτελέσματα, λέγει τφ Όδυσσεϊ, «μή τάχα πάντες ένθιίδ’ έπέλθωσιν 
’Ιθακήσιοι άγγελίας δέ πάντας έποτρύνωσι Κεφαλλήνας πολίεσσιν 
δηλ. έπέλθωσιν έκ τών πόλεων έξ ών κατήγοντο οί Μνηστήρες.

Ή γνώμη τοΰ Πάρτζ, ότι τό δνομα Κεφαλλήνες συνηγορεί υπέρ τής 
συγγένειας αύτών πρός τούς Άκαρνάνας, Εΰρυτάνας, Λίνιάνας. Άθα- 
μάνας. ’Αντιτάνας, Άρκτάνάς καί Ταλαιάνας τής Ηπείρου, άντίκειται 
είς τήν μαρτυρίαν τών άρχαίων συγγραφέων καί τοΰ έπους. Οί ύπήκοοι 
τοϋ Όδυσσέως. οί κατοικοΰντες τάς νήσους ονομάζονται ’Ιθακήσιοι, 
’Αχαιοί καί Κεφαλλήνες. οί δέ μνηστήρες καλούνται οί άριστοι τών 
Κεφαλλήνων, είτε διότι ήσαν έξ "Αχαϊκής φυλής είτε διότι ήσαν άριστο- 
κράται Τοιαύτη διωνυμία τοΰ αύτοΰ λαού άπαντφ συχνά παρ’ Όμήρφ, 
οί ύπήκοοι τοϋ Άχιλλέως καλούνται ’Αχαιοί. Έλληνες καί Μυρμηδό- 
νες, οί ΊΙλεϊοι καλούνται καί Έπεϊοι. Οί ύπήκοοι τοϋ Όδυσσέως ύπό 
τοΰ ποιητοΰ ούδαμοϋ ονομάζονται Δαναοί, Άργείοι ή Πελασγοί, άλλά 
μόνον ’Αχαιοί καί Κεφαλλήνες. Διά τοΰ ονόματος Κεφαλλήνες ό ποιη­
τής χαρακτηρίζει ιδίως τόν στρατόν, ού ήγεϊτο ό Λαέρτης καί ό Όδυσ­
σεύς. ’Αχαιοί είναι μία τών τριών μεγάλων προσηγοριών, δι’ ών ό 
Όμηρος άποκαλεΐ τούς κατοίκους τής Ελλάδος. Οί ύπό τήν ήγ-μανίαν 
τοΰ Άγαμέμνονος στρατεύσαντες έπί τό "Ιλιον ονομάζονται ύπό τοΰ 
ποιητοΰ Δαναοί, Άργείοι. ’Αχαιοί καί Παναχαιοί. ’Αχαιοί είναι ή έπι- 
κρατήσασα όνομασία τών κατοίκων τής 'Ελλάδος κατά τούς Τρωικούς 
χρόνους, ήν αντικατέστησε μεταγενεστέρως ή προσηγορία -"Ελληνες·.

Ή Ακαρνανία ήτις μεταγενεστέρως των 'Ομηρικών επών ώνομάσθη 
ουτω, καί ήν ό ποιητής μας γνωρίζει διά τοΰ ονόματος - ήπειρος . 
κατφκεΐτο κατά τούς Τρωικούς χρόνους ύπό λαών ιδίως Πελασγικής 
καταγωγής, ό δ’ Όμηρος διακρίνει πάντοτε τούς "Αχαιούς άπό τούς 
Πελασγούς, οΐτινες ήσαν άριστοκρατική φυλή άνωτέρα τής τών Πελα­
σγών. έν μέσο» μιας καί τής αύτής κοινωνίας. Ό Όμηρος ούδόλως άπο 
δίδει τό Πελασγικόν όνομα είς μέρος τι τοΰ ελληνικού στρατού. Ένώ 
δέν άπετράπη ν’ άποδώση αύτό είς μέρος τι τοΰ Τρωικού στρατού, δταν 
όμιλή περί τών τήν Κρήτην κατοικούντων λαών διακρίνων τούς’Λχαιοΰς

1 Ό». Φ. 210, Q. .351, .377, 128.
2 Ίλιάδ. II lilft.
.3 11 .302.
4 XXXII 111, 12.
5 .3 c 455. 1.3.
β Όδ. Ω. .355.
7 452, 25, 4111, 24.
8 Ίλ. 18, (121. 

άπό τούς Πελασγούς1. Οί ’Αχαιοί κατά τόν Στράβωνα ήσαν Αιολικόν 
Έθνος δπερ κατά τόν ΙΛ' αιώνα εϊχεν έγκατασταθή έν ΙΙελοποννήσιο- 
Τό πρώτον άναφαίνεται τό όνομά των έν έπιγραφή τινι έν Καρνάκ τής 
Αίγύπτου, ώς συμμάχων διαφόρων λαών τών νήσων τοΰ Αιγαίου πέλα­
γους καί τών παραλίων τής Μικρός ’Ασίας έκστρατευσάντων κατά τής 
Αίγύπτου, άλλ’ ήττηθέντων ύπό τοΰ βασιλέως Μενεφθά

Ό "Ομηρος δέν μνημονεύει λαόν Άκαρνάνων, ούτε χιόραν ’Ακαρνα­
νίαν, άλλά μάς πληροφορεί, ότι τήν χιόραν ταύτην κατοικούν Κουρή­
τες 3, ο'ίτινες ήσαν Πελασγικής καταγωγής. Τήν γνώμην ταύτην παρα­
δέχεται καί ό ’Αριστοτέλης, άλλά κατ’ αύτόν τά δυτικά μέρη τής ’Ακαρ­
νανίας κατεϊχον οί Λέλεγες ', ο’ίτινες ήσαν μάλλον Σημιτικής καταγω­
γής καί ούς ό Κούρτιος άποκαλεΐ ψευδοσημίτας. Ό "Όμηρος τούς 
αναγράφει συμμάχους τών Τροιών. Μετά τών Καυκιόνων καί τών Πελα­
σγών άπαρτίζουσι μέρος τής έστρατοπεδευμένης Τρωικής δυγάμεως έν 
τφ πεδίφ καθ’ ον χρόνον οί ’Αχαιοί ήσαν κεκλεισμένοι έν τφ χαρακώ- 
ματι αύτών5. Ή Λευκοθέα. Ουγάτηρ τοΰ βασιλέως αύτών "Αλτεωή, 
ήτο μία τών συζύγων τοΰ Πριάμου. Ό Αινείας λέγει ότι η ΙΙαλλάς 
έκέλευσε τόν Άχιλλέα: "Εγχει χαλκείο Λέλεγας καί Τρώας άι-αίρειν ’. 
Κατά τόν Βεράρ ή λέξις Κεφαλληνία είνε μετάφρασις τής Σημητι- 
κής λέξεως Σάμη. Ή νήσος αΰτη, γράφει, ήτις ήτο καί ύψηλ.ή διά 
τούς πριότους θαλασσοκράτας, καθίσταται ή κεφαλή, ή Κεφαλληνία, 
διά τούς "Ελληνας. Έν τφ τοπικφ μύθιρ οί ήρωες Σάμος καί Κρα- 
ναός γίνονται παϊδες τοϋ Κεφάλου. I Ιάσα ή νήσος άξίζει τοΰ ονό­
ματος τούτου λέγει ό Βεράρ. Ή γνώμη αΰτη τοΰ διαπρεπούς τού­
του συγγραφέως καί άρχαιολόγου ήκιστα συμβιβάζεται πρός τήν 
μαρτυρίαν τοϋ συγγραφέως τής Όδυσσείας. Έάν ή λέξις Σάμη σημαίι-η 
τό ύφιηλόν μέρος, ώς καί ό Στράβων δέχεται, ούδεμίαν ένδειξη- 
παρέχουσι τά επη, ότι ή λέξις Κεφαλληνία είναι μετάφρασις έκ τής 
Σημητικής λέξεως Σάμη. διότι ό ποιητής δέν όμιλεϊ περί τοπικού 
όνι'ηιατος. δέν λέγει ή νήσος Κεφαλληνία, ήν ονομασίαν καθιέρωσαν 
οί μετά ταΰτα χρόνοι, άλλά όμιλεϊ περί λαού Κεφαλλήνων καί περί 
δήμου Κεφαλλήνων- όμιλεϊ περί εθνικού ονόματος, όπερ μετά ταΰτα 
κατέστη τοπικόν. Ό "Ομηρος τήν μεγαλόνησον τοϋ Ίονίου Πελά­
γους ονομάζει Σάμην παιπαλέοσσαν, δέν μεταχειρίζεται δέ διπλοΰν 
δνομα δι’ αύτήν, σημητικόν καί 'Ελληνικόν.Αγνοεί τό όνομα Κεφαλλη- 
νία.ΊΙ θεωρία τοΰ κ. Βεράρ δέν έχει ένταϋθα έφαρμογήν.Ό Γλάδστωτ- 
γράφει: Τό όνομα Κεφαλλήνες, φαίνεται σχηματιζόμενον έκ τών λέξεων 
"Ελληνες, καί τοϋ προτασσόμενου ριζικού κεφ. σημαίνον κεφαλήν (σαν- 
σκριτιστί καπάλα καί γερμανιστί Kopf). Καθώς περί τής άρχής τοϋ 
όνιίματος τών Μνρμηδόνων, ους ό ποιητής άποκαλεΐ καί Έλληνας, 
ούδέν μάς πληροφορεί ουτω καί περί τών Κεφαλλήνων. Τοϋτο μόνον 
μάς γνωρίζει ότι καί οί Μυρμηδόνες καί οί Κεφαλλήνες ήσαν ’Αχαιοί. 
Ή τοΰ Γλάδστωνος γνώμη ότι ή όνομασία Κειραλλήνες μάλλον σχετί­
ζεται πρός τήν προσηγορίαν "Ελληνες, ήτις άνεπαισθήτως ύπεισήλθεν— 
έξωθήσασα τήν ονομασίαν ’Αχαιοί—δέν είναι άπορρι.ττέα, διότι ώς έχο- 
μεν τήν έκφραση- ΙΙανέλληνες ύπό τοΰ Όμήρου δηλωτικήν άν ούχί 
όλων τών κατοίκων τής 'Ελλάδος, άλλά τουλάχιστον τής Βορείου καί 
τής μέσης Ελλάδος, ουτω πιθανόν καί ή όνομασία Κεφαλλήνες νά ήναι 
δηλωτική τών πρώτων 'Ελλήνων, ο’ίτινες έκ τής περί τήν Δωδώνην 
'Ελλάδος κατήλθον πρώτοι είς τά μεσημβρινοδυτικά παράλια τής Ηπεί­
ρου καί έκεϊθεν διεξεπεραιώθησαν είς τάς νήσους έφ’ ών, ίδρύθη τό 
Κράτος τών Κεφαλλήνων ’ (Κεφαλή Ελλήνων). Ό ’Αριστοτέλης μάς 
γνωρίζει ότι ή άρχική 'Ελλάς έκειτο περί τήν Δωδώνην έπί τών οχθών 
τοϋ Αχελώου όπου κατφκουν οί Σελλοί καί εκείνοι οΰς έκάλουν τότε 
Γραικούς καί ους σήμερον όνομάζομεν "Ελληνας5. Ή Δωδώνη κεϊται 
βορειοδυτικώς τής Φθιώτιδος πλησίον τών πηγών τοΰ ’Αχελώου. Με­
ταξύ Δωδώνης καί Φθιώτιδας ΰψοΰται σειρά όρέων, ήτις άρχομένη άπό 
βορρά πρός μεσημβρίαν χωρίζει τήν Θεσσαλίαν τής ’Ηπείρου καί ήτις 
καλείται Πίνδος. Έν τή άπωτάτη εποχή περί ής όμιλεϊ ό Αριστοτέλης, 
οί Σελλοί δέν είχον είσέτι κατέλθει πρός τάς ανατολικό - μεσημβρινός 
κλιτύας τής Πίνδου καί διαπεραιωθή είς Φθία. άλλά κατώκουν τάς 
κλιτύας τής Πίνδου τάς πρός τό Ίόνιον Πέλαγος, άφιχθέντες έκτων 
ομιχλωδών κοιλάδων τοϋ άνω Δουνάβεως. όπου μετά τών Κελτών καί 
τών Όμβρολατίνων άπήρτιζον ένα λαόν. Ή ’Αρχική Ελλάς τοΰ Άρι- 
στοτέλους γεωγραφικώς συνταυτίζεται πρός τήν Έλλοπίαν τοΰ 'Ησιό­
δου, οί δέ Σελλοί περί ών όμιλεϊ ό ’Αριστοτέλης, φαίνεται ότι ύπήρξε 
ό Αρχικός τύπος τοϋ ονόματος "Ελληνες, μνημονεύονται δέ ύπό τοΰ 
Άχιλλέως έν τή Ίλιάδι έν τή έπισήμφι προσευχή αύτοΰ πρός τόν Πελα­
σγικόν Δία τής Δωδώνης. Ή ύπό τοϋ Άχιλλέως, έξοχου αντιπροσώπου 
τής Ελληνικής φυλής, έπίκλησις αΰτη άναδεικνύει τήν προηγουμένην 
κατοχήν τοϋ μαντείου ύπό Πελασγικών φυλών ι0. Οί Σελλοί ή Έλλοί ώς 
ό Πίνδαρος 11 άποκαλεΐ αυτούς, δέν ήσαν Ιερείς τού Διός άλλά προφή- 
ται, ών δέν ήτο ή μόνη Ασχολία ή μαντική άλλά αί πολεμικαί Ασχολίαν, 
έκλήθησαν δέ άνυπτόποδες, ώς λέγει ό "Ανδρών, διότι Ασχολούμενοι 
είς πολεμικά έργα ούτως έσκληραγώγουν εαυτούς.

"Οτι ο συγγραφεύς τής Όδυσσείας λέγων δήμον Κεφαλλήνων εννοεί 

Καληδώνα.
I Άοιστ

τήν νήσον Σάμην, ύποστηρίζεται καί έκ τών έξής. Χαρακτηριστικόν τής 
τοποθεσίας τοΰ δήμου τών Κεφαλλήνων, είνε ότι έκ τούτου μετέβαινον 
διά πορθμείου είς τήν Ιθάκην.Άλλ’ό ποιητής ένα μόνον πορθμόν γνω­
ρίζει έν ταϊς χώραις τοΰ Βασιλείου τοϋ Όδυσσέως. τόν μεταξύ Ιθάκης 
καί Σάμης- ούδαμοϋ δέ υποδεικνύει ότι υπάρχει καί πορθμός μεταξύ 
άκτής "Ηπείρου (Λευκάδος) καί Ηπείρου (Ακαρνανίας) καί Απαξ μόνον 
όμιλεϊ περί πορθμείου, δι’ ού μετεφέροντο άνθρωποι καί ζφα. Έάν 
λοιπόν ή νϋν Λεύκάς ήτο ή Ιθάκη τοϋ Όμήρου καί Σάμη ή νΰν Ιθάκη, 
θά ήτο ανόητος ό ποιητής νά όμιλή περί συγκοινωνίας διά πορθμείου 
διά θαλάσσιον πέλαγος άποστάσεως ; μιλλίων. ένώ διιι τήν μεταξύ 
Ιθάκης καί Κεφαλληνίας διά πορθμείου συγκοινωνίαν, άριστα Αρμόζει 
διά τήν μεταξύ τών δύο τούτων νήσων συγκοινωνίαν. Αφού καί τήν σήμε­
ρον άνδρες πορθμείς έκτελοϋσι τήν μεταξύ Ιθάκης καί Κεφαλληνίας 
συγκοινωνίαν διά πλοιαρίων, άτινα καλοΰσι περάματα. Προσέτι έάν ή 
γνώμη ότι ή ’Ιθάκη ήτο πλησιέστατα τής Ηπείρου καί δήμος Κεφαλ­
λήνων ή Ακαρνανία, καί ώς έκ τούτου μετέβαινον πεζοί οί άνθρωποι, 
δέν Οά είχεν ανάγκην ό ποιητής νά όμιλή περί συγκοινωνίας διά πορθ­
μείου διά μέρος όπου ήρκουν οί πόδες ώς μέσον συγκοινωνίας, άλλ’έπειδί] 
ή μέν Ιθάκη τοϋ 'Ομήρου είνε ή σημερινή ’Ιθάκη καί ό πορθμός, περί 
ού όμιλεϊ ό ποιητής, είνε ό πορθμός δστις χωρίζει τήν Κεφαλληνίαν 
Από τήν Ιθάκην, διά τοϋτο ό Κοιητής όμιλεϊ περί συγκοινωνίας διά 
πορθμείου.

Έπί τών στίχων τής Όδυσσείας έν οίς ό Εύμαΐος Απαριθμεί είς τόν 
ιός επαίτην έμφανισθέντα Όδυσσέα τά βασιλικά ποίμνια καί Ιδίως έπί 
τών έξής στίχων: «Έκ τούτων έκαστος καθ’έκάστην ημέραν πέμπει τόν 
νομιζόμενον καλλίτερου , οί πολεμοΰντες τήν παράδοσιν φαίνονται 
στηριχθέντες, πρός ύποστήριξιν τής γνιίιμης, δτι ή Ιθάκη τοϋ Όμή­
ρου πρέπει νά εύρίσκηται πλησίον τής ξηρός, διότι άλλως ήτο Αδύνα­
τον καθ’ έκάστην ημέραν νά μεταφερωνται σφάγια είς Ιθάκην. Οί 
ύποστηρίζοντες τήν γνώμην ταύτην έάν δέν έχωσι λόγον τινά ώς ό 
κ. Δαϊρπφελδ, δστις είνε πρόθυμος πάντοτε νά δημιουργήση καί τά 
άπιθανότατα γεγονότα καί τάς πλέον εκκεντρικός γνιόμας νά υπο­
στήριξή όταν συμβάλλη πρός τόν σκοπόν του, παρερμηνεύουσι τό 
χωρίον τοϋτο τής Όδυσσείας. διότι τό εναντίον έκ τών Ανωτέρω στί­
χων σαφώς προκύπτει, ότι οί καθ’ έκάστην άγοντες σφάγια έκ τών 
παχειών αιγών, δέν είνε οί ξένοι ποιμένες ο'ίτινες βόσκουσι τάς αίγας 
τάς άπαρτιζούσας τά δώδεκα ποίμνια, άλλ" οί ποιμένες ο'ίτινες βόσκουσι 
καί φυλάττουσι τάς αίγας τάς άπαρτιζούσας τά ένδεκα ποίμνια αιγών 
καί οΐτινες βόσκουσι ταύτας έν αύτή τή νήσφ ’Ιθάκη, είς τήν άλλην 
άκραν τής νήσου, άπό τό (ιέρος όπου διηγείται ό Εύμαΐος. Έκ τής 
διηγήσεως ταύτης τοϋ Εύμαίου, σαφέστατα άποδεικνύεται, ότι τά 
βασιλικά κτήνη άπηρτίζοντο Από δώδεκα άγέλας βοών, καί Από δώδεκα 
άγέλας χοίρων καί άπό δώδεκα ποίμνια αιγών καί Από δώδεκα ποίμνια 
προβάτων, καί προσέτι άπό ένδεκα ποίμνια αιγών- καί ότι τά έκ 
δώδεκα τμημάτων Απαρτιζόμενα κτήνη φυλάττονται ύπό ξένων βοσκών 
έκτος τής Ιθάκης, αί δέ αίγες αί άπαρτίζουσαι τά ένδεκα ποίμνια 
βόσκουσιν έν αύτή τή Ιθάκη, άλλ’ είς τήν άλλην άκραν τής νήσου, 
άπό τό μέρος όπου διηγείτο ό Εύμαΐος, φυλαττόμεναι ύπό Ανδρών 
έσθλών. Άπό τάς αίγας ταύτας φέρουσι καθ’ έκάστην οί έσθλοί Ανδρες 
άπό έν σφάγιον είς τούς μνηστήρας, καί άπό τούς χοίρους οΰς βόσκει 
ό Εύμαΐος, πέμπει τόν άριστον είς αύτούς.

ΠΟΤΕ Η ΛΕΥΚΑΣ ΩΝΟΜΑΣΘΗ ΙΘΑΚΗ ;

Ό πατήρ Δουμάς γράφων τό μυθιστόρημα «Οί τρεις σωματοφύ­
λακες», ήν ευλαβέστερος πρός τήν 'Ιστορίαν, παρ’ ότι ό κ. Δαϊρπφελδ 
άρχαιολογών. Είς τήν έρώτησιν πότε έλαβε χιόραν ή |ΐεταλλαγ>’| τών 
ονομάτων τών νήσων τοϋ Βασιλείου τοϋ Όδυσσέως, ο κ. Δαϊρπφελδ 
ευχερον τήν Απάντησιν έχων, «Κατά τούς χρόνους τής καθόδου τών 
Ήρακλειδών >, άπαντρ, μετά (ΐεγαλαυχίας, Αδιαφοριών έάν αί μαρτυρίαι 
τών άρχαίων συγγραφέων τόν διαψεύδουσιν, έάν τά ιστορικά γεγονότα 
τόν άποδεικνύουσι μυθολογοϋντα. Ύπάρ^ουσι λέγει, καθ’εαυτόν, καί 
άνθρωποι Αμαθείς καί έτεροι πολύ όλίγον ενδιαφερόμενοι διά τήν ιστορι­
κήν αλήθειαν, ι'όστε θέλουσι πιστεύσει. Άρκεϊται είς τήν κατάκτησιν ταύ­
την, ούδόλως ένοχλούμενος άπό τά ειρωνικά μειδιάματα τών έπαϊόντων.

Ό Όμηρος ούδέν γνωρίζει περί τής λεγομένης καθόδου τών Δω­
ριέων, αί δέ πληροφοριαι τών Αρχαίων συγγραφέων περί ταύτης ελά­
χιστοι. ΓΙλήν τών ύπό τών Αττικών ποιητών διαρρυθμισθέντων ί.όγων 
τών ευρισκομένων παρά τφ Άπολλοδώρφι. έχομεν τά ύπό τοΰ ’Εφόρου 
άναφερόμενα ώς καί τάς τοπικάς παραδόσεις τάς ύπό τοΰ Παυσανία 
μνημονευομένας. Αί πληροφοριαι αύται ούδέ νϋξιν πρός εικασίαν παρέ- 
χουσιν ότι οί Δωριείς ύπερεβησαν τά πρός τήν Αιτωλίαν σύνορα τής 
'Ακαρνανίας καί διεπεραιιόθησαν μέχρι Ίονίου Πελάγους ώς ισχυρίζε­
ται ό κ. Δαϊρπφελδ, άλλά καί αύτός ό 'ιστορικός πυρήν τοΰ μύθου περί 
τής καθόδου τών Ήρακλειδών, ότι οί Δωριείς δέν έπεδίωκον ίδια φυλε­
τικά συμφέροντα,, άλλ’ έξεδίκουν τά τών ηγεμόνων αύτών συμφέροντα, 
οΐτινες δέν ήσαν Δωριείς άλλ’ Αχαιοί, καί ών τά συμφέροντα ήσαν έν 
Πελοποννήσφ, Αποκρούει τήν γνώμην τοϋ κ. Δαϊρπφελδ. Ό Πελοπον- 
νησιακός λόγος έδέχετο ότι έκ τοΰ γένους τοϋ Ήρακλέους, τοϋ Αρχαίου 
νομίμου κληρονόμου τοΰ Άργους υπήρχον τρεϊς Αδελφοί έκδικοϋντες 
τάς περί ηγεμονίας Αξιώσεις τοΰ γενάρχου, ό Τήμενος, ό Αριστόδημος 
καί ό Κρεσφόντης, καί ότι ούτοι έκλήρωσαν μετά κοινήν θυσίαν έπί 
τριών βωμών τοΰ πατρφου Διός έαυτοϊς τά διάφορα βασίλεια είς α διε- 
νεμήθη ή χώρα ("Αργος, Λακεδαίμων, Μεσσήνη).

ΊΙ Ακαρνανία, χιόρα ορεινή καί ξηρά, χωριζομένη τής όρεηής καί 
δυσπρόσιτου Αιτωλίας διά τοΰ Αχελώου, ήτο έκτος τοϋ κύκλου τών 
συμφερόντων τών Ήρακλειδών καί Απρόσφορος είς τάς βουλιμιαίας 
βλέήιεις λαού χώρας πτωχής, έπιζητοΰντος εύφορωτέρας γαίας καί 
ούρανόν γλυκύτερον. Ή Ακαρνανία ούδέ είς τόν μεταγενεστέρως πλα- 
σθέντα μύθον, ότι ό Αίτωλός Όξυλος ώδήγησε τούς Δωριείς είς Πελο­
πόννησον διά τοϋ Ρίου καί έλαβεν ώς Αμοιβήν τών υπηρεσιών αύτοΰ 
τήν κτήσιν τών δυτικών μερών ένθα ΑΙτωλικά γένη ίδρυσαν έν τή 
χώρφ τών Έπειών καί ΙΙηλίων νέαν κυριαρχίαν, μνημονεύεται.

Ι'Έπεται συνέχεια) ΑΝΤΩΝΙΟΣ Ν. ΠΕΤΑΛΑΣ, άρεοπαγίτης
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ΕΡΡΙΚΟΥ ΣΙΕΓΓΕΒΙΓε

QUO VADIS?
(Συνέχεια άπό τό προηγοΰμρνον)

9
όηϊταν ό Τερπνός τφ παρουσίασε τήν φόρμιγγα, ύψωσε τούς όφθαλ- 
I J μούς πρός τόν πυρπολημένον ουρανόν διά νά έμπνευσθή. Μακρόθεν 
V/ ό λαός έδείκνυε τόν Λύτοκράτορά του. Έκαίετο ό ναός τοϋ Ήρα- 

; κλέους, τόν όποιον εκτισεν ό Ευανδρος καί ό ναός τοϋ Διός καί 
της Σελήνης καί ή οικία τοϋ Νουμά ΙΙομπηλίου καί τό ιερόν τής 
'Εστίας .... Όλον τό παρελθόν τής Ριίψης έκαίετο .... Καί αυτός, 
ό Καϊσαρ, ΐστατο έκεΐ, μέ μίαν φόρμιγγα ανά χεΐρας, μέ τήν προσωπίδα 
τοΰ τραγικού ηθοποιού. ΊΙ σκέψις του δέν έστρέφετο πρός τήν καταρ- 
ρέουσαν πατρίδα του. Έσκέπτετο τήν στάσιν, ήν θά έλάμβανε καί τούς 
λόγους, οϊτινες θά παρίστων τό μέγεθος τής συμφοράς.

Ό Καϊσαρ ύψωσε τάς χεΐρας καί, κτύπων τάς χορδάς, άπήγγειλε τάς 
λέξεις τοΰ Πριάμου: «Φωλεό τών πατέρων μου, κοιτίς προσφιλής είς 
τήν ψυχήν μου! . . . Εις τόν άέρα. παρά τάς απηχήσεις τής πυρκαϊάς, 
τάς κραυγάς τοΰ πλήθους, ή φωνή του άντήχει στριγγλίζουσα καί ή 
ύπόκρουσις τών κιθαρών ώς βόμβος εντόμων. Οί γερουσιασταί δμως, 
οί υπάλληλοι καί οί αύγουστανοί εΐχον χαμηλώση τάς κεφαλάς καί 
ήκουον ώς έν άφώνφ έκστάσει. Έψαλεν έπί πολύ καί ή φωνή του ολί­
γον κατ’ ολίγον έγένετο θλιβερωτέρα. "Οταν έσταμάτα διά ν’ άναπνεύση 
οί άοιδοί έπανελάμβανον έν χορφ τούς τελευταίους στίχους. "Οταν έτε- 
λείωσεν ό ύμνος ήρχισεν ό Νέρων νά ζητή έκ τοΰ προχείρου μεγάλος 
μεταφορικός εικόνας διά τήν καταστροφήν. Καί τό πρόσωπόν του ολί­
γον κατ’ ολίγον ήλλαξεν έκφρασιν. Ή καταστροφή τής γενετείρας του 
δέν τόν είχε συγκινήση. Έμεθύσθη όμως τόσον έκ πάθους άπό τούς 
ίδιους του λόγους, ώστε οί οφθαλμοί του έπληρώθησαν δακρύων. Τότε 
άφήκε τήν φόρμιγγα, ήτις έκυλίσθη εις τούς πόδας του. καί έστάθη 
ακίνητος, ώς εις τών Νιοβιδών, οϊτινες έκόσμουν τήν αύλήν τοΰ Παλα- 
τίνου. Θύελλα επιδοκιμασιών διέκοψε τήν σιγήν. Μακρόθεν δμως άπήντα 
τό άγριον ουρλιασμα τοΰ πλήθους. Ούδείς πλέον άμφέβαλλεν δτι ό 
Καϊσαρ είχε διατάξη νά καή ή πόλις διά νιι ϊδη τό θέαμα καί νά ψάλη 
ύμνους. Καί είς τήν κραυγήν αυτήν ό Καϊσαρ έστράφη πρός τούς 
αΰγουστανούς μέ τό θλιβερόν καί μαρτυρικόν μειδίαμα τοΰ άδικουμένου.

—Ίδέτε, είπε, τόν τρόπον μέ τόν οποίον οί πολϊται μέ εκτιμούν καί 
κρίνουν τήν ποίησιν.

- Τούς αχρείους! εΐπεν ό Βατίνιος. Διάταξε, αύθέντα. νά τούς διώ­
ξουν οί πραιτωριανοί.

Ό Νέρων έστράφη πρός τόν Τιγγελϊνον :
— Είμπορώ νά υπολογίζω είς τήν πίστιν τών στρατιωτών;
— Ναί, θείε.
Άλλ’ ό Πετρώνιος ύψωσε τούς ώμους:
— Είς τήν πίστιν των ναί, είς τόν αριθμόν των όχι. Μείνε δπου είσαι, 

διότι αύτό εΐνε άσφαλέστερον. Πρέπει όμως πάση Ουσία νά καθησυχά- 
σωμεν αυτόν τόν λαόν.

Ό Σενέκας ήτο σύμφωνος καί ό ύπατος Λικίνιος. Έν τφ μεταξύ κάτω 
ή ταραχή ηύξανε. Ό λαός ώπλίζετο μέ λίθους, μέ ξύλα καί κάθε είδος 
σιδηροϋν. Αρχηγοί τινες τών κοόρτεων άνήγγειλαν δτι οί πραιτωριανοί 
υπο την πιεσιν τοϋ πλήθους έδοκίμαξον δυσκολίαν νά σταθούν είς τάξιν 
ί’άχης- Μή εχοντες διαταγήν νά κτυπήσουν δέν έγνώριζον τί νά κάμουν.

— Θεοί αθάνατοι! εΐπεν ό Νέρων, τί νύξ ! Πυρκαϊά άφ’ ενός, αχαλί­
νωτος όχλος άφ’ ετέρου!

Καί έξηκολούθησε νά άναζητή λέξεις διά νά έκφράση τόν κίνδυνον. 
Βλέπων όιιως γύρω του ώχράς μορφάς καί άνησύχους οφθαλμούς έφο- 
βήθη καί ό ίδιος.

— Τόν μανδύαν μου μέ ένα κάλυμμα τής κεφαλής! διέταξε. Θά κατα­
λήξουν λοιπόν εις μάχην αύτά;

Αύθέντα, άπεκρίθη δ Τιγγελϊνος μέ φωνήν όχι ασφαλή, έκαμα παν 
δ,τι ήτο δυνατόν, άλλ’ ό κίνδυνος μάς απειλεί ...'Ομίλησε πρός αύτούς, 
αύθέντα, ομίλησε πρός τόν λαόν σου καί δός υποσχέσεις.

—Ό Καϊσαρ νά όμιλήση πρός τόν όχλον; Άς όμιλήση άλλος όξ ονό­
ματος μου. Τις αναλαμβάνει;

—Έγο'), άπεκρίθη ό Πετρώνιος ήρέμως.
—Ύπαγε, φίλε μου, σύ είσαι ό πιστότερος εις δλας τάς δυσχερείας... 

Ύπαγε καί μή έσο φειδωλός είς υποσχέσεις.
Ό Πετρώνιος έστρεψε πρός τήν ακολουθίαν μέ είρωνίαν είς τό 

πρόσωπόν:
—»θι .^“θθντες γερουσιασταί, είπε θά μέ ακολουθήσουν ... "Οπως 

και δ Πίσσων, ό Σενεκίων καί ό Νέρβας.
Κατέβη βραδέως τήν κλίμακα τοΰ Υδραγωγείου.’Εκείνοι τούς όποιους 

έκάλεσε έδίστασαν άλλά τόν ήκολούθησαν ένθαρρυνθέντες άπό τήν 
ηρεμίαν του.

Ό Πετρώνιος ϊππευσε λευκόν ίππον καί, ακολουθούμενος άπό τούς 
συντρόφους του, διηυθύνθη μέσω τών πυκνών τάξεων τών πραιτωρια- 
νών πρός τό μαϋρον πλήθος, τό οϋρλιάζον. Ήτο άοπλος, μή κρατών 
είμή τό μικρόν εξ έλεφαντόδοντος ραβδίον, τό όποιον έκράτει πάντοτε. 
Ξύλα, δίκελλαι, ξίφη διεσταυροΰντο άνωθεν τής κεφαλής τού Πετρωνίου, 
χεΐρες άπειλητικαΐ έτείνοντο κατ’ αυτού. Εκείνος έξηκολούθει νά προ- 
χωρή ατάραχος καί ή ψυχραιμία του έσταμάτα τούς κακοποιούς. Έπί 
τέλους τόν άνεγνώρισαν καί ήκολούθησαν φωναί: Ό Πετρώνιος! ό 
Πετρώνιος! Καί έφ’ δσον διεδίδετο τό όνομά του μεταξύ τοΰ πλήθους, 
αί φωναί έγίνοντο όλιγώτερον ζφώδεις, αί μορφαί όλιγώτερον άγριαι. 
Ό Πετρώνιος ύψωσε τήν λευκήν του τήβεννον δεικνύων δτι θέλει νά 
ομιληση. Αμέσως έγένετο σιγή καί εκείνος, υψούμενος έπί τοΰ 'ίππου 
του, ωμίλησε μέ ήχηράν φωνήν :

— Πολϊται όσοι μέ ακούσουν νά έπαναλάβουν τούς λόγους μου είς 
τούς γείτονας των καί νά φέρεσθε όλοι ώς άνθρωποι καί όχι ώς θηρία 
είς τήν κονίστραν.

— Ναί! Ναί!
’Αχούσατε! Ή Πόλις θά άνοικοδομηθή. Οί κήποι τοΰ Λουκούλλου. 

τοϋ Μαικίνα, τοΰ Καίσαρος καί τής Άγριππίνας θά άνοιχθοΰν διά σας. 
Αέριον θ' άρχίσ)] διανομή σίτου, οίνου καί έλαίου διά νά δυνηθήτε όλοι 
νιι γεμίσετε τήν κοιλίαν σας μέχρι φάρυγγος· "Επειτα δ Καϊσαρ θά 
διοργανιύση πρός χάριν σας άγώνας, όμοιους τών όποιων δέν είδε ποτέ 
ό κόσμος, θά παραθέση συμπόσια καί θά μοιράση χρήματα· θά εΐοθε 
πλουσιώτεροι παρά πρό τής πυρκαϊάς !

Αί κραυγαί θυμού ή επιδοκιμασίας, συγχιζόμεναι τώρα, κατέληξαν 
είς έν όμόφωνον:

— I’aneni et circenses!
'Επέβαλε σιγήν ό Πετρώνιος καί έκραύγασε :
— Σας ύπόσχομαι άρτον καί χρήματα.
Έπέστρεψε διά τών τάξεων τών πραιτωριανών πρός τό Ύδραγωγεϊον, 

όπου δέν ή/.π ιξόν νά τόν έπανίδουν πλέον.Ό Νέρων έδραμε πρός αυτόν :
— Τί γίνεται έκεΐ κάτω ; Μάχη ;

Τους ύπεσχέθην σίτον, έλαιον, άγώνας καί άνοιγμα τών κήπων. Σέ 
λατρεύουν πάλιν καί ουρλιάζουν υπέρ τής ευτυχίας σου.

— Οί Πραιτωριανοί ήσαν έτοιμοι, εΐπεν ό Τιγγελϊνος καί οί θορυβο­
ποιοί άν δέν τούς έπειθες θά έφονεύοντο. Τί κρίμα, Καϊσαρ, νά μή 
άφίσης νά μεταχειρισθώμεν βίαν.

— Δέν έχάθη τίποτε, εΐπεν ό Πετρώνιος υψών τούς ώμους. Μεταχει­
ρίζεσαι αύριον βίαν.

—"Οχι! δχι! έκραύγασεν ό Καϊσαρ. Θά άνοίξω τούς κήπους, θά μοι­
ράσω σίτον. Ευχαριστώ, Πετρώνιε· θά κάμω άγώνας καί θά ψάλω 
δημοσίρ αυτόν τόν ύμνον, τόν όποιον έψαλα άπιιψε.

"Εθεσεν έπειτα τήν χεϊρα του είς τόν ώμον τοΰ Πετρωνίου καί τόν 
ήρώτησε:

—"Εσο ειλικρινής! Πώς σοΰ έφάνην ;
— Ήσο άξιος τοΰ θεάματος, όπως καί τό θέαμα άξιον σοΰ.
Καί έπειτα στρεφόμενος πρός τήν πυρκαϊάν.
— 'Ας τήν παρατηρήσωμεν ακόμη καί άς άποχαιρετήσωμεν τήν 

άρχαίαν Ρώμην.

V
Οί λόγοι τοΰ Αποστόλου έπανέφερον τήν ησυχίαν είς τήν ψυχήν 

τών χριστιανών. Άφήκαν ό εις μετά τόν άλλον τάς κατακόμβας καί 
έπανηλθον είς τάς προσωρινός των κατοικίας. Ό Πέτρος, ακολουθού­
μενος άπό τόν Βινίκιον καί τόν Χίλωνα, έφυγε καί αυτός άπό τό υπό­
γειον, ένφ πολλοί ήρχοντο ν’ άσπασθοΰν τάς χεϊράς του καί τά κρά­
σπεδα τοΰ ενδύματος του.

— Μ ή φοβείσαι, είπε πρός τόν Βινίκιον. Ή καλύβη τοϋ λατομείου 
εΐνε πολύ πλησίον. Θά εΰρωμεν έκεΐ τήν Λιγύαν μέ τόν Λίνον καί τόν 
πιστόν της ύπηρέτην.Ό Θεός, δστις τήν προώρισε διά σέ, τήν έσωσε.

Καθ' οδόν ό Βινίκιος παρεκάλει τόν Πέτρον :
— Διδάσκαλε, καθάρισε με μέ τό ύδωρ τοΰ Βαπτίσματος. Εΐνε έτοι­

μος ή καρδία μου καί δ,τι διατάξη ό Χριστός θά τό κάμω ή δ,τι διά­
ταξης, σύ.

— Αγάπα τούς ανθρώπους ώς αδελφούς σου.
'Π καλύβη τοΰ λατομείου ήτον είδος άντρου έσκαμμένου είς τόν βρά­

χον καί κλεισμένου εμπρός μέ τοίχον. Μία φωνή ήκούσθη δταν έπλη- 
σίασεν ό Άποστολος καί ό Βινίκιος :

— Ποιοι εΐσθε;
— Οί δοϋλοι τοΰ Χριστού, άπήντησεν ό Πέτρος. Ειρήνη σοι !
Ήνοιξεν ή θύρα καί εΐσήλθον. Ό Λίνος άσθενής έκειτο έπί άχύρων. 

Πλησίον τής εστίας έκάθητο ή Λιγύα μέ μικρούς ίχθεϊς άνά χεΐρας 
προορισμένους διά τό δεϊπνον. Τούς έκαθάριζε καί, βέβαια ότι είχεν 
είσέλθη δ θύρσος, δέν έκινήθη. Ό Βινίκιος έπλησίασε καϊ τήν έφώναξε 
τείνων τούς βραχίονας. 'Εκείνη ήγέρθη ζωηρώς. έκπληκτος καί χαί- 
ρουσα καί χωρίς νά εϊπη λέξιν, ώσάν παιδίον τό όποιον μετά ημέρας 
τρόμου έπανευρίσκει τόν πατέρα του καί τήν μητέρα του, έρρίφθη είς 
τήν αγκάλην τοΰ νεαρού άνδρός. Τήν έσφιγξεν εκείνος είς τό στήθος 
του μέ θέρμην καί έπειτα έκάλυψε μέ φιλήματα τό μέτωπόν της καί 
τούς οφθαλμούς. Έπί τέλους διηγήθη τήν άναχώρησίν του διά τό 
Άντιον, τήν τρομακτικήν επιστροφήν του καί πώς τήν είχεν άναζητήση 
εις τήν οικίαν τοΰ Λίνου καί πόσον είχεν ύποφέρη πριν ό ’Απόστολος 
τόν καθησυχάση.

— Άλλά τώρα, έλεγε, τώρα οπότε σέ εύρον δέν θά σέ άφίσω εδώ. 
Θά σέ σωσω. Θά σάς σώσω όλους. Θέλετε νά έλθετε μαζύ μου είς τό 
"Αντιον; Απ’ έκεΐ θά φύγωμεν είς τήν Σικελίαν. Αί γαϊαι μου εΐνε 
γαϊαι σας καί αί οίκίαι μου οίκίαι σας. Είς τήν Σικελίαν θά έπανεύρω- 
μεν τούς Αύλους γκαί θά σέ παραδώσω, άγαπητή, είς τήν Πομπωνίαν 
καί θά σέ πάρω άπό τάς χεϊράς της. Δέν εΐνε αλήθεια ότι δέν με φοβεί­
σαι πλέον;

Ή Λιγύα ήκουε μέ ακτινοβολούν άπό χαράν πρόσωπόν. Ή άναχώ- 
ρησις διά τήν Σικελίαν ήνοιγεν ή μέρας ευτυχίας. Άν ό Βινίκιος έπρό- 
τ®ινε„νά φύγουν οί δύο, πιθανώς θ’ άνθίστατο είς τόν πειρασμόν, διότι 
δέν ήθελε νά άφίοη τόν 'Απόστολον καί τόν Λίνον. Άλλ’ ό Βινίκιος 
είχεν εϊπη : "Ελθετε μετ’έμοΰ. Αί γαϊαι μου εΐνε γαϊαι. σας καί αί 
οίκίαι μου οίκίαι σας!» Καί ή Λιγύα έκυψε νά φιί.ήση τήν χεϊρά του 
καί είπε :

— Ή εστία σου θά εΐνε εστία μου.
"Επειτα ταραγμένη διότι είχε προφέρη τήν φ.ράσιν τών νυμφευόμε­

νων, ήρυθρίασε καί έμεινεν ώς άπολιθωθεϊσα. Ό Βινίκιος έστρεψε πρός 
τόν Πέτρον.

— Ή Ρώμη καίεται κατά διαταγήν τοΰ Καίσαρος, είπε. Τίς οΐδε αν
δέν διατάξη τούς στρατιώτας του νά σφάξουν τούς κατοίκους. Τίς οΐδε 
άν τήν πυρκαϊάν δέν επακολουθήσουν άλλαι πληγαί, εμφύλιος πόλεμος, 
πείνα, προγραφαί, δολοφονίαι; ["Επεται συνέχεια I

Ι’ώσσος
*.·Ι0 γρ«μ·

ΠΟΣΟΝ ΚΑΠΝΙΣΟΥΝ

Βορ. Άμκρικανός
2110 γραμ-

Αυστριακός 
1350 γραμ.

"Οταν ό Χριστόφορος Κολόμβος άπεβιβάζετο εις την ’Αμερικήν είδε 
τούς ιθαγενείς ροφώντας καπνόν άπό δέσμην μαύρων φύλλων καί απο­
πνέοντας πάλιν' αυτόν. Άπό τούς άγριους λοιπόν ή άρχή τοΰ καπνοΰ 
καί δή τών πούρων.

Όπως δήποτε, άφοΰ άπαξ ό Πρεσβευτής τής Γαλλίας εν Λισσαβώνι 
Νικώ τόν εϊσήγαγε. τό 1560. διά τής Αικατερίνης τών Μεδίκων είς τήν 
γαλλικήν αυλήν ό καπνός έξηυγενίσθη καί δέν υπήρχε κύριος ή κυρία 
σεβομένη έαυτήν, ή οποία νά μή έρρόφα ταμβάκον, διότι, ύπ αυτήν τήν 
μορφήν ε’ιστ'ιχθη μεταξύ τών αριστοκρατικών κύκλων ό καπνός.Ό^Νικώ. 
διά νά θεραπευθή ή βασίλισσα άπό τάς ημικρανίας της, τής έστειλε 
ταμβάκον καί τό φάρμακον έθεωρήθη τόσον αποτελεσματικόν, ιϋστε 
ώνομάσθη καί άγιον χόρτον ! »

Μετά ταΰτα δμως ήρχισε σφοδρός πόλεμος κατά τοϋ υπό μορφήν 
κόνεως καπνοΰ. Οί Ιερείς, επειδή όλος <> κόσμος έρρόφα ταμβάκον καί

Ισπανός
550 γραμ.

’Ολλανδός 
3400 γραμ-

Πορτογάλλος
850 γραμ.

Καναδός 
1050 γραμ.

είς τήν εκκλησίαν άκόμη καί οί πταρ-Ίσμοί έτάρασσον τήν θείαν λειτουρ­
γίαν, έξέφερον φιλιππικούς καί άράς εναντίον τοϋ νεωτερισμού, έως 
δτου ό Πάπας Ούρβανός Η' άηώρισε τούς άκολουθοϋντας τό καινόν 
αυτό δαιμόνιον.

Ό Λουδοβίκος ΙΓ’ άπηγόρευσε τήν πώλησιν καπνοΰ καί ταμβάκου 
καί ό Κολμπέρ τόν ύπήγαγεν είς τό ύπάρχογ έτι έν Γαλλίφ μονοπώλιον.

Είς τήν Αγγλίαν εϊσήγαγε τόν καπνόν ό Ούάλτερ Ραλέϊγ. Χαριτω­
μένου μάλιστα διηγούνται έπεισόδιον.

Ουτος έκάπνιζε κλειόμενος είς τό δωμάτιόν του, δταν ό υπηρέτης του 
φέρων είς αύτόν ζύθον, εΐσήλθεν αίφνηδίως βλέπων δέ καπνούς έξερ- 
χομένους τοϋ στόματος τοϋ κυρίου του, ένόμισεν δτι έπυρπολοΰντο τά 
έντόσθιά του καί κατέβρεξε τόν Ραλέϊγ κραυγάζων: Πυρκαϊά! Πυρκαϊά! 
"Εκτοτε δ καπνός διεδόθη είς τήν ’Αγγλίαν καί είς μάτην ΰ Βασιλεύς 
’Ιάκωβος Α' έγραψε τόν Μισόκαπνον καί έξέδωκεν απαγορευτικά δια­

[Μία ΆτΟίς, ή δεο.τοινίς ’ΑΟηνΰ Ρουοσάκη, τήν όποίαν τοσάκις ήκοϋσαμεν ο! 
’Αθηναίοι και οϊ ΙΙεμιαιεΐς είς τάς αίθουσας τής -Μουσικής Εταιρίας», 'Ελληνι­
σμού , ·’Εμπορικής Λέσχη; κ.τ.λ. εϋρίσκεται τώρα, κυρία Γερμανού πλέον, έκεΐ 
κάτώ εϊς το Χαρτούμ.

Ή κυρία Γερμανού έκδώσασα κατά τό 11103 τόμον ποιημάτων καϊ διηγιμιάτων 
ύπό τόν τίτλον ,Μοσχολοΰλουόα καί έκόϊόονσα νέον τόμον, τούς -Υακίνθους» 
άπέστειλεν είς τήν Έικονογραφημένην τό κατωτέρω δημρσιευόμενον ίργον καί εν 
ποίημα νοσταλγικόν διά τόν γαλανόν μας ούρανόν, όημοσιευθησόμενον προσεχώς).

Η Λ Ε Υ Τ Ε Ρ I Α
ITOVX ΕΝ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ! ΠΕΧΟΝΤΑΧ

Γοργόφτρρη, ανάλαφρη πετά καί χαμογίλοια χυρω της ακορπίζει, ατον 
αί'λο τον κόσμο καί τη σφαίρα πού γνρπ'ι.

’ Ασύλλη.τιη, oSr όνειρο καρΟενικό, σαν μνρο ζφογόνο, .τοϋ ά.τ τη ύροσιά 
της καί τά κάλλη της τά αίι'λίρια μΰριν.ς ι/’νχ'ες ξελαχταροΐν νά άναστηΟοΒνε.

Τά περισσά κιάτίμητα πετράδια .τοϋ κοσμούνε τής άραγνονφασμένες φτε- 
ροΰγες της, λαμποκοπούν κιάοτράφτοννε στην άντανάκλαοι τοϋ ήλιον.

Καί τά λνμένα της ξανΟι'ι καί πληίίερά μαλλιά, χρυοί'οννε οτ//ς πλάτες 
τής λευκώλενες, καί τό Λροσολονσμένο τ' άγεράκι τό τρελλά, χαϊδεύει παιχνι­
διάρικα τή μαγική μορφή της, ποϋ λάμπει σαν φωτοοτεφανη αχτίνα.

Κεράϊδα ατίμητη, πανώρηα κόρη, στο διάβα σου τά ζηλεμμένα παλληκάρια 
ποϋ ή δοξασμένη μάννα μας, 'μέρα μί τήν ημέρα σον χαρίζει, τά ιιμημένα 
στήθη το>ν προτείνουνε καί άπ' αυτά έπάνω νά διαβής ποθούνε.

τάγματα κατά τοΰ καπνού. "Ολοι έκάπνιζον. γυναίκες καί ανδρες παρά 
τούς χαρακτηρισμούς τοϋ Βασιλέως δτι: «Τό ελάττωμα τοΰ καπνίζειν 
εΐνε άχαρι καί βδελυρόν! Το καπνίζειν εΐνε άηδές είς τήν ορασιν, μιση­
τόν είς τήν όσφρησιν, επιβλαβές είς τό στήθος, έπικίνδυνον είς τόν 
εγκέφαλον καί διαχύνει περί τούς καπνίζοντας δυσωδεστάτην άποφοράν 
ώς νά έξήρχετο άπό τά σπήλαια τής κολάσεως .

«Ευεργέτης τής Πατρίδος έκηρύχθη είς τήν ’Ιταλίαν ό είσαγαγών 
έκεΐ τόν καπνόν καρδινάλιος Σαντακρότσε. έπειτα δμως καί έκεΐ έκη- 
ρύχθη ό πόλεμος.

Είς τήν 'Ελβετίαν έλήφθησαν ευθύς έξ αρχής μέτρα κατά τών καπνι- 
ζόντων, τφ ι66ι δέ συνεστήθη ιδιαίτερον δικαστήριον υπό τό όνομα 
Δικαστήριον τοΰ Καπνοΰ· έπιβάλλον σκληροτάτας ποινάς. Προσετέθη 

μάλιστα είς τάς δέκα έντολάς καί ένδεκάτη: «Μή καπνίσης».
Οί Τσάροι είς τήν Ρωσσίαν άπτ|γόρευον τό κάπνισιια έπί ποινή θανά­

του ή τουλάχιστον άποτομής τής ρινός. Οί Σάχαι έξέδωκαν προ-κήρυξιν 
καθ’ ήν, αν έπί τίνος στρατιώτου άνεκαλύπτετο καπνός, έκαίετο έπί τής 
αυτής πυράς στρατιώτης καπνός καί πίππα.

Τιόρα τά μόνα περιοριστικά μέτρα κατά τοΰ καπνοΰ εΐνε ή φορο­
λογία του.

Οί ιατροί εΐνε οί δριμύτεροι πολέμιοι τοΰ καπνοΰ. Μάς βεβαιοΰν δτι 
όκτώ σταγόνες νικοτίνης φονεύουν έντός τεσσάρων λεπτών ενα ίππον 
καί κρούουν τόν κώδωνα τοΰ κινδύνου διά τόν είσάγοντα διαρκώς καί 
βραδέως τό δηλητήριον είς τόν οργανισμόν του καπνιστήν.

Γερμανός
14-S5 γραμ.

"Αγγλος 
68» γραμ.

’Ιταλός
635 γραμ.

Βέλγος 
155S γραμ.

Συνθηκολογούν δμως καί αυτοί όπως έσυνθηκολόγησε καί ή νομοθεσία.
Τήν χρήσιν τοΰ καπνοΰ τήν μετρίαν δέν τήν ευρίσκουν τόσον κατα­

στρεπτικήν, αναγνωρίζουν δέ δτι τό κάπνισμα ανακουφίζει τόν οπωσδή­
ποτε εργαζόμενον καί τόν άνιώντα.

Ή κατάχρησις δμως βλάπτει. Κινεί άφθονον τόν σίελον, ξηραίνει τήν 
γλώσσαν, αλλοιώνει τήν φωνήν καί προξενεί φαρυγγίτιδας, αμβλύνει τήν 
όσφρησιν καί τήν γεΰσιν, φέρει διαταραχάς τής όράσεως καί πολλάκις 
νευρικάς ανωμαλίας.

Άλλ’ έγινε πλέον παγκόσμιον πάθος ό καπνός καί ας γράφη ό Γκαΐτε 
δτι «Μεγαλοφυΐα καί πίππα δέν συμβιβάζονται . Τελευταίως πάλιν ή 
νομοθεσία θέλει νά έπέμβη κατ’ αΰτοΰ, ψηφισθέντων διαφόρων νόμων 
κατά τοΰ καπνίσματος τών παίδων ιδίως.

Νορβηγός 
1135 γραμ.

Δανός 
1125 γραμ.

Αυστραλός 
1400 γραμ.

Σουηδός
940 γραμ.

'Ελβετός 
610 γραμ.

Τά εικονίδιά μας δεικνύουν τήν κατανάλωσιν τού καττνοΰ παρά τοϊς 
διαφόροις λαοϊς. ΊΙ πίπα έν έναλογίφ πρός τό δλον σώμα καί οί κάτωθι 
έκαστου εικονιδίου αριθμοί δεικνύουν τήν άναλογίαν τοΰ καπνίσματος 
είς τά διάφορα μέρη.

Στά στήθη αύτά μέσα καί ί·πό τά στέρνα εκείνα τά χαλύβδινα, καρδιές 
γιγάντινες κτυποΰν σφοδρά, γιά τήν αγάπη σον, γιά το γλυκό σον καί 
αιθέριο εκείνο όνομα.

Το αίμά το>ν κοχλάζει άπό τρισάγιο πόθο, άπό ουράνιο όνειρο, καί να σε 
ίδονν ελπίζουνε μια μέρα μέ. τά όλόχρυσα καί πλουμιστά φτερά σου, τρισέν- 
δοξη γλυκεία παρθένα νά κρύι/φ/c, νά σκεπάοης, καί τή μικρότερη γωνία τής 
υποδουλωμένης μας Πατρίδος.

Καί μ’ ενα άτέλειωτο, άνάλαφρο φτερονγιασμα νά βρεθής πλάι μ'ε πλάϊ μέ 
τή βασανισμένη μάννα, καϊ νά άποδιόοης ιά άπό τόσα χρόνια τάρα απορφα­
νισμένα καί δύστυχα παιδιά της.

Γύρισε ίδές πόσες φνχές, γιά σέ, γιά τήν ’Ιδέα εκείνη τήν τρισάγια, την 
'Εθνική 'Ιδέα έπεσαν, καί κάθε ημέρα πέφτουν, γιά νά δοισουν χεϊρα βοή­
θειας είς τούς άλυτρώτους ιιδελφούς μας, ο! όποιοι στενάζουν έκεΐ κάτω 
υπό τόν βαρυν ζυγόν τοϋ Τυράννου.

Άκόμη τό τιμημένο αίμα τών παλληκαριών μας Μελά, Φούφα, Γέρμα, 
"Αγρα - Τέλλου, 'Αρκούδα, Νικοτσάρα καί τόσων άλλων, άκύμη λέγω αχνίζει 
νωπότατον, ζητούν έκδίκηοιν, καί πρό παντός εσένα νά προβάλλης με άπό- 
φασι, καί νά έξε^'είρης τό η ρόνημα όλου τοϋ 'Ελληνισμού τοϋ ευρισκομένου 
είς τά τέσσαρα άκρα τής Οικουμένης, καί νά διαλαλήσης τό σάλπισμα εκείνο 
τού όνόματός σου, με τό όποιον στά Είκοσιένα έθέριζες τής καρδιές των 
άθανάτων προγόνοιν μας.

’Εν Χαρτούμ (Σουδάν) . αοηνα povitakH γερμανοτ
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Η ΓΝΩΜΗ MAX
Ύπιίρχουν παραλείψεις, αί ό.τοίαι ίσοδυναμοΰν μέ ύβρεις καί ύπάρ- . r . ... , . . ... ·. .. .
Τοιαυτη παράλειψις, κατά ιδέας, 

τήν όποιαν τό "Εθνος θέλει σεβα­
στήν άπό κάθε ενα. διεπράχΟη ΰπό 
τής Ζαππείου 'Επιτροπής προκει- 
μένου περί τής μνήμης τοϋ Παύ­
λου Μελά.

Άπεφασίσ&η νά στη&ή ή προ­
τομή του εϊς το Ζάππειον καί ή 
'Επιτροπή ένέκρινε μί ν τοϋτο.έπι- 
ιρυλά'ϊαοσ. όμως τό δικαίωμα νά 
ορίση τόν τόπον, παραλείπει έως 
τώρα νά τό κάμη.

Αυτή ή ανευλάβεια ή όποια άπε- 
τολμήΟη ι'ιπό τούς τής ’Επιτροπής 
εξεγείρει κάθε ελληνικήν ψυχήν 
καί αποκαλύπτει άλλην μίαν φοράν 
τήν επίσημον έκείνην αδιαφορίαν 
απέναντι, τών εύγενόιν ιδεών, ήτις 
πάντοτε προεκάλεσε τήν αηδίαν 
καί ήτις ίδημιούργησε μίαν τάξιν 
αξιοθρήνητοι· έν τιμ τόπι», τάξιν 
μολυσματικήν, αξίαν αναθέματος 
εθνικού.

«

χουν Ιδέαι αί ό.τοίαι έκηρύχίίησαν άπό τήν γενικήν συνείδηση· άνύβριστυι.

Ο ΝΕΟΣ ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΣ Κ. ΓΕΡΜΑΝΟΣ ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ

Η ΕΛΑ. ΣΥΝΕΙΔΗΣΙΣ

Τώρα μέ τό ελληνικόν έν Μακε- 
δονίφ κήρυγμα τού ΓΙαναγιώτου επί­
καιρον είνε νά μάΟωμεν παλαιόν 
δείγμα τής ύπάρξεω; έλληνικής 
συνειδήσεως εις τήν χώραν έκείνην 
άπό τό 1788, Οί Μακεδόνες άποκα- 
Θιστάμενοι αρχαιότερου έν Αυστρία 
καί ίδίφ έν Οΰγγαρίφ άπήλαυον 
προστασίας καί πολιτικών δικαιω­
μάτων καί άτελιών ακόμη. Έν τού- 
τοις τήν Μακεδονίαν δέν τήν ίλη- 
σμόνουν ποτέ. Κατά τόν Αΰστρο- 
τουρκικον πόλεμον ήνδραγάθησεν 
"Ελλην τις έκ Κοζάνης καί ή γεν- 
ναιότης του τοσούτον ίνεθουσίασε 
τόν στρατηγόν Λάουδων, ώστε ίπρό- 
τεινε νά άμειφθή δ Έλλην διά τιμα­
ρίου καί τίτλου εύγενείας.Ό "Ελλην 
όμως έν τή άφελείφ του έζήτησε νά 
τίρ δοθή ώς τιμάριον ή πατρίς του 
Κοζάνη καί δ τίτλος von Cozani. 
Είς μάτην τψ παρέστησαν δτι αυτό 
ήτον αδύνατον διότι ή Κοζάνη ήτο 
φερον παραδουνάβειον κωμόπολιν 
Ό Έλλην ήτο αμετάπειστος καί ώς 
μόνον τόν τίτλον von Cozani, δπερ

υρκική καί εις μάτην τώ προσέ- 
τιμάριον καί τίτλον δμώνυμον. 

ιδιαιτέραν χάριν έζήτησε νά φέρη 
καί έγινεν.

Ο ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ ΕΝ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙΣ

Τ’ ίίϊ Νικολοβάρβιιρα κάνει νερά και χιόνια.

Δηλαδή άπό τής έορτής τής Άγ. Βαρβάρας (4 Δεκεμβρίου) μέχρι 
τής τοΰ Άγ. Νικολάου (6 Δεκεμβρίου).

/ άϊ \ικολοβάρβαρα οί τοίχοι ‘Λρώνονν
Μά ατά Φαηοκάλαντρα άποξνλώνουν.

Φωτοκαλανιρα είνε αί δώδεκα ήμέραι τών Χριστουγέννων.
*

Χειμωνιάτικη" Γέννα, καλοκαιρινή χαρά.

δταν κατά τά Χριστούγεννα επικρατεί ψύχος πολύ, τό 
Θέρος 0ά είνε εύάρεστον.

Τό έτος κατ' άλλην παροιμίαν :
Χοιοτοέγεννα χριατόχιονα, Φώτα φωτεινά, Αποκρηαις αποκλει- 

οταις, Λαμπρή καλοβρεγμένη, εινε καλάς δ χρόνος.

ΑΠΟ ΤΟΤΣ ΝΕΟΥΣ ΙΕΡΑΡΧΑΣ

Διακρίνεται μεταξύ τών άνωτίρων αξιωματικών τοΰ Κλήρου μας, δ νέος 
επίσκοπο; Δημητριάδος κ. Γερμανό; Μαυρομμάτης. Διεκρίθη δέ πάντοτε 
άφ’ ή; περιεβλήθη τό σχήμα όπου ΰπηρίτησεν.

Είναι άπό τού: νεωτέρου; ίεράρχα; μα;, μόλις τριακονταετής. Έκ Ταρών 
έλκων τήν καταγωγήν, ίξεπαιδεύθη εν τώ Έθνικώ Πανεπιστημίψ καί νεώ- 
τατος προσελήφθη ώ; Γραμματεύ; τών ΙΙατριαρχείων Αλεξάνδρειάς οπού 
εϊλκυσε μέ τοΰ ήθους του τό σεμνόν, μέ τοΰ λόγου του τήν ευφράδειαν καί 
μέ τή; μορφώσεώς του τήν αρτιότητα, τόν σεβασμόν καί τήν έκτίμησιν 
όλων τών έκεϊ.

Έπειτα έπανήλθεν εις ’Αθήνα; καί μετά τινα χρόνον άφοΰ διετέλεσεν 
Ίερτκήρυξ Βόλου, Καρδίτση; καί Ηλεία; διωρίσθη Γραμματεύ; παρά τή 
Ίερα Συνόδω καί ευθύς ίξ αρχή; άπό τή; «έσεως ταύτη; ύπεδείχθη ή ΰπο- 
ψηφιότη; του δΓ επισκοπικόν θρόνον.

Μέ τά; τελευταίας συμπληρώσει; τών χηρευουσών επισκοπικών ίδρών δ 
διακεκριμένος κληρικός προεχειρίσθη τήν 111 Αύγουστου 1907 εϊς Επίσκο­
πον καί τοΰ έδόθη μία τών καλητίρων επισκοπών, ή τή; Δημητριάδος, ήτις 
μέχρι; έσχατων ακόμη ήτο άπό Τουρκοκρατία; Μητρόπολι;. Καί μόλις 
μετέβη εϊς Βόλον κατέκτησεν αμέσως τήν αγάπην τοΰ ποιμνίου του άμέριστον.

ΊΙ · Εικονογραφημένη» δημοσιεύ- 
ουσα τήν εικόνα συμπολίτου της, 
άνελθόντος εϊς τό ύψιστον ιερατικόν 
αξίωμα διά τής άριας .καί τών αρε­
τών του, σεμνύνεται ιδιαιτέρως καί 
αισθάνεται χαράν άμετρου.

ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ

ΑΓ. ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ

ΊΙ συνοικία 'Αγίου ΙΙαντελεήμο- 
νος έδημιούργησε δυνατόν προστά­
την τή; προόδου της μέ τήν ϊδρυσιν 
τού «Ένοριακοΰ Συνδέσμου 'Αγίου 
Καντελεήμονος».

'<) σκοπός τοΰ Συνδέσμου, ή άνά- 
πτυςις δηλαδή τής συνοικίας καί 
τών κατοίκων της ύπό πάσαν έπο- 
ψιν. σκοπός συντάσσων, ώς πάλαι 
ποτέ, δυνάμει; ΰπέρ αυτοπροστασίας 
ένός συνόλου τόν κατίστησεν δξιον 
τής επιτίμου Προεδρεία; καί τοϋ 
άμεσου ενδιαφέροντος τοΰ σεβασμιω- 
τάτου Μητροπολίτου. Ή Εικονογρα­
φημένη τά κάλλιοτα ΰπέρ τοΰ λαού 
άπ’ αυτόν προσδοκά, έλπίζει καί εύ­
χεται μαζή μέ προόδους.

Ο ΠΑΤΕΡΝΟΣΤΡΟ

ΕΙΣ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΝ

'Από τό ταξείδιον τοΰ ’Ιταλού 
συναδέλφου καί συνεργάτου μα; κ. 
Λάλια ΙΙατερνόστρο ή εϊκών. Ό 
κ. Πατερνόστρο τόν γνωστόν φιλελ­
ληνισμόν του τόν διατρανοί, ώς έγρά- 
ψαμεν, μέ νέον βιβλίου τήν «Μακε­
δονίαν». Πρός συγγραφήν τού βιβλίου 
αυτού δ κ. ΙΙατερνόστρο έταξείδευσεν 
έν Μακεδονία καί ή εϊκών μας παρι- 
στά αυτόν άποχαιρετιζόμενον εύγνω- 
μόνως άπό τήν μαθητικήν νεολαίαν 
τοΰ Μοναστηριού.

Σκηναί ώς αυτή, σκηναί ένθου- 
σιασμοΰ εύγενούς μερίδος τοΰ αλυ­
τρώτου Έθνους πρός φίλον αΰτοΰ 
θερμόν, αξίζουν νά διαιωνίζωνται.

Δεικνύουν δλην τήν εύγένειαν τής ίλληληνική; ψυχής, όλον τό βάθος 
τής έλληνικότητος, αίσθανομένης καί δταν κρίνεται είς παιδικά στήθη 
ποιοι είνε οί φίλοι τοΰ έλληνισμοΰ καί τί οφείλεται εις αυτούς.
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ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΙΣΙΝΟΝ SALON ΤΟ ΔΙΛΗΜΜΑ Κ. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΥ

Είς τό τελευταίου Παρισινόν Salon έν άπό τά έργα τά όποια είλκυσαν 
ευθύς έξ αρχής τήν προσοχήν τών επισκεπτών ήτο τό έργον τοϋ έν Παρι- 
σίοις υποτρόφου τής Έλλ. Κυβερνήσεως γλύπτου κ. Κ. Δημητριάδου ενα 
έργον άπλβΰν, ειλικρινές καί ισχυρόν βηλ. ώραΐον. Έργον κατ’ εξοχήν γλυ­
πτικόν στηριζόμενον εϊς τούς αιωνίου; τεχνικούς κανόνας, τούς όποιους 
έθέσπισεν ή άρχαία γλυπτική. ’Ολίγοι άπό τούς σημερινούς γλύπτας ένόη- 
σαν καί ίνεβάθυναν είς τήν άρχαίαν τέχνην, τήν μόνην ή όποια έθεσε κανό­
νας αιωνίους καί άκλονήτους.

Τό έργον τοΰ Δημητριάδου δέν αποτείνεται είς τούς κακομαθημένους άπό 
τήν σημερινήν γλυπτικήν παραγωγήν, ή όποια σύρεται έδώ καί έκεϊ άπό 
έφημέρους τεχνοτροπίας καί απαιτήσεις αισθητική; άμφιβόλου καί έπιζη- 
τούσης νά ΰφαρπάση τόν έπαινον καί τόν θαυμασμόν. Έάν ήθελεν δ Δημη- 
τριάδης εύκόλω; θά κατέκτα τήν έκτίμησιν τών πολλών. Κατέχει άπό 
μελέτης μεγάλης τήν τελείαν έκτέλεσιν καί άπό φύσεως αβρότητα περί τήν 
έκφρασιν τών ιδεών του, ώστε δέν θά εύρισκε δυσκολίαν νά εύρη πολυπλη­
θείς θαυμαστά;. Δείγμα τών αρετών του αυτών ήτο ωραία ανάγλυφος 
κεφαλή κόρης ή όποια καί αύτή εύρε θέσιν εϊς τό ίδιον Salon. Άλλά δ 
Δημητριάδης θέλει τήν Τέχνην διά τήν Τέχνην καί τό Δίλημμά του δέν προ­
ξενεί μόνον έντύπωσιν μέ τάς γενικά; του γραμμάς, ισχυρά; καί ώραία; 
ούτε μέ τά; τεχνικά; λεπτομέρειας τάς όποιας προσεκτική καί σύντονος 
μελέτη τής Φύσεως τού έπιτρέπει νά πραγματοποιή.

Προξενεί έντύπωσιν μέ τήν ζωήν, ή όποια πάλλεται εϊς τό άψυχον μάρ- 
μαρον καί μέ τό σώμα έκείνο τό άνατομικώς πιστόν, άλλά δχ·. καί δουλι- 
κώς άπομεμονωμένον, μέ τό σώμα ΰποτεταγμένον εϊς τό πνεύμα καί εργα­
ζόμενον πρό; έπίλυσιν τού Διλήμματος.

11 επίσημος κριτική παρήλθε πρό τού έργου τού Δημητριάδου νομίζουσα 
δτι εΰρίσκετα·. πρό μιας άπομιμήσεως τοϋ Ροντέν, πάντες ομω; εκείνοι, οί 
όποιοι είς τόν μεγάλον διδάσκαλον βλέπουν τόν αναμορφωτήν τή; γλυπτι­
κής καί ιδίως δλοι εκείνοι, οί όποιοι ζητούν τήν χειραφεσίαν τής Τέχνης 
άπό τά δεσμά, μέ τά όποια τήν έδεσαν επιδέξιοι μετριότητες, έχαιρέτησαν 
εϊς τό πρόσωπον τοΰ Δημητριάδου ένα νέον επαναστάτην, ένα, δ όποίος 
έπήρε δρόμον, πού τρομάζουν πολλοί νά πάρουν' δρόμον πλατύν καί μεγάλον.

Ό Δημητριάδης άν έπιμείνη θά νικήση. στ. ξενοπουλος

«

ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΙ ΚΑΝΕΙΣ ΜΕ ΤΑ ΧΡΗΜΑΤΑ;

Ό κ. Άρθουρ Ζάκσων Αμερικανός ιδιότροπος, έλυσε τό ζήτημα, άν 
εϊμπορή κανείς νά διασκέδαση μέ τά χρήματα.

Τόν κατηγορούν ώς φιλάργυρου μή δαπανώντα πολλά χρήματα διά νά 
διασκεδάση, ένφ άλλοι συμπολϊται του έδαπάνων χιλιάδας δολλαρίων διά 
μίαν εσπερίδα των.

ΙΙροσεκάλεσε λοιπόν καί αυτός μίαν φοράν εις έσπερίδα τούς γνωστούς 

του. διακηρύξας δτι είχε διάθεση 125,000 δολλάρια πρό; διασκέδασίν των. 
'Οταν ήλθον οί προσκεκλημένοι, δ κ. Ζάκσων φιλομειδέστατος τούς είπε :
— Επειδή νομίζετε ότι είνε άδύνατος ή διασκέδασις άν δέν δαπανηθούν 

πολλά χρήματα, σάς παρακαλώ νά διασκεδάσετε, κυρία·, καί κύριοι.
Έλαβε λοιπόν 125,000 χάρτινα δολλάρια καί τά έρριψεν είς τήν σόμπαν.
Έπειτα εΐπεν εϊς τού; κεκλημένους του :
— Κυρία·, καί κύριοι, καλήν νύκτα. Έτελείωσεν ή διασκέδασις.

«
ΤΟ ΣΙΔΗΡΟΥΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΝ

Απίθανε πάμπτωχος δ Έδ. Βίλκινσων καί τά επιστημονικά περιοδικά 
υπομιμνήσκουν τήν δόξαν καί τόν πλούτον τοΰ πατρός του, εφευρέτου τοϋ 
σιδηρού πλοίου, καί τά κατά τήν έφεύρεσίν του.

Άνήκεν οΰτος είς εργατικήν οικογένειαν καί ήτο παιδεύσεως στοιχειω- 
δεστάτης. Τήν ελλειψίν του όμως ταύτην άνεπλήρωσε διά τής νοημοσύνης 
του καί τής εϊς τήν έργασίαν άφοσιώσεούς του. Ήτο συνεταίρος τοΰ πατρός 
του καί τοϋ αδελφού του εϊ; ίργοστάσιον κατασκευή; σιδήρων διά σιδέρωμα.

Διά νά μετκφέρη έως τό ίργοστάσιον εϋκολώτερα τάς πρώτα; ΰλας, κατε- 
σκεύασε μικράν διώρυγα καί έπειτα μικρόν σιδηροΰν πλοϊον πρός κατάπλη- 
ξιν τών μανθανόντων τό πράγμα. Είς σιδηρουργό; συμπολίτη; τοΰ Βίλκιν­
σων. πληροφορηθεϊς τό πράγμα, έρριψε πέταλον ίππου εϊς ένα κάδον δδα- 
τος, λίγων ειρωνικοί;: Καί αυτό θά άρμενίση! Τό πέταλον δεν άρμένισε, 
αρμένισαν όμως και αρμενίζουν σιδηρά πλοία.

ΟΙ ΚΛΕΠΤΑΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

Ένας ωραίος κόσμος» επιγράφεται ριβλίον ίκδοθέν έν Παρισίο'.ς άπό 
πρώην αστυνομικόν.

Απ' αύτό ά; μάθωμεν τά τών κλεπτών τών εμπορικών καταστημάτων : 
«Τά μεγάλα καταστήματα τοΰ συρμού, περίπου τριάκοντα τόν αριθμόν, 

είνε πάντοτε καί αγαπητά μέρη είς τά όποια διατρίοουν οί κλέπται. Καί οί 
έπισκεπτόμενοι διά νά αγοράσουν κάτι καί οί έπί σκοπφ κλοπή; ερχόμενοι 
διαπράττουν πλείστας κλοπάς τήν ημέραν.

Γυναίκες, άεργοι, πλάνητε;, έρασταί κτλ. εισρέουν κατά σμήνη καί μά­
λιστα κατά τά; μηνιαίας εκθέσεις τών καταστημάτων τούτων, τά όποια 
ένεκα τούτου είνε σπουδαίοι τόποι διά τήν αστυνομίαν.

Κάθε γυνή εισερχόμενη εις έν τών καταστημάτων τούτων ίκτίθεται πά- 
ραυτα εϊς όλους τούς πειρασμού; τής ματαιοδοςίας' τά πάντα είνε τόσφ 
λαμπρά καί ώραία, τοΰ τελευταίου συρμού καί εύκολα νά κλαπώσι. Κατά 
τά; στατιστικά; τών πέντε τελευταίων ίτών γίνονται καθ' έκάστην, προ- 
κειμένου περί τριάκοντα καταστημάτων, έκατόν πεντήκοντα κλοπαί. ώστε 
πέντε αναλογούν εϊς έκαστον κατάστημα.

•Έκ πείρας γνωρίζει ή αστυνομία ότι οί κλητήρες καί οί έπόπται της, 
οί ώρισμένοι πρός έπιτήρησιν τών κλεπτών δέν δύνανται νά συλλάβουν 
ούτε τό τέταρτον τών κλεπτών καί κλεπτριών τών ίν τοις καταστήμασι τού­
τοι; άσκούντων τό επάγ­
γελμά των. 1^—m—’   -------------------------- .

»Διά νά μή πλανηθούν , _■
τά αστυνομικά όργανα. ' ·
ποτέ δέν συλλαμβάνουν ϊ ·
πρόσωπον, είμή μόνον 
μετά τήν δευτέραν κλο­
πήν, διότι ίκ πείρας γνω­
ρίζουν δτι οί κλέπται τών 
εμπορικών ποτέ δέν περι­
ορίζονται είς μίαν κλοπήν 
κατά τήν αυτήν ευκαιρίαν.

»ΟΙ κλητήρες "ίστανται 
έξωθεν τών καταστημά­
των, οί δέ εντός έπόπται 
είνε συνταξιούχοι κλητή­
ρες ύπό τά; διαταγάς τών 
καταστηματαρχών.

»'Η αστυνομία κατα­
διώκει δικαστικώ; μόνον 
τούς συστηματικούς κλί- 
πτας και κλεπτρίας τών 
εμπορικών. Σπανίως κα­
ταδιώκονται αϊ έπί εύκαι- 
ρίφ κλέπτριαι. Είνε δέ 
δντως άπίστευτον πόσον 
μέγας είνε δ αριθμός τών 
κλεπτόντων καί κλεπτου- 
σών. Έκατόν χιλιάδες 
κλέπται διά τό διαμέρι­
σμα τού Σηκουάνα είνε 
αριθμός ίλάχιστος».

ΜΙΑ ΑΝΤΙΘΕΣΙΣ

'Υπάρχει εϊς τόνκόσμον 
τετράποδον — δ σκύλλος 
π. χ. — άπό τό όποιον δέν 
λείπει παρά ή φωνή, διά 
νά είνε ευάρεστος σύντρο- 
φος.'Γπάρχει δέ καί δίπο­
δου άπό τό όποιον δέν 
λείπει παρά ή σιωπή διά νά 
εϊνεύποφερτός σύντροφος. ΑΘΗΝΑ ΡΟΥΣΑΚΗ ΓΕΡΜΑΝΟΥ
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ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΖΗΝΩΝΟΣ Η ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ

Μία άπό τάς εϋγευεοτέ- 
ρας γυναικείας μορφάς τής 
Κύπρου έςέλιπευ, ή Καα- 
υάυδρα, αιίζυγος τοΰ κ. Ν. 
Ζήνωνος, πρώην προξενικού 
ϋπαλλήλου.

Ή Κασσάνδρα 'Ζήνωνος, 
εμφορούμενη άπό τά φιλαλ- 
ληλικώτερα τών αισθημά­
των. άνεδείχθη έν τή έν 
Λεμηοσώ τής Κύπρου γυ­
ναικεία δράσει,ίδρύσασα τόν 
Σύλλογον «Φιλόπτωχος Α­
λεξάνδρα» καί προεδρεύ- 
ουσα αύτοΰ.

Καταλείπει τέκνα καλώς 
άπεκατεστημένα, λάτρεις 
τώρα πλέον τής μνήμης

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ Ν. ΖΗΝΩΝΟΣ της άτυχώς, μεταξύ τών
όποιων καί τόν συμπαθή 

φίλον μας. κ. Άρ. Ζήνωνα, δικηγόρον καί διευθυντήν τού ενταύθα Φρον­
τιστηρίου. Τήν οδύνην του συμμερίζεται ή Εικονογραφημένη .

«

ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΩΝ ΣΚΟΚΟΥ

Μέ πληθύν εικόνων καί ποικιλίαν ύλης όφειλομένης είς τούς μάλλον 
διακβκριμμένους λογίους τοϋ έσω καί έξω Ελληνισμού έξεδόθη τό εφετει 
νόν "Ημερολόγιου τοϋ κ. Σκόκου πλούσιον καί σπαρταριστόν ώς πάντοτε. 
Διά τό Ήμερολόγιον Σκόκου δέν χρειάζονται συστάσεις άφοΰ ή πολυετής 
έκδοσίς του τό κατέστησε πανελληνίως γνωστόν. Είς τάς τετροκοσίας σελί­
δας του έξελίσσεται όλη ή ζωή τοΰ Έθνους, παρελαύνει όλη του ή δύναμιί 
ή φιλολογική, αποκαλύπτονται νέα τάλαντα καί φανερώνονται όλα τά 
σημεία τής Ελληνικής δράσεως άπανταχοϋ τοΰ κόσμου.

"Ενα πεδίου πανελληνίου συναντήσεως είνε τό Ήμερολόγιον τοϋ Σκόκου 
τό έφετεινόν, όπως ύπάρχει τοιοϋτον άπό είκοσι δύο ετών τώρα.

«

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ανάγλυφα J. /. Καλογεροποόλου.— Νέος εύμορφος τόμος, κομψογραμ- 
μένος, όπως όλα τά έργα τού άγαπητοΰ συναδέλφου. Τέσσαρα μέρη : Εικό­
νες, Διηγήματα, Χριστούγεννα, Τί σκέπτομαι. Πωλείται 
εϊς τά βιβλιοπωλεία ‘Εστίας, Έλευθερουδάκη, Σαλιβέρου, , 
Μπέκ καί παρά τφ συγγραφεί, όδός Χαριλάου Τρι- 
κούπη 22“ — ’Αθήνα·..

*
ΕΙΣ ΤΟ ΝΕΟ ΖΕΥΓΑΡΙ

Τό άπόγευμα τής τελευταίας Κυριακής τοϋ έτους, καθ’ ήν έπρόκειτο νά 
γϊνη ή κλήρωσις τοΰ λαχείου τοΰ στόλου, ένα μικρό παιδάκι άνέβαινε μέ 
τό βιζαβί άπό τήν 'Ομόνοιαν εϊς τό Σύνταγμα. Έπήγαινεν είς τό Ζάππειον 
καί είχε μίαν τόσην βεβαίαν προαίσθησιν ότι θά κερδίση τούλάχιστον τόν 
δεύτερον άριθμόν, ώστε έλαμπεν όλου άπό χαράν καί εύτυχίαν ώσάν νά είχε 
μπροστά του τάς 100 χιλιάδας.

— Είσαι βέβαιος μικρέ μου, πώς θά κερδίσης : τόν ήρώτησαν οϊ συνταςει- 
διώτα! του τοΰ βιζαβί.

"12 ναι, θά κερδίσω. Μοΰ τό είπε ή μητέρα μου. Κάθε βράδυ όταν έκανα 
τό σταυρό μου, παρακαλοϋσα τήν Παναγίτσα νά κερδίσω. Έχω δύο λαχεία 
έγώ καί άλλο ένα ή μητέρα μου. Ηά κερδίσω.

Είς τό Σύνταγμα τό παιδί κατέβηκε, έπίσης δέ καί οϊ άλλοι. Τήν στιγμήν 
έκείνην ήκούσθησαν αί φωναϊ τών εφημεριδοπωλών : τό παράρτημα ... οϊ 
κερδισμένοι αριθμοί τοϋ Λαχείου ·.

Κάποιος κύριος ήγόρασεν ένα παράρτημα καί ό μικρός γεμάτος χαρά, 
έβγαλε τά δύο λαχεία του, επάνω εϊς τό ένα τών όποιων είχε σημειωμένου 
καί τόν άριθμόν τοΰ λαχείου τής μητέρας του. Κρίμα! κανένας άπό τούς 
αριθμούς αυτούς δέν ήτον μέσα εϊς τό παράρτημα. Ό μικρός, ό γεμάτος 
άπό ελπίδας καί χαράν, έμάζευσε παραπονετικά τά ροδοκόκκινα χειλάκια 
του, άνελύθη εϊς δάκρυα καϊ άρχισε δυνατά τά κλάμματα. Τίποτε δέν ισχυσε 
νά τόν παρηγόρηση. Ελαίων ακόμη, έπήρε τήν οδόν Άγχέσμου καί έπήγαι- 
νεν απαρηγόρητος εϊς τήν μητέρα του. ή όποια έπερίμενε καλά μαντάτα.

«

ΝΕΟΝ ΕΓΟΝ ΤΟΥ Δ' ΑΝΝΟΤΝΤΣΙΟ

Εϊς τό θέατρου Άργεντίνα τής Ρώμης έπαίχθη μετά μεγίστης επιτυχίας 
έν νέον έργον τοϋ Δ' ’Αννούντσιο, ή Ναΰς . Τό ακροατήριου άπεθέωσε τόν 
συγγραφέα. Είς τό τέλος τής παραστάσεως οί Βασιλείς τής Ιταλίας, οΐτι- 
νες παρηκολούθησαν τό έργου, έκάλεσαν τόν Δ’ ’Αννούντσιο εις τό θεωρείου 
των καί τόν συνέχαρησαν θερμώς.

«

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ

Ισχύει καί εϊς τήν Φιλιππούπολιν τύ έθιμον τοϋ νά περιέρχωνται οί 
παϊδες τάς συγγενικάς των οικίας ζητοΰντες φιλοδώρημα. Τά παιδιά μετα­
βαίνουν τήν Πρωτοχρονιάν μέ κλάδους κρανιάς εϊς τά συγγενικά σπήτια 
καί κτυπώντες τούς πρεσβυτέρους εϊς τά νώτα φωνάζουν: ■ Λυτού χαρά 
κι' άϊς Βασίλης καί τοϋ χρόνου καί δέχονται τά φιλοδωρήματα.

Άπό μακρυά σέ χαιρετά μέ μάτια δακρυσμένα 
Έλληνοπουλας μιά ψυχή ποΰ βρίσκεσαι στά ξένα. 
Τή ’μέρα τή γλυκόφωτη θά σιγοτραγουδήση· 
τόν ύμνο της τόν πλειό θερμό γιά Σένα θά τονίσΐ).
Γιά Σένα, Βασιλόπουλο βλαστάρι χαϊδεμένο, 
ποϋ μέσα σ’ όλων τής καρδιές θρόνο έχεις στημένο 
γιά Σέ καί γιά τό Ταϊρί σου, τό ακριβό σου ταίρι, 
ποϋ τήν καρδιά Της χάρισε σέ Σένα τό ξεφτέρι..
Είπε, ώ Βασιλόπουλο, στή γαλανή Παρθένα: 
Πώς όση αγάπη έχομε στά στήθη μας*  κρυμμένα 
γιά Σέ, καί όση νοιώθουμε ελπίδα στόνομα Σου 
τήν ίδια θά αίοθανώμεθα γι'Αΰτήν ποϋ θάν σιμά σου!
Εΐπέ άκόμη πώς εδώ στή φτωχική μας Χώρα 
,τλοιίτη δέν θαΰρη περισσά. Μά τά δικά μας δώρα 
θάνε τοΰ Έθνους ή Ένδοξη καί ‘Άγια ‘Ιστορία 
καί ή τοΰ κάθε έλληνος ατέλειωτη λατρεία

Είπέ άκόμη . .. Πώς χαρά νοιώθουμε καί καμάρι 
ποΰ εΤσαι Κανάρης τήν ψυχή καί τό κορμί λιοντάρι, 
θαλασσοποΰλι διαλεχτό, λευκόφτερο ξεφτέρι· 
τή δΰναμί σου ποιός μπορεί νά πή πώς δέν τήν ξέρει;
Σέ Σένα έχομε καί μείς καθώς καί ή Πατρίδα 
δλη μας τήν πεποίθησι, δλη μας τήν ελπίδα.
πώς θάρθη ημέρας χαραυγή, οτών κανονιών τή ζάλη, 
σέ ναυαρχίδα νά Οιυρρής τήν νίκη τήν μεγάλη.

ΙΧαρτούμ] ΑΘΗΝΑ ΡΟΥΣΣΑΚΗ ΓΕΡΜΑΝΟΥ
«

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ
Είς πολύ '-ψηλήν.

ψιλή οά>' ταβανόσκουπα! διώχνεις μέ τό κορμί οον, 
τά χελιδόνια ποδστησαν φωλ/χα μέ; οτήν αΰλή οον.

Είς κοντόχονδρην.

Κοντόχονδρη καί στρογγυλέ/ πήγαίνεις μέ καμάρι .. . . 
Ποτά χέρια Αγκαλιάζουνε τέτοιο χονδρό πιδάρι! . ..

Είς σιγώααν καλλονήν.

Μίλησε και τό μάρμαρο σιόν έρωτα 'μπροστά.... 
Κρίμα ατά χείλη τά ωμορφα ποΰ πάντα ‘ναι κλειστά/
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