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ΙΟΙΠΙΙ ΤΙΜΗ ΕΙ! ΤΟΥΣ ΕΠΙΣΤΡΑΤΟΥΣ
'Εκείνοι, οί όποιοι έφαντάσΒησαν, δτι μέ επαναστατικά 

κινήματα, με Βορυβώδη συλλαλητήρια καί με υβριστικά 

αρ&ρα Βά κατορθώσουν νά έπικρατήσουν καί νά Ικανο­

ποιήσουν τοΰί ίδιοτελεϊς σκοπούς των, έλογάριασαν χωρίς 

τόν ξενοδόχου. Έκτός δλίγων όνταρίων, τά δποϊα έσαγη- 

νεύΒησαν άπό τήν λάμψιν τοΰ Αφειδώς σκορπιζομένου 

χρυσού, οί άλλοι έμειναν πιστοί είς τήν πατρίδα των καί 

είς τόν Βασιλέα των. Καί αύτοί, είνε οί επίστρατοι καί τά 

πλήΒη τών έχεφρονούντων πολιτών. Οί έπίστρατοι, τους 

όποιους υβρίζουν με τάς καπηλικωτέρας ύβρεις, λυσσώδεις 

έκ τής μανίας, διότι δεν κατώρΒωσαν νά επιτύχουν δ,τι 

έπόΒουν, άλλ’ οί επίστρατοι, οΐτινες είνε σήμερον καί οί 

σωτήρες τοΰ (Βνους Αί φωναί καί αί ύβρεις δέν κατόρ­

θωσαν τίποτε άλλο, παρά νά μεγαλώσουν, νά φανατίσουν, 

νά καταστήσουν πλέον δγκώδη καί πλέον συμπαγή, τόν 

κόσμον εκείνον τών άγαπώντων τήν πατρίδα των, τών 

έργασθέντων διά τό μεγαλεϊόν της, τών δημιουργών τής 

Μεγάλης Ελλάδος, τών έτοιμων νά προστρέξωσιν είς τήν 

πρώτην φωνήν τής ΙΙατρίδος, τό ενα σώμα καί τήν μίαν 

ψυχήν, ποϋ αποτελούν σήμερον οί επίστρατοι καί οί συν- 

τρέχοντες τό έργον των, νομιμόφρονες καί φιλοπάτριδες 

πολϊται.Έκεΐνοι, οί όποιοι έχυσαν τό αίμα των καί ΰπέστη- 

σαν τάς κακουχίας καί τούς κόπους δύο πολέμων διά τό 

μεγαλεϊόν τής πατρίδος, δέν ήδύνατο νά επιτρέψουν είς 

έαυτούς τήν κακοήΒειαν τής έγκαταλεϊψεως τής τύχης τής 

πατρίδος είς μίαν δμάδα αστράτευτων καί προσφύγων.

Έπολέμηοαν δταν ή πατρις τό έκάλεσε ώς λέοντες καί 

έξέτειναν ιά δρια τής Ελλάδος έκεϊ ποϋ ή Εθνική ψυχή 

έλαχταροϋσε νά τά ίδή καί έχάρισαν τήν ελευθερίαν είς 

χιλιάδας δούλων αδελφών. Αύτοί είναι, οί όποιοι ΰπέστη- 

σαν τάς κακουχίας ένεαμήνου έπιστρατεύοεως καί αυτοί 
είναι εκείνοι, τών δποίων αί οίκογένειαι έπείνασαν καί αί 

έργασίαι κατεστράφησαν, μόνον καί μόνον, διότι έξετέλουν 

ένα πρός τήν πατρίδα καθήκον. Καί αύτοί δέν ήμπορεϊ 

νά είναι δειλοί καί άπάτριδες, δπως υβρίζονται άπό τούς 

τά πάντα μηχανευΒέντας διάνά μείνωσιν Αστράτευτοι Καί 

οΰτε ήδύναντο νά έπιτρέψωσι νά έπέλΒη έπί τής πατρί­

δος ή καταστροφή, λόγφ εσωτερικών ταραχών, έχουσών 

συνέπειαν ξενικός επεμβάσεις καί ξενικήν κατοχήν, είς 

στιγμάς τόσον κρίσιμους. Καί έσωσαν τήν πατρίδα, άκόμη 

μίαν φοράν, δπως έμεγάλυναν τό δνομά της πρό δυό έτών 

καί έμεγάλωσαν τά δριά της. Καί ϊστανται πάντοτε Αγρυ­

πνοι φρουροί, έτοιμοι νά χύσουν τό αίμα των μέχρι τελευ­

ταίας ρανίδ ος διά νά τήν υπερασπίσουν άπό παντός κινδύ 

νου. Δόξα και τιμή είς τούς έπιστράτους.

■)

ΤΟ ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΟΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩΝ

Άλληλοσυγκρουόμεναι είνε αϊ πληροφορίαι αί λαμ- 
βανόμεναι έκ τών διαφόρων κέντρων περ’ι τής έπι- 
κρατούσης είς τά διάφορα μέτωπα καταστάσεως.Ίδίως 
ή περισσότερα καί μεγαλειτέρα άντίφασις παρατηρεΐται 
είς τάς πληροφορίας, αϊτινες λαμβάνονται άπό τά διά­
φορα πολεμικά μέτωπα, δσον άφορφ την έξέλιξιν, ήν 
παρουσιάζουν αί άρξάμεναι μεταξύ τών Γερμανοαυ- 
στριακών καί τών Ρουμανικών στρατευμάτων έχθρο- 
πραξίαι είς τό Ρουμανικόν μέτωπον. Καίτοι παρήλ- 
θον δέκα ήδη ήμέραι άπό τής ένάρξεως τών έχΰρο- 
πραξιών, έν τούτοις οΰδεμία σοβαρά εϊδησις άνηγ- 
γέλθη έκ τοΰ Ρουμανικού μετώπου, ή κατορίΤώθη νά 
φθάση μέχρις ήμών. Ραδιοτηλεγράφημα δέ ληφθέν έκ 
Βερολίνου προχθές, άνήγγειλεν, δτι τά Γερμανοβουλ- 
γαρικά στρατεύματα, τά είσβαλλόντα είς τό Ρουμανι­
κόν έδαφος, έχουν φθάσει εΐς άπόστασιν τεσσαρά­
κοντα χιλιομέτρων τοϋ Βουκουρεστίου, άφοΰ ήχμαλώ- 
τισαν άρκετάς χιλιάδας Ρουμάνων στρατιωτών. Ταυ­
τοχρόνως, έξ Άνταντικής πηγής οΰδεμία πληροφορία 
σαφής διαβιβάζεται περί τών λαμβανόντων χώραν είς 
τό νέον έν τή Βαλκανική πολεμικόν μέτωπον. "Ολα 
αύτά είνε τεκμήρια, δτι αί επιχειρήσεις τών Ρουμάνων 
δέν έχουν φέρει τό άναμενόμενον άποτέλεσμα.

Έάν δέ πραγματικώς τά Γερμανοαυστριακά στρα­
τεύματα έχουν κατωρθώση έκεΐνα, τά όποια άναφέρει 
τό προχθεσινόν έκ Βερολίνου Γερμανικόν ανακοινω­
θέν, ή θέσις τών Ρουμάνων καί τών Συμμάχων των 
καθίσταται σημαντικώς δυσχερής. Διότι, διά τοΰ τρό­
που τούτου, οί Γερμανοί καθίστανται κύριοι τής κατα­
στάσεως εΐς τό Ρουμανικόν μέτωπον, καί τό νέον σχέ­
διον τών Συμμάχων εΐς τήν Βαλκανικήν ματαιοΰται. 
Εΐς τό λοιπόν Βαλκανικόν μέτωπον ή κατάστασις παρα­
μένει σχεδόν ή αυτή, χωρίς νά παρουσιάζη ούδεμίαν 
ουσιώδη μεταβολήν γενικωτέρας σημασίας. Τά Γερμα- 
νοαυστρικά στρατεύματα έξακολουθοΰν κατέχοντα τάς 
θέσεις των.

Τά Γερμανοβουλγαρικά στρατεύματα δέν συνεχίζουν 
τήν προέλασίν των κατόπιν τής μεταξύ τής Ελληνι­
κής Κυβερνήσεως συμφωνίας των, δπως μή προελά- 
σουν πέραν τών έδαφών, τά όποια ήδη κατέχουν. 
Έπίσης καί τά συμμαχικά στρατεύματα, εΐς ούδεμίαν 
κίνησιν επιθετικήν προβαίνουν, άναμένοντα, προφα­
νώς, τήν έξέλιξιν, τήν όποιαν θά παρουσιάσουν τά έν 
Έλλάδι πράγματα. Τά άλλα πολεμικά μέτωπα οΰδε- 
μίαν παρουσιάζουν νεωτέραν δψιν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Θεέ μου, τί γεγονότα εξακολουθούν νά μάς κρατούν οέ 

διαρκή εκνευρισμόν ! Τά νεΰρά μας, πηγαίνουν δύο έβδομά- 
δες τώρα, ποΰ είναι άδύνατον να τά συγκρατήσωμεν. Έχουν 
επαναστατήσει μέσα εϊς τήν δίνην αυτήν, ποΰ περιστρεφό­
μενα Ιλιγγιωδώς καϊ είμεθα σάν νά κάνωμεν ένα ϊλιγγιώδους 
ταχύτητος ταξεϊδι μέ άεροπλάνον μέσα είς τδ άπειρον. Έχά- 
σαμεν τήν ησυχίαν καϊ τήν γαλήνην μας καϊ αϊ γερουσίαι 
συνεταράχθησαν καϊ οί υπαίθριοι κινηματογράφοι δέν μάς 
παρέχουν πλέον καμμίαν άπόλαυοιν καί ό ύπνος δέν μάς 
κλείει πλέον τά βλέφαρα*  καί άν τά κλείση, ή φαντασία μας 
δημιουργεί χίλια δνειρα τερατώδη, μέσα είς τά όποϊα όρχοΰν- 
ται οϊ δαίμονες καϊ κυριαρχεί τδ πΰρ καϊ δ όλεθρος. Παντο- 
κράτωρ, έως πότε θά κρατήση αύτή ή φρικώδης κατάστασις, 
ή οποία μάς έχει θανατώσει κυριολεκτικώς όλους;

*.
Πλησιάζει ή πρώτη Σεπτεμβρίου καϊ αϊ Άθήναι παραμέ­

νουν ήσυχοι καϊ άτάραχοι, έπιλήσμονες ένός καθήκοντος καϊ 
μιάς συνήθειο^, ή όποια εϊς περασμένα χρόνια άνεστάτωνεν 
ολόκληρον τήν πρωτεύουσαν καϊ παρουσίαζε τό θέαμα μιάς 
ταραχώδους έπαναστάσεως. ’Αλλά επιτέλους, όλοι οϊ συμπολϊ- 
ται μένουν ευχαριστημένοι άπό τά σπίτια των καί όλοι δέν 
αϊσθάνονται τήν άνάγκην, καθιερωθεϊσαν άπό μακράν κεκτη- 
μένην συνήθειαν, νά μετοικήσουν; Ποιός κακός δαίμων έπε- 
νέβη καϊ άφησε τούς ’Αθηναίους άσυγκινήτους έπϊ τή προ­
σεγγίσει τού Σεπτεμβρίου; Πού είναι αί μακραί σειραί τών 
κάρρων, ποΰς διέσχιζον τούς δρόμους, φέροντα τά έπιπλα τών 
διαφόρων μετοικούντων, φίρδην-μίγδην;

Μ
Δέν μπορούσε νά γίνη άλοιώτικα. Ό Έλλην μικροεπιχει- 

ρηματίας, ό όποιος έχει μυαλό έφευρετικώτερον καϊ άπό 
δλους τούς μεγάλους έφευρέτας του κόσμου μαζί, δέν μπο­
ρούσε νά άφίση τήν περίστασιν άνεκμετάλλευτον. Πυκναϊ 
ομάδες συμπολιτών κατωρθώνουν, έπειτα άπό σωρείαν δια­
τυπώσεων, νά φθάσουν είς τό Πέραμα καϊ άπό έκεϊ νά παρα­
κολουθούν τό θέαμα, ποΰ παρέχει ό ελλιμενισμένος εΐς τό 
Κερατσίνιον συμμαχικός στόλος. Καϊ μέσα εις τάς πυκνάς 
αύτάς όμάδας ξεχωρίζει, κατωρθώσας καϊ αύτός νά σύρει τό 
πανεράκι του έως έκεϊ, ό κουλουροπώλης, ό όποιος διαλαλεΐ 
μέ τήν όξείαν φωνήν του τό φρέσκον έμπόρευμά του. Έμυ- 
ρίσθη μίαν συγκέντρωση*  ανθρώπων, οί όποιοι έπειτα από 
ένα μακρύ δρόμον θά είχαν άνάγκην ένός μικρού κομματιού 
νά κατασιγάσουν τήν πείναν τους. Καϊ έσπευσεν έως έκεϊ, νά 
έπωφεληθή της εύκαιρίας.'Αθάνατε ρωμηέ επιχειρηματία,ποϋ 
σύρεις τά βήματά σου καϊ τήν φωνήν σου έπάνω εΐς τήν 
άσφαλτον τών ‘Αθηναϊκών δρόμων!

*
Ή πρωτεύουσα πάλιν κολυμπφ εις βαθύ σκότος αύτάς τάς 

ήμέρας. ’Εσυνηθίσαμεν τό πράγμα καϊ δέν μάς κάνει πιά εν­
τύπωση άλλ’ οπωσδήποτε ή πρωτεύουσα μένει βυθισμένη αύ­
τάς τάς ήμέρας μέσα είς τό σκότος, διότι καθυστερεί τό φορ- 
τίον γαιανθράκων τής έταιρίας τοΰ Φωταερίου. Εύτυχώς 
τώρα, ποΰ ύπάρχει καϊ φεγγαράκι καϊ μάς φέγγει τά βήματά 
μας μέ τϊς άκτϊνές του. Τδ πράγμα δένπροξενεϊ καϊ καμμίαν 
σοβαρόν αίσθησιν, διότι οί έρωτευμένοι—τό στοιχεϊον αύτό 
τό άνυπότακτον καϊ άτίθασσον, ποΰ δέν μπορούν νά τοϋ 
χαλάσουν τήν ήσυχίαν τά μεγαλείτερα γεγονότα—οί έρωτευ- 
μένοι λοιπόν, είναι υπερβολικά ευχαριστημένοι άπό τήν κατά- 
στασιν αύτήν τοΰ σκότους. Άλλά καϊ οΐ ποιηταϊ δέν πηγαί­
νουν πίσω. Ήκούσθη δέ ένας ρωμαντικός ποιητής νά τονίζη 
ΰμνον πρός τόν πόλεμον, δ όποϊος συνέτεινε νά μή έρχωνται 
κάρβουνα καϊ νά λειψή ή χυδαιότης αύτή τοΰ φωτός ποΰ 
μας έφερεν ό πολιτισμός !

Πάει λοιπόν καί ή βασιλεία τών λουτρών I Σιγά - σιγά ή 
κίνησις, ποΰ έπικρατοϋσεν είς τήν Πλάζ τοΰ Φαλήρου κάθε 
πρωΐ μέ τήν έπέλασιν τοΰ γυναικόκοσμου εις τά λουτρά, εξα­
φανίζεται καϊ ή πλάζ μένει έρημη σχεδόν μόνη μέ τό φλοί­
σβισμα τοΰ κύματος, ποΰ ξεσπφ ήρεμα εΐς τήν παραλία, καϊ 

τούς όλίγους περιπατητάς. Είναι ή έποχή τώρα, ποΰ άρχίζει 
ή ΰποχώρησις. Ή όλογάλανη έκτασις, ποΰ άναταράσσεται εΐς 
κάθε πνοήν άνέμου, άρχίζει νά γνωρίζει τώρα τήν σκληρόν 
έγκατάλειψιν. Όσο καϊ άν τό καλοκαίρι προσπαθεί άκόμη 
νά βασιλεύση υπάρχουν χίλια δυό σημάδια, ποΰ δείχνουν τήν 
προσεχή αναχώρησή*  του. Ή ώραία έποχή τοΰ δροσίσματος 
μέσα εΐς τά γαλανά νερά τοΰ Φαληρικοΰ όρμου, τών παιχνι- 
διών μέσα είς τά κύματα, ποΰ [τούς χρυσίζει τούς άφρούς 
ό ήλιος, καί τής λαχτάρας τοΰ νερού, χάνεται πίσω άπό τά 
φθινοπωρινά συννεφάκια, ποΰ άρχίζουν νά έμφανίζωνται εΐς 
τόν καταγάλανον ούρανόν προάγγελοι τής έπερχομένης φθι­
νοπωρινής έποχής.

Νέα πάλιν άπεργία τών τροχιοδρομικών. ΟΙ συμπολϊται 
έξύπνησαν προχθές χωρίς νά ευρουν μέσον συγκοινωνίας νά 
καταβοΰν εις τά κέντρα καϊ εις τάς έργασίας των. Κα'ι έπειδή 
ή νέα αύτή άπεργία έγινε σάν ύπό έχεμύθειαν, έμειναν άρκετοϊ 
’Αθηναίοι καϊ Αθηναίοι, ποΰ έπερίμεναν εΐς τούς διαφόρους 
σταθμούς μάτην τό τράμ έπϊ ώρας όλοκλήρους, έως δτου έπε- 
νέβαινε κάποιος ποΰ τούς ειδοποιούσε περί τής άπεργίας. 
Ποιος έχει δίκαιον αύτή τήν φορά; Άγνωστον. Τό γνωστόν 
κα'ι βέβαιον είνε, ότι τάς συνέπειας τάς πληρώνει ό κοσμάκης.

*

Νέα έπέλασις ξένων καλλιτεχνών, ύστερα άπό τήν επέλα­
ση*  τόσων ξένων εΐς τήν Ελλάδα. Τούς έφερεν ό κ. Μετα- 
ξάτος τών «’Ολυμπίων», & όποϊος φαίνεται θά έχη ιδιαιτέραν 
συμπάθειαν πρός τούς ξένους. Άλλ’ έπειτα άπό τήν έπέλασιν 
ταύτην τδ μόνον ποΰ δέν στέκεται είναι δ τίτλος τοΰ θιάσου, 
ό όποϊος ονομάζεται «Ελληνικός Μελοδραματικός θιάσος». 
Πώς μπορεί νά εϊναι Ελληνικός, τήν στιγμήν, ποΰ δλαι αί 
φυλαΐ τού Ισραήλ έχουν αντιπροσώπους εΐς τό προσωπικόν 
του; Ώρισμένως καϊ χωρίς άναβολήν πρέπει νά άλλάξη τόν 
τίτλον του καϊ νά γίνη «Διεθνής Θίασος κ.τ.λ.».

Υψίφωνοι, οξύφωνοι, βαρύτονοι ’Ιταλοί. Τώρα άναμένομεν 
καί ένα Γαλλικό μπαλλέτο, διόλου δέ άπίθανον αΰριον νά 
μάς φέρη ό κ. Μεταξάτος κα’ι ένα μπαλλέτο Ζουλοΰ μέ τούς 
ιδιόρρυθμους χορούς του.

ο ΡΕΤ.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Η ΑΓΩΝΙΑ
Τά ενενήντα εννέα εκατοστά τών Αθηναίων έπαθαν άπό 

μανίαν καταδιώξεως. Μιά γενική άνησυχία, ένας φόβος έξ 
υποβολής τούς έκανε νά βλέπουν παντοΰ γύρω τους κατα­
σκόπους. Ένόμιζαν δτι παρηκολουθοΰντο. Ό μανάβης ποΰ 
πουλούσε τά σταφύλια, ό τραμβαγιέρης, ό φυστικάς, τό γκαρ­
σόνι τοΰ ζαχαροπλαστείου καϊ καθ’ ένας πού εύρισκότανε 
κοντά τους, ώρισμένως ήτανε κατάσκοπος τής Αγγλικής 
Αστυνομίας. Καί ό ’Αθηναίος άγωνιοΰσε γιατί έτσι ήθελε. 
Καί μέσα στό φόβο ποΰ τοΰ δημιούργησε ό έγωίσμός του, 
δέν έζητούσε νά έξετάση γιά ποιό λόγο μπορεί νά είναι ύπο­
πτος εις τούς Άγγλους. Οί περισσότεροι έδικαιολογούσαν 
τήν άνησυχίαν τους μέ τό δτι είναι άντιβενιζελικοί. Άλλά 
τότε έπρεπε νά συλληφθούν δλοι οί Έλληνες Άλλά πρός 
Θεοΰ μήν έπιχειρούοατε νά τούς άποδείξετε, ότι δέν υπάρχει 
λόγος νά φοβούνται. Γιατί έάν άποφασίζατε νά διώξετε άπό 
τά πρόσωπά τους τήν αγωνία, θά έβλέπατε τήν άπαγοήτευσι 
ν’ απλώνεται στό πρόσωπό τους μέ τήν σκληρότητα τής 
πραγματικότητας.

Οί έπίστρατοι δμως ποΰ έσωσαν τό κράτος, κατέστρεψαν 
καϊ μιά ηδονική ανησυχία, ένα φόβο ποΰ είχε δημιουργήσει 
ό έγωίσμός. Όλοι ήθελαν νά φαντάζωνται δτι άπασχολοΰν 
κατασκόπους, Άγγλους Αστυνομικούς, δτι εμπνέουν φόβον 
είς τήν Άγγλοβενιζελικήν προπαγάνδαν. Καϊ ή υπερηφάνεια 
παρουσιάζετο ώς αγωνία. Δυστυχώς δλα αύτά έπέρασαν καϊ 
ή πρώτη ζωή μας, θά έξακολουθήση ύστερα άπό μιά 
τόσο επικίνδυνη άλλά ευχάριστη άτραξιόν, έάν έννοεϊται τά 
έξελισσόμενα τώρα εις τήν χώραν γεγονότα δέν δημιουργήσουν 
νέον πεδίον δράσεως διά τήν Ρωμαίϊκην φαντασίαν. Καθώς 
πάμε δμως, ώρισμένως έπϊ πολύ άκόμη θ’ άργίση ή ήσυχία 
νάγκαλιάση τήν ζωήν μας, μέ τά νυσταλέα πτερά της. γκραν
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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο»)

Ή θυσία τής Φανης δέν ωφέλησε καθόλου. Άπό 
τά εξαφανισμένα γράμματα ποϋ έφαγε ή φωτιά, ολό­
κληρες φράσεις ήταν χαραγμένες στή μνήμη τοΰ ερω­
τευμένου καί τό αίμα τοΰ ανέβαινε στό κεφάλι, σάν 
νά είχε διαβάση; ένα κακό βιβλίο. Κα'ι οί παληοί 
έρασταΐ τής μαιτρέσσας του, ήταν δλοι ένδοξοι, μεγά­
λοι άνδρες. Είχαν έπιζήσει τοΰ θανάτου. Οί ζώντες 
έβλεπαν τά πορτραϊτα τους καί τά δνόματά τους, παν- 
τοΰ. Μιλούσαν μπροστά του γι’ αυτούς καί κάθε τόσο, 
έδοκίμαζε μία στενοχώρια, ωσάν νά είχε καταστρέψη 
τό δεσμό μιάς οικογένειας.

Τό κακό, τοϋ είχε λαμπικάρει τή σκέψι καί τώρα 
έβλεπε πιό καθαρά. "Αρχιζε νά βρίσκη δτι ή Φανή τοΰ 
έπεβάλλετο σάν πρώτα, μέ τά λόγια της, μέ τις ιδέες 
της, μέ τις συνήθειες ποΰ είχε διατηρήση. Ό τρόπος, 
ποΰ έσήκωνε τό δακτυλάκι της, σάν νά ήθελε νά ζύ­
μωση τή λάσπη τής πλαστικής κι’έχάϊδευε τό αντικεί­
μενου γιά τό όποιον μιλοΰσε, μέ ένα «τό βλέπεις άπό 
δώ;...» ήταν τοΰ γλύπτου. Άπό τόν Ντεζουά είχε 
πάρη τή μανία τών καταλήξεων τών λέξεων καί τά 
λαϊκά τραγούδια, ποΰ είχε δημοσιεύσει σέ μιά μεγάλη 
συλλογή περίφημη σέ δλη τή Γαλλία. Άπό τόν Γκουρ- 
νερί, τόν τόνον τής φωνής του καί τήν αυστηρότητα 
τών κριτικών του επί τής συγχρόνου φιλολογίας.

Είχε άφομοιωθή μέ δλα αύτά, μεταχειριζομένη 
αύτάς τάς άνομοιότητας, τήν μίαν κατόπιν τής άλλης, 
δπως τά γεωλογικά στρώματα άπό τά όποια διακρί- 
νονται αί γεωλογικά! μεταβολαί καί ή ήλικία τής γής. 
Τά μυθιστορήματα τοΰ Ντεζουά δέν έπωλοΰντο πλέον. 
Μέ 25 λεπτά μπορούσε κανείς νά πάρη δποια δήποτε 
έκδοσί του. ΚΓ αύτός ό τρελλός γέρος, δ Καουντάλ 
νά έπιμένει ακόμη νά άγαπά στήν ήλικία του ...

— Ξέρεις δέν έχει καθόλου δόντια... τόν έπρόσεχα 
στό γεύμα τοΰ Βίλ. ντ’ Άβραί... Έμασοΰσε σάν μυρι- 
καστικό, μέ τό στόμα γεμάτο πάντοτε μπροστά. Έχασε 
καί τό ταλάν του. Τί αποτυχία στό τελευταίο σαλόν! 
έξώφλησε.

Αύτή τή λέξι «έξώφλησε» τήν είχε πάρει άπ’ αύτήν. 
ΚΓ αυτή τήν διατηρούσε άπό τόν Καουντάλ. “Οταν 
τής μιλοΰσε κακολογόντας τό παρελθόν της άπό ζήλεια, 
ή Φανή συμφωνούσε μαζύ του γιά νά τόν εύχαριστή. 
Καί άκουγε κανείς αύτόν τό νέο ποΰ δέν είχε ιδέα άπό 
τήν καλλιτεχνία άπό τή φιλολογία άπό τή ζωή άπό 
τίποτα, καί αύτή τήν έπιπόλαιη κόρη, νά επικρίνουν 
αύτούς τούς ένδοξους καλλιτέχνας καί νά τούς καταδι­
κάζουν μέ τουπέ αναμφισβήτητου κύρους.

Άλλά δ πραγματικός εχθρός τοΰ Γκωσέν, ήταν ό 
Φλαμανδός χαράκτης. ΓΓ αύτόν ήξερε μόνον δτι ήταν 
πολύ έμορφος, ξανθός σάν κι’ αύτόν καί δτι ή Φανή 
τόν έλεγε «Άγάπη μου». Ότι πήγαινε καί τόν έβλεπε 
κρυφά, καί δτι δταν τόν προσέβαλλε μπροστά της, δπως 
τούς άλλους, λέγοντας τον ειρωνικά «ό αισθηματικός 
Φλαμανδός» ή δ «έμορφος φυλακισμένος », ή Φανή 
έστριβε τό κεφάλι χωρίς νά τοΰ άπαντά, χωρίς νά λέη 
λέξι. Μιά μέρα τήν έμάλλωσε γιατί εννοούσε νά συγ- 
χωρή αύτόν τόν κατάδικον, κΓ αύτή τοΰ άπάντησε 
ήρεμα άλλά μέ μιά αποφασιστικότητα
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— Ξέρεις καλά δτι δέν τόν άγαπώ πιά, άφοΰ άγαπώ 
εσένα... Δέν τόν βλέπω πιά, δέν άπαντώ στάς έπιστο- 
λάς του. Άλλά δέν θά μέ κάνης ποτέ νά πώ κακό 
γι’ αύτόν ποΰ μέ άγάπησε μέχρι τρέλλας, μέχρι καί 
έγκλήματος...

Σ’ αύτήν τήν ειλικρίνεια, τό μεγαλείτερο προτέρημά 
της, δ Ζάν δέν είχε τί ν’ άπαντήση, άλλά ύπέφερε άπό 
ένα μίσος ζήλειας, ποΰ τό κεντούσε ή Ανησυχία ποΰ 
τόν έπιανε στήν δδόν Άμστερνταμ, δταν έπέστρεφε 
σπίτι του. «Μήπως πήγε νά τόν ίδή;» Τήν εδρισκε 
πάντοτε νά μαγειρεύη, νά συγιρίζη, σάν άνατολίτισσα 
νοικοκυρά, ή καθισμένη στό πιάνο, νά δίνη μαθή­
ματα στή γειτόνισσά τους τήν χοντρή κ. ’Εττεμά. Άπό 
τήν εποχή τής πυρκαϊάς είχαν συνδεθή μ’ αύτούς τούς 
άγαθούς Ανθρώπους. Ό σύζυγος, σχεδιαστής εις τό 
Μουσεϊον τοΰ πυροβολικού, κάθε βράδυ έφερνε σπίτι 
του τά χαρτιά του γιά νά άποτελειώση τή δουλειά 
του. Καί μόνο μιά φορά τήν έβδομάδα, τήν Κυριακή, 
τόν έβλεπε κανείς δλη μέρα σπίτι του, σκυμμένο στό 
μεγάλο τραπέζι του, νά ξεφυσάη, μέ τό πουκάμισο καί 
άνασηκομένα τά μανίκια, γιά νά πέρνη άέρα. Κοντά 
του, ή χοντρή συμβία του, μέ τήν καμιζόλα της, έφοΰ- 
σκωνε καί ξεφούσκωνε άπό τή ζέστη καί γιά νάξεσκάνε, 
τραγουδούσαν κάπου κάπου ένα άπό τ’ Αγαπημένα 
τους τραγούδια. Ή φιλία και ή οίκειότης γρήγορα συνέ­
δεσε τάς δύο οικογένειας.

Τό πρωί κατά τάς δέκα δ Έττεμά έφώναζε μέ τή 
χοντρή φωνή του απ’ έξω άπό τήν πόρτα.

— Είσαι μέσα, Γκωσσέν;
Καί έφευγαν μαζύ. Τά γραφεία τους ήτανε πρός 

τό ίδιο μέρος τής πόλεως καί έκαναν αρκετό δρόμο 
μαζύ. Ό Ζάν έσκέπτετο, δτι οί γείτονές τους θά τούς 
ένόμιζαν παντρεμμένους καί δέν ήθελε νά τούς άφήση 
νά τό πιστεύσουν. Τοΰ φαινότανε σάν νά τούς έλεγε 
ψέμματα. Είπε λοιπόν στή Φανή, νά πή άπ’ έξω, 
άπ’ έξω στήν γειτόνισσά τους τήν άλήθεια, γιά νά μή 
γεννηθούν ύστερα παρεξηγήσεις. 'Η Φανή μόλις τόν 
Ακούσε έβαλε τά γέλοια.

— Μπεμπέκο μου... Μά ποτέ τους δέν τό υπέθε­
σαν, δτι είμαστε παντρεμμένοι... “Αλλως τε κΓ δν τό 
ένόμιζαν, πιστεύεις δτι μπορούσαν νά γελάσουν ποτέ 
μαζύ μας, δν έμάθαιναν τήν άλήθεια;... Άν ήξερες 
άπό ποΰ τήν πήρε τή γυναϊκά του... Έγώ, μ’ δλα 
δσα έχω κάνει, είμαι άγια μπροστά τους. Τήν παν­
τρεύτηκε γιά νά τήν έχη αύτός μονάχα' κΓ έν τούτοις 
τό παρελθόν της δέν τόν στενόχωρε! καθόλου ...

Δέν ξαναμίλησαν πιά γι’ αύτό. Όταν συζητούσαν 
γιά τά περασμένα τους, δ Ζάν πάντοτε έπαιρνε μιά 
έκφρασί στενοχώριας. [Ή συνέχεια είς τό προσεχές)
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ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ

Τό χρονικό τής Μόδας ς.

Ο Montaigne είπε διά τό χέρι, δτι είναι 
τό μέρος τοϋ σώματος, μέ τό όποιον χαιρετώ- 

καλοΰμεν, άπειλοΰμεν, παρακαλοϋμεν, 
δεχόμεθα, άρνούμεθα, έρωτώμεν, θαυ­
μάζομε», μετρώμεν, καταδικάζομε», 
κολακεύομεν, ταπεινώνομεν, διατάσσο- 
μεν. 11ρό παντός όμως, είναι τό μέρος 
τοΰ σώματος έκεϊνο, μέ τό όποιον εμείς 

ή γυναίκες δεικνύομε» ενα μέρος τής καλλονής μας.“Εμορφο 
χέρι είναι θειον δώρον, ένα χέρι λευκό, μέ μικρά δάκτυλα 
λεπτά, μέ έμορφα νύχια, δχι οστεώδες. ΓΙεριποιεισθε λοιπόν 
τά χέρια σας καί λαμβάνετε προφυλάξεις δΓ αύτάς, όσον 
ενοχλητικοί και άν είναι. Πρέπει νά μή μεταχειρίζεσθε, 
δταν πλύνετε τά χέρια σας, πολύ ψυχρό νερό' καί δταν 
πρόκειται νά βγήτε έξω νά τά πλύνετε’πολλήν ώραν πρό 
τής εξόδου σας, διά νά εμποδίζετε τόν άέρα καί τόν ήλιον 
νά τά πειράζη. "Οταν επιστρέφετε πλύνετέ τα πάλιν. Φο­
ράτε γάντια, δταν κάμετε χονδροδουλειές μέσα εϊς τό σπίτι. 
Μεγάλη προσοχή απαιτείται διά τό σαποΰνί σας.

Ή τέχνη, έννοεϊται, βοηθεί τήν φύσιν καί δι' αύτό σας 
δίδω μερικάς συνταγάς. Παραθέτω πρώτην τήν συνταγήν 
τής πάστας, μέ τήν οποίαν λευκαίνονται καί μαλακώνουν 
τά χέρια.

1?5 gr.
■ D

»
Διά νά μη ιδρώνουν τά χέρια, άφού τά πλύνετε καλά, 

θέτετε κατόπιν όλίγην σκόνην άπό αύτήν, ποΰ παραθέτομεν 
κατωτέρω .

Poudre de Lycopode..................100 gr.
» de Tai ...............................25 »

Essense des Lilas to ,,
LA MONDAINE

χέρια.
Amandes Anieres
Miel.................................................. 300
iluile d’ amandes douces . . . 125 
Essense de veneine...................... lu

Διά νά μή ιδρώνουν τά χέρια, ά:

ΑΥΤΕΣ
Αυτές ποϋ μέ κυττάζουν, 

μ' επιμονή, στά μάτια 

κι' όλο αναστενάζουν, 

■ ας πάνε οτά κομμάτια Ζ

Κ’ Η ΑΛΛΕΣ
Ή άλλες όπου 9έλω 

καί πάντα τις κυττάζω, 

στρίβουν άλλου τά μούτρα 

καί 'γώ αναστενάζω !.. .

ΤΑΚΗΣ
Τό χρώμα τών μαλλιών

Πολλαί κυρίαι κα^ δεσποινίδες μάς έρωτοΰν, πώς θά κά­
μουν τά μαλλιά τους ξανθά. Μάς δίδεται μέ αύτό ευκαιρία 
νά είπομεν, δ’τι τό βάψιμο τής κόμης πολλάκις ύπήρξεν επι­
κίνδυνον. Καί ώς παράδειγμα άναφέρομεν τήν Δδ“ Άνναν 
δέ Μάρς, ή οποία άπέθανε κατά τήν διάρκειαν ενός -ημερο­
νυκτίου άπό χρήσιν βαφής τής κόμης. Πονοκέφαλος, εξοιδή­
ματα τοΰ προσώπου, δφθαλμαλγίαι, δηλητη ριάσβις προε- 
κλήθησαν άπό τό βάψιμο τής κόμης. Άν σάς δίδωμεν συν­
ταγάς, τούτο τό κάμνομεν, δχι διότι τό βάψιμον καλλύνει, 
οχι διότι δέν κινδυνεύετε πολλάκις νά καταλήξετε είς κω­
μικά άποτελέσματα, άλλά διά νά μή πάθετε αύτά άπό τάς 
διαφόρους αυτοσχεδίους βαφάς.

Γίνεται λοιπόν ξανθή ή. κόμη μέ τό όξυγονοΰχον ύδωρ 
(eau oxygende), άπό τό όποιον παίρνετε 200 γραμμ. καί 
καί διαβρέχετε τάς τρίχας μέ σπόγγον, βουτηγμένο» εις 
αύτό. 'Η κόμη γίνεται άνοιχτόξανθος. Διά νά έχετε χρυσό­
ξανθα μαλλιά μεταχειρισθήτε έγχυμα φύλλων καθύης (ieuil- 
les geheuild). Πλύσεις μέ σπόγγον, βουτυγμένον εις 
τό έγχυμα. Σημειώσατε, δτι τό eau oxygende κάμνει 
εύθρέπτους τάς τρίχας.

Πώς καταστρέφονται τά κουνούπια.

Κλασική έχει γίνει ήδη ή χρήσις τού πετρελαίου διά τήν 
καταστροφήν τών σκωλήκων καί τών κωνώπων είς τους τό­
πους, δπου τά έντομα ταύτα λυμαίνονται. Διά νά κατορθωθή 
αυτό, ρίπτομεν είς τήν επιφάνειαν τών στασίμων ύδάτων, 
οπου^ κατοικούν οί κώνωπες, έλαφρόν στρώμα πετρελαίου. 
Κατ αυτόν τόν τρόπον σχηματίζεται φλούδα, άπομονοΰσα 
τούς ’κάιληκας ν αναβαίνουν είς τήν επιφάνειαν τοΰ ΰδατος 
διά ν’ αναπνέουν. "Επειτα δέ μικρόν καί κατ’ ολίγον τό πε- 
τρέλαιον εισχωρεί μέσα είς τά αναπνευστικά ό’ργανα, τά 
οποία έμφοάττει καί μοιραίως έτσι επέρχεται ή άσφυξία 
εντός χρονικού διαστήματος, τό όποιον δέν ήμπορεϊ νά είναι 
άνωτερον τών 15 ή 20 πρώτων εξηκοστών τής ώρας.

, Τό πετρέλαιον δέν έχει τήν ιδιότητα μόνον νά σκοτώνη 
τά κουνούπια καί τάς μυίας έν τή καταστάσει σκωλήκων 
άκόμη, άλλά έχει καί τήν πολύτιμον ιδιότητα νά έλκύη 
αύτά καί όπόταν καταστούν έντομα τέλεια. "Ωστε άρκεί νά 
θεσωμεν ολίγον πετρέλαιον είς τό βάθος κάδου, ή καλλίτερα 
είς ένα πιάτο είς τά μέρη, τά μολυνώμενα, καί τότε βλέ- 
πομεν τά ρυπαρά ζωύφια ριπτόμενα επάνω, σάν νά ώθοΰν- 
ται άπό μιά άκατάσχετον δύναμιν καί άποθνήσκοντα 
κατά σμήνη.

*
Τά χορταρικά.

Εις τό σπίτι σπανίως επιτυγχάνουν τά χόρτα και τα ζαρ­
ζαβατικά. Ένφ είς τό ξενοδοχείον βλέπομεν πράσινα-πρά­
σινα τά χάρτα και τά φασολάκια τά φρέσκα καί τά ζηλεύο- 
μεν. Κανών απαράβατος. Τά χορταρικά και τά ζαρζαβα­
τικά στό βράσιμο θέλουν πολύ νερό και πολλήν φωτιά, νά 
τά ρίξωμεν δέ βταν άρχίση νά βράζη καλά τό νερό καί νά 
άφινωμεν ξεσκέπαστο τό καζάνι, έπειτα δταν τά βγάλωμεν 
πρέπει νά τά δροσίζωμεν μέ λίγο κρΰο νερό και διατηρούν­
ται καταπράσινα. ’Ακούστε τώρα ένα πιάτο άπό φασολάκια 
φρέσκα. ΙΙλύνομεν τά φασολάκια, τά καθαρίζομεν καί τά 
κόπτομεν είς μικρά τεμάχια λοξά. Βάζομεν νερό είς μίαν 
κατσαρόλαν καί αλάτι άνάλογον καί αφού βράση καλά, μά 
καλά- καλά τό νερό, τά ρίχνομεν. Άφοΰ ζεματισθοΰν καλά 
δοκιμάζομεν άν έμαλακωσαν, έπειτα τά στραγγίζομεν καί 
τά φρεσκάρομεν μέ κρύο νερό. Άφοΰ στραγγίζουν καλά τά 
μαραίνομεν Ης μίαν κατσαρόλαν μέ ολίγο κρεμμυδάκι ψιλο­
κομμένο καί βούτυρο καί δταν γιαχνισθούν βάζομεν μαϊδα- 
νόν ψιλοκομμένον, αλάτι, πιπέρι καί τά άφίνομεν νά γίνουν.

*
ΕΡΥΘΡΑ ΣΟΝΝΕΤΑ

ΙΣΟΒΙΤΗΣ
(ΓΙΕΝΤΙ ΚΟΤΛΕ)

Αιαβαίνουν πιά αδιάφοροι άνίλρώποι 

αυτοί, ποϋ φιλικό μ' είχαν καμάρι 

άπ τό υγρό κι ανήλιο βρωμοτόπι, 

ποΰ νόμοι με γκρεμίσανε κουρσάροι !

Κι ένα προσμένω μόνο σταυροκόπι

_ νά σκορπιστή τριγΰρα μου με χάρι 

Τιμ-ωρα, ποϋ 9' άνοίζουνε οί τόποι 

τό έρμο μου νά βρούνε τό κουφάρι.

Πάφτε, ιό διαβατάρικα βιολιά 

τή στράτα νά περνάτε τή Αλιμμένη, 

γιατί ή χαρωπή οας ή λαλιά 

μιά ίλάλασσα ζνπνάει γαληνεμένη. ,

Μιά θάλασσα, ποΰ μέσα μου κοιμάται

Μέ κάποια, ποϋ κι αυτή ύΐ μέ. θυμάται ί... 

Θεσσαλονίκη. ΑΙΜΙΑΙΑΝΟΣ
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ΑΙ ΞΕΝΑΙ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑΙ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΙΚΩΤΑΤΟΝ

ΟΛΟΚΛΗΡΟΝ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΝ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΠΑΡΗΚΟΛΟΥΘΗΣΕ ΤΗΝ ΔΡΑΣ1Ν ΤΩΝ

Έχαθόμουν είς τδ γραφείο μου, εργαζόμενος έπάνω σέ 
κάτι σημειώσεις μου. Ένα φθινοπωρινό βράδυ, άπό έκεΐνα 
τά βράδυα, ποϋ ή κουφόβρασι είναι χειρότερη άπό τήν χου- 
φόβρασι τοϋ χαλοχαιριοΰ. Μία άτονία μοΰ κατεΐχεν δλα τά 
μέλη καί μέ προδιέθετε σέ μιά τεμπελιά, σέ μιά νάρκωσι, 
ποϋ έκανε τήν πέννα νά πέφτη ακουσίως από τά χέρια και 
τό τσιγάρο νά κρέμεται άπό τά χείλη μισοσβυσμένο. 
"Εξαφνα ενα νευρικό και παρατεταμένο κουδούνισμα τοϋ- 
τηλεφώνου μέ άπέσπασεν άπό τήν νάρκην αύτήν. Πήρα τό 
άχουστικόν^χέρας.

— Έμπρός 1
— Τι είναι αύτοΰ ;
— Γραφεία «Εικονογραφημένης».
— Ποιος είς τό τηλέφωνο ; *0  κ. Ρέτ είναι αύτοΰ ;
— Εύπειθώς άναφέρει οτι είναι παρών 1
— Ακούστε, κύριε Ρέτ. Έπληροφορήθην, μή ρωτάτε άπό 

ποΰ, δτι 'ένα μήνα τώρα παρετηρήθησαν εΐς τάς Αθήνας 
ύποπτοι κινήσεις προσώπων ξένων Κρατών, τά όποια, κρυπτό­
μενα ύπό διαφόρους ιδιότητας, ένεργοϋν προπαγανδιστικώς 
καί κατασκοπεύουν διά λογαριασμόν τοΰ Κράτους των. Κατα­
λαβαίνετε τί σημασίαν ήμπορεϊ νά έχη ένα τέτοιο πράγμα 
καί τί καμπάνια δημοσιογραφική γίνεται. Είναι άνάγκη νά 
τεθήτε τώρα άμέσως έπ! τά ίχνη κα! ανακαλύψετε τί συμ­
βαίνει. Νά μείνη κατά μέρος κάθε άλλη εργασία και νά 
άφοσιωθήτε είς τήν έρευναν αύτήν. Πώς θ ' άρχίσετε πώς 
θά εϊσέλθετε είς τήν ύπόθεσιν, βρήτε μόνος σας. Είμεθα 
σύμφωνοι λοιπόν, έ ;

— ’Απολύτως. Έχετε τόν λόγον μου, δτι έντός ολίγου 
δά έχομεν είς τά χέρια πράγματα καταπληκτικά.

"Α®ησα τό ακουστικό είς τήν θέσιν του καϊ έτριψα τά 
χέρια μου άπό υπερβολικήν εύχαρίστησι? "Οπως ό λύκος 
χαίρεται μέσα είς τήν αναμπουμπούλα, έτσι καί ό δημο­
σιογράφος αισθάνεται άγαλλίασιν καί ζωήν νά τόν πλημ- 
μυρίζη δταν εύρίσκη περιπέτειες νά χωθή μέσα. Δέν ζή 
παρά μόνον δταν εύρίσκεται μέσα είς αύτές. Ή διαταγή 
αύτή τοΰ Διευθυντοΰ μου μοΰ άπετίναξε σάν μαγική ράβδος 
τήν νάρκη ποϋ μέ κρατούσε δεσμευμένον είς τό κάθισμα 
μου. Γεμάτος άπό ζωήν καί δρεξιν πρός δράσιν, χωρίς νά 
χάνω στιγμήν, πήρα τό μπαστούνι μου, ώπλίσθηκα μέ ένα 
πιστόλι, μιά μικρή φωτογραφική μηχανή τής τσέπης, χαρτί 
καί μολύβι, ένα φαναράκι ηλεκτρικό καϊ βγήκα έξω ώσάν νά 
έπρόκειτο νά κατευθυνθώ πρός ιΰρισμένην διεύθυνσιν.

Ή ώρα ήτο οκτώ. Ή ώρα, ποΰ οί ’Αθηναϊκοί δρόμοι 
μέσα εΐς τούς ^ειμάρρους τών ηλεκτρικών φώτων ήσαν 
πλημμυρισμένοι από τόν κόσμον, ποΰ είχε βγή νά κάμη τόν 
περίπατόν του ε’ις τό Ζάππειον καί είς τό Σύνταγμα. “Οταν 
βρέθηκα μέσα είς τό περιβάλλον αύτό καί μέ έκτύπησεν ή 
βραδυνή δροσιά καί τό βλέμμα μου έπλανήθη μέσα είς τόν 
πλοΰτον τοΰ φωτός καί τής γυναικείας έμορφιας, ποΰ παρή- 
λαυνεν είς τό πεζοδρόμων τής πολυθορύβου καί πολυταρά- 
χου δδοΰ τής πρωτευούσης, συνήλθα κα! σκέφθηκα ποϋ πη­
γαίνω. “Επρεπε νά πάρω μιά ώρισμένη κατεύθυνσι, έπρεπε 
νά άνακαλύψω μίαν άρχήν, ποϋ θά μπορούσε νά μού άνοιξη 
τόν δρόμον είς τήν ύπόθεσιν. Έτσι σκαπτόμενος έπαιρνα 
διαδοχικώς τούς δρόμους, τόν ένα μετά τόν άλλον. Πέρασα 
μπροστά άπό τό μέγαρον μιάς Πρεσβείας καί σέ λιγάκι άπό 
τό μέγαρο μιάς άλλης. Τίποτα. Είς τό μέγαρον τής πρώτης 
έβασίλευε βαθύ σκότος καί άκρα ησυχία. Έξω άπό τήν άλ­
λην Πρεσβείαν διέκρινα μέσα είς τό σκότος τής όδοΰ ένα 
αύτοκίνητο. Έβράδυνα τό βήμα. Σέ λιγάκι ή θύρα τοΰ με­
γάρου άνοιξε καί ένεφανίζετο μιά σιλουέττα άνδρός. Γιά μιά 
στιγμή στάθηκα έξ ενστίκτου, χωρίς νά ξέρω κι’ έγώ γιατί 
καί ένέτεινα τήν προσοχήν μου. Άλλά τίποτα. Ό άνήρ, 
ποϋ μοΰ άπέσπασε τήν προσοχήν, δέν ήτο άλλος άπό τόν 
πρεσβευτήν μέ τήν σοβαράν διπλωματικήν σιλουέτταν καί 
τό επιτηδευμένο? ύφος. Προχώρησα έτσι άρκετή ώρα, ένω 
μέσα είς τόν εγκέφαλόν μου συνεκρούοντο οί πιό περίεργες
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κα! οί πιό εξωφρενικές Ιδέες. Είχα φθάσει είς τά Χαυτεΐα 
κα! τό μάτι μου άνεζήτησε ένα ώρολόγι, νά πληροφορηθώ 
τήν ώρα. Ήτο δέκα καί μισή. Άσυναισθήτως πάντοτε, μέ 
τόν έγκέφαλον παρα^ορτωμένον μέ τις περίεργες, τις εξω­
φρενικές κα’ι τίς σκοτεινές ιδέες, άνέβηκα είς τήν σάλα τών 
μπιλλιάρδων. "Εναπίπερμαν—σκέφθηκα—κα! ή ησυχία τού 
περιβάλλοντος θά μοΰ ξεκαθαρίσουν τόν έγκέφαλον άπό τίς 
άλληλοσυγκρουόμενες ιδέες κα! θά μού άφήσουν άνοικτό τόν 
δρόμον ν' άρχίσω. Είς τήν σάλα, μέ τούς ολίγους θαμώνας, 
εϊς τό κενόν τής οποίας άντηχοϋσεν ό Ιδιόρρυθμος ήχος τής 
σφαίρας, ποΰ ή στέκα τήν ώθοϋσεν έπάνω είς τήν πράσινη 
τσόχα, παρήγγειλα ένα πίπερμαν κα! κάθησα είς τό άνα- 
γνωστήριο. Δέν είχα ποοφθάσει νά βγάλω τό καπέλλο μου 
καί διακρίνω τόν συνάδελφόν μου κα'ι συντάκτην τής «Εικο­
νογραφημένης», τόνΓκράν. Μέ πλησιάζει μέ προφύλαξι κα! 
μοΰ άνακοινοί, οτι έχει εντολήν άπό τόν διευθυντήν νά μέ 
βοηθήση είς τήν καμπάνιαν.

— Ρέτ, έχω μιά ιδέα.
— Δέν φθάνει. Δέν ικανοποιούμαι. Πρέπει νά έχης πολ­

λές ίδέες, άπειρες ιδέες, άκατάπαυστο γεννοβόλημα ιδεών.
— Πάμε στήν « Χαραυγή ; » Υπάρχει λόγος νά πάμε. 

Ξέρω κάτι.
Σέ λίγα λεπτά είσηρχόμεθα είς τό φωτόλουστον καί πλημ­

μυρισμένου άπό τήν εύωδιά τής γυναικείας σαρκός, ανάμι­
κτη μέ τήν μύρωδιά τών πολυποίκιλων καί πολυσυνθέτων 
άρωμάτων, καμπαρέ.

ΤΑ ΝΥΚΤΕΡΙΝΑ ΟΡΓΙΑ

Καθήσαμε σέ μιά γωνιά, άπό τήν οποίαν ήμπορούσαμεν 
νά παρακολουθήσουμε τά συμβαίνοντα μέσα είς τό κέντρον 
τής κραιπάλης κα! τής ηδονικής μέθης. Ερριξα ένα εξετα­
στικό βλέμμα γύρω μου. Μορφές συνηθισμένες. Τύποι επαρ­
χιωτών, ποϋ διαθέτουν λεπτά κα! δέν ξέρουν μολαταύτα νά 
γλεντήσουν. Μερικό! φοιτηταί, ποϋ ξοδεύουν τά εμβάσματα 
τοϋ πατέρα είς ένα μπουκάλι σαμπάνια κα! είς ένα κρΰο φί­
λημα δύο κακότεχνα βαμμένων χειλέων. Καί άκόμη μερικό! 
μπλαζέ καί ολίγοι έξ επαγγέλματος ξενύχτηδες, ποΰ άγνοοΰν 
το φώς τής ήμέρας και ποϋ ή ζωή κα! ή ορμή τους χά­
νονται κάτω άπό τά φώτα τών καμπαρέ. Σέ δεύτερο εξετα­
στικό βλέμμα διέκρινα σέ ένα καμαρίνι τής δεξιάς πλευράς 
ένα πρόσωπο, ποϋ μοΰ έκίνησε τήν προσοχή. Έκείνη τήν 
τήν στιγμή ό Γκράν μοΰ λέγει χαμηλοφώνως :

— Πρόσεξε έκεΐνο τό πρόσωπο, ποΰ κάθεται είς τό τελευ­
ταίο καμαρίνι δεξιά μέ την Ζοζώ κα! τήν Λολόττα. 
ζ^Έδωκα μιά άδιαφορία είς τό βλέμμα μου. 'Αντίκρυ μου 
άκριβώς, βρισκότανε "ένας μεγάλος καθρέφτης. Μέσα είς τόν 
καθρέφτην αύτόν ήμποροΰσα νά παρακολουθήσω ολας τάς 
κινήσεις τοϋ άτόμου, ποϋ μοΰ είχε κινήσει τήν προσοχή- 
Τό πρόσωπον αύτό ήτον ένας κύριος καλοντυμένος, μέ ψαλι­
δισμένο μουστάκι μέ ξανθά μαλλιά, χρυσά γυαλιά, μάλλον 
ύψηλός. Κοιλιά άρκετά προχωρημένη κα! ύφος άνθρώπου 
ποϋ ξοδεύει χωρίς νά λογαριάζη. “Οταν ερριξα τό βλέμμα 
μου μέσα είς τόν άπέναντι καθρέφτη μέ μεγάλη έκπληξί 
μου συνήντησα τό βλέμμα τοΰ περιέργου αύτοΰ άτόμου, νά 
μέ κυττάζη ή καλλίτερα νά μέ έρευνα άπό έπάνω έως κάτω, 
μέσα είς ενα καθρέφτη, εύρισκόμενον άπέναντι του κα! απέ­
ναντι τοΰ καθρέπτου ποΰ έβλεπα έγώ μέσα, καίτοι έφαί­
νετο πώς δέν έπρόσεχε, παρά μόνον είς τις δύο πεταλούδες 
τής «Χαραυγής» ποΰ τόν είχαν στήν μέση.

"Ερριξα τό βλέμμα μου άλλου, χωρίς νά παυσω νά ρίχνω 
άπό καιρού είς καιρόν κα! μιά φευγαλέα ματιά στόν καθρέφτη, 
ίπου έβλεπα πάντοτε τό πρόσωπο μέ τά χρυσά γυαλιά κα! 
τήν περιφρόνησι πρός τά χρήματα. Κα! κάθε φορά ποΰ 
έστρεφα, τό βλέμμα μου συναντούσε τ· δικό του, διαπε­
ραστικό, νά μέ ερευνά από έπάνω έως κάτω. "Εξαφνα έπειτα 
άπό άρκετήν ώρα ή Λολόττα έφυγεν άπό κοντά του, έκαμεν

'ένα βιαστικό περίπατο είς τά άλλα τραπέζια κα! μετ' όλίγον 
κατέληξεν είς τό δικό μου.

— Ξέρεις, έχω μιά έξαιοετική διάθεσι νά μείνω μαζί σου 
άπόψε’ μοΰ εΐπεν ή Λολόττα κα! πήρε 'ένα κάθισμα καί 
κάθισε κοντά μου.

— Λολόττα άφισε τίς τρέλλες. Δέν έχω πεντάρα έπάνω 
μου. Σέ προειδοποιώ, δέ νά μή μοΰ ζητήσης τσιγάρο, γιατ! 
όλα-ολα τρία έχω μόνο, γιά νά περάσω εως αύριο τό πρωί.

— Θέλω νά μείνω μαζίσου άπόψε. Δέν ξέρω πώς μούρθε, 
αλλά μ' άρέσεις ύπερδολικά. Γιά χατήρι σου στέλνω στό

διάβολο ολα τά άγκαζμάν, ποΰ 
μπορώ νά κάμω. Γκαρσόν, φέρε 
μας μιά σαμπάνια.

— Λολόττα. παρεφρόνησες; 
Τάχασες δλως διόλου; Λολόττα, 
φεύγω, γιατί δέν έχω σκοπό νά 
γίνω γελοίος μπροστά στόν κόσμο 
έδώ. Σοΰ είπα, πώς δέν έχω πεν­
τάρα τσακισμένη. Δέν μέ πι­
στεύεις ;

— Γκαρσόν, ή σαμπάνια νά 
περάση στό λογαριασμό μου.

Ένα χέρι γυμνό κα! μυρωμένο 
αίσθάνθηκα νά περιβάλη τόν τρά­
χηλο κα! νά μέ σύρη καί ακόυσα 
τή φωνή τής Λολότας νά μοΰ 

ή θερμή άναπνοή της μοΰ έψαυε

Ή Σαντέζα Λολόττα.

ψιθυρίζη στ’αύτί, ένώ 
τό ίδρωμένο μέτωπο.

— Χρυσό μου, δέν έχω άνάγκη άπό λεπτά. Μόνο έσένα 
θέλω, γιά σένα πεθαίνω. Δέν εΐναι άνάγκη νά έχης λεπτά 
στήν τσέπη σου. Μοΰ φθάνεις έσύ μόνο.

Ό καθρέπτης, ποΰ εύρίσκετο αντίκρυ μου, μοΰ έδενχνε 
πάντοτε τό πρόσωπο μέ τά χρυσά γυαλιά κα! τό ψαλιδι­
σμένο μουστάκι νά μέ έξετάζη προσεκτικά. Αύτό τό πρό­
σωπο μ’ ένοχλοΰσε κα! τό βλέμμα του μέ διαπερούσε βα- 
θειά κα! μέ καθιστούσε άδΰνατο, άνίσχυρο νά κάμω τό 
παραμικρό.

Αλλ’ ή Λολόττα δέν μέ άφινε νά προσέχω πρός τάέκεί, 
λές κα! τό έκανε έπίτηδες. Η μουσική άφινε τώρα τούς 
ήχους της γαργαλιστικούς, προκλητικούς μέσα είς τήν άτμο- 
σφαίραν έκείνην, πού κυριαρχούσαν ό καπνός τών τσιγάρων, 
ή εύθυμες φωνές, καί τά τρελλά ξεφωνητά τών γυναικών τής 
κραιπάλης :

Πώς μ άρέο ό χορός 

οιΐν άρχιζη τρελλός . ..

— Θάμθης νά χορέψουμε, έ; "Ελα, σήκω. Μά τί έχεις 
άπόψε; Ελα, άγάπη μου. Νά ή άγκαλιά μου, σέ περιμένει. 
Έλα νά μεθύσουμε μέσα στό γύρισμα τοΰ βάλς.

Αισθανόμουν μιά άκατάσχετη έπιθυμία νά σπρώξω αύτήν 
τήν γυναίκα μακρυά, νά τήν ρίξω χάμω και νά τήν τσαλα- 
πατήσω. Μιά προαίσθησι μοΰ έλεγε, πώς δλα αύτά έγίνοντο 
από σκοπού κα! έστρέφοντο έναντίον μου.. Δέν είχα δμως 
τήν δύναμι ν ’ άντιτάξω καμμιά άντίστασι, σάν νά ήμουν 
ναρκωμένος άπό ναρκωτικό ποτό. Τά μέλη μου είχαν παρα- 
λύση. Είχα γίνη υποχείριον τής γυναικός αύτής. Κα! τό 
βλέμμα εκείνου τοΰ άνθρώπου 1 "Οταν τό άντίκρυζα αισθα­
νόμουν νά σωριάζωμαι κάτω έρείπιο.

Εν τούτοις, δργανον ετεροκίνητον πιά, σηκώθηκα κα! 
χάθηκα μέσα είς τά στροβιλιζόμενα ύπό τούς ήχους τής 
διεγερτικής μουσικής ζεύγη. Μέσα είς τήν αίθουσαν μέ τά 
πολύφωτα κα! τούς καθρέφτες, ποΰ σκορπούσαν οξείες άν- 
ταύγιες πρός δλας τάς διευθύνσεις έπικρατοΰσεν άληθινό παν- 
δαιμόνιον έκείνην τήν στιγμήν. Γυναίκες ήμίγυμνες είχαν 
κρεμαστή άπό τούς ώμους τών καβαλλιέρων ανατριχιάζουσαι 
είς τήν έπαφήν τοΰ άνδρικοΰ σώματος κα! οί φοιτηταί παρα­
κολουθούσαν μέ ανοιχτά τά στόματα. Εφόρεψα χωρίς νά 
έχω συναίσθηση τού τί κάνω δέν ξέρω κι έγώ πόσην ώρα 
κρεμασμένος έπάνω σ' αύτήν τήν γυναίκα, άπό τά μάτια 
τής οποίας έβγαιναν άστραπές. Καϊ κατά τάς δύο μετά τά 
μεσάνυχτα ένα άμάξι μέ όδηγούσεν εΐς τό σπίτι τής Λολότ- 
τας είς τήν δδόν Γερανιού. "Οταν βγήκα έξω άπ ’ αύτό τό 
περιβάλλον τοΰ καμπαρέ κα! μέ κτύπησεν ό νυχτερινός άέ­
ρας άρχισα νά συνέρχομαι κα! νά σκέπτομαι ποϋ πηγαίνω.

Δέν είχα προφθάση νά συνέλθω καλά καλά κα! είχαμε φθά- 
σει είς τό σπίτι. Ή Λολόττα μέ πήρε άπό τό χέρι, ένω 
μοΰριχνε ματιές ποϋ τίς αίσθάνθηκα νά μέ διαπερνούν βα- 
θειά. Ανεβήκαμε έπάνω κατ’ εύθεϊαν είς τό δωμάτιον της. 
Κάθισα σέ μιά ντορμαϊζ ποΰ βρέθηκε μπροστά μου. Ή Λο­
λόττα ξεντυνότανε άντικρύ μου μέ τό βλέμμα της καρφω­
μένο στό δικό μου. Αισθανόμουν πάλιν τάς δυνάμεις μου 
νά μέ έγκαταλείπουν καϊ τά νεϋρα μου νά παραλύουν. Τό 
βλέμμα τής γυναικός αύτής μέ κρατοΰσεν είς τό κάθισμά 
μου άκίνητον. 'Ολόκληρον τό σώμά μου έτινάσσετο άπό 
νευρικούς σπασμούς, άπό τήν προσπάθεια ποΰ κατέβαλα νά 
αντισταθώ, νά σηκωθώ, νά φύγω. Άλλ’ έμενα έκεϊ πάν­
τοτε ακίνητος, σάν τό πουλί, ποΰ τό καρφώνει εις τήν θέσι 
του τό οξύ κα! διαπεραστικό βλέμμα τοϋ φειδιοΰ. Τά μάτια 
τής Λολόττας, ποϋ έξακολουθοΰσαν νά μέ χυττάζουν μέσα 
στά δικά μου, αγριωπά και γουρλωμένα, μοΰ προξενούσαν 
φρίκη, άλλ' δλο κα! έξαντλούσαν τάς δυνάμεις μου κα! μέ 
βύθιζαν σέ μιά νάρκη. Σέ λίγο αίσθάνθηκα πώς ήμουν 
ύπνωτισμένος, άνίκανος ν' αμυνθώ είς ο,τι δήποτε κα! άν 
ήθελε μοΰ συμβή ......................................................................

Η ΤΗΛΕΦΩΝΗΤΡΙΑ ΜΕ ΤΟ ΠΥΚΝΟ ΒΕΛΟ

Είς τάς οκτώ άκριβώς τό βράδυ τής ιδίας ήμέρας, ποϋ 
συνέβησαν τ' άνωτέρω, είχε σκοτεινιάσει πιά, δταν έθεάθη 
νά έξέρχεται βιαστική άπό τό μέγαρον τοΰ τηλεφωνικοϋ 
κέντρου μία ντεμουαζέλα. 'Ένα κορίτσι 20 περίπου χρονών, 
μέ ξανθιά μαλλιά κα! σώμα άνεπτυγμένον κα! σφικτοδεμέ- 
νον. Φορούσε ένα καπελάκι, ποΰ τής έκρυβεν ίσια ίσια τά 
μαλλιά κα! άφινε [ όνον δυό τούφες νά έξέρχωνται σάν ερω­
τηματικά, έπάνω άπό τά αύτιά, ποΰ τά σκέπαζαν. Ένα 
πυκνό βέλο σκέπαζε τό πρόσωπο κα! έκρυπτε τάς λεπτομέ­
ρειας τών χαρακτηριστικών. Ούχ ήττον ή πυκνότης τοϋ 
βέλου ητο τέτοια, ποΰ άφινε νά φαίνεται ένα χαριτωμένο 
προσωπάκι. Βιαστική - βιαστική φώναξε ένα μόνιππο, ποΰ

Καί ό Ρέτ δέν έδίατασε νά περιβλη^η τήν στολήν τοϋ δύτου. ...

έκείνη τή στιγμή περνούσε άπό κοντά της, άνέβηκεν έπάνω, 
εδωσε τήν διεύθυνσιν είς τόν άμαξαν και τό μόνιππον έγλύ- 
στρησε ταχ^ύ έπάνω είς τόν ασφαλτοστρωμένο? δρόμο?. Ή 
σκηνή αύτη έγινε τόσο γλήγορα, οσο χρειάζεται διά ν' άνοι­
ξη κανονικά μιά πόρτα και νά κλείση .“Μετά ένα τέταρτο 
τής ώρας περίπου, τό άμάξι σταματούσε σ' ένα μεγαλοπρε­
πές σπίτι τής όδοΰ Μαυρομιχάλη, άφού^προηγουμένως πέ­
ρασε άπό ένα χαμηλό σπιτάκι τής όδοΰ Μασσαλίας και ή 
τηλεφωνήτρια κατέβηκε δΓ ολίγα λεπτά, μπήκε μέσα είς 
τό σπιτάκι χαί, έξελθοΰσα, άνέβηκε είς τ’ άμάξι χαΐ έπα- 
νέλαβε πάλιν τόν δρόμον της. Έμπρός είς τό μέγαρον τής 
όδοΰ Μαυρομιχάλη ή τηλεφωνήτρια χατέβηχε χαί, πάντοτε 
βιαστική, χτύπησε τό κουδούνι. ("Επειαι συνέχεια]
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# ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΝ ΓΙΓΑΝΤΟΜΑΧΙΑΝ

ΕΙΣ ΤΟ ΒΑΛΚΑΝΙΚΟΝ ΜΕΤΩΠΟΝ.—01 άξιωματικοί τού Βουλγι 
τής έπιθέσεως είς τόν τομέα τής Φλωρίνης. Είναι έκείνοι οί Ιδ 
σκεφθοΰν περί συστηματικής, ένιαίας καί τακτικής ύποχωρήσι 

’Επιτελείου, μελετώντες καί κανονίζοντας τάς λεπτομερείας 
»ϋ πρό διετίας δέν εύρ ίσκαν, ύποχωροΰντες, καιρόν, ούτε να 
J στρατού των, δστις έφευγε πανικόβλητος πρός τήν Σόφιαν.

ΤΑ ;ΤΠΟΒΡΤΧΙΑ.—Ιδού πώς είνε τό έσωτερικόν τοϋ ϋποβρυχίου, τής διαβολεμένη. μηχανής 
κοϋ έχει έμπνενσει τρόμον καί πανικόν είς τάς μεγάλας μονάδας τών Στόλων. Εϊς τόν στε­

νόν αύτόν χώρον περιλαμβάνονται οί κουοέττες^τών Αξιωματικών.
ΤΑ ;ΥΠΟΒΡΥΧΙΑ. — Είς το έσωτερικόν μέρος τού υποβρυχίου, τό ευρισκόμενόν πρός τό μέρος 
τής πρώρας, ύπάρχει άλλο διαμέρισμα πού έχουν στηθή !ή κουσέττες τών ναυτών τού 

πληρώματος.

ΟΙ ΤΟΥΡΚΩ.—Τούς Σέρβους,£ποΰ πολεμούν είς’τόν τομπής Κοζάνης, έχουν ένισχύσει οί περίφημοι Τουρκώ 
τοϋ Γαλλικού στρατού, σώμα στρατιωτικόν, ποΰ άπε ίται άπό Ιθαγενείς τής Γαλλικής ’Αφρικής. Οί 
Τουρκώ έχουν διακριθή είς πολλάς μάχας. ’Ιδίως είι Απαράμιλλοι είς τάς έφόδους των διά τής λόγχης, 

δταν έπιτίθενται διά νά καταλάβί τά έχθρικά των χαρακώματα.

Ο ΚΑΤΑΠΛΟΥΣ ΤΟΥ |ΣΥΜΜ· ΣΤΟΛΟΥ.—’Από τά πλοία τοϋϊΈλληνικοΟ στόλου, 
τήν παρελύοϋσαν Παρασκευήν, οί "Ελληνες Αξιωματικοί τοϋ Ναυτικού παρη- 
κολούόουν έκ τοϋ Ναυστάθμου τόν καεάπλουν καί τάς κινήσεις τοϋ συμμαχικού 

στόλου είς τά ΰδατα τοϋ Σαρωνικον. '

• *1*  ·’ 1 *

ΑΙ ΤΟΡΠΙΛΛΑΙ.— Μέ μια βάρκα, τής όποίας έπιβαίνουν ναύται και 
Ινας άζιαματικός άλιεύονται είς τάς άκτάς τής Γαλλίας καί τήςΆγγλίας, 

βταν παραστή άνάγκη, αί τορπίλλαι.

. ·ί
4Τ«

Ο ΙΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΡΑΤΟΙ [ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ. - Δύο σώματα Ελληνικού αχαιοϋ, ιΜΔ',νοί ι<· Ε , ιά μίνιγγο[ι1ς ιήν 
•Ανατολικήν Μακεδονίαν, άκ«κλιίσβησαν τελιίως ίκό τό κέντρα μετά τήν εΐοβελήντβν Εουζγιρσγιρμιιηώι ονρο 
νευμάτων είς τό Ελληνικόν έδαφος. Τά στόματα ταύτο,Ικοτόαιν εννιννοήοτως τών Αρμοδίων οτρατιατιεών Αρχών 
τοϋ Κράτους μετά τών πολεμούντων είς τήν Μοκεδονίαν Αννικάλαν, έκιτινχΐη τό μττοκηηύοϊν και νό έλόσιν εϊς 

άμεσον έεναφήν μέ τόν Αλλον Ελληνικόν στρατόν καϊ μέ τά κέντρα έφοδιασμοϋ.
>ος έπιφανής πολίτικος 
10 μιάς άψΐδος.

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΓΗΣ^ΡΩΣΙΑΣ.—Είς ι κτρούπολιν βγινεν έσχά- 
τως συλλαλητήριον διά την λήψ ®ν τών μέτρων έκείνων, 
που θά παράσχουν είς τήν Ρ«θ τους Συμμάχους της 
ταχείαν τήν όριστικήν νίκην. >ος έπιφανής ----1,

ώ μ ίλη σε πρός τά πλή to μιάς άφΐδος

ΠΩΣ ΜΕΤΑΦΕΡΟΝΤΑΙ ΤΑ ΥΠΟΒΡΥΧΙΑ.— Άφού έφευρεθησαν τά ύποβρύχια, δεν ήτο δυνατόν παρά νά εύρεθΰ καί τρόπος 
ταχείας και άκινδυνου μεταφοράς των είς μακρυνάς θαλάσσας. Παρατηρήσατε το άτμόπλοιον, πού παριστάνει ή είκών 
μας ϋ,ΐς την πρώραν του ύπάρχει άνοιγμα, άπο τό όποιον γεμίζει δι’ είδιχής μηχανής τό κοΐτος τού πλοίου μέ ύδωρ ' 
ΑπΟ το άνοιγμα αύτο είοέρχεται καί το ύποβρύχιον. Κατόπιν δι’ άλλης είδιχής μηχανής κενοΰται το ύδωρ καί τό 

ατμοπλοιον έπανέρχεται είς την προτέραν του κατάσταοιν. Τό αύτο έπανα/αμβάνεται χολ διά την καταβύθιόιν τοΰ| 
υποβρυχίου. Δυο τοιαύτα Ατμόπλοια περιλαμβάνονται είς τόν ουμμοχικον στόλον, τόν καρομένυντα »ίς Κερατοίνιον, 

μεταφέροντα δυο ύπαβούχια. ·



ΔΗΜΟΥ ΒΡΑΤΣΑΝΟΥ
Ο ΑΝΗΦΟΡΟΣ ΤΟΥ ΓΟΛΓΟΘΑ

(Σννίχιια Λκό τθ .-«οοηγούμ«νον)

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

— Λοιπόν, έξηχολούθησε δ Γενικός Διευθυντής, εννέα έως 
δώδεκα καί τρεις έως πέντε τό απόγευμα. Σείς θά φεύγετε 
άμα φεύγω έγώ. θά έχετε τήν καλοσύνην νά έρωτατε τό 
γραφεϊόν μου. Σήμερον είπαμε ολίγον αργότερα, έ;

— θά τήν περιμένομε' είπε ό κ. Μαρκέτος.
— Λοιπόν τώρα &ς άφήσωμε τόν διδάσκαλον μέ τήν μα­

θήτριαν είπε ό Γενικός Διευθυντής, ΰποχωρών πρός τό τοί­
χωμα τής στενής καμπίνας καί πιάνων τήν πόρτα άπό τήν 
στρογγυλήν θυρίδα της, ή όποια έχρησίμευε διά τάς εφό­
δους τοϋ Γενικού ‘Επιθεωρητοϋ, ποΰ είχε καθιερώσει πρός 
έπιτήρησιν τών υπαλλήλων.

Ό Γενικός Διευθυντής ήνοιξε τήν θύραν καί έπέρασεν δκ. 
Μαρκέτος, άφοΰ έχαιρέτησε μέ δυώ θερμά λόγια τήν ανεψιάν 
του. Έπειτα έβγήκε καί αύτός, άφοΰ έκαμε μίαν ΰπόκλισιν 
έλαφράν καί άφήκε τήν πόρτα νά κλείση μόνη της.

Έπροχώρησαν, νομίζοντες ότι ήκολούθει δ Ντιντής, διέ­
σχισαν τό χώλλ καί εφθασαν είς τό περιστύλων. Έχει δ κ. 
Μαρκέτος ηύχαρίστησε θερμότατα τόν Γενικόν Διευθυντήν 
καί τόν άπεχαιρέτησε.

*Ο κ. Μαρκέτος κατηυθύνθη είς τά Υπουργεία. ‘Ο Γενικός 
ήνοιξε μία πορτοϋλα, ποΰ είχεν μίαν επιγραφήν: «Λίφτ-Άο- 
οανσέρ», έμβήκε είς τόν ανυψωτήρα, επάτησε ένα κουμπί 
καί μετ’ όλίγον έκάθητο εις τό γραφεϊόν του.

Ό Ντιντής είχε λησμονηθεί.
ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΥΡΑ

Όταν ή πόρτα τής τηλεφωνικής καμπίνας έκλεισεν, ό Ντι- 
ντής έϊρεξε καί άπό τήν στρογγυλήν θυρίδα έκαμε μίαν «άνα- 
γνώρισιν». Είδε τόν πατέρα του μέ τόν^θεΐον τής Μίτσας νά 
απομακρύνονται, χωρίς νά προσέξουν ότι δέν είναι κι’ αύτός 
μαζή καί δταν έβγήκαν άπό τόν στενόν διάδρομον είς τό 
χώλλ καί είδε νά κλείση ή άλλη πόρτα, έγύρισε καί έπλη- 
σίασε πρός τήν Μίτσα.

—Θά θεωγήσω μεγάλη τιμή μου, Μαμζέλ, αν χγησιμεύσω 
έγώ ώς καθηγητής σας· τής είπε.

Έπειτα έστράφη πρός τόν τηλεφωνητήν καί τοΰ είπε.
— Κύγιε Γάμψο. Εσείς μπογεΐτε νά κάμετε τή δουλειά σας.
— Πολύ καλά κύριε Γενικέ Έπιθεωρητά- είπε ό γέρο - τη­

λεφωνητής.
Έκάθησε εις τδ ψηλό κάθισμα, έκρέμασε τά πόδια, έπιασε 

τό στρόφαλον καί τό άκουοτικόν καί άφωσιώθη εις τό 
έργον του.

Ό Ντιντής έστράφη πρός τήν Μίτσαν καί έπλησίασε τά 
χέρια του πρός τό κεφάλι της.

— Νά βγάλωμε λοιπόν τό καπελλάκι αύτό ποΰ μάς κγύβει 
αύτόν τόν χγυσόν τής είπε.

Ή Μίτσα έγινε κατακόκκινη καί έτραβήχθηκε μέ ένα 
«μερσί». Έπειτα ύψωσε τά κρινόλευκα χέρια της, έβγαλε τό 
καπέλλο της καί τό έτοποθέτησε εις τήν κρεμάστρα. Αλή­
θεια τότε έλαμψαν τά μαλλιά της σάν χρυσάφι.

Τήν στιγμήν έκείνην ένα κεφάλι άπέφραξε τήν θυρίδα. 
Ήτον ένας τμηματάρχης.

— Κύριε Γάμψο· είπε άποτεινόμενος πρός τόν τηλεφω­
νητήν- , ,

— Διατάξτε κύριέ μου· άπήντησε έκεΐνος χωρίς νά στραφή.
— Τί συμβαίνει; Δέν έχομε γραμμές σήμερα;
— Πώς; Όλαι λειτουργούν καλά. Σταθμός σιδηροδρόμου; 
Παρενέβη τότε μ’ ένα ΰφος αύθαδες ό Ντινής, κολλών τό

μονόκλ στό μάτι του.
— Δέν είναι δική σας δουλειά αύτό κύγιε· εϊπε είς τόν 

τμηματάρχην.
— Πώς δέν είναι δική μου δουλειά; παρετήρησε. Μοΰ

ίρειάζεται ή «Εθνική», διά νάζητήσω μερικός πληροφορίας 
κ μέρους τής Γενικής Διευθύνσεως καί δέν άπαντά τό Κέν- 

τρον μας.
— Έπγεπε νά άναφεγθήτε είς τήν Γενικήν Έπιθεώγησιν I 

Άντιπαρετήρησε ό Ντιντής. Νά πάγετε τό γαφεϊον μου καί 
νά μοΰ τό άναφέγετε.

Ό τμηματάρχης άντελήφθη τήν βλακείαν τοϋ Ντιντή. Πώς, 
άφοΰ τό τηλεφωνικόν κέντρον τής Τραπέζης δέν τοΰ άπαν- 
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τοΰοε, θά κατώρθωνε νά έπικοινωνήση μέ τήν Γενικήν Έπι- 
θεώρησιν. Έσπευσε λοιπόν νά άπαντήση:

— ’Ακριβώς. Έπήγαινα είς τό γραφεϊόν σας κύριε^Γενικέ 
Έπιθεωρητά, διά νά σας τό καταστήσω γνωστόν. |

— Δέν ήτον ανάγκη νά έλθετε είς τό γαφεϊον μου· τοΰ είπε 
ό Ντιντής. Νά ζητούσατε άπό τό κέντγον μας να'μάς σύνδεση.

— Μά πώς νά μάς σύνδεση ; "Αν μοΰ άπαντοΰοε τό κέντρον 
μας, θά τοΰ έζητοΰσα «’Εθνικήν», χωρίς^νά σάς τό άναφέρω. 
. — Καί πάλιν έπγεπε νά μοΰ τό άναφέγετε ! είπε ό Ντιντής.

— Μά τί νά σάς άναφέρω κύριε Γενικέ Έπιθεωρητά; πα­
ρετήρησε δ πτωχός τμηματάρχης. Ότι έζήτησα Εθνικήν καί 
μοΰ έδωσε;

Τότε μόλις άντελήφθη καί ό Ντιντής τό άδιέξοδον.
— Αύτό ποΰ σάς λέγω έγώ ' τοΰ εϊπε μέ λύσσαν, νομίζων 

δτι συγκαλύπτει τήν βλακείαν του. Νά πγοσέχετε πώς δμι- 
λεϊτε I Πηγαίνετε'

'Ο πτωχός τμηματάρχης άπεμακρύνθη κινών τήν κεφαλήν.
— Σάλ μπέτ! προσέθεσε ό Ντιντής, δταν είχε φύγη δ υφι­

στάμενός του.
Έπειτα έστράφη, σάν κατακτητής, πρός τήν Μίτσαν, κατα- 

κόκκινος καί συνοφρυωμένος άκόμη.
— Σ’ έ μά «μπέτ - νουάρ» οέτ τύπ λά, μέ τήν βλακείαν του, 

βού σαβέ· τής είπε.
Ή Μίτσα δμως, ποΰ άντελήφθη τήν συνδιάλεξιν, δέν 

εϊπε λέξιν, ένώ δ Γαμψός έκουνοϋσε τό κεφάλι.
Ό Ντιντής έν τούτοις ένόμιζε δτι ήτο κύριος τής καταστά­

σεως πλέον. Έπήρε ένα ΰφος χαριτωμένο καί χαμόγελών 
άπλωσε τά χέρια του διά νά πιάση τά δικά της, πλησιάζων 
αύτήν.

— "Λ νό μουτόν ντόν· τής είπε.
Άλλ’ ή Μίτσα άπέσυρε τά χέρια της μέ μισό βήμα πρός τά 

δπίσω. Ήρχισε νά στενοχωρήται. Έβλεπε έναν «αίφνηδια- 
σμόν». Έσκεφθη, λοιπόν, διά νά άποφύγη. νά περισπάοη τόν 
έχθρόν είς άλλο.

— Όν νέ σ’ άσσουά πάζ ίσί; ήρώτησε τόν Ντιντήν μ’ ένα 
χαμόγελο, περιφέρουσα τό βλέμμα σάν νά ζητή καρέκλα. 
Έξκυζέ μουά έ;

Ό Ντιντής έξεπλάγη. Ένόμιζεν, δτι τό «άγριμάκι του· δέν 
ήξευρε Γαλλικά καί δτι τής έκανε φιγούρα αύτός ιιέ τις πέντε, 
δέκα Γαλλικές λέξεις, ποΰ ανακάτευε είς τήν Ομιλίαν του. 
Εϊχε λησμονήσει άφ' ετέρου, δτι εϊχεν αφήσει μίαν δεσποι­
νίδα δρθήν τόσην ώραν, διότι είς τήν στενήν καμπίνα τοϋ 
τηλεφώνου δέν ύπήρχεν άλλο κάθισμα. Αύτό ήτο 6Γ αύτόν 
μιά «μάνκ» ασυγχώρητος.

— Βγαιμάν, βού ντεβέζ έτγ φατιγκέ· εϊπε.
"Ανοιξε τήν πόρτα καί έπετάχθη έξω. Έτρεξεν είς τό πλη- 

σιέστερον γραφεϊόν, άρπαξε δυό καρέκλες καί τις έκουβάλ- 
λησε μόνος του, διασχίζων τόν στενόν διάδρομον, ποΰ ώδη- 
γοΰσε είς τήν καμπίνα. Οί υπάλληλοι, ποΰ τόν είδαν φορτω· 
μένον μέ τις καρέκλες, δέν έξεπλάγησαν, διότι ήσαν συνηθι­
σμένοι είς τάς φρενοπληξίας του, ποΰ αύτός ένόμιζεν ώς 
άκρον άωτον ίπποτισμοΰ καί εύγενείας. Τόν είχαν ίδή πολλές 
φορές νά περιμένη καί νά περιφέρεται εις τά γκισέ, διά νά 
προσφέρη τάς υπηρεσίας του εϊς καμμιά «τγέ-τγέ σίκ», «ντέ 
λά ώτ σοσιετέ», ποΰ έπήγαινε δΓ υποθέσεις της.

Ό Ντιντής έσπρωξε τήν πόρτα, έμβήκε κατακόκκινος καί 
άπέθεσε τήν μιά καρέκλα πρό τής Μίτσας, μέ άέρα Σταυρο­
φόρου, καταθέτοντος πρό τών ποδών τής πυργοδεσποίνης του 
λάφυρα Σαρακηνών. (Ή αννίχιια είς τό ποοαεχές)

ΠΡΟΤΥΠΟΝ ΟΔΟΝ ΤΟΪ AT ΡΕIΟΝ

Κ. ΔΑΜΙΑΝΟΥ
ΙΑΤΡΟΥ ΤΟΥ Ε8Ν. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ. ΔΙΠΑΠΜ. ΤΗΣ ΣΧΟΛΗΣ ΤΠΝ ΠΑΡΙΣΙΟΝ 
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9-12 καί 3-5 καθ' έκάστην πλήν τής Κυριακής καί Πέμπτης μ.μ. _
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ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ή άμιλλα και μάλιστα μεταξύ τών καλλιτεχνών, πάν­
τοτε εΐναι δύναμις ή όποία ιύθεί είς τήν πρόοδον, γεννώσα 
τήν εύγενή προσπάθειαν ή όποία όδηγεΐ, τούς συναγωνιζο- 
μένους πρδς έξύψωσιν. Ώς φαίνεται όμως είς τούς θεατρι­
κούς κύκλους έχει παρεςηγηθεΐ ή εΰγενής άμιλλα. Διότι 
άντί νά άμίλλωνται ποιός θίασος θά νικήση είς τήν έκτέλε- 
σιν, συναγωνίζονται ποιός θά πρωτοανεβάση ένα έργον. Καί 
γίνονται αί μεταφράσεις έν μια νυκτί, χρησιμοποιούνται 
ακατάλληλα σκηνικά καί παρουσιάζονται οί ήθοποιοί άμε- 

Ή άνακαινίσασα τήν 'Ελληνικήν Όκερότταν.

λέτητοι. Τό δέ αποτέλεσμα'; Γενική αποτυχία. Πολλάκις 
άπό τών στηλών τής «Εικονογραφημένης» τό εΐπαμεν :

ΟΙ ήθοποιοί μας καί δή αί δύο πρωταγωνίστριαι πρέπει 
νά αίσθάνωνται τήν ΰποχρέωσιν, τήν όποιαν έχουν απέναντι 
τοΰ εαυτού των αφ’ ενός καί απέναντι τοΰ κοινού. Τό ταλάν 
άνευ μελέτης ανεπαρκές. Ποιός ό λόγος νά μας παρουσιάσουν 
τήν «Σκιάν» τοΰ Νικοντέμι, μέ αυτήν τήν βίαν :

Είς τό θέατρον «Κοτοπούλης» πρόκειται νά δοθή αυριον 
τό νέον έργον τοΰ κ. Γρ. Ξενοπούλου, ή «Τιμή τοΰ Αδελ­
φού». Τό έργον αύτό είναι δραματοποίησις τοΰ γνωστού 
όμωνύμου μυθιστορήματος τοΰ κ. Ξενοπούλου.

Την παρελθοΰσαν Τρίτην έδόθη εις τό θέατρον «Φαλή­
ρου» ή ευεργετική τής λαστιχένιας "Ενκελ μέ τό «Χρηστι- 
νάκι». Όλοι οί θαυμασταί της έσπευσαν νά χειροκροτήσουν 
τήν ψυχήν τής 'Ελληνικής Όπερέττας. Δώρα πολλά και 
διάφορά σχετικά μέ την βαρύτητα τών πορτοφολίων τών 
θαυμαστών της, έγέμισαν τήν σκηνήν.

«Ή εξόριστος·. — Τήν παρελθοΰσαν Παρασκευήν έδόθη 

διά πρώτην φοράν είς τό θέατρον «Κοτοπούλη» τό τετρά­
πρακτο» δράμα τοΰ Έρ. Κιτσμαϊκερ. Έάν δέν έγνωρίζαμεν 
τήν άντίληψιν τής Δδ°5"Μ. Κοτοπούλη διά τό θέατρον, θά 
έπιστεύαμεν,δτι ή μεγάλη τραγωδός μας έκτελοΰσε προπαγαν­
διστικόν έργον άναβιβάζουσα «Τήν έξόριστον» Διότι ένώ ή 
φιλολογική του αξία είναι, τό πολύ, μετριωτάτη, ή έξέλιξις 
τών σκηνών καί τό πνεύμα τοϋ συγγραφέως μας παρουσιά­
ζουν μίαν ιδεολογίαν γεμάτην έθνικόν εγωισμόν καί μίσος 
π^ός τούς σημερινούς έχθρούς τής πατρίδος του. στολίζοντας 
την Γαλατικήν άντίληψιν, μέ ανύπαρκτον ποίησιν, ή οποία 
μπορεί νά παρατηρήται είς άλλας χώρας, μεσημβρινός, 
άλλά πάντως, δχι είς τήν Γαλλίαν Έν γένει είναι ένα κου­
ραστικόν έργον ανευ μεγάλων αξιώσεων φιλολογικών. Έν 
τούτοις ή έκτέλεσίς του ύπήρξεν πολύ καλή.

*

Ο ΥΜΝΟΣ
Σε γνωρίζω άπό τήν δφι 

κι ιί.τύ τά πολλά μαλλιά, 

<ί.ι’ τΰ οκούφωμα, τή βράκα, 
τή μαγκούρα τή βαρειά.

Άπ τό Ίτζεδδίν βγαλμένος 

ταλλαράκια κυνηγάς 

κι οπού αίμα κι' οπού μένος 

• γιά τό πάπλωμα ό καυγάς».

“ Εκιΐ /ιέαα κατοικούσες 

πειναλέος καί γυμνός 

κι ενα χέρι καρτερούσες 

γιά νά κάνης πια εέμπρύς-. 

“Αργέ νάρθη κειό τό βράδυ 

γιά νά σοΰ εΐποΰν . <5ξ ίίρμ !*  

νά ριχτής μεο οτό οκοτάδι, 

νά τά κάνης *Γής  Μαδιάμ,.

ΠΡΟΣΚΟΠΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

ΤΟΥ ΧΑΦΙΕ

’ί?/ Τί νύχτα ήτον έκείνη 

ποΰ τήν τρέμει ό λογισμός! 

Στήν άρχή άλλο δέν γίνη 

πάρα ώτομομπίλ κι ...εΕμπράς!· 

'Ακούω τώρα τις κορνίττες, 

μ' ακούω καί τρίξιμο σπαθιών, 

άκούω ΰπλα, ακούω τρο/ιπέττες, 

άκούω καί · μέτρημα πλευρών . 

Μοναχός ποδάρι πήρες 

πάλιν νήστις καϊ πεινών 

δέν «<>·' εύκολες ή θύρες 

τών απητιών τών Αθηνών.

Ώ Χαφιέ1 Ντροπή τον Κράτους.’ 

“Αν τά καίσια σου βαστούν, 
έλα πίσω Επιστράτους 

θάβρης πάλιν νά φρουρούν.

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΙ

Σύρος. — Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν τριάκοντα περίπου 
πρόσκοποι ύπό τήν άρχηγίαν τού κ. Π Αλβανού καί 
τών ένωματαρχών I. Ψραντζεοάκι, άδελφών Βελισσαροπού- 
λου, καί άδελφών Ρούσσου άνεχωρήσαμεν διά Πάρον, έπί 
τή ευκαιρία τής εορτής τής Παναγίας. Τό ταξεΐδι υπήρξε 
λαμπρόν. Οί κάτοικοι μας ύπεδέχθησαν μετά χαράς καί 
ενθουσιασμού. Εύγενέστατα δέ μας παρεχώρησαν οίκημα 
διά νά παραμείνωμεν. Ό πρόεδρος τής Κοινότητος τής 
Πάρου κ. Άν. Βαρούλας καί ό πρόεδρος τού ιερού ιδρύμα­
τος Παν. Καλλιέρος, μετά μεγάλης προθυμίας μας παρέσχον 
πάσαν δυνατήν περιποίησιν. Τήν παραμονήν έψάλη εσπε­
ρινός, χοροστατούντος τοΰ επισκόπου Παροναξίας κ. Ιερο­
θέου. Κατά τήν θείαν λειτουργίαν οί Πρόσκοποι ένίσχυσαν 
τήν χωροφυλακήν είς τήν φρούρησιν τής τάξεως, έθαυμά- 
σθησαν δέ ύπό πάντων ή τάξις καί ή άκοίβεια τών κινή­
σεων των. Τήν 17η» άνεχωρήσαμεν άποκομίζοντες τάς 
ιϋραιοτέρας τών αναμνήσεων.

Μ. ΦΡΑΝτεεκκιε (Ένωμ. Α' όμάδος).

ΔΡΟΣΟΣ ΚΑΙ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

Φόνιοσα, είπε σ' τή δροοιά 

τό λούλουδο τ’ 'Απρίλη. 

—Γιατί άπό τά φύλλα μου 

νά φεύγης, »·ά πετφς;

— Γιατί άφίνεις χίλια δυό 

νά οέ φιλούνε χείλη 

Κι' άλόγιοτα τό μύρο οον 

έδώ κί εκεί σκορπάς.

». Γ. MAVPOVKAKHI
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ΑΛΕΗΑΝΛΡΟν ΔΟΥΜΑ

MARCEL PREVOST

ΤΟ ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΤΗΣ ΝΕΚΡΑΣ
— ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ —

Μ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

— Κι’ έγώ, εΐπεν ό Κοκκονάς- κι’ έγώ δέν ξέρω τί 
μοΰ συμβαίνει, <ϊλ?/ είμαι τόσον εΰθυμος και χαρού­
μενος, δσο σπανίως. Και δμως τά ροΰχά μου είναι 
Ατημέλητα λιγάκι. Άλλά τί; ’Εχει πάντοτε κανείς τό 
ίπποτικόν ίίφος. “Επειτα αί διαταγαί μου, μοΰ συνι- 
στοΰσαν ταχύτητα. Θά μέ ύποδεχίΐοϋν λοιπόν καλά, 
διότι υπήκουσα προδΰμως.

Καί οί δύο νέοι έξηκολούΟησαν τόν δρόμον τους, 
πιινταρασπόμενοι ό καδένας άπό τά αισθήματα ποΰ 
έξέφρασαν παραπάνω.

Είς τό Λοΰβρον ύπήρχεν Ισχυρά φρουρά. "Ολοι οί 
σταθμοί είχαν διπλασιασθή. Οί δύο εύπατρίδαι είς 
τήν άρχήν εύρέθησαν πολύ περιπεπλεγμένοι. Άλλ' ό 
Κοκκονάς, ποΰ είχε παρατηρήσει πώς τό δνομα τοϋ 
δουκός ντέ Γκύζ ήτο σεβαστόν είς τούς Παρισινούς, 
πλησιάσας ενα φρουρόν καί έπικαλεσθείς τό Ισχυρό­
τατου αύτό δνομα, ήρώτησεν δν χάρις είς αύτό ήμπο­
ροΰσε νά είσέλθη είς τό Λοΰβρον.

Τό δνομα τοΰ δουκός έφάνη, δτι εκαμεν είς τόν 
στρατιώτην τό σύνηθες αποτέλεσμα. Και όμως, ρώ­
τησε τόν Κοκκονάς, αν ε’ιχε τό σύνθημα. Ό Κοκκονάς 
αναγκάσθηκε νά δμολογήση, δτι δέν τό είχε.

— Τότε μακράν, εύπατρίδα μου, εΐπεν δ φρουρός.
Τήν αύτήν ακριβώς στιγμήν κάποιος, ποΰ συνδιε- 

λέγετο εως τότε μέ τόν αξιωματικόν τής φρουράς, καί 
ό όποιος εΐχεν ακούσει τόν Κοκκονάς επικαλούμενου 
τό δνομα τοΰ δουκός ντέ Γκύζ διά νά είσέλθη, έγκατέ- 
λειήιε τόν συνομιλητήν του, τόν έπλησίασε καί.τοΰ είπε:

— Τί θέλετε, τόν κυούριο Γκυούζη;
— Θέλω νά τοΰ μιλήσω, άπήντησεν ό Κοκκονάς 

μειδιών.
— Άντύνατο. Ό ντοΰκας είναι μέ τόν βασιλέα.
— Καί δμως έχω έπιστολήν διά νά έλθω είς 

τό Παρίσι.
—*Α!  έκετε γκράμμα;
— Ναί καί έρχομαι άπό πολύ μακρυά.
—Ά! έρκεστε άπό πολύ μαγκρά;
—Έρχομαι άπό τό Πεδεμόντιον.
— Γκαλά, γκαλά. Άλλάντζει τό πράγκμα. Καί 

λέγκεστε;
— Κόμης ’Αννίβας τοΰ Κοκκονάς.
— Γκαλά, γκαλά. Ντώσετέ μου τό γκράμμα, κυού- 

ριε ’Αννίβα.
— Νά, μά τήν πίστι μου, ένας άζιόλογος άνθρω­

πος, εΐπεν ό Δελαμόλ, μονολογών καθ’εαυτόν. Άν 
εύρισκον καί έγώ ένα δμοιον, διά νά μέ όδηγήση είς 
τόν βασιλέα τής Ναβάρρας;

—Άλλά, ντώσετέ μου, λοιπόν, τό γκράμμα, έξηκο- 
λούθησεν <) Γερμανός ευπατρίδης, τείνων τήν χεΐρα 
■πρός τόν Κοκκονάς, δστις έδίσταζε.

— Μά τόν Θεόν, άπήντησεν ό Πεδεμόντιος, δυσπι­
στών σάν μισός ’Ιταλός ποϋ ήτο, δέν ξέρω έάν πρέ­
πει... Δέν έχω τήν τιμήν νά σάς γνωρίζω, κύριε.

— Είμαι ό Πέσμ καί άνήγκω είς τόν ντοΰκα 
τοΰ Γκύζ.

— Είναι ό κ. ντέ Μπέσμ, εύπατρίδα μου, εΐπεν ό 
-· 12

(Συνεχεία άκο το χροηγουμκνον) 

φρουρός. ΤΙ προφορά σας άπατρ. Αύτό συμβαίνει. 
Δόσατέ του τήν έπιστολήν καί έγώ εγγυώμαι.

—Ά! κύριε ντέ Μπέσμ, άνέκραξεν ό Κοκκονάς- 
άκοΰτε εκεί, αν σάς γνωρίζω'.... Καί πώς!... μέ τήν 
μεγαλειτέραν εύχαρίστησιν. Ιδού ή έπιστολή. Συγχω­
ρήσατε τόν δισταγμόν μου. Άλλά πρέπει νά διστάζη 
κανείς, δταν θέλη νά είναι πιστός.

— Γκαλά, γκαλά, εΐπεν ό ντέ Μπέσμ. Ντέν έκει 
άνάγκη ντιγκαιολογκίας.

— Μά τόν Θεόν, κύριε, εΐπεν ό Δελαμόλ, πλησιά- 
σας καί αύτός. Έπβίδή είσθε τόσον υποχρεωτικός, 
ευαρεστηθείτε νά λάβετε καί τήν ιδικήν μου έπιστο­
λήν, δπως έλάβατε καί τοΰ συντρόφου μου.

— Πώς λέγκεστε;
— Κόμης Λεράκ Δελαμόλ.
—Ό γκόμης Λεράγκ Ντελαμόλ.
— Ναί.
— Ντέν σάς γκνωρίζω.
—Άν δέν μέ γνωρίζετε, τοΰτο είναι φυσικώτατον, 

διότι είμαι ξένος καί, δπως ό κόμης Κοκκονάς, έφθασα 
καί έγώ αύτήν τήν έσπέραν άπό μακρυά.

— Καί πότεν έρκεστε;
—Άπό τήν Προβηγκίαν.
— Μέ ένα γκραφή;
— Ναί, έχω έπιστολήν.
— Ντιά τόν κυούριον Γκυούζην;
—’Όχι- διά τήν Α. Μ. τόν βασιλέα τής Ναβάρρας.
— Ντέν είμαι έγκώ τοΰ βασιλέα τής Ναβάρρας. 

κυούριε, άπήντησεν ό ντέ Μπέσμ, μετ’ αιφνίδιας ψυ- 
χρότητος, καί ντέν ήμπορώ νά πάρω τήν γκραφή σας.

Καί ό Μπέσμης στρέψας τά νώτα, πρός τόν Δελα­
μόλ ' είσήλθεν εις τό Λοΰβρον νεύσας είς τόν Κοκκονάς 
νά τόν άκολουθήση.

Ό Δελαμόλ έμεινε μόνος.
Κατά τήν αύτήν στιγμήν άπό τήν θύραν, ποΰ ήνοί- 

γετο παραλλήλως έκείνης, άπό τήν οποίαν είσήλθον ό 
Μπέσμης και ό Κοκκονάς, έξήλθεν άπόσπασμα εκατόν 
περίπου Ιππέων.

— Ά! ά! εΐπεν ό φρουρός εις τόν σύντροφόν του. 
Είναι ό Δεμουΐ καί οί Ούγενόττοι του. Φαίνονται χα­
ρούμενοι. Ό Βασιλεύς θά τούς ύπεσχέθη τόν θάνα­
τον τοΰ δολοφόνου τοΰ Ναυάρχου. Καί έπειδή είναι 
δ ίδιος, δ όποιος έφόνευσε καί τόν πατέρα τοΰ Δεμουΐ, 
δ υίός κάμνει μέ ένα κόπο δυό δουλειές.

(Ή συνέχεια ε(ς τά προσεχές).

ΝΕΑΙ Θ Ε ΡΑ Π Ε I A I
ΕΝ ΤΑι ΗΛΕΚΤΡΟΘΕΡΑΠΕΥΤΗΡΙΟι

X. ΠΡΑΠΟΠΟΥΛΟΥ Τ. ΥΦΗΓΗΤΟΥ

θεραπεύονται τά νευρικά νοσήματα. Ή έπιληψία (σελη­
νιασμός) είδικώς, άποτελέσματα θαυμάσια 12 έτών. Κέκτη- 
ται τό τελειότερον ΉλεκτροΟεραπευτήριον τής ‘Ανατολής 
διά τήν θεραπείαν τής Άρτηριοσκληρώσεως, Άρθρίτιδος κλπ. 
καί τό τελειότερον σύστημα ’Ακτινών Ραϊντγκεν.—Όδός Πει­
ραιώς ίο. Τής άνικανότητοσ καί έκσπερματώσεως Ιδία άλως 

θεραπεία μέ εκπληκτικά άποτελέσματα.

"Οταν ό Λουδοβίκος Άμπρος έφθασε, άφίσας τό Παρίσι, 
είς τό σπίτι τής Οΰρκέτης, ποϋ έχάνετο 'εΐς τό βάθος'τής 
πολυδένδρου Γασχόνης, ή λύπη του μετεδλήθη πολύ γλή- 
γωρα είς ένα είδος μυστικής ανησυχίας. Κοιμώμενος τώρα 
ύπό τήν ανοιξιάτικην σκεπήν τής Οΰρκέτης εΰρίσκετο έκεϊ, 
όπου εΐχεν άνθηση ή παιδική του ηλικία έκεϊ ποΰ πριν 
από δυό χρόνια είχε πάγει μέ τήν νεαράν του γυναίκα, 
πάντοτε περισσότερον εραστής, παρά σύζυγος. Τήν φοράν 
αύτήν ερχότανε εκεί μόνος. Το Παρίσι κρατούσε νεκρά τήν 
γυναίκα του .... Είς τήν κατοικίαν αύτήν ποΰ χρησιμέυσε 
γιά νυμφική κατοικία, είχαν μείνη πολλά πράγματα', ποΰ 
θύμιζαν τήν άποθανούσαν. Μία ανθοδέσμη ξηραμένη, ποΰ 
ήτο κρεμασμένη άπό τής ιδίας τά χέρια Ή όμπρέλλα καϊ 
τό ψάθινο καπέλλο της. 'Ένα βιβλίο ήτο ριγμένο έπάνω είς 
τό τραπέζι κι έφερε τό όνομά της. Ό Λουδοβίκος έξεπλάγη 
γιατί δλαι έχείναι οί εικόνες μιάς ζωής ποΰ έξηφανίσθη πιά 
οέν τοΰ πλήγωσαν σκληρά τήν καρδιά, δπως τοΰ τήν είχαν 
πληγώση άλλαι κατά τήν άναχώρησίν του άπό τό Παοίσι, 
σπου ή Λουϊζέττα εΐχεν άποΟάνει. "Οτι ίχνος της έμενε 
ττήνΟύρκέτη. διατηρούσε μιά επιφάνεια ίίπνου, παρά Θανά- 
έου. Τοΰ μαινότανε πώς έλειπε, πώς Οά ξαναγύριζε. Διά νά 
σπανιδη την σύζυγόν του, έστω καί σάν όνειρο, έστω καί σάν 
ρέ φαντασμαγορία, έστω καί σάν παραφροσύνη, εΐχεν άφιε- 
νώσει δλες τίς ήμερες τής ζωής του. Προσπαθούσε τήν 
τύκτα νά παρασκευάση τό όνειρο αυτό, άναπολών τό ήθος 
δην ενδυμασίαν, τούς τρόπους τής Λουϊζέττας. Ό ύπνος 
πμως οέν τοΰ έφερε τήν προσφιλή εικόνα. 'Ονειρευότανε 
οώς έπλανάτο μέσα σ' ένα νεκροταφείο και μιλούσε μέ 
άνθρώπους μαυροντυμένους ... οτι συνέτασσε τάς άπαντή- 
σεις είς τάς συλλυπητηρίους έπιστολάς τών φίλων του . . . 
άλλά τό φάσμα τής Λουϊζέττας άπέφευγε μέ πείσμα τά θλι­
βερά έκεΐνα όνειρα. Ό Λουδοβίκος έσκέπτετο άν ύπάρχη 
κανένα ’ μέσον τής επιστήμης ποΰ νά προκαλή διέγερσιν 
εΐκόνος ένός πλάστου ύπνου. Ό πρώτος άνθρωπός, ποΰ ζή­
τησε νά τόν ρωτήοη ήτανε ένας γιατρός. Χήρος πρό πολλοΰ 
και αύτός, ζοΰσε μέ τήν κόρη του Μάρθα, ό ιατρός Σεζιούρ, 
μέ τήν κόρη του, ποΰ είχε τό ήθος γεμάτο άπό μεγαλείο 
καί τά μάτια κατάμαυρα και ποΰ μ’ όλα τά είκοσιεπτά της 
χρόνια δέν ήθελε τόν γάμο.

— Φίλε μου. τοΰ άπήντησε, μή αποβλέπετε καθόλου είς 
τήν ελπίδα ονείρου. Γνώρισα την ελπίδα αύτή, τήν τόσο 
δελεαστική, όταν έχασα κι' έγύ> τήν γυναίκα μου . . . Δέν 
τήν εΐδα όμως ποτέ. Ι<Γ αν είσθε ένας ισόρροπος άνθρωπος, 
καθώς τό πιστεύω, δέν θά ξαναδήτε ποτέ τήν γυναίκα 
σας. . . Άς άφήσουμε τούς νεκρούς νά ένδιαφέρωνται γιά 
τούς νεκρούς. Α! άναμνήσεις εξαφανίζονται. ’Εγιό έζησα 
διά τήν κόρην μου καί τάς ταπεινάς μου άσχολίας.' Σείς οέν 
είσθε άκόαη τριάντα έτών. Θά ξαναπαντρεΰτήτε ! . . .

— ΓΙοτε I άπήντησεν ό Λουδοβίκος.
Καί τά μάτια του συνάντησαν τά ρεμβώδη βλέμματα τής 

Μάρθας Σεζιούρ.
— Η κόρη αύτή είναι έμορφη καί σώφρων σκέφθηκε. 

Μιά ενδόμυχος φωνή μοΰ λέγει, πώς δέν τής είμαι καθόλου 
δυσάρεστος καί πώς ή λύπη μου τήν ενδιαφέρει "Αμα σκέ- 
πτουμαι δμως πώς θά τήν τοποθετήσω στήν καρδιά μου, έκεϊ 
ποΰ άλλοτε ήτο ή Λουϊζέττα, τό παν γίνεται μέσα μου 
άνω κάτω. «

Έξηκολούθησε τήν άεργον χαϊ θλιβερά·? ζωήν του βου- 
τηγμένην είς τήν άνάμνησιν τής άποθανούσης. Αί ήμέραι 
του δέν διέφερον καθόλου άπό τάς νύκτας. Έν τούτοις δσο 
περνούσαν ή μέρες τόσον έζασθενοΰσε περισσότερο, καί 
υπολόγιζε στόν θάνατο νά τοΰ φέρη άναχούφισι.

— ”Αν μπορούσα νά πάγω έτσι άπό μιά βραδεία φθίσι έξ 

αιτίας έκείνης !
Μιά μέρα, ένώ γύριζεν είς τό δωμάτιό του γιά νά χοι- 

μηθή, μόλις άνοιξε τήν θύρα, κρατών στά χέρια του μιά 
λάμπα, παρετήρησε καθαρά στό μεγάλο καθρέφτη τήν 
εικόνα τής γυναίκας του, όπως τήν εΐχεν ίδή τήν τελευταία 

άνοιξή. .. ένα δευτερόλεπτο και έπειτα έξηφανίσθη. Αμέ­
σως εγινε γαλήνιος και Ικανοποιημένος άπό τήν έμφάνισι- 
την παρεκάλεσε νά μή τόν έγκαταλείψη καϊ αφοΰ έλαβε 
καταφατικήν άπάντησιν πήγε καί κοιμήθηκε ήσυχος έντελώς. 
"Ολ*ή  ή μέρα τής επομένης πέρασε μέ ανησυχία. Θά τήν 
ςανάβΛεπεν, άραγε, τό βράδυ ; Είχε τήν προαίσθησι πώς 
θά τήν ί»ήάβλεπε. Γύρισε στό σπίτι καί προσεπάθησε 
ν άνοιξη τήν θύραν μέ τόν ίδιο τρόπο. Ή λάμψι ποΰ πέ­
ρασε στόν καθρέφτη έμφάνισε τήν οψιν τής Λουϊζέττας . . .
Εχτοτε ή ζωή τοΰ Λουδοβίκου συγκεντρώθηκε είς τήν 

στιγμήν έκείνη τής ευτυχίας, ποΰ τοΰ παρείχε κάθε βράδυ 
ή νεκρά.

ΊΙ διάρκεια τής ήμέρας τοΰ ήτο άφόρητος. Ίίτο έράστης, 
ποΰ ή συνάντησις εΐχεν όρισθή γιά τήν ώραν έκείνην τής 
νυκτός.

ΓΙαρακαλοϋσε τήν άποθανούσαν σάν μιά Άγία σάν μιά 
Παναγία. Τής ζητοΰσε ν' άφίση τά υπερκόσμια βασίλεια 
καί νά τόν έπισκεφθή έστω καί έν όνείρω. Ό ιδιοκτήτης 
τής Οΰρκέτης ώχρίαζεν έξασθενοΰσε χανότανε. Ό γείτονάς 
του γιατρός τόν έπέπληττε.

— Είσθε τρελλός νά τρέμετε τόσο τήν θλίψι σας. Τί ζωή 
περνάτε σ' αύτή τήν ηλικία ; Ετοιμάζετε τόν θάνατό σας 
μέ μιά ώραία νευρική ασθένεια. Φύγετε άπ' έδώ . . . Φύγετε 
γρήγορα, κάμετε ταξείδια ...

Ο Λουδοβίκος αισθανότανε, πώς ό γιατρός είχε δίκηο. 
Σιγά-σιγά ζώντας μέ τόν πόθο μιάς εΐκόνος θά παραφρο­
νούσε, θά πέθαινε σιγά-σιγά άπό τόν πόνο.

β
Κατά τό τέλος τού μηνός Απριλίου μιά μέρα, ποΰ ό για­

τρός καί ή κόρη του γευμάτισαν είς τήν Οΰρκέτην καϊ ό 
Λουδοβίκος τούς ώδήγησεν έως τή θύρα, ή Μάρθα παρετή­
ρησε πώς είχε ξεχάσει εϊς τήν αίθουσαν τήν μπελερίνα της, 
μέ τήν όποιαν σκέπαζε τους ώμους της. Ό Λουδοβίκος 
έτρεξε νά τήν ζητήση, έπειδή δέ άργησε λιγάκι, ή Μάρθα 
άνέβηκε, ένώ ό πατέρας της άναφτε ένα τσιγάρο. Μερικές 
στιγμές ζητούσαν σ’ δλες τίς γωνίες, χωρίς νά εύρίσκουν 
τήν μπελερίνα. Έπειτα δ Λουδοβίκος τήν είδε. Είχε γλυ- 
στρήσει καϊ έπεσε πίσω άπό μιά καρέκλα. Τήν έτεινεν είς 
τήν Μάρθαν . . .

Μιά δύναμι ξένη . . . τούς έρριξεν έκουσίως τόν ενα είς 
τούς βραχίονας τού άλλου. Τά χείλη τους ήνώθησαν, χωρίς 
νά προφέρουν μιά λέξι . · . Τό φίλημα παρετείνετο ..." Εί­
χαν λησμονήσει τό παν . . "Οταν ένας κρότος ιδιόρρυθμος, 
όμοιος μ’ εκείνο ποΰ προξενεί τό διαμάντι έπάνω είς τό 
κρύσταλλο όταν τό κόβη, τούς χώρισε.

— Τί είναι αύτός ό κρότος; ψιθύρισε·? ή Μάρθα
ΊΙ φωνή τοΰ γιατρού τούς χαλούσε.
Γύρισαν. Ή Μάρθα έκρυψε τό κατακόκκινο πρόσωπό της 

μέσα στήν μπελερίνα της. Έφυγαν. Μόνος ό Λουδοβίκος, 
κλείδωσε τήν Ούρα. Ή ώρα τοΰ μυστηριώδους αύτοΰ ραντε­
βού πλησίαζε. ΓΙερίμενε τήν ώρα άνυπόμονος, ταραγμένος, 
καθισμένος αντίκρυ στήν λάμπα του.

— Ή Λουϊζέττα δέν θά έλθη άπόψε... Τήν πρόδωσα!... 
"Αχ! γιατί νά τό κάμω ; . . .

Ανέβαινε άργά μέ τϊς συνηθισμένες κινήσεις, ποΰ έχτε- 
λοΰσε σάν ιεροτελεστία καί μπήκε στό·δωμάτιο... Τό φώς τής 
λάμπας έπεσεν έπάνω στόν καθρέφτη, πού ήτο κενός πιά...

"Ηταν λοιπόν_άλήθεια;
Ή Λουϊζέττα είχε φύγει I
Πλησίασε τόν καθρέφτη. ΤΙ ιδία είκών έμφανίσθηκε ρα­

γισμένη σέ Ουό, σάν νά κόπηκε τό κρύσταλλο μέ διαμάντι 
άπό κάποια θυμωμένη νεράιδα . . .

(Μετάφρασις έκ τοϋ Γαλλικού ύπό ΣΑΝΤΑ ΡΟΖΑ)

ΜΕΓΑ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ
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ΕΚΛΟΓΗ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΉΝ THE "ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ,,
Τήν προσεχή Πέμπτην λήγει ή προθεσμία πρός υπο­

βολήν ΰποψηφιότητος διά τήν έκλογήν τών ανταποκριτών. 

Είς τό πρόσεχες φύλλον θά γίνη ή άνακήρυξις τών ύπο- 

φίων έκάστου νομού καί θ' άρχίση ή ψηφοφορία, συμφώ­

νως πρός τούς δρους καί τάς όδηγίας, αι όποΐαι θα δημο- 

σιευθώσιν είς τό επόμενον φύλλον. Διαρχούσης όμως τής 

ψηφοφορίας, οί άναγνώσται μας θά έχουν τό δικαίωμα 

νά υποβάλουν υποψηφιότητα.

«
ΜΙΑ ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΙΣ

Ό κ. Ξενοφών Φραγκίδης μάς πληροφορεί, δτι τό σταλέν 
ύπ’ αύτοΰ ά νέκδοτον καί καταγγελθέν ύπό τοΰ κ. Φραγκιά 
ώς άντιγραφέν έκ τοΰ περιοδικού «Παρνασσός» έχει ληφθή 
έκ συλλογής τής μητρός του πολύ παλαιός. Κατόπιν τούτων 
ή καταγγελία θεωρείται ώς μή γενομένη καί ό κ. Φραγκίδης 
δέν χάνει τό δικαίωμα νά άποστέλλη ύλην.

«
ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

—Έντός ημερών θά κυκλοφορήση συλλογή ποιημάτων 
τοΰ Βασιλέως τοΰ έμπνευσμένου ποιητοϋ καί ψυχιάτρου κ. 
Μαυρουκάκη. Ή συλλογή αποτελεί κομψόν τεΰχος περιλαμ- 
βάνον τά καλλίτερα καί πλέον έμπνευσμένα ποιήματα τά 
γραφέντα διά τόν Βασιλέα στρατηλάτην.

—Ύπό τοΰ κ. X. Διοσκουρίδου καθηγητοΰ τοΰ Δ' Γυμνα­
σίου έξεδόθη μελέτη «Περί τοΰ συστήματος τοΰ διέποντος 
τήν καθ’ημάς Μέσην Εκπαίδευση·». Ή μελέτη αύτή, τήν 
όποιαν διακρίνει έμβρίθεια επιστημονική, εϊνε άξια νά άνα- 
γνωσθή άπό δλους τούς ένδιαφερομένουνς διά τήν έκπαί- 
δευοίν μας.

— Ύπό τοΰ Έπιθεωρητοΰ τής Στρατιωτικής Μουσικής κ. 

Σπ. Καίοαρη, έξεδόθη τό τονιοθέν ύπ’ αύτοΰ στρατιωτικόν 
ζισμα ό «’Αητός», τό όποιον έχει άφιερωθή πρός τήν Α. Μ. 
τόν Βασιλέα.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Άρ. Μπουντούρην. Νά γράψετε κάτι σύμφωνα μέ τούς 

δρους καί >·ά μάς τό στείλετε διά νά τό έξετάση ή κριτική 
επιτροπή. Αυτό έξητούσαμεν.— Σακή Καμπεράκην. Εύχα- 

ριστηνμεν άπείρως. Ζητηθέντα φύλλα έστάλησαν. — Βλ. Βα- 

λασσόπουλον. Μάλιστα, στέλλοντες τό αντίτιμου .τρ. 10 λεπτά 

είς γραμματόσημα.— Δημ. Παπανικολάου. Τι νά γίνη; Τά 

χάλια τον ταχυδρομείου τά ξέρετε — Στέφ. Κουρκουλάκον. 

Πολύ ευχαρίστως. Άφοΰ δέν άνεγράφη εις τήν οικίαν στήλην 

φαίνεται, δτι δέν ένεκρίθη. — Γεώρ. Κατινιωτην. Σταλέντα 

διά τήν συμμετοχήν ανταποκριτών έλήφθηοαν. Διά τά άλλα σάς 

παραπέμπομεν είς τά γραφέντα σχετικά τοϋ παρελθόντος φύλ­

λου. Ε. Καρακαλάν. Σάς παραπέμπομεν εις τά γραφέντα 

εις τό προηγούμενοι· φύλλον — Θεοφ. Τξήμαν. Παρατηρήσεις 

οας αρκετά ορθοί· ληφθοΰν ύπ' δψει. Εύχαριστοΰμεν θερμώς — 

Κυριάκον Παπαδόπουλον. Σάς έγράψαμεν ταχυδρομικώς. — 

Σ. Φραγκούλην. Τόμος τοιοΰτος δέν υπάρχει Ή εβδομαδιαία 

-Εϊκονογραφημένην ήρχιοεν ιίπό τού παρελθόντος Απριλίου. 

' Υπολογίσετε έκαστον φύλλον πρός 10 λεπτά. Τής μηνιαίας ουμ- 

πληροΰται ό τόμος είς τό τέλος τον έτους. Τά μέχρι τοΰδε έκδο- 

θέντα έφέτος 7 φύλλα τιμιόνται δρ. 1-1. — I. Φραντξεδάκην. 

Εύχαριστοΰμεν. Στέλλετε τακτικά.— Άδαμ. Μενεγάκην. Γρά- 

φομεν ταχυδρομικώς.—Όδυσ Καλλίνικον. Σταλέντα έληφθη- 

οαν. Είς τήν , Ιδιαιτέραν-άλληλογραφίανν τού προσεχούς φύλλου 

θά ίδήτε έάν ένεκρίθη. — Τξ. Ζεκεράκην. Εύχαριστοΰμεν διά 

τήν συνεργασίαν. Αποστέλλετε τακτικώς.— Ν. Άδαμόπουλον, 

Άλεξ. Σιάφαν, Σπ. Παχήν. Έάν έπροοέχατε όλίγον, θά 

εβλέπαιε δτι οί διαγωνισμοί, τών όποιων τάς λύσεις στέλλετε 

είναι ξένοι τοϋ φύλλου, τοΰ συλλόγου ιι”Αρη. ·, ό όποιος εχει 

τήν διεύθυνσίν, 'είς τήν όποιαν έπρεπε νά στολή. Προσέχετε 

άλλοτε.—Σύλλογον ·Αρην,.—Είς τά γραφεία μας εύρίσκονται

ΑΡΤΕΜΙΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, διπλωματούχος μαία
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ιοίΓί λύσεις εις τήν διάθεσίν σας. Φροντίσατε παραλαβήν. — Ν. 
Μπατξιάλην, Εύαγ. Διθαδιώτην, Δημ. Καρΐνον, Γεώρ. 

Βασιλάκον, I. Φούβην. Δ. Σκίπην, Δημ. Χριστόδουλό- 

πουλον, Σ. Ζερβουδάκην, Ίωάννην Ζανδέν, Βασίλ. Χαρα- 

λάμπους, Σακή Καμπεράχην, Ζητηθέντα φυλλάδια εστάλη-. 

σαν.—Άδαμ. Μενεγάκην. Τξ. Ζεκεράκην, Άθ. Κωτσι. 

γιάννην, Δ. Παπανικολάου, ‘Αν. Καρατξάν, Κωνστ. Πέχ, 

Έμμ. Καρακαλάν, Άγγ. Άβυσσινόν, Π. Θαρρουνιάτην, 

Στυλ. Αύγουστάκην, Ν. Γ. Μαυρογιώργην, Τακην, Η. 

Βέταν. Τά παρ’ ύμών σταλέντα έλήφθηοαν. Είς τό προσεχές 

φύλλον θά Ιδήτε είς τήν οϊκείαν στήλην, έάν ένεκρίθηοαν ή δχι.

«
ΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ “ΑΓΚΥΡΑΣ,,

—Ό εκδοτικός οίκος τής Άγκύρας προσέθηκε, κατ’ αύτάς, 
νέον τόμον είς τήν λογοτεχνικήν του βιβλιοθήκην. Είναι οί 
«Άρματωλοί καί Κλέφτες», πρωτότυπος ιστορική πραγματεία 
τοΰ κ. Δ. Καμπούρογλου, διαφωτίζουσα, έκ πηγών ανεκμετάλ­
λευτων μέχρι τοΰδε. τήν ένδιαφέρουσαν περίοδον τής Ελλη­
νικής ιστορίας άπό τής Άλώσεως μέχρι τής Έπαναστάσεως.

—Έξόχως ένδιαφέρουσα μονογραφία, ή όποία διαφωτίζει, 
μέχρι τής τελευταίας λεπτομερείας, τήν ζωήν καί τήν δράσιν 
τής Φρύνης, τής παγκάλου γυναικός, ποΰ έθελξε τόσους μεγά­
λους είς τήν Ελληνικήν άρχαιότητα καί ένέπνευσε τά μεγα- 
λείτερα καλλιτεχνικά αριστουργήματα, έξεδόθη είς τήν λογο­
τεχνικήν βιβλιοθήκην τής Άγκυρας. Συγγραφεύς ό κ. Δημ. 
Κ. Βαρδουνιώτης, ό γνωστός φιλίστωρ ό όποιος, άκούραστος 
έρευνητής τών αρχαίων κειμένων, κατέστησε τό βιβλίον του 
τερπνότατον. , . , ,

Τήν έκδοσιν κοσμούν 11 ώραΐαι εικόνες, άντίτυπα, απο τα 
μεγαλείτερα Ευρωπαϊκά μουσεία, τών άγαλμάτων τής Κνι- 
δίας καϊ τής Άναδυορένης ’Αφροδίτης, διά τά όποια ή Φρύνη 
έχρησίμευσεν ώς πρωτυπον.

— "Ενα άπό τά πλέον ενδιαφέροντα έργα τοϋ Δουμά υίοΰ 
ή δραματική Ιστορία τοΰ γλύπτου Πέτρου Κλεμανσό) ένός 
τραγικού θύματος, τοΰ οποίου _τήν μεγάλην ψυχήν καί τό 
εύρϋ μέλλον ουνέτριψεν άτυχής έρως, έξέδωκεν είς τήν Λογο­
τεχνικήν της Βιβλιοθήκην η «Άγκυρα».

Τό «Έγκλημα τοΰ Καλλιτέχνου» είναι άπό τά μυθιστορή­
ματα ποΰ συναρπάζουν τόν αναγνώστην, τόν κρατούν αιχμά­
λωτον μέχρι τής τελευταίας των σελίδος καί τόν άφίνουν 
κατόπιν συλλογισμένοι· μέ τίς βαθειές σκέψεις ποΰ προ- 
καλοΰν.

Ή έκδοσις έγινεν εκτάκτως έπιμελημένη καί κομψή.

*

Η ΑΠΟΣΤΕΛΛΟΜΕΝΗ ΥΛΗ
Ή Κριτική ’Επιτροπή τής άποστελλομένης πρόςτήν «Είκο- 

νογραφημένην» ύλης έκ μέρους τών άναγνωστών αύτής,θεωρεί 
απαραίτητον νά δηλώση τά έξής: Έν τή κρίσει της στηρίζε­
ται έπί τής φιλοτιμίας καί τής ευσυνειδησίας τών άποστελ- 
λόντων, προκειμένου περί έξελέγξεως τής πρωτοτύπου ύλης 
ή τής άντίγεγραμμένης τοιαύτης. Καθόσον είναι έντελώς άδύ­
νατον νά έχη συγκεντρώσει κανείς εις τόν έγκέφαλον του 
πάντα τά δημοσιευθέντα μέχρι τοΰδε Ελληνιστί άπό^κατα­
βολής κόσμου. Επειδή δμως μερικοί κύριοι νομίζουν, δτι θά 
τούς είναι εύκολον νά έμπαίξουν τήν Επιτροπήν, δηλοϊ άπαξ 
διά παντός, δτι πας ό άποκαλυπτόμενος, ώς άποστείλας ύλην 
άντιγεγραμμένην, θά στερήται πλέον τοΰ δικαιώματος τοΰ να 
δημοσιεύη είς τήν - Εϊκονογραφημένην» τήν συνεργασίαν του. 
Άφ’ έτέρου παρακαλοΰνται πάντες οί άναγνώσται μας, δπως 
συνδράμωσιν εϊς τό έργον τής Έπιτροπής καί μας καταγγεί- 
λωσι πάραυτα αποστολέα τινά ύλης, ούτινος ή αντιγραφή 
ήθελε διαφύγει τήν προσοχήν της.

«
ΕΓΚΡΙΣΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Βασίλ. Κουβέλη. — ·Τί συμβολίζουν τά πτηνά·.
Πάντα τά ύπό τών άναγνωστών μας σταλέντα αινίγματα 

καί πνευματικοί άσκήσεις ένεκρίθηοαν.

Πωλείται οίκόπεδσν μεγάλης έκτάοεως είτε όλόκληρον είτε κατά 

τμήματα, κείμενον έν Π. Φαλήρψ. Πληροφορίιιι παρά τφ δικη- 

γόρφ κ. Θ. Φαρμακοπούλω, Πανεπιστήμιου 55, ώρρ. 8-10 π.μ.

ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΔΟΡΑ ΤΗΣ “ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ,,

Ή «Εικονογραφημένη» θέλουσα νά σημειώση καί ένα νέον 
σταθμόν, άπεφάσισε προβαίνουσα είς μίαν μεγάλην θυσίαν 

νά δωρήση είς τούς άναγνώστας της ένα δώρον, τό όποιον 
θά πάρη εκείνος ποΰ θά εύνοηθή ύπό τής τύχης.

Τό δώρον αύτό τής «Εικονογραφημένης» είναι εν αύτο· 

κινητόν τής φημισμένης μάρκας «Peugeot» αξίας πραγμα­

τικής: 4500 δρ. καινουργές καί πολυτελέστατοι·. Τό αύτο- 
κίνητον αύτό κάθε άναγνώστης μας μπορεί νά τό ίδή είς τό 
γκαράζ αυτοκινήτων τοϋ κ. Π. Βλασσοπούλου έπί τής όδοΰ 
Σωκράτους 26.

ΤΓάΦε άναγνώστης τής «Εικονογραφημένης» έχει δικαίωμα 
νά άποκόπτη καθ’ εβδομάδα καί νά άποστέλλη είς τήν «Διεύ­
θυνση· τής Εικονογραφημένης» τό ειδικόν δελτίον συμμετο­
χής μέχρις δτου συ[ΐπληρωθή ό άριθμός τών δελτίων.

Έντός τοΰ φακέλλου θά ύπάρχη μεθ’ έκάστου «δελ­
τίου συμμετοχής» καί τό όνομα καί ή διεύθυνσις τοΰ άπο- 
στέλλοντος. "Εκαστον δελτίον πρέπει νά συνοδεύεται άπα- 
ραιτήτως μέ ενα ΙΟλεπτον άσφράγιστον γραμματόσημον.

ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΕΙΣ ΤΑ ΜΕΓΑΛΑ ΔΩΡΑ
ΚΥΡΙΑΚΗ 28 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1916 — ΑΡΙΘ. 19

Οί συνδρομηταί τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης» δέν 
δύνανται νά συμμετάσχουν τοΰ διαγωνισμού.

Οί συνδρομηταί τής έβδομαδιαίας «Εικονογραφημένης» 
έχουν τύ δικαίωμα νά συμμετάσχουν είς τά δώρά μας, χωρίς 
νά Αποστέλλουν δελτία καί γραμματόσημα. Έξαιροΰνται οί 
γινόμενοι συνδρομηταί κατόπιν βραβεύσεως, οΐτινες ύπο- 
χρεοΰνται νά συμμορφωθούν μέ πάντας τούς άνωτέρω δρους.

*

ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ ΤΟΥ ΙΣΤ' ΦΥΛΛΑΔΙΟΥ
Ό ζητούμενος γέρων φαίνεται έάν άντιστραφή ή είκιόν’ 

ούτως ώστε ή δεξιά πλευρά της νά γίνη βάσις. Ή κεφαλή του 
σχηματίζεται άνωθεν τοΰ τελευταίου πρός τά άνω πτηνού ό 
δέ κορμός του μεταξύ τών κλάδων τών δένδρων.

Τήν λύσιν ταύτην ορθήν άπέστειλον οί έξής:
Άθηνά Νικολάρα, Νίκος Καστρινάκης, Νικόλ. Μαρογεώρ- 

γης, I. Ζώγκας, Ξ. Φραγκίδης, Όδ. Καλλίνικος, Γεώρ. Α. 
Βουρλιάς, Σπυρ. Βαρσαμούλης, Π. Ρεμπούζ, Μιχ. Γιαμπανάς, 
Σπυρ. Παχής, Θεοδ. Σταοινόπουλος, Ίωάν. Ζαγανιάρης, Κ. 
Γεωργόπουλος, Κων. Πέππας, Γεώρ. Τζουτζούρης, Γ. X. 
Γώγος, Γεώρ. Άρπας, Π. Θαρρουνιάτης, ’Αγγελική Τσώνη, 
Ίωάν. Φετούλης, Στυλ. Άντωνιάδης, Άντων. Φασόλης, Α. 
Παπαμήτσος, Λέων. Οϊκονομίδης, ’Αρ. Μπουντούρης, Ίωάν. 
Εύριγέι·ης. Χρ. Κακάίδής, Άδ. Μενεγάκης, Δημ. Χριστοδου- 
λόπουλος, Άθ. Άθανσσιάδης, Α. Κιάππε, Κ. Χανίδης, Σ. 
Γκιώνης, Ίωαν. Νικολόπουλος, Κ. Λάβδας, Ίωαν. Χηνόπου- 
λος, Λάμπρος Βεκρής, Γεώρ. Σολωμός, Γεώρ. Άνδρικόπου- 
λος, Γεώρ. Δικαιάκος, Ίωάν. Φραντζεδάκης, Μάρκος Σα- 
ρίμβεης, Γεώρ. Σταυριανάκος, Είρήνη, Κυριακοπούλου. Γ. 
Καλλιακούδας, Νικολ. Φωτιάς, Βασιλ. Χαραλάμπους, Γεώρ. 
Ρικάκης, Ίωάν. Φερτάκης, Ν. Φασιανός, Δ. Γκούμας, Βασίλ. 
Κουβέλης, Αναστάσιος Κλάδης, Ν. Άδαμόπουλος, Νικόλ. 
Φερδιανάκης, X. Βουλευτής, Γεώρ. Κατινιώτης, Κ. Μανδρα- 
πήλιας, Β. Ζαχαράκης, Όδυοσεύς Κτενάς, Κων. Μαλικούρτης, 
Ίωαν. Γαλάτης, I. Γεωργιάδης, Ζαφείριος Δεναξάς, Σωτήρ. 
Άναστασιάδης, Γ. Σιφναϊος, Νίτσα Κατωμέρη, Κων. Κίννας, 
Δ. Σαράβας, Στρατής Άγαθοπολίτης, Δ. Γκούμας.

Γενομένης κληρώσεως μεταξύ τών άνωτέρω, έκέρδισαν 
οί έξής:

1. Νίκος Καστρινάκης έξ 'Ηρακλείου, μίαν έτησίαν συν­
δρομήν τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης· καί έν τετράδρα- 
χμον λαχεΐον τοΰ Έθνικοΰ Στόλου.—2. Άθαν. Αθανασία- 

δης έξ ’Αθηνών, μίαν έτησίαν συνδρομήν τής μηνιαίας «Εικο­
νογραφημένης» καί έν Εγκυκλοπαιδικόν Ήμερολόγιον Βρε­
τοΰ.—3. Γεώργ. "Αρπας έκ Θήρας, μίαν έτησίαν συνδρομήν 
τής έβδομαδιαίας «Εικονογραφημένης» καί έν Εγκυκλοπαι­
δικόν Ήμερολόγιον Βρετοΰ.

Η ΠΑΧΥΣΑΡΚΙΑ θεραπεύεται 100 %
Άπόκτησις γραμμών.—Αΰξησις δυνάμεων.—"Ανευ δταίτης.

ΟΡΜΙΕΑΙΚΟΝ ΚΑΙ ΜΗΗΝ08ΕΡλΙΙΕΠΙΚ0Ν ΙΝΣΤΙΤΟΠΟΧ
ΜΑΥΡΟΚΟΡΔΑΤΟΥ 2 - ΤΗΛ. 1087

ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ (ΠΡΟΣ S ΛΕΠΤΑ Η ΛΕΞΙΣ)
Ανταλλάσω C. Ρ. πανταχόθεν. Απαντώ ταχέως, εύχαριστώ 

δλους. ΥΑγγελον Άβυσσινόνν Ρ. R. Άρταν.

X
ΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ

Β ΣΕΙΡΑ Αριθ. 9.

Ποΰ είναι ό Αδελφός τών δεσποινίδων;

Λύσεις γίνονται δεκταί μέχρι τής εσπέρας τής μεταπροσε- 
χούς Τρίτης 6 Σεπτεμβρίου, συνοδευόμεναι ύφ’ ένός ΙΟλέ- 
πτου γραμματοσήμου καί τοΰ σχετικ. δελτίου.
I,·· · · · · · ·.·.· ·».·«·;·:·♦.-· · · ·····'·■·· J

; ΔΕΛΤΙΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ ! 
; Β’ ΣΕΙΡΑ.-ΚΥΡΙΑΚΗ 28 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1916

Ά Βραβεία ώρίσθησαν 3 διά κλήρου. Ό πρώτος έξαχθη- 
σομενος λαχνός θά λάβη ι έτησίαν συνδρομήντής μηνιαίας 
• Εικονογραφημένης» καί τής έβδομαδιαίας έκδόσεως καί έν 
τετράδραχμον λαχεΐον τοΰ Έθνικοΰ Στόλου.'Ο δεύτερος μίαν 
έτησίαν συνδρομήν τής μηνιαίας «Εικονογραφημένης» καί 
έν Ήμερολόγιον Εγκυκλοπαιδικόν Βρετοΰ. Καί δ τρίτος 
μίαν έτησίαν συνδρομήν τής εβδομαδιαίας «Εικονογραφημέ­
νης», καί έν Εγκυκλοπαιδικόν Ήμερολόγιον Βρετοΰ.

Β' Βραβεία. Είς τό τέλος τής σειράς Οά γίνη δεύτερα κλή­
ρωσές μεταξύ εκείνων, οΐτινες έλυσαν δλους τούς διαγωνι­
σμούς τής σειράς, ή έν έλλείψει τοιούτοιν, έκείνων, οΐτινες 
έλυσαν τούς περισσοτέρους. Τά βραβεία τής δευτέρας αύτής 
κληριόσεως θά δημοσιευθώσιν είς τό τέλος τής σειράς.

I. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΙΣ
ΑΙΔΑΚΤΠΡ ΤΗΣ ΙΑΤΡΙΚΗΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ 

ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΣ ΜΑΙΕΥΤΗΡ
Έπί 13 ίτη tv Βερολίνφ έκπαιδευΟβΙς. Υφηγητής έπί τρι«τ(αν έν τώ 
ΠανΒπιστημΙφ Βερολίνου. Συνεργάτης τοΰ Γυναικολογιχοΰ Περιοδικού 
Βερολίνου. Διευθυντής τής Γυναικολογικής Κλινιχής Πανεπιστημίου 

Βερολίνου έχΐ χβνταετίαν.
8-11 π.μ. — 3-6 μ. μ. ΑΘΗΝΑΙ, Ζήνωνος 6

τ*  ’Οφθαλμικά νοσήματα

Θεραπεύονται έν τή νέα τελείςι κλινική τοϋ όφϋαλμολόγου

Χπήλδου I. Χαραμή
Τ. ύφηγητοϋ. Όφθαλμολόγου Σχολής Παρισίων κ.λ.π.

Μώήναι 27 όδός Μενάνδρου 27 Τηίίφωνον 654
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