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ΕΙΣΘΕ ΛΗΣΤΟΠΕΙΡΑΤΑΙ !
Βοα όλόκληρος ό αγγλικός τύπος διά τόν ύπό Γερμανικού 

ύποβρύχιον καταποντισμόν τού W(msl Hl i)isler,· χαρα- 
κτηρίξον αύτόν ώς βαρβαρικήν και άπάνθρωπον πραξιν. 

Άλλα ευρίσκετε Εκπολιτιστικόν καί εύγενες επιχείρημα 

τόν καθ’ ημών ειρηνικόν αποκλεισμόν και τάς καταλή­

ψεις τών νήσων μας; Ή τής πείνης βία, διά τής δποίας 

προσπαθήτε νά Εκβιάσετε τό φρόνημά μας, μήπως δίν 

είναι ή βαρβαρότερα πραξις, τήν δποίαν ούδί αύτοί οί 

πρόγονοί σας δέν εφήρμωσαν κατά τήν περίοδον τής άπο- 

λιτίστου καίάγρίας βαρβαρότητος Εθνικής σας ύποστάσεως ;

'Εν τούτοις οί γόοι καί οί δδυρμοί σας διά τήν κατα- 

βύθισιν ενός πλοίου, καλύπτουν τούς όφθαλμούς σας διά 

κροκοδειλείων δακρύων, ώστε νά μή βλέπετε τάς ληστο- 

πειρατικάς Ενεργείας σας καί τά θύματα τής πείνης τήν 

δποίαν επιβάλλετε αγρίως καθ ήμών, αμάχων πληθυ­

σμών, οί οποίοι θέλομεν νά μείνωμεν πιστοί εις τόν Βα­

σιλέα μας και τό καθεστώς, μή ανεχόμενοι τόν αισχρόν 

προδότην νά διακυβεύση συμφώνως μέ τά συμφέροντα καί 

τούς δεσμούς του, τήν ύπαρξιν τού έθνους μας κμΐ τήν 

Ελευθερίαν μας Θέλετε νά καταστρέφετε τήν'Ελλάδα έξα- 

ναγκάζοντες αύτήν είς πόλεμον εναντίον σας, αφού δέν κα- 

τωρθώσατε νά τήν καταοτρέψητε ώς σύμμαχον. Καί τυ- 

φλώττοντες εΐς τό Δίκαιον, ποδοπατοΰντες κάθε ανθρώ­

πινον αίσθημα, καταλαμβάνετε τάς 'Ελληνικός νήσους, 

άπειλούντες ήμάς, άρνουμένους, ενα κατάπτυστου στασια­

στικόν καθεστώς διά τού θανάτου τής πείνης.

Οί Άλγερίνοι πειοαταί είναι αγνοί ά'γγελοι πρό ήμών, 

μεγάλων κακούργων, καί ληστοπειρατών.

Ναί! Είσθε ληστοπειραταί !

ΤΟ ΦΡΙΚΑΛΕΟΝ ΘΕΑΜΑ
Τδν ύμνον τών Επουρανίων Αγγέλων πρός τό Θειον 

Βρέφος καί τούς ψαλμούς τών άκάκων ποιμένων δοξο. 

λογούντων τόν Επιφανέντα Σωτήρα τής άνθρωπότητος, 

δέν θά συνοδεύσουν ούτε εφέτος οί είρηνικοί φαλμοί καί 

αί δοξολογίαι τών άνθρώπων. Τόν ύμνον τόν Άγγέλων θά 

κατασιγάση ή βοή τοΰ τηλεβόλου καί ή κλαγγή τών όπλων 

καί τών ποιμένων ιούς ψαλμούς ©ά εξουδετερώσουν οί 

γόοι καί οί θρήνοι λαών δλοκλήρων στεναξόντων ύπό τήν 

φρίκην τοΰ πολέμου.Ό άστήρ τών Μάγων δέν θά φωτίση 

μίαν ειρηνικήν καί ήσυχον γήν άσχολουμένην μέ τά ειρη­

νικά έργα, άλλά θά ρίψη φώς είς φρικαλεότητας και είς 

πληγάς, τάς όποιας Εδημιούργησεν ή μανία τού άλληλο- 

σπαραγμοΰ καί ή άκατανόητος δίψα τοΰ αίματος,ή κατα- 

λαβοϋσα ολόκληρον ,τήν πεπολιτισμένην άνθρωπότητα. 

Καί δ Σωτήρ, δ ζήσας καθ’ ό'λον τό διάστημα τής ζωής 

του, δ παθών καί σταυρωθείς χάριν τής ειρήνης καί 

τής άγάπης, θά εύρη Ερχόμενος είς τήν γήν τούς λαούς 

τούς όποιους έπότισε μέ τά θεία νάματα τών διδαγμάτων 

του καί Εφώτισε με τό εκπαγλον φώς τής ’Αλήθειας καί 

τής ’Αγάπης, άλληλοσπαρασσομένους, κυλιομένους μέσα 
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είς τό πυρ καί είς τόν όλεθρον κηρύττοντας τήν κατα­

στροφήν τού πλησίον, κατεχομένους άπό τήν εξωφρενικήν 

μανίαν τής ύποδουλώσεως τών πάντων πρό τον χαίνοντος 

στομίου τών τηλεβόλων καί πρό τής φρίκης τής άνθρω- 

ποκτόνου όβίδος. Πρό τών θείων δμμάτων τον ύπερκο- 

σμίου Βρέφους, θά παρουσιάσωμεν μίαν φρικτήν εικόνα 

τής άνθρωπότητος, δπισθοδρομήσασαν κατά αιώνας πολ­

λούς, μίαν άνθρωπότητα μέ βάρβαρα αισθήματα καί 

άγρια ένστικτα, μίαν αίμοβόρον άνθρωπότητα, άντί μιας 

άνθρωπότητος περισυλλεγμένης είς τό άτομον, ειρηνικής 

καί άγαπωμένης. Καί θά άποστρέψη τό πρόσωπον μετά 

φρίκης άπό τό θέαμα αύτό.

ΤΟ ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΟΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΝ

Η ΕΙΡΗΝΗ ΚΑΙ ΟΙ ΛΑΟΙ
15-22 Δεκεμβρίου

Αί Δυνάμεις τής Συνεννοήσεως πελαγώνουοαι είς άνωφε- 
λεΐς λεπτολογίας περί σεβασμού τών δικαίων καί τής έλευθε- 
Ϊίας τών λαών — κακοηθέστατου προσωπείου ταρτούφων, τό 
ποιον μόνη ή μικρά Ελλάς άπέρριψε παρουσιάσασα τήν 

βάρβαρον καί έγκληματικήν Άνταντικήν ψυχήν ώς έχει πρα- 
γματικώς—άπήντησαν είς τήν Γερμανίαν και τούς συμμάχους 
της δτι απορρίπτει τάς προτάσεις περί εΙρηνεύσεως τοΰ κό­
σμου. Καί δέν άπαντρ άμέσως καί άπεριφράστως, δπως άμέ­
σως καί άπεριφράστως προέτειναν οί αντίπαλοί της, άλλ’ 
έλισσομένη έντός τών δαιδάλων τής άνεξηγήτου καί μωρός 
διπλωματίας της έπικαλουμένη τά αισθήματα ολοκλήρου τοΰ 
πεπολιτισμένου κόσμου καϊ προτείνουσα τό άθλιον παραπέ­
τασμα τοΰ εύγενοΰς άγώνος της, όπισθεν τοΰ οποίου κρύπτε­
ται ή πραγματική καί γυμνή παντός ίχνους τής Ιδέας τοΰ 
ανθρωπισμού ψυχή της.

Τοιουτοτρόπως κατ’ επιφάνειαν ί) διά τής μεγαλόφρονος 
χειρονομίας τής Γερμανίας προταθεϊσα είρήνευσις τής άλλη- 
λοσπαρασσομένης άνθρωπότητος ναυαγεί, κατόπιν μάλιστα 
καί τής άγγελθείσης διακοπής τών είρηνοφίλων ενεργειών 
τοΰ ’Αμερικανού Προέδρου, συνεπείς; τής πρός αυτόν άρνη- 
τικής άπαντήσεως τών Δυνάμεων τής Συνεννοήσεως. Κατ’ 
ουσίαν δμως έπιμένομεν δτι άρκεΐ τό γεγονός δτι έρρίφθησαν 
οί σπόροι τής ειρήνης. Ή άπαιτουμέιη ζύμωσις διά ν’ άνα- 
θάλη καί βλαστήση τό δένδρον τής Είρήνης εξακολουθεί 
δμως μεταξύ τών λαών, παρ’ δλας τάς περί τοΰ εναντίου 
προσπάθειας τής διπλωματίας. Τά άποτελέσματα δέν θ’ άρ- 
γήσουν νά φανούν. Είνε γεγονός δτι ή άνθρωπότης έβαρύνθη 
νά σκορπά τό πΰρ καί τόν όλεθρον, χάριν τής ίκανοποιήσεως 
τοΰ γοήτρου καί τής τιμής ένός Μπριάν καί ένός Γκρέϋ. τά 
όποια αυτοί οί ίδιοι δέν έφρόντισαν νά διαφυλάξουν.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ή 'Ελληνική καρδία καί ή 'Ελληνική σκέψις θά έορτάση 
έφέτος τά Χριστούγεννα κάτω άπό τόν καλοκάγαθοι' Ελλη­
νικόν ουρανόν καί μέσα είς τήν ειρηνικήν θαλπωρήν τής 
'Ελληνικής λύπης, πιεζομένη άπό τούς Ισχυρούς, τούς φιλο- 
δοξήσαντας νά όνομάζωνται Προστάται τοΰ Ελληνισμού. 
Άλλά τί σημαίνει; Ό "Ελλην πάντοτε υπήρξε υπομονητικός 
καί έάν έφέτος τοϋ έλλειψαν τά μέσα διά νά έορτάση τόν 
έρχομόν τού Θείου Βρέφους, δπως συνήθισε άπό τήν παρα­
καταθήκην τών έθίμων ποΰ τοΰ άφισαν οί πρόγονοί του μέ 
τό χριστόψωμο, καί μέ τό άρνάκι του, δλα αύτά τοΰ τονώ­
νουν τό αίσθημα διά ν’ άγωνισθή μέ θάρρος καί καρτερίαν 
διά τό όνομα καί τήν τιμήν του'καί Οά τοΰ γιγαντώνουν τό 
μίσος πρός έκείνους οί όποιοι ζητοΰν νά τοΰ άφαιρέσουν τήν 
έλευθερίαν καί τό δικαίωμα νά κανονίση τήν ζωήν του δπως 
αύτός θέλη.

Α'ι μεγάλαι αύταί ήμέραι τοΰ Χριστιανισμού ποΰ διερχό- 
μεθα, δέν σάς ένθυμίζουν έφέτος όλίγην Ιστορίαν τοΰ ’'Εθνους; 
Δέν σας έπαναφέρουν είς τήν μνήμην τήν έποχήν έκείνην τών 
άγώνων τής Φυλής ύπέρ τής άνεξαρτησίας, τήν όποιαν έζήσα- 
μεν όλοι μέσα είς τά βιβλία; Καί δέν έχετε σχηματίσει τήν 
πεποίθησιν μέσα σας, ότι καί ή σημερινή έποχή ομοιάζει μέ 
τήν έποχήν έκείνην τών ωραίων άγώνων τής Φυλής ύπέρ τής 
έλευθερίας; Άδιάφορον δν τότε δ Ελληνισμός ήγωνίζετο κατά 
τοΰ προαιώνιου έχθροϋ διά τήν άπόκτησιν τής έλευθερίας καί 
τής άνεξαρτησίας του. Σήμερον άγωνίζεται καί πάλιν διά τόν 
αυτόν σκοπόν έναντίον Δυνάμεων Μεγάλων, αί όποϊαι είχον

ΤΟ ,ΕΝ ΤΩι ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΙΚΩι ΝΑΩιϊ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ |ΤΟΥ ΤΡΟΧ,ΟΔΡΟΜΙΚΟΥ Αθ. ΓΕΛΑΔΑΡΗ
Μεταξύ τών θυμάτων|τής 18Ρ.Νοεμβρίου Ιήτο χαΐ ό Αχ ΜεγαλοιυτόΣεως Ανθονοιώδης νέος Άθαν. Γελαδάρης, όΓόποϊος Αχεοεν ήρωίχώς 
χαρά τΑ μνημείου του Φτλοπάπου, σδν Αληθινός πρόμαχος. Ό άλήατου μνήμης νέος, ήτο ύπάλληλος τών Τροχιοδρόμων, Αξετιμάτο δέ 
χαΐ ήγαπατο ΰχό τών συναδέλφων ίου. Δι ό χαί ό Σύνδεσμος τών Τροχιοδρομιχών Υπαλλήλων έτέλεσε τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν 
18 Δεκεμβρίου μεγαλόπρεπες μνημοσυνον, είς τό όποϊον παρέστησαν έκτός τών συναδέλφων του έν σώματι, δλοι οί τά πρώτα φέροντες.

Η .Εικονογραφημένη-, τιμώσα τήν μνήμην του κατέθεσε στέφανον, δστις διακρίνεται εΐς τήν πρώτην γραμμήν τής εΐκόνος.

ΑΠΟ ΕΝΑ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ
Παρά τόν νεοοκαφή τάφον τοϋ κατά τήν 18 Νοεμβρίου 

ήρωίχώς πεσόντος ’Αθαν. Γελαδάρη, τροχιοδρομιχοΰ έκ 
Μεγαλουπόλεως, μετά τό μνημόσυνου δπερ .έτέλεσέ τήν 
Κυριακήν 18 Δεκεμβρίου είς τήν Μητρόπολιν ό ενταύθα Σύν­
δεσμος τών τρο/ιοδρομικών, διά τήν έπιτυχίαν τοϋ όποιου 
είναι παντός επαίνου άξιος ούτος, ό πρόεδρος τών τροχιο- 
δρομικών κ. Χρ. Τσολάκης, έξεφώνησε τόν κάτωθι έπιτάφιον: 
Τετιμημένε Συνάδελφε,

* Εκτελών εντολήν τοΰ Συνδέσμου μας, καταθέτω έπί τοΰ οε- 

μνοΰ τάφου σον μετά βαρυαλγοΰσης καρδίας τόν στέφανον τού­

τον, είς Ενδειξιν τής ιδιαιτέρας έκτιμήσεως ijv άπήλαυες εκ μέ­

ρους τών συναδέλφων σου καί τοΰ θαυμασμού τοΰ ήρωίκοΰ σου 

θανάτου ύπέρ τής γλυκυτάτης ήιιών Πατρίδος, ύπέρ ής έθυσιά- 

σθης κατά τήν Αξιομνημόνευτου 18 Νβρίου 1H16, οτε πάντες 

έτρέξαμεν έν συναγερμώ πρός άπόκρουοιν τών επιβονλενθέντων 

τήν έλευθερίαν τοΰ 'Ιεροΰ τούτου εδάφους.

Ουδέποτε άληομόνητε συνάδελφε τό όνομά σου θά παύση 

άναφερόμενον εν τώ κύκλω ήμών μετά σεβασμού καί άγάπης, 

καί ζηλευόμενον παρ’ ήμών τών διαφνγόντων τόν θάνατον συμ­

μαχητών σου.
Διότι έπί σέ έλαχεν ό κλήρος ΐνα διά τοΰ τίμιου σου αίματος 

εκπροσωπεύσης δλην ήμών τήν αύταπάρνηοιν κα! ράνης τήν 

σημαίαν τής Πατρίδος καί τοΰ Σεπτού ήμών "Ανακτος ύπό τήν 

σκιάν τής δποίας, καί παρά τό πλευράν ’Εκείνου έτάχθημεν, 

κατά τήν ιστορικήν έκείνην ήμέραν.

~ Εοτω ή γή έλαφρά, καί ή μνήμη άγήρως, άξιομνημόνευτε 

Συνάδελφε.

άναλάβει μέχρι σήμερον νά παίζουν τόν ρόλον τοΰ προστά­
του τοΰ 'Ελληνισμού.

Λοιπόν; Έφηρμώσθησαν έπϊ τέλους καϊ τά περίφημα αύτά 
δελτία διά τόν άρτον. Πώς σάς φαίνεται ή μέθοδος; Κάθε 
νοικοκυροΰλα παρουσιάζεται πρωί πρωί είς τόν άρτοποιόν 
τής συνοικίας της καί λαμβάνει τόν έπιούσιον μέ τήν βοή­
θειαν ένός κομματιού χαρτιοΰ! ’Εννοείται ότι έχουν είσχω- 
ρήσει είς τό μέσον καί ένα σωρό άπό καταστρατηγήσεις τών 
σχετικών διατάξεων. Ό αΙώνιος Έλλην. Ήμποροΰσε νά τοΰ 
διαφύγει διάταξις χωρίς νά τήν καταστρατηγήση; Καί άνα- 
φέρεται πουθενά είς τά χρονικά τής Ελληνικής Νομοθεσίας 
νά έπέρασε νόμος χωρίς νά καταστρατηγηθή ; Κατά κανόνα 
δέ ή καταστρατήγησις έφευρίσκεται πρϊν ή άκόμη εύρεθή ό 
νόμος! Μή λησμονείτε, άλλως τε, ότι "Ελλην ήτο έκεϊνος ποΰ 
κατώρθωσε νά ξεγελάση καϊ τόν "Αγιον Πέτρον καϊ νά είσχω- 
ρήση είς τόν Παράδεισον.

Έπίσης ό Γεν. Γραμματεύς τοΰ Συνδέσμου τών τροχιο- 
δρομικών κ. Ίω. Άρχοντάκης, απήγγειλε παρά τόν τάφον 
τοϋ αλησμόνητου ’ηρωος τό έξής ποίημα :

• Σύπνα ξύπνα, δι νεκρέ, άπ’ τή γή τή μαυρισμένη 

τούς Συναδέλφους οου »’ά ίδής ποΰ '»'αι γύρω μαζευμένοι 

στέφανον σοΰ καταθέτουν μέ τό μάτι δακρυομένο 

μέ τή λύπη είς τό στήθος καί τό μέτωπο υψωμένο 

γιατί μέσα έκ τών μελών των μέ τό αΐμά σου έβάφη, 

ή τιμή είς τήν Πατρίδα καί οτόν Μέγα Στρατηλάτη 

κ’ αν τό σώμα οου προώρως σκέπασε τό μαύρο χώμα 

οτήν ζαιήν δμως θά μείνη τ όνομά σου στον αιώνα 

μιά ευχή δέ δλοι οτέλουν ε’ις τόν ϋψιστον συνάμα 

τήν παρηγοριά νά δώση είς τήν δυοτυχή σου Μάννα 

είς Εσέ δέ τόν θανόντα ναχη έλαφράν τήν γαιαν 

καί παρηγοριά έπίσης εις τόν δυοτυχή Πατέρα 

νά τοΰ άφαιρή τή λύπη τήν λαχτάρα καί τόν πόνον 

διότι μέ τό αΓμά σου στερέωσες τόν θρόνον 

γλυκύτερος δέ θάνατος άλλος δέν θά υπάρξη 

άπό κείνο π’ δλο πρόθυμα τό όπλο του θά δράξη 

καί πάει εκεί καί οκοτωθή ποΰ τόν καλεΐ ή Πατρίδα 

καί βάψει μέ τό αΐμά του ή τήν έλευθερίανν.

Γαιαν Εχει έλαφράν.

Σημειωτέον δτι έπιμελεία τοΰ φιλότιμου Συνδέσμου τών 
τροχιοδρομικών έπϊ τυϋ τάφου τοΰ ήβωΐκοΰ τροχιοδρομικοϋ 
άνηγέρθη πολυτελές μνημεϊον κατά σχέδιον έκπονηθέν ύπό 
τοΰ γνωστοΰ καλλιτέχνου κ. Γεωργαντή.

Τά γεγονότα ποΰ μάς κρατοΰν είς διαρκή έκνευρισμόν καϊ 
μεϊς πιέζουν τήν ψυχήν καϊ τήν σκέψιν μέ τήν έξέλιξιν τους 
δέν μάς άφίνουν νά θαυμάσωμεν καί νά άπολαύσωμεν τήν 
ώραίαν αύτήν έποχήν ποϋ μάς χαρίζει ό ’Αθηναϊκός χειμών. 
Ειρηνικός άγαθός καϊ άκακος, άντιθέτως πρός τόν γύρου του 
γεγονότα, λαμποκοπφ άπό χαράν καϊ άγαλλίασιν, μειδιφ τό 
ώραΐον του φωτεινόν μειδίαμα ποΰ μόνον είς τόν ’Αττικόν 
ουρανόν καϊ είς τήν ’Αττικήν γήν χαρίζει. Ύποκλέψατε όλί­
γας στιγμάς άπό τήν αγωνίαν ποΰ σάς έχει κυριεύσει μέ τά 
πρωτοφανή γεγονότα καϊ θαυμάσετε τήν καλωσύνην του. Είνε 
κρϊμα νά παρέλθη έτσι άπαρατήρητος ή άντίθεσις αύτή, ποΰ 
παρουσιάζει ή Ελληνική φύσις τήν έποχήν αύτήν, όργιά- 
ζουσα είς φώς, καλοκαιρίαν, ήλιον, σελήνην, χλόην, χρώματα 
καϊ άνθη. Ρίξατε ένα βλέμμα είς τήν έξοχήν είς τούς Αθη­
ναϊκούς κήπους καϊ είς τϊς γλαστρίτσες τής μοδιστρούλας 
καϊ θά ίδήτε τά όργια τών άρωμάτων καϊ τών χρωμάτων 
τής φύσεως. ο ρετ
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* Η ΦΥΓΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ #
Τφ καιρφ έκείνφ είς τήν 'Ιερουσαλήμ έβασίλευεν 'Ηρώδης 

ό Μέγας. Χάριτι τοΰ Αύγουστου, Αύτοκρατορος τής Ρώμης, 
ήτο βασιλεύς τών ’Ιουδαίων.

Ήτο περισσότερον άπό εβδομήντα ,έτών. Μεγαλοπρεπής 
καί ώμός ήγεμών, έξηκολούδει τήν άνοικοδόμησιν τοΰ Ναοΰ 
τοΰ Σολομώντος, έπί απλή δέ ύπονοίρ έθανάτωσε τήν γυναίκα 
του καί τά τέκνα του. Έζοΰσε περιστοιχιζόμενος άπό δημίους, 
οί όποιοι έξετέλουν τάς διαταγάς του καί άπό διαβασμένους, 
ερευνώντας τά μυστήρια 
τών Γραφών καί έξη- 
γοΰντας τά σκοτεινά ρή­
ματα τών προφητών.

Μία μεγάλη, βαρεία, 
αγωνία έβασάνιζε τάς 
ημέρας του καί έδιωχνε 
τήν νύκτα τόν ύπνον μα­
κράν τοΰ προσκέφαλου 
του. Έφοβεΐτο ότι θά 
άντίκρυζε όλως αίφνι- 
δίως, πρόσωπον μέ πρό­
σωπον, ένα έγγονον τοΰ 
Δαυίδ καί ότι θά άπο- 
γυμνωθή τής δόςης καί 
τοΰ στέμματός του άπό 
τόν νόμιμον βασιλέα τοΰ 
’Ισραήλ.

"Οταν διέβαινε ύπό τά 
περιστύλια τοΰ Ναοϋ,έν- 
δεδομένος μέ τήν πορ­
φύραν καί μέ τό σκή- 
πτρον εις τήν δεξιάν, 
άκολου θούμενος άπό ένα 
σιωπηλόν πλήθος λευϊ- 
τών καί κεντηριόνων, οι 
άνθρωποι έντρομοι, ύπε- 
κλίνοντο μέ τό μέτωπον 
είς τό χώμα.

Μίαν έσπέραν λοιπόν 
οί άξιωιιατικοί του ώδή- 
γησαν ενώπιον του τρία 
πρόσωπα, περίεργα τήν 
θέαν, τά όποια μόλις εΐ- 
χον είσέλθει είς 'Ιερου­
σαλήμ, καί έζήτουν νά 
τοΰ ομιλήσουν. Ό πρώ­
τος μέ λευκήν καί λεπτήν 
μόρφήνέσυρε μίανχλαμ- 
μύδα μεταξωτήν χρυσοΰ- 
φαντον, σκεπασμένην μέ 
έπινώτιον έκ λευκοϊκτί- 
δος. Ό δεύτερος, μέ κροκόχρουν πρόσωπον, έφοροΰσε χρυ- 
σοΰν θώρακα. Καί οί δύο είχον τό μέτωπον ζωσμένον μέ μίαν 
τιάραν λαμποκοπούσαν άπό πετράδια. Ό τρίτος, ένας άρά- 
πης, σχεδόν γυμνός, μέ ένα κομμάτι δέρμα κατσίκας γύρω είς 
τήν μέοην, δέν είχε άλλο κάλυμμα τής κεφαλής άπό τά μαλ­
λιά του. Οί τρεις ταξειδιώται συνηντήθησαν είς τούς δρόμους 
τής Παλαιστίνης, μεταβαίνοντες είς 'Ιερουσαλήμ, όπου τούς 
έκάλει ένα άστρον. Οί δύο πρώτοι, ό Μελχιόρ καί ό Γκα- 
σπάρ, ήρχοντο άπό τάς πλέον μεμακρυσμένας χώρας τής 
’Ασίας· ό τρίτος, ό Μπαλΰαζάρ, άπό τά βάθη τής ’Αφρικής.

— Ζητοΰμεν, είπαν είς τόν Ηρώδη, τόν νέον βασιλέα τών 
Ιουδαίων. Έγεννήθη καί θέλομεν νά τόν προσκυνήσωμεν.

Ό Ηρώδης, τρομαγμένος, έκάλεσε τούς άρχιερεϊς καί 
τούς έζήτησενά τού έξηγήσουν όσα τοΰ είπαν οί τρεις ξένοι.

Οί Ιερείς "έχαμήλωσαν τήν κεφαλήν καί έμειναν άφωνοι. 
Μόνος ένας βαθύγηρος έρμηνευτής τοΰ Νόιιου, ό όποιος έγνώ- 
ριζε τά μυστικά τοΰ Προφήτου Τσαΐου, εσηκώθη καί είπε:

— Είς τήν Βηθλεέμ νά γίνη έρευνα. Τήν Βηθλεέμ τήν 
μικράν πόλιν τής ’Ιουδαίος, ή όποια θά φέρη εις φώς τόν 
Κύριον τοΰ λαοΰ τοΰ Θεοΰ, τόν Βασιλέα τών λαών.

Ό Ηρώδης έκάλεσε τότε τούς τρεις Μάγους.
— Πηγαίνετε εις τήν Βηθλεέμ, θά εΰρετε έκεϊ εκείνον ποΰ 

ζητείτε καί έπανέλθετε γρήγωρα νά μέ ειδοποιήσετε τί θά 
ίδήτε. Διότι καί έγώ θέλω νά προσκυνήσω τό παιδίον αύτό.

Οί Μάγοι έφυγαν χωρίς νά περιμένουν τήν άνατολήν τοΰ 
ήλιου. Τό άστρο έπροχωροΰσε. Τούς ώδήγησε έως τόν σταϋ- 
λον όπου εύρίσκετο δ Ιησούς.
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Ό Μελχιόρ καί ό Γκασπάρ προσέφεραν τόν χρυσόν καί 
σμύρναν, ο Μπαλθαζάρ έταλάντευε τό χρυσό θυμιατό ποΰ 
είχαν ανάψει οί σκλάβοι τοΰ Ίνδοΰ Βαοιλέως. Κατόπιν οί 
άντιπρόσωποι τών τριών άνθρωπίνων φυλών άπεσύρθησαν 
εις σύσκεψιν.

— Νά μή έπιστρέψωμεν πλέον είς'Ιερουσαλήμ· εϊπεν ό 
Μελχιόρ. Ό Ηρώδης θά φονεύση τό παιδίον αύτό καί 
τό αίμα τοΰ αρνιού αύτοΰ θά πέοη έπάνω μας.

— Καλά, είπε ό Γκα­
σπάρ, πάμε πρός τά βα­
σίλειά μας.

— Έγώ είπε ό πτω­
χός μαύρος, δέν έχω άλλο 
βασίλειον παρά μίαν άμ- 
μώδη έρημον, κατοικου- 
μένην άπό έρπετά καί 
σκορπιούς. Θά μείνω έδώ 
διά νά υπερασπίσω τό 
παιδίον.

Τό πρωί, όταν ό ’Ιω­
σήφ άνοιξε τήν πόρτα 
τοΰ σταύλου, ό Μπαλθα­
ζάρ ήτο πλαγιασμένος 
εις τό κατώφλι, μέ χα­
ρωπόν ύφος.

Όλην τήν ήμέραν έ­
μενε σκοπός είς τήν εϊ- 
σοδοντοΰ σταύλου.'Οταν 
ένύκτωσε, παρετήρησεν 
συγκεχυμένες σκιές νά 
τριγυρίζουν έδώ κ’ έκεΐ.

Μία περιπολία έπέρα- 
οε κατόπιν. Ήκούετο εις 
τήν οδόν Ιερουσαλήμ 
τό έρρυθρον βήμα τών 
'Ρωμαίων στρατιωτών. 
Ό μαύρος μάγος επα­
νήλθε πρός τήν Αγίαν 
Οικογένειαν καί φρικια- 
στικαί χειρονομίαι του 
καί ή θερμή παράκλη- 
σίς του έξύπνησαν είς 
τήν Μαρίαν τόν κίνδυ­
νον ποΰ απειλούσε τόν 
υίόν της. Ό Μπαλθαζάρ 
έκόλλησε τό σαμάρι είς 
τήν ράχιν τοΰ γαϊδου­
ριού καί έβαλε τήν νεα­
ρόν μητέρα νά καθίση 
μέ τό Παιδί, κοιμισμένο 

Τά μεσάνυχτα ή συνοδεία Τέξεκίνη σε. Ό 
τό γαϊδούρι άπό τόν χαλινόν. Ό ’Ιωσήφ ..ΟΛ-. _ 1 «·*

Καθόις έβγήκαν είς τούς άγρούς μιά διαπεραστική κραυγή
■ mf*!  ..Α ------- 1 * » <· - · ·
Γ „ ■ ·» 3------- ( I.IAIVIUM
ήκούοθη άπό όλα τά σπίτια τής Βηθλεέμ. Ήρχιζε ή σφαγή.

’() ΜηαλΑπίΆη ίτήνιινβ ·Ά ------- ι??- -λ —-

στήν άγκαλιά Της. 
μαύρος ώδηγούσε .. ,____ --------- — · „
ακολουθούσε άκουμβών στό ραβδί του.

Καθώς έβγήκαν είς τούς άγρούς μιά διαπεραστική κραυγή, 
μαζί μέ λυγμούς καί γόους, μέ φωνές’ παιδιών καί ικεσίες, 
ήκούοθη άπό όλα τά σπίτια τής Βηθλεέμ. Ήρχιζε ή σφαγή.

Ό Μπαλθαζάρ έτάχυνε τό βήμα του. Είς τά πρώτα φώτα 
τής αύγής έκρύπτετο εις μίαν περιωρισμένην άπό βράχους 
πεδιάδα. Καί έως τό βράδυ ένανούριοε τόν Ίησοΰν μέ ένα 
λυπητερό χαμηλόφωνο νανούρισμα, τό τραγούδι τής πτωχής 
γεννεθλίου του γης. "Ενα σύννεφο άπό πουλιά ήλθε νά πάθηση 
είς τά γύρω βάτα, μέ τής φτερούγες τρεμουλιαστές καί όταν 
ή φωνή του έσταματούσε τά άλλα έπανελάμβαναν τήν έπω- 
δόν καί έκελαδούσαν μέ τήν καρδιάν τους.

Μέ τό λυκόφως οί εξόριστοι’ έξεκίνησαν πάλιν. Τό άστρο 
έλαμπε πάντα οτόν ουρανό καί τούς έδειχνε τόν δρόμο.

EMILE GERHART

ΧΑΡΤΟΠΩΑΕΙΟΝ ΠΑΛΛΗ & ΚΟΤΖΙΑ
ΟΙΚΟΣ ΙΔΡΥΘΕΙΣ ΤΟ 1870

ΔΙΑΔΟΧΟΙ Α. ΠΑΛΛΗΣ και Σ*
Μεγάλαι άχοΟήχαι χάρτου 'Εφημερίδων, Περιοδικών καί χάοης κοιό- 
τητος. — Μεγάλοι άχοΟήκαι εΙδών Γραφικής “Υλης. — Έργοοτάσία 
ΚαταστΙχων, Φαχέλλων, Φωτογραφικών χαρτονίων κλπ. — Τμήμα 
ειδικόν διά σφραγίδας έξ ίλαατικοϋ καί μετάλλου ώς καί δι'ίχιγραφάς 
διά Ούρας.—Ατμοκίνητου Τυχογραφεΐον μά 10 πιεστήρια.

• ΕΙΔΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ — ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ ·

Η ΦΤΓΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ. - Ό Ιωσήφ, ή ΠαρΟένος'καΙ τό θειον Βρέφος όδευοντες διά τής ίρήμου.

ΤΟ ΣΠΗΛΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΗΘΛΕΕΜ

'Ολόκληρος ή άνθρωπότης εορτάζει σήμερον τήν γέννη- 
σιν τοΰ Θείου Βρέφους είς τήν Βηθλεέμ τής Ίουδαίας. Ή 
άνθρωπότης σήμερον συνενώνει*  τό γλυκύ |τών άγραυλούν- 
των ποιμένων ςισμα καί τόν θειον τών αγγέλων ύμνον, 8ο· 
ζολογούντων τόν έπιφανέντα Θεάνθρωπον. Ό καθείς έκ 
τών αναγνωστών, βέβαια, είναι περίεργος καί θέλει νά μάθη 
ολίγα τινά περί τοΰ Σπηλαίου τής Βηθλεέμ. Είς τήν θέσιν 
τοΰ Σπηλαίου, οπού έγεννήθη ό Θεάνθρωπος καί άνωθεν 
αύτοΰ, σήμερον εύρίσκεται ναός, οίκοδομηθεΐς τή διαταγή 
τοΰ Βασιλέως Κωνσταντίνου. Κάτωθεν τοΰ ναοΰ τούτου 
ακριβώς, εύρίσκεται τό Σπήλαιον τής Βηθλεέμ. Είς τό Σπή- 
λαιον κατέρχεται κανείς μέ βαθμίδας μαρμαρίνας Λνίσους, 
ένθεν καί ένθεν πέριξ τοΰ χορού. ’Εκτός τών δύο αυτών 
εισόδων υπάρχει καί τρίτη, άνήκουσα είς τούς Δυτικούς 
κλεισμένη, διά τής όποίας^είσέρχονται είς τά παρεκκλήσιά 
των, όπου εύρίσκονται οί τάφοι τοΰ πατρός τής Παπικής 
έκκλησίας Ιερωνύμου, τής Όσιας Παύλας καί τής θυγα- 
τρός αυτής Ευστοχίας.

Έσωτερικώς'τό Σπήλαιον τής Βηθλεέμ είναι έστρωμέ- 
νον μέ μαρμαρίνας πλάκας μεγάλας, μέ έρυθράς φλέβας, τών 
όποίωντινές, ένεκα τής πολυκαιρίας έχουν ήδη καταστροφή. 
Καί οί τοίχοι τοΰ Σπηλαίου επίσης είναι έστρωμένοι μέ 
τάς ιδίας μαρμάρινους πλάκας. Επομένως τό λεγόμενον καί 
γραφόμενον ύπό έπισκεπτών, δτι τούτο <5έν είναι τό 
Σπήλαιον τής γεννήσεως, δέν είναι αληθές, διότι, ’άν εξα­
χθούν αί μαρμάρινοι πλάκες, θά φανερωθούν οί βράχοι τοΰ 
Σπηλαίου. Δύο είναι τά κυριώτερα μέρη τού Σπηλαίου, ό 
τόπος τής Γεννήσεως τοΰ 'Ιησού καί ή Φάτνη- ό τόπος τής 
γεννήσεως κεϊται πρός τό ανατολικόν μέρος τοΰ Σπηλαίου. 
Είς τό σημεϊον αύτό υπάρχει ήμικυκλοειδές κοίλωμα, έπί 
τής βάσεως τοΰ όποιου εύρίσκεται μάρμαρον, έχον είς τό 
μέσον αστέρα καί τάς λέξεις u ΕντανΦα ίχ τής Παρ&ίνου 

Μαρίας ίγεννήθη ό Ιησονς Χριστός·. Διά τόν αστέρα αυ­
τόν πλεΐσται έριδες καί φιλονικιαι έλαβον χώραν καί είς 
πόλεμος μάλιστα κατά τό 1854. "Ανωθεν τοΰ τόπου τού­
του εύρίσκεται ή 'Αγία Τράπεζα, έπί τής οποίας λειτουρ- 
γοΰσι μόνον οί Χριστιανοί 'Ορθόδοξοι. Έπί Μανουήλ τοΰ 
Κομνηνοΰ έτι μάλλον έξωραϊσθη ό ναός, γενομένης έπι- 
σκευής καί προστεθέντος Μωσαϊκού παριστάνοντος τήν γέν- 
νησιν τοΰ Θεανθρώπου. ’Ολίγον μακράν τοΰ Σπηλαίου τής 
γεννήσεως, εύρίσκεται τό παοεκκλήσιον ή τό Σπήλαιον τής 
Αγίας Φάτνης, παραχωρημένον είς τούς Λατίνους. ’Απέ­

ναντι ταύτης εύρίσκεται τό άλτάριον τών τριών Μάγων. 
Καλείται δέ έτσι, διότι λέγεται Οτι είς τό μέρος αύτό οί 
μάγοι, προσέφερον είς τό Θειον Βρέφος τήν σμύρναν, τόν 
χρυσόν καί τόν λίβανον. Τό Σπήλαιον τής γεννήσεως είναι 

σεβαστόν καί άπό τούς Μωαμεθανούς, διότι, κατά τήν παρά- 
δοσιν, ό "Αγγελος 'Γαβριήλ^ παρουσιάσθη πρός τόν όδοι- 
ποροΰντα Μωάμεθ τόν Α ’ καί τόν προέτρεψε νά προσευ- 
χηθή είς τόν τόπον εκείνον. Ότε,δέ ό Όμάρ-Χατάπ έκυ- 
ρίευσε τά Ιεροσόλυμα καί μετέβη είς Βηθλεέμ, κατήλθεν 
εις τό "Αγιον Σπήλαιον καί προσηυχήθη, έκδόσας διατα­
γήν κατόπιν, ίπως^καί οί Μωαμεθανοί προσεύχωνται.

Είς άπόστασιν 200*  βημάτων τοΰ ναοΰ τής Βηθλεέμ, 
σώζεται τό σπήλαιον τής ΙΙαναγίας ή τοΰ Γάλακτος, la- 
grotte della Madona, crypta lactiva, καλούμενον ύτό 
τών"Λατίνων. Καί είς τοΰτο κατέρχεταί τις διά 13 βαθμι­
δών καί είναι λελαξευμένον, κατά τήν συνήθειαν ποΰ είχον 
οί ’Ιουδαίοι, |νά κατασκευάζουν είς τά σπήλαια τούς τά­
φους. Τό σπήλαιον κατίχεται ϋπό Φραγκισκανών μοναχών, 
οί όποιοι έπλασαν τόν ακόλουθον μΰθον, δστις όμως φέρε­
ται είς πολλάς εκδόσεις. Μετά τήν γέννησιν τοΰ Θεανθρώ­
που ή Παρθένος κατέφυγεν εκεί μετά τοΰ ’Ιωσήφ, δτε ήτοι- 
μάζοντο νά άναχωρήσωσι δε’ Αίγυπτον ένεκεν τής άγγελ- 
θείσης σφαγής τών νηπίων. Ένω έθήλαζε μία σταγών 
έχύθη χαμαί καί τούτου ’ένεκεν τό σπήλαιον έλαβε τό 
χρώμα γάλακτος. Ή κόνις τοΰ σπηλαίου τής Παναγίας έχει 
Ιαματικήν δύναμιν καί κυρίως δίδει δύναμιν εις τάς στε- 
ρουμένας τοΰ γάλακτος μητέρας. Σήμερον ή κόνις αυτή εν 
Παλαιστίνη πωλείται είς βώλους ή είς στρογγυλός μικρός 
πλάκας, αί όποίαι φέρουσι ισπανικόν σταυρόν ή τό γράμμα 
Μ καί διά τοΰτο ή σφραγισμένη γή καλείται terra sigil- 
lata. Αύτά έν όλίγοις διά τό σπήλαιον τής γεννήσεως. Ή 
Παλαιστίνη όμως έχει τόσας φυσικάς καλλονάς, ώστε 
ξϊόνον ίδίοις δμμασιν δύναται πας τις νά θαυμάση. Τά 
αναρίθμητα άφ’ ετέρου κειμήλια αύτής, τά στενώς συνδεό­
μενα μέ τήν ιστορίαν τοΰ 'Ελληνισμού, καθιστώσι περισ­
σότερον υψηλήν τήν θέσιν τών τόπων εκείνων απέναντι τής 
ελληνικής Χριστιανωσύνης, ή οποία οΰχί άμνήμων τοΰ 
ύπάρχοντος αιωνίου συνδέσμου τούτων πάντοτε στρέφει εύ- 
λαδώς τήν διάνοιαν πρός αυτούς, τήν κοιτίδα τοΰ χριστια­
νισμού καί τής εθνικής άναγεννήσεως καί έξυψώσεως τοΰ 
'Ελληνισμού. ΑΑΕΞ. Κ. ΜΠΡΑϊΤΗΣ

ΠΡΟΤΥΠΟΝ οαοντο'ϊατρειον 
Κ. ΔΑΜΙΑΝΟΥ

ΙΑΤΡΟΥ ΤΟΥ ΕΟΝ. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ. ΑΙΠΑ. ΤΗΣ ΣΧΟΑΗΣ ΤΟΝ ΠΑΡΙΙΙΟΝ 
ΕΙΔΙΚΟΥ ΤΟΝ ΠΑΟΗΣΕΟΝ ΤΟΥ ΣΤΟΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟΝ ΟΔΟΝΤΟΝ 
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ΑΙ ΞΕΝΑΙ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ I ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
(Σννέχβια άπό cd προηγούμενοι)

— Μπχ, ά^ησέ την, καλέ μ.ου, για 5ές τί έμορφουλα 
ποΰ είνε κι’ ας είνε χαί άπλυτη.

Καί έπειτα, ένώ ήγειρε τό χατάλευκο κομψό χέρι της μέ 
τά τρανσπαράν έως επάνω άπό τούς άγκώνας μανίκια, πρός 
τό κεφάλι τής μικρής, αποτεινόμενη πρός αύτήν τής είπε :

— Γιατί δέν πλύνεσαι, δέν σ’ αρέσει νά γίνης πιό έμορφη 
άπό δτι είσαι ; Τά καλά κορίτσια πλύνονται γιά νά έμορ- 
^ίνουν περισσότερο. Νά πλϋνεσαι κι’ εσύ γιατί άλλη φορά 
άν σέ ξαναδώ δέν θά σοΰ δώσω πεντάρα.

Ή μικρούλα άντί ν’ άπαντήση συνεσφίχθη περισσότερο 
επάνω της καί τό μικρό καί άκάθαρτο χέρι της έζητοΰσε 
επίμονα τό ελεύθερο λευκό καί καθαρό διχό της. ‘II κυρία, 
σάν νά τό περίμενε πήρε μέσα είς τήν παλάμη της ένα 
κομψότατον μικρό χαρτί άνοιξε τήν κεντητή τσάντα της 
τό έβαλε μέσα πήρε άπό έχει ενα νόμισμα καϊ τό έδωκε 
τής μικρούλας. "Ολα αύτά έννοεΐται έγιναν τόσο γλήγορα 
χαί μέ τόση προφύλαξι πού τόσον ό σύζυγός της, όσο καί ό 
σύντροφός της χαί δποιοσδήποτε άλλος—καί άν παρηχολού- 
θει τήν σκηνή τό ίδιο θά έβλεπε—δέν άντελήφθησαν παρά 
ένα άπλούν κίνημα τής κυρίας ν ’ άνοιξη τό πορτοφόλι της 
καί νά δώση είς τήν μικρούλα ένα νόμισμα. ·

Ή ανθοπώλις χωρίς νά πή ευχαριστώ άπεμακρύνθη καί 
η κομψή ανατολίτισσα στρεφόμενη πρός τόν σύζυγόν της, 
ρώτησε.

— Τί ώρα είνε, μπέη μου; 'Εκείνος άνέσυρε to ώρο- 
λόγι του τό έσυμβουλεΰθη καί άπάντησε.

— ’Εννέα χαί τέταρτο- θέλεις νά χαθήσουμε άκόμη ;
— "Οχι, δχι, μόλις προφθάνουμε ν’ άνέβουμε επάνω νά 

φάμε καί νά πάμε εις τήν Κηφισσιά. Πάμε.
Καί οί τρεις έσηκώθησαν καί διηυθύνθησαν πρός τήν 

μαρμαρίνην κλίμαχα τοΰ εξώστου.
"Ενα πολυτελές Ιδιωτικό αυτοκίνητο έπερίμενεν είς όλί- 

γην απόστασιν. Ή συνοδεία, προηγουμένης τής κυρίας, 
άνέβηχεν είς τό αΰτοκίνητον, τό όποιον μετ' δλίγον διέ­
σχισε τήν κοσμοβριθή εκείνην τήν ώραν πλατείαν καί 
έντός ολίγων λεπτών κυλοΰσεν δλοταχώς επάνω εις τήν 
λεωφόρον Συγγροΰ.

— Kt' έγώ λοιπόν, κυρία μου, σάς λέγω δτι δέν έχετε 
δίκαιον, διέκοψεν ό τραπεζίτης, μέ τήν χονδρήν χρυσήν 
καδένα αστραποβολούσαν έπΐ τού στήθους του καί μέ τήν 
γυαλιστερήν φαλάκραν. Θά μοΰ κάμετε τήν χάριν νά μέ 
συγχωρήσετε διότι σάς δμιλώ είς αυτό τό ύφος. ’Αλλά σάς 
βεβαιώ ότι μοΰ κάνει κακό, δτι δέν ήμπορώ νά επιτρέψω 
είς τόν εαυτόν μου νά άκούη παρόμοιον Φιλιππικόν εναν­
τίον τού Οϋγκώ. Τά λέτε τόσο έμορφα, αί φράσεις εξέρχον­
ται τόσο τορνευμέναι, τόσο καλλιτεχνικά κατηρτισμέναι 
από τά λεπτά χείλη σας, τόσον άρμονικαί, ποΰ δέν ξέρει 
κανείς τί νά πρωτοθαυμάση, τάς λέξεις καί τάς φράσεις, πού 
έχουν τό ευτύχημα νά βγαίνουν άπό ένα τόσον έμορφο 
στόμα, ή τήν ώραίαν κάτοχόν του. Αισθάνομαι δι’ αυτό την 
ϋποχρέωσιν νά σάς συγχαρώ. Καί σάς συγχαίρω μέ δλην 
μου την καρδιά. Μόνον αυτή ή διαφορά τής γνώμης νά 
μήν ήτο είς τήν μέση . . .

— Πάντοτε ό ίδιος θά είναι ό καλός μας φίλος, πάντοτε 
αβρός καί λεπτός απέναντι τών κυριών, πάντοτε θά έχη 
κάτι εξαιρετικό καί έξέχον νά πή είς τάς ωραίας κυρίας, 
διέκοψεν ένας κομψός μεσήλιξ κύριος μέ χρυσά γυαλιά
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— 'λ. ! καλησπέρα σας κύριε κόμη, έλάτε νά μάς χάνετε 
συντροφιά, είπεν ή κυρία. ’’Επειτα, νά σάς πώ, ήλθατε 
καί άπροπό- είχαμε προηγουμένως μιά συζήτησι ζωηρά μέ 
τόν κύριον καί τώρα εΰρισκόμεθα είς διαφωνίαν.

— Μά πώς ήμπορεϊ νά εύρεθή κανείς εϊς διαφωνίαν μέ 
μίαν έμορφην καί κομψήν κυρίαν. Νά τό πιστέψω; ήρώ- 
τησεν ό κόμης.

— Ά δλα καί δλα, αλλά προπαντός αί γνώμαι καθενός 
τάς οποίας πρέπει νά κρατή, έφόσον τάς έχει σχηματίσει, 
καί αί όποίαι πρέπει νά είναι σεβασταί. Εϋρέθημεν μέ τήν 
κυρίαν εις μίαν διαφωνίαν, εις μίαν διαφοράν γνωμών, αν 
θέλετε, διά νά καθορίσω καλλίτερα τό ζήτημα. Αΰτό δέν 
έχει καμμίαν σχέσιν. Είναι ένα παρεμπίπτον ζήτημα, χω­
ρίς σημασίαν. Είμαι δ' έτοιμος, άν φρονήτε τό εναντίον, 
νά ζητήσω συγγνώμην άπό,τήν κυρίαν, διότι έπροκάλεσα 
παρομοίαν συζήτησιν, ή οποία μου έδωσε τήν εύχάριστον 
εύκαιρίαν, μολαταύτα, νά θαυμάσω τό ερύθημα ποΰ έπροχά- 
λεσα είς δυο ωραίας παρειάς.

— Μέ έπαινεΐτε πολύ, απήντησεν ή κυρία, βυθίζουσα τό 
βλέμμα της είς τό παχύ χνουδωτόν ταπέτο ποΰ έκάλυπτε 
τήν γωνίαν είς τήν οποίαν είχαν άποσυρθή συνομιλοΰντες. 
Μέ επαινείτε πολύ καί προσέξετε.

"Εφερε τό μεταξωτό ριπίδιόν της είς τό πρόσωπον καί 
προσέθεσε μειδιώσα :

— Προσέξατε μήπως αΰτό αποτελεί τήν αρχήν σέ κανένα 
αίσθηματάκι . . ,

— Ποιος ξέρει άν δέν είνε αλήθεια, διέκοψεν ό συνομι­
λητής της μειδιών.

— Σοβαρά ; άπήντησεν εκείνη. Κανένα αίσθηματάκι, ποΰ 
αρχίζει τώρα νά σάς γαργαλά τήν καρδιά ; θά είναι πολύ 
νόστιμο αΰτό, σάς βεβαιώ.

’Αλλά δέν κατώρθωσαν νά προχωρήσουν εις τήν όμιλίαν 
τους αυτήν, ή όποια έφαίνετο δτι εΰχαρίστησεν ιδιαιτέρως 
τόν τραπεζίτην καί τήν ώραίαν συνομιλίτριάν του. Τήν 
συνδιάλεξίν τους διέκοψεν ένας τύπος τών σαλονιών, παύσας 
πρό πολλοΰ ν ανήκη εις τάς τάξεις τών νέων, αλλ' αγα­
πητός πολύ, μ’ ολα ταύτα, είς τούς κύκλους τών συνα- 
στροφών καί τών κοσμικών συγκεντρώσεων, άνθρωπος μο­
ναδικός είς τό είδος του, άποτελών τό άνφάν γκατέ κάθε 
κοσμικής συγκεντρώσεως. Περνούσε άπό τήν γωνίαν, είς 
τήν όποιαν είχον άποτραβηχθή καί μιλούσαν καί μόλις 
είδε τόν τραπεζίτην άπορροφημένον άπό τήν συνδιάλεξίν 
του μέ τήν κομψήν κυρίαν ή καλλίτερα άπορροφημένον 
άπό τά θέλγητρα της, τοΰ είπεν :

— Μπα έδώ είσαι κ’ έγώ σέ ζητώ τόση ώρα- έλα νά 
πάργ,ς την θέσι τοΰ τετάρτου είς τό καρέ μας γιά μιά παρ­
τίδα πόκερ.

(Ή συνέχεια είς τό προσεχές).

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ
Ή Εικονογραφημένη είς τούς πολυπληθείς ουνδρομητάς 

καί άναγνώοτας της, άγγέλει ότι κατήρτιοε τά τελειότερα 

καλλιτεχνικά εργαστήρια π/.ουοιώτατα είς ρυθμούς στοιχείων, 

κοσμημάτων, τά όποια αναλαμβάνουν κάθε είδους τυπογραφικήν 

εργασίαν: Κάρτες, Φερπάρ γάμων κ.λ.π., Φεϊβολάν, ίτικέττες 

πολύχρωμες φαρμακείων, σαπούνια»', κολώνιας κ.λ.π. κ.λπ..

Όδδς Λέκκα, άριθ. 21α.
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Κουστούμια έτοιμα και έπι παραγγελία 
δι’ ανδρας. Υφάσματα χειμερινά, έσώρ· 

ρούχα πλεκτά νεωτάτου συρμόν.

ΕΝΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝ

—'Νυχτέρι ; Έγώ νά, κάνω νυχτέρι ; Ά I μπά Θεός 
φυλάξοι !

Ο χονδρός Ταμπλιέ £τό έλεγεν αΰτό μέ φωνήν θυμώδη, 
σάν νά τοΰ έπρότειναν νά κάνη χαμμιά ατιμία.

— Καλά καί γιατί θυμώνεις ; Τοϋ έφώναξαν οί άλλο·, 
γελώντες.

— Γιατί τό χριστουγεννιάτικο νυχτέρι μού έκόστισε τήν 
χειρότερη βρωμοδουλειά ποΰ ήμπορεϊ νά φαντασθή κανείς.

— Μά τί σού συνέβη, επιτέλους;
— Τί μού συνέβη ; Θέλετε νά το μάθετε . Ακούστε λοι­

πόν. Θυμάστε τί χρΰο έκαμνε πρό δύο ετών αυτήν τήν επο­
χήν ; Ό Σηκουάνας είχε παγώσει καί τά πόδια κρυστάλ­
λωναν. Έδείπνησα καί κατόπιν άρχισα νά έργάζωμαι. Δέν 
κατώρθωσα όμως νά ησυχάσω κατ’ούδένα λόγον. Ή ιδέα Οτι 
δλο τό Παρίσι χαίρεται, ό θόρυβος τών δρόμων, αί προε­
τοιμασία! τού μεσονυκτίου ύπνου τών γειτόνων μου, μέ 
έρέθισαν. Δέν ήξερα τί έκανα' μού ήτο άδύνατον νά έργα- 
σθώ. Έσηκώθηκα κι έβημάτισα λίγο μέσα είς το δωματιόν 
μου. Είς τό τέλος ήτο άδύνατον νά κρατηθώ. Φώναξα 
τήν ύπηρέτριάν μου καί τής είπα :

— ’Αγγελική, πήγαινε νά μοΰ πάρης τίποτε φαγώοιμον 
διά δύο ανθρώπους- στρείδια, μία κρύα πέρδικα, δυό καρα­
βίδες, χοιρομέρι καί κανένα γλύκισμα. Ανέβασε καί δυό 
μποτίλιες σαμπάνια, κι’έπειτα πήγαινε καί κοιμήσου.

Ή υπηρέτρια ύπήκουσε μέ κάποιαν απορίαν. “Οταν ετοι­
μάσθηκαν ολα βγήκα έξω.'Αλλά μέ ποιόν να κάμω τό Χρι­
στουγεννιάτικο νυχτέρι ; "Ολες αί φιλενάδες μου ήσαν προσ­
κεκλημένες σέ σπίτια. ’Έπρεπε νά τό σχβφθώ άπό ενωρίς 
νά πάρω καμμιά. Τότε μού ήρθε μιά ιδέα. Έτσι θα έκανα 
καί μίαν ευεργεσίαν. «Τό Παρίσι, είπα είς τόν εαυτόν μου, 
είναι γεμάτο άπό δυστυχισμένα πλάσματα, πού εςωχεικαν 
είς τόν δρόμον τής ζωής. Θά ευρώ μίαν νά περάσωμεν τήν 
νύχτα τών Χοιστουγέννων μαζύ». Εννοείται, δτι συνήν- 
τησα πολλάς, άλλ' ήσαν δλες άδύνατες. “Εχω μεγάλην αδυ­
ναμίαν πρός τάς γυναίκας έκείνας, τών όποιων τό σώμα 
είναι μεστωμενον. "Ενας κολοσσός μ' ενθουσιάζει. Εξαφνα, 
άπέναντι είς τό θέατρον τών Ποικιλιών άντίκρυσα ένα πρό­
σωπον τής άρεσχείας μου. "Ενα κεφάλι, έπειτα δυό καμ­
πυλότητας εμπρός, μίαν είς τό στήθος και μίαν είς τήν 
κοιλίαν. ’Ανατρίχιασα, ψιθυρίζων: «Μωρέ, νά γυναίκα 
έμορφη μιά φορά». Μιά απορία μόνον μοΰ ύπελείπετο. Νά 
ίδω τό πρόσωπον. Έτάχυνα τό βήμα, έφθασα τήν περι- 
πλανωμένην γυναίκα καί είς τό φώς ένός φαναριού, τήν 
διέκρινα. Ήτο άρκετά νόστιμη. Πολύ νέα, μελαγχροινή, 
μέ μεγάλα μαύρα μάτια. Τής έπρότεινα νά μοΰ κρατήση 
συντροφιά εκείνη τή βραδυά, και έδέχθη χωρίς δισταγμόν. 
Μετά ενα τέταρτον είμεθα καθισμένοι είς τό τραπέζι.

— ' A 1 α ! τί ώραϊα είναι έδώ! μοΰ είπε :
Κ’ έκύτταζε γύρω της μέ τήν προφανή εύχαρίστησιν, δτι 

εδρήκε στέγην καί τραπέζι μέ τέτοιο κρΰο. Όσο την 
έβλεπα, τόσον μοΰ έφαίνετο πιό έμορφη καί πιό προκλητική. 
'Έβγαλε τό έπανωφόρι της, τό χαπέλλο της, κάθησε αμέ­
σως κι' άρχισε νά τρώγη μέ μεγάλην δρεξιν Τήν έβλεπα 
χοντρούτσικη, στρογγυλή καί μεστωμένη καί ευφραίνετο ή 
ψυχή μου. Μολαταύτα μετά τήν πρώτην χαράν, τά χαρα­
κτηριστικά της άρχισαν νά δεικνύουν κάποιαν στενοχώριαν. 
Τό πρόσωπόν της, ολίγον κίτρινον, έμόρφαζε σάν νά ήσθά- 
»ετο κάποιο κρυφό πόνο. Την ρώτησα:

— Μήπως έχεις τίποτε στενοχώριες ;
—*Ας  μή θυμάται κανείς σέ τέτοια ώρα δυσάρεστα 

πράγματα μοΰ άπήντησε :
Καί άρχισε νά πίνη, νά πίνη γιά νά ξεχάση κάποιο πόνο 

καί κάποια θλίψι άσφαλώς. Μετ’ ολίγον τά μάγουλά της 
έκοκχίνησαν καί άρχισε νά γελφ. Έγώ τήν άγαποΰσα ήδη

ΜΕΓΑ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΐΟΝ
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καί τήν φιλούσα είς τό στόμα, είς τά μάγουλα, είς τά μαλ­
λιά, παντού, ένφ ταυτοχρόνως ευρισκα δτι δέν ήτο ούτε 
ζώον, ούτε κοινή, ούτε πρόστυχη, όπως δλες αί γυναίκες τού 
είδους της. Τήν έρώτησα περί τού βίου της

— Παιδί μου, αΰτό δέν σ’ ενδιαφέρει μού άπήντησε : 
Καί όμως, δυστυχώς μ ένδιέφερε πολύ μετ’ ολίγον. 
Έπΐ τέλους ηλθεν ή ώρα νά άναπαυθούμε. Κι' ένώ έγώ

έσήκωνα το τραπέζι, πού ητο έμπρός στήν φωτιά, εκείνη 
έγδυθηχε γρήγορα καί έχώθη άπο κάτω άπό τις κουβέρτες. 
"Εξαφνα ένας βαθύς γογγυσμός άκουσθηκε πρός τό μέρος της.

— Τί έχεις, πουλί μου : μήπως είσαι άρρωστη;
Το πρόσωπό της ήτο ελεεινό από τόν πονο καί συσποΰσε 

τά χέρια της, πνευστιώσα, έξαγουσα κάτι στεναγμούς άπό 
έκεινους πού φαίνονται σάν ψυχορράγημα.

— Μα τί έχεις, επιτέλους; 11ες μου.
Οι γείτονες έσιώπησαν καί ήκουαν τί συνεβαι- 

νεν είς τό δωμάτιό μου. Εγώ έπανελάμβανα:
— Μα τί έχεις, αγαπη μου, ποΰ πονεϊς ;
Μού άπήντησεν ένας γογγυσμός
—"Αχ 1 ή κοιλίτσα μου, ή κοιλίτσα μου ! 
Σπεύδω αμέσως καί τήν ξεσκεπάζω. Καί τί 

βλέπω! Γεννούσε, φίλε μου! Τότε τά έχασα.
Ετρεξα είς τόν τοίχο, άρχισα νά χτυπώ γροθιές 

μ’ όλη μου τήν δϋναμι. φωνάζων : “Ιίροφτα- 
στε, γειτόνοι. Βοήθεια». Ή πόρτα μου άνοιςεν 
έξαφνα καί μέσα είς τό δωμάτιόν μου είσώρμη- 
σεν ενα πλήθος από άνορες μέ φράκο καί γυ­
ναίκες μέ ντεκολτέ. Όλοι ένόμισαν, δτι είχε 
συμβή κάποιο δυστύχημα, ίσως κανένα έγκλη­
μα. Τούς έλεγα: «Τί νά σάς πώ- νά, έδώ 
πού καθόμαστε. . έξαφνα αυτή ή γυναίκα. . 
έγέννησε». Τότε όλοι τήν έπλησίασαν, τή» έξή- 
τασα» κάί είπαν τήν γνώμην τους. Ήσαν δλ
τό μεθύσι, καί ετρεξα έξω νά καλέσω ίατοόν. "Οταν έπέ- 
στρεψα μαζί μέ τόν γιατρό, δλο τό σπίτι ητον είς τό ποοι.

Τέσσαρες άνδρες, στρωμένοι είς τό τραπέζι μου, αποτε­
λείωναν τις σαμπάνιες καί τις καραβίδες. Καθώς μέ είδαν, 
σηκώθηκαν όλοι καί μιά γαλατοϋ μού παρουσίασε ένα κομ­
μάτι σαρκας συμμαζεμένης και ζαρωμένης, ποΰ μουρμούριζε 
σάν γατάκι, καί μοΰ είπε «κορίτσι είναι». Ό ιατρός 
ποΰ μέ ηκολούθει έξήτασε τήν λεχώνα καί απεφανθη, οτι η 
κατάστασις της είναι επικίνδυνος, έπειοή δ τοκετός έπήλθεν 
αμέσως μετά τό γεύμα καί έφυγεν, άφού μοΰ ειπεν ότι θα 
μού στείλη άμέσως μίαν νοσοκόμου καί μίαν παραμάναν. 
Αί δύο γυναίκες έφθασαν μετά μίαν ώραν, φέρουσαι μαζύ 
τους κΓ ένα πακέτο μέ φάρμακα. Πέρασα τήν νύχτα σέ μιά 
πολυθρόνα, χωρίς νά έχω τό μυαλό μου είς τήν θέσι του νά 
σκεφθώ διά τάς συνέπειας. Τό πρωί έπανήλθεν δ γιατρός : 
« Ή σύζυγός σας, κύριε», μοΰ λέγει. . . «Δέν είναι σύζυγός 
μου» τόν διακόπτω ... «Ή έρωμένη σας» . . . “Μά δέν 
είναι ούτε καν έρωμένη μου» . . . «Αύτή ή γυναίκα τέλος 
πάντων», οΰρλιασεν άπό τόν θυμόν του δ ιατρός, «αυτή η 
γυναίκα, πού εύρίσκεται είς τό δωμάτιόν σας την στιγμήν 
αύτήν, έχει άνάγκην μεγάλων περιποιήσεων. Καί οέν 
πιστεύω νά θελήσετε νά καταστήτε προσωπικώς υπεύθυνος 
διά τήν υγείαν της! » Τί νά έχαμνα . Νά τήν έστελνα είς 
τό νοσοκομείου ; Θά γινόμουν χορόϊδο δλης τής γειτονιάς. 
Τήν κράτησα λοιπόν. "Εμεινε είς τό χρεββάτι μου έξ εβδο­
μάδες. Μοΰ κοστίζει άχόμη πενήντα φράγκα τόν μήνα. Καί 
είς έπίμετρον τής συμφοράς μου, όταν έγινε καλά, μ' αγα­
πούσε στ’ άληθινά. Καθώς είχε γίνει κι’ βλας πετσί καί 
χόκκαλο, τήν έδιωξα. Αύτή είναι ή αιτία, διά τήν οποίαν 
οέν κάνω Χριστουγεννιάτικο νυχτέρι πιά, νά ξέρω ποΰ θά 
μέ σκοτώσουν. guy de MAUPASSANT

ΚΟΛΩΝΙΑ ΑΡΙΣΤΗ
ΕΥΡΙΣΚΕΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟΥ ΚΑΡΓΑΔΟΥΡΗ
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ΤΟ ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ TON ΠΟΙΜΕΝΩΝ
τό Άγιον Σπήλαιον άντηχοδοε άπό τού; ψαλμούς χαί τάς θείας μβλφδίας>ών άγγέλων, οί βκακο. ποιμένες χροσήρχονιο 

ν*  προοκννήοονν τό θεΤον Βρέφος, πειόόμενοι είς τούς Μάγους, χαί τά παιδάκια τους — άθ&αι καί άγολοι περίστεροί 
προσφέρουν είς τόν Σωτήρα τής άνθρωπότητος τά ταπεινά τους δβρα.

ΤΟ ΥΠΕΡΤΙΜΟΝ ΣΠΗΑΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΗΘΛΕΕΜ
άνωθεν τού όποιου πρό Ιύΐβ,έτών έσταμάτησε τό θαυματουργόν "Χοίρον, Εχει μεταβληθή σήμερον εΐς τέμενος προσκυνήματος, πρό τής‘Ιερός δέ 
Φάτνης, παρά τήν όποιαν οί τρεις Μάγοι κατέθεσαν τήν λατρείαν των, ή Άνθρωπότης πού συρρέει γονατίζει χαί μέ τό μέτωπον έγγίζει τό δάπεδον.

Η ΦΥΓΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ

Ή Παρθένος Μήνηρ μετά τον θείου Βρέφους διανυχτερεύοντες ύπό τήν Σφίγγα, τό αιωνόβιου μνημείον τής Ερήμου.



ΣΥΓΧΡΟΝΟΝ||ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
51 Συνέχεια άπό το προηγούμενον)

ΟΙΚΟΝΟΜΟΛΟΓΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΑΙ -ΣΥΝΩΜΟΤΑΙ

"Οταν έβγαιναν άπό τήν αίθουσα τοΰ κινηματο­
γράφου, ήταν σάν μεθυσμένη, μέ τό μυαλό της γεμάτο 
μεθυστικούς καπνούς, μέ άλληλοσυγκρουομένας εντυ­
πώσεις ποΰ δέν άφιναν νά τής γβννηθη άλλη άντίλη- 
ψις, άλλο αίσθημα άπό αυτά ποΰ είχε. Τίποτε νέο δέν 
εισχωρούσε πραγματικά στήν ψυχήν της, τής όποιας ό 
βριζών ήταν πολύ στενός άκόμη και ανίκανος γιά νά 
χωρέση αισθήματα νέα, έφ’δσον ή ζωή της δέν τής 
είχε ευρύνει τήν άντίληψιν σέ νέους βρίζοντας, άγνώ- 
στους στήν παιδική ψυχή, βρίζοντας ποΰ ή άθωότης 
τούς έκρυβε στό αγνό σκοτάδι της.

Ήταν ή ωρα 3· Ή πρωινή λαμπράδα τοΰ ήλιου 
είχε έξαφανισθή. Σύννεφα άσπρα ογκώδη, κολυμπού­
σαν άργά άργά στό βαθυκύανο ουράνιο πόντο, σάν 
βράχοι βαμπακένιοι, ένφ ή άκρες τους αντανακλού­
σαν σέ μιά άργυρόχρυση γιρλάντα τό φώς τοΰ ήλιου, 
δ όποιος ήταν κρυμένος πίσω άπ’ τό λευκοκύανο 
όγκο τους.

Μέσα άπό ένα συννεφένιο βάραθρο, ξεγλυστροΰ- 
σαν μερικές δέσμες άκτίνων ποΰ εμοιζαν μέ διάφα­
νους οβελίσκους, οί όποιοι έστήριζαν επάνω στον 
κρυστάλλινο άπέραντο καθρέφτη τοΰ Φαλήρου, τόν 
ουρανό ποΰ είχε χαμηλώσει. Στό βάθος τοΰ όρίζον- 
τος ξεφάντωναν ή άπαλές κορφές τών βουνών τών 
νησιών τοΰ Σαρωνικοΰ, γελαστές, χρυσοντυμένες μέ 
τήν πορφύρα τής λιακάδας.

Μιά διαπεραστική ψύχρα έκοκκίνιζε τής μύτες, ενώ 
τά χέρια έκρύβοντο μέσα στις τσέπες καί τά μανσόν, 
σάν γατάκια κάτω άπό τή σόμπα.

Ή Λιλή, είχε στηρίξει τό μέτωπο στό κρύο τζάμι 
τοΰ παραθυριού καί κυττοΰσε άφηρημένη τόν κόσμο 
ποΰ περνούσε στό δρόμο. Τά χέρια της σταυρωμένα 
πίσω, κρατοΰσαν ένα ζουμπούλι ποΰ σιγά γλυστροΰσε 
άπό τά δάχτυλα, έτοιμο νά κατρακυλίση στό πάτωμα. 
Τό ένα της πόδι γονατισμένο στό στρογγυλό σκαμνί, 
έκανε τό πουπουλένιο μαξιλαράκι νά σπάη σέ δύο 
καί νά τής άγκαλιάζη σφιχτά τό γόνατο, σάν νάθελε 
νά τό κρύψη άπό κάποιο άδιάκριτο μάτι.

Ή ώρα περνούσε καί ή Λιλή είχε κρυσταλλώσει 
σ’ αυτή τή θέσι. Θά έλεγε κανείς δτι ήταν ένα κερέ­
νιο κουκλάκι, δν κάπου κάπου δέν έσκιρτοΰσε ή πο- 
δίτσα της άπό μία βαθειά αναπνοή πού τής έφού- 
σκωνε τό στήθος. Αίφνης άνοιξε αθόρυβα ή πόρτα. 
Ήταν ή μαμά της. 'Ο κρότος τών βημάτων δέν τήν 
ανησύχησε, γιατί τό παχύ περσικό χαλί, τόν ρουφούσε 
σάν φύλακας άφωνος τής σιωπής ποΰ περιτρυγύριζε 
τις σκέψεις τής μικροΰλας του κυρίας. Δέν ήθελε νά 
ταραχθή αυτή ή σιωπηλή γαλήνη πού γεννάει στήν 
παιδική ψυχή τήν πρώτη μελαγχολία τής όποιας δέν 
μπορεί νά βρή τήν αιτία. Ή μελαγχολία αυτή είναι 
ή αυλαία ποΰ δέν θ’ άργίση νά ύψωθή γιά νά άφίση 
τήν παιδική καρδιά νά αίσθανθή τήν κωμωδία τής 
ζωής ποΰ παίζεται στήν σκηνή τής κοινωνίας. Ή 
μαμά της ξαφνιάστηκε ποΰ τήν είδε έτσι άκίνητη.

— Έδώ είσαι, Λιλή; Τρεις ή ώρα κι’ άκόμη δέν 
έντύθηκες;

Ή Λιλή, σάν νά έξύπνησε αυτή τή στιγμή άπό ύπνο, 
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έγύρισε καί έκύτταξε τή μαμά της καί μέ μιά χαμηλή 
φωνή ποΰ τήν έζωντάνευε ένας περίεργος τόνος, τής 
άπήντησε.

— Δέν έχω δρεξι γιά κινηματογράφο...
Αύτό τό «δέν έχω δρεξι», ήταν ή πρώτη φορά ποΰ 

τό έλεγε έκφράζοντας μιά εσωτερική ψυχική κατάστασι 
εντελώς νέα άπό τής συνηθισμένες. Ποτέ δέν είχε 
εξετάσει άκόμη τόν εαυτό της ώστε τό κάθε τί ποΰ 
έκανε νά προέρχεται άπό μιά οΐαδήποτε δρεξι. Γιά 
πρώτη φορά έχαρακτήριζε έτσι τή διάθεσί της, ένφ 
πάντα δτι έκανε τό έκανε διαλέγοντας το άπό δσα τής 
άρεσαν. «Δέν θέλω», «Δέν μ’ άρέσει», έλεγε συχνά, 
άλλά ποτέ δέν είχε πή «δέν έχω δρεξι».

— Μά δέν θά πάμε στον κινηματογράφο, τής 
απάντησε ή μαμά της.

— Προτιμώ νά καθίσω σπήτι απόψε, άλλως τε καί 
ό καιρός έχάλασε.

— Δέν πειράζει, θά πάμε στής κ. Δαρένη ποΰ μάς 
έχει καλέσει. Έλα. Ντύσου γρήγωρα. Στις τέσσερης 
πρέπει νά φύγουμε.

"Ενα άργό καλά» ήταν ή άπάντησις, άδύνατο 
άδιάφορο, χωρίς τούς συνηθισμένους ενθουσιασμούς 
άγκαλιάσματα καί φιλιά.

"Αμα έβγήκε ή μαμά της, άνοιξε τήν ντουλάπα μέ 
τόν μεγάλο κρυστάλλινο καθρέπτη καί άρχισε νά συλ­
λογίζεται πιό φόρεμα νά βάλη. Έδιάλεξε, έδιάλεξε 
καί τέλος έξεκρέμασε ένα, χωρίς νά είναι βεβαία δτι 
αύτό είναι καί τό καλλίτερο, ενώ δέ έντυνότανε έκυτ- 
τοΰσε συγχρόνως καί τά άλλα. ’Αφού έτελείωσε άρ­
χισε νά κυττάζεται στον καθρέπτη. Παρατηρούσε εξε­
τάζοντας τή σιλουέττα της άπό τό κτένισμα έως τις 
κάλτσες καί τις μποτίτσες της. Σιγά σιγά όμως εΐλκυε 
τήν προσοχήν της τό ανάστημά της, τό χρώμα τών 
μαλλιών της, τό πρόσωπό της, τά χείλη της, πράγματα 
τά όποια δέν είχε άκόμη μέχρι σήμερα προσέξει. Στή 
μέχρι τής στιγμής εκείνης άτονη έκφρασι απλώθηκε μιά 
πικρά άπαγοήτευσι. Τό κάτω χειλάκι της ήταν σκασμένο 
καί δέν είχε τό ώραΐο κόκκινο χρώμα ποΰ είχε τής 
φίλης της τής Φούλας. ’Αλλοίμονο δέν ήταν έμορφη 
δσο ή φίλη της! Αυτή ή σκέψις έκανε νά έξα- 
λειφθη άπό τό προσωπάκι της ό πρώτος ενθουσια­
σμός ποΰ τής είχε γεννηθή έξετάζοντας τό βλέμμα 
της, τό ώραΐο χρώμα της καί τής μαΰρες μποΰκλες 
τών μαλλιών της. Τί δυστυχία! Δέν ήταν γιά νάβγη 
έξω. Ή υπηρέτρια άνοιξε τήν πόρτα καί τήν έρώτησε.

— Ετοιμασθήκατε; μοΰ είπε νά σάς ρωτήσω ή 
HVQL01. (Ή ουνέχκια Είς τό ηροοβχές).

Καπέλλα, ύποκάμισσα
Λαιμοδέτες, Κολλάρα, Υποδήματα

καί δλα τά ανδρικά εϊδη

εις τον “ΚΟΣΜΟΝ,, 
ΟΔΟΙ JCT-A-AIOTF 31

(^Κανείς πλέον δέν αισθάνεται τήν δύναμιν έν^τή Ελλη­
νική Πολιτεία νά συλλαβή άπό τό «ϋτί τους άποτελοΰντας, 
άπόχτοΰ μέσου του 1913, τήν διεύθυνσιν, τό διοικητικόν 
συμβούλων, τό λογιστήριον, τό έλεγκτήριον, τό τμήμα 
έπιθεωρήσεως τής Τραπέζης Αθηνών, τής εδρευουσης έν 
Άθήναις εταιρίας ταύτης καί επομένως είς τούς ελληνι­
κούς Νόμους υπαγόμενης, διά νά τούς έοωτήση τί είσε- 
πράχθη καί τί έξεκαθαρίσθη έκ τών ποσών τοΰ ένεργητι- 
κοϋ, τά όποια ή νέα διεΰδυνσις ενρε και είς τά όποια 
προσετέθησαν καί άλλα <»έα εκατομμύρια», ώς ένβουσιω- 
δώς ειχεν άνακραυγάσγ, άπό τής θέσεώς του ό τότε πρω­
θυπουργός καί κατόπιν συνωμότης Ελευθέριος Βενιζέλος, 
βεβαιών μετά τοΰ συνήθους αύτω στόμφου δτι. ή Τράπεζα 
Αθηνών έξησφάλισε τό λαμπρόν μέλλον της. Χωρίς νά 
γνωρίζη τί είδους ήσαν αύτά «τά νέα εκατομμύρια», άλλά 
μάλλον έχων πεποίθησιν, ότι έξ αυτών Ικανά θά διετίθεντο 
ώς συμβολή υπέρ εύοδόσεως τοΰ έργου τής ύπονομεύσεως 
τοΰ 'Ελληνικού Θρόνου έν συνδυασμώ μέ τά άλλα ταμεία, 
ώς τά τών Δήμων ’Αθηνών καί Πειραιώς, τής Τραπέζης 
Ανατολής, τής Ίονικής, τής ’Εθνικής ’Ατμόπλοια;, τοΰ 
Πυριτιδοποιείου, τώσ εργοστασίων Βασιλειάδου καί Βλάγ- 
καλη, τοΰ Ρετσίνα, τών φωτιστικών εταιρειών, τών δερμα- 
τεμπόρων τής όδοΰ Καλαμιώτη καί τής παρέας των, ώς 
καί χρηματιστών τινων καί πολλών έμπόρων καί έπαγγελ- 
ματιών, οί όποιοι άφ’ ενός μέν έπεκαλοΰντο τήν έπιείκιαν 
τοΰ ταμίου είσπράξεως φόρων είς ελάχιστα ωφελούμενοι έκ 
τών έργασιών των, άφ’ ετέρου δέ διέθετον αφειδώς μεγάλα 
ποσά ύπέρ τής ανταρσίας, διοργανοΰντες άντιβασιλικά συλ­
λαλητήρια καί προμηθεϋοντες τρόφιμα καί φονικά όργανα 
διά τήν κατάληψιν τής Κρήτης, καί τών νήσων τοΰ Αι­
γαίου, καϊ τής Μακεδονίας πρός ί’δρυσιν νέου Κράτους 
Βενιζελομπουλαχανικοΰ.

Άλλ’ άς ίδωμεν τώρα ποιας είχεν έν τώ παθητικώ υπο­
χρεώσεις πρός τρίτους ή Τράπεζα ’Αθηνών επί τής προκα- 
τόχου διοικήσεως, ποιας έξεκαθάρισεν ή ήλάττωσεν ή νέα 
διοίκησις καί ποΐαι ΰπολοίπονται τώρα.

Αί καταθέσεις διαφόρων τύπων ησαν-
31 Ίανουαρίου 1913 . . . . Δρ. 119.273.751
28 Φεβρουάριου . . . » 116.854.266
31 Μαρτίου » • . . D 113.837.592
30 'Απριλίου » . . · » 112.237.903
31 Μαίου » . . . » 109.033.266

Είς τά ποσά ταΰτα τών απαιτήσεων τοΰ Παθητικού περιελαμ- 
βάνοντο αί καταθέσεις οψεως, αί καταθέσεις έπί προθεσμία, 
αί πολυετείς καταθέσεις καί αί καταθέσεις ταμιευτηρίου.

Οΰτω τό σύνολον τών ώς άνω καταθέσεων περιελάμβανεν 
κατά τά τέλη τών ιδίων μηνών τά εξής ποσά :

'Ιανουάριος — Μάϊος.

Καταθέσεις δψεως
» προθεσμίας
» πολυετείς
» ταμιευτηρ.

‘Ανώτατο*
27.540.522
48.421.064
29.057.682
14 576 096

119.595.366

Κατώτατο*
24.415.643
44.076.327
27.060.640
13.363.584

T08.916.194

Δεδομένου δτι, έναντι τών απαιτήσεων τούτων τοΰ Πα­
θητικού, αί πα^αγωγικαί έργασίαι τού ενεργητικού άπη- 
σχόλουν κατά την αϋτην περίοδον τά επόμενα ποσά:

Προεξοφλήσεις........................................ 15.830.857
Ήγγυημ. λ/σμοί διά χρεωγρ.................. 47.495.623

» δι’ έμπορευμ. καί άλλων έγγ. 59.351.737
» δι’ υποθήκης............................ 9.083.675

Τρέχοντες λ/σμοί............................ . 18.988.765
Όμολογίαι ’Εθ. Δαν. καί λοιπών . . . 17.534.454
Μετοχαί 'Εταιριών............................. 8.827.045
Συμμέτοχα! είς έπιχειρήσεις................ 2.592.945

183.905.101
Δεδομένου δέ δτι κατήλθον τά ανωτέρω κονδύλια είς τά

Προεξοφλήσειςεπόμενα ποσά :
Ήγγυημ. λ/σμοί διά χρεωγρ.

»
»
»

Μετοχαί 'Εταιριών......................
Τρέχοντες λ/σμοί..........................
Συμμετοχαί είς επιχειρήσεις · ■

δι' εμπορευμάτων . . .
δι’ υποθήκης..................
διά διαφόρων έγγυήσεων

5.293.25 7|1 
25.115.096 
3.239.803 
6.180.647 

20.088.783 
10.355.417 
10.332.061
__ 438.096 ς 

80.7I 1.099
"Επεται ότι είσεπράχθησαν έκτοτε 1U3 περίπου εκατομ­

μύρια, έστω 100 έστω 98|έκατομμύρια, έκτος τών 15 εκα­
τομμυρίων έκ τής νέας έκδόσεως μετοχών 150,000.

Τά είσέπραξεν αυτά τά 100 εκατομμύρια., ή τά 98 εκα­
τομμύρια ή νέα διεύθυνσις τής Τραπέζης 'Αθηνών τών 
'Γζών Έλιάσκου καί τοΰ Τζάκ Μπονιέ ; “Αν τά είσέπραξε 
ποΰ τά έ/ρησιμοποίησεν ; "Αν δέν τά είσέπραξε, πώς ήθελε 
νά συνεχίζη εργασίας Τραπέζης τής οποίας αί θεωρούμεναι 
ώς ύγιέστεραι, ώς θετικώτεραι μερίδες τοΰ ένεργητικοΰ δέν 
πραγματοποιούνται, ώς αρχικά κεφαλαία τούλάχιστον, αν 
παραβλέψωμεν τό ζήτημα τής άποδόσεως τού τόκου έκ τοΰ 
όποιου κάτι έπρεπε νά είσπραχθή βεβαίως κατά τά έτη 
1914, 1915 καθώς καί κατά τήν δευτέραν εξαμηνίαν τοΰ 
1913 καί τήν πρώτην εξαμηνίαν τοΰ 1916 δτε ή Τράπεζα 
’Αθηνών άνέπτυξεν τάς έργασίας της έπιδοθεϊσα είς τό 
φινανσάρισμα τής γαλλικής προπαγάδας, είς προκαταβολάς 
είς διαφόρους οργανώσεις συνωμοσιών, είς προκαταβολάς έπί 
τών έκδόσεων όμολογιών διά τάς άνάγκας τών κατά τής 
'Ελλάδος πιέσεων, αποκλεισμών, συλλήψεων 'Ελλήνων πο­
λιτών, παραβιάσεων οικογενειακών ασύλων καί εξαφανίσεων 
πολλών υπάρξεων, πρός τρομοκράτησιν τοΰ ελληνικού λαού 
καί έγκαθίδρυσιν είς τήν έξουσίαν τού Βενιζέλου, ό όποιος 
ύπεσχέθη είς τήν Τράπεζαν Αθηνών τήν παραχώρησιν 
προνομίου χαρτονομίσματος, διά τοΰτο προφανώς προσελ- 
κύσας είς τήν συνωμοσίαν του κατά τοΰ θρόνου καί όλόκλη- 
ρον τό διοικητικόν συμβούλων τής Τραπέζης καί ολους 
σχεδόν τούς έν τώ χρηματιστηρίφ παίκτας μέ τάς εφημε­
ρίδας των καί τάς φυλλάδας των.

Άλλως δέν εξηγείται τό φαινόμενον δ'τι, ένφ συνήθως ό 
τραπεζικός καί χρηματιστικός κόσμος παντού είναι φιλει­
ρηνικός, συντηρικός καί φιλόνομος ένεκα τής φύσεως τών 
ασχολιών αύτοΰ καί έξ ύπαγορεύσεως τών υλικών αύτοΰ 
συμφερόντων, τά όποια προυποθέτουσιν έννομον τάξιν καί 
ασφάλειαν τοΰ Κράτους, άντιθέτως μόνον έν Άθήναις ό 
Άδης έγκυμονών καθ’ δλον τό έτος 1915, έγέννησεν έν 
μέσω τής τραπεζοχρηματιστικής οικογένειας, τό έτος 1916, 
έχίδνας, σκορπιούς δφεις, τέρατα χοροπηδώντα περί τήν 
έπαναστατικήν τών άνατροπαίων σημαίαν καί αλλαλάζοντα 
κατά τής έννόμου τάξεως, κατά τής φιλειρηνικής πολιτικής 
τοΰ Κράτους, κατά τού Βασιλέως άγωνιζομένου νά κρατήση 
τήν 'Ελλάδαμακράν τώνφλογώντήςπανευρωπαϊκήςπυρκαϊας.

Είς ήμάς δέν άπόκειται ούτε νά δημιουργήσωμεν ένοχους 
συνωμοσίας, ούτε νά τούς ϋποδείξωμεν είς τούς αρμοδίους, 
οϊτινες είναι ικανοί νά τούς ανακαλύπτουνώς απέδειξαν. 
Ούδέ γνωρίζομεν άν τό χρηματιστήριον είναι «σφιγκοφο- 
λεά» συνωμοσίας ώς πρό τίνων ημερών έγράφη είς τάς έφη- 
μερίδας, ή άν ή προδοσία καί ή κατασκοπεία είσεχώρησεν 
μέχρι τών Τραπεζών ώς πρό τινων μηνών έβεβαίου μία έφη- 
μερίς αθηναϊκή άνεδημοσίευε δέ γαλλόφωνον περιοδικόν, χω­
ρίς οΰδαμόθεν νά έπακουλουθήση διάψευσις ή διαμαρτυρία τις.

'Ημείς άν θίγωμεν τό ζήτημα τής συνωμοσίας, τοΰτο 
πράττομεν διά νά ϋποδείξωμεν τό πρόσβορον τής περιστα- 
σεως, ήτις παρουσιάζεται διά τούς αρμοδίους όπως γενικεύ- 
σωσι τήν έρευναν καί είς έτερα σημεία τής λειτουργίας καί 
τής διαχειρίσεως τών ανωνύμων εταιριών εκείνων, τών 
νομικών' προσώπων έκείνων τά όποια κατηγοροΰνται ώς 
έστίαι συνωμοσίας δι’ ών προπαρεσκευάσθη ή έπιδρομή τών 
ξένων, τήν 18 Νοεμβρίου, ή κατάληψις τής πρωτευούσης 
καί ή έκθρόνισις τοΰ Βασιλέως ίσως δέ καί ή κατακρεούρ­
γησα τής Βασιλικής οικογένειας.
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Ό άββάς έμουρμούρισε . «Καί είς τούς αίώνος τών 
αιώνων».

«Χριστούγεννα 1 Χριστούγεννα I» έφώναζαν μέ τή χονδρή 
φωνή τους ή καμπάνες. Χριστούγεννα έμουρμούριζε καϊ ό 
καλός έφημέριος, ό όποϊος καμμιά έορτή δέν εΐχεν όπως τά 
Χριστούγεννα.

Αύτή δμως τή χρονιά γιά πρώτη φορά ό κ. Λαμιέ θά,έώρ- 
ταζε τά Άγια Γεννέθλια μέ μιά χαρά μικρότερη καί μέ καρ­
διά πιό λίγο έλαφρά. Μιά ανησυχία τόνΛκρατούοε. Εκείνοι 
οί θεατρίνοι, απέναντι τοΰ πρεσβυτερίου, είς τό ξενοδοχεΐον 
τοΰ Ντωφέν, άπό τό,άλλο μέρος .τής πλατείας. Τί δοκιμασία 
διά τόν γέρο - εφημέριον I Δέκα ημέρες τώρα ποϋ έχουν έκεϊ, 
τόν.έ^ει πιάσει ένας πυρετός. Άπό τή μιά άκρη έως τήν 
άλλη άκρη τής μικρός πόλεως, είχαν νά ,.κάμουν μόνον μέ 
τούς ηθοποιούς.

—"Α κύριε έφημέριε, τί καλλιτέχνης’αύτός ό Άρτεμόν! 
έτόλμησε νά εϊπη είς τόν πάστορα τόν ίδιον, ή γυναίκα τοϋ 
συμβολαιογράφου. Άν τόν έβλέπατε «Ραββΐνο Δαυίδ», θά 
ξεσπούσατε οέ δάκρυα, δπως έγώ.

Νά ξεσπάση σέ .δάκρυα γιά έναν παπά έβραϊο !_Ό κύριος 
έφημέριος έφρύαξε μέ τήν άδιαντροπιά αύτή.

«Ράν-πλάν-πλάν, ράν-πλάν - πλάν I » Ό κύριος Λαμιέ 
έπήδησε εΐς τόν κρότον αύτόν τοΰ ταμπούρλου, ποΰ ήκούετο 
κάτω άπό τό παράθυρον του, ένφ ή έρρινος φωνή τοϋ δημο­
σίου κήρυκος έφθανε εύδιάκριτος :

«Κομπανία Όσσαρύ, θέατρον Σουλαίρ. Άπόψε]διά πρώτην 
φοράν ή μεγάλη έπιτυχία : Ό άββάς .Κωνσταντίνος.— Δράμα 
τοϋ Λουδοβίκου Άλεβύ, τής Γαλλικής ’Ακαδημίας. Ό κ. 
Άρτεμόν τοΰ Σατλαί θά παίξη,τόν ρόλον τοϋ Άββά Κων­
σταντίνου, ή Δεσποινίς Βαλερία, τών θεάτρων τής Βρέστης 
καί του Αλγεριού, θά ύποδυθή τόν ρόλον τής Μπετίνα. 
Τι'μαί αί συνήθεις».

«Έκ σεβασμού πρός τήν αγίαν έορτήν ή αύλαία θά άρθή 
άπό τής έβδομης.καί ήμισείας».

Ντρίν - ντρίν, κλικ - κλακ 1
Τώρα ή ταχυδρομική άμαξα, φθάνοντας άπό τήν πρω­

τεύουσαν, έξεμπουκάριζεν είς τήν πλατείαν, πηδώντας έπάνω 
είς τό μυτερόν λιθόστρωτον ’καί,ό θίασος έπετάχθηκε σάν 
σύννεφο άπό σφήκες.

— Πάντα] άργεΐς_ Μαθιέ... Γρήγορα τόν' άστακό μου . .. 
Μαθιέ τό μανσόν μου. . . Μαθιέ τό άλογάκι τοΰ Τοτόρ.

—Έλα Μαθιέ καί τό.δικό μου τό ράσο. Τώφερες; Έφώ­
ναξε έξαφνα άπό ένα παράθυρο τοΰ Ντωφέν,.ένα μάγουλο 
γεμάτο σαπουνάδες, μέ μιά πετσέτα στό λαιμό καί ένα βουρ- 
τσάκι στό χέρι.

Ό οδηγός έχώθηκε πάλιν στήν κουκούλα, άναποδογύρισε 
βαρέλια, κάσσες, μπαλλότα μέ μιά σατανική άναστάτωσι καί 
ξαναβγήκε μέ δυό άνόμοια δέματα. Άλλά τό ράσο δέν 
υπήρχε.

— Τό ράσο μου! Τό ράσο τοΰ Άββά..Ποΰ στό διάβολο τώ- 
χεις χώσει κρεμανταλά;

— Στό φώς μου δέν έχω τίποτ' άλλο· έβεβαίωσε δ Μαθιός 
δείχνοντας τά χέρια του.

Ό κ. Άρτεμόν έκατρακύλησε τέσσερης τέσσερης τις 
σκάλες, μέ θόρυβον πολΰν έπεσε μέσα είς τήν αίθουσαν, 
δπου. είχε μαζευθεϊ ό θίασος καί εις τήν είσοδόν του δλοι 
έπετάχθησαν.

ΜΕΓΑ ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ Η “ΗΒΗ,,
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Ν. ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΗ

Τό άριστοκρατικώτερον καί κα&αρότατον ‘Αθηναϊκόν Κέντρον
ZYGCS ΠΑΤΡΩΝ ΜΑΜΟΥ

Γεύματα ini παραγγελίρ.— Τμήμα χορτοφαγίας.
ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ.-ΤΗΑΕΦ. 5*β
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— Φίλοι μοι, είπε μ’ ένα .ξεφύσημα τραγικό. Καταστροφή ! 
Πρέπει νάλλάξωμε τό πρόγραμμα ή νά’διακόψωμε. Δέν μπο­
ρεί νά παιχθή-.άπόψε ό Άββάς ...

Ή Δεσποινίς Βαλερία άπόλυσε τό άσπρο] απλοϊκό φόρεμά 
της ποϋ έβαστοΰσε είς τήν μασχάλην. Ή γυναίκα τού κ. 
Όσσαρύ ποΰ έπροβάριζε τόν ρόλον τής Κυρίας Σκύττ, βυζαί- 
νουσα τόν διάδοχόν της, διέκοψε τό πρόγευμα τοΰ παιδιού 
πού έβαλε τίς φωνές καί ό κ. Όσσαρύ, καθισμένος.; είς ένα 
τραπέζι μ’ ένα όρεκτικόν έμπρός του, έξεδήλωσε τήν έκπλη- 
ξίν του μέ σπασμούς τών ποδιών του.

—Άρτεμόν, είπε μέ μιά φωνή βαρειά, τί είν’ αύτό τό 
καπρίτσιο σου : Καί τά άμπονναμέντα;. Και τά έξοδα τών 
προγραμμάτων; Ξέρεις πολύ καλά δτι είμαστε ... έπί ξύλου 
κρεμάμενοι.

— Δένίμποροΰμε νά βροΰμε καμμιά ρόμπα μαύρη ή"κανένα 
πανωφόρι γυναικείο; ήρώτησε ό κ. Όσσαρύ. Γιά τόν Θεό, 
Κυρίες, βοηθήστε μας. Πρέπει νά παίξομε μέ κάθε τρόπο.

Έξαφνα ό Άρτεμόν έκτύπησε δυνατά τό μέτωπον του, σάν 
νά τοϋ πέρασε μιά έμπνευσις.

—Ά, φίλοι μου. Μιά άνόητη έλπίδα... Ή μόνη’μας^έλπίδα.
Καί έξηγήθϊ] μέ ολίγα λόγια.
— Είς τάς άγκάλας μου, τέκνον μου ! Έφώναξεν ό κ. Όσ­

σαρύ. Σοϋ τάσσω ένα κρασί άν έπιτύχης.
Καί ό Άρτεμόν, προπεμπόμενος μέ τάς εύχάς δλου τοϋ 

θιάσου, έτρεξε πρός τήν έκκλησίαν.
— Κύριε Έφημέριε, ήρχισεν ό Άρτεμόν, ύ σκοπός τής 

έπισκέψεώς μου θά σάς φανή περίεργος. .. Φοβούμαι μάλι­
στα μήπως θυμώσετε...

Ό έφημέριος τοϋ έκαμε μίαν χειρονομίαν καί έκάθησεν 
άπέναντι του.

— Θύματα άπατης ένός παληανθρώπου— διευθυντοΰ, ό 
όποϊος τό έσκασε χωρίς νά μας δώση πεντάρα, εΐπεν ό Άρτε­
μόν, γυρίζουμε άπό χωριό σέ χωριό διά νά δείξωμεν είς τούς 
αγροτικούς πληθυσμούς τά αριστουργήματα τοϋ νεωτέρου 
δραματολογίου. Πλήν είμεθα μακράν τοϋ Πακτωλού. Ή άπο- 
ψινή παράστασις προεμηνύετο προσοδοφόρος καί έξ αιτίας 
ένός ήλιθίου αμαξά, τό παν άπώλετο. Ιίαταστρεφόμεθα, άν 
δέν σπεύσετε εις βοήθειαν μας. Σείς μόνος, κύριε έφημέριε, 
δύνασθε νά μάς σώσετε.

Ό κ. Λαμιέ, υποχείριος είς τήν φωνήν έκείνην, είχε]τεντώ- 
σει τό αύτί του καί έσπούδαζε τήν άντικρυνήν του μορφήν, 
έκπληκτος διότι δέν άνεκάλυπτε ούτε κυνισμόν, ούτε προστυ­
χιάν. Είς τά τελευταία λόγια δ έφημέριος ένόμισεν, δτι άντε­
λήφθη δτι έπρόκειτο περί χρηματικής βοήθειας καί τό χέρι 
του διηυθύνθη πρός τήν τσέπην του. Άλλ’ ό Άρτεμόν τόν 
έσταμάτησε:

—Όχ*>  κύριε έφημέριε, δέν σάς ζητοϋμεν καθόλου έλεη- 
μοσύνην. Δανείσατέ μας μόνον τό ράσο σας.

— Τό ράσο μου I έτραύλισεν ό Άββάς Λαμιέ.
— Τό πιό παληό, τό πιό μεταχειρισμένο, έκεΐνο ποΰ θά 

πετάξετε, εΐπεν δ Άρτεμόν. Παίζω άπόψε τόν Άββάν Κων­
σταντίνον καί δέν δύναμαι νά έμφανιοθώ χωρίς ράσο.

— Μήν τό φαντασθήτε, κύριε- τοΰ είπε πνιγμένος άπό τήν 
κατάπληξιν. Νά ,λερωθή ένα ένδυμα, ποΰ έχρησίμευσεν είς 
τήν θρησκείαν! Ή άγνοιά σας περί τών Ιερών πραγμάτων 
είναι ή συγγνώμη σας, κύριε.

— Μέ συγχωρεϊτε, κύριε έφημέριε-διέκοψεν ό ήθοποιός, 
αποφασισμένος άντί πάσης θυσίας νά παλαίση άπεγνωσμένως. 
Ένθυμηθήτε τά μυστήρια, τά εύλογηθέντα είς μητροπόλεις 
άκόμη κατά τόν Μεσαιώνα. Άλλως τε έμεγάλωσα είς ένα 

μικρό σεμινάριο καί έκεϊ μοΰ ήλθε ή κλίσις, παίζοντας τόν 
ρόλον τής Athalie διά τήν εορτήν τοϋ ηγουμένου.

Ό κ. Λαμιέ, χωρίς νά άφοπλισΰή άκόμη, έκύτταζε τόν 
ηθοποιόν μέ οίκτον.

— Πώς λοιπόν, παρετήρησε, παίζετεήμέρα ποΰ είνεσήμερα;
,— Φεϋ,ϊκύριε έφημέριε, εΐπεν άπλώς ό Άρτεμόν, πρέπει 

νά φάμε καί άπόψε.
Ό κ. Λαμιέ έθίγη "κατάκαρδα άπό τήν άνυπόκριτον άπάν- 

τησιν. Μία άγωνία κατέλαβε τόνςκαλόν παπά.
— Μά, εύλογημένοι, δέν μπορείτε νά βάλετε άλλο έργον; 
—Ό Άββάς Κωνσταντίνος, εΐπεν ό Άρτεμόν παίρνοντας

θάρρος, άπό τό γλυκό ύφος τού εφημερίου. Νά είσθε βέβαιος, 
δτι τό ποίμνιόν σας θά περάση εύσεβέστερα τήν ώραν του, 
άντί νά τρέχη είς τά καμπαρέ καί στις ταβέρνες. Θά σάς τούς 
στείλωμεν φιλευσπλάγχνους, συγκεκινημένους άπό κατάνυξιν, 
ώστε νά άντιληφθούν τήν πραότητα τοΰ θαυμάσιου έφημε- 
ρίου, δστις τούς ενθυμίζει τόν 'Άγιον Ποιμένα...

—Ώ Σατάν! έσκέφθη.ό κ. Λαμιέ, τρομαγμένος εις τό 
έγκώμιον αυτό.

Καί, καθώς έπαιρνε δύο πρέζες ταμπάκο διά νά καθαρί­
σουν ή ιδέες του, ό Άρτεμόν έπλησίασεν έμπιστευτικώς:

— Μά άλήθεια, κύριε έφημέριε, δένπήγατε ποτέ στό θέατρο;
—Όχι! Ποτέ!
— Τό θέατρον, έπανέλαβεν ό Άρτεμόν, είναι τό σχολεΐον 

τοΰ κόσμου, πού ύποβοηθεΐ τό έργον τοΰ άμβωνος. Ώδηγήθη 
ποτέ ήθοποιός είς δικαστήριον δι’ έγκλημα, παρά μόνον διά 
χρέη ; Αλήθεια, είμεθα ώς έπί τό πλεϊστον περιπλανώμενα 
τζιτζίκια.

Έσηκώθη τότε καί, σκουπίζοντας τό καπέλλο του, είπε:
— Δέν πειράζει. Μόνο έμεϊς θά περάσωμε άπόψε πένθιμα 

Χριστούγεννα, ένφ δλος ό κόσμος θά είναι χαρούμενος. Σάς 
ζητώ συγγνώμην, κύριε έφημέριε.

Καί διηυθύνθη πρός τήν πόρτα. Ό παπάς συνήλθε άπό 
ένα βαθύ όνειρο. Είς τήν Σύνοψίν, ποΰ μηχανικώς έξεφύλ- 
λιζε, τό μάτι του έπεσεν είς μίαν εικόνα χρωματιστήν, παρι- 
στώσαν τήν Σαμαρείτιδα, άκούουσαν τόν Κύριον, κοντά εις 
τό φρέαρ, καί σάν νά είχε κάποια ώραία έμπνευσιν, έκλινε τό 
μέτωπον πρό ’Εκείνου, δστις εΰρισκε παραμυθίας λόγους 
δι’ δλους.

Αύτός λοιπόν, θά ήτο σκληρότερος άπό τόν Θειον Διδά­
σκαλον ; "Επιασε άπό τό μπράτσο τόν ηθοποιόν.

— Ζαννί! Έφώναξε δυνατά. Φέρε γρήγορα τό καινούριο 
ράσο μου.

—Ά, κύριε εφημέριε- κατώρθωσε μόνον νά είπή’ό πτωχός 
ήθοποιός, ζαλισμένος άπό τήν άπροσδόκητον έπιτυχίαν του 
καί σφιγγών άπό εύγνωμοσύνην τά χέρια τοΰ παπά.

Καί καθώς ή Ζαννί έφθανε μέ τό ράσο διπλωμένο στό 
χέρι, τής εΐπε.

— Τώρα φέρε τά παπούτσια μου μέ τής άσημένιες φιοΰμ- 
πες καί ένα έπιχιτώνιον. Τρέχα! Κ' ένα καπέλλο.

— Τί; είπε ή Ζαννί. Γιά τό θέατρο τσ δανείζετε τά πράγ­
ματά σας, Κύριε Εφημέριε; Τό καινούργιο ράσο σας, ποΰ 
τό θέλατε γιά τήν λειτουργία τοϋ μεσονυκτίου; - -·

—Αλήθεια- εΐπε ό Άρτεμόν. Δέν] έννοοΰσα] αύτά. Ένα 
άχρηστο ράσο ...

—"Λ δχι, δχι! έφώναξε ό Άββάς μέ τήν δίψαν τής θυσίας. 
—"β πώς νά σάς εκδηλώσω τήν εύγνωμοσύνην μου- είπε ό

—Ά. κύριε έφημίρι·· κατώρΰωσε νά είπή μόνον ό κτωχός καλλιτέχνης . . .

Άρτεμόν μέ τά μάτια δακρυσμένα, ύποκλινόμενος έως τήν 
πόρτα.

— Νά έλθετε κατόπιν εΐς τήν λειτουργίαν τοΰ μεσονυκτίου.
Τό βράδυ έκεΐνο ό Άρτεμόν πετώντας άπό συγκίνησιν 

ήτον ύπέροχος. Ένόμισε καθήκον του νά παίξη αισθηματικά 
καϊ κατώρθωσε νά άνοιξη τής πιό σκληρές καρδιές καί νά 
τής προετοιμάση διά τάς θρησκευτικός έντυπώσεις τής νυκτός 
τών Χριστουγέννων.

Καί δταν άπό τόν βωμόν, μεγαλόπρεπός φωταγωγημένον, 
ό καλός πάστωρ άνοιξε μέ άγάπην τήν αγκαλιά του έπάνω 
άπό τό σκυμμένο ποίμνιόν του, Ανατρίχιασε ποΰ παρετήρησε 
είς τό βάθος τοΰ νάρθηκος, μεταξύ τών τεχνιτών καί τών

Καί δταν άπό τόν-βωμόν, μεγαλοπρεπώς φωταγωγημένον, 
ό καλός πάστωρ . . .

αγροτών, ένα δμιλον άνδρών καί γυναικών μέ κουρασμένην 
δψιν, ο! όποιοι έσκυβαν σέ κάθε εύλογίαν του.

Οί καϋμένοι είχαν έτοιμάσει καί μίαν έκπληξιν εις τόν 
ευεργέτην των καί ή αδύνατη φωνή τής Βαλέριος ήκούσθη 
ψάλλουσα τό «Noel d’Adam» μέ τό δργανον. Καί ό άββάς 
Λαμιέ έν έκστάσει οίκτου καί άγάπης, σηκώνοντας έκπλη­
κτος τά μάτια του πρός τόν θόλον, ένόμισε δτι είδε, είς τήν 
ίεράν έκείνην στιγμήν, άνάμεσα άπό τής φτεροϋγες τών 
άγγέλων καί τών λαμπυριζόντων άστρων, τό φωτεινόν μει­
δίαμα τοϋ Σωτήρος, όδεύοντος είς τούς δρόμους τής Σαμά­
ρειας καί τής Γαλιλαίος, τριγυρισμένου άπό πτωχούς καί 
άσήμους και τού όποιου ή Αμαρτωλή έσκούπιζε τά πληγω­
μένα πόδια μέ τά μακρυά χρυσά μαλλιά της.

C
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟΣ ΜΥΘΟΣ

Ό Πανάγαθος Θεός ολίγες ημέρες πριν άπό τά Χριστού­
γεννα έδωκε εσπερίδα είς τό κυανοΰν άνάκτορόν του. ΓΙροσε- 
κλήθησαν δλαι αί Άρεταί, μικραί καί μεγάλαι. Αί μικραί 
ήσαν περισσότερον χαριτωμένοι άπό τάς μεγάλος, έφαίνοντο 
δμως δτι συνενοοϋντο λαμπρά και δτι συνεδέοντο στενά. Καί 
δμως ό Πανάγαθος άντελήφθη δυο ωραίας κυρίας, αΐτινες 
έφαίνοντο δτι δέν έγνωρίζοντο. Ό Άγ. Οικοδεσπότης έπιασε 
τήν μίαν άπό τό χέρι καί τήν έπήγε κοντά είς τήν άλλην, διά 
νά τίς συστήση.

—Ή Ευεργεσία- είπε καί έδειξε τήν πρώτην.
—Ή Εύγνωμοούνη- προσέθηκε άμέσως καί έδειξε τήν άλλην.
Αί δύο Άρεταί έξεπλάγησαν πολύ. Άπό Κτίσεως Κόσμου 

πριότην φοράν συνήντα ή μία τήν άλλην.
ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΚΕΝίεΦ
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MARCEL· PREVOST
----------------------- Η ΜΙΚΡΗ ΒΕΝΕΖΟΥΕΛΙΑΝΗ

Ώς ποΰ έγινα δέκα χρόνων κατοικούσα μέ τούς γονείς μου 
σ’ ένα σπίτι τής όδοΰ Πονδιέ, στά Ήλύσια. -Τό σπίτι διατη­
ρείται άκόμα. Άπό καιρό σέ καιρό περνώ τό δρόμο αυτόν, γιά 
νά χαιρετήσω τήν παληά του πρόσοψι καί τήν πόρτα, όπου 
πέρασα γιά πρώτη φορά, κρατώντας άπό τό χέρι τή μητέρα 
μου ή τή μπόννα μου- γιατί άπό τά μικρά χρόνια γυναικείο 
χέρι πάντα μάς οδηγεί.. . Δέν δά ξαναπερνοΰσα τό κατώφλι 
του- δά τρόμαζα καί δά κυνηγούσα τά φαντάσματα, ποΰ γιά 
μένα κατοικούν άκόμα σ’αυτά. Τούς γονείς μου καί εμένα τό 
ίδιο παιδί, καδώς καί τή Δολορές, τή μικρά Βενεζουελιανή.

Ή Δολορές έπέρασε τά 11 χρόνια καί έγώ ήμουν εννέα καί 
μισό, όταν ήλδε μέ τήν μητέρα της καί τις δύο υπηρέτριες— 
ή μιά άπ’ αυτές ήταν μαύρη—νά καβήσουν στό σπίτι τής 
όδοΰ Πονδιέ, άκριβώς επάνω άπό τό ισόγειό μας. Φαίνεται, 
πώς ή μητέρα ήταν έμορφη. Δέν δυμάμαι άπ' αύτή παρά μιά 
μυρωδιά μόσχου πολύ διαπεραστική, μαύρες δαντέλλες καί 
κάτι παράξενα ξανδά μαλλιά, τόσο ποΰ ύποψιάσδηκα καί άπό 
τότε άρχισα τάς ερωτήσεις στή Δολορές· τήν έρώτησα:

— Τά μαλλιά τής μαμάς σου είναι άληδινά μαλλιά;
Ή Δολορές είχεν ένα δελκτικό πρόσωπο μάίμουδίτσας σγου­

ρής. Κοκκίνησε.
— Πόσο ανόητος είσαι, μοΰ είπε. Γιά νά βεβαιωδής, τά 

μαλλιά τής μαμάς είναι άληδινά μαλλιά... καί κατεβαίνουν 
ώς τά γόνατα, ξέρεις; Μονάχα τά βάφει μ’ ένα νερό ... "Ενα 
νερό πολύ ωραίο... Ή μαμά σου δέν σοΰ άγοράζει, γιά νά 
σοΰ βάψη τά μαλλιά, γιατί είναι πολύ άκριβό.

Πειράχδηκα μ’ αύτά τά λόγια, ποΰ ύπενίσσοντο τή μεγα- 
λείτερη περιουσία τής γειτόνισσας, άλλά έσκέφδηκα μέσα μου 
πώς δά μοΰ προξενούσε μεγάλη λύπη έάν ή μητέρα έβανε 
στό μυαλό της ν' άλλάξη τό γλυκό καστανό, φυσικό χρώμα 
τών μαλλιών της. Αύτή ή κουβέντα καί δλες αυτές, ποΰ έκαμα 
έπειτα μέ τήν Δολορές, έγιναν στά Ήλύσια, δπου ή μπόννα 
μου συνώδευεν εύχαρίστως τή μαύρη τοΰ μεσαίου πατώμα­
τος. Διηγούμουνα πιστώς στό σπίτι μου αύτάς τάς συναντή­
σεις, τάς προτάσεις ποΰ μοΰ έκαμεν ή Δολορές καί τί τής 
άπήντησα. Διηγήδηκα στήν οίκογένειά μου γιά τό σκοπό ένός 
γάμου, ποΰ είχαμε καταστρώσει, ή Δολορές καί έγώ, γιά τήν 
έποχή ποΰ δά είμαστε μεγάλοι. Ή άντίρρησις, δτι ή Δολορές 
ήταν μεγαλείτερή μου δύο χρόνια, δέν μάς διέφυγε. Άλλά ή 
Δολορές διέφυγε αύτή τή στενόχωρη δέσι μέ τήν δήλωσιν, 
δτι «όταν πρόκειται γιά μεγάλους άνδρώπους, δύο χρόνια 
περισσότερο ή λιγώτερο δέν λογαριάζουνται». Πρέπει νά ομο­
λογήσω, δτι ή οίκογένειά μου δέν έδωκε μεγάλη σημασία 
σ’ αύτά τά λόγια. Ό πατέρας μου είπε μόνο:

— Δέν μ’ άρέσει πολύ ή συναναστροφή τοΰ μικροΰ μέ τήν 
κόρη αυτής τής γυναίκας.

Περισσότερο συγκαταβατική ή μητέρα, άποκρίδηκε:
— "Ω ! τό παιδί είναι τόσο μικρό ...
Καί ή Μαρία είπε, πώς είναι πολύ εύγενικό. Μαρία ήταν ή 

μπόννα μου. μιά Γασκόνη πενήντα έτών' σ’αύτή ή μητέρα 
μου είχεν δλη της τήν εμπιστοσύνη. Καιροφυλακτοΰσα άπό 
τότε καί άρχισα νά προσέχω, δταν ώ μιλούσαν γιά τήν κυρία 
μέ τά χρυσά μαλλιά. Έτσι έμαδα κάμποσα. Πρώτα, δτι ή 
κυρία μέ τά χρυσά μαλλιά δέν έπλήρωνε πολύ τακτικά τούς 
προμηδευτάς της. "Επειτα, δτι διάφοροι νοικάρηδες «παρε- 
πονέδησαν», μά δέν μοΰ έλεγαν τό γιατί· άλλά ό πορτιέρης, 
φορτωμένος πουρμουάρ, ύπερήσπιζε στόν ιδιοκτήτη τή Βενε- 
ζουελιανή. ’Εκτός αύτοΰ έκαμα μιά προσωπική παρατήρησι- 
τό παράδυρο τής τραπεζαρίας έβλεπε στήν αύλή. Κολλοΰσα 
μ’ εύχαρίστησι τή μύτη μου ολόκληρες ώρες έπάνω στά τζά­
μια αύτοΰ τοΰ παραδυριοϋ, κυττάζοντας τούς δρόμους καί τά 
βουλεβάρτα. Παραξενεύτηκα έτσι άπό τήν έπίσκεψι τριών 
κυρίων. Ό ένας, ποΰ είχε μαλλιά γκρίζα καί γενειάδα άσπρη 
άρκετά σεβαστή, κατέβαινε άπό τό κουπέ του κάδε μέρα

Λ ςτου ΛΕΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ
ΣΤΑΔΙΟΥ 11 (ΕΝΑΝΤΙ TON ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΣΤΑΥΛΟΝ)

Mik Κουστούμια Σκωτσέξικα άνδρικά χει- 
Τ J μερινά. Κασμίρια δλων τών νεωτέρων 

.—I L είδων και χρωματισμών κ.λ.π. 

στάς πέντε. Ό άλλος—δέν δά μπορούσα νά πώ τήν ηλικία 
του—πήγαινε τις πρώτες ώρες τ’ Απομεσήμερο- ήταν ένα 
ψηλό ύποκείμενο, μέ πρόσωπο ξυρισμένο τέλεια, μέ ύφος 
ενεργητικό καί ορμητικός. Ό τρίτος φαινόταν πατριιότης τής 
Δολορές· είχε σάν αύτή χρώμα λεμονιού, ώριμο σχεδόν, καί 
μαλλιά μέ χρώμα βερνικιού, κοντά κομμένα. Ή τύχη χωρίς 
άλλο τώφερε νά βγαίνη πάντοτε κατόπιν ό γέρο -κύριος χωρίς 
ποτέ, ποτέ νά συναντηδή μέ αύτόν. Ρώτησα τή Δολορές άν 
αύτοί οί κύριοι ήσαν φίλοι τής μαμάς της. Ή μικρή μέ κύτ- 
ταξε καλά στά μάτια καί μοΰ είπε μ’ ένα τόνο δχι καί πολύ 
άσφαλή:

— Μάλιστα. Ό γέρος κύριος είναι ό νονός μου, είναι πολύ 
καλός καί τόν άγαπώ πολύ. Ό ξυρισμένος είναι Αμερικανός 
καί τόν άπαντήσαμε στό Καβούργ τόν περασμένο χρόνο.

— Κι’ αύτός μέ τά μαΰρα μαλλιά;
— Είναι έξάδελφος τής μαμάς.
— Δέν δέχεται ή μαμά σου κυρίες ;
Αύτή τή φορά ή Δολορές κοκκίνισε.
—"Οχι, είπε. Ή μαμά μοΰ είπε, πώς ή γυναίκες είναι 

κακές. Κι’ έπειτα, ξέρεις; μέ σκότισες ...
Άπό τότε άπέφυγα νά μιλήσω στή Δολορές γιά τούς έπι- 

σκέπτας τής μαμάς της καί αί σχέσεις μας έξηκολούδησαν νά 
είναι έγκάρδιοι, παρά τόν χαρακτήρα τόν λίγο Ιδιότροπο τής 
μικρής μου φίλης. ’Άρχιζε ό Δεκέμβρης καί τά ακάθαρτα 
χιόνια τού Παρισιού έμουτζούρωναν τά Ήλύσια καϊ τόν Κερα- 
μεικό, δταν ένα πρωί στήν αύλή τού σπιτιού ό πατέρας μου 
συνήντησε τήν Δολορές, ποΰ έβγαινε έξω μέ τή μαύρη. Τό 
παιδί τοΰ έμειδίασε. Ό πατέρας τήν έπλησίασε, τής μίλησε 
λίγα λεπτά καί δταν τήν άφησε τήν έφίλησε στά δύο κόκκινα 
μάγουλά της. Τό ίδιο βράδυ στό τραπέζι είπε μπροστά μου :

— Ή Μαρία έχει δίκηο. Αύτή ή μικρούλα ή Δολορές είναι 
δελκτική καί έχει ύφος εύγενικό. Τί κρίμα νά μή μπορή κα­
νείς νά τήν πάρη άπό κεϊ μέσα ποΰ ζή !

— Ναί, είπε ή μητέρα μου . . . Είναι λυπηρό . .. Νά σκέ­
πτεται κανείς δτι σέ τέσσερα - πέντε χρόνια δά γίνη γυναίκα 
σχεδόν!. . .

Ή πατέρας μου συνεπέρανε ύστερα άπό σιωπή :
— θά έκανε κανείς δεϊο έργο νά σώση κακομοίρες μικρού­

λες σάν κι’ αύτή· τίποτε δέν δά ήταν πιό άξιέπαινο, πιό χρι­
στιανικό. Καί, φυσικά, αύτά τά λόγια δέν μου φάνηκαν πολύ 
καδαρά. Άλλά ή άντίληψις τών παιδιών — καδένας μπορεί 
νά τό έξακριβώση άπό τις ιδιαίτερες αναμνήσεις του—ικα­
νοποιείται εύκολα. Χρειάζεται μιά άπάντησι στάς ερωτήσεις 
ποΰ τούς υπαγορεύει ή περιέργειά τους- αύτό άρκεϊ, τά παιδιά 
δέν δά συζητήσουν καδόλου αύτή τήν άπάντησι. Ρώτησα τή 
Μαρία, τή μπόννα μου, γιατί ήταν άνάγκη νά πάρουμε τή 
Δολορές άπό μέσα άπό τό σπίτι της. Μοΰ άπήντησε.

— Γιατί ή μητέρα της δέν είναι κυρία καδώς πρέπει. Έχει 
άταξία στό σπίτι της. Δέχεται κακοαναδρεμμένους άνδρώπους.

Αύτή ή έξήγησις μ' εύχαρίστησε καδολοκληρίαν κι’ άπό 
τότε μιά πρόδεσι φύτρωσε καί ώρίμασε στό βάδος τής συνει- 
δήσεώς μου. Ή σαρακοστή είχε ζωηρέψει μέσα μου, καδώς 
συνήδως, τήν έπιδυμία νά κάμω έργα ήδικής παράξενης. 
Άφοΰ ό ίδιος ό πατέρας μου είχε πή δτι δέν ήταν πιό Αξιέ­
παινο, πιό χριστιανικό άπό τή σωτηρία τής Δολορές, αύτό 
τό έργο μοΰ φάνηκε πώς τό έπέβαλε ή θεία Πρόνοια. Α­
κριβώς πηγαίναμε, οί γονείς μου καί έγώ νά περάσωμε, κα- 
δώς κάδε χρόνο τάς έορτάς τών Χριστουγέννων καί τής 
πρωτοχρονιάς στή Γασκόνη, στή γιαγιά μου άπό τόν πα­
τέρα. Ούτε μιά στιγμή δέν παραδέχτηκα δτι μπορούσε ή 
γιαγιά μου ν’ άρνηδή νά φιλοξενήση τή Δολορές, αύτή ποΰ 
δέν μοΰ άρνήδηκε ποτέ τίποτε. Ή Δολορές δά ζοΰσε στή 
Λοι-έ-Γκαρόνν ώ; τή στιγμή ποΰ δά παντρευόμαστε- ούτε 
ή μητέρα μέ τά χρυσά μαλλιά ούτε οί τρεις έπισκέπται δά 
έφαντάζοντο νά πάνε έκεΐ νά τήν ξεφωλιάσουν. Αύτός ό σκο­
πός — ποΰ δέν φανέρωνε βαδειά γνώσι τών ήδών καί τών 
νόμων — μ’ Αποπλανούσε δχι μόνον γιατί έσωζε τή Δολορές, 
Αλλά γιατί μοΰ έπέβαλλε μιά οδυνηρή δυσία. Δέν δά έβλεπα 
πλέον τήν μικρή Βενεζουλιανή, ή τουλάχιστον δά τήν έβλεπα 
λίγες εβδομάδες κάδε χρόνο· κι’ αύτό μού έσχιζε τήν καρ­
διά. Αίσδάνδηκα άπό πρώτα τις γλυκές πίκρες αύτής τής δο­
κιμασίας. "Ολοι γύρω μου παρετήρησαν τή φυσιογνωμία 
μιάς υπέρτερης καρτερίας πού έπέβαλα στόν εαυτό μου· τό 

σωστό είναι δτι μέ έκριναν ηρωικό καί λυπόμουνα μερικούς 
άνδρώπους πού δέν ήξεραν ούτε ζήλευαν τήν άπόσπασί μου 
από τό πλάσμα. Ήδελα άκόμα νά ύπερδεματίσω· ή χριστια­
νική δυσία έχει καί τά παρεπόμενά της· "Ολη μου ή περιου­
σία ήταν σαράντα επτά φράγκα μαζεμμένα μέ κόπο. Καί τά 
προώριζα νά Αγοράσω ένα τουφέκι, γιά τήν ημέρα πού δά 
μοΰ έπέτρεπον νά τό ρίχνω στά πουλιά, στή Γασκόνη. Άπε- 
φάσισα νά δώσω αύτά τά λεπτά στή Δολορές νά πληρώση τά 
έξοδα τοΰ ταξειδιοΰ της· δέν έπρεπε νά φύγη έν γνώσει τής 
μαμάς της. Άπό τότε σκεπτόμουν ό ίδιος σάν ένας Φρανσοά 
ντ' Άσσίζ άπογυμνωμένος άπό δλα, μονάχα Απασχολημένος 
μέ τήν εύτυχία τών άλλων καί προετοιμαζόμουνα για τήν 
γλυκειά έορτή τής Γεννήοεως σέ μιά κατάστασι μιας μυστι- 
κοπαδοΰς γαλήνης δπου δέν ήδελα νά διακρίνω μιά γενναία 
μερίδα υπερηφάνειας. Άπό τότε άνεγνώρισα αύτή τήν κατά- 
στασι σέ πολλούς άνδρώπους ποΰ είχαν επάγγελμα τήν 
υψηλή χριστιανική Αρετή. Καί τό επάγγελμα τοΰ άγιου μοΰ 
φαίνεται σήμερα σπαρμένο μέ παγίδες. Τήν τελευταία Κυ­
ριακή τής σαρακοστής έξέλεξα γιά νά έμπιοτευδώ τό σχέδιό 
μου στή Δολορές. "Εκαμε αύτό τό χρόνο ένα κρύο αλλόκοτο· 
αί μπόννες μας μάς είχαν οδηγήσει στό δάσος τής Βουλώνης 
δπου άρχιζαν νά παγοδρομοΰν. Τήν Αποφασιστική συνομιλία 
έκάμαμε στάς δχδας τής λίμνης Σονπεριέρ. Ή Δολορές 
μ’ ακούσε μέ ύφος μαϊμουδίτσας σκεπτικής ποϋ τήν έκανε 
τόσο κωμική.

— Ώστε, μοΰ είπε, ή γιαγιά σου μέ προσκαλεΐ στό 
σπίτι της;

— "Οχι, άπήντησα, έγώ σέ προσκάλεσα στό σπίτι τής για­
γιάς μου. Άλλά είναι τό ίδιο πράγμα. Καί γιά νά πληρώσης 
τό ταξεϊδι σου, έχω σαράντα επτά φράγκα· τά έκρατοΰσα 
ν’ Αγοράσω ένα τουφέκι καί νά σκοτώνω πουλιά, έκεΐ κάτω.

Έπήρε ζωηρά τά δύο λουδοβίκεια, τά κύτταξε προσεκτικά, 
τά έβαλε στήν τσέπη της καί μοΰ είπε:

— Εύχαριστώ '. κι’ έπειτα μ’ Αγκάλιασε.
— θά μείνω τόσον καιρό όσο δά μείνης σύ: είπε.
— θά μείνης πάντα έκεΐ . . . έως νά γίνωμε μεγάλοι καί 

μπορέσωμε νά παντρευτούμε.
— Είσαι τρελλός ... Ή μαμά δέν δά δελήση ποτέ.

Χωρίς νά τολμήσω νά τήν κυττάξω κατά πρόσωπο, έτραύλισα.
— Ή μαμά σου δέν δά ξέρη ποΰ είσαι . . . Δέν δά τής πής 

τίποτα . . . θά φύγης τό βράδυ μαζύ μας . . . Ένφ δά Απα­
σχολείται μέ τό γέρο άσπρο κύριο . . . Καί δέν δά τήν ξανα- 
ίδής ποτέ . . . ποτέ.

Είμαστε, τή στιγμή ποΰ έλεγα αυτές τις λέξεις ολομόναχοι, 
στήν Αρχή μιάς άπό τις μικρές δενδροστοιχίες ποΰ οδηγούν 
στή λίμνη. Ή αύλακωμένη καί παγωμένη γή τής δενδροστοι- 
χίας, τό σκαμένο έδαφος, τό πουδραρισμένο από τήν πάχνη 
τοΰ γειτονικού δάσους, αί προεξέχουσαι ρίζαι ένός χοντρού 
σφενδαμιού ποΰ ύψώνετο στί] γωνία. Έπαναβλέπω όλα αύτά 
καδώς καί τά δύο χαριτωμένα μαύρα λουστρινάκια τής Δολο­
ρές, ποΰ τά παρατηρούσα γιά νά κρύψω τή δείλια μου ομι­
λώντας διαρκώς. ’Επειδή ή Δολορές δέν Απαντούσε τόλαησα 
νά σηκώσω τά μάτια μου καϊ νά τήν κυττάξω. Μοΰ φάνηκε 
σάν μικρό Αγρίμι ξανδό μέ τρομαγμένα μάτια, μέ νύχια γαν­
τζωμένα, μέ δόντια γιαλιστερά, έτοιμη νά πέση κατ’ έπάνω 
μου νά μέ γρατζουνίση καϊ νά μέ δαγκώση. Έπρόφερα τό 
ονομά της :

— Δολορές 1
— Ναί ποτέ . . . είπε μέ μιά φωνή ποΰ μπερδευόταν στό 

λάρυγγα καί στά δόντια, ναί ποτέ ... μή ξαναπής. οτι εί­
πες . . . δά σέ .. . δά σέ . . .

Δέν ήμπόρεσε νά πή τί δάκανε. "Ολο τό πρόσωπό της, τό 
μικρό σώμα μέ σπασμούς άλλαξε και άνελύδηκε είς δάκρυα 
στηριζομένη γλυκά, ήσυχα, εύγενικά, αδελφικά στόν ώμο μου. 
Τήν μεδεπομένην έορτήν τών Χριστουγένων άφησα τό Πα­
ρίσι μέ τήν οίκογένειά μου γιά νά πάγω στή Γασκόνη. Με­
ταξύ τής μικρής Βενεζουλιανής και έμού δέν έγινε λόγος 
πιά γιά τά σχέδιά μου. Μονάχα τήν άλλη μέρα μοΰ είπε σάν 
ένα άπλούστατο πράγμα:

— Μέ τά 47 φράγκα ποΰ μοΰ έδωκες δ’άγοράσω ένα με­
γάλο διαμάντι ψεύτικο, χωρίς άλλο, γιατί τά άληδινά είναι 
πολύ Ακριβά . .. ένα διαμάντι ποΰ είδα στά βουλεβάρτα.

Χωρισδήκαμε άφοΰ ύποσχεδήκαμε νά γράι|ιη δ ένας στόν 
άλλο. "Εγραψα πράγματι, Αλλά ή Δολορές δέν μού άπήν­
τησε. Πέρασα μελαγχολικές διακοπές, ποΰ ζητούσα άπό τόν 
ούρανό μ’ έπιμονή παραδειγματική νά σώση τή μικρή μου 
φίλη άπό τούς Αχανείς κινδύνους πού τήν Απειλούσαν. "Οταν 
ξαναγύρισα στήν όδόν Πονδιέ, κατά τό τέλος τού ’Ιανουά­
ριου, έμαδα ότι τό άνω πάτωμα ήταν άδειο. Ή Δολορές, ή 
μητέρα της καί αί δύο υπηρέτριες είχαν Αλλάξει σπίτι. Ό 
πορτιέρης χωρίς άλλο δυσηρεστημένος από τά πουρμπουάρ 
της, έπαυσε νά τις προστατεύη κι’ ό ιδιοκτήτης τις έδιωξε. 
’Επειδή έκλαιγα πολύ γιά τήν άναχοιρησι Ρτής μικρής μου 

φίλης, ή μητέρα μου έπεχείρησε νά μέ παρηγορήση. Ή συγ- 
κίνησί μου τής πρόδωκε τό μυστικό ότι προσπαδώ νά τήν 
Απολυτρώσω. Αύτή ή ιστορία τήν έκαμε νά γελάση λίγο, 
άλλά είδα καλά στό τρόπο ποϋ μ’ Αγκάλιασε ότι εύχαριοτή- 
δηκε περισσότερο άπό μένα. Μέ ρώτησε :

— Καί τά σαράντα φράγκα σου ;
Έγώ άπήντησα μέ ειλικρίνεια.
— Μοΰ είπε, ότι τά κρατούσε νά άγοράση ένα μπιζού.
Μοΰ φάνηκε πώς ή μητέρα μου έγινε σκεπτική κι' Ανέβη­

καν στά μάτια της δάκρυα. ',Τήν άκουσα ποΰ μουρμούρισε :
— Φτωχή μικρούλα'. νιητςος πουρναρας

JEAN ALCARD

ΕΣΠΕΡΙΣ ΕΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ!
Οικογένεια οά>· έχεις καί ή ωρα σιμών)/, 

"Οπου φεύγει η ημέρα και ή νύχτα αρχίζει, 

Αί’εό ’ χειμώνας, τι τρέΛΖα, το άγέρι μανιώνει, 

,1/ά στό ντ-άκι ή φωτίτσα λαμπερά σπινθηρίζει.

Μην ανάβετε φώτα· καί κανείς μή μιλά)/. 

' Η γιαγιά παραμύθια λέει, ποΰ τόσα θυμάται. 

Στό ρωλόγι τοϋ τοίχου τό τϊκ τάκ προχωράει, 

7'ό οκυλλάκι γαυγίζει, τό γατάκι κοιμάται.
Ίά παιδάκια τριγύρω καθισμένα γρυκάνε 

Παραμύθι ώραΐο μέ χαρά στό σκοτάδι. 

Τό τραπέζι έτοιμάσθη, γιά νά φαν δλοι πάνε. 
Σταματάει ό μύθος ώς τό άλλο τό βράδυ.

Τιάρα φέρνουν τή λάμπα, δλα γύρω γυαλίζουν. 

Τί ώραΐα ποϋ είνε τά ζεστά τά πιατάκια ! 

Άπό είρήνη καί τάξι και οί τοίχοι μυρίζουν, 

Γύρω άφθονα γελοία σκορπούν τά παιδάκια.

ΙΟ. Β. ΚΟΛΛΙΑΣ

Τ © ΧΕΛΙΔΟΝΙ
(Ισπανική Χριστουγεννιάτικη παράδοσις)

Έκεΐ είς τόν δρόμον τής Βηδλεέμ, τά παιδιά κατεσκεύαζαν 
μέ λάσπη διάφορα παιγνίδια. Έφτειαναν καί πουλάκια μέ 
πόδια ξύλινα καί μάτια άπό πετραδάκια. Χαρούμενα τά παι­
δάκια έχειροκροτοΰσαν, όταν κατώρδωναν νά φτειάξουν 
κανένα πουλάκι μέ Ανοιχτά τά φτερά καί τό κρατούσαν νά 
μή τούς φύγη! Αίφνης περνάει ένας Φαρισαίος :

— Τί κάνετε έκεΐ; Τούς 
λέει. Δέν ξέρετε ότι είναι 
Σάββατον, καί Απαγορεύε­
ται νά έργάζεσδε τήν γήν!

Ένα όμως παιδάκι έξακο- 
λουδοΰσε νά άποτελειώνη 
τό πουλί του καί ό Φαρι­
σαίος έδύμωσε. Σηκώνει τό 
μπαστούνι του καί κομμα­
τιάζει τά πουλάκια. Τά μά­
τια τών παιδιών γέμισαν 
δάκρυα, ένώ τις καρδοΰλές

Τότε ένα άλλο παιδάκι έκι 
καί τά συντρίμματα τών πουλιών έπήδησαν στόν ούρανό, άλη- 
δινά πλέον, πουλιά μαύρο μέ άσπρο στό εμπρός μέρος.

Τό παιδάκι αύτό ήταν ό ’Ιησούς, ό υιός τής Μαρίας, ό 
άπό Ναζαρέτ ό προφητευδεϊς Από τόν Ζαχαρίαν.

Άπό μικρό έγελοΰσε μέ τούς μέλλοντας δημίους του καί 
έγέμιζε τις καρδιές μέ χαρά καί τόν ούρανό μέ πουλάκια.

Άπό τότε τά χελιδόνια, πιστά είς τήν άνάμνησιν τής γεν- 
νήσεώς των, κτίζουν τις φωλιές τους άπό λάσπη, κάτω άπό 
τις στέγες τών εύλογη μένων άπό τόν Ίησοΰν. "Οταν Αργό 
τέρα ό ’Ιησούς ήτον εις τόν σταυρόν, τό χελιδόνι, χωρίς νά 
συλλογίζεται τήν αύστηράν τιμωρίαν, έπήγε καί έκοβε άπό 
τό άκάνδινο στεφάνι τοΰ άγωνιώντος Διδασκάλου τής Αγά­
πης κάδε άγκάδι, πού γέμιζε τό λευκό του μέτωπο μέ κόκ­
κινα μπριλάντια. Έπέρασαν αιώνες καϊ ό πτερωτός περιηγη­
τής, Απαρηγόρητος, δέν έβγαλε ποτέ τόν μαύρον μανδύαν του

Τά Όφθαλμ.ΐκά νοσήματα

θεραπεύονται έν τή νέα τελεία κλινική τοϋ ύφϋαλμολόγου

Χπήλιου I. Χαραμή
Τ. ϋφηγητοϋ Όφβαλμολόγου Σχολής ΠαρισΙων κ.λ.π.
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