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ΑΙ ΓΝΩΜΑΙΓΚΑΙ ΙΔΕΑΙ ΜΑΣ

ΑΣ ΕΥΧΗΘΩΜΕΝ ΚΑΙ ΑΣ ΕΛΠΙΣΩΜΕΝ
Μέσα είς την δίνην καί τήν φρίκην τού πολέμου, μέσα 

είς τους ποταμούς τών αιμάτων ποϋ κηλιδώνουν τήν πο- 

λιτισμένην ανθρωπότητα μέ τήν κηλΐδα τοΰ βαρβαρότε­

ρου καί Αγριωτέρου πολέμου, μέοα εις τήν άπαιοίαν βρον­
τήν τών τηλεβόλων καί τής πυρίτιδας τήν φρικαλέαν 

καταστροφήν, μέοα είς τους θρήνους και τοΰ; κοπετούς 

μιας πρωτοφανούς καταστροφής, μέσα είς τδ πανδαιμό­

νιου καί τδν ίλιγγον είς τδν όποιον ώρχεΐται τόν παρά- 

φρονα χορόν της ή Ανθρωπότης, εξημερώνει σήμερον τό 

νέον Ετος. Ευρίσκει τήν Ανθρωπότητα ολόκληρον σταμα- 

τήσασαν τήν ειρηνικήν και προοδευτικήν Εξέλιξίν της προ 

τής παραφροσύνης τής αΐμοδιψίας, ευρίσκει σωρούς πτω­

μάτων, τάφους νεκρών καί θρήνους καί δλοφυρμοΰς ζών- 

των υπάρξεων ! Φρικωδέστερον, αποτροπαιδτερον καί 

Αγριώτερον θέαμα δεν θά άντίκρυσε ποτέ άλλοτε δ σεβά­

σμιος και λευκότριχος εξ Ανατολής γέρων ερχόμενος είς 

τήν γην!

"Ας εϋχηθώμεν τό Ετος τούτο να είνε τό τελευταΐον τής 

Ανθρώπινης καταπτώσεως καί ά'ς έλπίσωμεν οτι τό είσερ- 
χόμενον θά μάς εύρη σωφρονοΰντας και περισυλλεγομέ- 

νους, δπως Αναμείνωμεν τό νέον Ετος έν ειρήνη, όμονοία 

καί Αγάπη.

ΕΙΝΕ ΕΤΟΙΜΗ
Ή Ελλάς, έν τή αΰτοβούλφ Αποφάσει τοΰ Βασιλέως 

της και έν όμοφωνία τών πολιτικών της παραγόντων 

κύπτει μετ' ευλαβείας, άλλα καί υπό τό βάρος τοΰ πόνου 
καί τής όδύνης, Αποφασισμένη νά δεχθη Ασυζητητί τάς 

συμβουλάς τών Αγρυπνούντων διά τό καλόν της, διά νά 
ΰποστή καί τόν τελευταΐον καί μεγαλείτερον έξευτελισμόν, 

διά νά δοκιμάση καί τήν όδυνηροτέραν ταπείνωσιν, διά 

νά πίη καί τό ποτήριον τής τελευταίας σκληράς δοκιμα­

σίας, έν τή έλπίδι ό'τι θά παράσχη οΰτω τά μέσα είς 
τους Ισχυρούς δυνάστας της νά σταματήση πρό τοΰ μεγί­

στου όγκου τοΰ τελευταίου δείγματος τών άγνοτάτων καί 

είλικρινεστάττον διαθέσεών της, τό όποιον τής άπέμεινε. 

“Επραξε παν δτι βύναται- εις τάς Δυνάμεις τής Άντάντ 

υπολείπεται ήδη νά έκλέξη μεταξύ ^τής φιλίας, Αγνής καί 

ειλικρινούς, τήν όποιαν τής προσφέρει καί τοΰ θεάματος 

ένός λαού αγωνιζομένου καθ' ένός προδότου στασιαοτοΰ 

και Ανατρεπτοΰ τοΰ νομίμου καθεστώτος, τό όποιον πο­

θεί νά μείνη ήσυχον καί Αδιατάραχον. Διότι σύσσωμος ή 

'Ελλάς, ή κύψασα προχθές πρό δρων έπαχθεστέρων καί 

ΰβριστικωτέρων Εκείνων, δΐ ον$ ό κόσμος αΐματοκυλίεται 
σήμερον, είνε έτοιμη νά χύση καί τήν τελευταίαν ρανίδα 

τοΰ αίματός της, Αγωνιζομένη δια τήν Ελευθερίαν της, 
κατ' Εχθρού τής ήσυχίας καί τής ύποστάσεώς της

ΕΙΝΕ ΕΠΙΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ
Ουδέποτε δλλοτε σωματεΐον με Αγαθοεργόν σκοπόν 

Ιδρύθη Εν Έλλάδι καί ουδέποτε άλλοτε όργάνωσις φιλάν 
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θρωπος Εδρασε τόσον Αποτελεσματικώς, δσον ό ύπό τήν 

Προστασίαν τής Λ. Μ τής Βασιλίσσης Πατριωτικός 

Σύνδεσμος είς τήν ϊδρυσιν καί συντήρησιν τών συσσιτίων. 

Ή Σεπτή “Ανασσα, ένσάρκωσις τής Αγαθοεργίας καί 

φιλανθρωπίας, μοχθεί καί καταβάλλει μυρίους κό­

πους καί άλλος τόσας φροντίδας, διά νά στερεώοη 
τό Εργον αύτό, τό όποιον παρέχει κατά τάς δυοκόλους 

αύτάς περιστάσεις τροφήν είς χιλιάδας χιλιάδων απόρων 

και άναξιοπαθούντων. "Οταν δε ή “Ανασσα μοχθεί καί 
Εργάζεται τόσον, είς ήμάς δλους τούς άλλους είνε έπιβε- 

βλημένον νά συντρέξωμεν, με δσας δυνάμεις ήμποροΰμεν 

νά διαθέσωμεν, τό Εργον αύτό.

ΤΙ ΜΑΣ ΦΕΡΝΕΙΣ;

-.Δύο λόγια μόνο νά οοϋ 'πώ Καινούργιε Χρόνε, οτάοον!— 

O1S αν τ' ατσάλι αλύγιστα, σκληρά σά·· τό μαχαίρι !

Δίπλωσε αύια τ' ακούραστα τ' αδαμαστα φτερά σου. 

νά οέ ρωτήσω, 'ςτήν φτωχή Πατρίδα τί Εχεις φέρει;

Χωνεύει ό πόνος μέοα της καί πνίγεται ή λαχτάρα 

κ" είναι φωτιά τό δάκρυ της κ' είν" άλυωτη κατάρα.

Τά νεκρωμένα χείλη της βουβά, δεν βγάζουν άχνα.

μά. μέσα τό αίμά της βροντή, μέσα της σπαν τά σπλάχνα!·· 

•Δέν είναι μπάρα, που μακρυά ’ςτά δάση ξεσπαθο'ινει, 

δέν είναι θύελλα λεβεντιά, πού χύνεται κι' άναύει.' 

'Εδώ είναι κύμα κλέφτικο, πού μυστικά πληγώνει, 

πού πελεκάει τ' άκρόβραχο καί τήν καρδιά του σκάβει . . 

Μά ηφαίστειο ό βράχος γίνηκε οέ μιά στιγμή άν ραγίση, 

9' Αστράψη ώς 'ςτά μεσούρανα νά οέ λαμπροφωτίοη ■' 

Πρόσεξε, Χρόνε, πρόσεξε.’ Μιά σπίθα δν πέοη πάλι, 

θά βγάλη όρθό Απ' τό μνήμα του τόν Χρίστο τόν Καψάλη .'.

ΓΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ

ΤΟ ΔΕΛΤΙΩΝ ΤΟΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΝ

ΤΟ ΣΥΝΕΔΡΙΩΝ ΤΗΣ ΡΩΜΗΣ
22-29 Δεκεμβρίου

Ένφ ταχεία καί ραγδαία συνεχίζεται ή έκκαθάρισις τοΰ 
Ρουμανικού εδάφους ύπό τών ηνωμένων Αύστρογερμανικών 
στρατευμάτων καί αί πολεμικοί έπιχειρήσεις έχουν σχεδόν 
σταματήσει είς δλα τά άλλα μέτωπα, εις τήν Ρώμην συνήλθε 
νέα συμμαχική συνδιάσκεψις. Ποιος ό σκοπός της 8έν μάς 
έδόβη λεπτομερώς νά έννοήσωμεν. Άπό τά όλίγα όμως τά 
όποια μάς αναγγέλουν τά έκ τοϋ εξωτερικού τηλεγραφή 
ματα δυνάμεθα νά συμπεράνωμεν ότι σκοπός τοΰ νέου τού­
του— ποσοστού; — συνεδρίου τών Συμμάχων τής Συνεννοή- 
σεως αποβλέπουν είς τήν συνεννόησιν διά τήν περαιτέρω 
έξακολούΟησιν τοΰ άγώνος, κατά τοιοΰτον τρόπον, ώστε νά 
παράσχη είς τούς συμμάχους ικανοποιητικά αποτελέσματα, 
διατεθείσης καί ολίγης ώρας διά τήν συζήτησιν τής άπαντή- 
σεως πρός τήν ειρηνόφιλον πρότασιν τοΰ κ. Οΰΐλσων. Αλλά 
προβάλει έπί τούτοις ή έριότησις, ποια τά πιθανά αποτελέ­

σματα τής νέας ταύτης συνδιασκέψεως τής γενομένης μεταξύ 
τεσσάρων γευμάτων καί ευαρίθμων νευρωδών λόγων τονι- 
σάντων τήν πεποίθησιν τών Συμμάχων έπί τήν τελικήν νίκην; 
Άγνωστα μέν, δικαιολογημένος, αλλ’ ασφαλώς άκαρπα. Ή 
πείρα μάς έδίδαξεν, ότι οί Σύμμαχοι έφ’ δσον δέν κατανοή­
σουν τήν σιδηράν ανάγκην τής ενιαίας ένεργείας ύπό τήν 
ίσχυράν καί έν παντί έπιβαλλομένην διοίκησιν αντλούν είς 
πίθον Δαναήδων. Τά έπανειλημμένα συνέδρια άπέχοντα 
τής βάσεως ταύτης, εϊνε καθαρά καί άνευ τίνος σκοπού μα- 
ταιοπονία. ’Ενδέχεται τήν αλήθειαν ταύτην ν’ άντελήφθησαν 
πρό πολλοΰ, αί Σύμμαχοι τής Συνεννοήσεως Δυνάμεις καί νά 
μή δύνανται νά πράξουν τι. 'Οπωσδήποτε προβλέπομεν ότι 
καί ή τύχη τού συνεδρίου τής Ρώμης θ’ άκολουθήση τήν 
τύχην όλων τών προηγηθέντων τούτου συνεδρίων, άφίνουσα 
όπισθεν της μόνον λέξεις μέ τάς οποίας όμως δυστυχώς οΰτε 
χαρακώματα κυριεύονται, ούτε ό εχθρός άπωθεϊται οΰτε ή 
τελική νίκη πλησιάζει. ο πολίτικος

ΛΙΟΠΥΡΙ
~Εξο> ή βροχή σταμάτησε καί τώρα ό ήλιος λάμπει.

'Απ' τό μικρό παράθυρο τις θημςονιές Οωρώ.

Πέρα ώς πέρα άπλωνουνται κιτρινιομένοι οί κάμποι 

καί πού καί .τού ξεφύτρωσε χορτάρι τρυφερό.

Πίσω Απ' τά δένδρα τό λευκό σπιτάκι ολ.ο καπνίζει 

κι" .άπό τή στάνη της γυρνά βοσκοΰλα με τ’ Ασκί. 

Κάποιο πουλάκι αμίλητο σ’ Ενα κλαδί καθίζει 
κΤ ακούει κουδούνισμα βφδιών, πού βγήκαν οτή βοοκή.

'Σε λίγο πάλ.ιν οί βροχές θ' αρχίσουν καί τό χιόνι 

οάν θάηιη, πεταλούδα μου, τ'ις στράτες τοΰ χωρίου, 

ποιος ήλιος τά βελούδινα φτερά σου θά χρυσώνη 

καί ποΰ θέ νανρη ή σκέψη μου δι·ό ΑνΟούς καλοκαιριού ;

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Περάσαμε λοιπόν καί τό έτος αύτό, μέσα είς ένα κυκεώνα 
γεγονότων, άπροσδοκήτων καί πρωτοφανών, μέσα οέ μίαν 
δίνην, είς τήν όποιαν μόλις κατωρθώναμεν νά' καταλαμβάνο- 
μεν τί κάμνομεν I Καί είσερχόμεθα είς τό νέον, κουρασμένοι, 
εξαντλημένοι, απογοητευμένοι, γεμάτοι άπό άποθάρρυνσιν, 
διά νά συνεχίσωμεν τόν άγώνα τοΰ βίου. 'Ομολογήσετε κι’ 
εσείς ότι δέν είνε κατάστασις αυτή δυναμένη νά παραταθή, 
χωρίς τόν κίνδυνον νά μάς έξατμίση καί τήν όλίγην έγκεφα- 
λικήν ούσίαν πού μάς μένει είς τό πτωχόν καί ταλαίπωρόν 
μας κρανίον. ’Ομολογήσατε ότι φρικτώτερον έτος δέν εύρέθη 
είς τήν ζωήν μας μέχρι σήμερον. Μέ δλην τήν καρδιά μας 
εΰχόμεθα νά πετάξωμεν άπό επάνω μας κάθε κακόν, τό 
όποιον μάς κατέθλιψε καί μάς έπίεσεν καθ’δλην τήν διάρ­
κειαν τοϋ κατηραμένου αυτού έτους!

«
Είσήλθομεν έπί τέλους έπειτα άπό τόσην καλοκαιρίαν καί 

τόσην ευνοϊκήν καλωσύνην τοΰ καιρού είς τόν χειμώνα ! ’Επι­
τέλους. Ήτο καιρός πλέον. Πρό παντός κάθε εποχή είς τόν 
καιρόν της διότι άλλοιώτικα δέν έννοούμεν τίποτε απολύτως.

Φαντάζεσθε ότι θά έννοούσαμεν Χριστούγεννα έάν δέν 
άκούαμεν τόν ψίθυρον τής βροχής επάνω είς τάς στέγας τών 
σπιτιών καί τό πλατάγισμά της έπί τής άσφάλτου τοϋ ’Αθη­
ναϊκού δρόμου; Καί φαντάζεσθε ακόμη ότι θά ήμπορέσαμεν 
νά έννοήσαμεν τήν έορτήν τού έκ Καισαρείας λευκότριχος 
καί σεβασμίου γέροντος, έάν ό ήλιος σήμερον φλογίζει τά 
πάντα άπό τοΰ ΰψους τοϋ γλαυκού Αττικού ουρανού; ’Εγώ 
σας βεβαιώ ότι δέν τό φαντάζομαι. Τί τά θέλετε! Χριστού­
γεννα καί πρώτη τού έτους, χωρίς χιόνι δέν έχει κανένα θέλ- 
γητρον. Είνε δύο πράγματα στενώς συνδεδεμένα καί άλλη- 
λένδετα.

«
Αύτή ή νέα βιομηχανία μερικών πατέρων ή κηδεμόνων 

καί προστάτων,έκμεταλευτών,τών δυστυχισμένων αυτών πλα­
σμάτων ποϋ σύρουν τήν δυστυχίαν καί τήν έλεεινότητά των 
είς τάς αίθουσας τών αθηναϊκών κέντρων άπό πρωίας μέχρι 
νυκτός, έχει καταντήσει μάστιξ άληθινή. Κατά τάς παροτρύν­

σεις καί τάς συμβουλάς των, άναμενόντων έξω άπό τήν 
Ούραν κάθε καταστήματος εισέρχονται καήέπιτίθενται κατά 
τόν πλέον ένοχλητικώτερον τρόπον εναντίον τών θαμώνων, 
νυσταγμένα, κουρασμένα, ελεεινά καί τρισάθλια, προκαλούντα 
τήν άηδίαν καί τήν φρίκην μέ τήν ώς έπί τό πλεϊστον πλα­
στήν έξωτερικήν δυστυχίαν ποϋ τά περιβάλλουν οί έκμεταλ- 
λευταί των. Είς τήν φρίκην αυτήν έχει ύποχρέωσιν απέναντι 
τής κοινής εύπρεπείας καί τάξεως νά θέση τήν χεΐρα της. 
Δέν πρόκειται έδώ άπό περιφρονητικήν άποστροφήν ανθρώ­
πων καλοχορτασμένων κατά τών δυστυχών αυτών πλασμάτων 
τών άγωνιζομένων διά τήν άπόκτησιν τών μέσων εκείνων ποϋ 
θά τούς επιτρέψουν νά σταθούν είς τά πόδια τους. Ό καθέ­
νας έχει τό δικαίωμα νά βιοπαλαίη. όταν ή μοΐρά του έτσι 
ώρισε. Πρόκειται διά τόν άπεχθή, καί αηδιαστικόν καί έκμε- 
ταλλευνικόν τρόπον, μέ τόν όποιον επιβάλλουν οί έκμεταλ- 
λευταί των είς τά δυστυχή αυτά πλάσματα νά βιοπαλαίουν. 
Λυτή εϊνε ή διαφορά.

«
Εϊνε φρίκη νά συλλογίζεται κανείς οτι τόν νέον χρόνον 

ύπεδέχθησαν οίκογένειοι όλόκληροι είς τήν Ελλάδα ύπό τά 
σκληρά πλήγματα τής είμαρμένης καί ένφ άνθρωποι μέ τήν 
έκφρασιν τής χαράς ζωγραφισμένην είς τά πρόσωπα συνέ- 
κρουον χθες τό βράδυ γεμάτοι άπό εΰχαρίστησιν τά ποτήρια 
των πρό πλουσίου καί μεγαλοπρεπούς γεύματος, ΰποδεχόμε- 
νοι τήν άφιξιν τού νέου χρόνου, άλλοι συ\·εσπειρούντο μέσα 
είς τό ψυχρόν καί άπαίσιον περιβάλλον τής δυστυχίας τού 
δωματίου των!

’Εκείνο όμως ποϋ πρέπει νά άποτελέση μίαν άνακούφισιν 
είς τάς καρδίας τών δυστυχών αυτών υπάρξεων εϊνε τό ότι 
κατόρθωσαν νά υποδεχθούν καί τόν νέον χρόνον μέσα είς τό 
σπίτι των, έστω καί άν μέσα είς αύτό κατοικεί ή δυστυχία καί 
ή άπόγνωσις, ένφ υπάρχουν λαοί ολόκληροι, όχι μακρυά άπό 
τά σπίτια των, άλλά μακρυά άπό τήν πατρίδα των, τήν χώ­
ραν των, τούς δικούς των, είς τόπους ξένους καί άγνωστους 
σύροντες τήν δυστυχίαν των ύπό τά περιφρονητικά βλέμματα 
τών διαβατών. ο pet.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΒΆΙΤΩ

ΤΟ ΔΕΝΔΡΟΝ
— Pierre Louya —

Έγδύθήκα γιά ν’ανεβώ σ’ένα δένδρο. Τά γυμνά μου πό­
δια άγκάλιαζαν τόν υγρό καί λείο κορμό. Τά σανδάλια μου, 
έσπαζαν τά κλαδιά.

Σχεδόν οτήν κορφή, κάτω άπό φύλλα, οτή ζεστή σκιά, 
κάθισα καβάλλα σ’ ένα κλαρί καί κεΐ κουνούσα τά πόδια μου 
στό κενό.

Είχε βρέξει, σταγόνες άπό νερό έπεφταν καί κυλούσαν στό 
δέρμα μου. Τά χέρια μου ήταν γεμάτα απ’ τής λειχήνες ποϋ 
φυτρώνουν στά κορμιά δέντρων καί τά δάχτυλα τών ποδιών 
μου κόκκινα γιατί είχα καταπατήσει τά λουλούδια.

Νόμιζα πώς τό έμορφο δέντρο ζοΰσε, όταν ό άνεμος περ­
νούσε άνάμεσά του- τότε, έσφιγγα τά πόδια μου περισσότερο 
καί φιλούσα τόν τριχωτό λαιμό κάποιου κλάδου.

Μβτάφρααις Γ. ΠΡΑΤΣΙΚΑ
*
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Ρ © Δ ©
.ίφ’οόυαάει ράθυμα μέσ τ' Ανθογυάλι κάποιο ρόδο μάταια 

παλεύοντας ιόν αχαρο τής ε.πικράιηοις άγώνα ... Μυριστικό τό 

είνε του σάν Από θυμιατήρι ιήν Αδύνατη πνοή του οβύνει.
Καί τρώει το ή ζήλεια ... Τραγικές στιγμές ... Βουβός ό πό­

νος του κάτου άπό τά σταχιιά ουράνια ποΰ στάζουν όάχρί’α μέ 

τήν Ολίψι άρμονίζουνται τής μέρας. Καί οιγοοβύνει . . . Αναζη­

τώντας κάποια θαλπερή του ήλιου Αχτίδα ώιμίνα τής σελήνης 

τήν άρρωστη τήν λαμψι συντυχαίνω.

Καί άσειστη εσύ μπρος στον κρύο θάνατό τον αξένοιαστα δια­

βαίνεις. ’Ανήμπορο τήν ψυχή σου ιήν απίκραντη, Ανήμπορο νά 

σταματήση . .. καί μονάχα στοχάζεσαι :

—"Αλλοίμονο καί σήμερα τά στήθη μου δέν θά στολίοη 

κανένα ρόδο. κ. ΑΠΡιΛΗΣ
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ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN ΤΟΝ ΑΡΧΑΙΩΝ

ΤΟ ΨΏ Μ 1 *
Ο ΑΝΗΦΟΡΟΣ ΤΟΥ ΓΟΛΓΟΘΑ

Έπηκολούθησε έτσι ένας πανικός καί ραγδαία πτώσις τών 
μετοχών έως είς τό άρτιον. Καί πριν προφθάσει ό Λευκάτας 
νά δώση τις δικές του, έζημιώθη 12 χιλ. δραχ.

Έκάλεσε τόν μεσίτην του άμέσως, ενήργησε άνάκρισιν καί 
εύρέθη τό λάθος. Έγινε μεγάλο σούσουρο είς τήν Τράπεζαν 
«ίς τό όποιον άνεμίχθη ένεργών ό Ντιντής, ό οποίος εύριον 
τήν ευκαιρίαν κατάλληλον, άνέφερε είς τόν πατέρα του. ότι 
αύτή είναι ξεμυαλισμένη «ότι τά έχη μέ έναν», ότι «ένα 
βράδυ τήν έπιασε ποΰ τόν είχε μπάσει στήν καμπίνα τοϋ τη 
λεφώνου» και μάλιστα είχε μάρτυρας τούς καθαριστάς, είς 
τούς όποιους ύπεσχέθη αΰξησιν μισθού.

Ό Γεν. Διευθυντής έγινε έξω φρενών. Τί σκάνδαλον! Καί 
άπό τό άλλο μέρος ή ζημία τής Τραπέζης. ’Λ, αύτή ή κυρία 
δέν κάνει γιά τήν Τράπεζαν. "Αν βέλη νά φλερτάρη, άς πάη 
έξω. Στό κάτω - κάτω τής γραφής ή Βουλή είχε διαλυθή καί 
ό περίφημος θείος δέν ένέπνεε κανένα φόβον δι’ έπερώτησιν. 
Καί ώς ποϋ νά έλθη ή νέα Βουλή.........

ΈπήρΒ τό τηλέφωνον λοιπόν καί τήν έκάλεσε. Ή Μίτσα 
προσήλθε μέ τό μέτωπον υψηλά. Δέν έμάντευε, ούτε έφαν- 
τάζετο άπόλυσιν.

— Δεσποινίς, τής είπε, δέν έδικαιώσατε τάς προσδοκίας 
της Γενικής Διευθύνσεως. Όχι δέ μόνον τούτο, άλλά έγίνατε 
άφορμή νά ζημιωθή ή Τράπεζα σημαντικόν ποσόν. Δέν είναι 
δυνατόν νά διατηρηθήτε είς τήν θέσιν σας.

— 'Οφείλω νά σάς ζητήσω συγγνώμην, κύριε Γεν. Διευ-
θυντά, είπεν ή Μίτσα, νά σάς βεβαιώσω δέ ότι δέν βά έπα- 
ναληφβή. |

— Δυστυχώς δέν είναι μόνον αύτό. Κάτι βαρύνει καί τό 
ηβικόν σας· προσέθηκεν ο Γεν. Διευθυντής. Έχω ύπ' όψει 
μου αναφοράν τοΰ Γενικού Έπιθεωρητοΰ, ή δποία δέν είναι 
τόσον κολακευτική γιά σάς.

Ή Μίτσα δέν ήμπόρεσε νά κρατηθή. Είχε τήν αναίδειαν 
αυτός ό κύριος νά άποφαίνηται καϊ διά τήν ηβικήν της'.

— Καί σας λέγει ό κύριος Γενικός ’Επιθεωρητής εις τήν 
εκβεσίν του, ήρώτησε, καί διά τάς επιθέσεις του;

— Ποιας έπιθέσεις του; ήρώτησεν ό Γεν. Διευθυντής.
— Τάς άλλεπαλλήλους καί φορτικός επιθέσεις του ποϋ μοΰ 

έκαμε Ά όχι, κύριε Διευθυντά. Αύτό είναι άδικο. Θέλετε νά 
δυσφημήσετε μιά κόρη, ή όποια ίσα - ίσα άπέκρουσε τάς 
βαναύσους επιθέσεις τοΰ υιού σας καί ή οποία μέ τό ρεβόλβερ 
στό χέρι προχθές τό βράδυ, ύπερήσπισε τήν τιμήντης μέσα 
είς τήν καμπίνα τοϋ τηλεφώνου. Δέν έχω άνάγκην άπό τήν.θέ- 
σιν σας. Φεύγω μόνη μου άπό τήν φωληά αύτή τής άτιμίας.

— Τιέν, τιέν, σ’έτ’ έν σαντάζ ! έκαμε ό Γεν. Διευθυντής, 
σαν νά μιλούσε μόνος του.

— Όχι Κύριε, δέν έκβιάζω κανένα· είπε μέ τόνον, διαμαρ­
τυρίας ή Μίτσα. ‘Αλλά δέν θά ίπιτρέψω νά συγκαλύψετε 
άτιμίας μέ τό ηθικόν μου.

— ’Ελπίζω οτι δέν θά θελήσετε νά εξωθήσετε τά πράγ
ματα είς τά άκρα. Ή Τράπεζα, οχι μόνον δέν σάς καταδιώκει 
διά τήν ζημίαν.........

— Νά μέ καταγγείλη! έκαμε ή Μίτσα. Θά μιλήσουν δμως
καί οι καθαρισταί..........

— ΟΙ καθαρισταί έμίλησαν είς τήν έκθεσιν τού κ. Γενικού
Έπιθεωρητοΰ καί αί καταθέσεις των είναι ήκιστα κολακευ­
τικοί διά σάς. Δέν έννοώ όμως γιατί θέλετε νά οξύνετε τά 
πράγματα. Ή Τράπεζα δέν θά σάς άδικήση. Τουναντίον δέν 
βά σάς άρνηθή καί τό δώρο»· σας..........

Ό Γεν. Διευθυντής έγνώριζε καλά τόν μονάκριβόν του. 
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Κονατούμύα έτοιμα και έπι παραγγελία 
δι’ άνδρας. Υφάσματα χειμερινά, έσώρ- 

ρούχα πλεκτά νεωτάτου συρμόν.

ίΣννέχβιβ Axd «Ο .ΐβΟηγούμΓνον)

Άπό τήν σκηνοθεσίαν πού βίχε κάμει διά νά βαρύνη τήν Μί· 
τσαν, έμάντειισε τί θά είχε συμβή. Έσπευσε λοιπόν νά προσ- 
θέση, τείνων είς αύτήν ένα μπλέ χαρτί.

— Σάς έχω έδώ έτοιμον ενα ένταλματάκι γιά δυώ χιλια- 
δοϋλες..........

Ή Μίτσα έτινάχθη.
4 — Χά, χά, χά. Θέλετε νά έξαγοράσητε μίαν άπόπειρα»· κατά 
τής τιμής μου Όχι κύριε. Σάς τά χαρίζω τά χρήματά σας 
καί σάς χαιρετώ.

Καί τόν άφήκε μάρμαρο. "Επειτα έτρεξε εις τήν καμπίνα 
της, έπήρε τά πράγματά της καί έτηλεφώνησε τοΰ Στέψου, 
πρός τόν όποιον άνεκοίνωσε τά διατρέξαντα.

— Καλά, περίμενέ με οτοΰ Πετρίτση απέναντι· τής είπε. 
"Ερχομαι.

Μετ’ όλίγον συνηντήθησαν. Ή Μίτσα ήτον άπηλπισμένη. 
Τί θά έγίνετο τώρα! Αέν είχε, κανένα.

— Είμ' έγώ· τής είπεν ό Στέφος. Γιο κάθε σου περίσταση 
γιά κάθε σου ανάγκη έχεις έμενα κοντά σου.

Ή Μίτσα έκάρφωσε δακρυσμένα άπό συγκίνησιν τά μεγάλα 
γαλανά μάτια της καί τόν ηύχαρίοίησε.

Άπεφάσισεν πρός τό παρόν νά μείνη κοντά είς τήν οικογέ­
νειαν πού έμενε, μέχρις δτου ύ Στέφος διευθέτηση μερικά 
ζητήματα. Έπειτα συνενοήθησαν νά συναντηθούν βράδυ- 
βράδυ είς τάς πεντέμυση, στό ίδιο μέρος καί έχωρίσθησαν.

Ή Μίτσα έπήγε σάν τρελλή είς τήν κατοικίαν της.
— Τί έχεις; τήν ήρώτησβν ή κυρία ΕύανΟία, ή νοικοκυρά 

της. Είσ' έλεεινή.
Κάτι έψιθύρισεή Μίτσα καί έπεσε στό κρεββάτι της. Μόλις 

έπρόφθασε νά κλείση τήν πόρτα καί νά πετάξη τό καπέλλο 
καί τά πράγματά της στό τραπέζι. ffl

Καί ήρχισε νά κλαίη σάν μικρό παιδί. Τώρα γύρω της ώρ-jffl 
θώνετο ένα ταμπλώ, ποΰ μέσα έβλεπε μέ σκοτεινά χρώματα ί 
ένα άπαίσιον μέλλον.

Νά, μακρυά έκεί, μέ απαλούς τόνους, φεύγει ολοένα, τό ' 
μοναστήρι, μέ ένα θαυμάσιο πάρκο καί μιά ακρογιαλιά παρέ- 
κει. Έδώ κοντά, αγκάθια καί βάτα σκοτεινόχρωμα. "Ενα 
φεϊδι πετηέται άπό μέσα, καταπράσινο καί τεντώνει τόν λαι­
μόν του καί χάσκει μέ τό άπαίσιον στόμα του και χύνει τό 
φαρμάκι του κατεπάνω της. Παρέκει άλλα φειδία σαλεύουν 
καί γλυστροΰν μέσα στά χόρτα. Νά τώρα μιά σκιά, ό Στέφος, 
σαρώνει τά φείδια, μά τό μεγάλο, έκεΐνο τό πρώτο τοϋ κόβει 
μιά δαγκωνιά καί πέφτει ό Στέφος κάτω. Ή Μίτσα τόν αγκα­
λιάζει. Μά κοντά του βλέπει μιά γυναίκα. Ποιά είν’ αύτή ; 
Χωρίς νά τό Οέλη τήν έσπρωξε καϊ ή γυναίκα έκείνη κλαίει· 
Καί νά τώρα ή σιλουέττα τοϋ μοναστηριού πλησιάζει καί 
φαίνεται ευδιάκριτα καί εις τό βάθος ένας ανήφορος. Θεέ 
μου! Τί ανήφορος φοβερός ! Καί ένα χέρι αόρατον, μιά υπερ­
φυσική δύναμις τήν έσπρωχνε πρός τά έμπρός.

Ήτον τόση ή αγωνία της, ώστε άνοιξε τά μάτια της. Είχε 
περιπέσει είς ένα είδος ληθάργου. Έτρεμε άκόμη καί είχε 
κρυώσει. Είχε ταραχθή πολύ.

Τό ρολόι της έδειχνε τέσσερές καί μισή καί έμεινε κατά­
πληκτη. Θά είχε φθάσει είς τάς ένδεκα σπίτι της. Είχε κοι- 
μηθή λοιπόν πεντέμισυ ώρες.

Τώρα είχε άρχίσει νά αισθάνεται ζέστη. Ένοιωθε τά μά­
γουλά της νά καίουν. Έκυττάχθηκε είς τόν καθρέφτην. 
Ήταν φωτιά.

Ετοιμάσθηκε γρήγωρα - γρήγωρα καί έτρεξε νά περιμένη 
τόν Στέφον. (Ή ουνέχβια είς τό προστχές).

Τώρα 'ποϋ λόγφ» τοϋ άποκλεισμοϋ, ή συζήτησις τοϋ ψω- 
ψωμιοϋ είναι ή σπουδαιότερα, ό εμβριθής συνεργάτης τής 
«Εικονογραφημένης» κ. Κς. άνέλαβε νά γνωστοποιήση είς 
τούς άναγνώοτας μας τήν Ιστορίαν τού ψωμιού καϊ τήν έξέ- 
λιξιν τής κατασκευής του.

Καί οί πρόγονοί μας είχαν την Ιδέαν, ότι υπήρξε ποτέ 
εποχή κατά τήν όποιαν τό ψωμί ήτο άγνωστον είς τούς αν­
θρώπους. Τούτο τουλάχιστον μαρτυρεί ό ’Αττικός μύθος περί 
τοϋ Τριπτολέμου, τόν όποιον ή μάμμη του Δημήτηρ, ή θεά 
τής Γεωργίας, άπέοτειλεν εις τόν κόσμον νά διδάξη τήν καλ­
λιέργειαν τού σίτου.

Άλλά καί άφοΰ έμαθαν νά καλλιεργούν τό σιτάρι οί άν­
θρωποι, έβράδυναν νά φθάσουν είς τήν κατασκευήν τού ψω­
μιού. Και' άρχάς φαίνεται ότι έτρωγον τούς καρπούς τοϋ σί­
του, μόλις έγαλάκτωναν, ωμούς, ή άφοΰ τούς έκαψάλιζαν. 
Βραδύτεροι· έκοπάνιζαν ή έιριβον μεταξύ δύο λίθων τό σι­
τάρι καί έβραζαν τό κατ’ αύτόν τόν τρόπον παραγόμενον χον­
δρόν άλευρον, άφοΰ τό ανακάτευαν μέ γάλα, τυρί ή λίπος. 
Τελευταίου δέ έμαθαν νά ζυμώνουν καί νά ψήνουν τό ψωμί. 
Ό φούρνος, ό Ιπνός ώς έλεγον οί άρχαΐοι, έβράδυνε πολύ νά 
άνακαλυφθή, έπι πολύ δέ έψήνετο τό ψωμί, ό άρτος, έπί 
απλής πυράς, ή έπί πέτρας πυρωμένης, η καί είς τήν στά- 
κτην, δπως καί σήμερον ενίοτε εις τά χωρία.

Ή κατασκευή τού ψωμιού ήτο είς τήν άρχαιότητα συνή­
θως έργον τής οικοκυράς, δπως καί τώρα άκόμη είς πολλά 
μέρη τής ’Ελλάδος. Είς τό σπίτι ήλέθετο τό σιτάρι, καί έκεί 
έζυμώνετο καί έψήνετο τό ψωμί.

, Κατ’άρχάς τό σιτάρι, διά νά μετατροπή είς άλευρον έκο- 
πανίζετο είς ένα μεγάλο γουδί, δμοιον πρός τά μεγάλα γου­
διά. πού έκοπάνιζον άκόμη πρό ολίγων ετών συνήθως τόν 
καφέν εις τά νησιά μας μέ σιδηρά η ξύλινα γουδόχερα, λε­
πτότερα είς τό μέσον καί πολύ έξωγκωμένα είς τά άκρα.

Όταν άρχισαν νά αλέθουν τό σιτάρι, μετεχειρίζοντο πρός 
τοΰτο συνήθως τόν χερόμυλον, χειρομύλην κατά τούς άρχαί- 
ους. Τό άπλούστερον αΰτοϋ σχήμα ήτο δπως τοϋ σημερινού 
χερόμυλου, μέ τόν όποιον τρίβουν καί οί χωρικοί μας τό σι­
τάρι, όταν θέλουν νά κάμουν πλιγούρι: Στρογγυλός οχληρός 
λίθος μέ έμβολον είς τό μέσον, περί τό όποιον στρέφεται άλ­
λος όμοιος στρογγύλος λίθος κείμενος έπί τού πρώτου, έχων 
οπήν, διά τής όποιας σφ ηνώνεται είς τό έμβολον. Είς τήν αύ­
τήν οπήν ρίπτεται καί τό σιτάρι διά νά τριφθή μεταξύ τών 
δύο λίθων. ’Ενίοτε ό κατώτερος λίθος εϊχεν είς τό πλάγιον, 
είδος στομίου διά τοϋ δποίου έξήρχετο τό άλευρον.

Ύπήρχον όμως καϊ τελειότεροι χειρομύλαι είς τάς φλου- 
σιωτέρας οίκίας καϊ τά έξ επαγγέλματος άρτοποιεΐα. Αύταϊ 
άπετελοΰντο έκ τοϋ κατωτέρου λίθου, ό όποιος έλέγετο 
κυρίως μύλη καί ήτο κώνος, στηριζόμενος έπάνω είς πλατυ- 
τέραν στρογγυλήν ή τετραγωνικήν βάσιν, καϊ έκ τοΰ άνωτέ- 
ρου λίθου, δ όποιος ώνομάζετο δνος ή δνος άλέτης, καί 
ώμοίαζε πρός διπλοΰν κώνον, κενόν έσωτερικώς. Έντός τοϋ 
ανώτερου κώνου τοϋ δνου τούτου, έρρίπτετο τό σιτάρι, τό 
όποιον κατά τήν περιστροφήν έπιπτε διά μικρών οπών είς 
τόν κατώτερον κώνον καϊ έτρίβετο μεταξύ αυτού καί τοϋ 
κατωτέρου λίθου, τής μύλης, είς άλευρον.

Ό μύλος ούτος περιεοτρέφετο διά δύο χονδρών ξύλων, τά 
όποια έλέγοντο χΰπαι, καί έστερεώνοντο δριζοντίως εις 
τετραγωνικός όπάς, ευρισκομένας είς τά πλάγια τοϋ δνου. 

Τό άλεσμα τοΰ σίτου έγίνετο κατ’ οίκον, ήσχολούντο δέ 
εις τήν εργασίαν αυτήν, ή οποία ήτο πολύ κουραστική, 
κυρίως αί δοϋλαι. Διά νά έλαφρύνωνται κατά τήν εργασίαν 
αύτήν, έτραγώδουν κατάλληλα φσματα, τά όποια ώνόμαζον, 
δπως καί τούς μυλωνάδες, μυλωθρούς. Έν τοιούτον φσμα 
ήρχιζε μέ τόν στίχον ι“Αλει μύλα, αλει- χαί γάρ Πιττακός 

αλει μεγάλος Μυτιλάνας βασιλεύων·. Δηλαδή: «Άλεθε, 
μύλε, άλεθε- καί ό Πιττακός άλεθε»·, δ βασιλεύς τής μεγάλης 
Μυτιλήνης-. Διότι ό περίφημος βασιλεύς τής Μυτιλήνης 
Πιττακός, εις έκ τών επτά σοφών τής Ελλάδος, ηύχαρι- 
στεϊτο νά γυριζη τόν χερόμυλον, θεωρών αύτό πολύ καλόν 
γύμνασμα. Τό άρχαΐον τραγούδι τοΰ μύλου, μάς ένθυμίζει καί 
τόν περίφημοι· χωρίς μυαλά έπΖσχοπο,ν τοΰ Δαμαλα, όόποϊος 
πωληθείς ώς δούλος είς πειρατάς καί υποχρεωθείς νά άλέθη 
είς χερόμυλον καί νά κουνή τό λίκνον τού παιδιού τοΰ πειρα- 

τοϋ, έτραγουδοΰσε τό περίφημον τραγούδι, τό όποιον έτε- 
λείωνε μέ τό ·γύρνα τό χερόμυλο, κούνα τ’ άραπόπουλο».

Άλλ’ εκτός τών δούλων μεταχειρίζοντο καϊ ζώα διά νά γυ­
ρίζουν τούς μύλους- ίππους καί όνους. Τότε δέ έγίνετο ό μύ­
λος όλίγον πολυπλοκώτερος.

Οί αρχαίοι έγνώριζον καί τόν νερόμυλον, καί μόνον οί 
ανεμόμυλοι έφευρέθησαν τόν μεσαίωνα.

Εννοείται, ότι και τότε ύπήρχον διάφορα είδη άλεύρου. Τό 
κοινότεροι· ήτο τό άλευρον, όλίγον καλλίτερον ή σεμίδαλις 

καί ή καλλίστη ποώτης ή γϋρις. Διέκριναν δμως μεταξύ άλεύ­
ρου από σιτάρι, τό όποιον έλέγετο κυρίως άλευρον, καϊ άπό 
κριθάρι, τό όποιον έλέγετο αλφιτον.

Τό άλευρον έκοσκίνιζαν, διέσηϋ-ον, διά τής σήτας, ή κρη­
σάρας, όπως λέγομεν σήμερον (-κρησάραν έλεγον καϊ οί άρ- 
χαϊοι), καί έζύμωναν (εματτον, εφόρων) έπειτα έντός πήλι­
νης λεκάνης ή σκάφης πηλίνης ή ξύλινης ή καϊ λιθίιης, τήν 
όποιαν έλεγον μάκτραν ή κάρδοπον. Τό προζύμι ώνόμαζον 
ζύμην, τήν δέ σημερινήν ζύμην φύραμα ή σταΐς.

Διά νά έτοιμάσουν προζύμι μετεχειρίζοντο διαφόρους τρό­
πους, π. χ. έζύμωναν κρίθινον αλεύρι μέ νερόν καί κατε- 
σκεύαζον μεγάλην πήταν, τήν οποίαν έθετον έπάνω είς τήν 
πυράν, έως δτου έκοκκίνιζεν, έπειτα τήν έφύλαττον είς σκε­
πασμένα δοχεία, δπου έξύνιζε καϊ τήν μετεχειρίζοντο ώς προ­
ζύμι. Είς εν άρχαΐον βιβλίον, ονομαζόμενοι· «Γεωπονικά», 
υπάρχει ή εξής συνταγή διά τό προζύμι; «Έάν θέλης νά 
έχης δλον τόν χρόνον προζύμι, νά πάρης άωρόν, δταν βράζρ 
ό μούστος, καϊ νά ζυμώσης μέ αύτόν καλά αλεύρι άπό κεχρί· 
νά κόμης μικρές πήτες καί άφοΰ τάς ξηράνης είς τόν ήλιον, 
νά τάς φυλάττης είς δροσερόν μέρος καί νά παίρνης δσον 
θέλης κάθε φορά». Όταν δμως δέν είχαν άλλο πρόχειρο 
προζύμι μετεχειρίζοντο σόδαν, ή έρριπτον μίαν ήμέραν πριν 
νά ζυμώσουν σταφύλια είς τό νερόν καί τήν άλλην ήμέραν τά 
έστιβαν καί έπαιρναν τόν χυμόν διά προζύμι.

Πρός παραδειγματισμόν τών σημερινών μας αρτοποιών 
άναφέρομεν, δτι πολλοί έφόρουν είς τούς ζυμωτός γάντια καί 
τούς έθεταν φίμωτρο»' διά νά μή ανακατώνεται ό ίδρώς καί 
ή όσμί] τής αναπνοής των μέ τήν ζύμην.

Τά ψωμιά έπλαθαν (δπλαττον έλεγον οί άρχαΐοι) έπάνω 
είς ένα πλατύ ξύλο, τό όποιον ώνόμαζον πλά-δανον, (ή πλα­

σταριά ή πλαστήρι σήμερον). Τούς έδιδον δέ διάφορα σχή­
ματα καί ονόματα, μερικά άπό τά όποια ώς κόλλυκες κολλύ- 

ραι (κολλίκια, κουλούρια) έμειναν καί σήμερον. Μετά ταύτα 
τά έθεταν είς τόν φούρνον μέ πτυάρια, δπως τά σημερινά, 
δταν ό φοϋρνος ήτο μεγάλος καί τά έψηναν.

Τάς διαφόρους έργασίαςπρός κατασκευήν τοΰψωμιοϋ βλέ­
πομε»· είς διάφορα αρχαία πήλινα μικροτεχνήματα τού 6οο 
π. X. καμωμένα άτεχνα, σύμφωνα μέ τόν τρόπον τής έποχής 
έκείνης, άλλά μέ άρκειήν χάριν καί φυσικότητα. Κς.

ΔΥΟ ΑΣΤΕΡΙΑ
Έκεϊ φηλά στον ουρανό 

κί απάνω από τό κάστρο 

προβαίνει τό μεσάννκτα 

ενα πολύ μικρό άοτρο.

Λίά γιατί στέκει αντίκρυ μου ; 

Γ. οάν κάτι νά ζητάη ;
• ,γιαιϊ ίλκύει τό βλέμμα μου 

καί πάντα το κυτταει;

Μήπως τ' αστέρι είσαι σύ ; 

μ" άν εΐοαι- πες νά γείνω 

άστρο κ' έγώ- καί δίπλα σου 

παντοτεινά νά μείνω.

Καί τότε πες μου ποιος ϋνηιός 

ποιος ήδελε τολμήσει 

άπ τόν γαλάζιον ουρανό 

δυό αστέρια νά χωρίσρ:

ΔΙς "Ελδα

1
ςτου ΛΕΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ
ΣΤΑΔΙΟΥ 11 (ΕΝΑΝΤΙ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΠΑΥΛΟΝ) 
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ΛΛΕ3ΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

ΟΙΚΟΝΟΜΟΛΟΓΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΧΡΗ ΜΑΊΊΣΤΑΙ » ΣΥΝΩΜΟΤΑΙ
Η ΒΤξΈΙΛΙΈΧ^ 

Η'. Ή σφαγή.
Τό σπίτι, δπου κατοικούσε ό ναύαρχος, ήτο μιά 

μεγάλη οικοδομή, εγειρόμενη είς τό βάθος αύλής 
καί εχουσα δυό πτέρυγας πρός τήν οδόν. Τοίχος, έ'χων 
μεγάλην Αύραν καί δυό μικράς μετά κιγκλίδος, χώριζε 
τήν αύλήν άπό τόν δρόμο.

"Οταν οί τρεις φίλοι μας έφθασαν έκεΐ, είδαν τό 
σπίτι περικυκλωμένο άπό Ελβετούς στρατιώτας.^“._...

Ό Κοκκονάς, ό Μωρεβέλ καί ό Λαουριέρος, δια- 
κρινόμενοι μακρόθεν άπό τόν λευκό τους σταυρό, έγέ- 
νοντο δεκτοί μέ κραυγάς ενθουσιασμού καί έν ριπή 
οφθαλμού βρέθηκαν μέσα είς τό πυκνόν εκείνο πλή­
θος. Καί δέν θά τούς ήτο δυνατόν νά περάσουν δν 
δέν ύπήρχον μερικοί, πού έγνώριζαν τόν Μωρεβέλ καί 
οί όποιοι κατόρθωσαν νά τούς άνοίξουν δίοδον. “Ετσι 
καί οί τρεις ήμπόρεσαν νά είσέλθουν είς τήν αύλήν.

Μέσα είς τήν αύλήν αύτήν. τής οποίας είχον εκβιά­
σει καί τίς τρεις πόρτες, οί δολοφόνοι αφιναν άπό 
σεβασμόν ένα χώρον αρκούντως εύρύν, καί εις τόν 
κενόν αυτόν χώρον ΐστατο είς εύγενής όρθιος, στηριζό- 
μενος έπάνω είς τό σπαθί του καί μέ τό βλέμμα του 
έστραμμένον πρός ένα υψηλόν έξώστην. Ό άνθρωπος 
αύτός συχνά κτυποΰσε τό έδαφος άπό άνυπομονησίαν 
καί άπό καιρού εις καιρόν γύριζε κι’έρωτοΰσε εκεί­
νους, πού έστέκοντο κοντά του:

— Τίποτε άκόμη. Κανείς... “Ισως νά τόν ειδοποίη­
σαν έγκαίρως καί έφυγε.

—’Αδύνατον, εξοχότατε.
— Καί γιατί; Δέν μοΰ είπατε λίγο πριν φθάσωμεν, 

ότι ένας άνθρωπος μέ γυμνό σπαθί καί τρέχων σάν 
νά'τόν κυνηγούσαν, ήλθε κι’έκτύπησε τήν πόρταν;

— Ναί, έξοχώτατε. Άλλά σχεδόν άμέσως τήν αύτήν 
στιγμήν έφθασε καί ό κύριος Μπέσμης. Έσπασαν 
τήν πόρτα και περιεκύκλωσαν τό σπίτι. Ό άνθρωπος 
αύτός ναί μέν μπήκε, άλλά βεβαίως δέν κατόρθωσε 
v“ Ppi;

—Έ! είπεν ό Κοκκονάς εις τόν Ααουριέρον, άπα- 
τώμαι, ή αύτός ποΰ είναι έκεΐ πέρα είναι ό δούξ 
τοΰ Γκύζ.

—Έ! Μπέσμη, έ, φώναξεν ό δούξ μέ ίσχυράν 
φωνήν, τελείωσε;

Καί μέ τήν αιχμήν τοΰ ξίφους του έκτύπησεν άνή- 
συχος τό λιθόστρωτον.

’Εκείνην τήν στιγμήν άκούσθηκαν ποδοβολητά 
άλογων καί κλαγγαί όπλων συγκρουομένων. Ό δούξ 
έκινήθη, σάν νά ήθελε νά όρμήση μέσα είς τήν οικίαν.

—Έξοχώτατε, έξοχώτατε, είπεν ό Γάστ, ή άξιοπρέ- 
πειά σας έπιβάλλει νά μείνετε έδώ καί νά περιμένετε.

—Έχεις δίκηο, Γάστ. Σ’ εύχαριστώ! Θά περιμένω. 
Άλλά, μά τήν άλήθειαν, άποθνήσκω άπό άνυπομο- 
νησία καί ανησυχία. Ά ! κι’ δν μού φύγη !

“Εξαφνα άκούσθηκε κρότος προσεγγιζόντων βημά­
των. Τά τζάμια τοΰ ισογείου έφωτίσθησαν μέ άκτινο- 
βολίαν. Τό παράθυρον, έπί τού οποίου ό δούξ έπα- 
νειλημμένως προσήλωνε τά βλέμματά του, άνοιξεν, ή 
καλλίτερου συνετρίβη καί ένας άνδρας, μέ ωχρόν 
πρόσωπόν, λευκόν καί καθημαγμένον λαιμόν, έφάνη 
είς τόν έξώστην. 
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(Zwexcui άπο τό χο<>ηγουμ·νον)

— Μπέσμη, άνέκραξεν ό δούξ. Επιτέλους! Λοιπόν;
—’Ιδού, άνέκραξεν ό Γερμανός ψυχρώς, σκύβων 

ως νά έσήκωνε κανένα βάρος.
— Καί οί άλλοι, ρώτησεν άνήσυχος, οί άλλοι;
— Οί άλλοι τελειώνουν τούς άλλους.
— Κι’ έσύ τί έκαμες;
— ’Εγώ, τώρα θά ίδήτε. Κάμετε λίγο πίσω.
Ό δούξ δπισθοχώρησεν ένα βήμα. Καί τότε ήδυ- 

νήθη νά ϊδη τί ό Μπέσμης έσυρε μέ τόσον μεγάλον 
μόχθον. Ήτο τό πτώμα ενός γέροντος. Τό έσήκωσε 
υπέρ τόν έξώστην, τό έταλάντευσεν έπ’ δλίγον καί τό 
έρριξεν είς τούς πόδας τοϋ κυρίου του. Ό υπόκωφος 
κρότος τής πτώσεως, τό αίμα ποΰ άνεπήδησεν άπό 
τό πτώμα καί έβαψε τό λιθόστρωτον, κατετρόμαξαν 
τόν δούκα. Άλλά τό αίσθημα αύτό διήρκεσε πολύ 
δλίγον, ή δέ περιέργεια ώθησε τόν καθένα νά προχω- 
ρήση ολίγα βήματα.

—Ό ναύαρχος! άνέκραξαν ταύτοχρόνως είκοσι 
στόματα καί έπειτα έσιώπησαν.

— Ναί, ό ναύαρχος! Αύτός είναι, είπεν ό δούξ πα- 
ρατηρών τό πτώμα μέ άγρίαν χαράν.

— Ό ναύαρχος! ό ναύαρχος, έπανέλαβον φωνά- 
ζοντες όλοι οί θεαταί τής φοβέρας αύτής σκηνής, συ- 
νωθούμενοι καί πλησιάζοντες μέ φόβο τόν καταβλη- 
θέντα μέγαν έκεϊνον γέροντα.

— Ά! λοιπόν Γάσπαρ, είπεν ό δούξ τοΰ Γκύζ 
μέ ύφος θριαμβευτικόν.. Διέταξες καί έδολοφόνησαν 
τόν πατέρα μου, έκδικούμαι τώρα. Καί έπάτησε μέ 
τήν λύσσα τής έκδικήσεως, στο στήθος τόν ήρωα τών 
διαμαρτυρομένων.

Αίφνης οί οφθαλμοί τοΰ θνήσκοντος ήνοιξαν μέ 
κόπο καί ένφ ή Ακρωτηριασμένη χειρ του συνεστάλη 
διά τελευταίαν φοράν, μέ βραχνώδη φωνήν έψιθύ- 
ρισε :

— ’Ερρίκε Γκύζ, θά αϊσθανθής καί σύ μίαν ήμέ- 
ραν τόν πόδα ενός δολοφόνου έπί τοΰ στήθους σου... 
Δέν έφόνευσα έγώ τόν πατέρα σου... “Εσο κατη- 
ρομένος!...

Ό δούξ, κάτωχρος καί τρέμων, ήσθάνθη παγερόν 
φρίκην νά διατρέχη τό σώμα του. “Εφερε τήν χεϊρα 
είς τό κάθιδρον μέτωπόν του, ωσάν νά ήθελε νά 
διώξη τήν πένθιμον δπτασίαν ποΰ τόν έβασάνισε.

(Ή συνέχεια ·1ς τό προσεχές).

Αί γυναίκες.

— Πώς σου φαίνεται δταν λένε δτι ό άνθρωπος είναι 
καμωμένος άπό χώμα;

— Προκειμένου περί γυναικών μοΰ φαίνεται δτι είναι 
πολύ σωστή παρατήρησις :

— Καί δ λόγος ;
— 'Απλούστατος. "Αμα σοΰ μπουν είς τδ μάτι δύσκολα 

βγαίνουν, δπως καί ή σκόνη.

ΠΡΟΤΥΠΟΝ ΟΔΟΝΤ Ο ί ATΡ ΕIΟΝ 
Κ. ΔΑΜΙΑΝΟΥ

ΙΑΤΡΟΥ ΤΟΥ ΕΒΝ. ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ. ΔΙΠΑ. ΤΗΣ ΣΧΟΛΗΣ ΤΟΝ ΠΑΡΙΣΙΟΝ 
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ϋχΐίαραλλήλως πρός τά έκτεθέντα άπό τών^στηλών τούτων 
περί τών ένεργειών τών έν Άθήναις Τραπεζών και διαφό­
ρων άλλων ανωνύμων εταιριών βιομηχανίας, καί δμοΰ μετά 
τής έρεύνης τών λογαριασμών αύτών, δέν πρέπει νά λησμο- 
νηθή ή λεγομέντ( Εμπορική Τράπεζα τής 'Ελλάδος, 
έφ ' όσον έν αυτή καί δΓ αύτής διενηργήθη τό φινανοάρι- 

σμα τών διοργανωτών τής συνωμοσίας κατά τοϋ καθεστώ­
τος και κατά τής ζωής τοϋ Βασιλέως τών ‘Ελλήνων.

Αν θέσωμεν ύπδ τά ϋμματα τών αρμοδίων τά υπόλοιπα 
τών λογαριασμών τής 'Εμπορικής Τραπέζης τής 30’te Νοεμ­
βρίου 1916, θά παρατηρήσωσιν δτι ή μέ δλικδν εταιρικόν 
κεφάλαιον δρχ. 5.000.000 ϋπάρχουσα καϊ λειτουργούσα ώς 
εέμπορική» Τράπεζα, πρός τό θεαθήναι, ώς δήθεν ένισχυτική 
τής ελληνικής αγοράς, έπεδόθη κατά τούς τελευταίους μήνας 
είς έργασίας έπί χρεωγράφων γαλλικών, αγγλικών καί ρωσ- 
σικών, παρά τό άκροσφαλές τής θέσεως τών τοιούτων τίτλων 
έν τή διεθνή 'Αγορά, πάντως δμως ot’ ιδιαιτέρους λόγους.

Ιςίά ίδωσιν έπίσης οι αρμόδιοι καί θά πληροφορηθώσιν έκ 
τής υπηρεσίας τής Έμποικής Τραπέζης τής ’Ελλάδος);) 
δτι τό ώς νομικόν πρόσωπόν έγκεκριμένον ύπό τής 'Ελλη­
νικής Πολιτείας κατάστημα τοΰτο, έκαμε καί κάμνει κάτι 
καλλίτερον. 'Εδάνεισε μεγαλα, μέγιστα ποσά. άναλόγως 
πβός τά εταιρικά αύτοϋ κεφάλαια, έπί εντόκων γραμμα­

τίων τοϋ . . . 'Αγγλικού καί Ρωσσικοΰ Δημοσίου.
L-Άλλ' έπίσης θά ίδωσιν οί αρμόδιοι, πρός μεγίστην αύτών 
κατάπληξιν, άν μή τι άλλο είπωμεν. θά ίδωσιν, δτι καθ ’ ον 
χρόνον ήτοιμάζετο ό βομβαρδισμός τών 'Αθηνών ύπό τών 
περικλειόντων τήν 'Ελλάδα στόλων, καθ' άς ημέρας ξένα 
αγήματα έξώρμων*  διά νά καταλάβουν μετά τών αποθηκών 
όπλων καί πολεμοφοδίων τοϋ Κράτους καί τάς άποθήκας καί 
τό έργοστάσιον τής 'Ελληνικής 'Εταιρείας Πυριτιδοποιείου 
καί Καλυκοποιείου τοΰ συνήθως ύπό τώνέφημερίδων ανα- 
φερομένον «Μαλτσινιώτη»), τοϋ οποίου Ομως σπουδαίοι 
μέτοχοι καί μέλη τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου είναι καί οϊ 
κ. κ. 'Εμπεδοκλής, Στεατούλης καί Μαλτσινιώται, οι γνω­
στοί είς τήν είσαγγελικην και άνακριτικήν 'Αρχήν, καί τάς 
ημέρας κατά τάς ύποίας συνεκροτειτο μάχη έξωθεν καί σχε­
δόν είς τήν είσοδον τοΰ ΙΙυριτιδοποιείου τής 'Εμπορικής 
Τραπέζης, αΰτη είχε παύσει έντελώς πλέον πάσαν σχέσιν 
καί συνάφειαν πρός τό έμπόριον τής 'Ελλάδος, οιά τό 
όποιον ένεκρίθη τό καταστατικόν της καί μετετράπη είς 
Τράπεζαν, διευκολύνουσαν τάς άνάγκας τών επαναστατικών 
κύκλων έν Άθήναις, έν ΓΙειραιεϊ, έν Κερκύρφ, έν Σύρω, έν 
Χίω, έν Ήοακλείιρ και αλλαχού.

Άλλ' άς παραταχθώσιν οί αριθμοί τής Τραπέζης Έμπε- 
δοκλέους, 'ίνα οι αρμόδιοι καί τό 'Ελληνικόν κοινόν έν 
γένει κρίνωσι πώς τό έν Έλλάδι έγκεκριμένον τοΰτο νομι­
κόν πρόσωπόν έκπληροι ήκιστα μέν τόν έμπορικόν του 
προορισμόν τής μετεμφιέσεως, τά μάλιστα δέ τόν βενιζελι- 
κόν αύτοϋ ρόλον.

"Ενεργητικόν

Προεξοφλήσεις...........................................   ·
"Εντ Γραμμάτ. χρεόγραφα καί τοκομερίδια »

■ - " ΜΔάνεια έπί χρεωγρ.......................
Λογ. Διάφοροι...............................
Άνταποκριταί...............................
Συναλλάγματα πρός εϊσπραξιν . .

Μ
Π

ΙΙα&ητικόν

Έταιρ. κεφάλαιον . . . . .
Καταθέσεις ........ 
Έπιταγαί πληρωτέοι . . . . 
Προκαταβολαΐ έπί φορτωτικών 
Λογ, οιαφ. πιστωτ....................

574.546
4,763.164
6,536.126

131.298 
1,639.030 
1,206.681

Δρ. 5,000 000
» 24.061.498
» 860.130
» 3,070.273
» 2,270.955

Τί είναι έκεϊνα τά 4,763.164 έν τώ Ένεργητικφ τής 
Τραπέζης τών 5.000.000 έταιρικοΰ κεφαλαίου έν τώ Παθη­
τικοί ;

Είς τό ποσόν τών 4,763.164 περιλαμβάνονται :
Εντοκα γραμματέα . . . .

Χρεώγραφα καί τοκομερίδια .

. Δρ. 2,874.402
. .. 1,888.762

Δρ. 4,763.164

Είς δέ τό πρώτον κονδύλιον περιλαμβάνονται :
"Εντοκα γραμμάτια "Αγγλικού καί Ρωσσικοΰ Δημοσίου.

Καί είς τό δεύτερον κονδύλιον περιλαμβάνονται : 
Χρεώγραφα "Αγγλικά, Γαλλικά καί Ρωσσικά.

ήτοι τίτλοι δανείων τών Κρατών εκείνων, έφ’ ών τίτλων 
ή Τράπεζα τών 5,000-000 έταιρικοΰ κεφαλαίου ένήργησε 
προκαταβολάς πρώτην ταύτην φοράν από τής ίδρύσεως, 
της, έπ' εύκαιρία τοϋ παγκοσμίου αιματοκυλίσματος, περι- 
ο^ίσωσιν τάς ίμπορικάς προεξοφλήσεις είς 574.000 καί τά 
οάνεια έπί έμπορευμάτων είς τό Μηδέν.

^.Προφανώς δμως μή δυναμένη ή Τράπεζα μέ τόσον 
μικρά κεφάλαια νά ένεργή τοιαύτας έργασίας χορηγήσεως 
δανείων καί προκαταβολών έπί έντοκων γραμματίων καί 
ομολογιών ξένων Κρατών έμπσλέμων, καί δή έργασίας μή 
προβλεπομένας ύπό τού Καταστατικού τής 'Εταιρίας καί 
επομένως μή έγκριθεισας διά Βασιλικού Διατάγματος, ή 
Τραπεζα αΰτη ήντλησεν έκ τοΰ ποσοΰ τών καταθέσεων 
τών ιδιωτών, πρός τούς οποίους αί ύποχωρήσεις της ανήρ- 
χοντο, τέλος Νοεμβρίου 1916, είς τό δυσανάλογον δι’ αύ­
τήν πυσόν τών

δρ. 24.061.498

έν τώ όποίω περιλαμβάνονται, πλήν τών έπί προθεσμία κα­
ταθέσεων, καί αί διαφόρου άλλου τύπου, ήτοι καταθέσεις έν 
οψει, καταθέσεις ταμιευτηρίου.

Παρά πάντα ταΰτα, ή αύτή Τράπεζα μετά τών άλλων 
έν Άθήναις συναδέλφων της έν συνωμοσία πρός ανατροπήν 
τοΰ καθεστώτος, πρός ιόρυσιν νέου κράτους, έκθρόνισιν τοΰ 
Βασιλέως, -ηνοεξε τά illichets της είς έγγραφήν έκδόσεως 
δανείων τών Κρατών έκείνων τά όποια έπ! έτος καί πλέον 
πιέζουν τήν 'Ελλάδα διά τών στρατών των και τών στόλων 
των, έξευτελίζουν τάς νομίμους έξουσίας τοΰ Κράτους, πε­
ριάγουν είς τόν έξ ασιτίας θάνατον τόν λαόν, καταλαμβάνουν 
πόλεις, καί λιμένας καί νήσους καί σιδηροδρόμους καί τη­
λεγράφους καί αστυνομίας καί τελωνεία, συνετέλεσε δέ οΰτω 
καί ή Τράπεζα αΰτη τό καθ' έαυτήν μετά τών Τραπεζών 
Αθηνών, Ανατολής, Ίονικής, Λαϊκής ώς χορηγός τών 
Σαράϊγ καί Φουρνέ πρός άντιμετώπισςν τών μεγάλων αύτών 
έξόδων στόλου και στρατού έχόντων εργον την καθυπόταξιν 
τής 'Ελλάδος διά τής πένης καί τοΰ τρόμου. *

Τί άλλο θέλετε διά νά θαυμάσετε τήν διεύθυνσίν της καί 
τό διοικητικόν της συμβούλιον ;

Τί άλλο θέλετε διά νά προτείνετε πρός παρασημοφορίαν 
τούς άποτελούντας τήν διεύθυνσίν καί τό Συμβούλιον τής 
’Εμπορικής Τραπέζης τής 'Ελλάδος;

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ
Ή Εικονογραφημένη είς τούς πολυπληθείς ουνδρομητάς 

καί άναγνώστας της, άγγέλει δτι κατήρτιοε τά τελειότερα 

καλλιτεχνικά Εργαστήρια πλουσιώτατα είς ρυθμούς στοιχείων, 

κοσμημάτων, τά όποια αναλαμβάνουν κάθε είδους τυπογραφικήν 

εργασίαν: Κάρτες, Φερπάρ γάμων κ.λ.π., Φεϊβολάν, Ετικίτιες 

πολύχρωμες φαρμακείων, σαπουνι&ν, κολώνιας κ.λ.π. κ.λπ..

‘Οδός Λέκκα, άρι&. 21α.
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Η ΚΑΤΑΔΙΚΗ.—Δέν έμεινε γωνία 
τής 'Ελλάδος, έλευθέρα νά έκ- 
φράζη τά φρονήματα καί τάς 
σκέψεις της, ή όποία νά μή 
έματος. 'Ολόκληρος δ Έλληνι-

Η ΡΟΥΜΑΝΙΚΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ. Ή τραγωδία έκεί έπάνω είς τό 
βόρειοτ τμήμα τής Βαλκανικής, είς τήν Ρουμανίαν, συνε­
χίζεται.|Ό Ρουμανικός στρατός έπαυσε πλίον|νά πολεμφ, 
κατασυντρίβεις τελείως, καί ό άγών είς τήν Ρουμανίαν 

είναι πλέον καΟαρώς Ρωσσικός.

Ο,ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ *'*  * 

« » » ΓΥΡΩ ΜΑΣ 

=======s ύ

ΑΙ ΜΗΤΕΡΕΣ.—Ί ωρα μέ την γενικήν καταστροφήν τής Ρουμανίας, μέ τόν έκπα- 
τρισμόν των Ρουμάνων, φευγόντων διαρκώς πρός βορράν, τά μακρά καραβάνια 
των φυγάβων περνούν Από τάς γραμμάς τής μάχης, δχον πολλάκις συμβαίνει μ’ιά 
μητέρα νά συναντήση τόν υΙόν της τραυματίαν, όπως φαίνεται είς την 

Ανωτέρω εΙκόνα.

το ΠΑΠΟΥΤΣΑΚΙ ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ 
Έργον τού Μχ^ιαό

0 ΣΙΔΗΡΟΥΣ AYTOKPATQP 

’Αναγνωρίζετε ποιος είναι, ύπό 
3ν μεσαιωνικήν αυτήν στολήν} 

ναι ό σίδηρους Αύτοκράτωρ 
τής Γερμανίας, ό ένώσας τέσ· 
σαρα Κράτη καί ύπό τήν σιδη­
ράν πυγμήν του κατανικήσας 

τους Αντιπάλους του.

Ανβθεμάτισε τόν προδότην, καί δέν δμεινεν 'Ελληνική χείρ, ή όποία δέν Ιρριψε κατ’ αύτοΰ τόν λίθον τοϋ Αναθέματος. ,w ,
σμός, άφοΰ τόν κατβδίκασεν είς τήν ψυχήν του, έξωτερίκευσε τήν καταδίκην.διά τοδ πατροχαραδότον έϋίμου τοϋ Αναθέματος.



ΑΙ ΞΕΝΑΙ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑΙ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
(Σννβχ·ι«ι ά.ιυ co .1410>|you μβν<*ν;

Ό τραπεζίτης έδίστασε μιά στιγμή, άλλά κατόπιν ση- 
χώθηχε, ζήτησε συγγνώμην από τήν κυρίαν, έ^αιρέτισε τόν 
χόμητα μέ έλαφράν χλίσιν τής κεφαλής χαί αποτεινόμενος 
κατόπιν πρός τον συνοδόν του :

— Πάμε, τοΰ είπε.
Έκεϊνος πριν άπομακρυνβή μέ τόν φίλον του, έκαμε μίαν 

χαριτωμένην κίνησιν πρός τά έμπρός καί αποτεινόμενος 
πρός τήν κυρίαν τής είπε :

— Μέ συγχωρεϊτε, χυρία μου, έ ;
— Σάς παρακαλώ, άπήντησεν έκείνη είς ένα τόνον ελα­

φρός αδιαφορίας.
Καί όταν αί σιλουέτται τών δύο κυρίων έξηφανίσθησαν 

μέσα είς τούς ομίλους ποΰ αποτελούσαν οί προσκεκλημμένοι, 
ή κυρία έστράφη πρός τόν κόμην καί μ' ένα οτεναγμον 
άνακουφίσεως τοΰ είπε :

— Επιτέλους έμείναμε μόνοι. Δέν μπορείς νά φαντα­
σίας πόσο μέ στενοχωρεϊ αύτός ό κύριος παντού οπού τόν 
συναντήσω.

’Εκείνος χωρίς ν’ άπαντήση σηκώθηκε, προσέφερε τόν 
βραχίονα του είς τήν κυρίαν καί τής είπε :

— Πάμε ένα μικρό περίπατο είς τό περιβόλι; Ή βρα- 
δυά είνε θαυμασία.
||Ή κυρία ήγέρθη έπέρασε τό χέρι της είς τόν προσφερ- 
θέντα βραχίονα τού συνοδού της καί διηυθύνθησαν πρός 
ένα θαυμάσιον εξώστην, ό όποιος έδλεπεν πρός ένα έχτε- 
ταμένον χήπον, άπό τούς ωραίους έκείνους κήπους μέ τά 
σπάνια δένδρα καί τά θαυμάσια άνθη πού κοσμούν τάς κομ- 
ψάς έπαύλεις τής Κηφισσιάς. Ό έξώστης συγκοινωνούσε μέ 
γόν κήπον μ' ένα μικρό έπικλινή δρομάκον, έπέχοντα θέσιν 
κλίμαχος καί στρω|*ένον  μέ χαλίκια.

Τόν δρομάκον αυτόν ή κυρία καί ό συνοδός της κατήλθον 
ταχείς και έχάθησαν μέσα είς τούς κυκλοτερείς δρομίσκους 
τοΰ κήπου, στεγαζομένους άπό τούς θόλους πού έσχημάτι- 
ζαν οί κλάδοι τών δένδρων καί αί περιπλοκάδες τών σπα­
νίων αναρριχητικών φυτών.

Έπροχώρησαν έτσι αρκετά κάτω από σκιάδες, πού απο­
τελούσαν οί συμπεπλεγμένοι κλάδοι τών δένδρων καί τά 
φυλλώματα τών αναρριχητικών φυτών, ένφ μέσα είς τήν 
φωτόλουστον αίθουσαν την έκτεινομένην μέσα είς τά κρύ­
σταλλα τών καθρεπτών πού αποτελούσαν τά τοιχώματά της, 
τά ζεύγη τών χορευτών έστροβίλιζαν ύπό τούς ήχους τής 
μουσικής, άναχρουούσης ένα ελκυστικόχαί γαργαλιστικόβάλς.

θά ήτο ή δεύτερα πρωινή ώρα, όπόταν αί αίθουσαι είχαν 
γυμνωθή σχεδόν από τους έπισκέπτας. Οί περισσότεροι είχαν 
φύγει καί οί ολίγοι πού ίμενον άχόμη, κουρασμένοι άπό τόν 
χορόν καί εκνευρισμένοι άπό τήν ύπερβολικήν ζέστην τής 
θερινής νυκτός, ανεπαύοντο ρεμβάζοντας είς τόν έξώστην καί 
είς τόν κήπον τής μεγαλοπρεπούς έπαύλεως.

Καθισμένη είς τήν παράμερον γωνίαν, έις τήν όποιαν έκά- 
θητο καί προηγουμένως ή ώραια κυ^ία, ή όποια δέν ήτο 
άλλη άπό τήν σύζυγον τού ναυτικού ακολούθου τής Τουρ- 
κιχής πρεσβείας, συνωμιλοΰσε μέ ενα νέον 'έως είχοσιοκτώ 
έτών, ξανθόν, δσον ξανθός ήμποροΰσε νά είνε ένας Άγγλος. 
Ή συνομιλία τους διεξαγομένη σιγά, δέν ήτο δυνατόν νά 
προχαλοΰσε τήν προσοχήν χανενός, ό όποιος άλλως ήτο 
αδύνατον νά τούς άνακαλύψη έχει εις τό κρυσφύγετόν τους, 
χαμωμένον, θά ένόμιζε κανείς, έπίτηδες διά νά κρύπτη συ­
ναντήσεις, πίσω από μίαν μεγάλην ζαρδινιέραν, είς τήν 
γωνίαν άκριβώς τής αιθούσης χαί περιτριγυρισμένην άπό 
μεγάλες κινέζικες γλάστρες μέ πλατύφυλλα φυτά τού σα­
λονιού.

Έπί πολλήν ώραν έμεναν καϊ οί δύο μέ προσηλωμένα τά 
βλέμματα έπί τοΰ χνουδωτού ταπέτου, ποΰ έσκέπαζε τό πά­
τωμα, σχεπτόμενοι χαί διακόψαντες προφανώς συνομιλίαν 
άρχ ίσασαν πρό πολλοϋ.

Ό νέος αυτός, ό ξανθός χαί ροδοκόκκινος, μέ μία έπι· 
δερμίδα ώς παρθένος ήτο ό ναυτικός ακόλουθος τής Άγγλι- 
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κής πρεσβείας, άνώτερος άξιωματιχός τού Αγγλικού ναυτι­
κού, οφείλων τό δυσανάλογον ώς πρός τήν ηλικίαν του 
αξίωμα είς τήν μεγάλην του οικογένειαν. Καί δπως θά 
ήννόησαν ήδη οί αναγνώσται μας άπό τήν προηγουμενην 
άφήγησιν, ό νέος αύτός ήτο έρωμένος τής ώραίας άνατολι- 
τισας μέ τα μεγαλα μαύρα μάτια καί τούς ευρωπαϊκούς τρό­
πους. Έρωμένος δμως, ό οποίος άφού τού έδόθη ή καρδιά 
της, έδημιούργησε χαί μίαν πηγήν κατασκοπείας άσφαλή 
χαί δυσεύρετον.

Εξαφνα ή κόρη τού Βοσπόρου σήκωσεν τό βλέμμα της 
άπό τό ταπέτο χαί το έχάρφωσεν έπάνω είς τό πρόσωπον 
τού νέου.

— Είμαι πολύ δυστυχισμένη, πολύ . . . Δέν μ' έννοιωσες 
Σάρλ, γιατί άν μ έννοιωθες δέν θά μού έλεγες οσα μού 
είπες προηγουμένως πού μού έρράγισαν τήν καρδιά καί μού 
συνετριψαν διά μιας δλα τά όνειρα πού είχα δημιουργήσει 
μέ τήν γνωριμίαν σου.

Έσταμάτησε’ ένας κρυφός πόνος τής έφούσκωνε τό ιΐ,ραίο 
στήθος, πού έπρόβαλε πλούσιον^καϊ άγαλματώδες κάτω άπό 
τό πολύ ανοικτό ντεκολτέ_τού στήθους της’ καί ένας λυγμός 
υπόκωφος, ύπονοούμενος μάλλον, έπνίγη μέσα είς τόν λαι­
μόν της, χωρίς νά προφτάση νά έξωτεριχευθή ένώ τά μάτια 
της, οί βαθείς έχεΐνοι καί σκοτεινοί ωκεανοί, οί προκαλούν- 
τες καί έξεγείροντες μόνοι τους δλους τούς σαρκικούς πό­
θους ενός άνδρός ήσαν έτοιμοι νά βουρκώσουν.

— Σ' αγάπησα, Σάρλ, σ’ αγάπησα, οσο δέν άγάπησα 
άλλη γυναίκα Έκαμα παν δτι δέ μού έπιτρέπετο νά χάμω 
χαί άπό τήν θέσι μου χαί από τήν θρησκεία μου Τήν τε­
λευταία αύτή δέν τήν λογάριασα καθόλου, διότι τούς τύπους 
της τούς άπεχθάνομε χαί έχω τήν πεποίθησιν πώς είνε 
γελοίοι, όπισθοδρομιχοί, χωρίς χαμ,υιά σημασία. Άλλά τήν 
θέσι μου έπρεπε νά τήν λογαριάσω. Τό βάραθρον πού έπεφτα 
μέσα έπρεπε νά τό συλλογισθώ. Τό σχάνδαλον πού ήμπο- 
ρούσε νά γεννηθή χαί μέ απειλεί άκόμη, τό τρομερόν χαί 
μεγάλο σκάνδαλο ποΰ ύφίσταται πάντοτε χαί ήμπορώ νά 
εκτεθώ άπό στιγμής είς στιγμήν μέ τάς σχέσεις μας, δέν 
έλαβα καθόλου ύπ' δψει μου- Κι ’ δλα αύτά γιά σένα, γιατί 
έννοιωσα άφ' δτου σ' έγνώρισα πώς ή ζωή μου δέν ήτο τί­
ποτε χωρίς νά αίσθανόμην εσένα κοντά, ολα παρέβλεψα 
μέ τόν πόθο νά λυτρωθώ άπό τό μαρτύριο πού τραβώ έχει 
μέσα πού εύρίσχομαι. Γιατί ό άντρας μου, οσο καί άν έγύ- 
ρισε κόσμο, οσον χαί άν έσχετίσθη μέ άνθρώπους πολλούς, 
δσο χαί άν μπήκε είς άνωτέρους κύκλους είς τό σπίτι του 
μέσα μένει πάντοτε ένας καλός Μουσουλμάνος, πού φέρνε­
ται είς τήν γυναίκα του καί τήν θεωρεί σάν σκλαβα. Δέν 
μπορώ νά ζήσω πιά έκεί μέσα, τή μαρτυρική ζωή τού 
χαρεμιού, γιατί χαρέμι είνε τό σπίτι καϊ άς εύρίσκεται 
καϊ εϊς τάς 'Αθήνας. Ή γνωριμιά σου μοΰ έγιγάντωνε μέσα 
μου τόν πόθο τού λυτρωμού. Άλλ’ ήπατήθην. Ή επιστολή 
σου ή προχθεσινή, ποΰ μού έστειλες είς τό Φάληρο μέ τήν 
μικρούλα ανθοπώλιδα, κι’ έπειτα τό αποψινό φέρσιμό σου 
τό άποδεικνύει. Είμαι μιά δυστυχισμένη, πολύ δυστυχι­
σμένη. Κάποια σκοτεινή υπόνοια αρχίζει νά γεννιέται μέσα 
μου, δτι πραγματικά μέ τιμωρεί ό Αλλάχ μου, διότι πα- 
ρ<στρατ·ησα. (Ή συνέχβια ·1ς τό προσεχές).

ΜΕΓΑ ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ Η “ΗΒΗ„
διευθτνςις; Ν. ΓΙΑΚΟΥΜΑΚΗ

Τδ άριστοκρατικώτερον καί καϋ·αρότατον 
Άΰηναϊκδν Κέντρον

ΖΥ0ΟΣ ΠΑΤΡΩΝ ΜΑΜΟΥ
Γεύματα έπί παραγγελίρ.— Τμήμα χορτοφαγίας.

ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑ Σ..— ΤΗΛΕΦ. 8*8

ENQ ΣΒΥΝΟΥΝ ΟΙ ΠΟΘΟΙ

Η ΡΟΜΑΝΤΖΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
’Ανασήκωσε μέ κόπο τούς μπερντέδες κΓ έμπήκε στό 

μικρό της δωμάτιο . . .Σάν νά έρχώτανε άπό τρελλό γλέντι μεθυσμένος, προχώ­
ρησε, άκουμβώντας διό κΓ έκεϊ στά έπιπλα. Τά μάτια του, 
μισόκλειστα, νόμιζε κανείς πώς θαμπωνότανε άπό τό φώς 
τής έμορφιας, ποϋ έλαμπε έκεί μέσα. Όλα στή θέσι τους. 
Τό μικρό της κρεββατάκι, τό ζωγραφιστό παραβάν μέ τούς 
κύκνους, πούλεγες πώς άφωνα τραγουδούσαν κάποιο πένθιμο 
σκοπό, τό γραφειάκι της, τό κομψό τραπεζάκι, ή ζωγραφιές...

Τάβλεπε σάν άνθρωπος, πού ξαναγεννιέται μέσα σ’ ένα 
ανθισμένο λειβάδι, πού έκεϊ, πεθαίνοντας, έθαψε τούς 
πόθους του... Τό χέρι του άκουμβά σ' 'ένα χρυσόδετο 
βιβλίο. ΤΗτο μιά ρομάντσα τοΰ Χαΐνδελ ... ’Ω I πόσες 
φορές, άκουμπισμένο; στό πιάνο, άκουε τή ρομάντσα αύτή 
νά παιρνη ζωή άπ' τά χρινόλευχά της δάχτυλα, ποΰ χάΐ- 
δευαν τά χοκχαλένια πλήκτρα . . . Κα'. ή νότες ξεχυνώνταν 
άρρητες, συμφωνικές, μελωδίες μιλούσαν στήν ψυχή του. . . . 
Τά μάτια της... ή μορφή της... ώ, ή ρομάντζα τής 
μελαγχολικής ζωής, τής έμορφιας καϊ τής άγάπης I . . .

Αύτή ή ρομάντσα πρώτη χαιρέτησε μέσ ’ στήν ψυχή του 
τό ξύπνημα κάποιων αγνώστων πόθων . . . Πώς θυμάται 
τή μαγευτική έκείνη βραδυά, ποϋ ή άγαπημένη του έπαιξε . 
τή γλυκειά ρομάντσα κΓ άπ' τό άνοιχτό παράθυρο έμπαινε 
τό χρυσόθαμπο φώς τής σελήνης κι ’ άγκάλιαζε τό ξανθό 
της κεφαλάκι κΓ έφιλούσε τά γαλανά ματάκια της!... 
Τής επιασε τό χέρι άσυναίσθητα καί τώφερε στά χείλη του. 
Αύτή τόν κύτταξε γλυκά-γλυκά κΓ έπαψε νά παίζη. Μά 
τό τραγούδι δέν έπαψε ! . . . Ακουότανε γλυκά στις ψυχές 
τους, τό λέγανε σάν μελιστάλαχτες φωνές ή σκέψεις τους, 
τό διάβαζες στά μάτια τους μέσα !. . . Καί τό «σ' άγαπώ» 
λές δέν τώπαν τά χείλη. 'Η μουσική τούς τό τραγούδησε 

στις ψυχές τους . . .Ή ρομάντσα ή γλυκειά ήταν γι' αύτούς ή άγάπη! . . .
Καϊ τήν βλέπει τώρα στό μικρό τραπεζάκι, τριγυρισμένη 

άπ' τά λίγα αγριολούλουδα, ποΰ κάποια άνοιξι τά ξέχασε 
έκεί πέρα δροσερά, χιλιόμορφα, μέ τή φλόγα τού φιλιού 

στό χρώμα . . .
. "Ω, ή άγαπημένη της ρομάντσα!

Άκουε τώρα γύρω τή θλιβερή μουσική, πού χυνότανε 
άπό τήν ψυχή του, νά πλημμυρίζη τή φωληά τής άπέραν- 
της άγάπης... Νά, στόν τοίχο, ή φωτογραφία της, μιά 
μικρή φωτογραφία, πού στις σκιές της ζοϋσε ή γλυκάδα 
μιάς χαμένης ζωής. Τά μάτια της γελούσαν πάντα μέ τή 
πικρή έκφρασι τής οδύνης τοΰ παντοτεινού χωρισμού. Καί 
τά χείλη τους—τά ρόδινα χείλη, πούχαν κλέψει τούς χρω­
ματισμούς μιάς απριλιάτικης αύγούλας—τραγουδούν τή 
γλυκειά, τή θλιμμένη ρομάντσα! . . .

Πώς τού οέρνει στή θύμησι τή σκηνή τού κύκνειου τρα­
γουδιού της I . . . Ό βήχ“ί έκοβε στό λαιμό της τά λόγια, 
μά ή νότες αντηχούσαν στις ψυχές κι ’ έτόνιζαν τόν ύ'μνο 
τής αιώνιας, τής αθάνατης άγάπης ! . . . Κουρασμένος ρί­
χτηκε σέ μιά πολυθρόνα . . . Καί τά δάκτυλά του σπασμω­
δικά έσφιγγαν τό χρυσόδετο βιβλίο τοϋ Χαΐνδελ.

Έσφιγγαν τήν αγάπη, τή στιγμή πού ξέφευγε άπ’ τά 
χείλη του τό θλιβερό τραγούδι τών σβυσμένων πόθων! . . 
"Ω, γλυκειά ρομάντσα, πού στοργικά έσφικτόδεσε τή ζωή 
μέ τό θάνατο ! . . . Στήν ψυχή του σταλάζει σάν δάκρυα 
τές νότες!... Εϊν ’ αθάνατη ή ρομάντσα, γιατί είν’ή άγάπη!

ΤΑΚΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΑΟΣ 

ft

ΔΙΑΦΟΡΟΙ ΣΥΝΤΑΓΑΙ
Κατά τής ξηρότητος καϊ τραχύτητος τοΰ δέρματος.

Eau de fleurs d'oranges ... 1 litre
Glycerine de Price...................... 10.0 »
Borate de soude ....... 10,0 »

Πλύνετε μέ τό ύγρόν αύτό, τρις τής ήμέρας ««I *«ό-  
πιν έπιπάσσετε όλίγην πούδρα (poudre άβ «).

Ή χιονίστρες. —“Ενα άπό τά χειρότερα άποτελέσματα 
τοϋ κρύου εϊναι ή ένοχλητικώτατες χιονίστρες. Έάν θέλετε 
νά τάς άποφύγετε παρακολουθήστε τάς έπομένας συνταγάς.

"Οταν εςναι είς τήν αρχήν των, περιβάλλετε τούς δα­
κτύλους τήν εσπέραν μέ ένα τεμάχιον οανέλλας, τό όποιον 
έχετε προηγουμένως έμβαπτίσει εις τό εξής ύγρόν.

Alcoolat de Floravanti . ■ 20,0
Alcool camphre............... 48,0
Teint d'opium.................... 3.0
Jodure de potassium . ■ ■ 2 gr. 50
Teint d'arnica.................... 7.0

Όταν συνοδεύωνται κα'ι μέ δυνατή φαγούρα, τά πλέ­
νετε μέ αφέψημα καρυοφύλλων και κατόπιν χάνετε εντρι­
βής είς τό πάσχον μέρος διά τοϋ εξής ύγροΰ.

Eau de roses glycerine ■ · · a. a 25
Cocaine..............................eentigr. 0.7 5
Acide phenique ... » 0,70
Tannin........................... 0.10

Κατόπιν δέ έπιπάσσετε όλίγην άπό τήν ακόλουθον κόνιν. 
Lycopode amidon .... a. a. 10.0 
Salicylate de bismoutli · 2,0

«
1) Κατά τού εκζέματος τών χειλέων (Vancaire).

Acide salicylique.................. 0,50
Teint. de benjoin...................... I gr. 50
Vaseline.................................... 2&.0

2) Κατά τών ραγάδων τών χειρών.
Menthol........................................ 1.0
Salol............................................ 2,0
Huile d'olives........................... 15,0
Lanoline.................................... 45,0

3) Κατά τών ραγάδων τών χειλέων αί όποϊαι αναπτύσ­

σονται συνεπεία ψύξεως.
Beurre de cacao....................... 5,0
Extr. de cacliou...................... 5,50
Essence de santal .... VII gits 
Vaniline.............................. 0.0! eentigr.

ft

ΑΠΟ ΤΑ ΨΥΧΟΡΡΑΓΗΜΑΤΑ MOT

ΦΥΛΛΑ ΒΑΛΑΝΙΔΙΑΣ

Χλωμά άπό πάνω σου, σκορπούν τά φύλλα, 
ω! φουντωτή βαλανιδιά, 

καί τά οοιριάζει ή πρώτρ ανατριχίλα 
καί ή πρώτη χειμωνιά.

"Οταν περνούσα καί ό δόλος οου κουνιώταν 

στόν κρΰο άγίρα, 
οιγό τό κρνφομϊλημά σου άκουγώταν 

είς τόν αίδέρα.

Κι αυτή τή δνναμι νά ίχης τώρα, 

τον νά κρατιϊ,ς
τήν έμορφη δφι οου, στήν άγρια μπάρα 

ου τήν πειρς.
— Σέ κρνφομϊλημά καλοκαιριάτικο, 

δροσάτο, 
χάρι άνδοοτεφάνωμα, μαγιάτικο, 

γεμάτο... Κ. θ. Πα.ταθεοφΙλου

Καπέλλα, ύποκάμισσα
Λαιμοδέτες, Κολλάρα, Υποδήματα 

και δλα τά ανδρικά είδη

εις τον ΚΟΣΜΟΝ,,
ΟΔΟ*  ΣΤΑΔΙΟΥ 31
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‘ΕΝΑ ΥΠΕΡ ΤΩΝ ΠΟΛΛΩΝ ΑΠΟΛΕΣΘΑΙ,,
— ΔΙΗΓΗΜΑ —

ίο -Κραχ έπήλθε, ένα Κράχ φοβερόν, καί παρέσυρε μέ 
Γην Λινήν του καί αυτόν. Ή Τράπεζα ίου έσωριάζετο είς 
ερείπια. Δέν ^έπρεπε άπό πουθενά νά περιμένη βοήθειαν. 
Εμπρός του έχασκε τό βάραΟρον, ένα βάραθρον άβυσσα- 

λεον. είς τό βάθος τοΰ όποιου έκρημνίζετο ή οικογένεια του. 
Αλλοι, άλλοι! Χυστυχισμένη γυναίκα! Δυστυχισμένα παιδιά ! 

Καθισμένος έμπρός είς τό εγγλέζικο γραφείο του. τό κόκ 
κινο. χωμένος*  μέσα είς τήν μαροκέν πολυθρόνα του. ένώ 
το καλοριφέρ εχυνε τήν γλυκεία του ζέστη, μέ τά πόδια χω­
μένα, εως τόν αστράγαλο είς τό τρίχωμα μιας εξαπλωμένης 
χιονάτης αρκούδας, είχε τά μάτια απλανή έμπρός, μέ σταιια- 
τημενην τήν σκέψιν καί μόνον μέ τό δάκτυλο παρηκολού'θει 
τας πτυχας τοϋ δέρματος τοϋ κόκκινου τής πολυθρόνας μέ 
τα κοκκάλινα κουμβιά τής ταπετσαρίας.

• ΕΙΔΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΑ— ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ «

Είχε ςενυκτισει έκεΐ, χωρίς νά πάρη ένα φλυτζάνι γάλα, 
χωρίς να δεχθή κανένα· ούτε τήν Μάσιγκα ούτε τήν Σασσα, 
ούτε τήν Ολια. ΤΙ γυναίκα του μέ τά δυό της παιδιά έπάνω 
εις τό δεύτερον πάτωμα, είς τό δωμάτιον της, έκλαιε, γονατι- 
σμενη κοντά είς τό κρεββάτι, κάτω άπό ένα Σταυρωμένου 
άπο ελεφαντόδοντο, ποΰ τούς έκύτταζε 
άπό τό Μαρτυρικόν του Σύμβολου μέ ένα 
βλέμμα άπειρου συμπάθειας.

Αύτός δέν είχε πλέον τίποτε νά σκεφθή. 
Είχε σκεφΟεΐ δλην τήν νύκτα. Τό παθη­
τικόν του ύπελογίζετο είς δρ. 1.650.000. 
η δέ περιουσία του δλη άνήρχετο είς 
όοο.οοο μετρητά κατατεθειμένα παρά τή 
Εθνική, είς όκτακοσίας μετοχάς Γεωργι­

κής Πίστεως, άγοραίας άξίας 6οο δραχ. 
εις μιαν τεραστίαν οικοδομήν έπί τής 
οδού Έρμου άξίας 250,000 δραχ. εις κο­
σμήματα τής συζύγου του άξίας 50.000 
δραχ. καί εις 35Ο·Ο°Ο δραχ. αξίαν τοΰ 
μεγάρου, μετά τών έξαρτημάτων, επί­
πλων, σταύλων. γκαράζ, αμαξών, ίππων καί ώτό-

ΙΙρο μιάς εβδομάδος είχε άγοράσει μέ τόν ξε­
πεσμόν, προβλέπων ϋψωσιν, εξακόσιες ’Εθνικές, 
4οο Γεωργικές, W ιοοο Έντερνασιονάλ. ’Ακόμη 
προχθές ήτον τοβον καλά! Ύπελόγιζε διά τό τέ­
λος τοΰ μηνός ένα κέρδος άπό 200,000 δραχ. 
τουλάχιστον. Άλλ' έξαφνα ήλθε τό άναθεματι- 
σμενο τηλεγράφημά. Ήτον άκόμη έκεΐ έμπρός 
του επάνω είς, ένα μικρόν πίνακα έβένινον μέ 
πλους καρφωμένου τό τηλεγράφημα τής Βιέννας:

• Βιέννη 12 Δεκεμβρίου, — Έκ Λονδίνου τηλεγοα- . 

γονσιν οτι, σνι-επείρ τον εν Μαοόχφ έπειοοδίου ό 
e''. rIa°‘?'°i; Πρεσβευτή; τή; I ερμανία; Μπαοόν

1‘ον Μαγχενσταϊν άνεχωρηοεν άνακληθεί;, άπό'στιγμή; δέ είς 

Π''·,7"Ρ· αναμένεται ή έναρξ,; ιΛι· έ/άροποαξιών. Όκ. Αανιόν, 
//ρεσόευτ.;,- τή; Δημοκρατίας έν Βερολίνο,, ίφθασεν τί; Παρισιού; 
κα' ê Xe λ>»κθαν ακρόαοιν τίς τά ΊΙλύσοια·.

Το Χ“[Ο«^λισμα ήτο φοβερόν. Όπου πουλήσει-πουλήσει 
χαρτΐα. Η Εθνικές έπεσαν είς τό ήμισυ, ή Γεωργικές έπα- 
θαν πανωλεθρίαν, η Εντερνασιονάλ δέν έζητοΰντο. Έπρεπε 
να πλήρωσή διαφορές έν δλω 1,750,000 δρ. έμενε δέ άνοι- 
κτος, και αν ακόμη προσυπελόγιζε καί τήν οικοδομήν τής 

ου Ερμου, και το Μεγαρον καί τά έπιπλα καί τά αμά­
ξια, ολα, δι ΐδο,οοο δρ. ΤΙ Μάσιγκα τοΰ είχε είσφέοει καί 
τα κοσμήματα της· ακόμη 5ο-6ο χιλιάδας δρ.’ Τά έδιδε ολα 
οια τήν τιμήν του.

Καί δέν είχε πλέον τίποτε νά σκεφθή..............................

ΧΑΡΓΟΠΩΛΕ1ΦΝ ΠΑΛΛΗ & ΚΟΊ'ΖΙΑ
ΟΙΚΟΣ ΙΔΡΥΘΕΙΣ ΓΟ 1870 

ΔΙΑΔΟΧΟΙ Α. ΠΑΛΛΗΣ και ΣΙ 
ΐ'ητοί’· ’Εφημερίδων, Περιοδικών καί πάοης ποιό-
Λ,α ■■ ποΛ·Ι’<αι είδών Γραφικής Ύλης. — Ερνοοτάοω 
ειδικόν ΒιΛ σωηαν-Αλλω4ϊ ,,ΦωτοΥΟπΦικών χαρτονίων κλπ. — Τμήμα 
διΛ Ούηαϊ π.'?ο“γ,δ,α5 ίλαστικου καί μετάλλου ώς καί δι’ί.-αγρααάς 
δια Ουράς.- Ατμοκίνητου Τυπογραφείου μέ 10 πρατήρια. ® ’ 5
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Κατα τος ενδεκα ο ιδ.αιτερος γραμματεύς του. ό Ζάκ, τοΰ 
αιηγγειλε την επισκεψιν τοΰ παρά τφ Χρηματιοτηρίω Κυβερ­
νητικού Επίτροπου και τοΰ Προέδρου τής ’Επιτροπής τοϋ 
Χρηματιστηρίου. 1 15

Ήρχοντο διά τήν,έκκ.αθάρισιν. Τά χαρτιά του ήσαν τόσον 
καθαρα και τοσον εν τάξει, ώστε δέν έχρειάσθη πολλή ώρα 
δια την εκκαθαρισιν. Το έδιδε δλα, καί μετρητά, καί Γεωρ­
γικές και σπητι και μεγαρον καί κοσμήματα, δλα, δλα, όλα. 
Εμενε όμως ακόμη ανοικτός δι’ εκατόν χιλιάδας.
~ -p-s άΤ”χΎς ?ύρΐ0,1 “λλ,Γ ε1πε ·ι'έ θλην τήν ε'ιλικρί- 

ιε αν Γα,εδωκαολα;ο,τι είχα κάμει εως τώρα. Μένουν !οο 
χιλιάδες ακόμη. Θα εργαοθώ καί θά τής δώσω καί αύτές.

Εκρατησαν σημειωσιν τής περιουσίας αύτής καί έφυγαν, 
άί^^ά τΛυ RlXHl Ρ“*ε' ΓΟ'^ τίξλου5 ,ου· ι“ χαρτιά του, τά 
ατσμικα του βιβλιαράκια, τας αποδείξεις τών καταθέσεων 
του και εξαπλωμένος ε<ς τήν πολυθρόναν του, μέ τήν συνεί- 
άπό"τό άλφ“αμε'’ην 8ημΐ°υργεΙ έν“ νέθν κό<’ί*°''·  «ώζοντας

Το μεσημέρι έσήμανε, άλλά δέν ανέβηκε γιά πρόγευμα 
Και ποιος έκαθησε είς τό πρόγευμα: Μέσα 
τα άλλοτε ολοζώντανα γραφεία του ήσαν νε. 
κρα. Κάθε ζωή είχε σταματήσει έκεΐ μέσα, 
απο τήν άποφράδα στιγμήν.

Έξαφνα κάποιος έκτύπηοε τήν πόρτα τοΰ 
γραφείου και είς τό μισοάνοιγμα έφάνη περί­
λυπος ο Ζακ.

~ Τί εϊν<χ«, Ζάκ; ήρώτησε, δπως έσυνείθιζε 
άλλοτε.

Ο πιστός υπάλληλος έπλησίασε, σάν νά 
είχε να ανακοίνωση κάτι, ποΰ δέν ήθελε νά 
τό ειπή.

Γί είναι, τέλος πάντων; Λέγε!
Νά’ έμεινε κάτι άπό τάς υποχρεώσεις

— Ναί· λοιπόν;
— Ό Κυβερνητικός ’Επίτροπος τό έβαλε είς 

τήν κορμπέίγι.
Χωρίς ν' άπαντήοη, έχαμή- * 

λωσε σιγά-σιγά, σαν ένοχος, τό 
κεφάλι καί έδέχθη τό κτύπημά. 
Δέν τό_έπερίμενε αύτό. Τά έθυ- 
σίασε δλα. Έδωκε τό ψωμί τών 
παιδιών του, τά κοσμήματα τής 
γυναίκας του, δλα τά έδωκε, μέ­
χρι πεντάρας, χάριν τής τιμής 
του. Καί νά τώρα τήν ήθελαν

s , , ««Ι αύτήν. Τόν έστεροΰσαν τοΰ
δικαιώματος να εργασθή διά νά φανή τίμιος.

Και τό ψωμί τών παιδιών του; Τί θά έγίνετο ή οικογέ­
νεια του, όταν κάποιο εκατοστάρικο, που εύρίσκετο μέσα είς 
το πορτμονναί του, έξητμίζετο ;
. Καί άπό τό άλλο μέρος τό πρόβλημα του σπητιοΰ. Ήτον 
υποχρεωμένος επειτα άπ’ όλίγες μέρες νά εγκατάλειψη τό 
μεγαρον, που δέν τοΰ ανήκε πλέον.

Άσυνειδήτως καί σαν μηχανικώς ήρχισε νά τραβά καί νά 
ψαχουλευη ενα-ενα τά συρτάρια τοΰ γραφείου του. Όλα γε­
μάτα απο σημειώσεις, μπορντερώ, σημειωματάρια.

Εις το βάθος του δεξιού συρταριού ήτο μία κρύπτη. Άου- 
νειδητως έπιεσε τό έλατήριον καί έφάνηοαν μέσα δύο φά- 
κελλοι· ένας μεγάλος, λευκός, τσακισμένος είς δύο καί ένας 
επιμήκης κίτρινος.

Έπήρε τόν λευκόν καί άνέγνωσε τήν έπιγραφήν, σάν νά 
τόν εβλεπε πρώτην φοράν. Ήτο ή διαθήκη που. Ένα σαρ­
καστικόν μειδίαμα τού διέοτειλε τά χείλη καί έσχισε τόν φά- 
κελλον με τό περιεχόμενον είς μικρά κομμάτια. Τοΰ ήτον 
άχρηστον πλέον. Ή Μοίρα έφρόντισε νά σβύση δ,τι είχε 
γράψει αυτός. *

Επειτα έπήρε τόν κίτρινον καί έδιάβασε τήν φίριια : 'Ελλη­
νική Ασφαλιστική 'Εταιρία - Ή Πρόνοια, έν Άθήναις. Μέσα 
ήτο τό ασφαλιστικόν του συμβόλαιον. Είχεν άσφαλισθεϊ διά 
το ποσον των ιοο,οοο δρ. καταβλητέων τήν έπομένην τοϋ 
θανάτου του εις τους νομίμους κληρονόμους του.

Τώρα τοΰ ήτο άχρηστον καί αύτό. Έπρεπε νά πληρώνη 
κατ’ έτος 5 Ζιλ· 5Ρ· Ποϋ ε®Οισχε Ι,ετ“ /&“’<»'’ ήμ,εΟ“? 
τό ποσόν αντο, διάνα μή χάση δ,τι είχε δώσει έως τώρα: 

Τότε τοΰ ήλθε μία σατανική έμπνευσις. Αν ετερματιζε 
τόν βίον του; Ή γυναίκα του καί τά παιδιά του έσώζοντο. 
Άλλ’ έ/ρειάίετο ένας θάνατος φυσικός, κατά τό φαινόμενον, 
τούλιίχιστον.’ Τό πιστόλι, τό σουμπλιμέ, ή θάλασσα, ο ηλεκ- 
κτρικό’ς δέν είχαν θέσιν εί; τήν περίπτωσή· του-,

— Θά τόν εΰρωμε, έψιθύρισε καί έπίεοε το ελατηριον τής 
κρύπτης, ή όποια έκλεισε πάλιν.
'Όταν εξημέρωσε*,  ή Μάσιγκα ήτον ακόμη σωριασμένη, 

κάτω άπό τά'εικονίσματα της καί προσηύχετο καί έκλαιε. 
Έξαφνα ενα τρίξιμο τής πόρτας ήκούσθη και εφανη ή 

καμαριέρα της. #
— Τί είναι Καλλιόπη ; την ηρωτησε.
Ή καμαριέρα δέν απαντούσε, άλλα τα ματια της ήταν 

βουρκωμένα. . ,. ,
— Τί τρέχει πάλι; ηρωτησε τρομαγμένη μόλις είδε τΟ

βούρκωμά τη; καί έτινάχθη ορθή, κάτι μαντεύουσα, που δεν 
ίτολμούσε νά τό φανταοΰή. ,. ,

— Νά . . . ό καημένος ό κύριος ... δεν είναι καλα· 
Χωρίς νά βγάλη μιλιά, ένφ παρεμέριζε ή Καλλιόπη στην 

πόρτα, έκύτταξε άλλη μιά φορά τά εικονίσματα, σαν να ήθελε 
νά άντλήση θάρρος καί έτρεξε στήν σκάλα. , ,

Άπό τήν πόρτα τοΰ ίσογαίου έχώθηκαν εις τα έρημα και 
σκοτεινά διαμερίσματα τής Τραπέζης καί έτρεξε προς το 
γραφεΐον του. , .

Έπάνω είς τόν έγγλέζικον καναπέ ητον ξαπλωμένος νε­
κρός, σάν νά έκοιμάτο τόν iinrov τοΰ δικαίου, κατεψυγμε- 
νος, μ- ένα κρυσταλλωμένου μειδίαμα κρυφής χαρας επάνω 
είς τήν μορφήν του. ,

Τό ρομπινέ τοΰ καλοριφέρ ητο κλειστόν και τό παραθυρον 
δλην τήν νύκτα όρθάνοικτο, ένα ρεύμα δέ παγωμένον εισ- 
ώρμα σάν σπαθί καί έκτυποϋσε κατ’ εύθεϊαν επάνω εις τον 

^Συντετριμμένη πλέον άπό τά δύο πλήγματα έσωριάσθη 
μέσα είς τά γόνατα τής καμαριέρας. , ,

Έπειτα άπ’ολίγον έφθασε καί ο ιατρός των και έβεβαιωσε 
τόν θάνατον, προελθόντα έκ ψύξεως καί έξαντλήσεως. _ __

Έστειλαν τά παιδιά είς τοΰ άδελφοΰ του, Διευθυντου των 
Σιδηροδρόμων Κρήτης, ό όποιος άνέλαβε καί τά έξοδα της 

Βκηδείας καί, ένώ ό Είρηνοδίκης εσφραγιζε τα γραφεία του, 
δ ή εκλεκτότερα τάξις τής πρωτευούσης προεπεμπεν εις τον 
Τ τάφον τόν μεγάλον τραπεζίτην τής χθές.
Γ·5 Ό ύπνος τήν έπήρε ντυμένην μέσα εις το παγωμένον δω- 
: ' μάτιόν της κατά τά έξημερώματα καί έκοιμάτο άκο[ΐη. Ευτος 

δύο ήμερων έπρεπε νά εγκατάλειψη τό μεγαρον, αγορασθεν 
άπό τόν Γενικόν Διευθυντήν τής Γεωργικής. Η εκκαθαρισις 
είχε γίνει: Έπιπλα, αμάξια, άλογα, ώτό, σπητια, διαμαντικά 
είχαν πωληθή. , , , „

Ένα τοίξιμο τής πόρτας την εκαμε να πεταχθη επάνω έν­
τρομος. Κάτι κακόν τάχα τής ήρχετο πάλιν; Έγυρισε και 
έκάρφωσε τό βλέμμα είς τά εικονίσματα της.

— Όχι, φθάνει πειά! Φθάνει Παρθένα μου. Είπε με 
λυγμούς’καί μέ τά χέρια μπλεγμένα κάτω ώτό την Παναγία.

— Ένας κύριος- είπε ή Καλλιόπη. Είναι απόλυτός αναγκη 
νά ίδή τήν Κυρία.

— "Λς έλθιι· έψιθύρισε.
Μετ' ολίγον ή καμαριέρα ήνοιξε τήν πόρτα και ένας κύ­

ριος. σοβαρός, όπεκλίθη ένώπιόν της με σεβασμόν. ΙΙαρου- 
σιάήθη μόνος του. Ήτον ό Γενικός Διευθυντής της Ασφα­
λιστικής «Πρόνοια». , -

— Ό μακαρίτης Κυρία, είπε, είχεν ασφαλισθη παρ ημιν 
διά τό ποσόν τών εκατόν χιλιάδων δραχμών, καταβλητέων 
τήν έπομένην τοΰ θανάτου του είς τούς νομίμους κληρονό­
μους του. Έδώ, προσέθεσεν, έγχειρίζων αύτή ενα επιμηκες 
χαρτί, έχετε ένα τσεκ δι' ίσον ποσόν επι τής Εθνικής., 
' Έλαβε κατάπληκτος τό έπίμηκες χαρτί, μη δυναμενη να 

έννοήση τί σΐ'νέβαινε, τό έκύτταξε καλα, υπέγραψε, την εξο- 
φλητικήν άπόδειξιν καί άφωνος άνταπέδωκε την υποκλισιν 
είς τόν άπροσδόκητον επισκέπτην. , ·

Καί δταν έκλεισε ή πόρτα πίσω του, επεσε εις τα γόνατα 
κάτω άπό τά εικονίσματα καί βουρκωμένη είπε:

— Θεέ μου! Πάρε κοντά σου τήν μεγάλη του ψυχή.
Δ ΒΡ-'ΤΣΑΝΟΣ

ΜΕΓΑ ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΜΙΧΑΛΗΝΟΣ-ΒΟΛΙΚΑΣ και Σια
ΕΝ ΠΕΙ Ρ A I Ε I

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ ΜΟΥ

THE ΑΓΑΠΗΕ ΤΟ ΚΡΑΕΪ
«7ηί άγάηης το χρααϊ xal-uo’vai καί μεθάει...» έτσι, 

πατέρα, μοι’χες πει «καί διόλου μή τ' άχνιξι/ί»· κι' ίμω« έ}’“ 
δτ θ' άκανοα καί τ' άγγιζα καί τό.τια, μίμε οτσίιά <ίέ>· άφροα 

οτό άόειατίι ποτφρι, γιατ ίμαντ γλυκό, ατΟυοτικό, γιατ ήιαιτ 

παλρό

Καί μίδναα... Καί εγαοα τή; ιτιότη; τή χαρά, τή τρυφερή, 
τήι· άπιαστη, τήν άνοιξι τι,; ζήορ; καί _ώ σάι· ι-ά μή ζίΰ .

Ώ.' τό κρασί, δέ ο άκουοα, πατέρα, νά μή πιώ ’.. .

Η ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ
Σαν στό »οΰ 1‘ον βάζω τήν δΐόγλυκτια μορφή τη;, γίνουμε 

τοτλλός καί δέ ξέρο> τί νά κάνω . ·

,1/εο' τον; δρόμου; τρέχω τότε, ζητώντας νά τήν δώ καί στά 

πόδια τη; νά πέσω, μέ πλημμυρισμένα μάτια ά.ιό Δάκρυα παρα­
κάλιας, τήν αγά;,η μου νά λτιπηΟή κι ένα βλέμμα νά τή; δώοη 

ιιέ ελπίδα ζυμωμένο . . .
Μά μόλις τήν δώ, Αλάκαιρο; τρέμω και τά μάτια χαμηλώνω 

μέ καρδιόχτυπο οτά οτήΟια. . .

Φεύγει κείνη άπό μπροστά μου καί γώ γίνονμαι τρελλός!...

ΚΟΚΚΙΝΑ—ΜΑΥΡΑ
Κόκκινα πάντα φορρ; καί σ' άρέοουν νά τά φορζι; καί σοΰ 

πάνε, γιατ’ είναι Γδια κ ή καρδιά σου, κόκκινη, κατακόκκινη, 

γεμάτη δλη κόκκινο, ποΰ ξεχειλά’., οτίι μάγουλά σου, στά χεί­

λια σου τά πορφυρένια...

.Μά γώ 'μαι ολόμαυρα ντυμένο; άπό μέσα καί άπ έξω κ η 
ψυχή μου μαύρη είναι καί μι: οκέιμει; τρέρεται μανριομένε; . . ■

Κί δμως ή κατάμανρη καρδιά μου, πώς ΟιΊδελε νά βουτη­

χτή στήν όλοκόκκινη δίκιά σου ' ..
Άβήνα, 191«, ΤΑΚΗΣ

Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

Σ’ ενα ωραίο λιβαδάκι 

ΙΙερπατώντα; μιά ήμερα. 

Είδα ένα κλ.ωναράκι, 

ΓΙ’ ένα φύσημα τ’ αγέρα 

Τώκοφε καί νά, πετι/έται 
Σ' έν’ αύλάκι εκεί παρέκει 

Μέσα στό νερό κιλιέται 

Κι' όλο τρέχει κι' δλο πλέκει. 

Επιπλέει ώρες ώρες.

Κι ’ ιδρέ; ώρες - άχ !-βουλάει!

—CRESSET — 
Τό χτυπάνε μύριε; μπάρες, 

Μάριου; τόπου; συναντάει, 
Κάπου κάπου χωραφάκια 

Μέ ωραία πρασινάδα, 

Α’άπου κάπου χανιακάκια 

Ερημιές καί άγριάδο 

Κι' δλο ι ρέχει, ώ; που εκεί κάτω 

Θά χαβή μέ 'ή σειρά του, . 

Είς τής θάλασσας τόν πάτο 

Καί θά πάη κι' αύτό καλιά του.

’!ω. Β. Κάλλιας

ΣΤΟ ΧΟΡΟ
Κατάφωτη ή σάλα κί ό κόσμος μυρμηκιά. Κυρίαρχος ή 

χαρά. Καί σμίγουν τά λουλούδια τ' αληθινά μ'ε τά σάρκινα λου­
λούδια καί τό τραγούδι τής ξένοιαστη; τής ζήσης θριαμβικά 

ΰφώνσυν. Χίλια δυό ματάκια γαλανά, σάν τή; θάλασσας τά 
πλάτεια, μαύρα όλόμαυρα μάτια όμοια μ'ε νύχτα αμαρτωλή οκο- 

τέινιαομένη, μάτια λαμπρά, φωτοβόλα πού τά χαϊδεύουν πλάνα 

όνειρα, μάτια τρεμόσβνοτα, μισοοβυσμένα πού έως χθες ακόμα 

μάταια συνεχίζανε τόν άχαρο αγώνα.τόν άγοινα τής νπάρξεως . ■. 

στό καντήλι τό τρεμόλαμπο νά στάξουν λίγο λάδι- αυμονισμενες^ 

τώρα στή; ευτυχία; τήν υπέρτατη νότα άνοινοκλείουν κάνου άπο 
τό σκληρό φώς τών ήλεκτρικών . . Τά χείλια με λογιικια γλυκά 

παθητικά, μέ λογάκια αγάπη; τί; καρδιές ενώνουνε . . . καί τά 

χέρια μεθυσμένα τή; μέσες σφίγγουνε . .

’ Σε μιλούμενη ευτυχία δλοι άργοκυλάνε, άτολμοι ταξειδευτάδες 

τό κανάλι τή; χαρούμενη; ζωή; νά φτάσουνε · . ■

Κατάφωτη ή σάλα- κί ό κόσμος μυρμηκιά. Κυρίαρχος ή 

χαρά. ,Μά κάτου άπό τά χαρούμενα πρόσωπα πόσοι καί πόσοι 

πόνοι δέν θά κρύβουνται ! .. . βας. Μ. απριλης

ΚΟΛΩΝΙΑ ΑΡΙΣΤΗ
ΕΥΡΙΣΚΕΤΑΙ ΜΟΝΟΝ ΕΙΣ ΤΟΥ ΚΑΡΓΑΔΟΥΡΗ

ΟΔΟΕ ΕΛΟΎΑΡΛΟΥ ΛΛ ΑΙ·. -7

13



λοϋ.- Θρ. Μπαμπανικολόν, Γ. Σοϋτσον, Β. Χηνόπουλον, 

Σπυρ. Παπαγιαννόπουλον, τά ζητηδέντα σάς έοτάληοαν.

Τήν γνώρισα ανάμεσα στής γλυκύτερες στιγμές ποΰ μπο­
ρούσε νάχη μιά κόρη ένός, ποΰ διαρκώς τό κεφάλι βρίσκεται 
πάν' άπ’ τά βιβλία. Μέσα στά πιό γλυκά χαμόγελα τοΰ δειλι­
νού, ποΰ ή ψυχή μου λαγγεμένη σκόρπιζε γύρω αναλαμπές, 
ένφ πάν’ άπό αυτή τό πνεΰμα μου καθάριο κι’ αγνό άθελα 
μεφερνε σέ κόσμους νοητούς, όπου μόνο μεγαλόχαρα είδωλα 
τόν στόλιζαν.

Καί τ’ άνθια γύρω άμέτρητα σκορπούσαν τις πιό γλύκες 
τις πιό στοχαστικές πνοές . ..

Ήταν μικρούλα, είχ’ εΰμορφιά ποΰ τό τριγύρισμα τής δει- 
λινής ματιάς μου, μοΰδειχνε όλα τά διαμάντια καί δλη τή 
δροσιά,πού ή Φύσι τής χάρισε. Κι’ άνάμεσα στους μαγευτι­
κούς αυτούς συλλογισμούς κάτι φτερούγιζε, άπιαστο, αμάν­
τευτο, άσύλληπτο,.. . Τήν έχαιρέτησα μέ τό διπλό στοχασμό 
ποΰ αισθανόμουν εκείνη τή στιγμή. Στήν έπαυλι μέσα,τό πιάνο, 
τό βιολί, τό φλάουτο καί τάλλα όργανα χαρίζανε γλυκύτατες 
στροφές, ένφ τό βάλς, τό βάλς, τό βιεννέζικο είχε συναρπά­
σει, είχεν ενθουσιάσει.

Ό ήλιος πιά είχε δύσει καί μόνον οί τελευταίοι περιπατη­
τές τής έπαύλεως, οί θαυμαστοί τής δάφνης καί τοΰ πεύκου 
περιφέρονται άργά - άργά στήν έξοχή.

Τό μακρυνό σφύριγμα τοΰ τραίνου μάς ειδοποίησε πώς 
είναι ώρα γιά νά φεύγωμε. Σέ λίγο τό τραίνο έφευγε πάλι, 
ένφ στά βάθη τού ορίζοντα έχάνετο καί τό τελευταίο ήλιο- 
σύννεφο μαζή μέ τή θερμότερη, τή χαϊδευτικώτερη ματιά . .. 
Καθισμένος αναπολούσα τής περασμένες ώρες ποΰ μές τ’ ασύγ­
κριτα έκεϊνα μέρη ή μνήμη μου ξανάφερνε, κ’ ενφ ξυπνάς 
μέσα σ’ αυτή τήν οπτασία, κρυφοψιθύριζα τούς πιό τρανούς 
έπαίνους στήν άδολη ψυχή μου. . ξάφνου μιά σπίθα, μιά 
ματιά διαπεραστική μ' έφερε στό είναι μου. Ξετίναξα τό 
χρυσοπόρφυρο τ’ ονείρου πέπλου κι’ έρριξα γύρω μου τό 
βλέμμα δτε ... εκείνη, ναι αυτή ποΰ είδα στήν έπαυλι τό δει­
λινό, έκάθουνταν μέ τόν πατέρα της άπέναντί μου. Τούς ξα- 
ναχαιρέτησα ζητώντας συγγνώμη γιά τήν άπροσεξία ποΰδειξα 
σαν κάθισα πρωτήτερα.

— Δέν σάς φαίνεται θαυμάσια στήν έπαυλι; μοΰπε ή άγνω­
στη μου.

— Μάλιστα, δεσποινίς, τής απάντησα. "Αλλως τε ή έπαυλι 
εχει όλα τά ώραΐα προτερήματα ποΰ σπάνια μπορεί νά βρή 
κανείς.

— Σπουδάζετε; μουπε μέ συμπαθητικά κρυσταλλένια 
φωνίτσα.

— Ναι ή 'Επιστήμη μ’ ένθουσιάζει, μέ γοητεύει επίσης ή 
Φιλολογία, ένφ ή θεωρία μέ βάζει σέ σκέψεις, σέ συλλογι­
σμούς, στους οποίους συναντώ παράδοξο γόητρο.

— Κ’εμένα, μ’άρέσει ή φιλολογία, ή ποίησι . . . άχ! ό 
Ουγκιό, ό Γκαϊτε, δ Δουμάς, ό Μυσσέ όλων αυτών ή πέννα 
απασχολεί τής περισσότερες μου ώρες. "Α! κύριε, πρέπει νά 
ξέρετε πώς άνθρωπος ποΰ ζεϊ σέ μιά κοινωνία σαν τή σημε­
ρινή, πρέπει ν’ άγαπςι τή Φιλολογία, πρέπει νά γίνεται οπα­
δός της γιατί κατέχει τά σκήπτρα σήμερα τών ’Επιστημών.

"Εξοχα, δεσποινίς, βλέπω ότι έχετε προοδεύσει καλά, μά 
πολύ καλά στή Φιλολογία.

— Τί ώρα είναι, κύριε; μέ διέκοψε ό πατέρας τής άγνω- 
στής μου.

—Όκτώ παρά τέταρτο άκριβώς κύριε.
— Ευχαριστώ πολύ' μ’άπήντησε ό πατέρας τής άγνωοτήςμου.
,— Βλέπω, είπα γυρνώντας πρός τόν γέροντα, πώς έχετε 

δώσει, στήν κόρη σας θαυμασίαν παιδείαν καί μαζή μ’ αυτή 
θαυμάσιες φιλολογικές κλίσεις ποΰ σήμερα δέν άπαντώνται 
εύκολα σέ δεσποινίδες.

— Ά! ή Μιμή είναι πολύ έπιμελής, είναι ή άχώριστη συν- 
τρόφισσα τής γεροντικής μου ζωής, πού προσπαθεί νά γλυ- 
κάνη τής ώρες ποΰ άχαρα θά περνούσα διαβάζοντας μου τά 
ωραιότερα μυθιστορήματα, τά οαγηνευτικώτερα έργα όλων 
τών μεγάλων συγγραφέων τών όποιων θαυμάζομεν τήν έργα- 
σία, καί τήν μεταχειρίζεται γιά υπόδειγμα ή νεωτέρα άν- 
θρωπότης.

— Θαυμάσια, είπα, ώστε καί σείς αγαπάτε τή Φιλολογία. 
'Αλλά μήπως τό πνεΰμα σας δέν έχει μεταδώσει στή δεσποι­
νίδα τής καλλιτεχνικές ιδέες;

’Εν τούτοις τό τραϊνον έστα^άτησε· ό άγνωστος κύριος μέ 
τή δεσποινίδα, κατεβήκαν. Έγω τούς άποχαιρέτησα γιατί θά 
κατέβαινα στον παρακάτω σταθμό.

Τό τραίνο ξανασφύριξε γιά τελευταία φορά κι’ έφευγε σδν 
αστραπή, ένφ εγώ καθισμένος σέ στάσι ρέμβης στό νυχτε­
ρινό μου περιβάλλον, τήν σκοτεινήν εκείνη Φύσι, ποϋ τίποτα 14

άλλο δεν ακουγονταν παρά μόνο τό ψιθύρισμα τών γεφυριών, 
και η νυχτερινές αύρες, ή όποιες άνεμίζοντας τά μαλλιά μου, 
μου χαριζαν καποια θεσπέσια συγκίνησι. "Αξαφνα θυμήθηκα 
τη φράσι τοΰ πατέρα τής άγνωστής μου. Ά! ή Μιμή είναι 
πολύ επιμελής. Μιμή .. . τί ωραίο όνομα, μέ ποιά θεϊκή αρ­
μονία μοιάζει στήν αιθέρια εκείνη κόρη ποΰ μόνον ή ιδέα 
Χ1 ’Li’1·'0’1 Η0”, κατώρθιοοαν νά ’γίσουν τοΰ γητεμιοΰ της τά 
προβλήματα, τά γαϊτάνια τάστροπλούμιστα, ποΰ μόνον ή δρα­
ματική, τού φεγγαριού λαμπράδα θά μπορούσε νά ξεδυα- 
λυνη . ... Καί τή στιγμήν εκείνη ξεπρόβαλλε στό διάστημα 
αφροστεφανη, ή άροδαφνοΰσα Σελήνη σέρνοντας στ’όλοστρογ- 
γυλο της άρμα σκέψες καί λογισμούς τρανούς, άθώους, καί 
ανυποψίαστους ποΰ ποθοπλανεμενοι στή γη μας κάτω, κα- 
τωρθωσαν νά πλησιάσουν πρός τή δυσκολοσίμωτη Σελήνη.

Κι ενφ τό τραίνο έτρεχε, στό νοΰ μου τδνομα Μιμή είχε 
τη πρώτη θέσι. Τρικυμιστά, σκορπίζοντας ρίγος στό σώμα, 
και δυναμι στό πνεΰμα, ποΰ αμίλητος μπροστά στή δυνατή 
υπερφυσικότητά του έστρεφα τή θολωμένη μου ματιά πρός 
άλλους, πρός άλλες διευθύνσεις;

Άροδαφνοΰσα ή φορεσιά τής Σελήνης μ’ έκρατοΰσε στή 
στοχαστικήν έκείνη κατάστασιν, όταν έννόησα κάποιο δάκρυ 
πως ετρεχε στό μάγουλό μου θερμό σαν νάβγαινε άπ’ τής πιό 
μυστικές γωνίες της καρδιάς μου. Ναί! ήταν τό πρώτο δάκρυ 
τής παιδικής μου ζωής, δάκρυ αγνό, δάκρυ γλαυκό έρωτό- 
Χ“ΟΊ5 στιγμής, ποΰ πάντα άθιόρητο κρύβουνταν πίσω άπ’ 
ταλλα αμολλυντο.

Δροσοσταλίδες νυχτερινές τρέχανε πλουμιστά, μαγεύοντάς 
με απαλα. ενω ανάρια-άνάρια ίσκιοι περνούσαν μπρος μου 
μεταφερνοντάς με σέ μεγαλόπρεπα ακρογιάλια όπου τά μάτια, 
τα ματια μου τ’ άνθρώπινα δέν έβλεπαν πιά.

Σιωπή. Σιωπή έβασίλευε τώρα !
, ~ Τοΰ κάκου όποιος μέσα μου μιλεΐ, ένα ποτήρι δροσερό 
απο καθαριο νερό κρατούσε ό άστρομέτωπος νειός κι’ή κόρη 
με τη πορφύρα της πάνω άπ’τό βωμό γονατιστή ζητούσε 
κάτι από τή Μούσα ...
„ 'Ορμή κάποια έκδικήτρα, άξήγητη μέσα στά μάτια μου 
αστραψε την ώρα ’κείνη κι’υστέρα μόνη ξαναδιπλώθικε στόν 
εαυτόν μου, και κατεβαίνοντας άπό τό τραίνο ποΰχε πιά 
σταματήσει..................γύρισα άργά-άργά στό σπήτι ενώ στής
πολλαπλές αυτές σκηνές ή μνήμη μου έβρήκε θέλγητρό, θρο­
νιασμένη στο μαγευτικό τής νύχτας παλάτι.

X. ΑΓΓΕΛΟΠΟΤΛΟΣ
*

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Μονάχο; την κρύα θλίψι ιής χειμωνιάτικης νυχτιάς στήν 

ίν,Ι/“Ι κάμαρα ρουφάει, καί ή τρεμόσβυοτη λάμπα άπάνου στό 

τραπέζι μαζύ του ξαγρυπνάει.

Μπροστά του μιά στοίβα από χαρτιά γεμάτα άπό μαύρα 
γράμματα παχιά τό ένα οφηιομένο μέοα στ' άλλο, οάν νά γρο- 

θοκοποΰνται.

Είνε ή πολιτεία του, είνε τό κράτος του . . .
"Ενα φύλλο καί πολύβοη μιά πόλη, ένα φύλλο γαλήνιο ενα 

χωριό ενα φύλλο και ψυχές άρρωσιημένες, συντρίμμια χυδαία 

μιά; βάναυσης ζήσης, ψύχε; ευγενικές ποΰ τις φοιτάει ή καδάρ- 

για μεοτωμένη σκέψι.

Αρχοντες, δούλοι, βαοιληάδες, καθ’ ένας εχει τό παλάτι του 
τήν καλύβα του κα&’ ένας μέσα στή χάρτινη πολιτεία .. .

Καί δλοι κεΐ μέσα άγωνίζουνιαι τής νπάρξεως τόν Αγώνα.

Ο ποιητή; τούς βλέπει καί πότε χαμογέλα καί πότε τό πρό­

σωπό του σουφρώνει. Προοπα&όντας τόν δρόμο ιόν άγκάδινο 

νά τοΰ; φράξει μιά κραυγή στά μούτρα του πετάνε:

— Τρελλός ποϋ είσαι ρόδα δέλεις νά μάς κόμης γιά νά μά; 

πνίξουνε τ’άγκάδια.’ «. απριαητ

ΠΑΛΗΕΣ ΑΓΑΠΕΣ
"Εξω βρέχει. · · στό σπίτι ό ποιητής κλαίει γιατί θυμάται 

τί; περασμένη ζωή τής παληάς άγάπης, ποΰ παίρνοντας κάθε 
δείλι άπό τό χέρι τή μαυρομαλοΰσα κόρη, παγαινε στην 
έξοχή. „ , , . <
‘Θυμάται τά τραγούδια πού εφτιανε υστερ απο ενα φι/.ι 

παθητικό, ή μιά ματιά γεμάτη έρωτα. · · ■ ,
Θυμάται τά φεγγαρόλουστα βράδυα π αγκαλιάζοντας την 

αγάπη του αίσθάνουνται νά ξεχειλίζη ώς τά χείλη της^ της 
παρθενιάς της τό άρωμα. Τά ρόδινα νειατα τοΰ Μαγιού, τα 
περιβόλια τά γεμάτα χαρά, πού τό ιδανικό του γεμάτο αί­
σθημα ρούφαγε μαζή του τής αναπνοές που ξέχυναν τα 
τριαντάφυλλα κι’ ή γαρυφαλλιές, τ’ αηδόνια πού τραγουδού­
σαν ατούς κήπους τών έρώτων, τούς πεθαμένους ορκους της 
αίώνιας των άγάπης, τά θυμάται όλα, ο/.α . . · ,

Σκυμμένος στό πένθιμο γραφείο του προσπαθεί να κρυψη 
ένα λυγμό π’ ανεβαίνει άπ’ τά στήθη του. κ’ έτσι σαν όρα- 
ματισμένος κυττάει πρός τά παληά . . . μά ολα αυτα τον έχουν 
καθηλωμένο ακίνητο. τόν έχουν κάνει παράλυτο κι αδύνατο 
νά κλάψη... , , ,,

Έξω βρέχει. - . μέσα στό σπίτι μια νεκριλα γροικιεται. 
'Όλα βουβά άποστέκουν κυττώντας μέ συμπόνια τον ποιητη 
ποΰ θυμάται τής παληές του αγάπες . . . Μπροστά στη πα­
ληά φωτογραφία ένα κεράκι άνάβει. κι η καμαρα με το 
μυστικισμό μυρίζει λιβάνι ποΰ καίει οτή γωνία ..... απο 
καιρό σέ καιρό ένας λυγμός άκούγεται, κι υστέρα στο σπίτι 
αντηχεί τό ίδιο βουβό κλάμμα . . . ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΤΛΟΣ

ΧΩΣΤΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ
Τΰν » χαο. μηνάς μετεφέρθησαν τά όστδ τοϋ πρό τριετίας βανόντος 
συνγραφέως και δημοσιογράφου Κωστή ΟΙκονόμον είς τον τάφον τον 
όποιον είς ενδειξιν τιμής παρεχώρησεν τό Λημ. Συμβονλιον Αθηναίων.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Π. Θαρρουνιάτην. Επιταγή σας δέν έλ.ήφ&η είοέτι. Φρον­

τίσετε.— Π. Άγιομαυρίτην. Στέλλετε πολύ ευχαρίστως. Λυ- 

πούμεθα πολύ, διότι°πρό; τό παρόν τουλάχιστον δέν δυνάμεθα 
νά σάς φανώμεν χρήσιμοι — Ί. Ζαγανιάρην. 'Σάς εύχαρι- 

οτοϋμεν πολύ διά τήν πρότασίν σας. ίέά ιήν μελετήσω μεν.— 

Γλ. Αλιθέρσην. Σάς ενχαριατοΰμεν. θά φροντίσωμεν νά εν- 

ρωμεν τήν συλλογήν.— Γ. Σοϋτσον. Σας έγράψαμεν. Τοΰλά· 
χιοιον 40. Δ.Βογόπουλ Ίδετετήνοημερινήνοτήληνεγκρί- 

σεως. — 'Α-Ο Σείριον. ΈλήφΟησαν. Θά εύρήτε τήν άπάντηοιν 

εις τάς σημερινός ίγκρίσεις.— Ση.Παναγιωτόπουλον. Φύλλα 

σάς έοτάληοαν. Ζ1ύ“ ΙΙηνελ. Παπαδοπούλου. Τά σταλεντα 
έλήφΟηοαν. Εύχαριοτοΰμεν. Ήλ Μπαιζάνον. Δύναοίίε.— 

Γ Η. Παπαδόπουλον. Σάς εύχαριοτοΰμεν. Λαμβάνομεν τά 

μέτρα μας — I Τσιμπούκ. Δέν ένεκρίϋηοαν δυστυχώς. — 

Κοσμ. Κατάνην. Γίνεο&ε ευχαρίστως δεκτοί. II συνδρομή τοΰ 

εξαμήνου είνε H 6ρχ. Τ. Αίμιλιανόν, Π. ΙΙαπαγεωργίου, 

Τ. Ε. Τ., Δ6α Πην. Παπαδοπούλου, Γλ. Άλιϋ·έρσην, Φ. 

Διαμαντόπουλον, Δημ Σαράβαν, H. Θαρρουνιάτην, τά 

παρ’ ημών σταλένια θ.ήφ&ηοαν.

Βλ. Βαλασσόπουλον. Σάς ^εστάλη έκ νέου ιό φύλλον.— Β. 

Πρωτοψάλτην Δημοσιεύεται. Ή σειρά σάς εστάλη προ πολ-

__Τήν ήμέραν τών Χριστουγέννων, έν τή αιθούση τού 
'Εγκυκλοπαιδικού 'Ομίλου « Άθηνα» (όδός ’Ασκληπιού 7), 
έγένετο εορτή έπί τή έπετηρίδι τού 'Ομίλου.

— Ή επιτυχία’τής εορτής υπήρξε θαυμαστή.
— ’Εκτός τών άλλων ό μοναδικό; μας βαρύτονος κ 

Άγγελόπουλος έτρα- 
γούδησε, συνοδευόμενος 
ύπό τής ορχήστρας, τό 
Eri tu άπό τό,"Hallo 
in Mascera»,άποσπά- 
σας, ώς συνήθως, τα 
ακράτητα χειροκροτή­
ματα όλων.

— Κατόπιν, θερμώς 
παρακληθείς, 'τραγού­
δησε καί τήν «Έςομολόγησιν» τοϋ Σαμάρα, σαγηνεύσας 
μέ τήν άρμονικόβροντη φωνήν του τό εκλεκτόν άκροατήριον.

— Καί τοιουτοτρόπως έληζεν ή ωραία αϋτη εορτή, κατά 
τήν οποίαν ό Εγκυκλοπαιδικός ουτος Όμιλος άνεδείχθη 
άντάξιος τής επωνυμίας του. Τάκης θεοφ.λόχουλος

*
ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ (ΠΡΟΣ 5 ΛΕΠΤΑ Η ΛΕΪΙΣ)

Τοΐς κ. κ. Βιτοαρδν, Γαβρίλην, Λαζαρίδην. Τσανάκαν, εύ­
χομαι έπί τώ νέφ έτει χρόνια πολλά καί ευτυχή. devil

_ πί
SR Η ΜΠΟΥΓΑΔΑ

Σχεδόν είς ολα τά σπίτια έξακολουθτί ή πλύσις τών 
άσπροροούχων νά γίνεται με τήν πατροπαράδοτον μέθοδον 
διά τής στάχτης τών ξύλων. Ή χρήσις τής στάχτης μόνον 
είς τήν 'Ελλάδα καί έν γένει είς τήν ’Ανατολήν είναι γνω­
στή. Είς τήν Ευρώπην τά άσπρόρρουχα τά πλένουν μέ 
πολύάπλούστερον τρόπον. Σέ βραστό νερό διαλύουν σάπωνα, 
εντός δέ τοϋ διαλύματος τά ρίπτουν καί τά ανακατεύουν 
διηνεκώς μέ/ρις 8του καθαρίσουν. Έν τούτοις, καί η κλα­
σική μπουγάδα είναι δυνατόν στηριζομένη είς τήν επιστή­
μην νά γίνεται τελειότερα καί πιό εόδυνή.

Τήν στάχτην τήν μεταχειριζόμεΟα διότι περιέχει άν&ρα. 

κικόν κάλιον δηλ. ποτάσσαν, μέ τήν οποίαν δυνάμεθα νά 
άντικαταστήσωμεν την στάχτην.

Διά νά χρησιμοποιήσετε αύτήν τήν γνώσιν, αρκεί νά 
ξέρετε οτι ή κοινή ποτάσσα τοϋ εμπορίου, περιεχει 62,4 % 
καθαρόν ανθρακικόν κάλιον." A fa. 6 οκάδες στάχτης ίσοδυ- 
ναμοϋν πρός μίαν όκαν ποτάσσης ένω καί ακριβότερες είνε.

Δυστυχώς ή περισσότερες νοικοκυράδες νομίζουν 8τι ή 
ποτάσσα καταστρέφει τά ρούχα, ένω δέν έχουν καθόλου 
δίκαιον. Διότι τότε μόνον καταστρέφονται τά ρούχα, όταν 
αντί τής κοινής ποτάσσης δηλαδή τοϋ ανθρακικού καλίου, 

γίνεται χρήσις τής καυστικής σόδας τών σαπωνοποιιών. 

Αλλά καί ή ποτάσσα όμως ή μπορεί νά τά καταβτρέψη, 
όταν δέν γίνεται ή χρήσις της όπως πρέπει. Δι’ αυτό πρεπει 
άαα στιβαχθοϋν τά ρούχα εις τό κοφίνι, νά διαλύσετε μία 
όκσ. ποτάσσα σέ 50 οκάδες βραστό νερό και μέ τό διάλυμα 
αύτό νά τά περιχύσετε ολίγον κατ’ ολίγον 'Άμα σας 
τελείωση τό διάλυμα, εξακολουθείτε νά τά περιχύνετε μέ 
ζεστό νερό περίπου 200 οκάδων, δηλαδη 3 εως 4 καζανιες, 
μέχρις οτου τό νερό ποΰ θά τρέχη άπό κάτω άπό τό κοφίνι, 
νά είναι τόσο ζεστό, ώστε νά τό άνέχεται τό χέρι σας.

Τά ΌφβαλμΛκά νοσήματα 

θιραχεύονται έν τή νέα τελεία κλινική τοΰ άψϋαλμολόγου 

Χίπήλΰου I. Χ-αραμή 

'Γ. ϋφηγητοϋ Όφϋαλμολόγομ Σχολής Παριοίων κ.λ.π.

Μάι}.·α. 27 όδός Μενάνδρου 27 ΤηΙίφωνον 654
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γελοιογραφικμ χεαις

Ο ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟΣ ΜΠΟΥΝΛΜΑΧ

Ό 'Ελληνικός λαός, τδ μόνον δώρον πού ήιιπορει νά τοϋ κόμη, είναι ή έξασφάλισις τών περίφημων . . . νώτων του.


