
ΠΕΡΙΟΔΟΣ Γ' - ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 214 - 215 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1936

ΗΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΝΙΕΝΗ
»

Ιδρυτης-Γεν. Διευθ- ΔΗΜΟΣ ΒΡΑΤΣΑΝΟΣ·ΑΘΗΝΑΙ - οδος ςοφοκλεους 4 (ςτολ ρλζη ιβ> -Οικ, Διευθ. ΚΩΝ. ΠΑΤΓΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

ΜΝΗΜΕΙΑ ΑΡΧΑΙΑΣ ΤΕΧΝΗΣ: ΑΙ ΣΤΗΛΑΙ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΙΟΥ ΔΙΟ2



3 Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ 15—31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1936 15-31 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1936 Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ 3

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΑ

Η ΦΥΓΗ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΟ
9

I

J

Πέρασαν μοναξιές, πού τρόμαζε δ άνθρωπος! ψυχή! Όσο πού 
ίφθασαν στή Νεκρή Θάλασσα. Άπό ψηλά, πάνω άπό εναν βράχο είδαν 
πού σάλευαν άργά καί βαρειά τά νερά τής καταραμένης λίμνης.

Καί σέ λίγο μέσ" άπ' τά μαύρα νερά ξεπρόβαλε μιά φοβερή δπτα- 
σία. Αστραπές άπειρε; φώτιζαν τά νερά καί άπλωναν στή θάλασσα

Σάν ξύπνησαν, τής Μάννας τό κρεββάτι 
στά όλομαυρα τό είδανε ντυμένο. . .

Μιά πήττα κράταγε ά πατέρας ν φτωχός

κι' αφού τήν μοίρασε. . . τόν είδαν δακρυσμένο'

ΜΑΡΙΑ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

Τφ καιρφ έκείνφ είς τήν "Ιερουσαλήμ έίααίλευεν δ 'Ηρώδης. Μέ 
τήν αύτοκρατοριχήν χάριν τού Καίσαρος Αύγούστου. ό ’Ηρώδης ήτον 
βασιλεύς τής Ίουδαίας.

Ήτον μεγαλείτερος άπό εβδομήντα έτών. Μεγαλοπρεπής και ώμος

ΦΥΓΗ ΕΙΣ ΕΡΗΜ ΟΝ. Ή Ποιθίιος χαί τό θειον Βρέφος

ήγβμών. έξακολουθοϋσε τό κτίσιμο τοϋ Ναού τοϋ Σολομώντος. Τό­
σον ώμος ήτον δμως. ποϋ έθανάτωσε τήν γυναίκα του μέ μιά άπλή υ­
πόνοια.

Γύρω του είχε δημίους, πού «έκτελοϋσαν» κατά τής διαταγές 
του καί διαβασμένους, ποϋ έρευνοΰσαν τά μυστήρια τών Γραφών κι’ ίξη- 
γοδσαν τά σκοτεινά λόγια τών προφητών.

Μιά μεγάλη, μιά βαρειά, άγωνία βασάνιζε τή ζωή του καί τή νύ­
χτα τοΰδιωχνε τόν ϋπνο. Είχε διαρκώς τό φόβο, δτι ξαφνικά θ’ άντί- 
κρυζε κάποιο έγγονο τοΰ Δαυίδ καί θάχανε τή δόξα του καί τό στέμ­
μα του, ποϋ θ-ά τοΰ τώπαιρνε ό νόμιμος βασιλεύς τοΰ ’Ισραήλ.

"Οταν περνούσε κάτω άπό τής καμάρες μέ τά περιστύλια τοϋ 
Ναού, μέ τήν πορφύρα καί τό σκήπτρο στό χέρι κι' άπό πίσω του 
μ' ένα πλήθος λευίτες κι' εκατόνταρχου.-, οί άνθρωποι Αλαφιασμένοι 
έπροσκυνοΰσαν, γέρνοντας τό μέτωπο έως τό χώμα.

Μιά βραδυά λοιπόν οί αξιωματικοί του έτρεξαν καί τοΰ παρουσία­
σαν τρία περίεργα πρόσωπα, ποϋ μόλις είχαν μπή στήν "Αγία Πόλι μέ 
μία ακολουθία μεγάλη άπό σκλάβους. Ήθελαν νά μιλήσευν στόν 
Ηρώδη.

Ό πρώτος είχε άσπρο πρόσωπο καί λεπτά χαρακτηριστικά, μέ 
μεταξωτή χρυσουφαντη χλαμύδα καί μέ μπέρτα γούνινη ατούς ωμούς. 
Ό δεύτερος είχε ένα χρώμα κίτρινο,μικρά μαΰρα μάτια καί θώρακα. 
Καί οί δυό τους αυτοί φορούσαν μιά τιάρα, πού λαμποκοπούσε άπό 
πετράδια.

*0 τρίτος πάλι, ένας άράπης. Θεόγυμνος σχεδόν, φορούσε μονάχα 
ένα τομάρι καταικίσιο γύρω στή μέση, χωρίς κανένα κάλυμμα στά 
μαλλιά του, ποΰ ήταν σάν τής προβατίνας.

Είχαν συναντηθή ατούς δρόμους τής Ηαλαιστίνη; καί πήγαιναν γιά 
τήν "Ιερουσαλήμ, πού τούς ώδηγούσε ένα θαυματουργό άστέρι. Οί 
δυό πρώτοι, δ Μελχιόρ και δ Ι'κασπάρ, είχαν ξεκινήσει άπό τά βάθη 
τής Ασίας.Ό τρίτος, ό Μπαλθαζάρ, άπό τά βάθη τής Αφρικής.

—Τί θέλετε ; τούς ρώτησε δ "Ηρώδης.
—Ζητούμε, τού είπαν, τόν καινούργιο βασιληά τών 'Ιουδαίων, πού 

γεννήθηκε, γιά νά τόν προσκυνήσωμε.
Ό Ηρώδης τρόμαξε κι' έστρωσε γιά τούς ξένους του πλούσιο 

δείπνο. Έκάλεσε μάλιστα καί τούς 'Αρχιερείς καί τούς ρώτησε γιά 
δσα τοϋχαν πή καί τόν είχαν άνησυχήσει.

Έσκυψαν τά κεφάλια οϊ παπάδες καί βουβάθηκαν. Μονάχα ένας 
γέρος, πού έξηγούσε τό Νόμο καί ήξερα τά μυστζκά τού Προφήτ'

ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗ ΔΙΗΓΗΣΙΣ
Ήσαΐα, σηκώθηκε πάνω :

—Νά Βιατάξης έρευνα στή Βηθλεέμ, τού είπε, στή μικρή αύτή 
πόλι τής Ίουδαίας. πού θά φέρη στό φώς τόν Κύριο τοΰ Λαού, τόν 
Θεόν, τό Βασιλέα τών Ααών.

Μετά τό δείπνο λοιπόν δ Ηρώδης έπήρε Ιδιαιτέρως τούς τρεις 
Μάγους :

—Πηγαίνετε, τούς είπε, στή Βηθλεέμ καί έκεΐ θά βρήτε έκεΐνον 
πού ζητάτε. Άλλά νά γυρίσετε γρήγορα πάλι άπό δώ καί νά μοϋ 
πήτε. γιατί κι' έγώ θέλω νά τό προσκυνήσω αύτό τό παιδί.

01 τρεις Μάγοι έφυγαν πριν βγή δ ήλιος. Πάνω στό βαθυγάλανο 
άκόμη ουρανό προχωρούσε τό λαμπερό άοτέρι καί σιγά-σιγά τούς ώδή- 
γησε στό σταϋλο, πού ένα βώδι κι' ένα γαϊδούρι ζέσταιναν τόν 'Ιησού.

Ό Μελχιόρ κι' δ Ι’κασπάρ Τοϋ πρόσφεραν τό χρυσάφι καί τή 
σμύρνα κι’ δ Μπαλθαζάρ κουνούσε τό μαλαματένιο θυμιατό, πού είχαν 
Ανάψει οί σκλάβοι τοϋ Ίνδοΰ βασιληά.

Κατόπιν οί τρεις έκεΐνοι άνθρωποι, ποϋ άντιπροσώπευαν τής τρεις 
φυλές, τραβήχτηκαν Ιδιαιτέρως :

—Νά μή γυρίσουμε στήν "Ιερουσαλήμ· είπε δ Μελχιόρ. "Ο "Ηρώδης 
θά τό σκοτώση αύτό τό Παιδί καί τό αίμα τοΰ άρνιοϋ αϋτού θά πέσγ, 
Απάνω μας.

—Καλά’ είπε δ Γκαοπάρ, πηδώντας στή σέλλα τού άλογου τον. 
Πάμε στά Βασίλειά μας.

—Μά έγώ, έκανε ό φτωχός άράπης. ποϋ δέν έχω βασίλειο παρά 
μιά έρημο γεμάτη άμμο, ερπετά καί σκορπιούς, θά μείνω έδώ γιά νά 
ύπερασπίσω τό βασιλικό Παιδί.

Τό πρωΐ, ποϋ δ ’Ιωσήφ άνοιξε τήν πόρτα τού σταύλου, δ Μπαλθα­
ζάρ ήτον ξαπλωμένος στό κατώφλι χαρούμενος.

Όλη μέρα έμενε σκοπός στήν είσοδο τής σπηληάς. Σάν βράδυασε 
δμως είδε σκιές νά τριγυρίζουν έδώ κι'έκεΐ, Φαρισαίους κιτρινιάρηδες, 
μέ στραβές μύτες, ποϋ ρωτούσαν δεξιά κι' άριστερά.

Ένας άπ' αυτούς πήγε κοντά του. Μά ό άράπης έδειξε τ’ άσπρα 
του δόντια καί οΰρλιαξε σάν άγριο σκυλί κι’ δ Φαρισαίος χάθηκε στά 
σκοτάδια.

Σέ λίγο μιά περιπολία πέρασε. Στούς δρόμους τής "Ιερουσαλήμ 
άκουόταν τό ρυθμικό βήμα τών Ρωμαίων οπλιτών. Ό μαύρος Μάγος 
γύρισε κοντά στήν "Αγία Οίκογένεια καί ή χειρονομίες του ή άνατρι- 
χιαστικές έξήγησαν στήν Μαρία τόν κίνδυνο τοϋ Γυιοϋ Της.

Έκόλλησε κατόπιν στή ράχι τού γαϊδουριού τό σαμάρι του, έβαλε 
πάνω τή νεαρή Μητέρα μέ τό Παιδί άποκοιμισμένο στήν Αγκαλιά Της 
καί—θάταν μεσάνυχτα—ή ταπεινή συνοδεία έξεκίνησε.

"Ο μαϋρυς ώδηγούσε τό γαϊδούρι άπό τό χαλινάρι καί ξοπίσω 
άκολουθούσε δ ’Ιωσήφ μ' ένα μπόγο ρούχα, άκουμπώντας στό ραβδί του.

Μόλις είχαν βγή στόν κάμπο, ένα οϋρλιαχτό μέ κλάματα εφθασε 
σάν Αντίλαλος στ’ αϋτιά του, μέ φωνές παιδιών καί παρακάλια, πού- 
βγαινε άπό τή Βηθλεέμ. Είχε Αρχίσει ή σφαγή τού "Ηρώδη.

Ό Μπαλθαζάρ έτάχυνε τό βήμα του. σέρνοντας τό γαϊδουράκι. 
Στά πρώτα φώτα τής Αύγής Αναγκάσθηκε νά σταματήση καί νά κρυ- 
φθή σέ κάτι βράχους. Ίσα μέ τό βράδυ νανούριζε τόν Ιησού μ' ένα 
λυπητερό χαμηλόφωνο τραγούδι τής πατρίδας του.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ; Φυγή εις "Ερημον

Ένα σύννεφο πουλιά πήγε καί κάθισε γύρω στά βάτα, μέ τρεμου- 
λιάρικες φτεροϋγιες καί δταν σταματούσε ή φωνή Του τό ξανάλεγαν, 
έκεΐνα μέ τήν καρδιά τους. Μέ τό σούρουπο οί φυνάδες ξεκίνησαν 
πάλι. Τό θαυματουργό άστέρι έλαμπε πάντα στόν ούρανό, δείχνοντάς 
τους τό δρόμο.

Ή λειτουργία τών Χριστουγέννων έπί Βοναπάρτου
ένα ματωμένο κάλυμμα, ένφ μέσ' άπ’ τήν άβυσον έβγαινε μιά πόλις 
μέ πύργους, μιά πόλις πού φεγγοβολούσε, πού τά δδοντωτά δχυρώμα- 
τά της φαινόντουσαν σάν άπό κόκκινο πυρακτωμένο σίδερο, πού τά 
παλάτια της καί οί ναοί της. γκρεμισμένοι άπ’ τ' αστροπελέκια, Βλυω- 
ναν στή γέεννα ενός πελώριου καμινιού.

Ποτάμια λάβα έτρεχαν άπό παντού, πλημμύριζαν τούς δρόμους 
καί τά μέρη, πού κατοικούσαν άτιμοι Θεοί καί συνέπαιρναν σιωπηλά 
οτό χάος τής τρομερής θάλασσας τ' άμαρτωλά Σόδομα!

Ίσα μέ τήν Αύγή βάστηξε ή οπτασία έκείνη. Ό ’Ιησούς χαμογε­
λούσε στά γόνατα τοϋ Μπαλθαζάρ.

Κι’ δταν πειά βρέθηκαν μακρυά άπό τήν Ίερουσάλήμ ή Φύσις γε­
μάτη στγκίνησι τούς χαιρετούσε στό διάβα Τους.

EMILE GEBHART 
oe l'acidemic frahqaisb

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Τής εκκλησίας τά σήμαντρα Χριστούγεννα χτυπάνε 1 

Παπάδες, γέροι καί παιδιά ιή Φάτνη προσκυνάνε 

κι'άλλοι στό σπίτι μένοντας πλούσια τραπέζια στρώνουν 

κι’ άλλοι στό δέντρο γελαστά, βαμβάκια—χιόνια απλώνουν. 

Χριστούγεννα !—Κι’ ή Μάννα ή φτωχή 

στό ξύλινο κρεββάτι σωριασμένη, 

δίχως κάν ενα φάρμακο, ό πόνος νά οβυστή, 

κι’άπό νεράκι ή δόλια στερημένη.

’Αγριεμένα τά παιδιά της κλαϊν

καί μέ παράπονο ατά χείλια τή ρωτούνε !

—Μάννα ! Γιατί κι' εμείς δέν έχουμε γλυκά ;

Γιατί Χριστούγεννα καί εμείς πεινούμε ;

Μά ό πόνος δέν άφΐνει τή φτωχηά 

παρηγοριά νά δώση στά παιδιά της.

Μ ’άσαρκο χέρι δείχνει έκεΐ ψηλά

τήν Παναγιά.,.Καί κλαίει τήν δυσιυχιά της.

Καί κοιμήθηκαν τάμοιρα μέ κλάμα 

κι ώνειρεφτήκανε ψωμάκια ζυμωμένα, 

κουκλϊτοες μέ ματάκια γαλανά.

Καί τά χεράκια τους τά νοιώθαν ζεσταμένα ·

Καί πιό μακρυά σ'άνθόσπαρτο περβόλι 

βλέπουν τή Μάννα τους νά τούς μιλά μέ πόνο ; 

—Ζήστε μέ τήν άγάπη τού Χριστού ! 

Αύτή είναι ή Ζωή, καί ή 'Αλήθεια μόνο !

■ - Τήν Παναγιά τώρα γιά μάννα θαχετε

καί ιό Παιδί Της αδελφό σας κάντε, 

Αύτό ψωμάκι θά σάς δίνει πάντοτε, 

Αυτό θά μένη νηστικό, μά σείς δέν θά πεινάτε.

ΓΕΛίο Και Σατυρα

ΤΟ ΣΤΜΠΛΗΡ2ΜΑ

“Ενας νεαρός Άσκληπιάδης. πού δέν είχε κάνει άκόμη καριέρα 
καί συνεπώς δέν είχε άκόμη δνομά, έκάλεσε κάποιον φίλο του ποιητή 
σέ γεύμα.

Μετά τόν καφέ ό άσημος άκόμη γιατρός παρουσίασε στόν ποιητή 
τό λεύκωμά του καί τοϋ είπε:

—Δέν μοϋ γράφεις ένα τετράστιχο γι' άνάμνησι ;
Ό ποιητής έβγαλε τό μολύβι του κι' ένφ τό γιατρουδάκι έστεκε 

άπό πάνω του. έγραψε τρεις στίχους :
'Απ’ δλους μας τούς ιατρούς Αλήθεια διαπρέπεις.
κι' άφ' δτου Αρρωστους πολλούς άρχίνησες νά βλέπης 
άχρηστα καταντήσανε καί τά νοσοκομεία.

—Κόλακα ! τοϋ λέει ό γιατρός.
Μά δ ποιητής συνεπλήρωαε το τετράστιχο : 

καί έπαραγεμίσανε τά νεκροταφεία.
Όπου ταμπλώ ό γιατράκος μας.

ΦΑΛΑΚΡΑ ΚΑΙ ΑΣΠΡΑ ΜΑΛΛΙΑ
Μεταξύ δύο γέρων, έκ τών δποίων ό ένας φαλακρός ;
—Παραάσπρισες καύμένε' λέει ό φαλακρός.
Ό ασπρομάλλης, κυττάζοντας τή φαλάκρα τού φίλου, πού ήτον 

σωστή Σαχάρα:
—Ναί, άλλά έγώ τουλάχιστον έχω Αρκετά μαλλιά ν’ Ασπρίσουν.
—Βέβαια. Μά τά δικά μου μαλλιά έπροτίμησαν τό θάνατο παρά 

τήν. . . άτιμία.

ΝΑ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ !
Μεταξύ δύο φίλων ;
—Γιατί καί σύ δέν κάνεις ένα έπάγγελμα ;
—Ένα μόνο μ' Αρέσει, άλλά τό άθλιο θέλει πολλά, πάρα πολλά 

χρήματα.
—Ποιό είν' αύτό τό έπάγγελμα ;
—"Εκατομμυριούχος.

ΠΡΟΝΟΗΤΙΚΟΣ ΣΤΖΓΓΟΣ
Ένας σύζυγος, άρρωστος βαρειά καί προαισθανθείς τό θάνατό του 

είπε σέ κάποιο φίλο του, πού τού κρατούσε συντροφιά :
—Έκαμα τή διαθήκη μου καί άφίνω δλη μου τή περιουσία στή 

γυναίκα μου, άλλ’ ύπό έναν όρον. Νά πανδρευθή άμέσως μετά τό θά­
νατό μου.

—Γιατί αύτό ; ρώτησε δ φίλος έκπληκτος.
—Γιατί έτσι θά βρεθή ένας άνθρωπος νά. . . . κλάψη γιά τό θά­

νατό μου.

Η ΦΑΤΝΗ ΣΗΜΕΡΑ : Έκεΐ δπου έγεννί,θη δ Χριστός

ΑΙ ΜΕΓΑΛΑΙ ΑΓΝΑ Μ ΕΙΣ
Ρώτησαν κάποιο συνταγματάρχη, ποιες είναι ή Μεγάλες Δυνάμεις. 
—Ή Γολλία, είπε, ή Γερμανία, ή Αγγλία, ή Ρωσσία καί ή . . .
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ΑΝΑ ΤΟΥΣ ΑΙΩΝΑΣ
Άί κάνωμε μιά μικρή άναδροαή στό βάθος τών αιώνων. Στά 

πρώτα-πρώτα χριστιανικά χρόνια οί πρώτοι πιστοί μέσα σιή βία 
καί τούς διωγμούς δέν είχαν σχηματίσει σαφή τήν ιδέα περί τής ήμέ 
ρας τής Γεννήσεως, ώς ήμέρας παγκοσμίου εορτής.

Μόλις κατά τά μέσα τοϋ δευτέρου αίώνος τό έσκέφθησαν. Γι' 

Ή θεία Νύξ (“Εργον τοϋ Ρύζορτ)

αύτό άλλοι μέν ώρισαν τήν 25 τοϋ Αιγυπτιακού μηνάς Παχόν, δηλ. 
τοϋ δικού μας Μαΐου, άλλοι δέ τήν 25 Δεκεμβρίου.

Τόν Μάιο οί πρώτοι τόν έδιάλεξαν ώς ιιήνα τής άναγεννήσεως 
τής Φύσεως. Μιά άλλη τάξις πάλι έώρταζε τά Χριστούγεννα τόν 
‘Ιανουάριο, λόγιρ συγχύσεωδ μέ τά Άγια Θεοφάνεια.

_ Μιά παράδοσις μάς περιέσωσε, ότι κατά τόν 4ον αιώνα ό πα- 
τ0ι“ΡΖ_Ί6 Ιεροσολύμων Κύριλλος δΓ επιστολής του πρός τόν Πάπα 
τής Ρώμης Ιούλιο Α' ύπεκίνησε πρώτος τό ζήτημα τού εορτασμού 
τών Χριστουγέννων καί ό Άγιος Πατήρ έκάλεσε δΓ έγκυκλίου του 
όλους τούς κορυφαίους κληρικούς νά ερευνήσουν καί όρίσουν τήν 
ήμέρα τής Γεννήσεως.

Άρχισαν λοιπόν συζητήσεις. Μερικοί κατέληξαν στή γνώμη, ότι 
άφοΰ, όπως αναφέρει ό Ευαγγελιστής Λουκάς, οί ποιμένες διενυ- 
κτέρευαν στό ύπαιθρο, ό Χριστός πρέπει νά είχε γεννηθή άρχές 
καλοκαιριού.

Οί περισσότεροι όμως ύπεστήριξαν τήν 25 Δεκεμβρίου. "Εως 
τότε αυτή τήν ήμέρα οί Χριστιανοί τά έώρταζαν είς άντίθεσι πρός 
τούς είδωλολάτρας—έθνικούς, πού έώρταζαν τή γέννησι τού «'Αήτ­
τητου Ήλιου·»

Οί εθνικοί έκείνη τήν ήμέρα, τών Βρουμαλίων. άλλαζαν μεταξύ 
τους δώρα καί κούκλες καί πρό πένιων άπό κερί καί άπό πηλό, 
είδωλα καί άγαλματάκια.

'Ακριβώς γι’ αύτό καί επειδή σ’ αυτές τής έορτές τών έθνι- 
κών έξ ανάγκης έλάβαιναν μέρος οί Χριστιανοί, έδιάλεξαν τήν ίδια 
μέρα γιά τά Χριστούγεννα, μέ τήν ύστεροβουλία νά διευκολύνουν 
τή διείσδυσι τοΰ Χριστιανισμού μεταξύ τών είδωλολατρών.

_ Κατ' άλλους, γιά νά όρισθή ή ήμέρα τής Γεννήσεως, εύρήκαν 
πρώτα τήν ήμερομηνία τής γεννήσεως τοΰ Βαπτιστοΰ. 'Οπως λέγει 
ή Παλαιά Γραφή, ό Μέγας Ίερεύς τών Εβραίων έμπαινε στό 
'Ιερό Άδυτο, τά «"Αγια τών Αγίων, μονάχα μιά φορά τό χρόνο, 
κατά τήν εορτή το« εξιλασμού, πού τήν έώρταζαν τόν έβδομο Ιου­
δαϊκό μήνα, δηλαδή τόν δικό μας Σεπτέμβριο, στής 24.

ΚΑΙ ΚΑΤΑ ΤΟΠΟΥΣ
Αύτή τήν ήμέρα ό Ζαχαρίας έμαθε, ότι ή γυναίκα του Έλισσά- 

βετ συνέλσβε. ’Αφού λοιπόν ό βαπτιστής είχε γεννηθή στής 24 
’Ιουνίου, όταν δέ ή μητέρα του διέτρεχε τόν έκτο μήνα τής έγκυ- 
μοσύνης της. παρουσιάσβη ό Άγγελος πρωτοστάτης στήν Παρ­
θένο, τήν 25ην Μαρτίου, έπεται ότι έπειτα άπό έννέα μήνες, τήν 
25 Δεκεμβρίου έγεννήθη ό Σωτήρ.

♦ *
Στήν Ανατολή, τήν έποχή τών Ελλήνων Αύιοκρατόρων ή 

ήμέρα τών Χριστουγέννων ήτον μεγάλη έορτή. Ό αύτοκράτωρ εύ- 
ρισκε τήν εύκαιρία νά έπιδείξη όλο τό μεγαλείο του. Ή έξοδός 
του άπό τό «'Ιερόν Παλάτιον» καί ή μετσβασίς του είς τόν Ναόν τής 
τού Θεού Σοφίας ήτον κάτι τό αφάνταστο.

Στήν Πύλη τοϋ Νάρθηκας τόν ύπεδέχετο ό Πατριάρχης, ό δέ 
Αύτοκράτωρ έπροσκυνούσε τό Ευαγγέλιο, πού έκρατοϋσε ό 'Αρχι­
διάκονος. Έπειτα έχαιρετούσε τόν Πατριάρχη, τόν έφιλοΰσε κι’ 
έπροχωρούσαν μαζή στό εσωτερικό τοϋ ΝάρΟηκος, όπου έτελεϊτο 
μικρή δοξολογία καί κατόπιν έμπαιναν είς τόν κυρίως ναόν, όπου 
«έξαισία τις εύαρμοστία καί συμφωνία μέλους έξηκούετο».

Ένφ κατόπιν ό Λύιοκράιωρ καί ό Πατριάρχης έπροχωρούσαν 
στό ιερό, ακολουθούσαν δέ οί «όκηπιροϋχοι» μέ τά οήματα καί τά 
σκεύη, παρετάσσονιο στή θέσι τους όλοι, δεξιά δέ οί Μάγιστροικαί 
οί Συγκλητικοί.

Σιό "Ιερό έμπαινε πρώτος ό Πατριάρχης, έπειτα δέ ό Αύτο­
κράτωρ κι’έφιλούσε τήν Άγια Τράπεζα. Κατόπιν Πατριάρχης καί 
Αύτοκράτωρ έπροοκυνοϋσαν τήν Άγια Τράπεζα, δηλαδή τό Σταυρό 
τοΰ Αγίου Κωνσταντίνου. Ό Αύτοκράτωρ μέ τό θυμιατό τόν λι- 
βάοιζε κι' έπειτα έπήγαινε σιό «μητατώριον», στή δεξιά πλευρά 
τοϋ 'Αγίου Βήματος, έναν ιδιαίτερο δηλαδή θάλαμο, άπό τον 
όποιον δέν έβγαινε μέ τούς άλλους άρχοντας παρά μόνον στά 
«"Αγια» καί στή Θεία Κοινωνία.

"Οταν πιά έτελείωνε ή Λειτουργία, ό Πατριάρχης έμπαινε σιό 
«Μητατώριο», δπου τόν ύπεδέχετο ό Αύτοκράτωρ μέ χλαμύδα, ό 
δέ Αρχηγός τής 'Εκκλησίας τον έφιλοΰσε.

Κατόπιν ό Αύτοκράτωρ άφηνε φιλοδωρήματα καί έφευγε, ένφ 
ό λαός καί μέσαϊκαί έξω έλεγε τήν εύχή: «Είς πολλούς καί άγα- 
θούς χρόνους Θεός άγάγοι τήν Βασιλείαν Υμών».

Έπειτα, είς ,τό «Χρυσοτρίκλινον», τΟ 'Ιερόν Παλάτιον, ό Αύ­
τοκράτωρ έδέχετο δλη τήν ήμέρα/τάς εϋχάς των μεγιστάνων καί$τι-

- Δόξα έν ύψίστοις Θεφ

τλούχων, τό μεσημέρι δέ παρέθετε πλούσιο γεύμα στον Πατριάρ­
χη, ό όποιος, καθήμενος, εόλογοΰσε κάθε φαγητό. ·

Χρυσό ήτον τό αύτοκρατοορικό Τραπέζι κΓέκάθιζε σ'αύιό μο­
νάχα ό Αύτοκράτωρ μέ τόν Πατριάρχη άριστερά. Γιά τούς άλλους 
αύλικούς ύπήρχαν ιδιαίτερα τραπέζια.

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων ό Αύτοκράτωρ δέν έπήγαινε 
στόν δρθρο. Έμενε στά δώματά του. όπου οί κανονάρχαι τού Ναοΰ 
έπήγαιναν ένα εΐκσνοσιάσιο μέ τήν Γέννησι καί άλλες τρεις εικόνες 
κΓ ένα αναλόγιο μέ τό Ευαγγέλιο καί ό πρωτοψάλτης, ό Δομέστικο; 
καί άλλοι άρχοντες έψαιλναν : Πολυχρόνιον ποιήσαι ό Θεός τήν 
κραταιάν καί άγίαν βασιλείαν Σας- Είς πολλά έτη I

♦*»
Άπό τό συγχρονισμό τή; εορτής τών Χριστουγέννων, όπως εί­

δατε παραπάνω, μέ τής έορτές τών Βρουμαλίων, π >ύ συνέπιπταν 
μέ τά Σατουρνάλια τών παλαιών Ρωμαίων—τά Κρόνια—μεταξύ 1ϊ 
καί 24 Δεκεμβρίου έπήλθε κάποια σύγχησις καί είσήχθησαν στήν 
Αγρυπνία τών Χριστουγέννων χοροί καί διασκεδάσεις καί εύωχίες 
καί θεατρικές άκόμη παραστάσεις μέ άκοσμα θεάματα.

Ή έν Τρούλλφ Σύ­
νοδος λοιπόν αναγκά­
σθηκε νά έκδώση «κα­
νόνα» καί ν’ άπαγορεύ- 
ση τάς «γυναίων δημο­
σίας ορχήσεις»,καί «μη­
δέν» άνδρα γυναικείαν 
στολήν ένδεδύσκεσθοι 
ή γυναίκα τήν άνδρά- 
σιν άρμόδιον. Ά'λά 
μόνον πρόσωπα κωμικά 
ή σατυρικά ή τραγικά 
ύποδύεσθαι»,έπί ποινή 
άν μέν έπρόκειτο περί 
κληρικών, καθαιρέσεις, 
άν δέ περί λαϊκών,άφο- 
ρισμοΰ.

*
Στή Δύσι έώρταζαν 

μεγαλοπρεπέστατα καί 
ιδίως τόν Μεσαιώνα 
τά Χριστούγεννα. Ό 
Μέγας Κάρολος—768 
έως 814—ένεφανίζετο 
οτό λαό μέ όλόχρυση 
στολή καί μεγαλοπρε­
πές στέμμα, έχάριζε δέ 
στούς άρχοντας καί 
στούς θεράποντάς του 
ένδύματα πολυτελή, τά 
όποια ώνόμαζαν «Χρι­
στουγεννιάτικα».

Ό ίδιος μάλιστα έ- 
στέφθη στή Ρώμη τήν 
25 Δβρίου τού 799 α­
νήμερα τών Χριστου­
γέννων,· Αύγουστος καί 
Αύτοκράτωρ τών Ρω­
μαίων. Τήν ήμέρα τών 
Χριστουγέννων έπίσης 
καί άλλοι βασιλείς τής 
Γερμανίας έστέφθησαν 
στή Ρώμη καί άλλου.

Μιά φορά οί καθολι­
κοί εορτάζουν ζωηρό­
τερα τά Χριστούγεννα 
τους άπό μάς. Άλλά 
πάλι έμεϊς εορτάζομε 

καλήτερα τό Πάσχα.
Ή λέξις Noel στό 

Παρίσι καί σολη τή 
Γαλλία σημαίνει τή 
χαρά τών παιδιών, τήν 
εύθυμία καί τάς δεα 
σκεδάσεις τών νέων 
καί γιά τούς γέρους τήν 
άνάμνησι τών περα­
σμένων καί τήν άγαλ- 
λίασι τών οικογενειών.

Άλλοτε στή Γαλλία 
μέ τή λέξι Noel έφθα- 
σε νά ύποδέχωνται θρι­
αμβευτικά τούς Βασι- Η ΠΙΝΑΚ0Θ1ΙΚΗ ΜΑΣ :
λεις και στρατηγούς 
πού γύριζαν άπό ταξίδια.

Μέ τά Χριστούγεννα ή Δύσις αντικατέστησε παλαιές έορτές 
τών είδωλολατρών. Άλλοι τή Γέννηση τού Ήλιου, στή Ρώμη δέ 
τήν έορτή τής γεννήσεως τών Αύτοκρατόρων της.

Τις ήμέρες τής γεννήσεως Αύτοκρατόρων τής έλεγαν οί Ρωμα­
νού «καταβασίες», έώρταζαν λοιπόν καί τής καταβασίες τού Σωτή­
ρης, μεγαλοπρεπέστατα όμως. Τά έκκλησιαστικά τους καλαντάρια 
έσημείωναν τήν ήμέρα τών Χριστουγέννων ώς «καταβασίες».

Τό προσκύνημα .τών Μάγων.

* »
Ή έορτές τών Χριστουγέννων έγίνοντο μέ πλούσια συμπόσια, 

μέ πομπές, μέ ύπαίθρια θέατρα, μέ παιγνίδια στούς δρόμους καί 
μουσικές, μέσα σέ μιά γενική εύθυμία.

Άπό τότε καθιερώθησαν τά τραγούδια μέ τό όνομα «Χαράς βοή». 
Στήν Ίσκανία, τήν καθολική κι ευλαβή άλλοτε Ισπανία, ποΰ 

σήμερα αίματοκυλιέται, τό είδος αύτό τοΰ έορτασμοϋ τών Χριστου­
γέννων είχε λάβει τρομακτικάς διαστάσεις. Στής έκκλησίες έκαναν 

άναπαράστασι τής Γεννήσεως "Ομιλοι έξησκημένοι παρίσταναν τούς 
Μάγους, τούς ποιμέηας, τόν 'Ιωσήφ καί κάδε πρόσωπο, πού είχε 
λάβει μέρος στό μεγάλο θαύμα πρό τή; Φάινης, καί μέσα στό παχνί 
τού Σπηλαίου έβαζαν μιά κούκλα.

Σιγά-σιγά όμως τούς ευλαβικού; έκείνους ομίλους αντικατέστη­
σαν ομάδες άλητών καί αύτό ανάγκασε τούς έκκλησιασιικούς άρ­
χοντας ν' άπαγορεύσουν τή διαπόμπευσι τοϋ Σεπτού Θαύματος.

Μέχρι πρό τινων άκόμη έτών στήν ‘Ισπανία, σέ πολλά χωριά, 
προσωπιδοφόροι έκαναν αξιοθρήνητε; άναπαραστάσεις μέ βιολιά, 
κιθάρες καί τύμπανα, τή σκηνή δέ τήν έσυμπλήρωναν παρθένοι μέ 
λαμπάδες στά χέρια, μέ χορού; καί τραγούδια τοΰ Βρέφους καί τής 
Θεοτόκου.

Αυτά όλα κατησγήθησαν πρό ετών. Τώρα στήν Εύρώπη μένει 
τό Ρεβεγιόν. ‘Αγρυ­
πνία οικογενειακή 
"λήρης εύθυμίας, μέ 
όλονυχτία,ή όποια δι- 
ετηρήθη άπό τά πα- 
ληά χρόνιο, πού στής 
έκκλησίες τήν νύχτα 
τών Χριστουγέννων 
έγίνοντο τρεις λει­
τουργίες, στά μέγαρα 
δέ τών εύγενών καί 
στό Παλάτι μεγαλο­
πρεπείς έορτές μέ 
συμπόσια καί φωτα­
ψίες.

Εί; πολλά μέρη τής 
Γαλλίας καί ιδίως 
στήν ύπαιθρο ή Γολ- 
λίς δέσποινα διατηρεί 
στό τζάκι άσβεστη τή 
φωτιά μέ τόν κορμό 
μεγάλου δένδρου, τό 
όποιον μετά τήν λει­
τουργία τοΰ Μεσονυ­
κτίου ραντίζουν μέ 
κρασί κι*  έπικαλοΰν- 
ται τήν εύλογία τοϋ 
Αγίου Πατέρα ύπέρ 
τής οικογένειας, τών 
γονέων,τών παιδιών, 
τών ταξειδιωτών καί 
τών δυστυχούντων.

Έχουν καί τό έθιμο 
τήν νύκτα τής Παρα­
μονής νά βάζουν τά 
παιδάκια τό παπου­
τσάκι τους πλάι στό 
τζάκι μέ τήν έλπίδα. 
ότι ό καλός Χριστός, 
κατεβαίνοντα: άπό
τούς ουρανούς σ’ ένα 
όλόχρυσο σύννεφο θ' 
άφήσρ μέσα παιγνί­
δια καί ζαχαρωτά. 
Καί πράγματι βρί­
σκουν τό πρωΐ παι­
γνίδια καί ζαχαρωτά, 
πού τούς τά έβαλε ό 
καλός μπαμπάς καί ή 
καλή μαννοΰλα

Στή Γερμανία καί 
στή Σουηδία καθιέ­
ρωσαν πρώτοι τό Χρι­
στουγεννιάτικο Δέν­
δρο, ένα κομμάτι έ­
λατο. μέ κεριά, πού 
συμβολίζουν τό Θείο 
Φώς τής Γεννήσεως, 
χιονισμένο καί κατά­
φορτο άπό παιχνίδια.

Στήν Αθήνα μετε- 
φύτευσαναύτό «Χρι­
στουγεννιάτικο Δέν­
δρο οί πρώτοι Γερμα­

νοί, οί όποιοι είχαν καταίβει μέ τούς πρώτους Βασιλείς.
ΟΙ Άγγλοι πάλι τρώνε τήν Παραμονή, τή νύκτα τοΰ Κρίστμας. 

ποΰ σημαίνει ‘Ιερουργία Χριστού. Τρώνε χήνες, μυαλά βωδινά, 
σταφίδα κορινθιακή καί τήν άναπόφευκτη μπουντίγκα.

Γιά τά άλλα μέρη καί τούς άλλους λαούς κυττάξετε τής 
εικόνες μας.

ΛΟΓΩ ΠΛΗΘΩΡΑΣ Χριατουγτννιάτικης και Πρωτοχρονιάτικης 

ϋΐης, ή συνέχεια τοΰ μυθιστορήματός μας «Μά η ‘Αγάπη δΐν 

πτ&άνη*  άναβάλλτται διά τύ προστχτς τενχος.
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ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

Παραμονή ! Πρωί-πρωί ξεκινά ό Πατριάρχης άπό τήν 'Ιερουσα­
λήμ γιά τή Βηθλεέμ. Έφιπποι Τοΰρκοι γιά τιμητική ου-οδια τόν 
περικυκλώνουν καί μπροστά καβάσηδες χρυσοντυμένοι οέ διπλή σειρά 
κτυποΰν στό καλντερίμι τά ρόπαλά τους.

δεξιφ τοΰ προνάου καί αριστερή τό μονασιήρι τών Λατίνων.
Μιά μεγάλη πόρτα, γιά τήν είσοδο, μά μικρή σήμερα, πού άναγ- 

καζόμεθα νά σκύψουμε γιά νά περάσουιιε. ΚΓ άλλη πόρτα πάρα μέ­
σα. Μικρή κι’ αύτή. Κτισμένη κΓ αύτή. Όλες ή πόρτες τοΰ ναού εί­
ναι μικρές, κτισμένες.

Έχει κΓ αύτό τό λόγο του. Στά παλτ,ά τά χρόνια οί "Αραβες 
έμπαιναν μέσα μέ τής γκαμήλες κοί έλέρωναν τά Ιερά, Τό ίδιο θά 
ίδή κανείς καϊ στήν αριστερή είσοδο τής αυλής τοΰ Παναγίου Τάφου 
στήν Ιερουσαλήμ.

Περίεργες λεπτομέρειες, πού δημιουργούν τήν ανάγκη νά είναι 
πάντοτε στρατός έδώ, γιά νά άποσοβή συρράξεις. Σέ μιά γωνιά έμ- 
πρός. αριστερά πρός τήν είσοδο τοΰ Νάρθηκος είναι ή είσοδος τοϋ 
Λατινικού μοναστηριού. Άπό σύτή τή γωνιά βγαίνουν οί Λατίνοι· 
Άλλά έδημιούργησαν τέτοια ζητήματα σ’ αύτήν, πού δέν έπιτρέπουν 
στους δικούς μος διάκους νά πσιρνοΰν άπό κεΐ λιβανίζοντας, οί δικοί 
μας επιμένουν καί κάθε τόσο απειλείται ρήξις.

Στό βάθος τοϋ Ναού είναι κάτι παράθυρα, πού τά διεκδικοΰν 
όλες ή φυλές τοΰ 'Ισραήλ. Λατίνοι, 'Ορθόδοξοι, Άραβες, Αρμένιοι 
κλπ. Κανείς λοιπόν δέν τολμά, μά ούτε νά τά ξεοκοιίοη, αίώνες 

τώρα,γιατί σηκώνονται όλοι οί άλλοι στό ποδάρι, γιά νά μήν απόκτηση 
εκείνος δικαιώματα στά παράθυρα.Καί κυριαρχεί έκιΐ πάνω ή αράχνη.

Γύρω, πάνο> άπό τής κολώνες τοΰ νάρθηκος, λείψανα μωσαϊκών, 
πού μόλις μπορεί κανείς νά φανταοθή τί στολίδια είχε αύτός ό Ναός. 
Τό ταβάνι άπό άχρωμάτιστα ξύλα παληά. Τό έκανε ό Πατριάρχης 
Δοσίθεος τό 1672 μέ κολοσσιαία δοκάρια καί μαδέρια, ποΰ τά κουβά­
λησε ίσα μ’ κεΐ άπό τήν Γιάφα, σέρνοντας ό ίδιος—δπως διηγείται 
σέ κάποιο χαρτί—τά βώδια. Σαράντα ξύλα «δεκαπεντεπηχυώνε» καί 
διακόσια πενήντα «έπταπηχυαΐα» καίάλλες σανίδες καί λοιπά. Τή μι­
κρή ξυλεία τήν ανέβασαν στήν Ιερουσαλήμ άπό τή Γιάφα μέ 
γκαμήλες. Γιά τή βαρειά ξυλεία κάποιος Μανωλάκης άπό τήν Καστοριά 
έκανε πρωτόγονα αμάξια δίτροχα ξύλινα, ό δέ Πατριάρχης άγόρασε 40 
τα βώδια. Άλλά τό άμάξι θέλει δρόμο καί ό δρόμος δέν ύπήρχε. Τό­
τε άγγάρευσαν ορθοδόξους κατοίκους καί έκ τοΰ προχείρου έκαναν 
ένα δρόμο, άφοΰ έκοψαν βουνά, έγέμισαν χαντάκια κ.λ.π.

τφ σήμερον έν Σπηλαίω τεχθέντι έκ τής Παρθένου καί Θεοτόκου έν 
Βηθλεέμ τής Ίουδαίας».

Απ’ άνατολών πρός δυομάς τό Σπήλαιον έχει μήκος δώδεκα μέ­
τρων καϊ σαράντα έτατοστών, πλάτος τριών καϊ ένενήντσ, ΰψος δέ 
τριών. Τό φρουρούν Τούρκοι στρατιώται κάθε μέρα.

Τριάντα πέντε κονδύλια σκορπίζουν άπό πάνω ένα μελιχρό φώς 
μυστηρίου. Γύρω οί τοίχοι του Σπηλαίου ντουμπλαρισμένοι μέ παρα­
πετάσματα βαρύτιμα- Στή μέση μιά μορυορένια πλάκα. Έκεϊ Ακριβώς 
έγεννήθηκε ή Ζωή.

Κτυποΰν πρόσχαρα ή καμπάνες τοΰ Ναοΰ τής Άναστάσεως. Ή 
συνοδία ξεκινά μέ’ αμάξια καί γύρω-γύρω καλπάζουν οί Τούρκοι 
στρατιώτες καί Χριστιανοί "Αραβες, οέ άλογα ντόπια, άστραπιαϊα καί 
εύλύγιστα.

Λίγο παραέξω —κάπου τρία τέταρτα— ή συνοδία σταματά οέ μιά 
ωραία σκηνή, στημένη μπροστά στό Μοναστήρι τοΰ Προφήτ’ Ήλία. 
Κάπου παρέκει είναι καί ή πηγή, πού ήπιε νερό ή Αγία Οικογένεια 
κατά τήν Παράδοσι, φεύγοντας τή σφαγή τοΰ Ηρώδη, πρός τήν 
Έρημο. ' , .

Νά τώρα οί προύχοντες αραβόφωνοι Έλληνες έρχονται καί φι­
λούν τό χέρι τοΰ Πατριάρχη.

Ώς τόσο —αργότερα ένα τέταρτο άπό τόν Πατριάρχη— ξεκινά καί 
δ Έλλην Πρόξενος μέ μεγάλη στολή, μέ τήν συνοδία του άπό τόν 
πρώτο Διερμηνέα τοΰ Προξενείου καί τόν δεύτερο Διερμηνέα.

Μπροστά πηγαίνει ένας χρυσοστόλιστος καβάσης μ’ ένα μεγάλο 
μπαστούνι, ποΰχει άσημένια λαβή, ψηλά σηκωμένο καί γύρω τους 
πάλι τοΰρκοι στρατιώτες καί άραβες.

Γραμμή κΓ αύτοί μέ καλπασμό πρόςτή σκηνή τοΰ Προφήτ’ Ήλία. 
"Ολόγυρα σέ κάθε βήμα τοπία καί μνημεία. Μιά πέτρα μέ τό ώτο- 
τύωωμα τοΰ σώματος τοΰ Προφήτη. Πιό κεΐ ένα φρούριο τοΰ Η­
ρώδη. Λίγο παρέκει ό Αγρός.

Περνοΰσε κάποια μέρα δ Χριστός άπό κεΐ καί είδε έναν άνθρωπο 
ποό έσπερνε ρεβίθια.

—Τί σπέρνεις αύτοΰ; τόν ρωτά δ Θεός—"Ανθρωπος.
— Πέτρες κάνει εκείνος ειρωνικά.
— "Ο,τι σπέρνεις θά θερίσης· ϊοϋ άνταπαντφ ό 'Ιησούς·
ΚΓ έθέρισε πράγματι πετραδάκια σάν ρεβίθια. Έμεινε δέ ό 

«’Αγρός» άπό τότε άφορος, γεμάτος πετραδάκια
Στή σκηνή τιόρα μέσα δ Πατριάρχης, μέ τό στήθος κατάφορτο 

παράσημα, προσφέρει γλυκό, κονιάκ. καφέ καί τσιγάρα.
Ξεκινά ή Πατριαρχική πομπή πάλι. Κτυποΰν πάλι πρόσχαρα ή 

καμπάνες τοΰ μοναστηριού κΓ αργότερα δέκα λεπτά ξεκινούμε κι'έμεϊς 
μέ τόν Πρόξενο.

Νά τώρα ή Βηθλέμ ή πόλις. Μαυρίζουν οί δρόμοι άπό κόσμο. Στά 
δώματα, στά παράθυρα, στά μπαλκόνια γυναίκες καί κορίτσια ώμορ- 
φα μέ τά γιορτινά τους. Μέ δυσκολία ό έφιππος καβάσης τρέχει έμ- 
πρός άνοίγοντας δρόμο.

Ό Έλλην Αύτοκράτωρ 'Ιουστινιανός, εύλαβής ποοσκυνητής σ’ 
εκείνα τά Θεία Μνημεία, έκτισε τά τείχη τής Βηθλεέμ καί ναούς καί 
μοναστήρια. Ή πόλις άργότερα κατεστράφη καί πάλι ξανακτίσθηκε 
καί τό 1489 πάλι κατεστράφη κι’ άπό τότε όλο καί έπιδρομές, έως 
ότου ό γνωστός Αιγύπτιος στρατηγός—στόλαρχος Ίμπραήμ έδιωξε 
τούς αλλόθρησκους του καί έκαψε τή συνοικία τους.

Νά κΓ ό Μεγάλος Ναός τής Γεννησεως, όγκος βαρύς, ψηλός, μι- 
σοού(?ανος, μέ λίγα ανοικτά, πάνω ψηλά, παράθυρα. Τόν έκτισε τό 
330 ό Μέγας Κωνσταντίνος. Ύπάρχουν καί οί ίσχυριζόμενοι, ότι τόν 
σημερινό ναό τόν έκτισε τό 527—565 δ Ιουστινιανός. Τό περίεργο εί­
ναι, ότι διατηρείται—καθώς φαίνεται άπό μεσαιωνικές περιγραφές— 
όπως ήτον όταν έκτίσθηκε. Πλάι του κι’ ένα ’Αρμένικο μοναστήρι.

Ή Παραμονή στό Παρίσι

Έπαιδεύθηκαν γι’ αύτό άπό τόν Αύγουστο έως τόν Δεκέμβριον, έως 
ότου νά φθάση στή Βηθλεέλ ή ξυλεία. Τότε έκανε δ Δοσίθεος γενική 
έπισκευή τοΰ Ναοΰ, πόρτες καινούργιες, άνοιξε πολλές φραγμένες μέ 
ξερολιθιά, έβαλε τζάμια, άνεκαίνισε τά εκατέρωθεν τοΰ 'Αγίου Σπη­
λαίου δύο Βήματα μέ πλακάκια, άοβεστόχρισε τούς τοίχους κλπ.

Ό Νάρθηξ. Δεξιρ καί άριστερφ δυό σειρές κολώνες, έξη μέτρων, 
άπό κόκκινο μάρμαρο μονοκόμματο κορινθιακού ρυθμοΰ^καϊ σταυ­
ρούς άνάγλυφους.

Δικός μας, τών ’Ορθοδόξων, ό Νάρθηξ αύτός. Έλληνες καλόγεροι 
τόν λιβανίζουν τακτικα κΓ άνάβουν τής μεγάλες κανδήλες του. Αλ­
λοίμονο σ’ έκεϊνον, ποΰ θά Οελήση ιά λιβανίση κΓ αύτός ή νά τούς 

έμποδίση. Οί καλό­
γεροί μας έχουν στή 
μέση τήν κουμπού­
ρα.

Τό ημίφως σοΰ 
εμπνέει φόβο. Πα­
ραμέσα τό Καθολι­
κό. Κάθε δέκα βή­
ματα, καθώς προ­
χωρούμε, οί διάκοι 
στέκουν καί λιβα­
νίζουν. Ένα τοίχω­
μα έδώ μέ τρεις 
πόρτες. Ή μεσαία 
καί ή δεξιά άνήκουν 
οέ μας ή αριστερή 
στού; Αρμενίους.

Μέσα στό Καθο­
λικό άρχίζει τώρα ή 
ακολουθία τών Με­
γάλων Ωρών. Δεξιή, 
τοΰ Πατριαρχικού 
θρόνου ή θέσις τοΰ 
Ρώσσου Προξένου. 
Αριστερή τοΰ Έλ­
λη νος.

Οί ψαλτάδες ύμ 
νοΰν καί οί παπάδες 
καί ό Πατριάρχης 
τό Μεγάλο Θαύμα. 
Ή Βυζαντινή μου­
σική είναι πρόσχα-

Τά Χριστούγεννα στήν Μπρεττάνη θΠ· Μεγαλοπρεπής
η ιερουργία. Μπρο­
στά οί καβάσηδες, 

κτυπώντας ρυθμικά τά ρόπαλάτους, πίσω οί διάκοι μέ τεράστιες λαμ­
πάδες, λιβανίζουν και παραπίσω δ Πατριάρχης, δλόγυρα τόν Ναό 
καί τόν Νάρθηκα.

Γύρω λαός καί λαός! ’Ορθόδοξοι, Ρώσσοι ποΰ ήρθαν πεζή άπό 
τήν Άγια ΙΙόλι, κόσμος εύλαβικός καί σειρά άπό Τούρκους στρατιώτες 
μέ τούς Αξιωματικούς τους-

«Δόξα έν ύψιστοις Θεφ καί έπί Γής ειρήνη έν άνθρώποις εύ- 
δοκία...·

«Βηθλεέμ έτοιμάζου. Εύτρεπιζέσθω ή φάτνη. Τό σπήλαιον δε- 
χέοθω. Ή Αλήθεια ήλθεν, ή σκιά παρέδραμε καί Θε:ς άνθρώποις 
έκ Παρθένου πεφανέρωται, μορφωθείς τό καθ’ ημάς καί θεώσας τό 
πρόσλημα, δι’ ο Άδάμ άνανεοΰται σύν τή Εύρ. κράζοντες έπί Γής 
έν άνθρώποις εύδοκίρ, σώσαι Γένος ημών».

Τέσσαρες ώρες διαρκεϊ αύτή ή τελετή. Κατόπιν ό Πατριάρχης ά- 
ναιβαίνει σιό Μοναστήρι καί παρακάθηται είς πλούσιο Τραπέζι.

Σ’ αύτό τό άναμε­
ταξύ γίνεται πανδαι­
μόνιο στά κελλιά. Α­
φάνταστη κοσμοπλημ- 
μόρα. Οί προσκυνηταϊ 
συνάπτουν άγώνες μέ 
φωνές καΐ άντάρα γιά 
νά βροΰν κατάλυμα.

* »*
ΜεσάνυκταΓΗ Με­

γάλη Νύκτα! Κτυποΰν 
ή καμπάνες !

•Χριστός γεννάται. 
Δοξάσατε!

Ιερουργεί δ Πα­
τριάρχης. ’Αρχίζει ό 
δρθρος -άργόςκαϊ έπι- 
βλητικός. Κατεβαί­
νουν οέ λίγο καϊ οί 
Πρόξενοι καί άρχίζει 
ή Μεγάλη Λιτανεία.

Άπό τό Ιεροσόλυ­
μα ξεκινφ κατάχρυση 
καϊ μεγαλοπρεπής συ­
νοδεία. ’Εμπρός ρα­
βδούχοι, Ιερά λάβαρα 
καϊ έξαπτέρυγα, διάκοι

Ή Πρωτοχρονιά στήν Αβησσυνία έπί Μενελίκ. “3 Β’παπάδες, Αρχιμανδρί­
τες, άρχιερεϊς καί δ 

Πατριάρχης μέ τοΰς Προξένους-
Άπό τή δεξιά πύλη κατεβαίνουν στό Άγιο Σπήλαιο.
«Δεύτε ίδωμεν πιστοί, ψαίλνει ό Πατριάρχης, που έγεννήθη δ Χρι­

στός. Άκολουθήοωιιεν λοιπόν ένθα οδεύει δ Άστήρ μετά τών Μά­
γων ’Ανατολή τών Βασιλέων. “Άγγελοι ύμνονσιν έκεϊ άκαταπαύστως, 
έκεϊ ποιμένες άγραυλοΰσιν ώδήν έπάξιον. Δόξα έν Ύψίοτοις λέγοντες

Ό Θεός ! ΚΓ ένα 
άστρο άσημένιο με­
γάλο μέ λατινική 
έπιγρσφή :

«‘Ενταύθα έκ τής 
Παρθένου Μαρίας ό 
’Ιησούς Χριστός ε- 
γεννήθη». Άπό πά­
νω άπ*  αύτήν τήν 
πλάκα είναι τό Ελ­
ληνικό θυσιαστήριο.

Διαβάζει τώρα ό 
Πατριάρχης Ελλη­
νικά κοϊ Ρωσσικά τό 
εύαγγέλιο τοΰ άρ­
θρο. Ακριβώς με­
σάνυχτα.

Απλά καί λιτά δ 
Λουκάς διηγείται μέ 
τό στόμα τοΰ Μακα 
ριωτάτου τό Μεγά­
λο Θαύμα :

«Καί έτεκε τόν 
Υίόν αύτής τόν πρω­
τότοκον καί έσπσρ- 
γάνωσεν αύιόν καί ά- 
νέκλινεν αύτόν εντή 
φάτνη, διότι ούκ ήν 
αύτοί: τόπος έν τφ 
καταλύματι».

ΜνημονεύειόΠα- 
τριάρχης τόν Αύ- 
τοκράτορα τής Ρωσ­
σίας, τόν Βασιλέα ,
τών Ελλήνων, τόν Σέρβο, τό Μαυροβούνιο.

Κατερχόμεθα τώρα στήν Άγια Φάτνη. Ανήκει στους Λατίνους 
αύτή. Στό βάθος κάτασπρος ό λίθος, ποΰ είναι σκαμμένη ή φάττη 
τών άλογων. Προσκυνοΰμε καί άπό τήν άριστερή πύλη τοΰ Σπηλαίου 
βγαίνομε στόν Ναό ή συνοδεία δλη κοί τόν γυρίζομε τρεις φορές εως 
έξω στόν Νάρθηκα. ---- Μ,

Καί ψαλμοί: «Ο*  άνω λειτουργοί τρόμφ λιτανεύουσιν- Κάτω νΰν οί 
γηγενείς ποοσκυνοΰσιν εύσεβώς·. , , _

Καί: «Γένος α^αν τών βροτων, ουνευφρανθητι.ημιν τη 1 εννησει 
τοΰ Θεού, έν τή φάτνη ώς βροτοΰ».

Ή λιτανεία τε­

Τά Χριστούγεννα στήν Αμτρική

λειώνει και άρχίζει 
τώρα ή λειτουργία, 
λειτουργία χαρμόσυ­
νος είς τό Καθολι­
κόν. 'Ιερουργεί δ 
Μακαριώτατος μέ 
δύο αρχιερείς καί 
κάτω στό 'Αγιο Σπή­
λαιο χοροστατεί άλ­
λος άρχιερεύς.

Κατά τής τεσσε- 
ρεσήμιση τά ξημε­
ρώματα ΐάνεβαίνου- 
με πειά στήν τρα­
πεζαρία τοΰ μονα- 
στηριοΰ-Μεγάλο πα­
σχαλινό τραπέζι καί 
έπί κεφαλής δ Μα­
καριώτατος μέ τούς 
Προξένους καί συ- 
νευωχούμεθα, σύμ­
φωνα μέ τό έθιμο, 
όταν πειά έχη ψέ­
ξει.

Κοί έρχεται μιά 
ηλιόλουστη μέρα,— 
χαρά θεοΰ—κοί γυ­
ρίζουμε στήν 'Ιερου­
σαλήμ! μέ τήν "δια 
πομπή καϊ τής ίδιες 
τιμές, μά καϊ μέ τον 
ίλιγγο στήν ψυχή. 
Τό Πσιδίον θ’ αύξη- Ή Πρωτοχρονιά στήν ’Αλσατία

θή, θ’ άγωνισθή νά
έπιβάλη νέες ιδέες, θά παλαίση κατά τών πλανών, θά

Ή αίωνία τύχη τοΰ Μεγάλου ανθρώπου. Άλλ’ 
δοξολογούν τή Γέννησί του ώς Σωτήρος.

Ή Αίωνία Δύναμις τοΰ Μεγάλου Θεοΰ. 
Ιανουάριος τοΰ 1911.
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...Ricordarsi del tempo felice.—. - %

"ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ...,,

Στή Ρώμη έκείνη τή χρονιά ό χειμώνας είχεν έλθει γρήγορα. Μάλι­
στα στή βόρειο 'Ιταλία είχε πέο’ΐ καί χιόνι καθώς έγραφαν ή εφημερίδες, 

άν καί ήταν άκόμη ‘Οκτώβριος. Αυτό μοϋ έκανε κάπως παράξενη έττύ- 
πωοι, γιατί λίγες ημέρες πριν είχα γυρίσει άπό μιά περιοδεία μου στή 

Νότιο ‘Ιταλία, δπου είχα αφήσει., αφόρητο καλοκαίρι. Έκαθόμουν ένα

Ή παοαμονή έ.-ΰ Λουδοβίκου ΙΕ*.

απόγευμα στό Καφ'ε Βελλιάνι οτήν Πιάτσα Τέρμινι, δπου έούχναζα τής 

ώρες, ποΰ επιθυμούσα λίγη άπομόνωοι μέσα οιόν πιό πολυκίνητο άγνωστο 

κόσμο κι' έγραφα σ’ ένα μπλοκ μιά σχετική άνταπόκριοι γιά κάποια αθη­

ναϊκή εφημερίδα. Οταν εμπήκε μιά ξανθή κυρία καί άφοϋ έρριξε ιριγύρο 

της μιά ματιά /κάθισε σ' ένα απέναντι μου τραπέζι. “Αφησε μερικές εφη­

μερίδες καί κάτι βιβλία, ποΰ είχε μαζί της, έπάνω οτό τραπέζι παρήγγειλε 

στό γκαρσόνι κάτι, έβγαλε άπό τό τζαντάκι της ένα γράμμα καί άρχισε νά 

τό διαβάζη χαμογελαστά Σέ λίγο, σηκώνοντας τό κεφάλι, άντελήφθη, δτι 

τήν έκύτταζα καί μου χαμογέλασε. Τής χαμογέλασα κι' ένώ, γιατί μοΰ φά­

νηκε νόστιμη καί προκλητική, ξανθή, χαριτωμένη μέ σβέλτα γαλανά μάτια 

καί κάποιες στιγμές μέ ύφος Maddalena Penitente. Τό γκαρσόνι τής 

έφερε τόν καφέ '/οπρέσοο· μέ καθυοτέρηοι ένφ γελοκοποϋσε τό όνομα 

έσπρέσσο. Άφοϋ τελείωσε τό γράμμα άναψε ένα τσιγάρο, καί άνοιξε μιά 

άπό τής εφημερίδες, πού είχε αφήσει διπλωμένες. Ή έφημερίδα ήταν 

Γερμανική.

— Τί κρίμα ! Είπα μέ τό νοΰ μου · Νά μή ξεύρω Γερμανικά θά 

πιάναμε κουβέντα...

Είχα μαζύ μου ένα φύλλο τής «Τζιορνάλε ντ' Ίτάλια·, οτό όποιον 

έγράφοντο μερικά επαινετικά σχόλια γιά μένα καί γιά τής λαογραφικές μου 

έρευνες, στήν Ιταλία, τήν Καλάβρια και στή Σικελία, δπου υπάρχουν λεί­

ψανα τοϋ άρχαίου Έλληνιοιιοϋ. Γιά νά άφήοω τό γράψιμο καί νά περάσω 

τήν ώρα μου, έδιάβαζα καί ξαναδιάβαζα τά θερμά εγκώμια γιά μένα καί 
τής αντίθετες περιγραφές γιά τό ψύχος ί Σέ λίγο άφησα τήν έφημερίδα 

πλάι μου στόν καναπέ καί μή έχοντες τί άλλο οοβαρότερο νά κάμω έρρι- 

χνα περαστικές ματιές στήν ξανθή κυρία.

Κάποια στιγμή, άφοϋ μοΰ άπήντησε μέ ένα βλέμμα καί ένα χαμόγελο, 

σηκώνεται άπό τή θέσι της μέ πλησιάζει καί μοΰ ζητεί τήν έφημερίδα 

νά μοΰ ρίξη μιά ματιά.

—Σκουζάτεμε τζεντελέσσιμο σινιόρε.,.Βορρέί τζεττάρε οννο ογουάρετο. 

—Βί πρέγκο, γκρετοιόζα σινιόρα- Κόμ πιατσέρε. Τής άηήντησα μέ 

Ασυγκράτητη χαρά πού είδα πώς ξεύρει ‘Ιταλικά. Καί δίδοντάς της τήν 

εφημερίδα γιά νά σταματήοη τά θαυμαστικά τής έψιθύριοα κάτι γιά τόν 

καιρό—τής ειδήσεις πού διάβασε γιά τό γρήγορο χειμώνα.

TOY ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ κ. ΔΗΜ, ΛΑΜΠΙΚΗ
— “Ω ναί. Μοϋ άπήντησε. Καί οτήν πατρίδα μου τή Γερμανία ή 

διαφορά είναι άκόμη μεγαλείτερη. περισσότερη ψύχρα. Μά αν καί ιίμαι 

Γερμανίδα δέν μοΰ άρέοει ή χαμηλή θερμοκρασία-

Μετά έκαμε νόημα στό γκαρσόνι καί τή; έφερε ’ό οερβίτσο της στό 
δικό μου τραπέζι καί ζητώντας μου... τυπικά τήν άδεια έκάθηοε οτό 

κοντά μου κάθισμα, έβαλε το ένα πόδι έπάνω στό άλλο καί άφοϋ έρριξε 
μερικές ματιές άκόμη οτήν έφημερίδα μοΰ είπε ■'

— Ιταλός δέν ιΐοθε. μιά φορά. Τί είοθε ;

— Τό καταλάβατε άπό τήν προφορά. ΜΜά τί φαντάζεοθε δτι είμαι ;
— .. Εγγλέζος ;

— "°χι '·

— Μιι μ μ...

Τής έδειξε τό ερθράκι τής αΤζιορνάλε νι’ Ίτάλια». πού έγραφε γιά 

μένα λεπτομερώς.

— Έεέλλην ; Αααα- Άπό θερμό κλίμα !

— Σας αρέσουν, κυρία, τά θερμά κλίματα ;

— Ναί, γιατί έχουν καί κατοίκους θερμούς.

Έγίναμε φίλοι καί είπαμε άπό λίγα ό καθένας μας άπό τή ζωή του. 

Ποιος υπήρξε πιό ειλικρινής άπό τούς δυό μας δέν ξεύρω. Τό όνομά μου 

καί τήν εργασία μου τά έμαθε άπό δσα λέγει /διάβασε οτήν έφημερίδα. 

Γιά τά αισθήματα, θά τά λέγαμε άργότερα. Τήν έλεγαν Λώρα — το βαφιΐ- 

οτικό της ήταν Λωρείάϋ- — Ήταν χωρισμένη άπό »ό*»  άτδρα της, δ 

οποίος έζοΰοε οτήν Αυστρία καί αυτή έκανε τή δασκάλα τής Γερμανικής 

στή Ρώμη. Ίό γράμμα πού έδιάβασε πριν ήταν άπό ιόν άνδρα της. Τής 

έζητοϋοε τά συμφιλιωθούν. Άλλ" αύτή είχε μερικές επιφυλάξεις.
— Καλά κάνετε κι' έχετε έπιφυλάξεις ! Δέ βαρυέοθε πού νά τά ξανα- 

φτιάξετε μέ έναν άνθρωπο ποΰ έψυχρανθήκατε ; Τής είπα κι' έ;ώ γιά τά 

ένιοχύσω τούς δισταγμούς της !

Χριστούγεννα είς τήν Αυλήν Λουδοβίκου ΙΕ'

'Π φιλία μας λίγο - λίγο /προχωρούσε. Κατέληξεν εις... αίσθημα. Ώ­

ρες είχαμε καί οί δυό μας πολλές διαθέσιμες και μερικές τής διαθέταμε 

γυρίζοντας στά διάφορα μέρη τής Ρώμης. Ήταν τό μόνο μας κεφάλαιο 

ποΰ μετά τόν έρωτα μπορούσαμε rd διαθέτομεν ελεύθερα· Λεν ξεύρω άν 

είχαμε καμμιά ομοιότητα—μάλλον τό αντίθετον φαντάζομαι—μέ τοΰς ρω- 

μαντικούς ήρωας τής Μαντάμ Στάελ πού έγύριζαν σια Μνημεία τής Ρώ­

μης καί άφηναν τήν ψυχή τους καί τή γλώσσα τους τά μιλούν μέ Ασυγ­

κράτητους γλυκασμούς, γιά τήν ιστορία, γιά τήν τέχνη, γιά τόν έρωτα, y<d 
τή θρησκεία. Τέλος πάντων χιά μερικόν καιρό έπαίζαμε, φαίνεται, ρόλο, 
έγω Όοβάλδου καί έκείνη Κορίννης, μέ μόνη τή διαφορά δτι άντΐ νά πάμε 

πρώτα-πρώτα μαζύ στόν "Αγιο Πέτρο καί νά ψιθυρίςουμε μέσα στούς 

ήχους άπό τό αρμόνιο λόγια θαυμασμού καί άγάπης, επήγαμε σ·ό Πίντιστο 

καί στή Βίλλα ίτζαρντίνο) Οϋμπέρτο. Έκεΐ ήταν ένα είδος... Ζάππεισ δι­
κό μας δπου πηγαίνουν ή γκουβερνάντες καί ή όλίγον φιλελεύθερες δα­

σκάλες ξένων γλωσσών. Ή Λώρα έπήγ.τινε γιά νά συναντά ουμπατριώ- 

ώτισοές της.

Μιά φορά ποϋ έπήγααε σιγά σιγά περίπατο άπό τό Βατικανό ώς τό 
Σάν Τζιοβάννη ίν Λατεράνο τής διηγήθηκα τήν ιστορία τής Παπίσσης 

Ιωάννας—τοϋ Ροίδη—Καί δταν τής είπα δτι ήταν πατριώτιοοά της αί- 

οθάνθη ουγκίνησι καί υπερηφάνεια. Ώς συμπέρασμα άπό τή διήγηοί μου 

έβγαλε τό ότι καί ή μακαρίτισσα έκείνη θά ήλθε στή Ρώμη ώς διδαοκάλισοα 

τής Γερμανικής...

“Οταν μιά ήμέρα ανεβήκαμε στό Καοτέλλο Σάντ Ά ιζελο καί τής είπα 

ότι απ' έκεί έπάνω έπεσε μόνη της καί σκοτώθηκε ή Τόσκα, εΰρήκε τήν 
ευκαιρία νά μοΰ δηλώση δτι τό ίδιο θά έκανε κι’ αύιή αν τήν... έγκα- 

τέλειπα ί I

Κάποια άλλη φορά /πήγαμε περίπατο στό Πόντε Μίλβιο, κ ττα τό τέρμα 

τής Βία Φλαμμίνια. Όταν εύριοκώμεθα στό άπ' έκεΐ άκρον τής γεφύρας 

γιά νά δείξη διι ήξενρε καί αύτή κάτι άπό τήν Ιστορία μέ πιάνει αγκαλια­

στά μέ τό ένα τό χέρι πλευρίζει τό κεφάλι της κολλητά κοντά οτό δικό 
μου καί οηκιύνοντας το άλλο χέρι ψηλά οιόν καταγάλανου εκείνη τήν 

ήμέρα ουρανό μοΰ λέει ;

—Διακρίνεις έκεΐ έπάνω στό στερέωμα τίποτε ;

—Μμμμ... "Οχι'.

. . 'Εκεί ο' αυτό τό μέρος τοΰ ουρανού έφανερώθη στό Μέγα Κων­

σταντίνο τό φωτεινό σημείο τοΰ Σταυρού μέ τής λέξεις, Ίν χόκ σίνιε βίν- 

τοε>. Πώς τό λέτε έλληνικά ;
—α' Εν τούτοι Νικάν.

—Γιατί σ' αΰιή έδώ τή γέφυρα έγινε ή μάχη με τό Μαξέντιο .. θά 
τής έκλεινα τό στόμα μ’ ένα φιλί είν δέν είχα Αρχίσει νά τήν βαρύνωμαι 

λιγάκι. Καί αύτό τό. αντίστροφο, αίσθημα /μεγάλωνε σιγά-σιγά.

Άφοϋ /γυρίσαμε δλη τή Ρώμη, άρχισα νά σκέπτωμαι καί τό γυρισμό 

μου οτήν 'Ελλάδα.

"Ενα βράδυ πού έπιοτρέψομε άπό τό Τίβολι καί έκαθήμεθα στό ίδιο 

καφενείο δπου είχαμε πρωτογνωριοθή, τής κουτοομετέφραοα οτό ‘Ιταλικό 

μιά φράοι άπό τήν—πατριώτιοοά της—Πάπισσα Ιωάννα, έκεΐ πού ό 

Φρουμέντιος άναλογίζεται μέ βαθειά θλίψι δτι πλησιάζει ή ήμέρα τον χω - 

ρισμοϋ του άπό τήν Αγαπημένη του !
Μέ κύτταξε μ" έκπληξι, άλλά δέν τήν άφησα νά μοΰ μιλήση αμέσως. 

"Αρχισα νά τής κάνω δλίγη κοινωνική διδασκαλία καί κατέληξα κάπως 

άόριστα νά τής πώ δτι καιρό; ήταν νά ουμφιλιωθή μέ τόν καϋμένον τόν 
άνδρα της...

ΕΠΙΚΑΙΡΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

ΤΟ ΚΡΑΤΟΣ ΚΑΙ Η ΝΕΟΛΑΙΑ

Τό σημερινόν Κράτος τής έδωσε τήν άφΰχνιοιν. 'Οφείλει καί 
αύτή νά υπηρετήση δΓ όλων της τών δυνάμεων τό Κράτος- Τό εγερ­
τήριον σάλπισμα τής 4ης Αύγουστου μάς εύρήκε—άκόμη καί τού; 
περισσότερο έθνικόφρονας κάπως άμφιρρέκοντας εμπρός είς μίαν 
δύσκολην καμπήν τοΰ Έ&νικοΰ μας δρόμου. Ποΰ έβαίνομεν ; Οΰ· 
δεις τούλάχιστον άπό τήν Νεολαίαν έγνώριζεν! Εκείνο, πού έν&υ- 
μούμεύα τώρα, είναι, ότι τότε ευρισκόμενα έν ψυχική καταπτώσει.

— Έγέρίίητεεε .'
Μάς είπεν αίφνης μέ φωνήν στα&εράν ό Ισχυρός ’Αρχηγός κατά 

την Ιστορικήν εκείνην ημέραν. Καί αμέσως όλοι, ώς συγχρόνως άφυ- 
πνισδεντες. έλάβομεν στάσιν ευλαβούς προσοχής ενώπιον του.

Διά πρώτην φοράν ή νέα γενεά ήσθάνδη τήν επιβολήν καί τό 
μεγάλο εθνικόν γόητρον τοϋ αρχηγού, ό όποιος, ώς θεόπεμπτος ε(ς 
μίαν κρίσιμον εθνικήν στιγμήν, διέγραψε συντόμως τήν γραμιιήν 
πορείας διά τό μέλλον καί διέταξε :

—'Αλλαγή κατευθύνσεως πρός τά δεξιά ! Μάρς 11
Καί άμέσω; έπροχωρήσαμεν καί προχωροϋμεν καί ήδη απομα­

κρυνόμενοι άπό τόσημείον τής νέας μας αφετηρίας διεκρίναμεν έν 
τφ συνόλφ του τό σκοτεινόν βάραθρον πρός τό όποιον έφερόμεθα.

"Ηδη ή καρδιά καί τό πνεύμα τής νεολαία, λυτρωμένης πλέον 
άπό τήν πνιγηρόν άμφιβολίαν τής χθές, ξοϋν είς μίαν νέαν ύγιά καί 
διαυγή άτμόσφαιραν.

Μετά τήν 4ην Αύγουστου—τής όποια; τό έωθινόν ηχεί ώς γλυ­
κεία μουσική είς τήν ψυχήν τής νεολαίας—άνετιμήΟη τό έθνικόν 
φρόνημα, διότι ή σημερινή Πατριωτική Κυβέρνησις αύτό πρώτον 
έαπευσεν νά άιυψώοη άπό τό χαμηλόν καί ευτελές έπίπεδον είς τό 
όποιον τό εΰρήκε.

Καί άπό_ τήν ήμέρα έκείνη προχωρούμε μέ τό κεφάλι ψηλά, 
ΰπερήςανοι. ότι άπό μάς ή Πατρίς περιμένει νά τήν όδηγήσωμεν εις 
τόν δρόμον τής νέας της ζωής καί χαρούμενοι καί οί ίδιοι μέ τήν 
έλπίδα. ότι θα έχουμε Πατρίδα πιό ευτυχισμένη, όταν άκολουθήσω- 
μεν μέ πειθαρχίαν τόν δρόμον, τόν όποιον μάς υποδεικνύει ό ’Αρ­
χηγός τοΰ Κράτους-

Αύτά έχουσα ώς πρώτα τών μελημάτων τηςή Κυβέρνησις έσπευ- 
σε νά δώση είς τής νέαν γενεάν εκείνο άκριβώς, που έχρειάζετο διά 
τήν πληρεστέραν ψυχικήν καί κοινωνικήν της κατάρτισιν. Τήν 
και εκτός τοΰ εκπαιδευτηρίου έκπαίδευαίν της.

Ή σπουδάζουσα νεολαία, λυτρωμένη άπό τό μικρόβιον τής πνευ­
ματικής καί ψυχικής ελονοσίας, πού είχεν έκθρέψει ή «Έχπαιδεφ-

Δέν έφρόντισα ούτε τότε ούτε καί μερικές ήμερες άργότερα νά μάθω

άν τήν επτισα I
Μιά βδοιιάδα μετά άπεφάσισα νά φύγω. Μοϋ έξεδήλωσε τήν έπιθυ- 

μία νά έλθη στήν /1ι>ήχα. “Εκαμα πώς εύχαρισιήθην άλλά τήν ουνεβού1 

λευσα νά άνέβαλλε γιά άλλοτε ένα τέτοιο ταξεΐδι.

Μέ ουνώδενοεν ώς τόν σταθμόν Τέριιινους.

Οταν Ϊξικίνησε τό τραίνο τότε ή Λώρα άποχαιρετώντας μέ ζωηρές 

χειρο ομίες μοΰ είπε δυνατά. 'Ία Χριστούγεννα θά είμαι κι’ έγι'ο στήν 
Αθήνα'. Έκαμα πώς δέν ακόυσα ί

“Οταν έφθαοα τής έοτε-λα μιά κάρτα μέ Λυό Ιόχια, χωρίς τά τής πώ 

τίποτε γιά τό ταξεΐδι της. Μοΰ άπήντησε χωρίς νά τό αναφέρει κι' αυτή.

Πσύχαοα διι δλα έτελείωσαν έτσι δπως τά ήθελα.
Κατα τας άρχας Δεκεμβρίου έλαβα ένα γράμμα της στό όποιον μοΰ 

έλεγεν διι τά Χριστούγεννα θά ήταν κοντά μου σιήν 'Αθήνα, γιά ιά γνω- 

ρίοη μαζύ μου κι' αύτΰ δπως /γνώρισε καί τή Ρώμη. 'Αλλά πρό παντός 
να γνωρίοη τον περίφημο ‘Αττικό ουρανό πού συννεφιάζει καί αιθριάζει, 

πού θυμώνει καί σέ μιά στιγμή γελή—δπως είχε διαβάσει στής σχετικές 

περιγραφές... -Ιοιπόν τά λ'ριοτοΰχεννα περίμενέ με*.
Έσπευοα μέ άνηουχία νά τής γράψω ότι Λέν ήταν κατάλληλη έποχή 

γιά ταξεΐδιΉ έττοχή αύτή καρδιά τον χειμώνας δέν θά τής έδιδε τήν 

ευκαιρία νά είιχαριστηθή. Ή καρδιά τοΰ χειμώνος—τής έγραφα—δέν 

είναι θερμή σάν τήν καρδιά τή δική μου·.

‘Απάντησί τη- δεν έλαβα γρήγορα καί τά Χριστούγεννα έκείνη τή 

χρονιά τά έπέρασα μέ τήν άνηουχία δτι μπορούσε νά μοϋ φανερωνόταν ή 
Λώρα. Προπαραμονή, Παραμονή, κατά τήν όποιαν τό λογιοτήριον τής έφη. 

μερίδος πού έργαζόμην δέν έδειξε σπουδαία γαλαντομία, ’Ανήμερα... τήν 

επομένην, όνο μέ /βασάνιζε ή φράσις τής επιστολής της.«Τα Χριστούγεννα 

λοιπόν στήν ’Αθήνα·. Καί ερχόταν καί ή Πρωτοχρονιά καί θά έπρεπε νά 

κάμω καί κανένα Λώρον. Τί εφιαλτικέ; γιορτές έκείνη τή χρονιά.

Έπί τέλους 5—6 ημέρες μετά τά Χριστούγεννα έλαβα ένα γράμμα 

τής Λώρας, στό όποιον μοΰ έλεγεν—τί θεία άπολύτρωοις Χριστέ μου—δτι 
τά Χριστούγεννα τά έπέραοε μέ τόν ανδρα της στή Ρώμη, δτι /πήγαν στή 

λειτουργία τοΰ 'Αγίου Πέτρου,—νομίζω δτι μοϋ έλεγε δτι είδαν καί τόν 
Πάπα—καί οτό τέλος τής επιστολής κατέληγε. 'Αναθεώρησα τήν σκέψι 

μου για τό ταξεΐδι. γιατί είδα δτι ή καρόιά σου είναι πιό ψυχρή απ' τήν 

καρδιά τοΰ χειμώνος, Ό άνδρας που, σταθερός στήν άγάπη του μοΰ ιά 

/συγχώρησε δλα καί συνεφιλιώθημεν. 'Αρχίζω νά τόν αγαπώ ώς θετικόν 

άνθρωπο τών βορείων κλιμάτων. Τά θερμά κλίματα έχουν, ναί, θερμούς 

άνθρώπους δπως εσύ, άλλά αυτοί γρήγορα ψυχραίνονται. Είναι αψίκοροι 

'Αλλάζουν αισθήματα., σάν τόν 'Αττικόν ουρανό—τόν όποιον, άφοϋ έγνώ. 

ρισο εσένα, θεωρώ περιττό νά τόν γνωρίσω άπό κοντά 'Αντίο /·.

Ίής άπήντησα μέ χαρά πού ουνεφιλιώθη μέ τόν άνδρα της καί... Καί 

/γιόρτασα τά Χριστούγεννα χωρίς ανησυχία λίγο άργότερα, μαζύ μέ τούς 

Παλαιοηιιερολογίτας. Meglio tardi...

ΔΗΜ. ΛΑΜπίΚΗΣ

ΤΟΥ Κ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΜΒΡ. ΠΛΥΤΑ 
τική Μεταρρύθμιση», θά έχη τήν ευκαιρία νά διδαχθή είς τά σχολεία 
μαζί μέ τά γράμματα καί τό καθήκον πρός τήν Πατρίδα.

'Αλλά πλήν τής σπουδαζούσης νεολαίας υπάρχει καί ή έργαζο- 
μένη. ή βιοπαλαίουσα, ή μοχθούσα, ή περισσότερον ύπό τών κοινω­
νικών άνέμων επηρεαζόμενη νεολαία.

Τό εγερτήριον πατριωτικόν σάλπισμα άπηυθύνθη καί πρός 
αυτήν, διότι καί πρός αύτήν έστρεψε τήν προστατευτικήν, τήν πα­
τρικήν της προσοχήν ή 'Εθνική Κυβέρνησις. Καί ώς πρός αύτό τό 
σημείον πρέπει μέ Ιδιαίτερον ένθουσιασμόν νά βοηθήσωμεν πάντες 
τήν Κυβέρνησιν. Ή έργαζομένη νεολαία,διά νά έκπαιδευθή, πρέπει 
καί αύτή νά όργανωθή. Διότι ήδη οί άποτελοϋνιες τήν νεολαίαν 
τών εργαζομένων τάξεων, οι μή έχοντες επαφήν μεταξύ των, δέον 
νά αποκτήσουν τοιαύτην διά τής είδικής πρός τούτο όργανώσεώς 
των. "Υπάρχουν χιλιάδες έργαζομένων νέων, οί όποιοι επιθυμούν 
ζωηρώς νά καθοδηγηθούν, νά διδαχθούν καί οδτω νά προσφέρουν 
έκαστος τό κατά δύναμιν πρός τόν υψηλόν πατριωτικόν σκοπόν, διά 
τόν όποιον μάς έκάλεσεν ή Κυβέρνησις τής "Εθνικής Άναστάσεως.

Όλοι ήμεϊς οί νέοι, οί όποιοι μέ ενθουσιασμόν ήκοϋσαμεν τό 
έθνικόν έγερτήριον τή; 4ης Αύγούστου καί οι όποιοι μέ αίσθημα βα­
θύτατης άγάπης περιβάλλοντες τόν "Εθνικόν Κυβερνήτην κ. 'Ιωάν. 
Μεταξάν καί τόν ισχυρόν συμπαραστάτην του περί τήν έκπαίδευσιν 
τής νεολαίας υπουργόν τής Πρωτευούση; κ. Κ. Κοτζιάν—άνδρα 
άκαμπτου θεληματικότητος—όφείλομεν νά έργασθώμεν. Όφείλομεν 
νά έξωτερικεύσωμεν μέ θετικήν έργασίαν τόν πόθον μας ύπέρ τής 
διαπαιδαγωγήσεως όλων τών συνηλικωτών μας. Πειθαρχοϋντες πρός 
τού; "Αρχοντας καί κίνητρο» έχοντες τήν αγάπην πρός τήν Πατρίδα, 
πρέπει όχι μόνον νά μεταδώσωμεν είς τήν έργαζομένην, τήν βιοκα- 
λαίουσαν νεολαίαν, τά αισθήματα καί τά φρονήματά μας, άλλά καί 
νά τήν καθοδηγήσωμεν.

Μέ τόν σθεναρόν "Αρχηγόν τοΰ Έθνους έπί κεφαλής δς βαδίσω- 
μεν όλοι έκεΐ, ποΰ τό έθνικόν καθήκον έπιβάλλει.

"Εμπρός μάρς! Όλοι μέ κατεύθινσιν πρός τά δε'ιά!
ΓΕΩΡΓ. AM. ΠΛΥΤΑΣ 

«
♦ *

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΣΕΣ ’. Αρθρου αναλυτικόν περί τής θέσεως 

τών συνταξιούχων έργατών τής Ελληνικής Σκηνής, οί όποιοι 
πεινούν μέ σύνταξιν 365 δρ. τοϋ κ. A. Β. καθώς καί κριτική 

τοϋ έργου τοΰ ζωγράφου μας χ- Αγγέλου θεοδωροπούλον
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ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΕΣ ΑΚΟΥΑΡΕΛΛΕΣ
ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ ΤΙΜΟνΠ ΤΟΗ ΤΟΠΟ

ΑΙ ΤΤΗΓΑΙ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΜΑΣ ΠΛΟΥΤΟΥ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΗΤΑΣ

Μιά βιομηχανία, ποΰ τιυφ τόν τόπο, είναι ή Καπνοβιοιιηχανία 
‘Αδελφών Ν. Ματσάγγου. Εδρεύει στό Βόλο καί ίδρύθη τό 1890 
άπό τόν Νικόλαο I. Ματοάγγο. Τό 1919 τόν διεδέχθησαν τά παι­

ΤΑ ΕΝ ΒΟΛΩ ΜΕΓΑΛΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΑ ΜΑΤΣΑΓΓΟΥ

διά του ‘Ιωάννης και Κωνσταντί­
νος ΰπό τήν έπωνυμίαν «'Α­
δελφοί Ν. Ματσάγγου».

‘Ο πατέρας ίδρυσε, έθεμε- 
λίωσε μέ Ιδρώτα καί τά παιδιά 
προώθησαν, είς τρόπον ώστε 
πλήν τοΰ κυρίου εργοστασίου 
τοΰ Βόλου νά έχουν υποκατα­
στήματα καί έδώ καί είς τόν 
Πειραιά καί στήν Θεσσαλονίκη, 
μέ ένα πολυσχιδές δίκτυον αν­
ταποκριτών σ’ όλα τά κέντρα 
έοωτερινοΰ καί εξωτερικού.

Στό εργοστάσιο τοΰ Βόλου 
θά Ιδη κανείς καπνοβιομηχα- 
νικές έγκαταστάσεις άπολύτως 
συγχρονισμένες καί ολόκληρο 
έργοστάσιο κυτιοποιΐας πού 
επαρκούν γιά μιά παραγωγή 
1.500.000 χιλιογράμμων ετή­
σιος. ‘Αρκεί νά σημειώσωμεν 
ότι ή παραγωγή τών "Αδελφών 
Ματσάγγου φθάνει τά 1.200.000 
χιλιόγραμμα σιγαρέττων τό 
χρόνο, πού αντιπροσωπεύουν α­
ξίαν 550.000 περίπου έκατομμυ-

Η ΑΧΑΝΗΣ ΑΙΘΟΥΣΑ ΠΟΥ ΣΥΣΚΕΥΑΖΟΥΝ ΤΑ ΤΣΙΓΑΡΑ, ΤΟΥ ΕΝ ΒΟΛΩ ΜΕ­
ΓΑΛΟΥ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ ΑΔΕΛΦΩΝ ΜΑΤΣΑΓΓΟΥ

ρίων δραχμών, όλη δ’ αυτή ή παραγωγή, εκτός μικροΰ μέρους 
πού βγαίνει στά εξωτερικό, καταναλίσκεται μέσα στόν τόπο.

Πρός τιμήν τους: Οί ‘Αδελφοί Ματσάγγου άπό τούς πρά>- 
τους έλαβαν εΐδκές φροντίδες γιά τό προσωπικό τους. Καί 
άφ' ένός μέν έχουν εστιατόριο, πού δλοι οί έργάται καί οί 
υπάλληλοί βρίσκουν σ' αύτό τροφή άφθονη, καθαρή καί φθη­
νή, άφ’ ετέρου δέ ειδικόν Ιατρεΐον γιά τήν περίθαλψί τους, 
καθώς καί τών οικογενειών τους.

‘Αλλά έκεϊνο πού θά κάνη έντύπωσι είναι ότι οί έργάται 
καί οί υπάλληλοί της επιβαρύνονται γιά Ιατρική περίθαλψί 
μόνο μέ τό ήμισυ τών εξόδων, μέ εισφορά τοΰ προσωπικού. 
Τό άλλο μισό τό καλύπτει ή έπιχείρησις.

Έτσι κατώρθωσε ή Καπνοβιομηχανία Ματσάγγου και τήν 
άγάπη τοϋ προσωπικού της νά έξασφαλίση, νά κατακτήση δέ 
καί τήνέμπιστοσύνη τοΰ κόσμου, νά άνδρωθή καί νά φθάρη 
είς τήν περιωπήν παράγοντος τής Εθνικής Οικονομίας.

Πρέπει νά όμολογήσωμε, ότι μέ ειλικρίνεια, άπαρέγκλιτη 
κατεύθυνση καί εΰρυθμία λίγες έπιχειρήσεις έχει νά έπιδειξη ή 
Χώρα μας σάν τήν Καπνοβιομηχανία Ματσάγγου.

ΛΑΚΩΝΙΣΜΟΙ
ΟΙ Λακεδαιμόνιοι καί οί Λάκωνες ανέκαθεν ήσαν στής εκφρά­

σεις τους σύντομοι. · Μολών λαβε*  άπήντηοεν ό Σπαρτιάτης Λεω­
νίδας στους απεσταλμένους τοΰ Ξέρξη, ποΰ τοΰ έζήτησαν νά τούς 
παραδωοη τά Οπλα τον. Καί ή Λάκαινα μάννα, δίνοντα στό γυιό 

της τήν ασπίδα τοΰ είπε-. ·Η τάν ή έπί τάς». Ή δηλαδή νά γυ· 

ρίση νικητής μ' αυτήν ή νά τής τόν παν σ' αύτήν νεκρό.

Αυτές ή σύντομες εκφράσεις ώνομάοθησαν λακωνισμοί. Βρί­

σκομε όμως κι*άλλα  Ιστορικά πρόσωπα, ποΰ έξεφράξοντο έτσι λα-

Η ΚΗΠΝΟΒΙΟΜΙ-ΙΧΗΝJR ΜΗΤΣΡΓΓΟΥ

ά διαθέοη δλον εκείνον τό θησαυρό για το 11η-

χωνικά. Ό Πλούταρχος μάς περιέοωοε μιά τέτοια λακωνική εκφρασι. Ο­

ταν 6 Καϊσαρ — μάς άφηγεΐται — κατήγαγε την περίφημη νίκη χατα τοΰ 
Φαρνάκου σιή Ζάλα τής ’Ασίας, έοπευοε νά ειδοποίηση διά μέσου τού ΛΙι- 

θριδάτη τόν φίλο του Άμάνινο στη Ρώμη με τρία λόγια :

—--------- γθι αβένι, Βίντι, Βίντσι·. Δηλαδή : τί Ηλθα. είδα «ηκηοα».
Kai δ ρωμαίος Αύτοκράτωρ Νέρβας ητον λακωνικός 

1 στής έκφοάοείς του. Κάποτε ποΰ δ Ηρώδης ο Αττικός

I ανοικοδομούσε κοντά στό θέατρο τοϋ Διονύσου 7“ "αλ'»°
! σπίτι, εύοήκε στά θεμέλιά τον σπουδαίο θησαυρό. Γαχαοε 

j λοιπόν, γιατί ήξεοε και τής Αυλής τής καχυποψίες και 

τής ραδιουργίες. ~Κατά τον Ρωμαϊκό νομο μαειστα .να 

J μέρος του θησαυρού Ανήκε στόν Αύτοκρατορα. Τον ειδο­

ποίησε λοιπόν :

• θησαυρόν, ώ βασιλεύ, έπί τής έμαυτοΰ οικίας εύρηκα.

Τί ούν κελεύεις ;· . ,

Ό Αύτοκράτωρ Νέρβιος ήτον άνθρωπος συνετός και 

καλός- Τοΰ άπήντηοε λοιπόν :

• Νοώ ους εύρες·. , , ,

Τόν ήξερε τόν 'Ηρώδη ώς άνθρωπο πρακτικόν και τον 
δφινε ελεύθερο νά μεταχειρ σθή τό θησαυρό κατά τόν 

τρόπο πού αύτός θά νόμιζε καλύτερο

Άλλά δ 'Ηρώδης δεν αρκέοθηκε σ' αυτή τήν απάντηοι 

τοΰ Αύτοκράτορος και τοΰ ξανάγραψε :

• Παταχθώ τιρ έρμαιων’ τοΰ άπήντηοε πάλι ό Νέρβιος.

Καί ο αίνεται, δτι αυτή ή έλευθεριότης τοΰ Αυτοκρα- 

τορος τοΰ ξύπνησε τή ροπή πρός τής γενναιοδωρίες και 

τόν έκανε νά διαθέοη δλον εκείνον τό θησαυρό γιά το Πα­

ναθηναϊκό Στάδιο, γιά τό ·Ώ- 

δείον έπί Ρηγίλλη·, καθίος και 

γιά άλλα πολλά μνημεία και 

έργα ο' άλλες πόλεις τής Ελ­

λάδος, τής Ιταλίας, τής 'Ηπεί­

ρου, τής Θεσσαλίας, τής Εύ­

βοιας, τής Βοιωτίας, τής Πε­

λοπόννησου καί τής Ελληνι­

κής ‘Ασίας.

Από τόν Νέρβαν φαίνεται 

πήρε κι' ό 'Ηρώδης τή λακω­
νική συνομία. "Οταν δ φίλος 

του 'Οβίδιος Κάσσιος, στρα­

τηγός τών Ρωμαϊκών λεγεο'.νων 

τοϋ Αΰτοκράτορος Μάρκου 

Αύρηλίου, έοχεδίαξε ανταρσίαν 

κατά τής Ρώμης καί τό έμαθε 

ό Ηρώδης τόν έπέπληξε μ’ 

ένα γράμμα του :
ε'Ηρώδης, Κασσίο.. Έμά- 

νης».

Και γιά νά τελειώνωμε. ας 

προσθέοωμε στους κλασσικούς 

λακωνισμούς καί τή γνωστή 

στιχομυθία:

— Άπό πού καί ποΰ, καί

Η ΜΗΧΑΝΕΣ ΤΟΥ ΕΝ ΒΟΛΩ ΜΕΓΑΛΟΙ’ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΥ ΤΩΝ ΑΔΕΛΦΩΝ ΜΑ 
ΤΣΑΓΓΟτ, ΠΟΥ ΚΑΝΟΥΝ' ΤΛ ΤΣΙΓΑΡΑ 

πώς καί πόσα ;

— ‘Απ''Αθήνας είς Λεβάδεια, Θόδωρος καί πεντακόσα

Ό μπάρμπα Δημήτρης ό 
ταβερνιάρης είνε ό γνωστό­
τερος τύπος τής γειτονιάς. 
Τόν ξεύρουν καί τόν αγαπούν 
όλοι γιά τήν καλή του καρ­
διά καί τό ανέρωτο κρασί 
του. Στρογγυλοκομμένος καί 
μέ μουστάκια όλόφαρδα ποΰ 
προσθέτουν στό άγαθό πρό­
σωπό του τήν φυσιογνωμία 
ανθρώπου «τήςδουλειάς» συμ­
μορφώνεται μέ όλες τις περι­
στάσεις τής ζωής χωρίς νά 
δυσαρεστήται γιο τίποτε.

Δέν μπόρεσε όμως ό 
μπάρμπα—Δημήτρης νά παν- 
τρευτή καί τά πενήντα περί­
που χρόνια του σωριάζονται 
μπροστά στά πόδια του σάν 
φοβερό έμπόδιο στήν πραγμα- 
τοποίησι τών πόθων του, Κά­

ποτε κι'αύτός όινειρεύτηκε ένα καλό νυκοκοιριό μέ μιά φρόνιμη γυ· 
νσικοΰλα καί μισή ντουζίνα παιδάκια μέ διάφορα ονόματα, ένα 
σπητάκι μέ όλα τά απαραίτητα καί τό μαγαζάκι του, τήν καλότυχη 
ταβερνούλα τής γειτονιάς, άπό τήν όποια θά έκέρδιζε όπως πάντα 
τό φωμάκι του.

‘Αλλά ό μπάρμπα—Δημήτρης δέν έστάθηκε τυχερός σ’αύτά’ έμεινε 
ανύπαντρος καί τά χρόνια πέρασαν. Δέν μπόρεσε κι’αύιός νά φάη 
τήν Χρισιουγεννιάτικη γαλοπούλα του «σπιτικιά» ούτε νά κόψη «νοι- 
κοκυρίσια» τήν βασιλόπηττά του σέ όσες πρωτοχρονιές έπέρασαν.

Έτσι καί πέρυσι, έτσι καί φέτος I... Έμουρμούρισε ό παύμένος 
-ό μπάρμα—Δημήτρης όταν έφυγαν καί οί τελευταίοι πελάτες του. 
Καί μέ βήοα βαρύ ετοιμαζότανε νά κλείση.—Έκόντευε μεσάνυχτα 
καί εξημέρωνε πρωτοχρονιά,—όταν στ' αφτιά του έφθασε μιά φω· 
νοΰλα τραγουδιού, μιά γυναικεία φωνοΰλα ποΰ ήταν γεμάτη νειάτα, 
ζωή καί γλύκα. ‘Ερχότανε άπό πάνω, σάν άπό τόν ούρανό, άπό κά­
ποιο όροφο τοΰ σπιτιού, τοΰ όποιου αυτός κατείχε τό ημιυπόγειο.

Τό τραγουδάκι, μοντέρνο καί αύτό άπό εκείνα τά «ταγκό» ποΰ 
άναμασοά ή νεολαία, έλεγε ρυθμικά:

Μή δακρύζεις 
μάτια γαλανά δέν τά πιστεύω.. . 
Μ’ ένα ψέμμα πάντα σιγοκλαϊνε 
καί μέ δάκρυα μάς γελούν.

Τά χείλη τοϋ μπάρμπα—Δημήτρη διεστάλησαν σ’ένα φαρδύ χα­
μόγελο καί τά μουστάκια του έμάκρυναν νοσταλγικά. Έσήκωσε τά 
-μικρούτσικα άλλά πρισμένα μάτια του πρός τό ταβάνι καί άπ5 τήν 
θέσι αύτή παρηκολούθησε τή χαρούμενη φωνή ποΰ τώρα πια άνεγνω- 
ρισε. γιατί δέν τοϋ ήταν άγνωστη. Ή Πολυξένη, τό όμορφο δουλικό 
τοϋ άπάνω σπιτιού ήτανε μονάχο τέτοιαν ώρσ, γιατί σίγουρα τ’άφεν- 
τικάιης θή είχαν πάει σέ κάποιο συγγενικό ή φιλικό γλεντάει.

—At'. Καί πώς άλλαξε ό κόσμος, έλεγε όταν έπαψε τό τραγούδι 
ν’άκούγεται. 'Εμείς που γεννηθήκαμε κι'άνατραφήκαμε στήν ‘Αθήνα 
κι’έφάγαμε τή σκόνη της μέ τό κουτάλι, δουλέψαμε τίμια καί πα­
στρικά. καί ιύχαριοτήσαμε φίλους καί εχθρούς, βρεθήκαμε λιγώτερο 
τυχεροί άπό μερικούς άλλους ποΰ ήρθαν έδώ γιά νά βρούνε τύχη ! 
Όπου νάναι θά χτυπήση τό ρολόι μεσά<ιχτα καί τ'αφεντικά τή; 
Πολυξένης θά κόψουνε τήν πήττα τους κάπου μέ συντροφιά, μέ κα­
λή κουβέντα, στή ζεστασιά τους. ’Ενώ έγώ θά δεχτώ τόν καινούριο 
χρόνο κοιμισμένος, στό ίδιο μου κρεβάτι, πλάι στά βαρέλια μου...

Τό τραγούδι τής Πολυξένης τόν διέκυψΒ μέ τή «ρεφραίν του: 
Ήτανε ψέμμα πώς μ'άγαποϋσεσ, 
ψέμμα πώς σοΐίκλεψα τήν καρδιά. 
Χίλιες φορές μοΰ τραγουδούσες 
καί μέ ξεγέλασες μιά βραδυά...

"Αλλά τώρα όχι γιά νά τόν κάνη νά μελαγχολήση. Έσκέφθη 
πώς μπορούσε κι’ αύτός σάν άνθρωπος νά ζήση καλλίτερα. Τό χρήμα 
τό είχε. Τήν όρεξι δέν τήν έχασε Διάβολε ! Δέν έγινε άκόμη πε­
νηντάρης... Νά γιατί τό τραγουδάκι τής Πολυξένης τόν έσυγκίνησε.

'Αντί, λοιπόν, νά κατευθυνθή *ρός  τήν πόρτα έγύρισε πρός τήν 
«’Αφροδίτη» είχε βαφτίσει τά οκτώ βαρέλια του μέ ονόματα θεών, 
γιατί ήταν ά.ρχαιόφιλος—καί άφοΰ εχαμογελασε μπροστά της έπιασε 
ένα ποτήρι άπό τόν μπάγκο καί τό έφερε κάτω άπό τήν κάνουλα. 
Τό κοκκινέλι άφρισε άπό ορμή καί τό αίμα τού μπάρμπα—Δημήτρη 
άνέβηκε σάν ύδράργυρος στό κεφάλι του.

—Στήν ύγειά σου, κύρ Δημήτρη!... Ευτυχισμένος νάρθη δ και­
νούριος χρόνος I Έψιθύρισε καί άδειασε τό ποτήρι ώς καί τήν τε­
λευταία του σταγόνα.

Άλλά ή Πολυξένη εξακολούθησε τή μονωδία της.
’Ητανε ψέμμα... κι'δμως στ’άλήθεια 
μούχες ανάψει τρελλή φωτιά 
κΓή Αγκαλιά σου μέ παραμύθια 
ήταν κι'αύτή μιά τρανή ψευτιά.

Έδώ ό πειρασμός τοΰ έβαλε χέρι. Πώς θά έκοβε καί αύτός μιά 
βασιλόπητα μόνος του ; Τάχα άν έφώναζε τήν όμορφη Πολυξένη δέν 
"θά μπορούσε κι' αύτός νά περάση μιά καλή πρωτοχρονιά ; Δέν έβαλε.

ΤΟΥ κ. Ζ· ΠΑΠΑΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ
βέβαια, κανένα κακό μέ τό νοΰ του δ μπάρμπα-Δημήτρης! Θεός φυ- 
λάξοι I Θά ήθελε όμως μιά καλή κουβέντα μαζή της, λίγο τραγου­
δάκι — ή κιθαρίτσα κρέμμεται μέ τήν φρεσκοσιδερωμένη πράσινη 
κορδέλλα της στόν τοίχο — ένα-δυό τσουγκρίσματα γιά τόν καινού­
ριο χρόνο ... καί δόξα »άχη ό Θεός !

Μ' αύτές τις σκέψεις εκάθησε στό μεσαίο τραπέζι τής ταβέρνας. 
Ή φαντασία του έχόρΐυε μπροστά ατά μάτια του σέ ζωντανές ιίκό- 
νες. Καί ή φανταστική του βασιλόπητα έπήρε τή μορφή καί τό σώμα 
τής Πολυξένης καί έστρώθηχε έπάνω στό τραπέζι, ανάμεσα στά δυό 
χέρια του ορεκτική καί όμορφη. Ό μπάρμπα-Δημήτρης έβλεπε άκόιιη 
στό πλάι του μπουκάλες μέ κρασί μαυροδάφνης, άκουσε τή μυρωδιά 
κάποιου κοκορετσιού καί έφούντωσε στό σπίρτο ξεφλουδιζόμενου 
πορτοκαλιού.

Όταν όμως συνήρχετο. όλα αυτά έχάνοντο άπό μπροστά του καί 
μόνον δ χτύπος τοΰ ρολογιοΰ πάνω άπό τόν μπάγκο έθύμιζε πώς ή 
ώρα περνούσε άνιόφελα.

Δέν μπόρεσε πλέον νάφίση τόν καιρό τάχαθή. Άνοιξε τό παρά­
θυρο ποΰ βλέπει στήν πισινή σκάλα τής κουζίνας τοϋ άπάνω σπιτιού 
καί άπό έκεϊ έφώναξε τήν Πολυξένη.

Ή^δμορφη καί κομψή καμαριεροΰλα — τά είχε τά 22 χρονάκια 
της — έτρεξε βιαστική.

— Τί τρέχει μπάρμπα-Δημήτρη; Τόν έρώτησε μέ χαμόγελο στά 
χείλη καί στά μάτια ή τσαχπινοϋλα.

Ό μπάρμπα-Δημήτρης έτριψε δεξιά καί άριστερόσιόν καρπό τών 
χεριών του τά μουστάκια του κι’ έτραβήχτηκε μέσα.

— Σ ’ ακόυσα νά τραγουδάς. Πολυξένη καί τό παθητικό τραγου­
δάκι σου μ' έφερε σ’ άλλον κόομο· Νάξερα τουλάχιστον γιά ποιόν 
έτραγουδοΰσες, Πολυξένη 1.. .

— Ώ! Τί λές, μπάρμπα-Δημήτρη! Μονάχη είμαι άπάνω καί 
τώριξα στό τραγούδι. Γιά ποιόν ήάελες ιά τραγουδήσω;

— Ξένοιαστο παιδί ποΰ είσαι, Πολυξένη . . . ‘Αλλά γιά πές μου, 
πώς πήγαν οί μποναμάδες σου ;

— Δέν βαριέσαι, μπάρμπα-Δημήτρη ; Ένα φουστάνι φανελένιο 
κι ’ ένα ζευγάρι κάλτσες βαμβακερές άπό τήν κυρά μου. . .

•— Καί νά είσαι κορίτσι τής παντρειάς ! ...
— Ποιός ζητάει τέτοιο πράμα άπό μένα, μπάρμπα-Δημήτρη ; 

Οί γαμπροί θέλουν προίκα σήμερα. Καί έγώ δέν έχω άλλο τίποτα 
άπό δ, U φορώ. . .

Ό κύρ Δημήτρης άλλαξε όψι. Ή Πολυξένη ήταν πάντα τίμιο 
κορίτσι. Δέν έγλυχοσάλιαζε ού ε μέ τό γαλατά ούτε μέ τό μανάβη 
τής γειτονιάς- Μάλιστα, πολλές φορές, δέν ήξερε ιά έξηγήση πώς 
ένα κορίτσι τόσο όμορφο δέν έφρόντιζε νά μπλέξη κανένα άπό τούς 
λοιμοκοντόρους πού ξεροσταλιάζουν οτά σοκκάκια γιά νά μπόρεση 
έισι νά άποκατασταθή. Δέν τήν ήξερε ούτε στους δρόμους, ούιε στό 
παραθύρι, ούτε στήν πόρτα τής γειτόνισσας νά κρυφοκουβεντίάζη.

— Νά μήν τό είχα σκεφθή νωρίτερα I έψιθύρισε.
— Τί πράγμα, μπάρμπα-Δημήτρη ;
Ό Μπάρμπα Δημήτρης έξαφνιάστηκε. Όταν όμως είδε τήν 

Πολυξένη ιά τόν βλέπη στά μάτια μέ τόση καλωσύνη καϊ περιέργεια 
μαζή δέν μπόρεσε νά κρατηθή :

— Πολυξένη, είπε τότε παίρνοντας ύφος τρυφερό, φτάνει νάθε- 
λες κοί ό γαμπρός βρισκότανε. Καλό κορίτσι είσαι, νοικοκυρεμένο, 
όμορφο . . .

— Χά I Χά I Γι’ αύτό μ" έφώναξες τέτοιαν ώρα;
— Ναί. Ήθελα καί γώ ένα νοικοχυριό καί, μέρα ποΰ ξημερώ­

νει, νά μέ βρή χαρούμενο μέσα στό σπήτι μου- Άλλά μοΰ λείπουν καί 
μένα δυό πράγματα, Πολυξένη, γιά μιά τέτοια βραδυά : Ή βασιλό- 
πηττα καί μιά γυναικούλα- . · ΙΙρό πάντων ή καλόκαρδη γυναικούλα 1

—Έννοιασου, μπάρμπα-Δημήτρη καί σοΰ έχω κρατήσει βασιλό 
πήττα. Ποΰ ξέρεις I Μπορεί νά οοϋ φέρη ό καινούργιος χρόνος καί 
μιά καλή γυναίκα.

Χωρίς δέ νά περιμένη άπάντησι, έφυγε γιά τό σπήτι της άπό τό 
όποιον έγύρισε έπειτα άπό λίγο μ’ ένα κομμάτι βασιλόπηττας στό 
χαρτί xul τό έπρόσφερε στόν άναυδο μπάρμπα-Δημήτρη.

— Ή κυρία μου 
έρριξε μέσα μιά λίρα 
αληθινή. Δέν βρέθηκε 
όμως ακόμα. .. Καί τοΰ 
χρόνου κύρ-Δημήτρη I 
Καί μέ μιά καλή τύχη-.

Τώρα ό μπάρμπα- 
Δημήτρης έγινε σοβα- 
ρώτερος. Ευχαρίστησε, 
βέβαια,τήν όμορφη Πο­
λυξένη, άλλά ...

Έπρεπε νά τής 
προσψέρη καί αύτός 
κάτι.Καί τό είχε έτοιμο! 
Έπήρε λοιπόν τό ΰφος 
νοικοκύρη καί τήν έκ­
φραση έραστοΰ υποψη­
φίου γαμπρού καί έκανε 
καί αύτός μέ τήν σειρά του τό δώρο του μέ όλην τήν έπισημότητα 
τής στιγμής :

— Ξέρεις, δεσποινίς Πολυξένη! Έγώ σ' έκτιμώ καί σ’ άγαπώ
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΕΞΠΦΡΕΝΙΚΗ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

ΔΕΚΑ ΤΡΕΙΣ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ
TOY χ. ΝΙΚΟΥ I. ΛΑΣ Κ AΡΗ

Πέρυσι τήν παραμονήν τών Χριστουγέννων, μερικοί φίλοι 
άμφοτέρων τών φύλων, αρσενικοί δηλαδή καϊ θηλυκοί, άπε- 
φασίσαμε νά παραζαθήσωμε ρεφενηδόν είς κοινόν γεΰμα· Λο­
γαριάζαμε, πώς θά είμαστε έν 5λω δώδεκα, άλλά τήν τελευ- 
ταίαν στιγμήν όταν, δέν ξέρω πώς, μετρηθήκαμε, βρεθήκαμε, 
ζωή νάχουμε δέκα τρεις !

Τό πράγμα έθεωρήθη ώς κακός οιωνός ! Ποιός λίγο, ποιος 
πολύ, όλοι είχαμε τής προλήψεις μας, κ’έτσι έδημιουργήθηκε 
γύρω τριγύρω μας, ένα είδος στενοχώριας, πού τήν έβλεπε 
κανείς ζωγραφισμένην είς τά πρόσωπά μα; Κανείς μας δμως 
δέν έλεγε τίποτα· Ή γενική στενοχώρια έξεδηλώνετο διά 
γενικής βουβαμάρας.

Μά νά ήταν άραγε πραγματική ή πεποίθησις δλων μας 
είς τήν πρόληψιν τών δεκατριών, ή μήπως ό ένας παρεσύρετο 
άπό τόν άλλον μέσα είς τήν γενικήν στενοχώριαν ;

Κάτι τέτοιο μοΰ φαίνεται, πώς συνέβαινε, γιατί· έδώ πού 
τά λέμε, έγώ ποτέ μου δέν έπίστεψα είς αύτοϋ τοϋ είδους τής 
προλήψεις· Γιατί τάχατες νά πεθάνη στά καλά καθούμενα ένας 
άπό τούς δέκα τρεις! Ποιός λόγος συνέτρεχεν είς ένα τέτοιο 
πράγμα ; Δέν βαρυέσαι' κουταμάρες ! Συμμετείχα δμως προ­
σποιητά είς τήν γενικήν στενοχώριαν, γιά νά διασκεδάσω λίγο, 
καί πρός τούτο πρώτος διέκοψα τήν βασιλεύουσαν μεταξύ μας 
βουβά μάραν

— Μά δέν μοΰ λέτε, είπα, τόν μουγκό θά παίξουμε δώ 
πέρα ! ’Εσείς τούλάχιστον τά 
θηλυκά δέν λέτε τίποτα ; Ποΰ 
άκούστηκε ποτέ, έξη θηλυκά 
στόν αύτόν χώρον ε'ύρισκόμενα, 
νά σιωπούν καί τά έξ συγχρό­
νως; Αύτό είναι άνήκουστον.· 
παρά φύσΐν !

— Δέν ξέρω, καϋμένε, έτόλ- 
μησε νά είπή κάποια άπό τής 
έξ, ποΰ τήν βρίσκεις τήν δρεξι 
ν’ αστειεύεσαι ! . . .

—Δέν αστειεύομαι καθό­
λου ! · . · Πρέπει έπί τέλους 
νά δοθ^ μιά λύσις σ αύτήν 
τήν κατάστασι

—Δηλαδή ;
—Δηλαδή. · . Νά!· . Πρέ 

πει ένας άπό μάς νά φύγη-· 
Καί διά νά σάς διευκολύνω, 
θά φύγω έγώ· ΤΙ χάνει ή δεισιδαιμονία δταν είναι 13

γιατί πολλές φορές μ’έκανες νά προσέξω τό χαρακτήρα σου. Είναι 
τό κορίτσι ποΰ θά μοΰ ταίριαζε, άν ήθελες καί σύ νά γίνης γυναί­
κα μου I Θά έκανα τό κάθε τι γιά νά μή σοΰ λείψρ τίποτα, Πολυ­
ξένη...

Ή Πολυξένη στήν αρχή έπήρε τό πράγμα στ’άστεϊα. Έχαμη- 
λωσε μόνον τά μάτια καϊ ήταν έτοιμη νά γελάση, δταν δ μπάρμπα 
Δημή'ρϋ;» νομίζων δτι έπρεπε νά ουνοδεύση τήν πρότασί του καί 
μέ άνάλογον έμπρακτον έκδήλωσιν τών Ιερών καϊ αισθηματικών 
σκοπών του, τήν άγκάλιασε τρυφερά μέ νά ανασκουμπωμένα τρι­
χωτά μπράτσα τον.

Τό καϋμένο τό κορίτσι συμμαζεμέιο μέσα στής δυό χερούκλες 
τοΰ ταβερνιάρη τόν έκύτταξε φοβισμένο καϊ πριν έκεϊνος προφθά- 
ση νά τής είπή τίποτε περισσότερο, ή Πολυξένη τοΰ έξέφυγε. χωρίς 
δέ νά γυρίση νά τόν κυττάξη έφθασε τρέχοντος στήν πόρτα. Άπό 
έκεϊ. όπου έννοιωθε τόν έαυτό της άσφαλή, ή όμορφη Πολυξένη τοΰ 
έφώναξε.

—Καληνύχτα, κύρ Δημήτρη. Αύριο μέ υγεία I.. Καί έξηφανίσθη 
στό σκοτάδι, μόνον Βέ τά πατήματα της, δταν ανέβαινε τή σκάλα, 
άφισαν τήν τελευταία έντύπωσι στόν άτυχο μπάρμπα—Δημήτρη.

Τήν Ιδια στιγμή τό ρολόγι έκτυποΰσε μεσάνυχτα. Γιά νά πει- 
σθή ό μπάρμπα—Δημήτρης έστράφη πρός τόν μπάγκο. Έκεϊ ήταν 
κι*  ένας καθρέφτης, μέσα εις τόν όποιον είδε τόν έαυτό του. Έπλη- 
σίασε κοί είδε μέσα στό γυαλί τά χρόνια του τό πάχος καϊ τά μου­
στάκια του, έψιθύρισε μερικές λέξεις λυπημένες καϊ έπροχώρησε 
στό τραπέζι, τό ίδιο έκεΐνο, επάνω στό όποιον προηγουμένως ώ- 
νευρεύτηκε τήν Πολυξένη νά τοΰ ανοίγει τήν πρωτοχρονιάτικη

— Καλέ ! Τ’εΚ’αύτά πού λές ! ’Εσύ νά φυγής ! Δέν γίνεται 
αύτό ποτέ ! Μ’άλήθεια, γιά πές μας, προσέθεσεν ό συνομιλη­
τής μου πιστεύεις πραγματικώς είς τήν πρόληψιν τών δεκα­
τριών εις τό τραπέζι!

—"Αν πιστεύω, λέει ! · ■ Μά άπό ένα τέτοιο περιστατικό 
χάσαμε τό παππού μου-

— ’Αλήθεια ; Γιά πές μας.
— Νά Έδώ καί κάμποσα χρόνια, ένας γείτονας τοϋ παπ­

πού μου, καί ήταν τότε ό καϋμένος είκοσι δύο χρονών παλ- 
ληκάρι-

— Ποιός ; ό γείτονας ;
—Καλέ δχι, ό παππούς μου··· Εδιδε, λοιπόν πού λέτε· ό 

γείτονας αύτός κάποιο γεΰμα σέ μερικούς φίλους του Χωρίς 
δμως νά προσέξη είχε καλέσει δέκα τρεις είς τό γεύμα. Τό 
βράδυ, δταν τούς μέτρησε, ολίγο έλειψε νά πάθη άπό τή 
στενοχώρια του.

— Μά μήν κάνεις έτσι, τού είπαν μερικοί··· Δέν χάθηκε ό 
κόσμος·■■ Δέν έχεις κανέναν γνωστόν έδώ κοντά στήν γειτονιά 
νά τόν καλέσωμε ;

— Καλά λέτε είπεν ό Άμφιτρύων. Καί χωρίς καιρό νά 
χάση, έτρεξε καί ηύρε τόν παππού μου, δστις πολύ εύχαρίστως 
έδέχθη τήν πρόσκλησή.

Έν τφ μεταξύ, ενόσω ό παππούς έκαμνε κάποιαν τουα- 
λέττα, διά νά παρουσιασθή άξιοπρεπώς είς τό γεΰμα. ένας άπό 

τούς δεκατρείς έπαθεν αίφνι- 
δίως κωλικόπονον καί άρον 
—άρον έφυγεν άπό τό σπίτι 
τοΰ άμφιτρύονος, είς τρόπον 
ώστε, δταν έφθασεν έκεϊ ό 
παππούς μου, εύρέθηκαν πάλιν 
δέκα τρεις πρός μεγάλην των 
στενοχώριαν·

— Καλέ, μή στενοχωρεϊ 
σθε, τούς είπεν ό παππούς μου· 
Δέν έχετε νά πάθετε τίποτα· 
'Εάν κανένας πάθη, αύτός θά 
είμαι έγώ γιατί έγώ είμαι ό 
καθαυτό δέκατος τρίτος

Τί ήθελε νά τό είπή ό εύ­
λογη μένος !

Μετά πενήντα οκτώ χρό­
νια πέθανε ! · .

NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

όρεξι. Έκεϊ έμενε τό κομμάτι τής βασιλόπητας ποΰ τοΰ έφερε ή 
κομψή καμαριέρα. Τό έπήρε καί αδιάφορα τό έγϋριζε στά χονδρά 
χέρια του.

—Άς ποΰμε τούλάχιστον «καί τοΰ χρόνου» είπε καϊ έκοψε τήν 
πήττα στά δύο.

Ένα κόκκινο χαρτί, μέσα στόν καρπό, τόν έκαμε νά προσέξη 
καλλίτερα. Τό έβγαλε και είδε πώς έκρυβε στά σπλάχνα του μιά 
λίρα χρυσή. Τό γυάλισμά της δμως κάτω άπό τό ηλεκτρικό φώς, δέν 
τόν εσυγκίνησε.

— Πφ I Τί νά τά κάνεις τά λεφτά, δταν χάνεις στήν αγάπη '.. . .
Άλλά τό τυχερό τής βασιλόπητας ήταν κρυμμένο γιά έκεΐνον 

ποΰ τόσα χρόνια έδούλευε ν απόκτηση χρήματα καί νά δείξη τήν 
προκοπή του σέ νοικοκυριό. Όσα καϊ άν είχε τοΰ ήσαν τώρα πιά 
“Χρηστά καΐάς τοΰ έφερνε ή τύχη διαρκώς καί άλλα. Νά τά διώξη ; 
Ήταν ανώφελο γιά τόν μπάρμπα—Δημήτρη, άφοΰ ή βασιλόπητα τοΰ 
ξένου σπητιοΰ τοΰ έφανέρωσε μέ αύτό τόν τρόπο τό μυστικό της.

Ζ. ΤΤΑΤΤΑΜΙΧΑΛΟΤΤΟΥΛΟΣ 
Λ

ΦΑΡΜΑΚΟ ΓΙΑ ΤΟΝ ΛΟΞΙΓΚΑ
"Ενας τραπεζίτης κάποιο πρωϊ, ποΰ τόν είχε πιάοει λόξυγκας καί. 

τόν έδασάνιζε, συναντά στό δρόμο φίλο του, γνωστό χιουμοριστή.
—Κάνε μου τή χάρι. τοΰ λέει, πές μου τίποτε νά μέ τρομάξης. 
—Γιατί ;
—Μ' έτάραξε ό λόξυγκας.
—Δάνεισε μου ένα πεντοχίλιαρο.
— Ά α α. . . σ' ευχαριστώ, μοΰ πέρασε ό λόξυγκας.

ΑΠΟ ΕΝΑΣ ΚΑΘΕ ΦΥΛΛΟ ': ·

ί ΟΙ .ΤΥΠΟΙ ΠΟΥ ΕΦΑΙΔΡΥΝΑΝ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

Μακρύς—μακρύς καλόγερος καί κόκκαλα δέν έχει, ΤΙ είναι; Ό 
μαύρος καπνός.

Είχε δμως κόκκαλα ό μακρύς—μακρύς καλόγερος καί άρα δέν 
ήτον δ μαύρος καπνός. Ήτον ό Μυριανθούση;.

"Ενας καλόγερος, ψηλός καί ξερακιανός σάν στέκα τοΰ μπιλιάρδου, 
μ' ένα καλυμμαύχι στενό καί μακρύ σάν φουγάρο βαποριού.

Κι’ένα μοΰσιιι! ’2 έκεΐνο τό μούσι! Σάν τιρμπουσόν ήτανε στιφτό 
ίσα μέ τήν κοιλιά του. Τοΰ άνέκοψε δλη τή μοναχική σταδιοδρομία.

Είχε έλθει στήν ‘Αθήνα γιά νά σπουδάση ατό Πανεπιστήμιο θεο- 
λογικά. Μά μόλις ένεφανίσθη στούς δρόμους μ' έκεΐνο τό τρίχινο τιρ­
μπουσόν, πού κρεμόταν άπό τό σαγόνι του ίσα με κάτω στό πεζοδρό­
μιο καϊ μέ τή μεγάλη μαύρη όμπρέλλα του, κίνησε τήν γενική περιέρ­
γεια. Έστάθηκαν οί πρώτοι διαβάτες καί τόν κύτταζαν μ' ένα 
ειρωνικό χαμόγελο. Έπειτα τού κόλλησαν άπό πίσω δύο-τρεΐς μόρ­
τες. Λίγα βήματα παρακάτω ό Ιδιόρρυθμος καλόγερος έγινε... κομή­
της. Απέκτησε ούρά άπό πολυάριθμη μαρίδα.

— Σάν βολβός είναι τό μούσι του ! φώναξε κάποιος μάρτης.
Αύτό έφθασε. Εκείνες ή λίγες τρίχες πράγματι, πού κατέβαιναν 

στριμμένες άπό τό σαγόνι του πρός τά κάτω, έμοιαζαν σάν τή ρίζα 
τοϋ βολβού.

Ό Μυριανθούση; τό ακούσε, κοντοστά- 
θηκε καί γύρισε πίσω του.

— 'Υπάγετε άπ' έμοΰ κατηραμένοι ! 
ε’πε στούς μόρτες.

Ή ούρά έκυμάτισε γιά μιά στιγμή, σαν 
σκιαγμένο κοπάδι μαρίδας. Μά ό «βολβός» 
έξακολούθηαε τό δρόμο του. Τότε ή μαρίδα 
ξεθάρρεψε καί,., έπανήλθε δριμότερη.

— Χάαα ! Καλόγερε
Γενναία ή πρόγκα! Τήν άλλη μέρα τόν 

παρέλαβαν ή έφημερίδες. Τόν παρέλαβε 
δμως καί τό φαρμακερό μολύίι τοϋ Θέμου 
τού Άννίνου. τοϋ αλησμόνητου καρικατουρίστα, στό σα­
τυρικό «Άστυ».

Έτελείωσε. Ό ρασοφόρος φοιτητής τής θεολογίας 
άνέβηκε στόν Όλυμπο τής Αθανασίας. Έπέρασε στό 
Πάνθεο τών 'Αθηναϊκών τόπων.

‘Ο Άννινος τόν έκανε βινιέττα. κόσμημα γελοιογρα- 
φικό, γιά τής στήλες τοϋ «Άστεως». Ή έφημερίδες τού 
πήραν συνεντεύξεις. Άνεκάλυψαν μάλιστα δτι έκαβαλλί- 
κευε καί τόν ΙΙήγασσο.

Έγραφ% ποιήματα. Κάμποσα χρόνια πριν άπό αυτόν 
είχεν άκμάσει ώς συμβολικός ποιητής ό Έξαρχόπουλος.

'Ακούστε ένα φουτουροκυβιστικό ποίημά του. πού 
θά τό έζήλευε καί ό άρχηγός τής Φουτουροκυβιστικής 
Ποιήσεως Μαρινέτι.

Ό νί, ό δέλτα καϊ ό Γρη 
τήν Ελλάδα έλευθερή. . .

Σάν τί νομίζετε ήθελε νά πή αύτό τό... δύστυχο ; Ό 
Νικόλαος, ό Δημήτριο; καί ό Γρηγόριος Ύψηλάντη; έλευ 
θέρωσαν τήν Ελλάδα.

Σάς σερβίρω τώρα καί στίχους τού Μυριανθούση: 
Ό κόσμος είναι ένα περιβόλι 
πού μπαίνει ό άνθρωπος μέ

τήν ταμπακιέρα του 
καί παίρνει τόν άέρα του.

Καί άλλο :
Ώ γενναίε τών γενναίων 
τής γενναίας γενεάς 
τών γενναίων Κολοκοτρωναίων 
Γενναίε Κολοκοτρώνη χαΐρε !

Μά καί ή γενναία πρόγκα ώρλίαζε. Στούς δρόμους, 
στό Σύνταγμα δπσυ τόν άντίκρυζαν μέ τό τιρμπουσόν καί 
τήν ομπρέλα του σάν μανιτάρι, τόν έπαιρναν άπό πίσω. 
Καί έπειδή έμαθαν, δτι έκανε καί στίχους, έκαναν καί 
τήν πρόγκα έμμετρη

Μυριανθούση, Μυριανθούση 
βγάλτο πιά αύτό τό μούσι.

Ό ίλογιμώτατος Ιερομόναχος 
Μυριανθοΰσης

Τότε παρενεβαινε ή όμπρέλλα του. Έσήκωνε τό ράοο, κυνηγούσε 
τού; μόρτε; καί τού; τήν κατάφερνε κατακέφαλα.

Έξετραχηλίσθηκε πιά ή μαρίδα : 
Μυριανθούση. Μυριανθούση 
νά σοΰ . . . τό μοΰσι.

Τά πράγματα πιά έφθασαν εί; τό απροχώρητο. Ρεζιλευόταν τό 
κληρικό σχήμα. Τό ράσο. Ξύπνησε τότε ή Μητρόπολι; καί χάριν τοΰ 
γοήτρου τή; ’Εκκλησία; τόν έξώρισε εί; τήν μονήν τοΰ ’Οσίου Αουκά.

Έπήγε ό έμπνευσμένο; καλόγερο; εί; τό μοναστήρι νά έφησυχάση. 
Μά ή κακή του μοίρα κι’ αύτό τοΰ τό έφθόνησε.

Έμόναζε διαβάζοντας τά θεολογικά βιβλία του γιά τό Δίπλωμα 
καϊ γράφοντας στίχους, θά είχαν περάσει λίγοι μήνες. Όταν έξαφνα 
μιά μπόμπα έξερράγη στή Μητρόπολι.

Τήν είχαν σφενδονίσει τό Μεγάλο Σάδδατο οί δσιοι πατέρες άπό 
τό μοναστήρι τοΰ ‘Οσίου Λουκά : Ένφ τήν προηγούμενη, Μεγάλη Πα­
ρασκευή, έκεΐνοι έτρωγαν φασολάδα νερόβραστη μέ μιά όκά έληέ; 
μέσα, πού μέ τό βράσιμο είχαν ξαπολύσει δυό δάκτυλα λάδι καί άνά-

Ο ΜΥΡΙΑΝΘΟΥΣΗΣ
λογο μαύο χαβιάρι—ό αείμνηστος πάτερ 'Ιερόθεος Μητροφάνης, ήγού- 
μενος τής μονής Πεντέλης τήν ίδια έκείνη έποχή άνέγραφε τακτικά 
στόν προϋπολογισμό τών έξόδων τοϋ. μοναστηριού του κάθε χρόνο δέκα 
χιλιάδες δραχμές, γιά χαβιάρι μαύρο, είχε δέ τότε ή όκά είκοσι δραχ­
μές—τού; έκτύπησε τή μύτη ή κνίσα ψητού κοτόπουλου, ποϋβγαινε 
άπό τό κελλί τοΰ αδελφού Μυριανθούση.

Τόν 'Αντίχριστο ! Άκοϋς έκεϊ! Μεγάλη Παρασκευή καί νά τρώη 
κοτόπουλο!

Εις δίκην αμέσως! 'Από τήν άνάκρισι διεπιστώθη, δτι ό Ισάδελ­
φο; Μυριανθούση; δλη τήν ήμέρα τή; Μεγάλης Παρασκευής δέν βγήκε 
άπό τό κελλί του. Ούτε έφαγε στό κοινό τραπέζι τών όσιων 
πατέρων.

Ή δίκη του έγινε στό Πλημμελειοδικείο, έκεϊ σ' ένα ισόγειο μο- 
νόροφο κτίριο, απέναντι στή Μητρόπολι. Ακριβώς στή γωνιά έκείνη 
σήμερα είναι τό Υπουργείο τής Παιδείας.

Ήτον ασφυκτικά ή σάλλα γεμάτη. Μάρτυρες τή; κατηγορίας όλοι 
οί δσιοι πατέρες τοϋ μοναστηριού. Μέ τό ν καί μέ τό σ κατέθεσαν 
δ.τι είχαν καταγγείλει καί στή μήνυσί τους.

Ή ύπεράσπισις λέγει ό πρόεδρο; τού Πλημμελειοδικείου.
Συνήγορος τοΰ αδελφού Μυριανθούση 

ήτον ή δικηγόρος κ. Γεώργιο; Άναστασό- 
πουλους. πού άρπαζε τού; πελάτε; του 
τότε άπό τά νύχια τοΰ δικαστηρίου μέ διά­
φορα δικανικά καί ρητορικά σχήματα. Πρό 
πάντων δμως μέ χιουμοριστικά σχήματα.

Άν μαζέψη κάνει; δλα τά δικαστηρια­
κά ανέκδοτα τοΰ Άναοταοοπούλου, θά κάνη 
έναν εύχάριστο τόμο, χιουμοριστικώτατο.

—Δέν θά απασχολήσω, είπε σοδαρώ- 
τατα. κύριε πρόεδρε τό δικαστήριόν σα; διά 
μακρών. Ή 'Εκκλησία εύλαβουμένη τοϋ γο­
ήτρου τοΰ Κλήρου, ΐνα μή οί άγυιόπαιδε;

ίιαπομπεύωσι τό σχήμα είς τά; ρύμα; καϊ τά; όδούς, 
περιώρισε τόν έλλογιμώτατον Μυριανθούαην εϊ; τήν Μο­
νήν τού 'Οσίου Λουκά. Δέν δυνάμεθα βεβαίω; μετά τά; 
καταθέσει; τών όαίων πατέρων τή; έν λόγφ μονή;, νά 
παραδεχθώμεν. δτι δέν ύφίσταται άδίκημα. Άλλά τόν 
έλλογιμώτατον Μυριανθούσην δέν στεγάζει άπό τά λεμό­
νια τή; Παλαιά; Αγορά; μόνον ή μηκητοειδή; δμβρέλ- 
λα του. Τόν στεγάζει καί τό άρθρον 86 τοϋ ποινικού νό­
μου.

Έκάθησε ό συνήγορο;. Μά οί δικασταί. πού ήξεραν, 
δτι τό άρθρον 86 προβλέπει τό άκαταλόγιστον καί άπα- 
λάσσει τού; άδικούντας, έξεκαρδίσθηκαν άπό τά γέλια 
άθώωσαν τό Μυριανθούση.

Άπό τότε χάθηκε κυριολεκτικώ; ό έλλογιμώτατο; 
Μυριανθούση; άπό τήν Αθήνα.

Κανείς δέν ξέρει τί έγινε.
Ο ΤΓΑΛΗΟΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ

* *
ΣΚΥΛΙΑ ΣΤΗΝ ΑΘΑΝΑΣΙΑ

'°τορία καί ή ποίησις έχουν αποθανατίσει πολλά σκυ­
λιά. Ό Ομηρος μας αναφέρει ιόν Άργο τοΰ Όδυοσέως 

σωστό κοπρόσκυλο, γεμάτο τσιμπούρια, πού 'έπειτ’άπό δέκα 
χρόνια διαισθάνθηκε τό γυρισμό τοΰ αφεντικού του κι’ έτρεξε 

μέ τ’αυτιά κάτω καϊ κουνώντας την ούρά του, νά τόν ΰπο

Στήν 'Αθαανοία πέρασαν καί τά σκυλιά τοΰ Ησιόδου, 

ποΰ δταν τόν έδολοφόνησαν. ξάπλωσαν πλάι στό πτώμα του 

κι' έμειναν έκεϊ νηστικά, λυπημένα^καί άγρυπνά, έως δτου 

άνεγνώρισαν τό δολοφόνο καί μέ τ’ άγρια γαυγΐσματά τους 

τόν κατέδωκαν.

/διάσημο έγινε καί τό σκυλί τοΰ Βασιλέως τής ’Ηπείρου 

Πύρρου. Τή νύκτα τό φώναζε δ Πύρρος κι’έμενε κοντά του
σάν σωματοφύλακας. Καί δταν έκαψαν τή σορό του, έπεσε κι’ έκεΐνο στή 

φωτιά καί πήγε μαζή μέ τόν αφέντη του.

Τό σκυλί τοΰ Πύρρου ένίκησε δυό λεοντάρια, ό δέ κύριός του Πΰρρος 

τό χάρισε στό Μέγαν ’Αλέξανδρο. Καί ό Αατιάνης, σατράπης τής Ιίαιο- 

νιας χάρισε, στόν Μακεδόνα Βασιληά τήν Τρίακο, περίφημη σκύλα.

’Από ένα πάλι επίγραμμα τάφου μαθαίνομε. δτι ό Ίππαίμων είχε 

ένα σκυλί, τόν «Λήθαργο», τό όποιον έθαψαν μαζή μ' αύτόν στόν ίδιον 
τάφο.

Ό 'Αλκιβιάδης είχε αγοράσει ένα πεντάμορφο σκυλί 70 μνας. Κάπου 

‘000 άρ- Μιά μέρα λοιπόν ό κύριός του έπιασε καί τ°νκοψε τήν ούρά. 

‘Επειδή δέ οί Αθηναίο’ τόν έκάκιζαν, ^δικαιολογήθηκε δτι τό έκανε ·γιά 
νά μιλούν μονάχα γι'αύτό*.

Όνομαστό σκυλί ήτον ή Γαργήττιος τοΰ Γηρύονου, ποΰ έφύίαγε τά 

βώδια του καί τό σκότωσε δ Ηρακλής.

Θαυμαστό σκυλί, δπως λέει ή ιστορία, είχε καί ό Μέγας Αλέξανδρος. 

Τόν ‘Ηπειρωτικό Κέρβερο τόν όποιον ώνόμασε Περιττά. Κάποτε λένε, 

νίκησε ένα λεοντάρι καί γι’αύτό πρός τιμήν του ό Μακεδίον Βασιλεύς 
έκτισε τήν πάλι εΠερίτταν.
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ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΝΕΚΡΟΙ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ
Μιά Δρϋς επεσε. Τήν έρριξε τό δρεπάνι τοΰ Χάρου. Ή Βιομη­

χανία, ή Γεωργία, αί Τέχναι. η "Εθνική Οικονομία, δλη ή νεωιέρα 
Ελλάς, δς σημειώσουν μέ γράμμαια μεγάλα τήν 26 Αύγουστου τοϋ 
1936 σάν Αποφράδα ήμέρα, σίν μέρα έθνικής Απώλειας.

Έχει στά ξένα, σ' ένα θεραπευτήριο τής Βιέννης έπεσε δ Γί- 
γας Ν. Κανελλόπουλος, άπό κίρρωσι τοΰ ήπατος. ‘Από έτών ιϊχε 
υπονομεύσει τόν Ατσαλένιο του όργανισμό.Μάό ϊίιος δέν έδωκε καμ- 
μιά προσοχή καί σημασία στής ενοχλήσεις ποϋ είχε., Άπό τόν 
Απρίλιο ένοιωσε δτι κάμπτεται. Μά καί πάλι τήν έΕάντλησι τήν 
άπέδωχε είς ύπερχόπωσιν, άπό τά βάρη ποϋ είχε ώς Υπουργός τής 
Εθνική: Οικονομίας έπί Κυβερνήσεως Δεμερτζή.

Άπεχώρησε τότε άπό τήν κυβέρνησι γιά νά συνέλθη. Μά τόν 
Μάιο ή υγεία του έπεδεινώθη. Τόν "Ιούνιο αναγκάσθηκε νά φύγη 
μιά ώρ’ άρχήτερα γιά τήν Ευρώπη, δπ υ πήγαινε κάθε χρόνο καί 
τά μπή στήν Βιεννέζικη κλινική, άπό τήν οποίαν τόν έβαλαν μέσα 
στό φέρετρο καί τόν φέρανε έδώ τήν 1 Σεπτεμ­
βρίου γιά ν' άναπαυθή στή γή ποϋ τόν γέννησε 
καί ποΰ δόξασε. *

Ό Νικόλ. Κανελλόπουλος έγεννήθη στήν 
Έλίκη (Ζευγολατιό) τοϋ Αίγιου, τήν 4ην Μαρ­
τίου 1864 άπό οικογένεια σταφιδοκαλλιεργητών. 
Τά πρώτα γράμματα έδιδάχθη στό χωριό του τής 
δέ γυμνασιακές του σπουδές έκαμε στό Αίγιον 
καί τό 1882 ήλθε καί στή Αθήνα διά νά ακό­
λουθή]) άνωτέρας σπουδάς. Ένεγράφη είς τήν 
"Ιατρικήν οχαλήν τοΰ Πανεπιστημίου είς τήν 
δποίαν έφοίιησε έπϊ διετίαν. Μετέβη δμως είς 
Ελβετίαν δταιΰπέστη έπίδρασιν τοϋ περιβάλλον­
τος καί τών τεχνικών προόδων, έγκατέλειψε τήν 
Ιατρικήν καί έπεδόθη είς τήν Χημείαν, εγγρα­
φείς είς τό Πυλυτεχνεΐον Ζυρίχης.

Έκεΐ δ Νικόλ Κανελλόπουλος συνέλαβε τό 
όνειρο τής τεχνικής καί βιομηχανικής δημιουρ­
γίας, είς τήν δποίαν έπρόκειτο ν' άφιερώση τήν 
ζωήν του. Έκεί επίσης συνήψε τούς πρώτους δε­
σμούς μέ ά’.λους σπυυδαστάς, μέ τοΰς δπο’ους 
συνειργάσθη, κατά διαφόρους τρόπους μέχρι τοΰ 
θανάτου του. τόν Αείμνηστον Λ. Οϊκονομίδην, 
τόν Άλεξ. Ζαχαρίου, τόν Λέων. Άραπί&η. τόν 
Άβαν. Παποθεοδώρου, τόν Λύσ. Χαρίλαον- Άπό 
τήν συντροφιά αύτή τών χημικών καί μηχανικών 
τής οποίας τό κέντρον, ό κατευθυντήριος νοΰς 
ήτο τότε άπό δ Νικ. Κανελλόπουλος εσχηιια- 
τίσθη ή πρωτοπορειακή δμά; τών τεχνικών, ήτις 
^πρωτοστάτησε είς τήν πραγματοποίησιν τών σημερινών τεχνικών 
προόδων τής 'Ελλάδος.

Μετά τό πέρας τών σπουδών του ήλθε είς τήν "Ελλάδα και μετά 
βραχεΐαν παραμονήν πλησίον τής οίκογενείας του άνεχωρησε καί 
πάλιν εγκατασταθείς στό Έστάκ τής Μασσαλίας, δπου είργάσθη ως 
χημικός διά πρακτικήν έξάσκησιν είς τά έκεί έργοστάσια χημικών 
προϊόντων. Έπέστρεψε στήν 'Ελλάδα είργάσθη έπί βραχύ διάστημα 
είς τό Πυριτιδοποιείον, ακολούθως δέ έλαβε στήν κατοχήν του εν 
συνεργασίφ μετά τοΰ κ. Λυσ. Χαριλάου, τό έλαιουργείον Χαρίλαος 
καί Ράλλης τής Έλευσίνος, τό όποιοι διεμορφώθη εις όμόρρυθμον 
έταιρίαν Έλαιουργία: καί Σαπωνοποιίας Χαρίλαος καί Κανελλόπου­
λος. μέ έταίρους τόν ίδιον, τόν αδελφόν του Άγγελον καί Έπαμ- 
Χαρίλαον.

Ή έπιχείρησις αύτή υπήρξε διά τόν Νικ. Κανελλόπουλον ή βά- 
σις, άπό τήν οποίαν έξεκίνει, δπως καί έγινε πράγματι, πρός μεγά­
λος εξορμήσεις. Ή βάσις αύτή έστάθη όντως έξαιρετικώς πολύτι­
μος. Μέ τήν πιστωτικήν της έπιφάνειαν, μέ τά κέρδη της, ήλθα 
άρωγός καί ένισχυτής είς δλας τάς άλλας έπιχειρήσεις. πού ίδρυε τήν 
μίαν κατόπιν τής άλλης, δ Νικ. ΚανελλόπουλΌς. ΔΓ αυτό καί εκα­
λείτο μητέρα καί τροφός τών άλλων συγγενών επιχειρήσεων καί άπό 
τής πλευράς αυτής ή συμβολή τής πρωτοτόκου αύτή; τοϋ Νικολάου 
Κονελλοπούλου είς τήν βιομηχανικήν άνάπτυξιν τής 'Ελλάδος, είς 
τήν οίκονομικήν Ιστορίαν τοΰ Τόπου, υπήρξε μεγίστη.

Τό 1898, έποχήν δξείας σταφιδικής καί Αμπελουργικής κρίσεως 
καί πρός δημιουργίαν μέσων άντιδράσεως κατ’ αύτής, έπιχειρεϊ με­
τά τοϋ κ. Έπαμ. Χαριλάου καί τής Τραπέζης Αθηνών, τήν Οίνο- 
πνευματικήν καί ΟΙνοποιητικήν Έταιρίαν Έ. Χαρίλαος, ή δποϊα 
βραδύτερον διεμορφώφη ύπό τήν Διεύθυνσιν του κ. Χαριλάου, είς 
τόν γνωστόν οργανισμόν τής "Εταιρίας Οίνων καί Οινοπνευμάτων. 
Τό 1902, μαζί μέ τόν κ. Άνδρέαν Χατζηχυριάχον καί τόν κ. Άλ. 
Ζαχαρίου, Ιδρύει τήν "Εταιρίαν παραγω-,ής τσιμέντων Χατζηχυριά- 
χος, Ζαχαρίου καί Σία, τή; δποία: μετά τέσσαρα έτη άναλαμβάνει 
έξ ολοκλήρου τήν διεύθυνσιν καί ή δποία λειτουργεί έκτοτε άριστα, 
γνωστή ύπό τόν τίτλον Έταιρία Τσιμέντων δ «Τιτάν».

Καθ' δλον αΰνό τό διάστημα, τό σχέδιον τής δημιουργίας χημι­
κής βιομηχανίας μέ γεωργικήν βάσιν, δμοίας μέ έκείνην, εις τήν 
δποίαν ήσκήθη πρακτικώς είς τήν Γαλλίαν, έπανήρχετο κάθε τόσο 
είς τά σχέδιά του. Όμως ή άπασχόλησις μέ άλλα περισσότερον επεί­
γοντα καί πρό παντός μικροτέρας ολκής, άρα καί πλέον εύδάμαστα 
έργα καί ή δυσχέρεια ώς πρός τήν στγκέντρωσιν τών άπαιτουμένων 
κεφαλαίων καί τών τεχνικών δυνάμεων, τήν ανέβαλε. Μόλις τό 1909,

δταν ό Νικόλαος Κανελλόπουλος έπλησίαζε τά πενήντα χρόνια, κα- 
τορθώθη ή σύμπτηξις τής ’Ανωνύμου Ελληνικής 'Εταιρίας Χημι­
κών Προϊόντων καί Λιπασμάτων, τής όποιας πεπρωμένον ήτο νά 
ύπερβή είς έκτασιν, όγκον, βαρύτυτα καί σημασίαν δλας τάς μέχρι 
τότε δημιουργίας τοΰ ίδρυτοϋ της καί νά συγκεντρώση καί Απορο- 
φύση ύπέρ έαυτής δλην του σχεδόν τήν στοργήν καί τήν μέριμναν, 

Ή ϊσιορία τής έξελίξεως τής 'Εταιρίας άύιής είναι Ιστορία όλο- 
κλήρου ζωής. Τό τμήιια οξέων καί ύπερφωοφορικοΰ λιπάσματος λει­
τουργεί ήδη άπό τοΰ 1910. Μετ' ολίγον, χάριν τών Αναγκών άποθη- 
κεύσεως καί μεταφορά; τοΰ θειΐκοΰ όξέως, άνεγείρεται ένας μικρός 
φούρνος τήξεως γυαλιού, διά τήν κατασκευήν νταμιζανών. ‘Ο πρώ­
τος αύτό; πυρήν έξελίσεται διαδοχικώς καί κατά στάδια, μέχρι τοϋ 
1926, είς πλήρες εργοστάσιον ύολουργίας, έν έκ τών μεγαλειτέρων 
τής Ευρώπης καί είς τό όποιον παράγονται δλα άνεξαιρέοως τά άπό 
γυαλί άντιχεΐμετα άπό τά πλέον κοινά μέχρι τών καλλιτεχνικότερων.

Τό 1928 διά τής άνεγέρσεως τών πύργων Peter­
sen, άνακαινίζεται τελείως τό σύστημα παραγω­
γής τοϋ θειΐκοΰ όξέως, τό 1934 περατούνται 
αί έγκαταστάσεις παραγωγής πυκνών ΰ περφω­
σφορικών καί φωσφορικής αμμωνίας. Σημειώνο- 
μεν τάς σημαντικωτέρος χρονολογίας, πού είναι 
σταθμοί είς τήν έξέλιξιν τοΰ μεγίστου τών βιο­
μηχανικών ιδρυμάτων τής Ανατολής. Κάθε ένα 
άπό τά χρόνια, πού σημειώνομε προσθέτει είς 
αυτήν καί ένα κλάδον νέον, μίαν νέαν βιομηχα­
νίαν, ή δποία καί κατά μόνας λαμβανομένη. έκτός 
τοΰ κύκλου τής κολοσσιαία: αύτής έπιχειρήσεως, 
θά ήτο άοκειά μεγάλη. Αύτό τό έννοεΐ κανείς, 
όταν έχη ύπ' δψει του, δτι διά τάς εγκαταστάσεις 
παραγωγής πυκνών ύπερφωσφορικών καί φωσφο­
ρικής άμμωνίας, έδαπανήθησαν 80 έκ. δραχμαί. 

Τό 1908, μαζί μέ άλλους βιομηχάνους καί 
έπιστήμονας, συνιστφ τήν Αγγειοπλαστικήν 'Ε­
ταιρίαν Κεραμεικός, τήν δποίαν μετά τινα και­
ρόν άνέλαβε μόνος του καί ή δποία ύφίσταται 
μέχρι σήμερον, άπασχολοΰσα 250 έργάτσς_ καί 
ζωγράφους μέ άπόδοσιν θαυμαστήν. Ό Κερα- 
μεικός έδημιούργησε σχολήν πλαστών καί δια- 
κοσμητών ίδικήν του, τά δέ καλλιτεχνικά του 
εϊδη έθαυμάσθησαν κοί έβραβεύθησσν είς δλας 
τάς διεθνείς εκθέσεις. "Η νεωτέρα "Ελλάς θά 
οφειλή έσαεί είς τόν Νικόλαον Κανελλόπουλον 
μεταξύ τόσων άλλων Αγαθών καί τήν άνάστα- 
σιν τής Αγγειοπλαστικής εις τήν κλασσικήν της 
κοιτίδα.

Τό 1919 ό Νικόλαος Κανελλόπουλος. άπό κοινού μετά τοϋ αδελ­
φού του ’Αγγέλου καί άλλων. Αναλαμβάνει τήν έν Βερροίρ Κλωστο- 
βιομηχανικήν έπιχείρησιν Βέρμιον καί τάς παρακειμένας ύδατοπτώ- 
σεις, τοΰ Τριποτάμου. διά της χρησιμοποιήσεως τής δυνάμεως τών 
όποιων πρός παραγωγήν ρεύματος, ηλεκτροφωτίζεται ή Βέρροια καί 
κατόπιν τά Γιαννιτσά, καί παρέχεται κινητήριος δύναμις είς τα 
έργοστάσια τής Ναούσσης. "Αναλαμβάνων τήν έπιχείρησιν αύτήν, 
έσχεδίαζεν έντατικωτέραν έκμετάλλευσιν τών περί τό Βέρμιον ύδα- 
τοπτώσεων δΓ εύρύτεέα έργα, τά δποϊα θά εϊχον συντελεσθή. πριν 
“κόμη έκραγή ή κρίσις τοΰ 1930 έάν δέν παρενεβάλλοντο διά;όροι 
άντ εδράσεις.

Πλήν δμως τών άμεσων ύπ" αύτοΰ συμπηχθεισών έπιχειρήσεων. 
έλάχιστα είναι είς τήν "Ελλάδα τά έργα, τά δποϊα δέν έχουν προω- 
θηθή καί ένισχύθή άπό τόν Νικόλαον Κανελλόπουλον, άφειδώς καί 
προθύμως προσφέροντα τό προσωπιχόν του κύρος, τό όνομα, τόν 
πλούτον τής πείρας, τήν συνδρομήν, τήν ένθάρρυνσίν του, τήν ύλι- 
κήν καί τήν ήθικήν. Ό πλούτος τής πνοής του, δ μεταδίδων παλ­
μούς ήτο είς τήν διάθεσιν παντός επιθυμούντο; τήν δημιουργίαν. 
Έπί μισόν αίώτα ό Νικόλαος Κανελλόπουλος ύπήρξεν είς τό μέτω- 
πον τής έργασίας καί τής παραγωγής ό Αδιαλείπτως έν ένεργείφ 
άοχηγός.

** *
Ή κηδεία του έγεινε δημοσίφ δαπάνη μέ αληθώς πρωτοφανείς 

εκδηλώσεις πένθους καί τιμής έκ μέρους ολοκλήρου τής κοινωνίας 
τής πρωιευούσης καί τής έργαζομένης "Ελλάδος.

Τήν έκφοράν παρηκολούθησαν έκ μέρους τής Α· Μ. τοΰ Βασί­
λειος ό άοχηγός τοΰ Πολιτικού Του Οϊκου, δ κ. Πρόεδρος καί τά 
μέλη τής Κυβερνήσεως, σύσσωμος ή "Αθηναϊκή καί Πειραϊκή Κοι­
νωνία, πολιτικοί, επιστήμονες, καλλιτέχναι καί όλα τά έργαζόμενα 
στρώματα τοΰ λαοΰ.

Στέφανοι κατετέθησαν περί τούς 200, μεταξύ τών οποίων τής 
Α. Μ. τοΰ Βασιλέως, τοΰ Προέδρου τής Κυβερνήσεως, τών "Υπουρ­
γών. τών Δήμων 'Αθηνών καί Πειραιώς, τών οργανώσεων καί τών 
βιομηχανιών.

"Επικήδειους έξεφώνησαν έκ μέρους τής Κυβερνήσεως δ ύπουρ- 
γός τής "Εθνικής Οικονομίας κ. Α. Χατζηχυριάκος, δ προεδρεύων 
Αντιπρόεδρος τοΰ Συνδέσμου "Ελλήνων Βιομηχάνων καϊ Βιοτεχνών 
καί καθηγητής τών καλλιτεχνών κ. "Ηλ. Γούναρης καί δ κ. Άλ. 
Άναστασιάδης, Γεν. Γραμ. τής Ένώσεως τών "Εμπορικών Βιομη­
χανικών "Επιμελητηρίων τής "Ελλάδος.

ΣΥΝΤΟΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΗΘΗΠΗ ΠΟΥ ΦΕΥΓΕΙ KRI Η ΗθΗΓΊΗ ΠΟΥ EPXETRI
"Η 'Ομόνοια είναι ή πειό παληά πλατεία τής ’Αθήνας. Καί τό 

σχέδιο τοΰ Κλεάνθη καί τό σχέδιο τοΰ Κλέντσε, μέ τούς άκτιιωτοΰς 
καί περιφερειακούς δρόμους τήν είχαν ώς κέντρον τής νέας πόλεως.
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Ή Πλατεία τής Όμονοίας π(?ό εικοσαετίας

Άπό κεϊ έχάραξαν τούς πρώτους δρόμους· Τήν όδύν Σεαδίου, τήν 
όδόν Άθηνάς, Γ' Σεπτεμβρίου κλπ.

Μόλις έγκατεστάθη έδώ ή Αύλή τοΰ Όθωνος καί ή πρωτεύουσα, 
καί πριν άκό η τήν διαρρυθμίσουν καλά-καλά, τής έδωκαν τό όνομα 
πρώτου Βασιλέως.

Τί ήτον δμως έκείνη τήν έποχή ή πλατεία Όθωνος; ΓράνεςΙ Άπό 
πάνω ή δδός Σταδίου ήτον μιά ρειιατιά, πού κατέβαινε τήν όδόν Πει­
ραιώς. "Η δδός Ζήνωνος άλλος ξεροπόταμος. πού παρακάτω έσμιγε 
μέ τόν ξεριά Κυχλδβορο, τή σημερινή όδόν Μάρνη.

Άλλος παραπότομος ή δδός Γ' Σεπτεμβρίου· Όταν πειά έγινε ή 
δδός Σταδίου, ή ύπόνομός της έτελείωνε άκριβώς στήν πλατεία Λαυ­
ρίου καί άπό κεϊ μπήκαν οϊ·έπιχειρηματίαι», ποϋ έφθασαν στό 'Υπουρ­
γείο τών Οικονομικών κι" έτρύπησαν τό πάτωμα τοϋ Κεντρικ?ΰ 
Ταμείου.

Άργότερα λίγα χρόνια ήτον έτοιμη ή πλατεία Όθωνος. 'Ολοστρόγ­
γυλη. Πρός τήν δδόν Πειραιώς άκρη-άκρη τέσσερα-πέντε κυπαρίσσια. 
Γιά τή συμμετρία καί πρός τό θέατρο Κοτοπούλη άλλα τόσα. Καί 
πρός τήν όδόν Σταδίου. Καί τέλος πρός τό καφενεϊον «Αθηναίοι» 
άλλα πέντε κυπαρίσσια καί στή μέση τό σπιτάκι τοΰ φύλακος.

Αϊ τί τραβούσε δ κοΰμένος δ γέρος άπό μένα καί τήν παρέα μου, 
όταν ήμουν μικρός ! Τί τοΰ χτυπούσαμε τή νύκτα τό παράθυρο ! Τί 
τοΰ ρίχναμε στό κατώφλι του σπίρτα πούκαναν στράκες I Όσο ποΰ μιά 
φορά, μάς παραφύλαξε, μοΰ πετάει τή στραβομαγγοϋρα του καί μέ 
παίρνει στό καλάμι.

Μέσ" στή μέοη τής πλατείας είχαν μιά έξέδρα μαρμαρένια μέ φα- 
νοστάτες καί φανάρια γύρω-γύρω, ποΰ κάθε Κυριακή ή στρατιωτική 
μουσική έπαιζε διάφορα κομμάτια, δπου γύρω μαζευόντουσαν παρα- 
μάννες μέ μωρουδέλια- 'Ολόγυρα στήν έξέδρα πάλι νεραντζιές, πορ- 
τοκαλλιές, μανταρινιές καί μπαγχάκια ξύλινα.

"Οταν τήν νύκτα τής 2 πρός τήν 3 Σεπτεμβρίου τό 1843 έγινε 
ή Μεταπολίτευσις καί δ Όθων, πιεσθείς άπό τόν έπαναστατημένο 
στρατό καί λαό, μετέιρεψε τήν "Απολυταρχία του είς Συνταγμα­
τική Μοναρχία, έβάφιισον τήν πλατεία τοΰ Συντάγματος καί τήν 
δδόν Γ’ Σεπτεμβρίου γι’ άνάμνησι.

Δειλά δειλά είχαν Αρχίσει νάκτίζωνται καί τά πρώτα σπίτια 
ολόγυρα στήν πλατεία τοΰ Όθωνος. Άπό τά πρώτα-πρώτα ήτον 
τό σπίτι Καυταντζόγλου, μέ τό καφενείο τών «Εΰ φρονούντων» 
στό Ισόγειο, έκεΐ Ακριβώς ποΰ σήμερα ε!>αι τό ξενοδοχείο«Έξέλ- 
σιορ», τό σπίτι Σαρόγλυυ καί τό σπίτι Άνδριτσάκη.

Τό «Μπάγκειον», ό «Μέγας "Αλέξανδρος», ή «Ελλάς» τοΰ 
Καραδόντη ήταν μέχρις εσχάτων μάνδρες. Γιά τήν Ακρίβεια μάλι­
στα θυμούμαι, δταν Ακόμη πήγαινα σχολείο, στή θέσι τής «Ή­
βης» ένα θηριοτροφείο μέ τά γνωστά φορητά σπιτάκια-βαγόνισ, 
ποΰ έχρησίμευαν γιά τήν ένδιαίτησι τών δίποδων, τετραπόδων καί 
έρπετών τοΰ θιάσου.

Γιατί είχε καί ερπετά τό θηριοτροφιΐο. Κάθε φορά, ποΰ 
περνούσα, έβλεπα μιά ολόδροση Γερμανίδα μέ κορδέλλες στά χρώ­
ματα τής σημαίας της κι" έιαν βόα δλόγυρά της κι" έκαλοΰσε πε­
λατεία λέγοντας :

— Τγώει λαγκούς καί πεγιστέγια · ..
Τοΰδινε λοιπόν ένα περιστέρι, καί δ φοβερός βόας τώκανε 

μιά μπουκιά
Ή πλατεία Όθωνος διετήρησε τό δνομά’της έως στή νύκτα τής 

10 "Οκτωβρίου 1862, ποΰ δ δημαγωγός Δημητράκης δ Βούλγαρης μέ 
καμμιά είκοσιπενταριά άλλους "Αθηναίους έδιωξαν τόν Όθωνα καί 
τότε τήν ώνόμασαν πλα-εία Όμονοίας.

Έτσι διειηρήθη Αρκετά χρόνια ή "Ομόνοια μέ τά μπαγχάκια της 
τά «ξυιά της· καί τήν έξέδρα της, ποΰ κάποτε μάλιστα δυό στρατιω-, 
τικές μουσικές, τοΰ πυροβολικού καί τής φρουράς έπαιξαν ύπό τόν 
Αρχιμουσικόν Σάϊλερ τό «Στάμπαε Μάτερ» τοΰ Βάγγνερ.

Στό άναμετοξύ αύτό είχαν κτισδή γύρω μερικά σπίτια άκόμη κατά 
τό 1882—1883 δέ καί >ό τριώροφο σπίτι, ποΰ είναι σήμερα τό Επαγ­
γελματικό Επιμελητήριο. Τότε έγινε άπό κάτω τό καφενείο Χαραμή 
καί αντίκρυ, έκεΐ ποΰ είναι σήμερα τό καφενείο τό «Στέμμα*,ή  μπύρα 
τοΰ Ζούνη.

Έγινε κέντρο άπό τότε ή 'Ομόνοια. Τό Απόγευμα περίπατο ή 
παραμάνες καί οί συνταξιούχοι, τό δέ βράδυ δ καλός κόσμος στοϋ 
Χαραμή καί οί ζυθοπόται οτοΰ Ζούνη μέ κουαρτίτο, πιάνο, βιολί, φλά­
ουτο καί τραγούδι.

Έν τφ μεταξύ έστρώθη γύρω καί ή πρώιη γραμμή τοΰ ίπποσιδη- 
ροδρόμου, ολόγυρα δ" έσιάθμευαν ή βικτώριε;, Έ/γλέζικες, φαρδειές 
καί πλατειές καί "ιταλικές, λεπτές καί Ανάλαφρες, μέ δυό άλογα καί 
τά βαρειά μεγαλοπρεπή λανιώ.

Αντιλαλούσε ή πλατεία άπό τής στράκες τών καμουτσιών καί άπό 
τό πλατάγισμα τών πετάλων τών άλόγων.

Ό κύρ Γιάννης ό Γελάδας, ό Αγαθός χονδρός αύτομέδων μέ τής 
παρδαλές σάν γελάδες "Ελβετικές φοράδες του, δ Κατήφορος, δ Μιχά- 
λης δ Ψάθας, δ Μήτσος ό Καργιόλας, ό Δημήτρης ό Κατσίκας, δ 
Παναγιώτης δ Χάρος, έτοιμοι μέ τό καμουτσί οτό χέρι καί καθένας 
με τήν πελατεία του.

Ό Μερκούρης έπί τής πρώτης δημαρχία: του τής άλλαξε τό σχέ­
διο τής ‘Ομόνοιας. "Αντικατέστησε τά ξυνά καί τά κυπαρίσσια μέ φΟι- 
νικοειδή κλ·. τήν έπλημμύρισε δέ καί μέ φώς Άουερ, δπως φαίνεται 
στήν έπάνω φωτογραφία μας.

Λίγο άργότερα έσπασε καί τό «αμάξι» .. . "Εως τότε ή κοΰρσα μέ 
διπλά άλογα είχε δρ. 2. Ό αμαξάς λοιπόν «Φρούραρχος» έζεψε ένα 
μονό άλογο στή βικτώριά του μέ ταρίφα 50 λεπτά τήν κούρσα.

Αΐ. έτειτ" άπό λίγό καιρό, έκτός έλαχίσιων όλες ή βικτώριες έγι­
ναν αόνιππες μέ 50 λεπτά τήν κούρσα κι' έδούλευαν δλες φόρτσα-

Έως δτου... τό ταξί τής έξετόπισε στή Λαμία καί στήν Τρίπολι 
καί τό 1929 ή παληά "Ομόνοια μέ τά έργα τοΰ ύπογείου ήλεκτρικοϋ 
έδωσε τή θέσι τη; στή σημερινή, δπως φαίνεται στή κάτω είκόνσ μας.

Ο ΠΑΛΗΟΣ ΑΘΗΝΑΙΟΣ
ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Ό περίφημος Άγγλος φυσιοδίφης χαί καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου 
τής Γλασκώβης οέρ Ούΐλλιαμ Τόμσον είχε υπολογίσει τήν εποχήν , ον θα­
νάτου τής γής. Έπήρε ώς βάσι του καί δεδομένου, τό δτι ό ήλιος όλοένα 
ψύχεται καί συνεπώς συστέλλεται Ή θερμότης του, δπως υπολόγισε, Ισο- 
δυνάμει μέ δύναμι 467 000 εκατομμυρίων ίππων. " JI1A ή θερμότης αύτή 
λιγοστεύει κάθε 2 χιλ χρόνια κατά ένα εκατοστό, χωρίς, έννοεΐται ή 
έλάττωσις αύτή νά έπηρεάζη τή θερμότητα, ποΰ μεταδίδουν "Οταν δμως 
περάσουν πολλά χρόνιο· "'άρα πολλά, ή θερμότης αύτή δέν θά είναι αρ­
κετή γιά νά διατηρή ’ή μας. Πότε θά Ιλθη ή στιγμή αύτή ; Μετά 
δέκα εκατομμύρια έτη. . . μόνο. Γλεντάτε λοιπόν έν τφ μεταξύ.

ΓΡΟΥΣΟΥΖΙΚΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ
Έαις τώρα δλος ό κόσμος έθεωροΰσε τόν αριθμό 13 ώς αριθμό, πού 

φέρνει γρουσουζιά καί δλοι μας ξέρομε τόν λόγο
Τώρα οί Εύρωπαϊοι έχαρακτήρισαν ώς γρουσούζικον καί τόν αριθ­

μόν 15. Γιατί ; Τό 1415. λέει ένιεήθηκαν οί Γάλλοι άπό τούς Άγγλους 
στό Άζανκούρ Τό 1515 ανέβηκε οτό θρόνο ό Φραγκίσκος Α’ καϊ αμέσως 
τοϋ έκήρυξαν τόν πόλεμο οί Μιλανέζοι μαζύ μέ τούς Ελβετούς. Τό 1615 
έγινε πόλεμος εμφύλιος στή Γαλλία. Τό 1715 πέθανε ό Λουδοβίκος ΙΑ’.

Ή Πλατεία Όμονοίας δχως είναι σήμερα
τής Γαλλίας καί μ’αύτόν έτερματίσθη ή χρυσή περίοδος τής Γαλλίας, Τό 
1815 κατεστράφ-η ή στρατιά τοΰ Ναπολέοντος Α' οτό Βατερλώ άπό τούς 
συμμαχικούς οτοατούς τών Γερμανών, τών Αυστριακών, τών Άγγλων καί 
τών Ρώσσων. Καί τέλος τό 1915 έκηρύχθη <5 Πανευρωπαϊκός πόλεμος.
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ΨΥΧΑΓΩΓΙ ΑΙ
ΤΟΥ Κ, ΔΗΜ, ΓΡ, ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

Κάποιαν Μεγάλην έβδομάδα εύρέθησαν είς ιός 'Αθήνας Αρκετοί Περιηγηταί. 
σημαντικοί μάλιστα, πού ΒχεΟύμουν νά παρακολουθήσουν κατά τάς ’Αγίας αΰτάς 
ημέρας τάς θρησκευτικός συνήθειας καί τά λαϊκά έθιμα. Έτληροφρήθη δέ τούτο ό 
τότε Μητροπολίτης τού έτους 1759—Άνθιμος έλέγετο—καί τήν Μεγάλην Πέμπτην 
προσκίλεσε τού; περιηγηιά; νά παρευρεθοϋν εις τό ΰ.τ’ αΰτοΰ τελεσθησόμενον 
νίψιμον τών ποδών 12 γερόντων Ιερέων καταλλήλως βεβαίως παραοκευασθέντων 
διά τόν απρόοπτον αυτόν καλλωπισμόν. Καί ό χρονογράφος σημειώ’ει τό μοναδικόν 
τούτο διά τάς ’Αθήνας γεγονός.

·**.
"Ενα; τύπος ιών Παλαιών 'Αθηνών, δ πονηροηλίθιος Λιναρδής, φωραθείς 

ψευδόμενος είτ μίαν δίκην, κατεδικάσθη Από τόν Κατήν εις τήν συνήθη τότε 
διαπόμπευοιν- Τόν έκάθισαν δηλαδή σέ έναν γάιδαρο» ανάποδα καί τού έδωσαν: 
νά κραχ ή τήν ούρά. Κατόπιν δέ άρχισεν ή άνά τάς οδούς τής πόλεως πομπική 
πορεία, ένώ τά παιδιά ούρλιαζαν, συμπραττόντων καί τών σκύλων. Τότε αύτός 
έστράφη αφελέστατα πρός τόν όδηγοϋντα τόν όνον καί τοϋ είπε παρακλητικώς : 
«Κάνε μου τή χάρι νά μέ περάσετε κι'άπ’ ιό σπίτι μας, νά μέ ϊδή κ’ ή αδερφή μου·.

*
V *

Οί ναύται ενός πλοίου, πού έστασίασαν, διευθυνθέντες είς ένα άπόμακρον 
έρημονήσι, έβγαλαν έξω τόν καπετάνιο τους, τόν άφησαν καί έφυγαν.

Αύτός τότε έιρέφετο μέ τά αγριόχορτα τοϋ νησιού, μέ Αχινού; καί μέ πεια- 
λίδες. ’Αλλά τόν είχαν συνηθίσει καί τά θαλασσοπούλια καί τόν έτριγύριζαν μέ 
σφοβίαν.

Τήν ημέραν δέ πού έν άπογνώσει αύτός έσκέφθη. ότι έπί τέλους καί ή τοιαύτη 
τροφή του θά έξαντληθη, ένα θαλσσοποΰλι επέταξε γύρω άπό τό κεφάλι του καί 
άφησε νά πέση άπό τή μύτη του ατά πόδια τού καπετάνιου, ένα μεγάλο ψάρι. Όταν 
δέ έσήκωσεν αύτός τά χέρια του πρός τόν ουρανό καί κατόπιν πρός τήν διεύθυν- 
σιν τού ευεργετικού πουλιού, είδε ένα καράβι νά πλησιάζη είς τό έρημονή 
σί του. ♦♦ ·

Κάποιος ήθέλησε νά κόμη τόν γάμον τής κόρης του έπισημότατα. Προσκάλεσε 
δέ όλους τούς συντοπίτας του τής παραλίου κωμοπόλεως. Συγχρόνως όμως έδα- 
νείσθη καί τής καρέκλες τοϋ σπιτιού τών προσκεκλημένων του. Ή κόρη όμως, πού 
δέν ήθελε τόν γαμβρόν, ώφεληθεϊοα εύνοΐκόν άνεμον, έφυγε μέ τόν Αγαπητόν τής 
καρδίας της. Καί οι προσκεκλημένοι έφευγαν τότε καί αυτοί, παραλαμβάνοντες 
καί τής καρέκλες των.

Λ.’Γρ. Κ.

ΔΗΜ. ΓΡ, ΚΑΠΟΪΡΟΓΛΟΥ (τής Ακαδημίας Αδηνών)

ΟΙ ΕΚΛΕΚΤΟΙ1ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ ΜΑΣ

Ό X. Δημ^Μπόγρης ό ονγγραφεύς τών ’ Αρραβωνιαβμάτων καί τής -Καινούργιας 

Ζωής· πού τόσην θριααβευτικήν επιτυχίαν έοημείωοε κατά χήν έφετεινήν θεατρικήν πε­
ρίοδον έγεννχ]θη εις χάς 'Αθήνας κατά τό Δεκέμβριον τοΒ 1890 Μετά ιό πέρας ιών 

εγκυκλίων αύχοϋ μαθημάτων μεχαβάς είς Παριοίου. ήρχιοε οπουδάζων χήν μηχανικήν. 

άλλ’ ήναγκάοθη να διακόψη χάς οιχονδας του οννεπείιι των Βαλκανικών πολέμων (1912— 
1913), ών μετέσχε τραυματισθείς κατά χήν μάγ_ην τον Δρίσκου. Ό έπελθών κατόπιν Ευρω­

παϊκός πόλεμος δέν τοΰ επίτρεψε νά συνέχιση τάς σπουδάς του εις Παριβίους, ίξηκολού- 

θησεν όμως αΰιάς είς τό Πανεπιατήμιον ‘Αθηνών οπού καί ελαβε δίπλωμα τών Φυσικών 
’Επιστημών. Έχρημάτιαε κατά καιρούς δημοσιογράφος, καθηγητής τών Μαθηματικών, 

επιθεωρητής τής Βιομηχανίας έν τφ Ύπουργείχρ τής "Εθνικής Οικονομίας κτλ. Είναι είς 
έκ τών κορυφαίων μας λογοτεχνών. Τά θεατρικά του έργα ε’Αρραβωνιάοματα·. • Δράκαι­

να·, ·Μπονρίνι·, ^Καινούργια Ζωή·, είναι ασφαλώς τά καλλίτερα τής νεοελληνικής παρα­

γωγής των τελευταίων ετών. “Εχει γράψει επίσης άριοτουργηματικά ναυτικά διηγήματα, 

καί διάφορες άλλες μελέτες (επιστημονικές, λαογραφικές κτλ.). Ή < Εικονογραφημένη· 

σεμνύνεται διότι συγκαταλέγεται μεταξύ τών εκλεκτών συνεργατών της.

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΛΟΥΚΑ ΣΙΔΗΡΑ
Στήν παραμονή μιας μεγάλης χα­

ράς τής πατριαρχικής οικογένειας τοΰ 
συμπαθεστάτου φίλου τής «Εικονο­
γραφημένης» κ. Λουκά Σιδηρά ό Χά­
ρος βχωοε τό δρεπάνι το» καί τοΰ 
άρπαξε άπονα τή συντρόφιαοά του, 
Ή ’Αγγελική Σιδηρά, κόρη τοΰ Γεωρ­
γία» Κονά, τής γνωστής άπό τήν 'Α- 

ράχωβα ιστορικής οικογένειας τών 
Κομναίων καί άπό τή μητέρα της τής 
γηγενοΰς Αστικής καί διακεκριμένης 
οίκογενείας X. Τσίγκρη, σεμνή καί 
μέ πολλά ψυχικά χαρίσματα είχε Α­
φιερώσει τή ζωή της στήν οικογένεια 
της, σύζυγος καί μάνα Έλληνίς καί 
Χριστιανή. Στήν πολυσχιδή καί πο­

λυκύμαντη δράσι του αγαπημένου μας φίλου, όταν έμεσουράνηαε στό στερέωμα τών άνω- 
τάτων δημοσίων λειτουργών ώς Γενικός Διευθυντής τών Τ. Τ. Τ πού είχε εισαγάγει τόσες 
καινοτομίες έξυπηρετικές τών κοινών συμφερόντων κράτους καί πολιτών, ΰπήρξε πολύτιμη 
καί Αθόρυβος συνεργάτις του καί συνέβαλε είς τήν έπιτυχίαν του, ώστε νά έχη κάθε δικαίωμα 
συμμετοχή; ή ίερά μνήμη της. Ό θάνατός της. αιφνίδιος, άφίνει ένα κενόν βυσαναπλήρωτον 
είς τό σημερινόν αραιότατο άπό έκλεκτές υπάρξεις πλαίσιον τής "Αθηναϊκής κοινωνίας. Κι' 
έφυγε μέ ανάλαφρη τήν ψυχή, ότι καί ώς σύζυγος καί ώς μητέρα καί ώς κύτταρο τής 'Ελ­
ληνικής οικογένειας έκανε τό καθήκον της. χαρίζοντας στήν κοινωνία παιδιά χρήσιμα καί 
άντάξια τών γονέων της. «Ή Εικονογραφημένη» συμμερίζεται συντετριμμένη τήν όβύνη τοΰ 
ρυμπαθοδς φίλου καί όλης τής οικογένειας της.


