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ΓΛΩΣΣΙΚΑΙ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ*)

Ε. 1. ΡΟΙΔΟΓ.

"Οτε προ ικανών ήδη ετών κατέθεσα τόν κάλαμον μετά 
τό τέλος νεανικοί) μου έργου, εΐχον σταθεράν άπόφασιν νά 
μή λάβω πλέον αυτόν είς χεΐρας διά τους έξης δυο λόγους, 
τών όποίων τό βάσιμον δυσκολον φαίνεται μοι ν’ άμφισβη- 
τηθη. 'Ο  πρώτος τούτων είναι, ότι κατά τήν παρούσαν τής 
γλώσσης ήμών κατάστασιν ουδέ δύο μεταξύ δέκα αύτοΰ 
Ιδεών δύναται ό γράφων νά μεταδώση, δέν λέγομεν ακρι­
βώς, άλλα τουλάχιστον |π«ρκωςΤ χωρίς νά πρόσκρουση είς 
τήν ανάγκην τής χρήσεως λέξεώς τίνος ή γραμματικού τύ­
που, ή έξορισθέντος τοΰ γραπτού ήμών λόγου, ώς δήθεν χυ­
δαίου, ή άρχαΐζοντος καί άχρηστου έν τώ προφορικφ. Κατ’ 
άμφοτέρας δέ ταύτας τάς περιπτώσεις, είτε τό λεγόμενον 
καί μή γραφόμενον, είτε τό γραφόμενον καί μή λεγόμενον 
προτίμηση ό συγγραφεύς, αδύνατον είναι νά διατύπωση τήν 
ίδέαν αυτου αμιγή καί άμόλυντον άπό παντός περισπασμού 
τής προσοχής έπ’ αύτάς τάς λέξεις, ένώ αυται τότε μόνον 
δύνανται νά θεωρηθώσιν ώς έκπληροΰσαι τον προορισμόν 
αυτών, οσάκις παρελαύνωσι πρό τών όφθαλμών τοΰ ανα­
γνώστου έντελώς άπαρατήρητοι. Τοΰτο όμως είναι παρ’ ήμΐν 
κατ’ έξαίρεσιν δυνατόν, μόνον όσάκις έκ συμπτώσεως τύχωσι 
πάσαι αί λέξεις ολοκλήρου φράσεως κοιναί καί ακριβώς 
δμοιαι τήν κλίσιν έν τε τή  αρχαία καί τή  σήμερον, έλληνική, 
τγ  λαλουμένη δηλ. καί ουχί τη  γραφομένη. ‘Ο άναγινώ-

*) Σ. Σ. Κ. Ο ίτω ς έπεγράψαμεν όσα προέταςεν 6 κ. Έ .  Α. Ρο'ίδης 
αποτεινόμενος πρός τούς άναγνώστας των λίαν προςεχώς έκφερομένων εϊς 
φώς ά ιμψ όρω ν α ιπ ο ν  ¿¡ααριβϋιν, ών ό φίλος εκδότης παρεχώρησεν ήμΤν 
πρός δημοσίειισιν τήν ειςαγωγήν ταότην. Τοιουτον δ’ έπεμένομεν καί άλ­
λοτε νά δώαωμεν τίτλον εις γνώμας τινάς σύνειλεγμένας έκ τών διαφόρων 
περί γλώσσης παρεκβάσεων τού αοιδίμου Κοραη, φρονούντες ότι π ϊσ α  φρό­
νιμος περί αυτής ιδέα, εύλήπτώς .καί εύφυώς έκφερομένη, εΐνε χρησιμω- 
τέρα τού θορύβου αύτεπαγγε'λτων καί έφημέρων γλωσσοκαθαριστών.
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σκων λ. χ. „τράγος, λύκος, α ϊτός, τ ψ  πέρδικα", προσέχει 
είς μόνην τήν παράστασιν τών τοιουτων ζώων· άλλ’ είτε 
„αίλουρος" γράψη τις είτε „γάτος", είτε „πάπια", είτε 
„νήσσα“, είτε ,,ο χην" είτε ,,η χήνα", είτε ,,η πέρδικα“ είτε 
,,η πέρδιξ", αδύνατον είναι νά μή έλκΰση τήν προσοχήν καί 
έπί τό αρχαϊκόν ή τό δημώδες· τής λέξεως ή τής κλίσεως, 
τά  ουδέν έχοντα κοινόν πρός τά  πτηνά· καί τά  τετράποδα 
ταΰτα, καί άμαυροΰντα τήν καθαρότητα τής παραστάσεως 
διά τής άναμίξεως δλως άσχέτου. αυτή γραμματικού περι­
σπασμού. 'Οσάκις καί κατ’ έλάχιστον διαφέρουσιν άλλήλων,' 
οί μέν τύποι τής λαλουμένης έλκυουσιν έφ’ ίαυτών τήν προσ­
οχήν ώς φέροντες τό στίγμα τής προγραφής ύπό - τών λο- 
γίων, οί δέ τής αρχαίας ώς νεκροί. Μόνον κατόρθωμα τών 
δήθεν διορθωτών τής γλώσσης υπήρξε ν’ άτιμάσωσι καί να. 
καταστησωσιν άχρηστον-έν τώ γραπτω λόγω τόν πλούτον 
της λαλουμένης, χωρίς νά μεταδώσωσιν είς τους έκταφέντας 
αττικισμούς ζωήν πραγματικήν, ήτις διά · μόνου τοΰ'στόμα­
τος ουχί δέ καί τοΰ καλάμου δύναται νά έμφυσήθή. Τήν 
αυτήν δυσάρεστον αϊσθησιν καττντησέν.οΰτ.ω νά προξενή είς 
ήμας καί ή προσθτκη καί ή παράλείψις .τοΰ αναδιπλασια­
σμού, καί ή χρήσις καί ή άκοφυγή τής δοτικής πλείστων 
ονομάτων, καί τό „σεις“ καί τό „υμείς", καί ή „μύτη“ καί 
η „$ίς", καί τό ,,επρόσφερα“ καί τό ,,προοήνεγχον" καί 
τό ,,ίδάγχασα" καί τό ,,εδηξα“, καί τά  άναρίθμητα άλλα, 
μεταξύ τών όποίων ταλαντεύεται ο γράφων, ώς ναυτιών θα­
λασσοπόρος μεταξύ Χαρύβδεως καί Σκύλλης. Παν τό μή 
άφορήτως σχολαστικόν φαίνεται ήμϊν σήμερον χυδάΐον άντί 
δέ νά όλιγοστεύη διά τοΰ χρόνου, αυξάνει καί κορυφοΰται 
τό κακόν, διά  τής καθ’ ήμέραν άποκοπής ζώντός τίνος μέ­
λους, τοΰ λόγου καί τής άντικάταστάσεως αύτοΰ δι’ όζον­
τος ,άττικοΰ ψοφιμιού.
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Είς τάς πλείστας των λέξεων, ών έχει ανάγκην ό γρά- 
φων, μετεδόθη ουτω ίδιάζουσα κομματική χροιά, οσμή τι? 
αγοράς ή διδασκαλείου, „Π αλιανθρώ που“ η Ψ ινδηρψδια- 
νον, προστιθέμενη εΐς τήν σημασίαν αυτών και καθιστώσα 
άδύνατον τήν παράστασιν αμιγούς έννοιας, προς ήν δυναν- 
τα ι να χρησιμεόσωσι μόνον έντελώς άχροοι, άοσμοι καί αυ­
λοί ούτως είπέΐν λέξεις. Άλλα σήμερον τοσαύται εΐναι «ί 
ήδη στερηθεΐσαι του απαραίτητου τουτου προσόντος, ώστε 
καταντώσιν άχρηστα τά  έννέα τουλάχιστον δέκατα τής 
γλώσσης. 'Ο  γράφων νεοελληνιστί ευρΕσκεται οΰτο> προ του 
διλήμματος, ί  νά παραίτησή της μεταδόσεως χάσης αυτού 
Ιδέας, της μη δυναμένης νά έκφρασθή διά  τών όλιγίστων 
άχρόων, ήτοι κοινών τη  αρχαία και τη όμιλουμένη ονομά­
των, ή ν’ άναμίξη τό γλωσσικόν ζήτημα είς οίονδήποτε 
πραγματεύεται θέμα, μολυνων διά του ρυπάσματος τουτου 
τήν διαύγειαν χάσης έννοιας και τήν ζωηρότητα χάσης εί- 
κόνος. Πώς δε νά συμβιβάση μετά της συγκινήσεως έξ οίου- 
δήποτε αισθήματος ή τής διεγέρσεως οίουδήχοτε χά9·ους, 
μετά λυχης ή γέλωτος, μετά χαράς ή δακρύων, τόν διχα­
σμόν τής προσοχής του αναγνώστου μεταξύ τούτων και τής 
τηρήσεως ή της παραβάσεως γραμματικών κανόνων; Τούς 
δίόαχρυμένονς οφθαλμούς ξηραίνει ό αναδιπλασιασμός, οί 
δε δαχρνσμ4νοι όζουσιν άφορισμου τών λογίων, δημοτικής 
Ιπιτηδεύσεως, 'Επταντσου καί Λασκαράτου.

'Η  μόνη ενός τόνου μετάθεσις άρκεΤ χολλάκις νά κατα- 
στρέψη τά  πάντα. Τό έχίθετον λ. χ. βυζαντινός ανακαλεί 
αμέσως είς τόν' νουν μεγαλοπρεπείς ναούς, κόνιν ιπποδρόμου, 
αναθυμιάσεις λιβάνου, χρυσοποίκιλτα μωσαϊκά, σκιερά κελλία, 
οφθαλμών έξορυξεις, ρόπαλα εικονοκλαστών, όργια καί τρο­
πάρια, πορφύρας καί (5άσα, πατρικίους άσπαζομένους τό σαν- 
δάλιον έταιρών, χήνας σιτοφαγοΰντας έπί του γυμνού στήθους 
της Θεοδώρας καί όσα άλλα συνείθισέ τις παιδιόθεν μετά 
τών βυζαντινών νά συνδέη. Άλλ’ άμα μεταβαχτισδ'ώσιν οδ- 
τοι „βυζαντινοί“, αμέσως αναμιγνύονται είς τάς ανωτέρω 
ίστορικας αναμνήσεις αί „Γλωσσικά!“ του κ. Κόντου „Παρα­
τηρήσεις“ · είς τήν όσμην του λιβάνου πνοή διδασκαλικής 
κινάβρας, είς τούς ιπποδρομικούς αγώνες γραμματικοί, Ιριδες 
τού κ. Βερναρδάκη χρός „τόν σοφόν της Όλλάνδας“, κομ­
βολόγια παραπομπών, ύβρεων και μηνύσεων κατά του Κο- 
ραή, του Θεοτόκη, του Οίκονόμ.ου καί τού Άσωπίου έπί 
αγραμματοσύνη, μανία ανθρώπου διατάσσοντος τούς σήμερον 
"Ελληνας νά λέγωσιν ,,άψ άναχάζομαι“ αντί οπισθοδρομώ, 
άνεξήγητος μακροθυμία κυβερνήσεως άνεχομένης τοιουτο κή­
ρυγμα από έδρας Πανεπιστημίου, καί παν άλλο ούδεμίαν 
εχον σχέσιν προς τούς Παλαιολόγους καί τήν Χρυσομαλλώ. 
'Ο  διά τοιούτων διωρθωμένων λέξεων αναγκαζόμενος νά έκ- 
φράζη τά  διανοήματα αυτου εύρίσκεται είς την θέσιν ζω­
γράφου, του όχοίου πάντα τά  χρώματα ήθελον εΐναι μεμιγ- 
μένα μετ’ αίθάλης καί βορβόρου. Ούδεν άλλο τφ όντι ή 
αίθάλη καί βόρβορος εΐναι ή προσθήκη είς τήν σημασίαν 
πάσης λέξεως χροιάς σχολαστικάτητος τ  χυδαϊσμού. Άλυ- 
τον δι’ έμε αίνιγμα είναι πώς διέφυγε τόν φιλόσοφον νοΰν 
τού Κοραή, δτι καί αυτή ή μετά μέτρου καί κρίσεως διόρ- 
θωσις τών τύπων τής λαλουμένης ή&ελεν έχει άφευκτον 
αποτέλεσμα νά διχοτομή τήν προσοχήν τού αναγνώστου με­
ταξύ της γενομένης διορθώσεως καί τού σημαινομένου τής 
λέξεως, καθιστώσα αδύνατον τήν αποκλειστικήν Ικείνην είς 
μόνην τήν έννοιαν προσήλωσιν, άνευ της οποίας όζει πάν 
ανάγνωσμα γυμνάσματος μαθητικού. νΕ τι δε άπορώτερον 
φαίνεται, πώς ό Χριστόπουλος, ό Βιλλαράς, ό 'Ρίζος καί ό

Σολωμός, οί τόσα άλλα όρθα καί καλά γράψαντες περί 
γλώσσης, ουδέποτε έσκέφθησαν ν’ άντιτάξωσιν, ώς άκατα- 
μάχητον Ιπιχείρημα κατά τής γνώμης τών διορθωτών, τήν 
απόλυτον ανάγκην τής άπαρατηρήτου τών λέξεων ροής καί 
τ τ ς  έντελούς είς τούς τύπους αυτών απροσεξίας του ανα­
γνώστου. Τό επιχείρημα ώνομάσαμεν άκαταμάχητον, διότι 
ό μτ διχασμός της προσοχής μεταξύ τής ίδέας καί τών υλι­
κών τής παραστάσεως - αυτής μέσων ούτε ατομική ημών 
γνώμη εΐναι βεβαίως, ούτε κανών ρ.όνης της τέχνης τού γρά- 
φειν, αλλά στοιχειο>δης όρος πάσης καλλιτεχνίας. Τού αγα­
θού αύλητού ακούεται μόνον τό μέλος καί ούχί συγχρόνως 
τό φύσημα καί ό κροταλισμός τών δακτύλων ό δε καλός 
ζωγράφος ελκύει τόν οφθαλμόν είς μόνον τό είκονιζόμενον 
άντικείμενον καί ουδόλως είς τό κινάβαρι, τήν ώχραν, τον 
κρόκον καί την λοιπήν προμήθειαν τού χρωματοπωλείου. 
Ουτω καί το λεκτικόν ένδυμα τής ίδέας πρέπει νά έχη τήν 
έντελή διαφάνειαν ή μάλλον άφάνειαν τών όνομασ&έντων 
,,άερονφαντων“ χιτώνων έκείνων τής Κέω, υπό τους οποίους 
έλαμπον ώς υπό κρύσταλλον αί σάρκες τών δεσποινών της 
'Ρώμης*). Πάσα έφ’ ! αυτήν, καί ούχί έπί μόνου τού σημαι- 
νομένου αυτής, έλκυουσα τήν προσοχήν λέξις προξενεί έν τώ 
λόγω αΐσθησιν, οΐαν παράκρουσις έν συναυλία, κηλίς έπί εί- 
κονος. μυΐα εντός ζωμού. Ματαία δέ εΐναι ή έλπίς δτι δύ- 
ναται νά παύση ή τουλάχιστον έλαττωθη διά τής έξεως καί 
τού χρόνου ή έξ αυτών αηδία. Τούτο θά ήτο δυνατόν, άν 
ή λεγομένη διόρθωσις περιελάμβανε πλήν τού γραφομένου 
καί τόν προφορικόν λόγον, ούχί τόν άπό τού άμβωνος καί 
τού βήματος μονόλογον, δστις ούδεν άλλο εΐναι ή άπαγγε- 
λία γραπτού, αλλά τόν συνήθη διάλογον τής καθ’ Ικάστην 
χρός πάντας ομιλίας. Τής δέ μεταξύ διαλόγου καί μονο­
λόγου διαφοράς πρόχειρον παρέχει παράδειγμα ή έν αύτω 
τω Βουλευτηρίω έπικρατούσα διγλωσσία. Έ φ ’ όσον τώ  δντι 
οί αντιπρόσωποι τού ελληνικού έθνους μονολογούσιν έν ατα­
ραξία, μεταχειρίζονται τούς τύπους τής γραφομένης· άλλ’ 
άμα έξ οίαςδήποτε αφορμής έξαφθώσιν, άμα άρχίσωσιν αί 
διακοπαί καί διαδεχθη ό διάλογος τήν μονολογίαν, ευθύς 
αντικαθιστά την απαγγελίαν γραπτού λόγου ή ζώσα λαλιά 
τών Ελλήνων, ή μόνη δυναμένη μετ’ αληθούς πάθους νά 
συμβιβασθη. Οί κατακόρως άναμασσώντες δτι συμπροοδευει, 
ήτοι έξαρχαΐζεται, μετά της γραπτής, καί ή λαλουμένη, καί 
ώς παράδειγμα φέροντες βουλευτάς, εισαγγελείς, δικηγόρους 
καί ιεροκήρυκας μονολογούντας, ήθελον εΐνάι πολύ πειστι- 
κώτεροι, άν ηύδόκουν νά πληροφορήσωσιν ημάς τίνα οί ρή­
τορες οδτοι λαλούσι γλώσσαν, συνευ&υμαϋντες μετά φίλων, 
ύπομένοντες τούς πόνους χειρουργικής έγχειρήσεως, έπιπλήτ- 
τοντες πάϊδα 9·ραύσαντα ποτήριον, άποχαιρετώντες έκπνέοντα 
συγγενή, πατουμενοι καθ’ οδόν υπό άπροσέκτου διαβάτου, 
γονατίζοντες ένώπιον γυναικός ·? παραληρούντες έν ονείρω. 
Ουδόλως ένταύθα πρόκειται περί γλώσσης τού λαού καί 
γλώσσης τών λογίων, άλλά περί διγλωσσίας τών αυτών άν- 
θρώπων, τών έχόντων γλώσσαν ζωντανήν, δι’ ής έκφράζουσι 
πάντα αυτών τά  αισθήματα καί τά  πάθη, καί καταδικαζό­
μενων νά μεταχειρίζωνται γράφοντες ή άγορεύοντες άλλην 
τινά, δι’ ής εΐναι άπολύτως άδύνατος ή έκφρασις παντός αι­
σθήματος καί παντος πάθους. Ύφ’ οίανδάποτε καί άν έξε- 
τάση τις τό ζήτημα έποψιν, πάντοτε είς τήν διγλωσσίαν κα­
ταντά. Οί μή θέλοντες νά όμολογήσωσιν δτι άλλη εΐναι

*) Τούς χιτΰνσς « ν το υ ί ώνδμαζον οί Λαΐϊνοι ,,νβιιυίδ ΙοχίϊΙϊε“  καί 
vitrea“.

ΚΛΕΙΩ. 115

ή γραφομένη καί άλλη ή όμιλουμένη, πρέπει έξ άπαντος νά 
παραδεχ&ώσι τήν διχοτόμησιν της τελευταίας τάύτης, είς 
γλώσσαν μονολόγου καί γλώσσαν διαλόγου, είς γλώσσαν 
συγκινησεως καί γλώσσαν αταραξίας, έχουσας Ιδιαίτερον έκα­
στη λεξικόν καί έτι μάλλον διαφέρουσαν γραμματικήν. Κατά 
τόν Σαιξπεΐρον τεκμήριον σφοδράς συγκινησεως είναι τό να 
λησμονή τις ένδυόμενος τόν λαιμοδέτην αυτού καί τάς περι­
κνημίδας· προς έκτίμησιν όμως τής ψυχικής καταστάσεως 
τού σήμερον Έλληνος φαίνεται πολύ άσφαλέστερον γνώρισμα 
ή χρήσις ή παράληψις τού άναδιπλασιασμού. Τήν τοιαότην 
τελείαν τής δαωρθωμένης γλώσσης άνεπιτηδειότητα πρός διέ- 
γερσιν καί έκφρασιν παντός πάθους πρέπει νά ύπο&έσωμεν 
ότι εΐχον υπ’ όψιν καί αυτοί οί διορδ·ιοταί, οί ένεκα τούτου 
μετονομάσαντες τό μανδύλιον ,,ρινόμακτρον“, ώς προωρισμέ- 
νον ρίνας μόνον καί ουδέποτε οφθαλμούς νά σπογγίζη. Έ ν 
τη δημιουργία τής λέξεως ταότης διαλάμπει άπασα τών λο- 
γιωτάτων ή καλαισθησία. Άν ούδεν δύναταί τις νά λάβη 
άχοχωριζόμενος της φιλτάτης του δπλκτικώτερον ενθύμημα 
τού υγρού αυτής μανδυλίου, κατά τι διάφορος ήθελεν εΐναι 
ή  προσφορά υγρού . . . μάκτρου τής ρινός. Τό αίσθημα καί 
τά  δάκρυα μετέβαλεν ή διόρθωσις είς μύξαν καί αηδίαν. 
Άλλά καί τού μάλλον κορυζώντος μάκτρου άσυγκρίτως αη­
δέστερα εΐναι ή άπό τίνος χρόνου κατορ&ωθεϊσα συγκόλλησις 
μετά τού ,,&α“ τών μέσων άορίστων καί ή βδελυρά πληθυν­
τική δοτική τών περιττοσυλλάβων. 'Ο  άμφιβάλλων περί 
τούτου, άς λάβη άνά χεΐρας προσκλητήριου είς τόν χορόν 
τής πρώτης τού έτους, δι’ οδ οί μέχρι βαδ·μού υπουργικού 
γραμματέως υπάλληλοι προσκαλούνται ,,σύν ταΐς συζύγοις 
αυτών καί θυγατράσιν!!“

. Έ φ ’ δσον τής λεγομένης διορθώσεως τής γλώσσης προΐ- 
σταντο άνδρες οΐοι ό Κοραής καί ό Άσώπιος, οί καί έν αυτή 
τη πλάνη διαπρέποντες έπί σωφροσύνη καί ευθυκρισία, ήδύ- 
νατο ν’ άπομένη άμυδρά τις έλπίς βαδ·μιαίας προσεγγίσεως 
τού προφορικού πρός τόν γραπτόν λόγον. Πάσα όμως περί 
τούτου συζήτησις καταντά άργολογία, καθ’ ήν ώραν πάντες 
πλήν ένός οί έχοντες νούν λόγιοι θεωρούσι πρέπον νά λη- 
σμονήσωσι τό: „Αισχρόν σιωπάν, βαρβάρους δ ’ έάν λέγειν“, 
οί δέ βάρβαροι ουτοι χρησμοδοτούσιν, ότι πρέπει παςΈ λλην 
νά μεταχειρίζεται τόν κάλαμον αυτού ώς σκαπάνην, όπως 
εύρύνη καί καταστήση δσον τάχιστα ανυπέρβλητον τό με­
ταξύ τής λαλουμένης καί τής γραφομένης χάσμα. Ό  τοι- 
ούτος γραπτός λόγ»ς έβαπτίσθη υπό τού σχολάρχου διά τού 
όνόματος „αστείος“, θεμελιώδης δέ τής σχολής ταυτης άρχή 
φαίνεται ουσα ή ακριβώς αντίθετος τής ήμετέρας. Άν ημείς 
πιστεόομεν άπαραίτητον τών λέξεων προσόν τό νά παρέρ- 
χωνται έντελώς απαρατήρητοι, ,,ρέουσαι τσυχή“ ώς τό ύδωρ 
τής Σιλωάμ, οί οπαδοί τής νέας αίρέσεως διδάσκουσιν άπ’ 
έναντίας, ότι πολυ μάλλον τής έννοιας πρέπει νά έλκόη τήν 
προσοχήν τών λέξεων καί τών κλίσεων ή ,,άστειότης“. Ά δι­
κον δέ ήθελεν εΐναι νά μή όμολογήσωμεν ότι έπιτυγχάνουσι 
πληρέστατα του σκοπού. Πώς τω όντι νά προσέξη είς τήν 
έννοιαν ό έχων νά θαυμάση τά  ,,άφίκετο“, τά  ,,έκδίδοται“, 
τά  ,,σχών τής τιμής“, τά  ,,νά πληρώται“, τά  ,,ΐνα ένδώ“, 
τά  „έπί τό βήμα παριών“, τά  „έχω δι’ έλπίδος“, τά  ,,θά 
ποιήσηται“, τά  ,,έγνώρισεν ήμϊν ό τηλέγραφος“, τά  „δέον 
ΐνα γένηται“, τά  ,,προενηνεγμένος“, τά  ,,έξηγησάμην, έσημει- 
ωσάμην, έφιλοτιμησάμην, ύπηνιξάμην“ καί τήν άλλην άπό 
τίνος χρόνου μολύνουσαν του γραπτόν ημών λόγου αίσχίστην 
κοπρολογίαν; Καί αστεία δέ άν ύποτεθώσι ταύτα, πρέπει 
καί τότε νά καταταχ&ώσιν είς τήν κατωτάτην βαθμίδα τού

αστείου. Ούχί μετά της άστειότητος τού Λουκιανού καί του 
Μολιέρου, τής είς τήν διάνοιαν αποτεινόμενης, άλλά μετά 
τής κωμικότητος τού Αρλεκίνου καί τού Πουλκινέλα, τής 
θηρευούσης γέλωτα διά πάρατάξεως λέξεων άλλοκότων. Τό 
δέ „αστειότατου" πάντων εΐναι, ότι τά  τέρατα ταύτα πολι- 
τογραφούνται άνευ άνάγκης, άνευ τού ελάχιστου τής έκφρά- 
σεως κέρδους, έκ πλατωνικού έρωτος πρός τήν άηδίαν.

Είς τοιούτον έπέπρωτο νά κατακυλισθή βόρβορον ό άτυ­
χης ημών γραπτός λόγος. Ό  λογιώτατος τής „Βαβυλωνίας“ 
ήτο τουλάχιστον συνεπής, λαλών άπαραλλάκτως όπως Ιγρα- 
ψεν οί διάδοχοι όμως τουτου, πρός- απαλλαγήν αυτών άπό 
τοιαύτης φοβεράς ύποχρεώσεως, προτιμότερου ένόμισαν νά 
καταδικάσωσι τό έθνος νά έχη δύο γλώσσας. 'Η  διαίρεσις 
τού λόγου είς ,,άστεΤον“ καί μή ,,άστεϊον“, ήτοι τό διαζυγιον 
μεταξύ λαλουμένης καί γραφομένης, δόναται νά θεωρη&ή 
ώς γεγονός συντελεσθέν, άφ’ ής ημέρας είσεχώρησαν είς 
πλείστας έφημερίδας, είς τά  δημόσια έγγραφα καί αυτά τά 
ανακτορικά προσκλητήρια, οί μονολεκτικοί μέλλοντες, οί μέ­
σοι άόριστοι, τά  είς μ ι ρήματα, αί περιττοσόλαβοι δοτικαί 
καί τά  άλλα βδελόγματα, τά  όποια ανέχεται μέν ό χάρτης, 
άλλά σικχαίνεται καί αποπτύει "Ελληνος τό στόμα, Τόν 
κίνδυνον της διγλωσσίας προεϊδε καί τά  ολέθρια αυτής απο­
τελέσματα κατέδειξε προ τριακονταετίας ήδη ό αείμνηστος 
Σπυρίδων Τρικούπης*), ό ουδόλως προβλέπων ότι έπί τής 
πρωθυπουργίας τού υίού αυτού έπέπρωτο νά προκηρυχθή τό 
σχίσμα άπό άμβωνος πανεπιστημιακού, άδιαφορούσης τής 
κυβερνήσεως, γελώντων έν σιωπή τών άλλων καθηγητών**) 
καί ούδενός 9·έλοντος νά κατανοήση οποία εΐναι δια τό 
έθνος συμφορά ή διγλωσσία. Παραλείποντες πάσαν άλλην 
έξ αυτής ηθικήν καί υλικήν ζημίαν,, περιοριζόμε&α νά πα- 
ρατηρήσωμεν, ότι αυτη ίσοδυναμεΐ πρός πνιγμόν έν τοΐς 
σπαργάνοις καί ταφήν υπό άσάλευτον πλάκα τής οΐας δή­
ποτε νεοελληνικής φιλολογίας, ήτις ούδεμίαν εΐχεν άλλην 
αίσιωτέρου μέλλοντος έλπίδα, πλήν της συνδιαλλαγής τής 
λαλουμένης πρός τήν γραφομένην. Έ φ ’ όσον τω όντι δέν 
άποδειχθή εσφαλμένος ό θεμελιώδης νόμος τής αισθητικής 
έπιστημης, ό άπαιτών έν πάση τέχνη τήν είς μόνην την 
ιδέαν άποκλειστικήυ προσήλωσιν τής προσοχής, καί ούχί τόν 
διχασμόν αυτής μεταξύ ταύτης καί τών υλικών τής παρα­
στάσεως· μέσων, αδύνατον εΐναι νά γράψη τις καλλιτεχνικώς 
ελληνιστί, δι’ έλλειψιν λέξεων παρερχομένων άπαρατηρήτων. 
Τοιαύται εΐναι μόναι αί καθεκάστην χρησιμευουσαι ήμΐν προς 
έκφρασιν, ού μόνον τών διανοημάτων, άλλά καί τών αισθη­
μάτων ημών έν πάση τής ψυχής καταστάσει. Πρΰς απει- 
κόνισιν οίουδήχοτε αισθήματος αδύνατον εΐναι νά χρησιμεύ- 
σωσι λέξεις διαφέρουσαι κατά Ιν ιώτα ή μίαν κεραίαν έκεί­
νων, τάς οποίας αυτομάτως έκστομίζομεν υπό τό κράτος 
ευρισκόμενοι τού αισθήματος τούτου. Ά λλ’ είς τάς πλείστας 
τούτων ένεκόλαψαν ήδη τ τ ς  γλώσσης οί διορθωταί τό στίγμα 
τού χυδαϊσμού, τό έλκύον έπ’ αύτοϋ ττν  προσοχήν καί κα- 
θιστών αύτάς άχρηστους έν τώ γραπτώ λόγω. Αί λέξεις 
καί οί τόποι της λαλουμένης εύρίσκονται είς ήν περίπου &έ- 
σιν άνδ·ρωπος καταδικασ&είς δ ι’ αδίκου αποφάσεως, τού 
οποίου πάντες μεν άναγνωρίζουσι τήν ά&ωότητα, άλλ’ ούδείς 
δύναται νά έξαλείψη τόν υπό μωρού ή ασυνειδήτου δικαστού 
στιγματισμόν, Ταότας άναγκάζεται ό συγγραφεύς ν’ άπο*

*) Βλέπε τά προλεγέμενα τή? α  έκ8όσ. τής Ιστορίας αό«υ τής 
'Ελληνικής έπαναβτάσεως.

**) Ε ις τούτων μ’ έλεγε προχ&ές, δτι τόν εΐςηγητήν του „αστείου' λβ» 
γου“, δνομάζουσιν οί συνάδελφοι αυτοίί „φιλολογικόν Μακράκην“ .
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φεύγη, ουχν οις χυδαίας, αλλ’. ώς στερηθείσας το .προσόν τού 
■ άχ'ρό'ου και άπαρατηρήτου. ’Αληθώς δε εύχρηστοι άπέμειναν 
οδΐω μοναι αί κοιναί τή  αρχαία καί τή  λαλουμένη. Άλλ’ 
οσά δύναταί τις να ,έκφράση διά του έλλειπεστάτου τούτου 
λεξιλογίου έΐναι τόσον ¿λίγα, ώστε ταχέως άποκάμνει αναγ­
καζόμενος νά θυσιάζη ,τάς πλείστας καί πολλάκις τάς καλ- 
λίστας τών, ίδεών αυτού προς αποφυγήν, γλωσσικής ,αηδίας. 
Περί .του Παγανίνη λέγεται δτι κατώρθωσε νά θέλξη τούς 
άκρρατάς αυτού διά βιολίου, εις το όποιον μία μόνον άπέ- 
μενε .χορδή. Τοιούτό τ ι οργανον κατήντησεν έκ. των αδί­
κων έξοστρακισμών καί της βρυκολακιάσεως τών αττικών 
τόπων ή .γραφόμενη γλώσσα. Άλλ’ ούτε εύκολον είναι νά 
γίνγί τις Παγανίνης, ούτε πιστεόομεν ότι κάκέίνος δεν ήθελε 
προτιμτ’ση νά'φυτεύη λάχανα, άν κατεδικάζετο είς ισόβιον

χρήσιν. μονοχόρδου*).. ‘Ο ,δ’. έτερος των έν αρχή τού προ­
λόγου τούτου μνημρνευθέντων. δύο λόγων, περιορίζεται είς 
τον έξης απλούστατρν συλλογικόν, ότι .»ατά τό αύτό χρο­
νικόν διάστημα, τό όποιον ήθελον δαπανήσει, όπως γράψω 
μίαν μόνην, μετριωτάτην σελίδα, ήδυνάμην ν’ άναγνώσω εί­
κοσι τουλάχιστον καλλίστας τού Σπένσερ, τού Ηλιοδώρου, 
τού 'Ρενάν, της Σάνδ, τού Λουκιανού, τού "Αϊνε ή τού Τε- 
νυσώνος· ακαταμέτρητος δέ ή&ελεν είναι παρ’ έμοί οιησις 
6 φόβος μή ζημιώσω έκ τούτου τούς, τυχόν, άναγνώστας 
μου, ένώ πρόχειρα είναι καί. αυτοϊς των συγγραφέων τούτων 
καί πλείστων άλλων ισαξίων τά  έργα.

*) Τ ί  κατά την ήμίτεραν γνώμην εκ,ιεκε νά γίνη, καί. τ ί -κα ί σή­
μερον δΰναται νά γίνη, ταυ τα πι&ανδν νά έκ&έσωμεν εν προσεχεΐ ημών 
πραγματεία.

ΕΠΕΙΣΟΔΙΩΝ ΑΡΜΑΤΩΛΙΚΟΥ ΕΡΩΤΟΣ
ύπό 2 .  ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

Καί ή Μούσα καί ό πεζός λόγος δύνανται έν έκτάσει 
νά έντρυφησωσιν είς τήν περίοδον τού ¿ρματωλικον καί τού 
Κλέφτικου  τής Ελλάδος βίου. Τ ά έτη τής έποχής ταύτης 
άριθμούσιν έργα καί γεγονότα, άτινα ύπερυψούσι τόσον τό 
έλεύ&ερον ανδρικόν φρόνημα, όσον καί διατέμνουσι καθ’ δλας 
αυτής τάς διαστάσεις την άνθρωπίνην καρδίαν. Ή  ποίησις 
διά των αοιδών τής έποχής μας έξύμνησεν έν μέρει την 
πλήρη ζωής ταύτην περίοδον, άλλ’ ό πεζός λόγος ΐσταται 
δυςτυχώς απλούς θεατής πρό τού όγκου τούτου. Βεβαίως 
δεν κατεχόμε&α υπό τοσαύτης μωρίας ώστε νά διεκδικώμεν 
προνόμ,ιον ανακαλυψεώς έπί πασιφανών καί πρό πολλού έγνω- 
σμένων Ιδεών άλλ’ έπιχειρούντες σήμερον νά κινήσωμεν μι­
κρόν λίθον. έκ τής μεγάλης πυραμίδος τού πρώην Εθνικού 
μας βίου, ευχόμεθαδπως μή βραδύνη ή έμφάνισις τής με­
γάλης έκείνης χειρός, ήτις θά  δυνη&ή νά σκιαγράφηση δεόν­
τως τάς θαυμασίας αυτής εικόνας πρός αίωνίαν διδαχήν καί 
παράδειγμα τής -νέας γενεάς. Τά κατωτέρω εκτυλισσόμενα 
όΰδεν .άλλο εισίν ή άφήγησις πραγματικού επεισοδίου τής 
έποχής έκείνης, πεποικιλμένου διά των χρωμάτων, άπερ τό 
είδος-· της γραφής απαιτεί. 'Ο  αναγνώστης εΐνε έλεόθερος 
νά άποκαλέση ταυτα, διηγημάτων, σκηνήν άρματωλ.ικού βίου, 
ή , σύμφωνων μεδ’ ημών, έπεισόδιον έρωτος τοιουτου.. Δι 
ημάς αρκεί νά φθάση · μέχρις αυτού καί μή ένταφιασθή υπό 
τά  πιεστήριά τού τυπογραφείου,

Ή  μακροβιότης δμως τού ανωτέρω έπεισοδίου, διασω- 
θέντος έκ τής από στόματος είς στόμα εξηκονταετούς αυ­
τού περιπλανησεως-μέχρις ημών, μάς κολακεύει νά πιάτεύ- 
σωμεν δτι δέν έπέπρωτο νά διασωθή, δπως τό ένταφιάση ή 
ήμετέρα'διήγησις,’ήτις Ιχει.ώ ς-Ιξής, : .

. . -  1. . ■ ·

-Παρά τήν. Έρινεόν, κώμην τής1 έπαρχίας Δωρίδός 'κοΐταί 
ή Μ6νή-τού Αγίου Τωάννου τού Προδρόμου.’ · Ώκοδδμημένη 
έφ’ υψηλού κατά τό; μάλλον βράχου "περιστοιχίζεται'κατά 
τό μεσημβρινόν αυτής· μέρος υπό οψηκορυφων δένδρων; δπι- 
σδεν·τών'οποίων'’’έκτείνεΐαι μικρά πεδιάς. Βράχόι ‘άπότο- 
μοι ΐπέκά&ήντάι’ .τόδ βορείου αυτής μέρους; άφ’ <3ν "διακρί- 
\ ονται. αί χιονοσκεπείς τής Γκιώνας καί τού Παρνασσού κο- 
ρυφαί. Εΐνε πρωία ημέρας τινός τού Μαρτίου.τού 1§20. Αί 
πρώτεα τού ήλίου ακτίνες, ■' διάσχίζουσαι τόν . ομιχλώδη τής

αυγής πέπλον, άπογυμνούσι βαθμηδόν τά  παρά τήν Μονήν 
γραφικά τοπία καί άφίνουσι νά έντρυφα τό άπληστον τού 
διαβάτου όμμα.έν τή μεγαλόπρεπε? αυτών δψει.

Πρό τής 8·ύρας τού προαυλίου τής Μονής ισταται εις 
νεανίας, άναμένων τήν λήξιν τής Ιερουργίας. Είνε.είκοσι πε­
ρίπου έτών ηλικίας. Ένδεδυμένος πολύπτυχον λευκήν φον- 
ατανέλλαν, απαστράπτει έκ των .διασταυρουμένων έπί τού 
στήθους του χαϊμαλλίων. Τό υψηλόν καί κανονικόν του 
ανάστημα, ή. δλως ανδρική αυτού, παράστασις, ή έπί τού 
λευκού τραχήλου του κατερχομένη παχεια μέλάινα κόμη 
συνενοόμενα πρός τήν έκτάκτου καλλονής μορφήν του, απο- 
τελοΰσι τό τέλειον τού ωραίου. Σπανίως ή φύσις έπεδαψί- 
λευσε τοσούτον αφθόνως τά  δώρά της πρός «νθρωπίνην 
υπαρξιν. ‘Ως μήτηρ φιλόστοργος έπλασεν αυτόν κατά τήν 
μεγαλητέραν της καλαισθητικήν έξαψιν.

Μετά τινα δευτερόλεπτα 6 κώδων τής ’Εκκλησίας ανήγ­
γειλε τό τέλος τής προσευχής τού δρθρου, ό δε νεαρός φουστα- 
νελλοφόρος είσήλ&εν έν αυτή, ποιήσας τό σημεΐον τού Σταυρού.

Δεν ήτο παροδικός έπισκέπτης_ τής Μονής ό είσελ&ών 
νεανίας, ουτε τυχαίος διαβάτης. Τή ημέρα Ικείνη έγένετο 
δόκιμος έν αυτή. Δεν γνωρίζομεν τά  αίτια τά  ώ&ήσαντα 
αυτόν δπως έγκλείση τήν έαρινήν του υπαρξιν έντός τού 
ίερού τούτου άσυλου" βέβαιον δμως εΐνε δτι άφ’ δτου τά  
ρήματα τού Ναζωραίου περιώρισαν 'τή ν  Πυθίαν έντός Φρε­
νοκομείου, ή κατάδιωκομένη Έλληνική'φυλή κατά τους χρό­
νους τής δουλείας ευρισκεν άνακοΰφισιν τών δεινών της είς 
τά  ίερά ταύτα άντρα, κραταιουμένη έν τή  πρός τόν Θεόν 
πίστει της, καί διασώζούσά είς' τάς προσευχάς αυτής τόν 
έ&νισμόν καί τήν γλώσσαν της. ·

' Τ ά  πρώτα έτη τής έφηβίκής ηλικίας του διήνυσεί/ ό 
νεαρός δόκιμος ώς έπί τό πλεΐστον μακράν τών πόλεων καί 
χωρίων, ζών έν μέσω τής μεγαλοπρεπούς καί παρθένου της 
Δώρίδος φύσεως. Τήν παιδικήν του ηλικίαν έγαλούχησαν 
αί διηγήσεις τής μήτρός τόυ, διηγουμένης αυτώ τάς κατα- 
δρομάς το ύ Ά λ ή , ,τάς σφάγάς τών Χριστιανών, τών υπό 
τούτου διωκόμενων, τον βίον τών Αρματωλών, 'τόν γενυαΐον 
Κατά Τινα μάχην θάνατον τών δύο θείων του. Μετά τών 
προσευχών τώ άπεμνημόνευε τά  άσματα τών Κλεφτών καί 
τους ύμνους τού πρωτομάρτυρος.' Ό  πατήρ του τόν έδίδα- 
ξευ ολίγα γράμματα.
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Τήν νύκτα χαρά το σχινθηρακίζον τής έστίας χΰρ ήκουεν 
αύτοΐί, έξιστορούντος τά  του βίου και τάς [χάχας των Αρ- 
ματωλών Κωνσταντάρα, Βλαχοθανάση, Άνδροότσου, τήν δΙ 
ήμέρα διέτρεχε τούς βράχους και τάς κοιλάδας, αύλών έν 
μέσω των βελαζόντων προβάτων του πατρός του. ΜΙ τήν 
χαραυγήν καί τά  πρώτα των πτηνών κελαδήματα αντηχούν 
οί ήχοι τής φλογέρας του, άναδιδούσης εις γλυκείς φθόγγους 
τον έν τοίς στήθεσιν αύτού άκατέργαστον ίγκον τής φυσι­
κής έμπνεύσεώς του. Αί πρώται του ήλιου ακτίνες συνην- 
των τον νεαρόν του βουνού κάτοικον ποτε μεν έπΐ των κο­
ρυφών των όρέων, έκπέμποντα βαρυτόνους φθόγγους, ποτε 
δ Ι υπό τά  συρίζοντα πευκη, τάς ύψηκορύφους πλατάνους ή 
τό ψιθυρίζον ρυάκιον, διασχίζοντα διά λεπτών καί ηδυπαθών 
ήχων τάς κοιλάδας και τάς φάραγγας. Τό γλυκό τής άη- 
δόνος κελάδημα, ή βραχνώδης του κορυδαλου φωνή, τό σύ- 
ριγμα τών υπό τήν αύραν τρεμόντων φύλλων, τά  βελάσματα 
τών προβάτων, αί κοικίλαι τών πτηνών φωναί, συνώδευον 
πολλάκις τους ήχους του έρημίτου .μουσουργοί, άποτελούν- 
τες μετ’ αύτού μουσικήν αρμονίαν, ήτις, διά μυρίων στομά­
των ψάλλουσα τά  θέλγητρα τής φυσεως, υποδεικνύει τώ 
άνθρώπω τήν έρημίαν ώς την μόνην αληθή κατοικίαν του. 
Οδτως είχε διαπλασθή ό νεαρός του βουνου κάτοικος, δστις 
άπεσπάτο τη ημέρα έκείνη έκ τής αγκάλης τής έρημου 
όπως διαβίωση έν τοΤς κόλποις τής Εκκλησίας.

Τή αυτή ημέρα ένεδύθη τήν ιερατικήν του δοκίμου 
στολήν. Καθ’ ήν στιγμήν άπεξεδύετο τήν λευκήν φουστα- 
νέλλαν του, τό συνακλίκι, τά  χαϊμαλλιά του, καί άπεχαι- 
ρέτα τόν άχώριστον του βουνου σύντροφόν του, τήν φλογέ­
ραν, ήσθάνθη μεγάλην οδύνην καί συνωφρυώθη τό λευκόν 
μέτωπόν του- άλλ’ ή προς τήν θρησκείαν άφοσίωσίς του, ή 
πρός τ ίν  χίστιν λατρεία του, διέλυσαν τάς μελαγχολικάς 
ταύτας σκέψεις του. Ένδυθείς τήν μέλαιναν στολήν του 
στρατιώτου τής Εκκλησίας ό νεαρός δόκιμος, Ιφαίνετο ώς 
δραπέτης τις  τής χορείας τών Χερουβείμ. Μετ’ εύλαβείας 
καί άφοσιώσεως προσηλωθείς εϊς τήν υπηρεσίαν του Θεού 
έντός τής ίεράς ταύτης Άκροπόλεως, έχειροτονηθη μετά έν 
έτος Διάκονος. Τόν χρόνον τής έν τή  Μονή διατριβής του 
διήνυσεν άναγινώσκων τήν παλαιάν καί νέαν Διαθήκην, τους 
Προφήτας, ίδίως δε τούς Ψαλμούς του Δαβίδ καί τούς βίους 
τών Μακκαβαίων. Ή  ποιητική του χροφητάνακτος εμπνευ- 
σις άνύψου καί έφαίδρυνε τήν φαντασίαν του, οί δε βίοι τών 
μαρτύρων τής Εκκλησίας έστερέουν τό βήμά του είς τήν 
σκολιάν τής θρησκείας οδόν. Ή  άνάγνωσις τών Γραφών, 
αί έν αύτάϊς έκτυλισσόμεναι περιπέτειαι του ’Ισραήλ ένέπνευ- 
σαν είς τήν ψυχήν του μυστηριώδη αισθήματα, καρπούμενα 
έν τή  λατρεία τής' πίστεως καί τή  πρός τόν Θεόν αγάπη. 
Διέχλασαν έν αύτώ ετερον άνθρωπον, τόν άνθρωπον τής 
θρησκείας, τών μυστηρίων.

Ή  μεγάλη του καρδία, διαπλασθεΐσα κατά τόν έπί τών 
όρέων βίον του υπό τών άρματωλικών καί κλέφτικων πα­

ραδόσεων καί τής αύρας του βουνου, οίστρηλατεΐτο ύπό 
παντός γενναίου καί υψηλοί», ή . δε ψυχή του καθωραϊσθείσα 
ύπό τής άπεράντου πρός τόν Θεόν πίστεως καί τού σεβα­
σμού πρός τήν θρησκείαν, ένεπνέετο ύπό ουρανίας αύρας. 
’Ήτον ενθους· κατείχετο υπό είδους τινός μυστικισμού. Δι­
πλή ύπόστασις ένυπήρχεν έν τω άνθρώπω τούτο», ή του 
στρατιώτου καί ή τού μοναχού. Ή  πρώτη ώδήγει είς τήν 
μάχην, ή.δευτέρα είς τό μαρτύριον. Προώριστο ούχί μόνον 
ν’ άποθάνη μαχόμενος ύπέρ τής πατρίδος του, αλλά καί νά 
μαρτυρήση ύπερ τής πίστεως. Ή  φύσει ποιητικτ παιδική 
ηλικία του, αί παραδόσεις τής έποχής, τά  δεινά τού γένους 
διέπλασαν τόν ήρωα, ή δε θρησκεία τόν μάρτυρα, καί όμού 
τόν πρόμαχον τής ελευθερίας καί τής πίστεως. Κατά τούς 
άρχαιοτάτους τής Ε λλάδος χρόνους δ·ά έθεωρεΐτο ημίθεος- 
είς τήν έποχήν τών Εβραίων θά  επιπτεν ώς άλλος Μακκα- 
βαϊος, σώζων τον ’Ισραήλ- κατά τούς διωγμούς τής ’Εκκλη­
σίας θά  έμαρτύρει ύπερ αυτής· κατά τούς χρόνους τών 
Σταυροφοριών θά έπιπτε πρό τ?ς  'Ιερουσαλήμ, μαχόμενος 
ύπερ τών άγίων Τόπων.

Ό λίγα ι ήμέραι έχουσι παρέλθει από τής χειροτονίας του- 
έν τούτοις εϊπέρ ποτε χαλαίει· κατά τάς ημέρας ταύτας τό 
στήθος του κατά τών ταλαντεύσεων, είς άς τόν ωθούν οί 
Ιδιόρρυθμοι πόθοι του. Τό νέον αξίωμα δεν άπεδέχθη μετ’ 
έντελούς προθυμίας, διότι ο' βίος τού μοναχού ήρξατο νά 
τφ  άπαρέσκη· τώ έφαίνετο ώς μή δυνάμενος νά έκπληρώση 
τούς πόθους του. Τά στενά όρια τού μονήρους βίου δίν 
ήρκουν νά χεριορίσωσι τήν έν τοΤς στήθεσιν αυτού ρκω μέ- 
νην καταιγίδα. Το ράσον ήρξατο νά βαρόνη τό σώμά ταυ- 
ήσθάνετο Ιαυτόν δεσμευόμενον ύπο τής ιερατικής ζώνης. 
Μεθ’ δλην τήν μεγάλην προς την θρησκείαν εύλάβειάν του 
οί μυστηριώδεις τής καρδίας του παλμοί έπανήγαγον αύτώ 
κατ’ έκείνας τάς ημέρας τον πόθον του κλέφτικου βίου. Έπε- 
θύμει αλλαγήν βίου. Έ πόθει νά ζωσθή πάλιν τό αυναχλίχι 
του, ν’ άναρτήση τήν σπάθην, νά διασταυρώση έπί τού στή­
θους του τά  χρυσά χαϊμαλλιά  του, ν’ άκούση βοΐζον τό κα­
ρυοφύλλι του. Ένόει δτι το καθήκον αλλαχού έκάλει αυτόν.

Ό  κώδων τ?ς  Μονής καλεΐ τούς μοναχούς είς τήν 
προσευχήν, άλλα τόν Διάκονον διά τελευταίαν φοράν. /Ε χ ε ι 
ήδη σκοπόν άμετάτρεπτον νά άποσκιρτήση τ ή ς ’Εκκλησίας· 
ούδεμία ανθρώπινη δύναμις δύναται ν’ αναχαίτιση αυτόν, 
διότι θεία φλόξ καταφλέγει τά  στήθη του . . . .  Προσεύ­
χεται, ίκετεόων τόν θεόν όπως τύχη παρ’ αυτού συγγνώμης 
διά τήν έκ τών τάξεων τής υπηρεσίας του λιποταξίαν . . . .  
Ή  προσευχή του Ιληξεν . . . άπδ τής στιγμής έκείνης ό 
ό μοναχός ήτο Κλέφτης, άποφασίσας νά συγκαταρι&μηθή 
μετά τών οπαδών τού αρχηγού τών Κλεφτών Δήμου Σκαλτσά, 
δστις έπλανάτο άνά τόν Παρνασσόν κατ’ έκείνας τάς ημέ­
ρας, καί όν όφείλομεν νά παρακολουθήσωμεν, άφίνοντες τόν 
πρώην μοναχόν νά όδεύη πρός συνάντησίν του.

I («πειαι τό τέλος).

 ----------

AI ΔΥΟ ΘΕΟΔΑΡΑΙ.
Σ Α ΡΔ Ο Τ  Κ Α Ι ΡΑ Γ Κ Α Β Η Σ  

ύπό Felis Vogt.
(συνέχεια xal τέλος).

Τό νέον τοΰ Σαρδου έργον έγράφη πλέον παντός έτέ- | ρας ένεπνεύσθη, άλλ’ ύπηρχδν έκεΐ ώς άντίρροπον τής ήρω- 
ρου έπίτηδες διά τήν περίβλεπτον ηθοποιόν Σάρραν Βερνάρ. ΐδος τό λίαν ένδιαφέρον πρόςωπον τού ήρωος. Έ ν  ω έν τή 
Καί ή πρό δύο έτών παρασταθεΐσα Φεδώρα ύπό τ τ ς  Σάρ- [ Θεοδώρμ άρχει άπ’ έναντίας ή Σάρρα μόνη καί αβοήθητος
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δι’ δλων τών οκτώ εικόνων. 'Ο ’Ιουστινιανός τυγχάνει ύπίρ 
το δέον περιφρονητέος, καί δ Άνδρέας άνεπαρκώς κεχρωμα- 
τισμένος χαρακτήρ, όπως τηρήση τήν ισορροπίαν μεταξύ τής 
Θεοδώρας καί τών περί αυτήν. Ή  Σάρρα υποδύεται, οδτως 
είπεΐν, έν τώ Ιργω τούτω πάντας αύτής τους χαρακτήρας 
έναλλάξ. Έ ν  τή  πρώτη είκόνι όρώμεν τήν φιλόφρονα Βα­
σίλισσαν ώς έν τώ Ρουϊ-Βλάς, έν τή δεύτερα, έν ή εύρίσκο- 
μεν αυτήν έλαφρώς διαλεγομένην μετά τής γραίας Θαμύρι- 
δος, ήν βοηθεί κατά ττν παρασκευήν τού πτωχικού αύτής 
άρίστου, έν&υμούμε&α ττν πρώτην πράξιν τής Φρου-ψρον, 
Ιν τή  τρίτη έπανευρίσκομεν τήν Κνρίαν μλ τά ς χαμελίας 
ή μάλλον τήν Φεδώραν, καθόσον ώς έκεί οδτω καί ώδε 
ύχερασπίζει έαυτήν ύπο ψευδώνυμον κατά τού ίδίου αύτής 
έραστού, έν τη τετάρτη φονεύει ώς Θεοδώρα τον προδότην 
Μάρκελλον, δπως ώς Ποστουμία έν τή  Ρίττηίέείΰη 'Ρώμη 
του Παρόδη, έφόνευσε τήν ίδιαν έγγονήν, έν δε τή πέμπτη, 
έν ή κατά την ήμετέραν έκτίμησιν ίδίως μετεωρίζεται ή 
τέχνη τής Σάρρας, εύρίσκομεν καί αύθις τά  στοιχεία τής 
Φεδώρας καί τής Μαρίας ϋίΐρίβδδίδ. Έ ν  τή  σκηνή ταύτη 
ή. Θεοδώρα πείθει τόν έραστήν αύττς νά μή απέλθη είς τδν 
ιππόδρομον, δπου ήθελεν αναγνωρίσει έν τή  μισούμενη Αύ- 
τοκρατείρα τήν προςφιλή αύτού Μύρταν. "Οπως τις κατα­
νόηση είς ποιον σημείον μεταρσιούται ή τέχνη της ηθοποιού, 
δέον νά ϊδη πώς έλίσσεται ή περιδεής θεοδώρα έν τή  σκηνή 
ταύτη πλήρης περιπαθούς κολακείας περί τόν Μαραί, δςτις 
έπίσης θαυμασίως υποκρίνεται τόν Άνδρέαν. "Οσον δε ποι­
κίλη καί άν ή  ή τέχνη τής Σάρρας, ίδίως απαστράπτει αεί­
ποτε έν τή  παραστάσει έμπαθούς τρυφερότητος, έν ω άπ’ 
έναντίας επιφαινόμενη έλαφρά καί φαιδρά, ώς έν τή  δευτέρα 
είκόνι, καθίσταται ταχέως αφύσικος, άποδείκνυνται δε άνε- 
παρκέΐς αί δυνάμεις τνς  τρυφεράς, καίτοι είς δπατον βαθμόν 
νευρικής αύτής κράσεως, όσάκις ύποκρίνεται τδν ηρωισμόν. 
Τούτου παράδειγμα παρέχουσιν ήμΐν ή έκτη καί έβδομη εί- 
κών, δπου άνθίσταται κατά τού μαινομένου καί ύβρίζοντος 
αύττν όχλου, καί άφ’ ετέρου έμψυχοί τούς περί αύτήν είς 
γενναίαν άντίστασιν, εικόνες, αίτινες ούδεν εχουσι τό άνά- 
λογον έν τοίς προςώποις, άτινα άχρι τούδε ύπεδύθη ή με­
γάλη ηθοποιός. Ή  ογδόη δέ τέλος είκών δείκνυσιν ήμίν 
την Σάρραν έν στιγμή, καθ’ τν  ίδίως έξέχει, ήτοι άποθνή- 
σκουσαν έπί τ τ ς  σκηνής. Έ ν  τή Φεδώρα άπεπνίγη ύπό τού 
ίδίου αύτής έραστού, οδ άκουσίως είχε φονεύσει πάντας τούς 
συγγενείς διά ψευδούς καταγγελίας. Ε πειδή  δέ δυςχερής 
άπέβαινεν ή ύπερακόντισις τής φρικαλεότητος ταύτης, άπαγ- 
χονίζεται καί ή Θεοδώρά, άλλά δια τής χειρός του δημίου, 
καταπετάννυται δε ή αυλαία, καθ’ ήν στιγμήν άφ’ οδ άνυ- 
ψώση τήν κόμην καί άποκαλόψη τόν λευκόν αύτής τράχη­
λον λέγει τώ άποστόλω τού θανάτου, δςτις κρατεί τό έρυ- 
θρόν μετάξινον σχοινίον „— είμί έτοίμη“. — 'Ο  τρόπος καθ’ 
όν ή Θεοδώρα θρηνεί έπί τού πτώματος τού Άνδρέου έν- 
θυμίζει, καθ’ ά ήδη έρρήθη,' τήν Βοργίαν, καί ίσως τδν Έ ρ- 
νάνην τού Βίκτωρος Ούγώ, πλήν δε τής Σάρρας, άξιοθαύ- 
μαστος υπήρξε μόνος ό τόν ’Ιουστινιανόν ύποκρινόμενος ηθο­
ποιός Φίλιππος Γαρνιέ, νέος καί τέως άγνωστος ηθοποιός, 
δςτις άνεδείχθη αίφνης κατα την περίστασιν ταυτην άριστο- 
τέχνης.

Δυςχερεστάτη εΐνε ή διά τού καλάμου περιγραφή τών 
μυ&ικώς πολυτελών καί θαυμασίων σκηνογραφιών, δι’ ών 
έκοσμήθη τό δράμα τούτο. 'Η  έκτη είκών, ή παριστώσα 
το έν τώ ίπχοδρομφ θεωρείον τού Αύτοκράτορος μετά χά­
σης τής.χολυτελεστάτης αυλής, τής πορφύρας τού ’Ιουστι­

νιανού, καί τού κυανού καταχρύσου καί διανθους μανδόου 
τής Αυτοκρατείρας, δ ι όν .μόνον έδαπανή&ησαν δεκάκις χί­
λια φράγκα αποτελεί σόνολον, οδ δμοιον, καθ’ ά όμολογού- 
σιν οί κάλλιον είδότες, ούδέποτε άχρι τούδε έπεδείχθη έπί 
τής Παρισιανής σκηνής. Οί ζωγράφοι λίαν πιστώς άπεμιμή- 
θησαν τόν Βυζαντινόν ρυθμόν, καίτοι τμεΐς έσμέν άναρμό- 
διοι ν’ άποφαν&ώμεν άν πάσαι αί λεπτομερειαι τυγχάνωσιν 
ίστορικώς ακριβείς. Έ ν  τώ γραφείο» τού Αύτοκράτορος εί- 
δομεν φερ’ είπεΐν έπιγεγραμμένην τήν 'Ελληνικήν λεξιν ΒΑ­
ΣΊΛΕΙΌ, δπου τό διπλοδν σχήμα τού Σ  έν μια καί τή  αυτή 
λέξει ένέπνευσεν ήμΐν υποψίας τινάς.

'Ο  Σαρδού έχει τήν παράδοξον τύχην, οτι δι’ έκάστου 
νέου αύτού έργου έξεγείρει τήν έπί φιλολογικοί σφετερισμφ 
ύπόνοιαν προέρχεται δ ΐ τούτο, κατά τήν ήμετέραν γνώμην, 
έκ τού άχρόου τών χαρακτήρων αύτού. Δραματικοί τινες 
συνδυασμοί άπαντώσι κατ’ άνάγκην είς διάφορα έργα, ούδέ 
κατηγορείται δικαίως ό ποιητής ό ύποπίπτων είς τοιαύτας 
έπαναλήψεις, έν δσω αποφεύγει τήν αντιγραφήν χαρακτηρι­
στικών λεπτομερειών. Καί πράγματι έκπληροί οδτω τόν 
προορισμόν αύτού όσάκις χρησιμοποιεί παρεμφερείς, ή καί 
όμοιας πλοκάς πρός διαγραφήν δλως νέων χαρακτήρων. Κα­
ταφανές δ ’ έκ τούτου καθίσταται, δτι τών χαρακτήρων τού 
Σαρδού στερούμενων πάσης πρωτοτυπίας, καθ’ ά έμφαίνεται 
έκ τού Άνδρέου έν τή Θεοόώρρ, τό ήδη τετριμμένον τής 
πλοκής έκδηλούται μάλλον ψηλαφητώς, καί γεννά έπί τέ­
λους ττν έπί νοσφισμώ καταγγελίαν, ήτις παρά τώ Σαρδού 
κατά τό ήμισυ μόνον πάντοτε άλη&εύει. Κατεδείξαμεν ήδη, 
δτι καί έν τή  Θεοδώρα άπαντώσι τοιαύται συμπτώσεις καί 
ίδίως δτι ή καταστροφή έστιν ακριβές άπαύγασμα τής τε­
λευταίας πράξεως τής Λ ουκρητίας Βοργίας. Πλήν τού νο- 
σφισμού τούτου τής πλοκής, υπάρχει καί ό νοσφισμός τού 
θέματος, δςτις αποβαίνει κατα τάς περιστάσεις συγχωρητέος 
ή έπιλήψιμος. Καθ’ ήν έποχήν έλαμβάνοντο τά θέματα έκ 
της μυθολογίας, έν τε τή  άρχαιότητι καί τοΐς νεωτέροις 
χρόνοις, ή νέα έπεξεργασία γνωστών ήδη θεμάτων άπετέλει 
τόν κανόνα, άπομένει δε καί ήδη συνήθως έπί Ιστορικών 
ίδίως υποθέσεων, καί διά τούτο έν πάση περιπτώσει τυγχά­
νει ήττον έπιλήψιμος.

Κατά πόσον αποβαίνει έφικτή ή έκ διαμέτρου άντί&ετος 
διάπλασις τής αύτής δραματικής δλης άποδείκνυται πασι- 
φανώς έξ αύτής ταύτης τής Θεοδώρας τού Σαρδού, παρα­
βαλλόμενης πρός τήν νεοελληνικήν Θεοδώραν, ήν έδημο- 
σίευσε μετ’ έκτάκτου πολυτελείας κατά τό παρελθόν θέρος 
έν Λειψία ό Κύριος Κλέων 'Ραγκαβέ, ώς γράφουσιν οί Βυ­
ζαντινοί, ή δρ&ύτερον κατά τους νεωτέροος 'Ραγκαβής, ό 
υίός τού γνωστού "Ελληνος ποιητού καί σοφού, δςτις ήδη 
άντιπροςωπεύει τήν Ε λλά δα  έν Βερολίνω. Καθ’ ήν εποχήν 
έγνώσθη έν Παρισίοις τό έργον τού Κ 0“ 'Ραγκαβη ό Σαρδού 
εΤχεν ήδη άποδυθή είς τήν συγγραφήν τού δράματος αύτού, 
ώςτε ή σύγχρονος έμφάνισις τών δυο Θεοδωρών άποδείκνυ- 
ται άχλώς τυχαία, ούτε τού 'Ραγκαβτ παρασύραντος τδν 
Σαρδού, ούτε πάλιν τούτου έκεΐνον περί τήν έκλογήν τής 
υλης, ην έπεξειργάσ&ησαν άλλως τε κατά τρόπον όλοσχε- 
ρώς διάφορον. 'Ο  Κ 05 'Ραγκαβής συνέγραψεν, ώς ό ίδιος έν 
τφ χρολόγφ αύτού λέγει, ούχί κυρίως δράμα, άλλά δραμα­
τικόν ποίημα, φρονοϋμεν δ! δτι καί μετά την άφαίρεσιν τών 
πολυαρίθμων χωρίων, άτινα έν τέλει υποδεικνύει, καί άτινα 
άφορώσιν Ιδίως ίστορικάς λεπτομερείας, δυςκόλως θ ’ άνεβι- 
βάζετο έπί της σκηνής Ιν τή  παρούση αύτού μορφή τό άλ­
λως ώράίον τούτο έργον ίσως δ ! καταλληλότερον θ ’ άπε-
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καλείτο ή 'δλη  συνθεσις διαλογικόν έπος. Πάσα η βιογρα­
φία της Θεοδώρας, από της πρώτης αυτής γνωριμίας μετά 
διαδόχου ’Ιουστινιανού μέχρι του τραγικού αυτής θανάτου, 
συν ταυτη δέ και πάντα τά  εν τώ Άνατολικω 'Ρωμαϊκιρ 
Κράτει συμβάντα έν τιρ χρονικώ τούτω διαστήματι ιστορικά 
γεγονότα, έκτίθενται ήμιν διά πέντε μακρών καί αληθώς 
μεγαλοπρεπών πράξεων. Άλλ’ ημάς ένδιαφέρει Ιδίως 6 τρό­
πος καθ’ όν ό συγγραφεύς παρέστησεν αυτό τής Θεοδώρας 
τό πρόςωπον. Καί 
δή κατά γενικόν κα­
νόνα παρίσταται ώς 
Ινθους αυτής έγκω- 
μιαστής, ευκόλως δε 
αφοπλίζει τδν κα­
κεντρεχή συγγραφέα 
Προκόπιον, δςτις έν 
τ<Χς „ ‘Λ νεχδότο ις“ 
αύτού τοσαίίτα διη- 
γεΐται-περι της ηρωΐ-· 
δος αναίσχυντα, κα-· 
θόσον παρειςάγει αυ­
τόν έπιτηδείως ώς· 
άποτυχόντα τήςπρώ- - 
ην όρχηστρίδος έρα- 
στήν, δςτις,-άφ’ ου- 
άνύψωσεν.αύτήν δ ια ­
τών Κτισμάτων  καί 
τών 'Ιστοριών μέχρι 
τρίτου ουρανού, έκ- 
δικέϊται εΐτα έν κρύ­
πτω και παραβυστώ 
δια τών ’Λνεχδότιον 
έπί τη  περιφρονήσει - 
τών. φλογερών αυτού 
αισθημάτων.

Η  Θεοδώρα του 
Κον 'Ραγκαβή έστι - 
θυγάτηρ άρκτοτρό- 
φου τινός του ιππο­
δρομίου (δπερ ίστο-; 
ρικόν), ήτις περιπε- 
σοΰσα είς άκραν ακο­
λασίαν έν ηλικία νεα- · 
ρωτάτη καί άνευ έπι- 
γνώσεως του πρό αυ­
τής χαίνοντος βαρά­
θρου, καθίσταται άρ- 
γότερον, ώς έκ του 
θεσπεσίου αυτής κάλλους, ή πρώτη έταίρα του Βυζαντίου, 
Ά λ λ α  ταχέως έγκαταλείπει τό ν  θορυβώδη τούτον βίον, 
και άποσυρομένη μετά της μητρος είς έν τών ωραίων παρά 
τόν Βόσπορον προαστείων συνδέει έχει άγνάς καί περιπα­
θείς σχέσεις μετά νέου τινός ευπατρίδου, του Έκηβόλου, 
δςτις δλως αγνοεί τΟ σκανδαλώδες αυτής παρελθόν. Διο- 
ρισθέντος δε αύτού μετ’ ολίγον διοικητου της έν ’Αφρική 
Πενταπόλεως ακολουθεί αυτόν είς την Κυρήνην, δπου απο­
κτά έξ αυτου υίόν. (Καί τ ό . πρώτον τούτο της Θεοδώ­
ρας τέκνον τυγχάνει .ιστορικόν, άλλ’ έγεννή9·η αληθώς έκ 
βαθύπλουτου τινός Αίθίοπος, δνόματι Ίωάννου.) ’Ολίγον 
όμως άργότερον μανθάνει ,δ Έκηβόλος κατά τύχην τό πα-

ρελθ-όν της συζύγου του καί παραλαβών τό νεογνόν έγκα- 
ταλείπει αυτήν αμέσως. 'Η  Θεοδώρα μόλις άναλαβοϋσα έχ 
βαρείας νόσου, ήν προυκάλεσεν ή έκ τών γεγονότων τούτων 
συγκίνησις, μάτην ζητεΐ τόν φυγάδα είς δλην τήν-’Ανατολήν 
καί τέλος έπανακάμπτει είς Βυζάντιον, δπου ζή βίον άσπιλον, 
νήθουσα έρια έν τινι οίκίσκω του προαστείου ’Εμβόλου. ’Εκεί 
ανακαλύπτει αυτήν ό πολυμήχανος τής Αυλής Έπαρχος 
’Ιωάννης δ Καππαδόκης, δςτις μετά μακράν άντίστασιν παρα­

σύρει αυτήν τέλος 
διά μίαν καί μόνην 
ημέραν είς τόν κύκλον 
τών προτέρων αυτής 
γνωρίμων. Οδτω δ’ 
έμφανίζεται είς τό 
δεΐπνον, δπερ άλλη 
περιώνυμος εταίρα, ή 
Χρυσομαλλώ, παρέ- 
θετεν έν τφ  μεγα­
λόπρεπε? αυτής με- 
γάρω είς την έκδο­
τον του Βυζαντίου 
νεολαίαν, καί συναντό? 
έκεΐ τόν διάδοχον 
’Ιουστινιανόν, δςτις 
διά μηχανορραφιών 

■ πάντοτε του Καππα- 
δόκου έπισκεπτόμε- 
νος τήν ζωηράν. έκεί- 
νην όμήγυριν υπό τι 
ψευδώνυμον, παρασύ- 

. ρεταιάκαθέκτωςπρός 
τήν περικαλλή Θεο­
δώραν, ου μόνον ένε­
κα τών θεσπεσίων 
αυτής θέλγητρων, 
αλλά καί διά τά  εύ- 
γενή καί πατριωτικά 
αισθήματα άτινα έκ- 
δηλοΐ, θρηνούσα έπί 
τη οίκτρα του Κρά- 
.τους καταπτώσει καί 
μετ’ άγανακτήσεως 
έλέγχουσα τούς περί 
αυτήν έν ραστώνη 

.'καί σπατάλη έντρυ- 
φώντας νέους μεγι­
στάνας. . Μεθ’ έτέ- 
ρας δε πολλάς περι- 

πετείας, ών ή άφήγησις αποβαίνει ένταύθα ανέφικτος, κά- 
θηται τέλος έπί του βυζαντινού θρόνου ώς Αύτοκράτειρα 
ή πρώην έπέραστος Λαΐς. Έ ν  τούτοις ό Έκηβόλος έζή- 
τει καί ουτος κατά τό διάστημα τούτο τήν Θεοδώραν είς 
τούς διαφόρους τής ’Ανατολής ιπποδρόμους καί τέλος συν­
τετριμμένος καί άπελπις εΐχεν ,άσπασθή τό έπάγγελμα 
του παλαιστου. 'Ως τοιουτος παρειςάγεται μετ’ άλλων μί­
μων καί γελωτοποιών είς τό δέΐπνον της Χρυσόμαλλους, 
δπου αναγνωρίζει τήν προξενήσασαν πάντα αυτου τόν όλε­
θρον. Έ ν  τ<>> Έμβόλω, όπου ανακαλύπτει άργότερον τό 
κρησφύγετον αυτής, έπέρχεται ή έξήγησις. Τό κοινόν αυ­
τών τέκνον. εΐχεν άπολέσει προ πολλού, άλλ’ είς τήν έσχά-.
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την ,ταύτην κατάπτωσιν ώθησεν αυτόν μόνη ή άπελπισία, 
έάν δε συνήνει ή Θεοδώρα είς τήν άνανέωσιν το~ν προτέρων 
σχέσεων, ή σωτηρία αυτού άπέβαινεν ευχερής. Ά λλ’ ή Θεο­
δώρα πρό τών οφθαλμών αυτής όρώσα ήδη μαρμαΐρον τό 
διάδημά, αποποιείται τήν πρότασιν ταύτην καί καθίσταται 
ούτως ο Εκηβόλος άπό τής στιγμτς έκείνης ό ασπονδότερος 
αυτής καί τού 
Αύτοκράτορος 

έχθρός. Συνεν­
νοούμενος δέ με­
τά  τών κατά τού 
’Ιουστινιανού συ-

νωμοτούντων 
Πρασίνων, άνα- 
δείκνυται μετ 
ολίγον Δήμαρχος 
τής φατρίας ταύ- 
της καί τέλος 
αυτός υποκινεί 
τήν φοβεράν στά­
σιν τού Νίκα, 
αποτεφρώσασαν 
τό ήμισυ Βυζάν­
τιον. ' Έ ν τού- 
τοις άποφασι- 
σθείσης τήςάνοι- 
κοδομήσεως τού 
τότε καταστρα- 
φέντος άρχαίου 
ναού της άγ.
Σοφίας, άνατίθε- 
ται τό περίπυ- 
στον τούτο έρ- 
γον είς τόν νεα­
ρόν, αλλά δαι- 
μόνιον αρχιτέ­
κτονα ’Ανθέμιον.
Ό  νεανίας ουτος, 
όν έτίμων οί Βα­
σιλείς δ ι έξαιρε- 
τικής εΰνοίας, 
άγαπά τήν μο­
νογενή θυγατέρα 
τού Βελισαρίου 
Ιωάννινάν.’Αλλά 
τήν πολύφερνου 
ταύτην νύμφην 
έποφθαλμια καί 
ό πονηρός, τής 
Αυλής "Έπαρχος 
Καππαδόκης, δςτις έπί τέλους άφαρπάζει αυτήν άπόν-των 
τών γονέων, βοηθεΐται δέ είς τούτο καί υπό τής Θεοδώ- 
ρας, ητις,. οπως σώση τό Κράτος κατά τήν στάσιν τού Νίκα, 
παρέχει καίτοι άκουσα τήν συγκατάθ·εσιν αυτής. 'Ο  ’Αν­
θέμιος πιστεύων είς τήν απιστίαν τής έρωμένης αποφασίζει 
φοβεράν έκδίκησιν καί άνατινάσσει το θαυμάσιον αυτού δη­
μιούργημα, τόν Ναόν τής άγιας Σοφίας, καθ’ τν στιγμήν 
έτελεΤτο έν αύτώ παρούσης χάσης τής αυλής ό τού Καπ- 
παδόκου μετά τής Ίωαννίνας γάμος. Ή  άτυχης νύμφη,- 
καιρίως πληγεϊσα, θνήσκει, άφ’ ου πρώτον' έπεισε τόν έρα-
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στή,ν περί τής άθωότητος αυτής, ό δέ ’Ανθέμιος δικάζεται 
υπό τής Συγκλττου, καί διεξαγόμενης της δίκης ανακαλύπτει 
Π Θεοδώρα, δτι ό υ'π’ αυτής κατακρημνισθείς ουτω είς τό 
βάραθρον τής άπωλείας έστίν ό ίδιος καί άπό πολλού άπο-
λεσθείς υιός. Απελπις ώς έκ τούτου ή Αύτοκράτειρα απο­
πειράται ττν διάσωσιν τού ’Ανθεμίου καί κατέρχεται είς τήν

ειρκτήν αυτού, 
άλλ’ έκε~ ουτος 
μετάσκηνηνπερι· 
παθεστάτην φο­
νεύεται είς τούς 
πόδας τής μη- 
τρός, ήν συγχω- 
ρεΐ καίτοι ουσαν 
αιτίαν τής δυς-
τυχίας καί τού
ονείδους του. Ή  
Θεοδώρα μετά 
τήν φοβεράνταυ- 
την σκηνήν φθί­
νει ταχέως, αί- 
σθανομένη δέ 
προςεχές τό τέ­
λος αύτής, καλει 
έκ τής παρακει- 
μένης Μονής ιε­
ρέα, είς όν έξομο- 
λογέίται άχαν 
αυτής τό παρελ­
θόν. Άλλ’ άνέ- 
μεινεν αυτήν φο­
βερά έκπληξις. 
*0 λειτουργός 
τού 'Γψίστου, ό 
χαρασχών αυτή 
τήν άφεσιν, ού- 
δείς ήν έτερος ή 
ο Έκηβόλος, ό 
μετά την στάσιν 
τού Ν ίχα  τό μο­
ναχικόν περιβλη- 
θείς ένδυμα. ·

'Η  πλοκή τού 
• Κ ““'Ραγκαβήώς 

καί ή τού Σαρ-. 
δού άφίσταται 
κατά πολλά τής 
ιστορίας. Ή  Θεο­
δώρα έν τηπραγ- 
ματικότητι συ- 

νήνωσε δια σκανδαλώδους βιαιοπραγίας τήν θυγατέρα τού 
Βελισαρίου Ίωαννίναν μετά τού ίδίου αύτής άνεψιού Ίωάν- 
νθυ· άλλ’ δπωςδήποτε ή σύνθεσις τού Έ λληνος συγγρα- 
φέως διακρίνεται έπί αρμονία καί συναφεία, ών στερείται 
όλοσχερώς ή τού Γαλάτου. Ή  Θεοδώρα τού Κ°υ 'Ραγκαβή 
παρίσταται ήμΐν απ’ αρχής μέχρι τέλους ώς εύγενής καί 
μεγαλεπήβολος Αύτοκράτειρα. Τοσούτον δέ μάλιστα προ- 
φυλάττει αυτήν ό ποιητής κατά παντός μώμου, ώςτε έκρή- 
γνυται έπί της κεφαλής αυτής ή καταθραύουσα αυτήν κα- 
ταιγίς άνευ ούδενός αυτής σφάλματος. Καί τούτο δέ ίσως
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δ·« καδίστα δυσχερή την παράστασιν της τραγωδίας ταύ­
της, καίτοι συντεμνομένης είς τά κατάλληλα διά τήν σκη­
νήν ορια.

’Αλλά καί υπό έτέραν Ιποψιν Ιξόχως έκίνησε τό ή μυτε­
ρόν ενδιαφέρον τδ ώραΐον έργον του Κ°" 'Ραγκαβή, δςτις 
άποδείκνυται αριστοτέχνης περί τήν χρήσιν τής γλώσσης καί 
την διάπλασιν τών στίχων. Είσί δέ οί στίχοι αυτοί* ο! συ- 
νώδεις τής αρχαίας τραγωδίας ’Ιαμβικοί τρίμετροι, αλλά βα­
σίζονται, ουχί επί των μακρών καί βραχέων συλλάβων, ώς 
οί αρχαίοι, άλλ’ έπί των τονιζομένων καί μή, διό καί συμ- 
πίπτουσιν ακριβώς μετά των Γερμανικών ιαμβικών έ'ξαμέ- 
τρων. Δέν δυνάμεδα ν’ άντιστώμεν εις τήν έπιδυμίαν τής

παραδέσεως ένδς τουλάχιστον στίχου του πρωτοτύπου, μετά 
τής διά λατινικών χαρακτήρων γραφής, πρδς κατάδειζιυ τής 
προφοράς, καί τής γερμανικής μεταφράσεως. Ό  ’Ιουστινια­
νός λέγει πρδς την Θεοδώραν

Ό  άγγελός μου έση συ δ άγαδός.
Ho angelös mu 6si sy ho agathos.
Mein Engel bist du, ja  mein guter Engel du.

'Ως καί έκ του έλαχίστου τούτου παραδείγματος κατα- 
δείκνυται, ή γλώσσα καίτοι νεοελληνική προςεγγίζει υσον 
οΐόν τε πλειότερον εις τήν άρχαίαν καί τυγχάνει τοσουτον 
καδαρά, ώςτε εΰχερώς κατανοεί αυτήν καί αύτδς ό ξένος ό 
έν τώ πρωτοτόπω άναγινώσκων τούς κλασικούς συγγραφείς.

AI ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΣΤΙΓΜΑΙ ΤΟΥ ΠΑΓΑΝΙΝΗ.

*0 βίος του Παγανίνη περιβάλλεται μέχρι τής σήμερον 
ύπδ αινιγματώδους αίγλης. Καί κατά τήν διάρκειαν ακόμη 
τού βίου του δ έξοχος καλλιτέχνης διηυγάζετο ύπδ τής αίγλης 
ταύτης, ήτις παρεΐχεν αύτώ προ πάντων απέναντι τού ωραίου 
φύλου Ιδιάζον τ ι γόητρον. Δεν είνε δυνατόν δμως έν τω 
στενού τουτω χώρφ έκτενώς νά περιγράψωμεν τδν πολυκύ- 
μαντον καί ταραχώδη βίον τού άνδρδς καί διά τούτο περιο- 
ριζόμεδα‘μόνον νά παραδέσωμεν ένταύδα κυριώτερά τινα 
γεγονότα τού βίου του, άτινα ρίπτουσιν έπαρκές φώς έπ 
αυτού.

'Ο  ήμέτερος καλλιτέχνης χρεωστεΐ τήν φήμην του είς 
τινα σύμπτωσιν. ’Ήτον έν 'Ρώμη, δτε νέος ακόμη έκέρδαινε 
τά  πρδς τό ζήν διά  μουσικών παραδόσεων. Έ ν  τούτοις αί 
παραδόσεις του ήσαν τόσον όλίγαι, ήμείβετο δ ’ απέναντι 
αυτών τοσουτον γλίσχρως, ώςτε ούχί σπανίως ή πείνα έκρουε 
τήν δύραν του. Τότε ξένη τις άοιδός έδωκε μια των ημε­
ρών μουσικήν συναυλίαν, είς τν  πολλοί καί έπίσημοι μελο- 
ποιοί εΐχον ύποσχεδτ τήν συμμετοχήν τω ν  έν τούτοις οτε 
έπλησίαζεν ϊ  εσπέρα, ένεκα διαφόρων καί μοχδηρών ραδιουρ­
γιών, έγκατέλειψαν τήν άοιδδν μόνην είς τήν τύχην της. Έ ν 
τη απελπισία της αυτη ένδυμεΐται, δτι συχνάκις έν τή  γει­
τονία της εΤχεν. ακούσει δαυμασίους ήχους βιολίου καί αμέ­
σως αποστέλλει φίλους τινάς αυτής, οπως άνεύρωσι τον 
άγνωστον μουσικόν καί συμπαραλάβωσιν αυτόν. Οδτοι μετά 
πολλάς αναζητήσεις άνευρίσκουσιν έπί τέλους τδν νεαρόν δε- 
ράποντα τών Μουσών, — τον Παγανίνην. Έπανελδών έκ 
τών παραδόσεών του εΐχεν είςέλδει προ ολίγου είς τδ πενι­
χρόν του δωμάτιον.

Κατάκοπος έξηπλώδη έπί τής σκληράς κλίνης του. Πρό 
τού νοός του παρέρχονται αί διάφοροι δλιβεραί είκόνες τού 
βίου του, άπδ μακρού παρελδούσαι καί διαρκώς έξακολου- 
δούσαι νά παρέρχωνται ήμέραι στερήσεων καί άπογοητεύ- 
σεως· ώς παίς έπαιζεν είς τον μεγαλοπρεπή λιμένα τής 
Γενούης καί έν τη σιγή τής εσπέρας έκόλλα διά τών μι­
κρών δακτύλων του χάρτινους κώνους διά τδ πενιχρόν παν- 
τοπωλέϊον τού πατρός του. Έ π ειτα  βλέπει έαυτόν απέ­
ναντι τών αγαπητών διδασκάλων του, τού Σερβέττου καί 
τού 'Ρόλλα, οί οποίοι έδίδαξαν αυτόν τήν δείαν τέχνην τού 
παίζειν τδ  βιολίον. *Ω ευτυχής καί δεία υπηρεσία τών Μου­
σών! Καί έν τούτοις ή τέχνη αϋτη, ή καταδέλγουσα τάς 
καρδίας εΐνε σκληρά καί άσπλαγχνος σειρ/ν. Ούτε τό άναγ- 
καιότατον είχε δελήσει νά τώ παράσχει, ούτε αύτον τδν 
έπιούσιον άρτον!

Καί έν ώ εΤνε παραδεδομένος είς τοιούτους ρεμβασμούς, 
κρούεται αίφνης ή δύρα τού δωματίου του καί είςέρχονται οί 
άναζητούντες αυτόν ξένοι. Έρωτάται άν ήνε μουσικός, άν 
παίζη καθ’ έκάστην έσπέραν βιολίον, καί άφ’ ου άπεκρίδη 
καταφατικώς είς δλας ταύτας τάς έρωτήσεις, δεν δύναται 
ν’ άποκρούση τάς παρακλήσεις των — πρέπει νά ύπάγη μετ’ 
αυτών, πρέπει διά τής κροςελεύσεώς του νά καταστή ο σω- 
τήρ άγγελος τής ένεκα τής μοχδηρίας τών άλλων τεχνιτών 
είς δεινοτάτην δέσιν περιελδούσης ξένης άοιδού.

Τδ δημόσιον ήρχισεν ήδη νά δορυβή· ζητεί άνυπομόνως 
τήν εναρξιν τής συναυλίας· τότε δίδεται ακριβώς τό σημεΐον 
καί τδν πρώτον άριδμδν έχει ό νέος βιολιστής. Μικρά καί 
αδύνατός τις μορφή, συρομένη μάλλον παρά βαδίζουσα καί 
ένδεδυμένη παλαιόν έκ βελούδου έπενδύτην, παρουσιάζεται 
είς τδ δημόσιον ήτον ό Παγανίνης. Τό ώχροκίτρινον πρός- 
ωπόν του περιβαλλόμενου ύπδ πυκνών μελανών βοστρύχων, 
ζωογονείται υπό δύο μεγάλων διαπεραστικών οφδαλμών, οί- 
τινες τώρα κεκμηκότες άτενίζουσιν έμπροσδέν των. Παρά 
τω δημοσίω ήρχισε νά έγείρεται έλαφρά ταραχή, έφ’ έκά- 
στου δε προςώπου δύναταί τις ν’ άνακαλύψη τους χαρακτή­
ρας σκωπτικοϋ μειδιάματος.

Αίφνης 6 ξένος μουσικός αρχίζει νά παίζη. Βραδέως 
καί δλιβερώς ηχεί τδ βιολίον οί τόνοι του όλονέν γίνονται 
βαδύτεροι καί σπαρακτικώτεροι· παράπονα καί βαδεϊς ανα­
στεναγμοί έκπέμπονται ύπδ τών μελωδιών έκείνων, έκφρα- 
ζουσών όλον τδν πόνον βαρυαλγούσης άνδρωπίνης καρδίας. 
Τό μειδίαμα από πολλού εΐχεν έξαφανισδή έκ τού προςώ- 
που τών ακροατών βαδεΐα συγκίνησις είχε κατακυριευσει 
άπαντας καί δάκρυα έφαίνοντο άναβλύζοντα έκ τών όφδαλ- 
μών των.

'Ο  Παγανίνης τελειόνων εκπέμπει αίφνης όξεΐαν παρα­
φωνίαν. Στιγμιαία σιγή καί άμέσως άκολουδούσι παρατε- 
ναμέναι χειροκροτήσεις καί ατελεύτητοι έπευφημίαι. Έ πα- 
νειλημμένως ζητούσι νά ΐδωσι τον μεγαλοφυά καλλιτέχνην, 
ν’ άκούσωσιν αυτόν παίζοντα- παρουσιάζεται άπαξ έτι, υπο­
κλίνεται άδεξίως, μειδιά ευχαριστών, αλλά περί τδ στόμα 
του ζωγραφεΐταιμελαγχολία, σπαρακτικός πικρόγελως· αίφνης 
κλονίζεται καί πίπτει. Περίφοβοι τρέχουσι πρδς αυτόν καί 
μετ’ ολίγον κατορδούσι νά έπαναφέρωσι τδν ταλαίπωρον είς 
τάς αίσδήσεις του· ανοίγει τους οφδαλμους καί αί πρώταί 
του λέξεις εΐνε — „ψωμί . . . .  ψωμί!“ Ταχέως τώ δίδουσι 
άρτον καί έν ποτήριον οίνου. νΗδη δμως καί πάλιν έκρή- 
γνυται τ' δόελλα τού ένδουσιασμού· τδ δημόσιον απαιτεί ν’
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άκούση καί έκ δευτέρου τδν δεΐον καλλιτέχνην. Ό  Παγα­
νίνης άνέλαβε δυνάμεις καί αναφαίνεται εις την σκηνήν, έν 
ω δέ ύψοί τδ τόξον, οπως σύρη αυτό έπί τών χορδών τού 
βιολίου του, έπικρατεΐ σιγή βαδυτάτη. Τήν φοράν δμως 
ταύτην οί τόνοι, ούς άναδίδει τδ δργανον, δέν έκφράζουσι 
πλέον παράπονα, όχι πλέον μελαγχολίαν καί άλγος, άλλα 
χαράν καί ευφροσύνην. — Μετά τδ πέρας ζωηρόταται έπευ- 
φημίαι άπονέμονται πάλιν είς τδν αχρι τούδε αφανή μουσικόν.

’Από τής στιγμής ταύτης ή φήμη καί ή δόξα τού Πα­
γανίνη ήτο πλέον τεδεμελιωμένη. Μετ’ ού πολυ δέ απέ­
κτησε καί άπειρα πλούτη.

Ό  Παγανίνης ήτο παράδοξος καί ιδιότροπος άνδρωπος. 
Πολλάκις άνεφαίνετο είς τινα πόλιν δλως άπροςδοκήτως καί 
πάλιν έξηφανίζετο κατά τον αυτόν τρόπον. Οδτω συνήντη- 
σεν αυτόν ό 'Ροσσίνης τώ  1817 έν 'Ρώμη, ένδα σχεδόν έπί 
τρία έτη άσδενής έζη δλως μακράν τής κοινωνίας. Παντα- 
χού όμως δπου άν ήρχετο, ήλέκτριζεν άπαντας οΰ μόνον 
διά τής δντως δαιμονίου τέχνης του, άλλα καί διά τής πρω­
τοτυπίας καί μεγαλοφυούς έμφανίσεώς του. Σύγχρονός τις 
περιγράφει αυτόν ώς έξτς. ,ΓΗτον ισχνός, τό πρόςωπόν 
του ωχρόν καί οί χαρακτήρές του τραχείς· οί όφδαλμοί του 
έξέπεμπον ζωηρόν πύρ, έπισκιαζόμενοι υπό πυκνών όφρύων 
ή ρίς του ήτο ρωμαϊκή καί τδ υψηλόν του μέτωχον περιέ­
βαλλε μέλαινα καί μακρά κόμη. Παράδοξόν τι καί ενίοτε 
μυστηριώδες μειδίαμα συνέσπα τά  χείλη του, καί πρίν 
μέν άρχίση νά παίζη, έφαίνετο ρεμβώδης, χαλαρός καί έξ- 
ηντλημένος, άλλος άνδρωπος έγίνετο δμως, άμα ώς τδ τό­
ξον του ήγγιζε τήν χορδήν. 'ΩςεΙ ύπδ ηλεκτρικού σπινδή- 
ρος έξεγειρόμενοι, ένετείνοντο τότε οί μύς του καί μετ’ απε­
ρίγραπτου ταχύτητος καί τόλμης μετεχειρίζετο τότε καί τό 
τόξον καί τους δακτύλους τής άριστεράς χειρός του. Τήν 
ενδουν ταύτην κατάστασιν, καδ’ ήν ανέπτυσσε τήν άξιο- 
δαύμαστον τέχνην του, ήκολούδει πάντοτε προςωρινδς κά­
ματος, ωςτε συχνάκις διαρκούσης τής συναυλίας ήναγκάζετο 
ν’ άναπαύηται έπ’ ολίγον καί μετά τό πέρας αυτής ήτον 
δλως διόλου έξηντλημένος. 'Ο  Παγανίνης ήτον άληδώς ή 
τελεία ένσάρκωσις τής άδανάτου τέχνης του.“

Ό  Παγανίνης έμίσει τους άνδρώπους. Φέρων έν έαυτώ 
τα  σπέρματα βαρείας νόσου, ουδέποτε ήδέλησε νά συμβου- 
λευδή ιατρόν, αλλά προύτίμησε νά λάβη παρά τίνος αγύρ­
του φάρμακον, εύφήμως δνομαζόμενον ,,τδ βάμμα τής ζωής 
τού Λεροά“. Ό  Παγανίνης άπεδανεν έν Νικαία τη 27" Μαίου 
1840, Ιχων ηλικίαν 56 ετών. Ζών είχε περιφρονήσει τήν 
’Εκκλησίαν, καί έπειδή τούτο τοΐς πάσιν ήτο γνωστόν, ό

έπίσκοπος τής Πάρμας άπηγόρευσε τήν κηδείαν τού λειψά­
νου του έπί ίερού Ιδάφους. Έ ν  τινι ύπογείω λέγεται δτι 
έπί πολδν χρόνον έμεινε τδ πτώμά του άκήδευτον, μετε- 
νεχδέν δέ κατόπιν είς Βιλλαφράγκαν έμεινε καί έκεϊ άταφον 
έπί τετραετίαν δλην. Τέλος μετά πολλάς ταλαιπωρίας, άγώ- 
νας καί χρηματικάς δυσίας, ό υίός του κατωρδωσε νά δάψη 
αυτόν κατά Μάϊον τού 1845 έν τώ νεκροταφείο* κώμης τινδς 
παρά τήν Πάρμαν.

Περί τής τελευτής του άναγινώσκομεν τά  έξης έν τινι 
αρχαία έφημερίδι τής Πάρμας.

— ,Άφ’ ου έπί ολόκληρα έτη μετά σιδηράς τω δντι 
ένεργείας ήγωνίσδη κατά τού τδ σώμά του καταστρέφοντος 
έχδρού, άπώλεσεν έπί τέλους τήν μακράν καί μανιώδη μά­
χην. Τή 27° Μαΐου κατελήφδη πάλιν ύπδ σπασμών, άφ’ 
ών πάλιν μετέπεσεν είς νήδυμον ύπνον. Έξύπνησε ζο*ηρδς 
καί ευδυμος. Ή  νυξ ήτο χλιαρά. 'Ο  Παγανίνης διέταξε 
καί ήνοιξαν τά  παράδυρα τού δωματίου του καί τά  βαρέα 
παραπετάσματα τής κλίνης του. ‘Η σελήνη έφεγγοβόλει 
μεγαλοπρεπώς έπί τού άνεφέλου έαρινού ουρανού τής ’Ιτα­
λίας, καί έπλήρου διά τού μυστηριώδους φωτο'ς της τό δω­
μάτιον τού άσδενούς. ’Ελαφρώς έψιδύριζον, δωπευόμεναι 
ύπδ τής νυκτερινής αύρας, αί κορυφαί τών δένδρων, ήκούετο 
δέ μέχρις αυτού δ μυστηριώδης ήχος τών αργυρών ττς  δα- 
λάσσης κυμάτων. Τότε ένεδυμήδη ό Παγανίνης τδ παρελ- 
δδν καί ώνειροπόλει καί ένετρύφα είς την γλυκέϊαν άνάμνη- 
σιν τών δερινών νυκτών παρά τάς οχδας τού Άρνου καί 
παρά τας πλήρεις χοιέσεως άκτάς τής Γενούης. Έρρέμβα- 
ζεν έπί μακρόν.

Έ π ί τέλους τττηδείς ύπο τών χλημμυρούντων ττν  καρ- 
δίαν του αίσδημάτων έξέτεινε ττν χεΐρά του πρδς' τδν πι­
στόν του φίλον, τδ άχώριστόν του βιολίον, οπως άπαξ έ-τ 
απόσπαση απ’ αυτού μαγευτικούς τόνους· άλλ’ οί άμαυρού- 
μενοι όφδαλμοί του έσκοτίζοντο τδη  καί ότε έκίνησε τάς 
χορδάς του, αυται δέν άνέμελψαν πλέον τούς δελξικαρδίους
έκείνους τόνους...............Άπαξ έτι καί ίσχυρότερον έκέντησεν
αύτάς — καί μία έξ αυτών διερράγη. Τούτο ήρκεσεν ίνα 
διαρραγή καί r  καρδία τού τεχνίτου. Άπαν τδ πύρ τού 
μεγάλου καί μελωδικωτάτου πνεύματος, δπερ ολη τ  οικου­
μένη είχε λατρεύσει, άπεσβέσδη μετά του ένός έκείνου καί 
ταχέο*ς άποσβεννυμένου δυςήχου τόνου ττς  διαρραγείσης 
χορδής. Οί όφδαλμοί τού Παγανίνη έκλείσδησαν καί έν ω 
τ  κεφαλτ του κατέπιπτεν είς τά  όπίσω, χαρέδιδε καί αυτός 
ττν ώραίαν του ψυχτν . . . .

E. Τ.

Ο ΑΝΘΡ&ΠΟΣ ΤΟΥ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟΥ.
ύπό

I .  Τ 03ΓΡΓΒ Ν ΙΕΦ .·)

I.
Έκαδτσαμεν όλοι περί τήν τράπεζαν καί ό καλός ημών 

φίλος ’Αλέξανδρος Βασιλειάδης 'Ρίεδελ — γνήσιος 'Ρώσσος 
καίτοι φέρων γερμανικόν Ιπώνυμον, — ήρχισε κατά τδν έξής 
τρόπον. — 0 ά  σάς διηγηδώ, κύριοι, ιστορίαν συμβάσαν 
κατά τδ 1830, — ώς βλέπετε έκτοτε παρτλδον υπέρ τά

*) 2 . Σ. Κ . Σύντομον φιλολογικήν σκιαγραφίαν τού Συγγραφέω« μετά 
είκόνο; δημοσιεύομε* προίεχως.

40 έτη. Άλλα δ*  ήμαι πολύ σύντομος — μή με διακόπτετε 
λοιπόν.

Τότε κατψκουν έν Πετρουπόλει καί πρό ολίγου εΐχον 
περατώσει τάς πανεπιστημιακάς μου σχουδάς· ό αδελφός μου 
ήτον αξιωματικός είς τδ ίχχικδν τού πυροβολικού τής φρου­
ράς. Ή  πυροβολαρχία του ήτον έν Κράσνοε-Σέλο, — διότι 
έκει έγίνοντο τά  δερινά γυμνάσια.

'Ο  αδελφός μου δέν κατώκει έν Κρασνοε Σέλο, άλλα 
Ιν τινι τών πλησιοχώρων χωρίων καί έκεΤ συχνάκις τδν έπε*
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σκεχτόμην καί τοιουτοτρόπως έγνώρισα πολλούς των συστρα­
τιωτών του. Ή  αγροτική καλύβη, έν ή συγκατωκει μετά 
τίνος άλλου άξιωματικού τής πυροβολαρχίας του, ήτον αρ­
κούντως καθαρά. Ό  άλλος αξιωματικός ώνομάζετο Τεγλέφ,
— Ή λίας Στεφανίδης Τεγλέφ. Μετά τούτου λοιπόν συνέ­
δεσα στεντν φιλίαν.

'Ο  Μαρλίνσκης άπηρχαιώδη ήδη. Ούδείς πλέον τον 
άναγινώσκει, — απ’ έναντίας πολλοί μάλιστα καταγίνονται 
είς το νά περιπαίζουν τ ’ όνομά του. Τότε δμως τά  συγ- 
γράμματά του έκαμνον μέγαν δόρυβον καί αυτός ό Πουσκιν, 
κατά ττν  γνώμην τής τότε νεολαίας, δεν ήδύνατο νά συγ- 
κριδή προς αυτόν. Διότι οχι μόνον είχε την δόξαν του νά 
ήνε ό πρώτος ρώσσος συγγραφεύς, αλλά καί είχε κατορθώ­
σει, — δπερ καί δυςκολώτερον καί σπανιώτατον εΐνε — ν’ 
αποτύπωση τόν χαρακτήρά του είς τήν σύγχρονον γενεάν. 
Άνά παν βήμά σου ευρισκες ήρωας κατά τό πνεύμα του 
Μαρλίνσκη, πρό πάντων δ’ έν ταΐς έπαρχίαις καί τω στρατω
— καί ένταύδα κατ’ έξοχήν είς τό πυροβολικόν. 'Ωμίλουν 
καί έγραφον είς ττν γλώσσαν του, έν ταΐς συναναστροφαΐς 
ήσαν πάντοτε περιωρισμένοι καί σκυ&ρωποί — ,,Ιν μέν τή 
ψυχή εΐχον δόελλαν, καί έν τορ αϊματι τήν φλόγα του πυ- 
ρός“, δπως καί ό υπασπιστής Βασίλειος έν τή  ,,φρεγάττα 
Ναδέσα“ *).

"Οσον άφορα τάς καρδίας των γυναικών, αυται ,,κατε- 
πίνοντο“ υπ’ αυτών. Οί άνδρωποι οδτοι εκαλούντο τότε 
„άνδρωποι του πεπρωμένου“. ‘Ως γνωρίζετε ό τύπος ουτος 
διετηρήδη έπί μακρόν μέχρι των ήμερων του Πετσορίν**).

Καί τ ί δέν περιελάμβανεν ό τύπος ουτος! Βυρωνισμόν 
καί βωμαντισμόν, άναμνήσεις έκ της γαλλικής έπαναστά· 
σεως, την άποδέωσιν του Ναπολεοντος τήν πίστιν είς τό 
πεπρωμένον, είς ένα αστέρα, είς τήν άκατανίκητον δύναμιν 
του χαρακτήρος — δεατρικάς ανοησίας καί φράσεις, — καί 
λύπην διά τήν έσωτερικήν κουφότητα, ταραχώδεις τρικυμίας 
μικροπρεπούς φιλαυτίας — καί άφ’ έτέρου ένεργητικότητα 
καί εύτολμίαν, εύγενεΐς τάσεις — καί κακήν ανατροφήν, έλ- 
λειψιν παιδεύσεως, άριστοκρατικάς έξεις καί κομψοπρεπή έπι- 
πολαιότητα.

Άλλ’ άς παύσω του να φιλοσοφώ . . . υπεσχέδην νά 
διηγηδώ . . . .

II.

Τοιουτος „άνδρωπος του πεπρωμένου“ ήτο καί ό αξιω­
ματικός Τεγλέφ, καίτοι ν' έξωτερική δψις του ουδόλως επρό- 
διδε τόν άνδρωπον, π. χ. ουδόλως ώμοίαζε τον „άνδρωπον 
του πεπρωμένου“ του Λερμοντώφ. Είχε μεσαΐον ανάστημα, 
ήτον εύρωστος καί όλίγον κυφός, ή κόμη του ήτο ξανδή 
καί αί όφρυς του σχεδόν λευκαί. Τό πρόςωπόν του ήτο 
στρογγύλον καί δροσερόν μέ έρυδράς παρειάς, κολοβήν ρίνα, 
ταπεινόν καί περί τούς κροτάφους έξογκοόμενον μέτωπον καί 
παχέα, κανονικά καί αιωνίως ακίνητα χείλη· ουδέποτε έγέλα, 
ούτε κάν έμειδία μάλιστα.

Σπανιώτατα μόνον, — όταν ττο  κεκοπιακώς καί βα- 
δέως άνέπνεεν, — έδείκνυε τους τετραγώνους καί λευκούς 
ώς τό ζάκχαρι όδόντας του. Ή  οώντ τεχνητή ακινησία διέ- 
κρινε καί όλα τάλλα χαρακτηριστικά του, μολονότι δεν νδύ- 
νατο ν’ άρνη&ή τις, ότι έξέφραζον καί όλίγην άγαδότητα.

Μόνον οί οφ&αλμοί του δέν εΐχον χαρακτήρα δλως διό­

*) Τίτλος μν&ωτορήματος τοίί Μαρλίνοκη,
**) 'Ο  ήρως το ΐ μυθιστορήματος του Λερμοντώφ „Ε ις τρως ττς  έπο· 

χ ή ί μας“.

λου κοινόν ήσαν μικροί με πρασίνας κόρας καί κιτρίνας 
βλεφαρίδας. 'Ο  δεξιός έφαίνετο κείμενος όλίγον υψηλοτε- 
ρον του αριστερού καί τό βλέφαρον τούτου έφαίνετο πάν­
τοτε ήμίκλειστον, δπερ καδίστα τό βλέμμα άλλόκοτον καί 
παραδόξώς ύπνηλόν.

Ή  φυσιογνωμία τού Τεγλέφ, οδσα άλλως τε είς τό εΐ- 
δός της αρκούντως ελκυστική, είχε πάντοτε σχεδόν έκφρασιν 
δυςαρεσκείας συνηνωμένης μετά ταραχής, — ώςανεί είχε κα­
ταδιώξει έν τή  κεφαλή του δλιβεράν τινα ίδέαν, την οποίαν 
δεν κατώρδωσε νά συλλαβή. Μεδ’ δλα ταύτα δεν έφαίνετο 
υπεροπτικός, άπ’ εναντίας ήδύνατο νά τον δεωρήση τις ώς 
άνδρωπον, δςτις κρυφίως αίσδάνεται έαυτόν προςβεβλημένον. 
'Ωμίλει όλίγιστα καί μετά φωνής τραυλής καί βραγχνής, 
δτε καί χωρίς νά τόν άναγκάζη τις έπανελάμβανε τάς αύ- 
τάς λέξεις. Έ ν  άντιδέσει δέ προς τους άλλους άνδρώπους 
τού είδους του δέν μετεχειρίζετο εκφράσεις άλλοκότους, — 
μόνον είς τήν άλληλογραφίαν του κατέφευγεν είς αύτας (το 
γράψιμόν του άλλως ώμοίαζεν έξ ολοκλήρου πρός το γρά- 
ψιμον παιδίου).

Οί προϊστάμενοί του τόν έδ·εώρουν ώς αξιωματικόν ,,Ιτση 
κ’ ετση“, διότι ούτε πολύ έπιμελής ήτον, ούτε εΐχεν έξοχα 
προτερήματα.

— Εΐνε ακριβής, άλλ’ ύχι ανελλιπής, έλεγε περί αυτού 
υποστράτηγός τις γερμανικής καταγωγής.

’Απέναντι τών στρατιωτών ήτον ο Τεγλέφ ομοίως „πάει 
κ’ έρχεται“, — ούτε ψάρι, ούτε κρέας. Διήγε βίον περιω- 
ρισμένον καί άνταχοκρινόμενον είς τά  μέσα του. Δεκαεννε- 
αετής ών έμεινεν ορφανός, οί γονείς του έπνίγησαν δέλοντες 
νά σωδώσιν έπί σχεδίας έκ τίνος έαριντς πλημμύρας. Εΐχεν 
άνατραφή έν τινι ίδιωτικώ έκπαιδευτηρίφ, ένδα συγκατελέ- 
γετο μεταξύ τών άφυεστάτων καί φιλησυχωτάτων μαδητών. 
Έ πειτα  κατά τήν ίδιαν του έπιδυμίαν καί τή  συστάσει 
δείου τίνος, μεγάλην έπιρροήν έχοντος, κατετάχδη ώς δό­
κιμος είς τό ιππικόν τού πυροβολικού τής φρουράς καί υπέ- 
στη καίτοι μετά πολλού μόχδου τάς δ ι’ άνώτερον αξιωμα­
τικόν έξετάσεις.

Αί σχέσεις του πρός τούς άλλους άξιωματικους ήσαν 
ψυχραί. Δεν τδύναντο νά τόν ύποφέρωσι καί σπανίως τόν 
έπεσκέπτοντο, δπως καί αυτός σπανίως μόνον έπλησίαζε τούς 
άλλους.

Η  παρουσία ξένων χρουξένει έπ’ αυτού μεγάλην στε­
νοχώριαν, έπειτα έκυριεύετο υπό αδημονίας καί δλον τό 
έξωτερικόν του προςελάμβανέ τ ι βεβιασμενον . . . .  ’Αλλά 
τόν έξετίμων, ούχί διά τόν χαρακτήρά του, ή τόν νουν του, 
ή τήν μόρφωσίν του, αλλά μόνον καί μόνον διότι έπίστευον 
αυτόν έχοντα τόν ίδιόρρυδμον εκείνον τύπον τόν ίδιάζοντα 
είς τούς ,,άνδρώπους τού πεπρωμένου“. Ούδείς έκ τών συ­
στρατιωτών του έλεγεν: ,,ό Τεγλέφ έχει μέλλον, ο Τεγλ'εφ 
δά  εδρη ευκαιρίαν νά διακριδή“, δτι δμως ό Τεγλέφ ήδελε 
διαπράξει έκτακτόν τ ι  τόλμημα ή δτι αίφνης ήδελε παρου- 
σιασδή ώς Ναπολέων — αότό δεν το έδεώρουν έντελώς 
αδύνατον, διότι έδώ τό παν έξηρτάτο έκ τού ,,άστέρος“ καί 
αυτός ήτον άνδρωπος ,,προωρισμένος“ καί υπό τής „ειμαρ­
μένης έκλελεγμένος“, — απαράλλακτα δπως υπάρχουν καί 
άνδρωποι φδισικοί.

III.

Δύο γεγονότα, τά  όποια συνέβησαν κατ’ αυτήν την αρ­
χήν τού στρατιωτικού του σταδίου, συνετέλεσαν πάρα πολύ 
είς τό νά στερεώσωσι τήν φτμην του ώς άνδρώπου τού πε-
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πρωμένου. Τήν ήμεραν δηλ. δτε προήχδη είς άξιωματικόν 
— περί τά  μέσα τού μηνός Μαρτίου — έξήλδεν είς περί­
πατον είς τάς ίχδα ς του ποταμού Νέβα, ένδεδυμένος τήν 
στολήν του καί συνοδευόμενος υπό τινων άλλων επίσης προ- 
βιβασδέντων αξιωματικών.

Τό έτος έκεΐνο εΐχεν έπέλδει τό εαρ ένωρίς καί ό Νέ- 
βας ήτον ήδη άπηλλαγμενος τού πάγου, έκαλύπτετο δμως 
ό ποταμός δλος υπό λεπτού καί υδαρούς στρώματος πάγου. 
Οί νέοι έφλυάρουν καί έγέλων . . . .  Αίφνης εις έξ αυτών 
έστη, είχε παρατηρήσει μικρόν κύνα έπί τής βραδέως κινού­
μενης έπιφανείας είκοσι περίπου βήματα μακράν τής οχδης. 
Τό άτυχες ζώον έκλαυδμύριζε καί έτρεμε καδ’ δλον τό σώμα.

— Τό σκυλί εΐνε χαμένο, έψιδόρισεν ό αξιωματικός διά 
τών όδόντων. Τμήμα πάγου έφερε τόν κύνα βραδέως έγγυς 
ενός τών περιφράκτων, άτινα είς ττν δχδην καδικνούνται 
μέχρι τής έπιφανείας τού δδατος.

Αίφνης έδραμεν ό Τεγλέφ χωρίς νά εΐπη λέξιν είς τό 
μέρος έκεΐνο, Ιπήδησεν είς τόν λεπτόν πάγον καί έφδασεν 
ότέ μέν βυδιζόμενος, άλλοτε δέ πάλιν άνερχόμενος είς τήν 
έιαφάνειαν μέχρι τού κυνός, συνέλαβεν αυτόν από τού τρα­
χήλου, έπανέκαμψεν αβλαβής είς τήν δχδην καί έναπέδεσεν 
αυτόν έπί τού λιδοστρώτου.

Ό  κίνδυνος, δν ό Τεγλέφ διέτρεξε, ήτο τόσον μέγας, 
ή πράξίς του ήτο τόσον άπροςδόκητος, ώςτε οί σύντροφοί 
του άπελιδωδησαν κατά γράμμα, καί τότε μόνον ήδυνήδη- 
σαν νά όμιλτσωσι πάλιν, δτε ουτος χροςεκάλεσεν αμαξηλά­
την διά ν’ άπέλδη οΐκαδε.

Ή  στολή του ήτο κάδυγρος καί αντί άπαντήσεως είς 
τα  δαυμαστικά Ιπιφωνήματα τών φίλων του χαρετήρησεν 
άπαδώς, δτι δεν δυναται νά διαφυγή ό άνδρωπος τήν κατά 
ττν γέννησίν του όρισδεΐσαν αυτώ τύχην, — καί διέταξε τόν 
αμαξηλάτην νά φέρη άύτόν ταχέως είς τήν οίκίαν.

— Πάρε τουλάχιστον τό σκυλί μαζή σου δι’ άνάμνησιν, 
άνεφώνησεν εις τών αξιωματικών.

Ά λλ’ ό Τεγλέφ έκαμε μόνον αρνητικήν χειρονομίαν, έν 
φ οί φίλοι του τόν ήτένιζον μετ’ άφωνου έκπλήξεως.

Τό άλλο γεγονός συνέβη όλίγας ημέρας βραδύτερον έν 
τινι έσπερίδι τού διοικητού τής πυροβολαρχίας. ‘Ο Τεγλέφ 
έκάδητο έν τινι γωνία χωρίς νά συμμετέχη τού χαρτοπαιγνίου.

— Ά χ, νά μού προέλεγε τουλάχιστον, καδώς είς τήν „κυ­
ρίαν της Κούπας“ *) τού Πουσκιν, γράΐά τις ποιό χαρτί ήδελε 
κερδήσει! έφώνησεν υπασπιστής τις άφ’ οδ άπώλεσεν είς τό 
παιγνίδιον καί την τρίτην του χιλιάδα.

Ό  Τεγλέφ προΰχώρησε σιωπηλώς πρός τήν τράπεζαν, 
έλαβε δεσμίδα χαρτίων, έκοψεν αυτά καί έστρεψε λέγων 
τάς λέξεις „εξ καβρό!“

Καί πράγματι ήτον ,,Ιξ καβρό!“
— ,,Άσος Σπαδί!“ έξηκολούδησε καί έκοψε πάλιν τά 

χαρτία κάτωδεν εκειτο „Άσος Σπαδί“.
— „'Ρήγας καβρό!“ έψι&ύρισε καί τρίτην φοράν διάτων 

οδόντων — καί έπέτυχε καί τό τρίτον . . . .  Αίφνης δλον 
τό πρόςωπόν του έγινεν έρυδρούν, ίσως διότι οόδ’ αύτος 
άνέμενε τοιούτό τι.

— ’Απαράμιλλος τέχνη! Έπαναλάβετέ το! άνεφώνησεν 
ό διοικητής.

— Δέν καταγίνομαι, είς τό να τά  έπαναλαμβάνω, απάν­
τησε ξηρώς ό Τεγλέφ καί μετέβη είς άλλο δωμάτιον.

Μετ’ αυτόν πολλοί έκ τών παρισταμένων παικτών έδο-

*) Τίτλος διηγήματος τοΟ Άλ. Πουσκιν. '

κίμασαν νά τόν μιμηδώσιν, άλλ’ ούδείς έπέτυχε· ένίοτε ό 
μέν ή ό δέ έμάντευεν Ιν χαρτίον, άλλ’ ούδείς δύο κατά 
διαδοχήν. Καί ό Τεγλέφ είχε μαντεύσει τρία! Τό συμβάν 
τούτο έστερέωσεν έτι μάλλον τήν φήμην του ώς μυστηριώ­
δους άνδρώπου τού πεπρωμένου.

.Βραδύτερον πολλάκις έσκέφδην, οποίαν τροπήν νδελεν 
λάβει άρά γε τό πράγμα, έάν άπετύγχανεν είς τό παιγνί- 
διον τών χαρτίων, άλλ’ άδιάφορον, ή άπροςδόκητος αδτη 
έπιτυχία ήτο κρίσιμος δι’ δλην του την φήμην.

IV.

Έ καστος δά  έννοήση δτι ό Τεγλέφ αμέσως προςεκολ- 
λή6·η είς τήν φήμην ταύτην. Τώ άχέδιδεν ιδιαιτέραν ση­
μασίαν, ιδιαίτερον χρωματισμόν . . . .  cela le posait, ως λέ­
γουν οί Γάλλοι, ή φήμη δέ αδτη ήτο πολό ωφέλιμος είς 
αύτόν, έχοντα τόσον όλίγον νουν, ολιγωτέρας γνώσεις καί 
τερατώδη φιλαυτίαν.

Πολυ δύςκολον ήδελεν εΐσδαι νά τήν απόκτηση, άλλα 
νά τήν διατηρήση — ά, αύτό ήτον εύκολώτατον, ήρκει μό­
νον νά ήνε σιωπηλός καί ν’ άποφεύγη τους συναδέλφους του. 
Άλλ’ ό Τεγλέφ δέν μοι ήτο τόσον συμπαδής ενεκα τής 
φήμης του ταύτης, — καί μάλιστα προςφιλής, καί . . . . 
Τόν ήγάπων διότι καί έγώ ήμην άκόμη άγριος παΐς καί έν 
αυτώ έβλεπον είδος συναδέλφου καί έπειτα διότι ήτο χρη­
στός καί κατά βάδος είχε καλήν καί άδιάφδορον καρδίαν. 
Moi ένέπνεε συμπάδειαν, έκτός δέ τής φήμης του ώς άν­
δρώπου τού πεπρωμένου, ήν τυχαίως άπέκτησε, εΐχεν, ώς μοι 
έφαίνετο, πράγματι τραγικόν πεπρωμένον, περί τού οποίου 
δμως αύτός ούδεμίαν είχε προαίσδησιν. Φυσικώς ούδέποτε 
ώμίλησα αυτώ περί τού αισθήματος τούτου, διότι όπάρχει 
μεγαλειτέρα προςβολή δι’ άνδρωπον τού πεπρωμένου παρά 
νά τφ  υπόδειξη τις δτι έμχνέει οίκτον;

Καί ό Τεγλέφ ήσδάνετο κλίσιν τινά πρός έμέ. Πλη­
σίον μου άνεκουφίζετο ή καρδία του, μετ’ έμού έλευδέρως 
ήδύνατο να όμιλή, πρό έμού άνευ δυςκολίας κατηρχετο άπό 
τού βάδρου, είς ό αύτος δέν εΐχεν άνέλδει, άλλ’ άλλοι εΐ­
χον τόν υψώσει. Βασανιζόμενος υπό τής φιλασδένου φιλαυ­
τίας του ΐσως ώμολόγει έν τοΤς μυχιαιτάτοις της καρδίας 
του, δτι τήν φιλαυτίαν ταύτην κατ’ ούδένα τρόπον ήδύνατο 
νά δικαιολογήση, καί άλλοι ΐσως τόν έβλεπον υπεροπτικώς, 
έν ω έγώ, δεκαεννεατής παΐς, δεν τόν ήνώχλουν ό φόβος 
μτ εΐπη τ ι γελοΐον καί άνάρμοστον δέν έπίεζε τήν καρδίαν 
του έπί παρουσία μου, καί δ ι’ αύτό δέν τναγκάζετο άδια- 
κόπως να προςέχη. Ένίοτε μάλιστα έγίνετο φλύαρος καί 
έπειτα ηύχαριστεϊτο τόσον πολύ, διότι ούδείς άλλος έκτος 
εμού ήκουε τούς λόγους του! Διότι άλλως άλλοίμονον εΐς 
τήν φήμην του ώς άνδρώπου τού πεπρωμένου!

Ού μόνον όλίγιστα έγίνώσκε, άλλά καί ούδέν σχεδόν 
άνεγίνωσκε καί περιωρίζετο μόνον είς δ,τι συνέλεγεν έξ ανεκ­
δότων καί μικρών διηγημάτων.

Έπίστευεν είς προαισδήματα, προφητείας, οίωνους, συ­
ναντήσεις, είς ευτυχείς καί αποφράδας ήμέρας είς τάς κατα­
διώξεις ή τήν προστασίαν τής ειμαρμένης, ένί λόγω είς τήν 
σημασίαν τού βίου. Έπίστευε μάλιστα καί εις τινα „κλιμα­
τικά“ έτη, περί τών όποίων εΐχεν άκουσει, — άλλά δέν 
έγνώριζε καλά καλά τήν σημασίαν τής λέξεως. ‘Ο σωστός 
άνδρωπος τού πεπρωμένου δέν πρέπει νά δείξη δτι πιστεύει 
είς τά  τοιαύτα, άπ’ έναντίας είς άλλους οφείλει νά έμπνευση 
τοιαότην πίστιν . . , . 'Υπό τήν έποψιν ταύτην δμως έγώ 
μόνος έγνώριζον τόν Τεγλέφ.
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V.

Ημέραν τινά, — ως ένθυμ.οδμ.κι ήτον ή εικοστή του 
’Ιουλίου, η εορτή του προφήτου Ή λιου, — άπήλθον πάλιν 
ίίς έπίσκεψιν τοί» αδελφού μου. Δεν τον ευρον εις τήν οι­
κίαν, διότι είχε σταλί δι’ υποθέσεις της υπηρεσίας του δίν 
είξευρω που έπί δλας όκτώ ημέρας. Ε πειδή  δεν εΐχον όρε- 
ξιν νά έπανακάμψω είς Πετροόπολιν, περιεπλανώμην τήδε 
κακεισε είς τήν έλώδη χώραν με τό πυροβόλον μου, Ιφό- 
νευσα δυο τρεις μπεκάτσας καί διήλθον τήν εσπέραν μετά 
του Τεγλέφ υπό τήν στέγην άχυρώνος, δν ό φίλος μου «ονό­
μαζε θερινήν του επαυλιν.

Ωμιλουμεν περί διαφόρων πραγμάτων, συγχρόνως έπί- 
νομεν πολυ τέϊον, Ικαπνίζομεν καί διεσκεδάζομεν συνομι- 
λουντες ότε μέν μέ τον οίκο -άχυρωνο-δεσπότην, έκρωσσι- 
σθέντα Φιλλανδον, άλλοτε δέ μετά του τροφοπώλου του 
στρατοπέδου, δςτις έπώλει ,,πορτοκάλλια καί ώράία λεμόνια“ 
— καί δςτις έκτος άλλων πολλών προτερημάτων είχε καί 
τήν Ικανότητα νά παίζη κιθάραν κατόπιν μάς διηγήθη οΰ- 
τος περί ένός δυςτυχοϋς Ιρωτος, όν κατά τήν νεότητά του 
ήσ&άνθη προς την θυγατέρα δικαστικού κλητηρος, έν του- 
τοις βραδότερον ήλικιωθείς, 6 δόν Ζουάν ουτος μέ κόκκινον 
υποκάμισον δεν ¿γνώρισε πλέον άλλα άτυχτ πάθη.

Προ τής θυρας έξηπλουτο εΰρεΐα πεδιάς, βαθμηδόν γι- 
νομένη κατωφερής. Τήδε κακεΐσε έν τινι κοιλότητι του έδά- 
φους έφαίνετο ή λάμψις μικρού ρΰακος, μακράν δέ το χεί­
λος του εΰρανου περιέβαλλον δάση. Βαθμηδόν έπήλ&εν ή 
νυ|. Ήμ,εθα μόνοι. Συγχρόνως δέ μέ τήν νύκτα ¿κάλυψε 
τήν γην λεπτός υγρός ατμός, δςτις όλονέν έξηπλουτο καί 
τέλος μετεβλή&η είς πυκνίν ομίχλην.

Είς τον ουρανόν άνέτειλεν τ  σελήνη, αί ακτίνες της 
διέσχιζον την ομίχλην καί τήν έχρωμάτιζον ως δια χρυσής 
λάμψεως. Τό παν εΐχεν άμαυρω&ή κατά παράδοξον τρόπον 
καί αλλάξει την &έσιν του, τά  μακράν · έφαίνοντο πλησίον, 
καί τά  πλησίον μακράν, τά  μεγάλα μικρά, καί τά  μικρά 
έφαίνοντο μεγάλα . . . συγχρόνως δέ δλα τά  αντικείμενα 
παριστάνοντο φωτεινά καί αόριστα.

Ένομίζομεν δτι μετετοπίσ&ημεν είς μυθικόν κόσμον, είς 
τό βασίλειον της ύπολεύκου καί χρυσιζούσης ομίχλης, τής 
βαθύτατης σιγής, του Ελαφρού καί πλήρους ονείρων υπνου. 
. . . Καί πόσον μυστηριωδώς έσπιν&ήριζον διά μέσου τής με­
γάλης καί λευκής ταυτης ομίχλης εκεί ¿πάνω οί άστέρεςΐ 
Άμφότεροι έσιγώμεν. Ή  φανταστική δψις τής νυκτός ταό- 
της ¿ξήσκησεν έφ’ ημών ίσχυράν έπενέργειαν καί ημείς κα- 
τελήφθ·ημεν έπίσης υπό φανταστικής διαθέσεως.

( ίη ε τ α ι  οννέχεια).

ΕΝΤΥΠΏΣΕΙΣ ΕΚ ΤΏΝ ΕΡΓΩΝ
τού

2 0 ΙΙΕ Γ Χ Α 0 ΪΕ Ρ .

Η  πίστις εΐνε δπως καί ό Ιρως· δέν ¿πιβάλλεται διά 
τής βίας. Διά τούτο ή διά  πολιτικών μέτρων είςαγωγή τ  
στερέωσις αυτής εΤνε έπιχείρησις σφαλερά, διότι δπως, θέλων 
τις διά της βίας να προκαλέση έρωτα, έπισόρει μόνον μίσος, 
ουτω καί αντί πίστεως έπιφέρει τελείαν απιστίαν.

Η Ιστορία διδάσκει ήμας τον βίον των έ&νών, ουδέν 
δ άλλο έχει ν’ «φηγηΘ'ή ή πολέμους καί επαναστάσεις, έν 

τα  ετη τής είρήνης παρουσιάζει μόνον ως μικράς άνα- 
παυλας, σπάνιά τινα διαλείμματα. Ουτω καί 6 βίος ένός Ικά- 
στου ατομου εΐνε διαρκής άγών, ούχί μεταφορικώς έννόού- 
μενος έναντίον τής ανάγκης καί τής ανίας, άλλα πραγμα­
τικός έναντίον των άλλων. Διότι έκαστος πανταχου ευ'ρί- 
σκει αντιπάλους καί Ιχ&ρους, ζή έν διηνεκεί κατ’ αυτών 
πάλη καί άποδνήσκει κρατών τά  δπλα άνά χείρας.

Οί εχοντες μεγάλα καί λαμπρά προτερήματα άνθρωποι 
δέν άρνουνται, ουδέ κρυπτουσι τά  έλαττώματα καί τάς αδυ­
ναμίας των, διότι δεωροΰσιν αυτάς πραγμά τι, (5 ¿πλήρωσαν 
τοίς μετρητοΐς ή σκέπτονται μάλιστα, δτι ούχί αί άδυνα- 
μίαι θά  περιποιήσωσιν είς αύτους αισχύνην, άλλ’ αυτοί είς 
αυτας τιμήν. Συμβαίνει δε προ πάντων τούτο, οσάκις τα 
έλαττώματα συσχετίζωνται πρός τάς μεγάλος αυτών. άρε- 
τάς, ως είπε καί ή Γεωργία Σάνδη: chacun a  les défauts 
de ses "vertus.

Τουναντίον δέ ύπάρχουσιν άνθρωποι καλοΰ χαρακτήρος 
καί άνεπιλήπτου διαγωγής, οί όποιοι τάς όλίγας καί μικράς

αδυναμίας των ουδέποτε δμολογουσιν, άλλα μάλλον έπιμε- 
λώς τάς άποκρύπτουσι, καί τά  μάλα ευαίσθητοι δεικνυοντοα 
είς πάντα είς αΰτάς άναφερόμενον υπαινιγμόν άκριβώς έπειδή 
δλη των ή αξία συνίσταται είς τήν άπουσίαν έλαττωμάτων 
καί άδυναμιών, διά τούτο ή άξία των, αυτη ελαττουται διά 
τής καθ’ ή μέραν αύξήσεως αυτών.

* *$
Τό πρόςωπον του ανθρώπου λέγει ώς έπί τό πολυ. πε­

ρισσότερα καί μάλλον ενδιαφέροντα παρά τό στόμα του, 
διότι αυτό εΐνε ή σύνοψις παντός δ,τι θά  έχη ποτέ νά λέγη, 
καί τό μονόγραμμα πάσης σκέψεως καί Επιθυμίας αυτου. Τό 
στόμα Εκφέρει Εδέας ένός μόνον άνθρώπου, τό δέ πρόςωπον 
μίαν ιδέαν τής φύσεως. Διά τούτο έκαστος εΐνε άξιος, ώςτε 
νά παρατηρώσιν αυτόν προςεκτικώς, άλλ’ ουχί καί έκαστος, 
ώςτε νά όμιλή τις μετ’ αυτου.

* . **

Τά πρώτα τεσσαράκοντα έτη του βίου ημών εΐνε τό 
κείμενον, τά  δέ λοιπά τριάκοντα, τά  είς τούτο αναγόμενα 
σχόλια, τά  όποια διδάσκουσιν ήμας νά έννοώμεν την αληθή 
σημασίαν καί άλληλουχίαν του κειμένου, τήν ηθικήν καί 
δλας αυτου τάς λεπτότητας.

Τό δέ τέλος του βίου ομοιάζει πολυ πρός τό τέλος χο­
ρού προςωπιδοφόρων, δτε αποβάλλονται αί προςωπίδες. Ή δη  
βλέπει τις τήν αληθή οψιν ¿κείνων, μεθ’ ών κατά τόν βίον 
του έσχετίσθη. Διότι οί χαρακτήρες έφανερώθησαν, αί πρά­
ξεις άπέφερον τους καρπούς των, αί ένέργειαι ετυχον τής 
δικαίας αυτών έκτιμήσεως, έξηφανίσθησαν δε πάσαι αί άπα- 
τηλαί εικόνες.

ΚΛΕΙΩ. 127

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΞ ΕΣΠΕΡΙΑΣ.

.άς θλιβεράς περί τής άγγλορρω- 
'  σικής έριδος προαισθήσεις μου 

οίτε ή μετριοπαθής του κ. Γλάδ- 
στωνος πολιτική, οδτε τοί! είρη- 
νικωτάτου κ, Γίρς αί ειλικρινείς 
διαθέσεις κατώρθωσαν νά δια- 

ψεύσωσιν, εντείνονται δέ τά πράγματα 
μέχρι τελεσιγράφων καί εκτάκτων πολεμι­
κών πιστώσεων. Πόσους καί τίνας θά 
συμπαρασύρη άρά γε είς όλεθρον η ακοπα 
κέρδη ή γιγαντομαχία αΰτη; Ποια ή τύχη 
της ώραίας μας ’Ανατολής κατά τήν φο­
βέραν ταυτην πάλην; ¿'εν τολμώ νά προ­
εξοφλήσω διά προώρων καί βεβιασμένων 
εικασιών τήν έκβασιν πολυσήμαντου άγώ- 
νος, δικαιούμαι όμως νά έπιστήσω τήν 
προςοχήν Σου εις τά  καθ’ ήμδς συμβαί- 
νοντα καί νά Σε καθησυχάσω δ ι’ όσους 
Εκφράζεις φόβους περί της άποτόμου τής 
παρ’ ήμΐν κοινής γνώμης μεταβολής. "Οταν 

κατά τήν μεταβατικήν των έθ·νών κατάστασιν εγείρωνται μεγάλα ¿ναμορ­
φωτικά ζητήματα, άναλόγους πρός λυ'σιν άπαιτούντα θυσίας, εύοίωνον δείγμα 
Εγρηγόρσεως καί εύρωστίας πρέπει νά θεωρήται π ϊσ α  γνώμη ¿κεραία καί 
επιβλητική, ήν πλειονοψηφίαν καλούσιν οί πολιτικοί. Άνευ δε προςωπικών 
συμπαθειών ή ¿ντιπα&ειων πρός πολιτικάς Ομάδας, πρέπει επίσης νά ίμο- 
λογήσης, ότι ή άξία των ήγετών του έθνους τότε μάλιστα μετρεΐται δι­
καίως, όταν παρέχηται αότοΐς ώς οΐόν τε πληρεστέρα Εμπιστοσύνη.

Περί τών δυο άλλων τοΟ παρόντος φυλλαδίου καλλιτεχνημάτων, τ?ς 
Ν ερ ά ιδα ς  καί τής Ερωτικής Α να κω χής  ουδέν ϊχω  πεζόν νά Σοι ανακοι­
νώσω, μέχρις ου ερμηνευτικούς περί αυτών στίχους η  κείμενα συστήσω. 
Χαριέστατα Εργα συγχρόνων Γερμανών ζωγράφων Επιτυχώς ερμηνεύονται 
διά τών έργων της συγχρόνου ημών φιλολογίας καί τής πλούσιας εις εί- 
κονικάς παραδόσεις δημοτικής Μούσης, εντεθθεν δ’ Εξηγείται ή παρά τοΐς 
ξένοις ¿νθουσα πάντοτε ή τουλάχιστον άνεκτή Ελαφρά φιλολογία, συνεχώς 
τρεφομένη εκ παντοίων καλλιτεχνημάτων. ’Αλλά περί τούτων προςεχώς θά 
εύκαιρήσω νά εκταθώ, μηδε τάς ύπεσχημένας βιβλιογραφικός σημειώσεις 
μου έχουσα σήμερον ενεκα τυπογραφικτίς ανάγκης νά συμπληρώσω.

Διά νά μή με κατηγορήσης δέ, ότι Εμφορούμαι υπό εγωισμού, ώς 
περιοριζομένη είς πόίν ό,τι μόνον είς ήμας τάς γυναίκας άναφέρεται, θέλω 
λάβει ύπ’ όψει Εν τάϊς επομέναις γραμμαίς καί τούς άνδρας τής ¿ρχαίας 
Ελλάδος ήτοι θέλω επιχειρήσει νά Σοι σημειώσω δ ι’ Ολίγων τάς μεταβολάς, 
ας κατά τό δια'στημα τών αιώνων ύπέστη ή στολή των. Κατά τήν ήρωϊ- 
κήν εποχήν τ  συνήθης Ενδυμασία συνέκειτο Εκ τού περί τήν οσφύν περί- 
ζωνυομένου χιτώνος καί της χλαίνης. 'Ο  χιτών Εφέρετο 6τέ μέν βραχύς, 
άλλοτε δε μακρύς, μέχρι τών ποδών κα&ικνούμενος. Τόν ποδη'ρη χιτώνα 
έφερον πρό πάντων άνδρες προβεβηκυίας ηλικίας καί τών ανωτέρων τά­
ξεω ν  ητο πολυτελές καί έορτάσιμον ένδυμα, καί ώς τοιούτον ού μόνον 
παρά τοΐς Ίοισιν, άλλά καί παρά τοΐς Δωριευσιν εν χρήσει. Τήν σημασίαν 
του ταύτην, ώς έορτάσιμον ένδυμα, 6 χιτών διετηρησε καί βραδύτερον, 
διότι καί κατά τούς κλασικούς χρόνους έφερον αυτόν οί ιερείς, οί κιθαρω­
δοί, οί αύληταί, οί εν τοΐς ¿γώσιν ήνίοχοι κτλ. καί τούτον πάντοτε διετή- 
ρησαν οί τραγικοί ύποκριταί. Άλλως, καί μάλιστα ένθα απητεΐτο Ελευθερία 
καί εύκολία τών κινήσεων, οΐον Εν πολέμω, είς τήν θήραν, εις χειρωνακτι­
κός Εργασίας κτλ. συνήθης στολή ήτον ό βραχύς χιτών. Ή  χρήσις του
βραχέος τούτου χιτώνος ΰπο τών νέων, τού δέ μακρού ύπό τών γερόντων 
καί πρό πάντων κατά τάς διαφόρους όορτάς ήτον εξηπλωμένη καθ’ άπα- 
σαν τήν '.Ελλάδα. Άλλην τινά σπουδαιοτέραν μεταβολήν είς τούς ανδρι­
κούς συρμούς τής Εποχής εκείνης δεν έχω νά Σοι αναφέρω. 'Ο  Θουκυ­
δίδης λέγει (εν I, 6) ότι ό συρμός τού μακρού χιτώνος Εν Ά&ηναις α’πτ,ρ- 
χαιώθη κατά τ ίν  πέμπτον αιώνα π. X., οί π,οεσβύτεροι δέ εφόρουν μακρόν 
χιτώνα μικρόν πρό τής Εποχής τού Θουκυδίδου, ό όποιος επίσης λεγει, ότι 
ή  συνήθεια τού νά φέρωσι βραχύν χιτώνα προήλθεν Εκ Λακεδαίμονος. Έ κ  
τών λόγων τού Θουκυδίδου δέν εμπορώ νά συμπεράνω, ότι ή  στολή ύπέ­
στη μεταβολήν τινα, άλλά μόνον ότι Εν <5 πρότερον καί δ μακρός καί ό
βραχύς χιτών ήσαν έκάτερος εν χρήσει, κατόπιν μόνον δ βραχύς εγινε κοι­
νώς παραδεκτός, ούδόλως άπό τού μακρού διαφέρων κατά τό κόψιμον,

αλλά μόνον κατά τό μήκος καί το είδος τού υφάσματος, διότι κατεσκευά- 
ζετο Εξ Ερίου, !ν  ω ί  ποδήρης Εκ λινού. Ε ίς όσοδήπο« κατόπιν άγάλ- 
ματα βλέπωμεν παριστανομένους άνδρας ή Εφήβους, καί φέροντας μόνον 
χιτώνα, πανταχοι ¿ναφαίνεται έ βραχύς. Κατόπιν ήλ&εν είς μέσον τό ίμά- 
τιον, καί ή διά τά ταξείδια χρησιμεύουσα χλαμύς, τήν οποίαν έφερον καθ’ 
όν τρόπον βλέπεις είς πολλά ¿γάλματα.

"Οσον 8 ’ άφορα τό δφασμα, Εξ ου κατεσκευάζοντο τά Ενδύματα 
ταύτα. εΐπον ήδη, νομίζω, ότι κατά τήν ύπό τού Ηροδότου άναφερομένην 
μεταβολήν τού ιματισμού εΐχεν είςαχ&η δ λινούς χιτών, χωρίς Εν τούτοις 
νά παραμελη&ή εντελώς ή χρήοις Εριούχων ύφασμάτων, Εν ώ παρά τοΐς 
άνδράσιν άπ’ Εναντίας άποβλη&έντων τών μακρών χιτώνων γενικώτεροι έγι­
ναν οί Εξ ερίων κατασκευαζόμενοι βραχείς. ’Εν τούτοις ή παλαιοτε'ρα τέ­
χνη δεικνύει, άφ’ ου άπαξ εξεθρονίσθη ή στενή ενδυμασία τών αρχαιοτά- 
των χρόνων, ώς επί τό πολύ δύο ειδη ύφασμάτων, ών τό μέν έσχημάτιζε 
λεπτάς καί Επιπόλαιους, τό δέ, βα&είας καί μεγάλας πτυχάς. Δέν δύνα­
μαι όμως μετά βεβαιότητος νά ίσχυρισθώ, ότι ταύτα ήσαν δύο διάφορα 
υφάσματα, τό μέν Ιριον, τό δέ λίνον, διότι πολλάκις νομίζει τις δτι ταύτα 
εΐνε μόνον δύο διάφοροι ποιότητες ενός καί τού αυτού υφάσματος.

Βλέπω όμως ότι έχασα καί πάλιν τόν δρόμον μου. Πάρα πολλά 
λέγω καί έν τούτοις πλεΐστα παρασιωπώ. Έλησμόνησα π . χ, νά Σοι ανα­
φέρω τά περίφημα κατά τήν άρχαιότητα ύφαντήρια ττ ς  νν'σου ’Αμοργού 
έν&α κατεσκευάζοντο τά λεπτότατα εκείνα καί διαφανέστατα γυναικεία εν­
δύματα, οί περιώνυμοι Εκείνοι πέπλοι, οί τόσον προςφιλεΐς είς τάς φιλα- 
ρέσκους ημών προμήτορας. Άλλ’ άφίνω τώρα, φιλτάτη μου, τό θέμα τούτο 
καί μεταβαίνω είς άλλο κάπως ταπεινότερον, διότι μεγάλην σχέσιν έχει 
πρός τούς λεπτοφυείς Σου πόδας, χάριν των δποίων, άν Ινθυμήσαι, καί 
άλλοτε Σοι έδωκα όσας συμβουλάς καί όδηγίας ήδυνάμην νά Σοι μεταδώσω.

Καίτοι οί αρχαίοι "Ελληνες ?σαν ώς Επί τό πολύ ανυπόδητοι, αί δέ 
γυναΐκές των διετήρησαν, τούλάχιστον κατ’ οΐκον, δ ι’ όλων τών αιώνων εν 
καί τό αυτό είδος υποδημάτων, τά σανδάλια, Εν τούτοις φαίνεται Εκ τών 
πολλών ονομάτων, τά όποια άπαντώσι παρά τοΐς διαφόροις συγγραφεύσιν 
καί άναφέρονται είς τά  υποδήματα, ότι ενταύθα ιδιαζόντως 0 συρμός ύπέ­
στη πλείστας όσας μεταβολάς. Μετά τους περσικούς πολέμους τού συρ­
μού ήσαν τά περσικά υποδήματα, συγχρόνως δέ Εν Αττική ήσαν εν χρήσει 
τά λακωνικά λεγόμενα. Κατόπιν αντικατεστάθησαν ταύτα υπό τών $ο- 
δίοιν, είς ά  προςετέθησαν τά θεσσαλικά, εΐτα τόι βοιωτικά, παραγκωνι- 
σ&έντα ύπό τών Εξ Άργους, ά  ύπεστηρίζοντο ύπό τών Εκ Σικυώνος καί 
Αμυκλών. Άλλά δέν ήρκει τούτο· τού συρμού Εγίνετο καί εκείνο τό εί­
δος τών ύποδημάτων, τά  όποια έφερον έξοχοι καί διαπρεπείς άνδρες, οΐος 
ήτον 6 Αλκιβιάδης, ό Ίφικράτης καί λοιποί, άφ’ ών ώνομάζοντο καί τά 
συρμικά εκείνα πε’διλα.

Το περί κοσμημάτων κεφάλαιον τό παρατρέχω, διότι αί πληροφορίαι, 
τάς όποιας έχω νά Σοι μεταδώσω περί αυτού, αμφιβάλλω άν θά  κινήσωσι 
τό Ενδιαφέρον Σου, δπερ γνωρίζω πόσον φειδωλώς δαπανάς, μεταβαίνω 
δέ είς τήν Εξέτασιν τών περί τήν κόμμωσιν συρμών, καί Σε παρακαλώ να 
με παρακολούθησης μετά σοβαρότητος,

Έ ν  πρώτοις εΐνε παράδοξον, ότι Ενταύθα δέν πρωτεύουσιν, ώς είς 
τά ενδύματα, αί γυναίκες, άλλ’ οί άνδρες, διότι ναι μέν αί γυναίκες αεί­
ποτε δέν έλειψαν πλουσίως νά κοσμώσι καί εντέχνως νά διατάσσωσι τήν 
κόμην των, ενταύθα 2μως καί πρό πάντων κατά τούς άρχαιοτερους αιώ­
νας τού ελληνικού πολιτισμού ή Επιρροή τού συρμού Εκδηλούται περισσό­
τερον είς τήν κόμμωσιν τών άνδρών παρά τών γυναικών τούτο εξηγείται 
ίσως εκ τού ότι ή τεχνητή κόμμωσις τών γυναικών δεν προκαλόι τόσον τήν 
έκπληξίν μας, όσον ή τών ¿νδρών.

Έ κ  τών δμηρικών επών μανθάνομεν ότι κατά τούς ηρωικούς χρό­
νους κόσμος τού ¿νδρός Εθεωρεΐτο ή μακρά βοστρυχώδης κόμη· δ ι’ δ οί 
’Αχαιοί Ελέγοντο ,,καρηκομόωντες“, συγχρόνως θέ καί ότι οί ήρωες δέν 
ήρκούντο μόνον είς το ν’ ¿φίνωσι τήν κόμην των ν’ αυξάνηται κατά φύ- 
σιν, ¿λλά μετεχειρίζοντο καί άλλα τεχνητά μέσα, όπως διευκολύνωσι τήν 
άνάπτυξιν τών βοστρύχων. Παρά -τών άλλων συγγραφέων μανθάνομεν Επί­
σης ότι ή τοιαύτη μακρά κόμη εφέρετο καί μετά τούς δμηρικούς χρόνους 
μέχρι τού πέμπτου π . X. αίώνος, τούτο δέ πιστοποιούσι καί τά διάφορα 
αγάλματα, τά Εκ της Εποχής εκείνης περισωθέντα, εις τινα τών οποίων ή 
κόμη παριστάνεται τόσον μακρά καί πυκνή, ώςτε δέν δυνάμε&α παρά νά 
θαυμάσωμεν, πώς ήτο δυνατόν ν’ αύξηθή είς τοιούτον βαθμόν η  κόμη τού 
άρρενος φύλλου, έστω καί νά κατεβλήθη πρός τούτο ή μεγαλειτέρα φροντίς
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καί έπιμέλεια. Έ ν  τούτο« άπό τοΰδε Αρχίζουν σπανιώτερον νά φέρωσιν 
αύτήν καταπίπτουσαν καί λελυμένην, αλλά μάλλον έπιχειρουσι νά σχηματί- 
ζωσιν εξ αυτής πλοκάμους κατά διαφόρους τρόπους, περί των όποιων < 
άρχαιολόγος T h. Schreiber πλεΐστα όσα έγραψεν εν τώ  8 "  Τόμψ, σελίδ. 246 
καί έξης (1883) τών „’Ανακοινώσεων της εν Άδήναι; γερμανικής άρχαιο- 
λογικής Σχολής“. "Ολα ταΰτα τά διάφορα τοΰ συρμοΰ εχουσι το κοινόν 
ότι οί πλόκαμοι κυκλικώς περιβάλλουσι τήν κέφαλην, εννοείται βεβαίως 
μετά τινων διάφορων ώς πρός τήν τοποδέτησιν καί διάταξιν αυτών, περί 
των όποίών, φιλτάτη μου, ούδέν Σοι μέλει. Αί μετωπιαΓαι τρίχες της 
κόμης έπισης τυγχάνουσι μεγάλης έπιμελείας, έν ω συνηδέστατοι ?,σαν οί 
περί τό μέτωπον βοστρυχίσκοι, κανονικώς τεταγμένοι καί σχηματίζοντες 
μίαν η πλείους σειράς. Έ ν  Ά δήνα« μέχρι τών Περσικών πολέμων έφερον 
οί άνδρες- μάκράν κόμην, ην περιετόλισσον έπί της κορυφής εις κρώβυλον 
•ή κόρυμβον, συγκρατούμενον διά τίνος βελόνης έν σχηματι εντόμου, Κα­
τόπιν όμως, ότε επήλδεν έπαισδητή μεταβολή καί εις τά ήδη καί είς τά 
ενδύματα τών Ίώνών, έκείροντο οί νέοι άμα ώς είςήρχοντο είς τήν έφηβι- 
κήν ήλικίαν καί άφιέρουν τήν άποκοπεΤσαν μακράν κόμην των είς τινα 
δεότητα. 'Ο  άστός όμως τ ώ ν ’Αδηνών δεν εφερεν εντελώς'άποκεκαρμένην 
τήν κόμην, ώς μόνον οί δούλοι ώφειλον αυτήν νά φέρωσιν, άλλ’ έκοπτε 
μδλλον. αύτήν ότέ μέν βραχυτέραν, άλλοτε δέ μακροτέραν, άκολουδών τήν 
ιδίαν'του' άρέσκειαν καί τον γενικώς τυχόν έπικρατουντα συρμόν.

"Οσον άφΟρδ τά καλύμματα τής κεφαλής τών άρχαίων Έλληνίδων, 
φιλτάτη' μου, ευτυχώς δύναμαι να Σε βεβαιώσω, ότι ούδεμίαν σχέσιν 
έχουσι πρός τά φοβερά εκείνα καί άπαίσια διά τό ταμεΤόν Σου έκτρώματα 
τής παρισιανής καί βερολινείου καί βιενναίας καλαισδησίας, τά  ¿ποια όνο- 
μάζομεν γενικώς γυναικεία χα π έλλα ,  καί ιΧν ήναγκάσδην έπανειλημμένως 
καί περιγραφήν νά κάμω καί ύποδείγματα διάφορα νά παραδέσω. *Ας ήνε 
επί τέλους· εΐμεδα καί ήμέϊς άτυχώς ήναγκασμέναι ν’ άκολουδώμεν τό 
ρεΰμα, ύφ’ ου παρασύρεται όλος ¿ σημερινός γυναικίίος κόσμος, είς μάτην 
δέ δ ’ άποβή πδσα ενέργεια καί άντίπραξ« κατ’ αυτοϋ.

Καδ’ όλα τά φαινόμενα αί προμήτορες ήμών 3έν έφερον συνήδως 
καί καδ’ ήμέραν πίλους, διότι ή δημοσίαέμφάνισις της Έλληνίδος επί τής 
όδοΰ, τουλάχιστον έν Άδηναις, έδεωρέϊτο ώς άντιβαίνουσα είς τήν σεμνό­
τητα καί τά χρηστά ήδη, έγίνετο δέ μόνον κατά τινας εξαιρετικά; περι­
στάσεις. Μόνον κατά τό ταξείδιον έφερον α ί γυναίκες είδος πετάσου, είς- 
αχδέντος είς τήν Ε λλά δα  έκ Θεσσαλίας καί Μακεδονίας, καί τοΰτο "να 
προφυλάξωσι τήν κεφαλήν των άπό τών ηλιακών άκτίνων. Τοιαύτην θ ί ΐ -  
(ταλίόα χ ν νή ν  φέρουσα παρουσιάζεται καί ή ’Ισμήνη έν τω ,,Οιδίποδι έπί 
Κολωνιρ“. "Αρα τά καλύμματα της κεφαλής τών Έλληνίδων κατ’ οίκον 
καί: όσάκις έξη'ρχοντο είς τάν πόλιν περιωρίζοντο μόνον είς τινας πέπλους, 
ύπό τών ήδών επιβαλλομένους, οίον τοΰ χρηόέμνον, τής χα λ νπ τρ α ς ,  τοΰ 
χα Χ νμμ α το ς,  οί όποιοι έκάλυπτον τό πρόςωπον μέχρι τών ¿φδαλμών; κα- 
τέπίπτον ύπέρ τήν βάχιν καί ήσαν τόσον πολύπτυχοι, ώςτε ήδύναντο νά 
πεβιτύλίξωσιν άπαν τό άνω μέρος του σώματος. ’Αφ’ ότου όμως ήρχισαν 
οί άνδρες νά καταβάλλωσι μεγάλην έπιμέλειαν περί τη ν  κομψοπρέπειαν 
τνς κόμης των, ,φυσικώς καί αί -γυνάδιες έμιμηδησαν αυτούς, καί πασαν 
προςπάδειαν μάλιστα κατέβαλον όπως τοός ύπερακοντίσωσιν, οδτω δέ πα· 
ρήχδησαν οί εύγενίϊς έκέϊνοι τύποι γυναικείας κομμώσεως, ών ή χάρις καί 
κομψότης καί· σήμερον έτι άποδαυμάζεται καί διατελεΤ άνέφικτος. Άπαν- 
τες οί συρμοί τών νεωτέρων χρόνων αύτούς τείνουσι νά μιμηδώσι καί όσά- 
κις δέν·κατορδοΰσι τοΰτο,· καταφεύγουσιν είς τους ¿ωμαϊκούς, οίτινες άλλως 
καί αυτοί τους ελληνικούς έμιμηδησαν.

: Έ νταϋδα πρέπει νά παύσω, φιλτάτη μου, αν καί ούδαμδς έξην- 
τλήδη^τδ δέμα περί τών αρχαίων-συρμών. Καί ναί μέν ούδέν είχον δι­
καίωμα έν· τοΚς έπιστΟλόΚς μου ταύταις, έχούσαις πρός το~ς άλλοις καί τόν 
δΐυτερέύοντα σκοπόν να· Σέ όδηγώσι τρόπον τινά είς τήν έπιδεώρησιν τών 
κυριωτέρων· συρμών τής έποχής μας, νά·|πιχε;ρήσω τήνάνάλυσιν δέματος, 
ε ίς  έξέτασιν του όποιου πλεϊστοι σοφοί όλον τδν βίον των, ένίοτε δέ καί 
μάτην - καταδαπανώσι. Διά τοΰτο ήρκέσδην μόνον είς τήν όσον ένεστι 
συνοπτικήν άναγραφήν τών διαφόρων συρμακών εκφάνσεων έν τώ άρχαίω 
έλληνικω κοσμώ ,.άν'δέ Σόι έιόάνην όλίγον τ ι πολύλογος! άπόδος τοΰτο είς 
τόό άδυναμάαν ‘μου- πρός παν ό,τι άφορδ! ή)μας τάς γυναίκας καί τοσαύτην 
έχεν συγγένειαν πρός τό δσδέν- μόι καί έκ τών προτέρων καταδικάξον ττ'ν 
φίλήν-Σου ϊνομα. .

Δια τής σημερινής συρμικής είκόνος, ί ν  Σοι υποβάλλω, δύνασαι νά 
πεισδής, παραβάλλουσα αύτήν πρός τό εν τω προηγουμένυ» φύλλω ύπό- 
δειγμα συρμι- 
κου πίλου, πρός 
τόν πίλον της 
γείτονός Σου 
Δ . . καί της 
φίλης Σ ο υ β ..., 
ότι α ί ώς πρός 
τούςπίλουςόρέ- 
ξεις τής έαρι- 
νηςταύτηςέπο- 
χής εΤνε πολλαί 
καί διάφοροι.
Τ ή  άληδεία 
Ιπρεπεν ολο­
κλήρους σελί-' 
δας νά πληρώ; 
σω δι1 υποδειγ­
μάτων καί τό­
μον όλόκληρον 
διά τής περι­
γραφής αυτών, 
όπως δυνηδής 
έπάνω κάτω νά 
έννοήσης τήν 
ποικιλίαν, ήτις 
έπί του είδους 
τούτου του γυ­
ναικείου καλλω­
πισμού βασι­
λεύει. Έ κ  Πα- 
ρισίων ήρξατο 
ήδη περιερχό- 
μενος άνά τήν 
όφήλιον νέος 
περί τούς έαρι-
νούς πίλους- συρμός, καδ’ ίν  ό ιΛλ.ος έχει σχήμα περικεφαλαίας έξ έλάσμα- 
τος χρυσοΰ ή χάλυβος μετά κυματίζοντος λόφου ή παρυφής έκ πολλών δο­
λερών άνδέων. Προςεχώς άπεφάσισα νά Σοι στείλω καί εν πολύχρωμον πα­
ράρτημα τών ένταΰδα καί Ιν Παρισίοις έπικρατούντων συρμών, διότι έπεί- 
σδην πλέον ότι ή  ματαιότης Σου δά  ίκανοποιηδή καλλίτερου διά τούτου 
παρά διά τών μακρών καί έκτενών μου περιγραφών περί τών συρμικών 
ιδιοτροπιών τών άρχαίων Έλληνίδων. Έ ν  τοϋτοις μένω ή ιδία
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