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Ό  υπουργός τών 
κόλαος Κάρλοβιτς φόν 
τινα έκ Σουηδίας κα- 
ταγομένην οικογέ­

νειαν, άλλά πρό έκα- 
τονταετίας ήδη ό πα­
τήρ αύτοΰ άπεδήμησεν 
είς Πολωνίαν, βραδό- 
τερον δέ, δτε ή Πο­
λωνία συνεχωνεύθη 
μετά τής 'Ρωσσίας, 
είσήλθεν είς βωσσικήν 
ύπηρεσίαν, ένεγράφη 
είς τήν τάξιν τών 
'Ρώσσων εύπατριδών 
καί άπέθανεν έν βα- 
θεΐ γήρατι ώς σύμβου- 

■ λος τοΰ βωσσικοΰ κρά­
τους. ΌΝικόλαοςφόν 
Γίρς έγεννήθη τή 9 · 
μαίου 1829 έν Ε-βάζΐ- 
wilow τής Πολωνίας, 
έξεπαιδεύθη δέ έν τώ 
. αύτοκρατορικψ λυ- 
κείψ τοΰ Κράσνογε 
Σελό. Έ ν  έτει 1849 
μετέβη είς Κωνσταν- 

• τινούπολιν ώς πρώτος 
σύμβουλος τής πρε­
σβείας, τφ 1838 ώς γε­
νικός πρόξενος είς Α ί­
γυπτον, τφ 1859 ώς 
γενικός πρόξενος καί 
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έξωτερικών τής Ρωσσίας Νι- 
Γίρς άνήκει είς φινλανδικήν

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΡΛΟ ΒΙΤΣ ΦΟΝ ΓΙΡΣ.

διπλωματικός πράκτωρ είς τάς 'Ηγεμονίας τοΰ Δουνά- 
βεως, τφ ι863.ώς πρέσβυς είς Teheran, τφ 1867 ώσαύτως

ώς πρέσβυς είς Ελβε­
τίαν καί τφ ι8/ι είς 
Στοκχόλμην. Τφ 1875 
άνεκλήθη είς Πετρού- 
πολιν, ένθα έν τή ίδι- 
ότητι βοηθοΰ τοΰ ύ- 
πουργοΰ τών έξωτερι- 
κών άνέλαβε κατά 
πρώτον τό δυσχερές 
καθήκον τής άναδιορ- 
γανώσεως τών βωσσι- 
κών προξενείων. Α ί δι­
πλωματικοί διενέξεις 
τής 'Ρωσσίας ένεκα πε­
ριοχών τινων έν τή 
μέση Ασία διεξήχθη- 
σαν κυρίως ύπό τοΰ 
Γίρς. Έ ν  έτει 1878 
διεπραγματεύθη ό Γίρς 
μετά τής ’Αγγλίας 
περί τοΰ Αφγανιστάν, 
τφ δέ ι88ι ένεκα τής 
είς Μέρβαν προελά- 
σεως· συγχρόνως δέ 
κατέπαυσε μετά πο­
λυετείς διαπραγματεύ­
σεις τήν ένεκα τής 
περιοχής Κούλτίξαπρο- 
κύψασαν έριδα πρός 
τήν Σινικήν διά *ής 
τή 23. φεβρουαρίου



1Ó2 ΚΛΕΙΩ.

ι 8 8 ΐ: σύνομολογηθείσης συνθήκης. Μετά τήν είς τον 
θρόνον- άνάβασιν τοΰ Αλεξάνδρου Γ'., κατ’ έντολήν 
τούτου, άπηύθυνεν ό Γίρς πρός τούς άντιπροοώπαυς 
τής 'Ρωσσίας παρά ταίς ξέναις κυβερνήσεσιν έγκύ- 
κλιον, δι. ής τήν πολιτικήν τοΰ νέου αύτοκράτορος 
έχαρακτήριζεν ώς δλως ειρηνόφιλον καί τη εσωτερική 
του κράτουζ αναπτύξει άφιερωθησομένην. Κατά τήν 
cv Danzig συνέντευξιν τών αύτοκρατόρων τής 'Ρωσσίας

καί τής Γερμανίας τή 9 σεπτεμβρίου ι 3 3 Γ ήτο καί ό 
Γίρς παρών καί συνδιασκεπτόμενος μετά τού πρίγκιπος 
Βίσμαρκ περί τής πολιτικής καί κοινωνικής κατα.στάσεως. 
Αφού ό 8μετής πριγκ. Γορτσάκώφ παρητήθη του ύπουρ- 
γείου τών έξωτερικών, ό αύτοκράτωρ άνέθηκε τό ύπουρ- 
γείον τοΰτο τή 9 · άπριλίου 1882 εις τόν ειρηνόφιλον 
Γίρς, προτιμηθέντα τοΰ πανσλαυιστού Ίγνατιέφ, ύπουρ- 
γού τών έσωτερικών.

Η Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α .
Ύ *ό  ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΠΑΓΑΝΕΛΗ.

'ΕΚΛΙΜΕΝΗ παρά τόν τάφον τού πατρός της 
Αγαμέμνονος, ύδρίαν πλήρη ίλαΟτηρίου σπονδής 

]έχούσα παρ’ έαυτήν, καί άνθη, άτινα μόνη, τής 
δρόσου τούς μαργαρίτας φέροντα έτι, είχε συλλέξει άπό 
τήν πέριξ γήν, λυσίκομος, μέ τάς χεΐρας συμπεπλεγ- 
μένας έπί τών γονάτων, καί λευκοτέρας καί τοΰ μαρ­
μάρου έτι, ύφ’ δ άνεπαύετο ό εύρυκρείων άναξ τών 
Αχαιών, ή Ήλέκτρα μόνη ¿θρηνολογεί προσπίπτουσα 
παρά τόν έπιτύμβιον λίθον. «Πάτερ, πάτερ» έλεγε 
«ορφανήν με άφήκεν ό τραγικός καί άνόσιος θάνατός 
σου. Ό  κόσμος σόμπας, καί ή μήτηρ μου αΰτή, μέ έγ- 
κατέλιπε. Τά θηρία αισθάνονται στοργήν προς τά τέκνα 
των · άλλ’ ή Κλυταιμνήστρα, καί τοΰ θηρίου θηριωδέ­
στερα, έξεδίωξε τήν κόρην της, τήν δύστηνον Ήλέκτραν. 
Πάτερ, πάτερ μου, άπό τοΰ βάθους τής γής όπου άνεκ- 
δίκητος πλανάται ή ψυχή σου, άκουσον τοΰ δυστυχούς 
τέκνου σου τούς όδυρμοός. Σύζυγος παράνομος οργι­
άζει είς τό καθημαγμένον λέχος μετά τοΰ βδελυροΰ 
ΑΙγίσθου ή θεοστυγής Κλυταιμνήστρα. Θεοί! Πώς άνέ- 
χεσθε τήν στυγερότητα, καί συ, Άπολλον έκηβόλε, πώς 
άργούς έτι τηρείς τούς άλανθάστους όϊστούς σου εις 
τήν φαρέτραν! Ή  σύζυγος τοΰ Αγαμέμνονος, τοΰ βα- 
σιλέως τών βασιλέων ή άλοχος, Θεοί! τοΰ ΑΙγίσθου 
κυλιέται παλλακίς!! Είς τήν αιδώ, είς τήν στοργήν τής 
μητρός έκλείσθη ή διεφθαρμένη καρδία της διανοιγεΐσα 
είς έρωτας άνοσίους καί βδελυρούς. ΤΩ! Νέμεσις! πώς 
έτι καθεύδεις! Καί σείς Έρινύες έκδικήτριαι, πώς έτι 
δέν ¿τανύσατε τούς γοργούς πόδας σας, καί πώς ή όφιό- 
πλεκτος μάστιξ σας δέν έσπάραξεν έτι τά στήθη τών 
ενόχων, ένθα τοσοΰτοι άκόλαστοι κοχλάζουσι πόθοι. 
Πάτερ, πάτερ μου άνεκδίκητε, δν δολίως άπέσφαξεν ή 
άνόσιος μήτηρ μου, άκουσον, άκουσον τής θυγατρός σου
τάς όδόνας.................. τάς όδύνας αϊτινες, οϊμοι! δέν.
είναι αί τελευταίαι. Ό  Όρέστης σου, δν δακρύων έκ 
χαράς έφίλεις ότε νικητής έπανήλθες έκ Τροίας, καί 
πρός δν μετ’ έλπίδος έστηρίχθησαν οί οφθαλμοί σου 
μικρόν πριν ή σκοτισθώσιν ύπό τήν άλυτον νύκτα τοΰ 
θανάτου, ό Όρέστης σου, ξένος, περίφοβος, τήν μάχαι-, 
ραν τοΰ δολοφόνου φοβούμενος έκάστοτε, τρώγει τόν 
άρτον τής έξορίας εις τήν Φωκίδα ύπό τήν φιλόξενον 
στέγην τοΰ άγαθοΰ Στροφίου. Καί έγώ είς δυσάρμο- 
στον ήρμόσθην γάμον, βιασθεΐσα ύπό τοΰ βδελυροΰ ΑΙ­
γίσθου, δστις όρρωδών περιφανή κηδεστείαν, μέ έξέ- 
δωκεν είς άγρότην δπως άποσβέση τούς άπογόνους τοΰ 
οΐκου μας, καί άσφαλής έφεξής άνάσσει αύτός έπί τοΰ 
θρόνου δν διά διπλοΰ έγκλήματος κατεμόλυνε. ΤΩ

πάτερ σύγγνωθι έάν τάς έμάς οίκτείρουσα συμφοράς, 
περιείδον πρός ώραν τόν τάφον σου. Οϊμοι! πώς ήμε- 
λημένος ύψοΰται ό τύμβος σου, πώς άγευστον χοών 
ξηραίνεται τό χώμα τοΰ τάφου σου, πώς κλώνες μυρσί­
νης δέν στέφουσι τό μάρμαρον ύφ’ δ άναπαύεις '.τήν 
διασχισθεΐσαν κεφαλήν σου. Δέχθητι εύμενώς άπό τών 
χειρών τοΰ δυστυχούς τέκνου σου τήν ίλαστήριον ταύ- 
την σπονδήν, ήν χέω έπί τοΰ τάφου σου, πάτερ. Είναι 
ή δεύτερα μετά τήν διηνεκή σπονδήν ήν ήμέρας τε καί 
νυκτός είς τήν προσφιλή μνήμην σου καταχέουσιν οί 
οφθαλμοί μου. Δέξαι, πάτερ, τά άνθή ταΰτα. Δέξαι 
τά δάκρυά μου, καί τοΰ στήθους μου τάς πικρός στο- 
ναχάς. Τό ταλαίπωρον τέκνον σου δέεται. Είθε μή 
άπέχοι πολύ έτι ή ήμερα τής έκδικήσεως. Είθε ή 
κραυγή τοΰ θανάτου τοΰ άπαισίου άνδρός τοΰ κηλιδώ- 
σαντος τό λέχος σου, καί άποσβέσαντος τήν ζωήν σου, 
ήχοΰσα καί πέραν τής γής, ήν αΰγάζει τό χροσοΰν βλέ-. 
φαρον τής ήμέρας, είθε νά πλήξη τά ώτά σου, πλανω- 
μένου είς τούς λειμώνας ένθα διεπεραιώθης πλεύσας 
τήν- πικράν λίμνην, καί νά φαιδρύνη τήν ψυχήν σου 
στενάζουσαν ήδη άπό τής μνήμης τοΰ έγκλήματος, καί 
τοΰ άλγους καθυστερούσης έκδικήσεως».

Ήγέρθη άπό τών βαθμιδών τοΰ τάφου ή Ήλέκτρα, 
έλαβε τήν ύδρίαν, έσπεισε σπονδήν, καί κατέσπειρε, διά 
τρεμούσης χειρός, άνθη έπί τοΰ τάφου τοΰ πατρός της. 
Προσαναβάσα είτα τάς βαθμίδας έφίλησε τό όνομα τοΰ 
Αγαμέμνονος δπερ έφαίνετο κεχαραγμένον είς τήν κο­
ρυφήν, καί στηρίξασα είς τά γράμματα έκείνα.τό μέ- 
τωπόν της άφέθη είς λυγμούς. Βραδέως, άπό τών βλε­
φάρων της έκχεόμενα, έπιπτον έπί τοΰ μαρμάρου τά 
δάκρυα τής παρθένου, — διότι ήτο παρθένος. «Πάτερ, 
πάτερ» έλεγεν ή,δυστυχής, ·<τις μοίρα είναι πικρότερα 
τής έμής, διωχθείσης καί άπό τής μητρός μου τόν κόλπον 
έτι, καί ήτις θρηνούσα δολοφονηθέντα πατέρα όφείλω
νά μισώ τήν ζώσαν μητέρα.................. Τέκνον βδελυσ-
σόμενον τήν μητέρα του, Θεοί! ποία δυστυχία καί βά· 
σανός τρομερά! Ό  θάνατε, διατί άνηλεής είς τά δεινά 
μου, δέν. κόπτεις τό νήμα τοΰ βίου μου κόπτων καί τών 
συμφορών μου τά άλγη! Όρέστη! φίλτατε άδελφέ, δν 
είς νύκτα φρικώδη, περίτρομος έφυγάδευσα άποσπάσασα 
άπό τό καθημαγμένον πτώμα τοΰ πατρός μας, Όρέστη 
φίλτατε, πόσα έτη ήδη δέν σέ εΐδον οί όφθαλμοί μου, 
καί πώς λιμώττει τήν θέαν σου ή ταλαίπωρος ψυχή μου! 
Παιδίον μικρόν σέ άπέσπασα άπό τοΰ ήσύχου ύπνου σου,
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καί κλαίοντα σέ άπεμάκρυνα άπό τόν κατηραμένον οί­
κον δν τοιοΰτον έγκλημα ¿κηλίδωσε, έμπιστευθείσά σε 
είς τήν στοργήν οίκέτου πιστού, όπως σέ σώσω άπό τήν 
αιμοδιψή μανίαν τοΰ ΑΙγίσθου. Καί θρηνούσα τόν 
σφαγέντα πατέρα μας έκλαιον τήν διπλήν όρφανίαν 
μου, έκείνου οστις δέν ύπήρχε πλέον, καί τήν ίδικήν 
σου όστις ήσο μακράν έγκατάλελειμμένος είς τής μοίρας 
τάς άδυσωπήτους βουλάς. ’ Ώ! έάν σέ έβλεπον! θά 
ήσαι άνήρ ήδη. Ή  βώμη καί ή νεότης θ’ άνθή έπί τοΰ 
προσώπου σου. Τό πάθος τής έκδικήσεως θά έλαύνη 
τήν καρδίαν σου, καί ή συρρεόσασα πηγή τής μητρικής 
στοργής, ίσως κατέστησε δαψιλεστέραν τήν φλέβα τής 
άγάπης διά τήν αδελφήν σου. Θεοί! άς ΐδω άπαξ έτι 
τόν Όρέστην· άς ύποκαόσω τήν όργήν αύτοΰ κατά τοΰ 
Αίγίσθου, άς τέρψω τούς οφθαλμούς μου είς τήν πο­
θητήν θέαν του, καί ήρεμος είτα κατέρχομαι ύπό τήν 
γήν ζητούσα τόν πατέρα μου. ’Ορφανή έπί τής γής, δέν
θά είμαι τοιαύτη πλησίον του.»

% *
*

Οί βραχίονες τής κόρης δι’ ών έσφιγγε τήν έπιτόμ- 
βιον στήλην, έλύθησαν, καί μέ τρομώδεις βηματισμούς 
ή Ήλέκτρα κατήλθε τάς βαθμίδας τοΰ τάφου. "Ελαβε 
τήν ύδρίαν καί θυγάτηρ τοΰ. βασιλέως αύτή, δούλη ήδη, 
έκ διαταγής τοΰ Αίγίσθου, τήν έστήριξεν έπί τής κεφα­
λής της, καί ήτοιμάσθη ν ’ άπέλθη είς τάς όχθας τοΰ 
’Ινάχου όπως τήν πληρώση ύδατος. "Ηδη άπεμακρόνετο 
τοΰ τύμβου ότε ήχος ασθενής βημάτων προσέβαλε τά 
ώτά της. Ήκουσε ψιθυρισμούς, καί μετά μικρόν παρε- 
τήρησε δύο άνδρας βαδίζοντας προσεκτικώς. Έφαίνοντο 
ξένοι. Έφοβήθη ή Ήλέκτρα.' 'Ως είς βωμόν άπαρα- 
βίαστον ώρμησε πρός τόν τάφον τοΰ Αγαμέμνονος, 
καί ικέτης οίονεί, κατέπεσεν έπικαλουμένη τό όνομα 
τοΰ πατρός της. Έ ν  τούτοις οί δύο ξένοι περιεσκεμ- 
μένως βάδίζοντες, προσεπέλασαν τόν τύμβον. Κατε- 
σκόπευσαν τήν πέριξ γήν, καί διά φωνής τεταπεινω- 
μένης, ώσεί ¿φοβούντο μήπως άκουσθώσιν, ¿ψιθύρισαν 
λέξεις αϊτινες άσυναρτήτως καί συγκεχυμένως έφθασαν 
μέχρι τής άκοής τής έμφοβου Ήλέκτρας. Ή σαν ομή­
λικες οί δύο έκεΐνοι άνδρες. Ή  νεότης κατηύγαζε τά 
πρόσωπά των· άλλ’ έπί τής όψεως τοΰ έτέρου ή οδύνη 
καί πάθος άκάθεκτον μετά βίας συγκρατούμενον, είχεν 
άποτύπώσει καταφανή ώχράν καί άγρίαν σφραγίδα. Πε­
ριδεή^ έν τούτοις ή Ήλέκτρα συνεστέλλετο πάντοτε 
παρά τόν τάφον τοΰ πατρός της, καί θλίβουσα τήν στή­
λην συνέπλεκε τήν λευκότητα τών βραχιόνων της, πρός 
τήν λευκότητα του μαρμάρου. — «Πυλάδη» είπεν ό 
έτερος τών δύο ξένων, οΐτινες δέν είχον έτι ίδεί τήν 
Ήλέκτραν «Πυλάδη, στήριξόνμε· θά πέσω έπί τοΰ έδά- 
φους! Α ί άναμνήσεις μου εύκρινίζονται βαθμηδόν, καί 
άθρόαι αί συγκινήσεις πνίγουσι τήν ψυχήν μου.

Αναγνωρίζω τάς θέσεις όπου έπαιξα παιδίον, καί 
ένθα, ύπό τής άδελφής μου χειραγωγούμενος, ένεθου- 
σίων είς τάς άφηγήσεις της, καί έχαιρον προσβλέπων 
τήν θάλασσαν όπόθεγ, έμελλε- νά έλθη ό πατήρ μας.

•’Ενθυμούμαι ότι νύκτα τινά άσυνήθης ταραχή μέ άφύ- 
πνισεν. Τό άνάκτορον ήτο είς άναστάτωσιν· οί φύ­
λακες έκρότουν τάς άσπίδας, καί ή πόλις διετέλει έν 
πανηγυρική έξεγέρσει. "Εξαλλος έκ χαράς ή άδελφή 
μου ήλθε παρά τό λίκνον μου, καί φιλοΰσά με περι-

παθώς είς τό πρόσωπον, Όρέστη, μοί λέγει σείουσά με 
ίσχυρώς, Όρέστή, έκυριεύθη ή Τροία· τά συμβολικά πυρά 
άνήφθησαν είς τάς κορυφάς τών όρέιυν· μετ’ ολίγον 
θά ίδωμεν τόν πατέρα μας. Καί ένθυμοϋμαι άκόμη 
ότι φρικτήν τινα νύκτα . . . .  ήτο ή νυξ, νύξ τραγική, 
τής ήμέρας καθ’ ήν άπεβιβάσθη νικητής είς τήν πόλιν
ό Α γαμέμνω ν.............................  Ποία δόσις άδοξος τοι-
ούτου μεσουρανοΰντος ήλίου! "Εντρομος ή άδελφή μου, 
αύτή πάλιν, ήλθε πρός με. Ώλόλυζε, καί άφθονα τά 
δάκρυα έβρεχον τό πρόσωπόν της. Όρέστη, μοί λέγει 
κινοΰσά με βιαίως όπως διασκεδάση τόν ύπνον μου, 
Όρέστη δυστυχή άδελφέ μου, δυστυχέστατον τέκνον 
δυστυχεστάτου πατρός, νά φυγής άμέσως· ή ζωή σου 
κινδυνεύει. Θά σοί εϊπη τά λοιπά ό πιστός ούτος οί- 
κέτης, είς όν σέ έμπιστεύομαι. Καί όλολύζουσα μέ κα- 
τεφίλει· έσφιγγε τήν κεφαλήν μου είς τό στήθος της, 
έβρεχε μέ τά δάκρυά της τό πρόσωπον μου. Α, Πυλάδη, 
έάν ήξευρες ποίαι πικραί συγκινήσεις άλίσκουσι τήν 
σφαδάζουσαν ψυχήν μου. Καί ποιος στεναγμός δύναταί 
νά φθάση τούς στεναγμούς τοΰ εκπατρισμού! "Ιδε· άνα- 
γνωρίζω τάς θέσεις τοΰ Αργους. ’Ιδού ή σεβασμία άκρό- 
πολίς της, τό ιερόν τοΰτο άσυλον τών ικετών ένθα το­
σάκις έθυσεν ό Αγαμέμνων. ’Ιδού αί Μυκήναι, τό 
λίκνον τής οικογένειας μας. ’Ιδού άπωτέρω ό κλεινός 
τής Ήρας ναός, ιδού ή Αγορά, τά ιερά άλση, οί βωμοί, 
τά σεπτά καί έφέστια έδη. Ό  πατρίς μου, Αργος πο­
θητόν, ύπό ποιους φρικτούς οιωνούς, ύπό ποίας άπαρα- 
βάτους καί αίματηράς ύποχρεώσεις σέ έπαναβλέπω, μετά 
τόσων ένιαυτών άπουσίαν. Αδελφή μου Ήλέκτρα! Νά 
ζή άράγε, Πυλάδη; Χωρήσωμεν έτι έν βήμα» είπεν ό 
περιαλγής ξένος, είς το ώχρόν πρόσωπον τού οποίου 
κατεφαίνοντο πάσαι αί Ακατάσχετοι τής ψυχής του καί 
βιαιότατοι συγκινήσεις. «Πυλάδη. Βλέπω τάφον λευ­
κόν· πρό ολίγου, εύσεβής χειρ έπετέλεσε σπονδάς ίλα- 
στηρίους·- βλέπω ύγράν τήν γήν άπό τών χοών, καί 
άνθη ¿σπαρμένα έπί τοΰ νεκρικού λίθου. Τίνος νά 
ήναι άράγε ό τάφος; ΠληΟιάσωμεν. Διακρίνω γράμ­
ματα έπί τοΰ ύψους· άναγινώσκω, Ιδού. Ά γ α  . . .  — 
«Όρέστη παραφέρεσαι» έφώνησε βιαίως ό Πυλάδης. 
«Θά προδοθής· καί ή άφρων σπουδή σου παρασκευάζει 
ίσως τροφήν είς τήν μάχαιραν τοΰ ΑΙγίσθου, καί άμοι- 
βήν είς τούς κατασκόπους του.» Αλλ’ ό Όρέστης είχεν 
ήδη άναγνώσει τό όνομα. Όξείαν οίμωγήν έβαλε τό 
στόμα του, καί έξαλλος ώρμησε πρός τόν τάφον τοΰ 
πατρός του. Αλλ’ οί πόδες του περιεπλάκησαν παρά 
τήν βάσιν τοΰ μνήματος, καί ήμιαναίσθητος έπεσεν έγ- 
γύς τής άδελφής τ ο υ ............................................................

Τά δάκρυα τών δύο άδελφών κατήρδευσαν τότε 
ύμοΰ τόν τάφον τοΰ δολοφονηθέντος πατρός των. Τά 
τραύματα τής καρδίας των άνεκουφίσθησαν ύπό τό 
άρωμα τοΰ άδελφικοΰ φίλτρου, καί ήτο έκείνη ή πρώτη 
χαρά, χαρά πένθιμος, έπιφοιτώσα εις τάς ψυχάς τών 
δύο όρφανών. Άμφότεροι προέφερον τό όνομα τοΰ 
Αγαμέμνονος, καί άμφότεροι άπέφυγον νά όνομάσωσι 
τήν Κλυταιμνήστραν. Ή  νύξ έπήλθε ταχεία- έλόθη, 
καί ήμερα αιματηρά άνέτειλε, φωτίσασα νέα θύματα, 
καί νέας άνοσίους σφαγάς............

’Ε §  Α ά ην& ν.
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ΑΛΙΣΤΑ,-Κύριοι, παρατηρήσατε τόν κατάλογον 
τών άπουσιών.έν τή ύπηρέσία μου, καί -θά ίδήτε 
δτι έπί εϊκοσιν δλα έτη ούδέ έν καί μόνον πρω- 

τόλεπτον βραδύτερον τής ώρισμενης ώρας ήλθον ε’ις τό 
γραφείόν μου, καί όμως άναφωνώ: «Ή άκρίβεια είνε 
κατάρατον έλάττώμα!!!»

Αποτροπιάζομαι τούς άνθρώπους έκείνους, οί όποιοι, 
μέ τό ώρολόγιον εις τό χέρι, έρχονται πάντοτε άκρι- 
βέστατα κατά τήν προσδιωρισμένην ώραν καί σάς λέ- 
γουσι: «Αϊ! δέν ήλθα στό λεπτό;» Αύτοί οί άνθρωποι 
είναι βλαβεροί είς τον έαυτόν τους καί δυσάρεστοι εις 
τούς ά'λους. Δυσάρεστοι εις τούς άλλους, διότι έλο- 
γαριάίετε, πρό τής άφί^εώς των, νά τελειώσετε ταύτην 
ή έκείνην τήν εργασίαν, την όποίαν. ή άκρίβειά των σάς 
άναγκάζει τώρα νά διακόψετε- ή βλαβεροί είς εαυτούς, 
διότι γινώσκοντες τήν άκρίβειάν των, δέν ήθελήσατε 
νά έπιχειρήσητε τίποτε κατά τά τελευταία δέκα λεπτά, 
καί καταλαμβάνεστε ύπό άνησυχίας μετά τήν άφι§ίν 
των, γινώσκοντες ότι περιμένουσιν έ§ω, μέ τό βλέμμα 
προσηλωμένον έπί του δείκτου τού ώρολογίου των, τόν 
θρίαμβον- τού νά έμφανισθώσι κατά τό.ώρισμένον δευ- 
τερόλεπτον είς τρόπον ώστε, εισερχόμενοι οΐ κύριοι 
ούτοι μετά τοσαύτης άκριβείας, φθάνουσι κυρίως άργά 
δι' υμάς, οίτινες'τούς περιεμένετε έπί έν τέταρτον τής 
ώρας. - -

Μάλιστα, κύριρι! έγώ δστις έπί εϊκοσιν δλα έτη 
έχρησίμευον είς τό νά κανονίζω κατά τήν διάβασίν μου 
δλα τά .ώρολόγια τής γειτονίας, σάς τό έπαναλαμβάνω: 
«Ή άκρίβεια είνε κατηραμένον έλάττώμα!» Καί έθερα- 
πεύθην άπό τό έλάττώμα τούτο, διότι οφείλω είς αύτό 
μίαν. έκ τών φοβερωτέρων θλίψεων τού βίου μου. 

Ακούσατε καί κρίνατε.
.’Επί έπτά ολόκληρα έτη ¿προγευμάτιζα είς έν καί 

τό.αύτό καφενεΐον. Κατά τάς ένδεκα καί πέντε λεπτά 
ήνοιγον τήν θύραν· κατά τάς δώδεκα παρά πέντε λεπτά, 
τήν έκλειόν ¿^ερχόμενος.

Είνε περιττόν νά κάμω ένταϋθα τό έγκώμιον τής 
νεάνιδος, ήτις έκάθητο όπισθεν τής τραπέζης τού καφε­
νείου καί έκράτει τούς λογαριασμούς. Αρκεί νά σάς 
ε'ίπω δτι. άμέσως μετά τόν πρώτον μου κάφέν ή κυρία 
αΰτη έβασίλευσεν έπί τής καρδίας μου. Τό βλέμμα μου 
τή. ώμολόγησεν δτι τήν άγαπώ; Έμάντευσεν αύτή τόν 
έρωτά μου; Αγνοώ, άλλ’ ήγαπώμεθα έζ άποστάσεως, 
χωρίς ν' άνταλάσσωμεν ούδέ λέ£ιν,' έπί έπτά έτη . . . 
διότι μοϋ έχρειάσθηκαν έπτά έτη έως δτου νά πλησιάσω 
εις τό γραφείόν της αρκετά, ώστε νά τή όμιλήσω χωρίς 
νά τήν έκθέσω.

Μάλιστα, έπτά,.όλόκληρα έτη! διά νά προχωρήσω 
άπό τό τραπέζι άριθ. J ,  τό οποίον κατείχον κατά τήν 
πρώτην μου είς τό καφενεΐον φοίτησιν, μέχρι τού τρα­
πεζίου άρ. ι τό όποιον εύρίσκετο πλησίον τού γραφείου. 
Τί. νά σάς είπώ, Κύριοι;, ήμην. τόσον άκριβής, ώστε 
έφθανον πάντοτε ήμίσειαν ώραν μετά έζ άλλους πελό­
τας έπ' ίσης άκριβείς ώς έγώ. Όποιας προσπάθειας καί 
πόσην έπιδεζιότητα κατέβαλον όπως έκτοπίσω. αυτούς 
άπό τών έζ τραπεζίων άτινα μέ έχώριζον άπό τόν άγ­
γελόν μου!

Ό  άριθμός 6 δέν έβάσταζε πολύ· έγώ ήρχισα νά 
κόπτω στουππώματα φιαλών καί έκείνος, μέ τά νεύρα 
έ£ηρεθισμένα, κατέλιπε τήν θέσιν, ήν καί άμέσως ¿κυ­
ρίευσα.

"Εζ μήνας μετά ταϋτα, τυχαίόν τι περιστατικόν μέ 
άπήλλα^εν άπό τού άρ. 5, δστις ήτο δεισιδαίμων. Ό 
ύπηρέτης έθραυεν έν ποτήριον καί έχυσε τον καφέν έπί 
τής τραπέζης ταότης, τήν όποιαν ό δεισιδαίμων πελάτης 
κατέλιπεν έμφοβος. ' Η τράπεζα έγινεν άμέσως ίδική μου.

Τώρα ήλθεν ή σειρά τού άρ. 4< όσης είχε τήν συ­
νήθειαν ν' άποκοιμάται έπί τινας σπγμάς τακτικά μετά 
τό πρόγευμά του. 'Εγώ ήρχιζα νά χορεύω δυνατά έπί. 
τού καθίσματος μου ή δέ κίνησις αύτη έπέφερε κλο­
νισμόν τοσούτον δυσάρεστον είς τόν ύπναλέον γείτονά 
μου, ώστε ούτος ήναγκάσθη έπί τέλους νά μεταβή είς 
μίαν άλλην αίθουσαν όπως έζασκήση έν ησυχία τήν 
συνήθειάν του.

Ό  άριθ. 3 έβάσταζε μόνον μίαν ήμέραν. Ή  φέτες 
τού ψωμιού, άλειμμένες μέ βούτυρο, καί κατάμαυρες 
άπό τό χαβιάρι, τάς όποιας έβουτούσα είς τόν καφέν 
μου, τού έκαμαν τόσην άηδίαν, ώστε μόλις έπρόφθασε 
νά φύγη τό φρικαλέον τούτο θέαμα.

Ό  άριθμός 2\ Ώ ί ό άριθμός 2! Ακόμη τρέμω, όταν 
τόνσυλλογίζωμαι! Μού έχρειάσθησαν τέσσαρα ολόκληρα 
έτη διά νά τόν έκτοπίσω! Α ν  δέν ήσαν τά βλέμματα 
τού άγγέλου μου, τά όποια μέ ένεθάρρυνον είς . τάς 
προσπάθειας μου όπως πλησιάσω, θά άπέβαλλον πάσαν 
έλπίδα τού νά γίνω ποτέ κάτοχος τής θέσεως άρ. 2.

Αλλά, θά μου είπήτε, διατί δέν άπεφεύγετε τόσους 
κόπους καί τόσην στενοχώριαν, άλλάζοντες άπλούστατα 
τήν ώραν τού προγεύματος σας καί μεταβαίνοντες είς 
τό καφενεΐον δύο ώρας πρότερον, τούθ' όπερ θά σάς 
καθίστα κύριον τών τραπεζίων; "Η μάλλον, διατί δέν 
ήρχεσθε έντός τής ήμέρας, είς μίαν έζ έκείνων τών 
στιγμών καθ’ άς ή κενότης τού καφενείου θά σάς έπέ- 
τρεπε νά συνδιαλεχθήτε άνέτως μετά τής έρωμένης σας; 
Α !  Ιδού! Τί σάς είπα; ήμην άκριβής, είχον τήν. άνοη· 
σίαν νά είμαι άκριβής. Ό  βίος μου ήτο τόσον τακτικά 
κανονισμένος ώστε κατ’ οΰδένα τρόπον θά συγκατέ- 
νευον νά μεταθέσω ούδέ κατά έν καί μόνον πρωτόλε- 
πτον τήν δι’ έκάστην μου πρά|ιν, δι έκάστην μου βιω- 
τικήν άνάγκην, άκριβώς προωρισμένην ώραν καί ήμέραν.

’Επανέρχομαι είς τόν γείτονά μου, τόν άρ. 2.
Οί φελλοί τούς οποίους- έκοβα, τό χαβιάρι πού 

έβουτούσα 'ς τόν καφέ μέ τό γάλα, ό χορός έπί τού 
καθίσματος μου, τά πάντα ήσαν μάταια καί άνωφελή 
μέ αότόν, διά τόν άπλούστατον λόγον δτι ήτο κωφός 
καί τυφλός κατά τόν ενα οφθαλμόν, τόν οποίον είχε 
πρός τό μέρος μου, καί διότι τό θρανίον έπί τού όποιου 
έκαθήμην δέν ήγγιζε τό ίδικόν του. Προσεπάθησα νά 
τόν πολεμήσω μέ τήν φιλαργυρίαν του, καί ήρχισα νά 
συσσωρεύω έπί τής τραπέζης, πλησίον τού άγκώνός του,, 
ποτήρια, πινάκια, φιάλας, τά όποία πάντα έκρήμνιζε μετ’ 
ού πολύ κατά γής. Κάθε πρωί, μεταξύ μας, δέν έφαί- 
νετο άλλο είμή σωρός συντριμμάτων, τά όποία έπλήρωνε 
χωρίς καν νά έκπλήττεται διά τήν άόε^ιότητά του. 0 
καταστηματάρχης μάλιστα ήθέλησεν άμέσως νά κερδο-

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΚΟΣΜΗΜΑ.
Ε Ικ ώ ν ύτ6  C . Spíelter,
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σκοπήση καί έφερεν εις τό έξης άγγεία ραγισμένα, τά 
όποια ό δυστυχής μονόφθαλμος έπλήρωνεν ώς, καινουργή.

Είς τό διάστημα τεσσάρων έτών ό άρ. 2 συνέτριψε 
τόσα σκεύη, ώστε μέ τά συντρίμματα ήδύνατο νά στο­
λίση τά νοικοκυρειά όλων έκείνων τών άγριων φυλών 
τής ’Ωκεανίας, αΐτινες έχουσι τοσαότην έλλειψιν τών 
αναγκαίων ώστε μέ έν ζεύγος χειροκτίων ένδύονται δέκα 
άνθρωποι. Ό  δυστυχής άρ. 2! Ί ο ν  συμπονώ σήμερον! 
Διότι εμαθον βραδότερον ότι ό λόγος διά τόν όποιον 
έμενε τόσον έπιμόνως εϊς τήν θέσιν του, ήτο διότι 
ήγάπα καί αύτός τήν γυναίκα τού γραφείου. ’Επί τέ­
λους, άφού μετεχειρίσύην όλα τά μέσα έπί τεσσαρα έτη, 
έσκέφθην νά άπευθύνω κατ’ αότού μίαν άνώνυμον επι­
στολήν εις τόν διευθυντήν τής άστυνομίας, ότε αίφνης 
ό μονόφθαλμος έσχε τό δυστύχημα νά καταπλακωθή 
ύπό μιάς άμάξης κρεωπώλου έξ έκείνων, τάς οποίας 
αγνοώ διά ποιον λόγον άφίνει ή άστυνομία νά τρέχωσιν 
μέ όλην τήν δυνατήν ταχύτητα εις τάς οδούς τών Πα- 
ρισίων.

*  *
*

Έ κ  τής νέας μου θέσεως άρ. 2, &ν δέν ήγγιζον 
άκόμη τήν γήν τής έπαγγελίας, άλλ’ ώσφραινόμην του­
λάχιστον τό γλυκύ αύτής άρωμα; Άνέπνεον τήν όσμήν 
τών τετραέδρων τεμαχίων τής ζακχάρεως, τά όποια ό 
άγγελός μου έθώπευε διά τών λευκών δακτύλων του· 
έρρόφων μέ όλην τήν δύναμιν τών πνευμόνων μου τό 
άρωμα τής πορτοκαλλάδας ' τό όποιον έχυνεν είς τάς 
μικράς έκείνας καί άσχημους στρογγυλός φιάλας, αίτινες 
όμοιάζουσέ μέ λευκά κρόμμυα.

Ε ν έμπόδιον άκόμη μέ έχώριζεν άπ’ αύτής.
Τό έμπόδιον τούτο ήτο ό άριθμός ι.
Απεφάσισα νά τόν άνατρέψω.
Αμέσως άπό τής ήμέρας ταύτης τφ έκήρυξα τόν 

πόλεμον.
Φοβερός άνθρωπος ήτο αύτός ό άρ. ι, σάς όρκίζο- 

μαι!! Αρχαίος λοχαγός τής χωροφυλακής, Ισχυρός ώσάν 
Τούρκος, πωγωνοφόρος, μυστακοφόρος, καί πρός τοίς 
άλλοις πάσι περιποιητικός καί μονότονος· διότι, στρέφων 
τόν μέγαν οφθαλμόν του πρός τήν ερωμένην μου, τή 
έπανελάμβανεν άπό ώρας εις ώραν, έπί όκτώ όλα έτη, 
τήν στερεότυπον ταύτην φράσιν:

«Είμαι όπως ό κισσός· αποθνήσκω, όπου προσκολ- 
ληθώ.»

Τοΰθ’ όπερ όλίγην έλπίδα μοί παρείχε νά λάβω 
ποτέ κατοχήν τής τραπέζης του, διότι ό κύριος ούτος 
έφαίνετο ότι έμελλε νά ζήση έκατόν έτη.

Προσεπάθησα νά δελεάσω τό τέρας μέ μύθους καί 
λογοπαίγνια· άλλ’ έκεϊνος, στρέφων τόν μύστακά του,, 
έστείρευε τόν οίστρον μου ώρυόμενος καί φωνάζων μέ 
τήν χαλκόηχον φωνήν του: «Μ’ αυτόν τόν τρόπο, έπειδή 
έχανε τόν καιρό του κάμνοντας καλαμπούρια, ό Γρουσσύ 
έφθασε πολύ άργά!»

Αύτή ή ιστορική πληροφορία μέ έξέπληξε τήν πρώ- 
την φοράν.

Ά !  σάς όρκίζομαι ότι άν ή Γαλλία παρεμέριζε τόν 
ποινικόν της κώδικα έπί. είκοσιτέσσαρας ώρας, θά έπω- 
φελούμην τήν εύκαιρίαν διά νά μαχαιρώσω τόν φοβερόν 
αύτόν λοχαγόν . . .  είς τά νώτα. — Επί τέλους ό ού- 
ρανός έλαβε οίκτον πρός τόν έρωτά μου, καί ή θεά

Δυσεντερία ¿θέρισε κατά τινα πρωίαν τόν άποτρόπαιον 
αύτόν άντεραστήν μου. Τέλος πάντων έγκαθιδρύθην 
είς τήν- θέσιν μου άρ. ι!Π

Τώρα ήμουν πλησίον της!!! Έθεώρ.ουν τήν περι­
καλλή προτομήν της προκύπτουσαν έξ όπισθεν τής τρ«- 
πέζης, έθαύμαζον τήν κατάμαυρον κόμην της, τό μικρόν 
καί νόστιμον στόμα της κτλ. — Τά διαρρεύσαντα έπτά 
έτη μετέβαλλον βεβαίως όλ' αύτά τά θέλγητρά της, 
άλλ’ έγώ τήν έβλεπον πάντοτε μέ τούς οφθαλμούς 
τού . . . πρώτου μου καφέ!

Παραλείπω νά σάς διηγηθώ τήν συγκίνησιν, τήν 
άμοιβαίαν συγκίνησιν τής στιγμής ταύτης, τής έπί το- 
σούτον χρόνον ποθητής. Ή  χαρά μάς έπνιγε· ήμεθα 
εξω φρενών έγώ έβουτοϋσα τά παξιμάδεια μου είς τό 
ποτήρι τού νερού καί άδειαζα τόν καφέ μου είς τό βα- 
λάντιόν μου · έκείνη έθετε τά χρήματα είς τάς ζαχαρο- 
δόχας καί έρριπτε τά τεμάχια τής ζακχάρεως εις τό 
ταμεΐον.

Τά ισχυρά πάθη δέν είναι φλύαρα· βραχύς τις διά­
λογος ήρκεσε νά μάς σύνδεση μετ' άλλήλων, χωρίς οί 
άλλοι πελάται τού καφενείου νά έννοήσωσι τόν έρω­
τά μας.

Προσποιούμενος ότι άναγινώσκω δήθεν τό όνομα 
τού πιλοποιού έν τφ πίλψ μου, τη ¿ψιθύρισα κεκυφώς: 
«Σέ άγαπώ.»

Προσποιουμένη ότι σπογγίζει έν άγγείον διά πούνσι, 
μοί άπεκρίθη: «Σέ άγαπώ έπίσης.»

Πρός δ άμέσως άπήντησα:
«Γείνου σύζυγός μου! αύριον, είς τόν συμβολαιο­

γράφον μου, τάς εννέα ώρας καί τριάντα πέντε λεπτά.«
(Εννέα  ώρας καί τριάντα πέντε λεπτά — αύτή ήτο ή 

τακτική ώρα τού ιατρού τών κάλλων μου, άλλ’ ό ακατά­
σχετος έρως μου μέ έκαμε νά θυσιάσω μίαν φοράν τήν 
άκρίβειάν μου.)

Τήν άκόλουθον ήμέραν, κατά τήν όρισθείσαν ώραν, 
έξαλλος ύπό τού πάθους εύρέθην παρά τφ κυρίψ Κρόςς, 
τψ συμβολαιογραφώ μου.

’Εγώ ήμην άνεξάντλητος είς τούς έπαίνους τής 
έρωμένης μου, ένψ ό συμβολαιογράφος ετοίμαζε τόν 
σεσημασμενον χάρτην του.

Θά τήν ίδήτε! ξανθή! ώραία! εύσωμος! χεΐρας βα- 
σιλίσσης! λαιμόν θεάς! μέση δακτυλιδένια' — Είνε τώρα 
έπτά έτη όπού τήν άγαπώ.

Αίφνης, ό συμβολαιογράφος μου μέ ήρώτησε:
Είνε ύψηλού άναστήματος ή μικρού;.
Η άπλουάτάτη αϋτη έρώτησις μέ κατεσύγχυσε· δέν 

είμπόρεσα ν’ άποκριθώ εί μή:
— Δέν είξεύρω.
— Πώς; δέν είξεύρετε! Τήν άγαπάτε λοιπόν τώρα 

έπτά έτη καί δέν εφεύρετε άν ήνε 'ψηλή ή κοντή;
— Είνε ·ή καθαρά άλήθεια. Ούδέποτε τήν είδα 

άλλως πως παρά καθημένην όπισθεν τής τραπέζης τού 
καφενείου . . . . .  δηλαδή τήν είδα πάντοτε έως ’ζ  τή 
μέση.

Αλλά πρέπει νά συνηντήθητε καμμίαν φοράν έξω 
• . . .  εις τόν περίπατον, είς τό θέατρον!

Ούδέποτε, εις ούδέν άλλο μέρος είμή είς τό κα- 
φενείόν της . . .  . έγώ δέ είμαι τόσον άκριβής είς όλα 
μου τά πράγματα, ό βίος μου είνε τόσον τακτικά κα­
νονισμένος, ώστε δέν είμπόρεσα, καμμίαν ήμέραν, νά
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θυσιάσω άλλην ώραν είς αύτόν τόν άγγελον είμή άπό 
τάς ένδεκα καί πέντε έως τάς δώδεκα παρά πέντε, ώραν 
καθ’ ήν τήν έβλεπον πάντοτε καθισμένην εις τό γρα- 
φείόν της.

Μόλις έτελείωσα καί αίφνης ή θύρα τού συμβολαιο­
γραφείου ήνεώχθη.

Ή  μνηστή μου είσήρχετο.
Αίφνης έξέβαλον κραυγήν φρίκης καί έλιποθύμησα 

έπί τών γονάτων τού συμβολαιογράφου.
Ή  άγαπητή τής καρδίας μου, ό άγγελος τών όνεί- 

ρων μου, είχε ξύλινα ποδάρια!!
Εαβέηβ ΟίιανίΙΙβ.

Ε Ν  Τ Η  Ε Ξ Ο Χ Η .
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Έρμάννος Τέρνιγγ έργάζεται εις τό γραφεΐον 
ένός έμπορικού καταστήματος, ή δέ σύζυγός του 
είνε άρχοντική γυνή, έξ εύγενοϋς οικογένειας. 

Ταύτα κακώς συμβιβάζονται κατά τούς χρόνους τούτους 
ιής γενικής ύπερτιμήσεως πάντων τών πρός τό ζήν άναγ- 
καίων, όταν τις δέν άπολαμβάνη περισσότερον τών 
εξήκοντα ταλλήρων κατά μήνα.

Ή  κυρία Τέρνιγγ, θυγάτηρ γηραιού τίνος συνταξι­
ούχου αξιωματικού, έχει ώς έκ τής εύγενοϋς αύτής κα­
ταγωγής μέγαν κύκλον γνωστών καί φίλων έκ τών 
ύψηλών τάξεων, οΐτινες θεωρούσιν ώς καθήκον αύτών 
έπιβαλλόμενον ύπό τής ύψηλής περιωπής των, νά διέρ- 
χωνται τό θέρος έν τή έξοχή, καί κατά πάσαν εύκαιρον 
ή άκαιρον περίστασιν νά έρωτώσι πού σκοπεύει ή οικο­
γένεια Τέρνιγγ νά διέλθη τό παρόν θέρος.

«'Έως τώρα δέν άπεφασίσαμεν άκόμη« άποκρίνεται 
ή κυρία Τέρνιγγ «ό σύζυγός μου άκόμη δέν είξεύρει 
πού θά ταξειδεύσωμεν.»

Ή  άπάντησις αϋτη ήτο κατά τοσοΰτον άληθής καί 
όρθή, καθ' όσον ό Τέρνιγγ ούδέν άλλο εΐξευρεν εί μή 
ότι όμοΰ μετά τής γυναικός καί τών τέκνων του έμελλε 
νά τρώγη τόν άρτον του έν ίδρώτι τού προσώπου του 
καθ’ όλον τό θέρος έντός τής χνιγηράς ατμόσφαιρας 
τής πρωτευούσης.

Κατά τινα ώραίαν ήμέραν τού Ιουνίου, άφού ό 
Τέρνιγγ ήλθε κατά τό σύνηθες έκ τού γραφείου είς 
τήν οικίαν του περί τήν ώραν τού γεύματος, ή κυρία 
του ΐστατο μέ άπαισίως σοβαράν δψιν παρά τή τραπέζη 
μεταγγίζουσα τήν σούπαν είς τά πινάκια. Τοσούτο με­
γαλόπρεπός σοβαράν ούδέποτε είδε τήν σύζυγόν του ό 
Τέρνιγγ, εί μή τήν ήμέραν εκείνην, καθ’ ήν κατά πρώ- 
την φοράν έφόρει τό μεταξωτόν της ένδυμα.

«Τέρνιγγ!« έφώνησεν ή κυρία πρός τόν σύζυγόν 
της. «Κύτταξε τά παιδιά σου!»

Ό  Τέρνιγγ προσητένισε τούς γόνους του μέ βλέμ­
ματα περιδεή.

«Δέν βλέπεις, πόσον χλωμά είνε τά μάγουλά 
των;»

Τοιαύτην παρατήρησιν νά κάμη ό πατήρ ήτο παν­
τελώς άδύνατον, διότι ό νεώτατος υίός εΐχεν άλείψει 
όλον του τό πρόσωπον μέ εΐδός τι κομπόστας, τήν 
οποίαν έφερε μέ τό κοχλιάριον είς πάν άλλο μέρος 
τού προσώπου παρά είς τό στόμα, ένφ ό πρεσβύτατοζ 
ήτο τρυπωμένος μέ τό άνω ήμισυ τού σώματός του έν­
τός ένός συρταρίου τού κομμού, έρευνών μήπως άνα- 
καλύψη τι φαγώσιμον.

«Μαραίνονται τά δυστυχισμένα είς αύτήν τήν πνι-

γηράν άτμοσφαίραν τής πόλεως, δν δέν λάβωμεν έγ- 
καίρως τά μέτρα μας.»

«Τά μέτρα μας; Τί μέτρα εννοείς;»
«Πρέπει νά πάμε αύτό τό καλοκαίρι 'ς τήν έξοχή.»
«Μήπως θέλεις ν’ αγοράσω καμμίαν έπαυλιν έξω 

τής πόλεως;»
«Τέρνιγγ!» άπήντησεν ή κυρία μέ ύφος μεγαλο­

πρεπές, «ήτο ενας καιρός, όπού είχα τό δικαίωμα νά έλ- 
πίζω, ότι θά είμπορώ νά έκλέχω έπαυλεις όσας θέλω 
καί όπως θέλω καί όπου θέλω. Αλλά ό καιρός εκείνος 
έπέρασε καί ποτέ δέν έκαμα τό παραμικρό παράπονο· 
γιά ένα πράγμα όμως πρέπει νά σέ παρακαλέσω, καί 
αύτό είνε: νά μή μέ προσβάλλής πλέον μέ τάς είρω- 
νίας σου.»

Αλλά, άγαπητή μου Θεοδώρα . . . .»
«Ή γνώμη μου είνε μόνον» έξηκολοόθησεν ή εύ- 

γενής κυρία «νά ’νοικιάσωμε δύο τρία άπλούστατα δω­
μάτια 'ς ένα έξοχικό μέρος, σέ κανένα μετόχι . . .»

«Τό ζήτημα θά ήτο, νά εύρεθή κατάλληλον μέρος» 
εΐπεν ό Τέρνιγγ, όστις ήδη ήρχισε νά άμφιταλαντεύεται 
είς τήν άπόφασίν του.

«Τό κατάλυμα, όπού είχεν ή οικογένεια Πέτερσεν 
πέρυσι τό καλοκαίρι, μένει τώρα άδειανό, ώς ήκουσα. 
Είνε δύο δωμάτια μέ μαγερειό, μέ κήπο καί μέ άλλα - 
χρήσιμα, όλα μαζή γιά είκοσι τάλληρα τόν μήνα. Καί 
δέν είμπορεΐ κανείς νά μή όμόλογήση, ότι είνε πάρα 
πολύ εύθηνό, όταν μάλιστα σκεφθή ότι τό μετόχι άπέχει 
μόλις ένα τέταρτο τής ώρας άπό τόν σταθμόν τού σι­
δηροδρόμου καί επομένως είμπορείς κάθε βράδυ μέ τό 
τελευταίο τρα ίνο  νά έρχεσαι στήν έξοχή καί τό πρωΐ 
νά έπιστρέφης πάλιν είς τήν πόλιν μέτό πρω'ίνό τραίνο. 
Θά ίδής, πόσο θά σέ ώφελήση ό άέρας τής έξοχης.»

«Φοβούμαι πώς δέν θά παίρνω πολύν άέρα άπό 
τήν έξοχή, άφού όλην τήν ήμέραν είμαι άναγκασμένος 
νά μένω εις τήν πόλιν,» άπήντησεν ό Τέρνιγγ.

«Λησμονείς τάς κυριακάς »
«Ά ναί, τάς κυριακάς. "Εχεις δίκαιο. Πρέπει νά 

τό σκεφθούμε.»
«Αλήθεια; τήν κυριακή πηγαίνουμε καί βλέπουμε 

τό σπίτι δν  μάς άρέση.»
«Μπορούμε νά κάμωμε κι αύτό· δέν θά μάς στοι­

χίση δά τό λαιμό,» είπεν ό Τέρνιγγ άφαιρών κατά νοΰν 
είκοσι τάληρα άπό τού μηνιαίου μισθού του καί προσ- 
παθών νά εύρη, κατά τίνα τρόπον μέ τό ύπόλοιπον ήδύ­
νατο νά ζή αύτός έν τή πόλει, καί ή γυνή του έν τή 
έζοχή μετά τών τέκνων, χωρίς καθόλου νά ύπολογίση τά 
έξοδα τού σιδηροδρόμου, τής μετακομίσεως τών έπίπλων 
καί τά τούτοις συμπαρομαρτοΰντα. Έ ν  τοσούτψ τό 
πρόσωπον τής κυρίας Τέρνιγγ έφαιδρύνθη καί έλαμπεν
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ώς ό ήλιος· ή εύγενής κυρία ήσχάβθη τόν σύζυγον έπί 
τού μετώπου καί έπί τών χειλέων μετά μεγάλης τρυ- 
φερότητος. 'Ο Τέρνιγγ όμως ήτένιζε μελαγχολικώς 
πρός τήν όροφήν καί τό πρόσιυπόν του έμηκύνετο όλο- 
νέν περισσότερον. Άλλ’ ή μήκυνσις αυτη του προσώπου 
του προήρχετο ίσως έκ τού ότι ό Τέρνιγγ ακριβώς τήν 
ώραν έκείνην έσκάλιζε τούς όδόντας του. —

Τό έξοχικόν οίκημα έθεωρήθη καί έξητάσθη ύπό 
τών συζύγων καί ένοικιάσθη, καί ή κυρία Τέρνιγγ ήδύ- 
νατο τώρα πλέον νά λέγη, ότι μέλλει νά κατοίκηση 
καί αύτή είς τήν εξοχήν, όπως όλοι οί άνθρωποι τής 
υψηλής τάξεώς της.

2 .

Κατά τάς δύο τελευταίας ήμέρας πρό τής μεταβά- 
σεως είς τήν έξοχήν ή κυρία Τέρνιγγ ήσχολείτο μετά 
θορυβώδους ζήλου είς τό νά συσκευάζη τά πράγματά 
της, τούτ’ έστιν, άπέσπα άπό τών τοίχων τούς καθρέπ- 
τας καί άπό τών παραθύρων τά παραπετάσματα, έτοπο- 
θέτει παντός είδους έπιπλα είς τάς μάλλον άλλοκότους 
θέσεις, χωρίς νά έχη, ώς φαίνεται, κανένα άλλον λο­
γικόν καί φρόνιμον λόγον, εί μή διά νά δείξη είς τόν 
σύζυγόν της πόσον άτερπής καί δυσάρεστος είνε ό βίος 
τού άνδρός όταν λείπη ή γυνή. Μεθ’ δλον δέ τόν 
ζήλον καί τήν άφοσίωσιν εις τήν εργασίαν της ταύτην 
ή κυρία Τέρνιγγ εϋρισκε πάντοτε καιρόν νά ρίπτη έν 
βλέμμα διά τού παραθύρου καί νά παρατηρή τήν γει­
τονίαν.

«Ή Κογκόρδια είνε ’ςτό σπίτι άλλά δέν προβαίνει 
καθόλου ’ςτό παραθύρι, ένφ άλλοτε όταν ίδή κανένα 
ξένον νά έρχεται ’ςτό σπίτι μας άμέσως τρέχει ώσάν 
τρελλή νά τόν ίδή καί νά τού δειχθή, όταν μάλιστα 
είνε κανένας νέος. Τώρα όποϋ ξευρει πώς θά ταξει- 
δεύσουμε* κρύβεται τό φθονερό κορίτσι καί δέν φανε- 
ρόνεται καθόλου, γιά νά μή λάβω τή μικρή εύχαρίστησι 
νά τής διηγηθώ τά καθέκαστα.». — «Λίζα!» έφώναξεν 
είς τήν ύπηρέτριαν, «τρέξε άμέσως είς τήν δεσποσύνην 
'Ρείγελ καί παρακάλεσέ την έκ μέρους μου, άν είμπορή, 
νά λάβη τήν καλωσύνη νά έλθη μιά στιγμή έδώ, όπου 
έχω μεγάλην άνάγκην νά τήν όμιλήσω.»

Ή  Κογκόρδια 'Ρείγελ, ή καλλιτέρα, ώς έλέγετο, 
φίλη τής κυρίας Τέρνιγγ, ήτο όρφανή κόρη καί έζη μέ 
εργόχειρα καί μέ έπισκέψεις είς φιλικάς οίκογενείας.

Από πολλών ήδη έτών δέν ¿προχώρησε πέραν τού 
«εικοστού» έτους τής ηλικίας της, ήτο δέ άπιστεύτως άφε- 
λής μεθ’ όλην τήν πραγματικήν ήλικίαν της. Περί τών 
άνδρών ώμίλει πάντοτε μετ’ αποστροφής καί άπεχθείας, 
λέγουσα ότι ζητοϋσι πάντοτε νά θέτωσι παγίδας καί νά 
τρελλαίνω.σΥκαί άπατώσι τά πτωχά κοράσια, έλεγε δέ 
ταϋτα, μολονότι ούδείς έκ τών άνδρών, καθ’ όσον ήτο 
γνωστόν, έσκέφθη ποτέ νά τήν άπατήση μέχρι τής έπο- 
χής έκείνης, διά δέ τό μέλλον έδωκεν αύτή ή κυρία 
Τέρνιγγ τήν παρηγοριάν ότι δέν έχει νά φοβήται τίποτε 
άπό τούς άνδρας.

«Σ’ εόχαριστώ πολύ όποϋ ήλθες, γλυκειά μου Κογ- 
κόρδια» είπεν ή κυρία Τέρνιγγ είς τήν δεσποσύνην 'Ρεί 
γελ άμα είσελθοϋσαν, «έχω φοβερά πολλή έργασία, 
διότι αύριο άναχωρούμε διά τήν έξοχή.»

«Θεέ μου!»
«Καί σύ πού θά μεταβής αύτό τό καλοκαίρι;»

«Μένω είς τήν πόλιν, έννοεϊται, όπως καί σείς 
έμένετε πάντοτε έως τώρα.»

«Πτωχή μου Κογκόρδια. Δέν είμπορώ νά έννοήσω 
πώς θά ύποφέρης αύτήν τήν άτμοσφαίρα, άλλά μπορείς 
νά έρχεσαι συχνά ςτήν έξοχή νά μάς βλέπης καί ν’ άπο- 
τινάσσης έπάνωθέ σου αύτόν τόν βλαβερόν κονιορτόν 
τής πόλεως.»

«Σ’ εύχαριστώ πολύ. Είσαι πραγματικώς πάρα πολύ 
φιλοφρονητική.»

«Νά, τώρα πιστεύω ότι τά πάντα είναι έν τάξει,» 
είπεν ή κυρία Τέρνιγγ, άφοϋ συνεσκέύασεν όλα τά 
μικρά άγγεΐα καί στολίδια τής οίκίας, μέ τά όχοϊα ήσαν 
κεκαλυμμέναι δύο καθήκλαι, καί έτοποθέτησε τήν ρα­
πτομηχανήν μέ τούς πόδας πρός τά άνω έπί τής πλησίον 
τού σοφά τραπέζης.

«Πότε άναχωρείς;»
«Αύριο μέ τό τραίνο τών έννέα.»
«Θά σέ συνοδεύσω είς τόν σταθμόν τού σιδηροδρό­

μου,» είπεν ή Κογκόρδια άπερχομένη.
«Εύχαριστώ πολύ.»
«Έχε ’γειά ώς τόσο!»
«Στό καλό.»
Τήν άκόλουθον πρωίαν κατά τήν έννάτην ώραν 

άνεχώρησε θορυβωδώς ή σιδηροδρομική άμαξοστοιχία 
άπάγουσα τήν κυρίαν Τέρνιγγ μετά τών τέκνων της 
έκ τής κονιορτώδους καί πλήρους άναθυμιάσεων πόλεως 
πρός τάς ήδονάς τού εξοχικού βίου.

Ή  δεσποινίς 'Ρείγελ ιστατο μειδιώσα είς τό προθύ- 
ραιον τού σταθμού καί άπηύθυνεν είς τήν άπερχομένην 
φίλην τοσαύτα νεύματα, ώστε οί σπόνδυλοι τού τραχήλου 
της παρά μικρόν έξηρθρώθησαν, ένφ ή κυρία Τέρνιγγ 
έκ τού παραθυριού τής άμάξης έτίνασσε διηνεκώς είς τόν 
άέρα τό μανδίλιόν της, μέχρις ού έγένετο άφαντος, καί 
ένεποίει τοιαύτην έντύπωσιν, ώς άν εί έμελλε νά τα- 
ξειδεύση διά τού βορείου, ακρωτηρίου είς τήν Νέαν Ζη­
λανδίαν. '

Ό  σύζυγος αύτής είχεν έμποδισθή δυστυχώς ύπό 
τών έν τφ γραφείψ εργασιών του νά παρευρεθή είς τόν 
σταθμόν καί νά ϊδη τόν επίσημον τούτον άποχωρισμόν.

Ό  κύριος Τέρνιγγ ¿γευμάτισε έν τφ καπηλείω καί 
εΐτα ήλθεν είς τήν οικίαν του όπως άναπαυθή ολίγον. 
Αλλά ό σοφάς ήτο φορτωμένος μέ εικόνας καί λιθο­
γραφίας, αί κλΐναι εύρίσκοντο έν τή έξοχή αί δέ καθή- 
κλαι έχρησίμευον ώς άποθήκαι δι’ εύθραυστα κυρίως 
Αντικείμενα. Ό  πτωχός Τέρνιγγ ήναγκάσθη νά καθίση 
έπί ενός δέματος συντετυλιγμενων ταπήτων, καί προσε- 
πάθει έν τή έπισφαλεί ταύτη θέσει νά κλείση τούς όφ- 
θαλμούς· άλλά μόλις ήρχισε ν ’ αποκοιμάται, ώλίσθησε 
καί έπεσεν έπί τού πατώματος καί συνέκρουσε τήν κε­
φαλήν πρός τό σανίδωμα τού τοίχου.

Ήγέρθη ώργισμένος καί άγανακτών, ή δέ έλλειψις 
τού συνειθισμένου μετά μεσημβρίαν καφέ έξετράχυνεν 
έτι μάλλον τήν άγανάκτησίν του.

«Θεέ μου» είπε τονθορύζων «διατί νά ύποβάλλω- 
μαι εις όλας τάς στερήσεις, καί διατί νά μή πιώ τόν 
καφέ μου έξω είς τό ύπαιθρον, όπως τόν έπινα δτε 
ήμουν άγαμος; Αφού ή κυρία μου. διασκεδάζει ςτήν 
έξοχή, διατί νά στερηθώ έγώ τά πάντα είς τήν πόλιν;»

Έφόρεσε τόν πίλόν του καί έπορεύθη βραδέως εις 
ύπαιθρόν τι καφεπωλείον, όπου συνήντησε τρεις πα-

Η ΗΛΕΚΤΡΑ.
Κ α τ ά  τή ν  έλ α ιογραφ ίαν τ ο ί  Ε . Τ β ίΛ β η ά οτί.
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λαιούς του φίλους κα-θημένους παρά τινα τραπεΐ,ίω, δύο 
ύπαλλήλους έκ τής έπαρχίας καί ένα έμπορον ταξιδιώτην.

Μεγάλη χαρά διά τήν άπροσδόκητον μετά τοβαύτα 
έτη συνάντηοιν, πολλά κυάθια καφέ καί πολλά ποτήρια 
κονιάκ.;

Ό τε τό ώρολογιον έοήμανε τήν τετάρτην ώραν, 
ήγέρθη ό Τέρνιγγ άπδ τής ύέσεώς του διά νά άπέλθη.

«Μήν είοαι άνόητος!» έφ ώ ναξν ό ύπάλληλος «Τώρα 
μόλις άρχίξι ή καθ’ αύτό διασκέδασις. Μέ αύτήν τήν 
φοβερά ξστη  προτείνω νά πάρωμε ένα δροοιοτικό ποτό 
τού μαίου, μία bowle. Τί λέτε;»

«Πρέπει νά πάω ςτό γραφείο,» είπεν ό Τέρνιγγ.
«Δεν μπορείς νά στείλης κανένα οτό κατάστημα 

νά πή οτι είσαι άρρωστος; 'Εμείς στήν έπαρχία είμαστε 
τούλάχιστον δυο φοράς τήν εβδομάδα άρρωστοι» είπεν 
ό είς έκ τών ύπαλλήλων.

Ελμ δώ, ύπηρέτη!» έφ ώ ναξν ό έμποροϋπάλληλος. 
«Φέρετέ: μας μία Bowle, άλλά γρήγορα.»

Τό δροσιστικόν ποτόν τού μαΐου ήτοιμάσθη καθ’ 
όλους τούς κανόνας τής τέχνης ό δέ Τέρνιγγ έπείσθη 
ύπό τών! συντρόφων νά παραμείνη είς τήν διασκέδασιν. 
Μετ’ όλ|γας στιγμάς ούδείς πλέον έσκέπτετο περί τών 
ύποθέσεών του.

Μεηά ταότα έφέρθησαν είς τό τραπέζι νέα κρασιά, 
καί veaj συστατικά πρός σκευασίαν νέας μπόβλας, 
μετ ολίγον δε ήλθε καί ό προϊστάμενος του Τέρνιγγ.

Ό  ϊρόμος του τόν έφερε νά διαβή πλησίον τής τρα- 
πέζ,ης, ήίις ήτο κεκαλυμμένη μέ φιάλας. Χωρίς νά τό 
θέλη, έσταμάτησε.

«Είσθε άρρωστος, Τέρνιγγ;» ήρώτησεν ό προϊστά­
μενος.

«Όχι, είμαι . . . .  ναι  . . . .  είμαι . . . τό κεφάλι 
μοϋ πονεΐ . . . .» έψέλλισεν ό Τέρνιγγ καί έγινε κα- 
τακόκκινος έως είς τάς ρίϊ,ας τών τριχών τής κεφα­
λής του.

«Δέν μου φαίνεται καθόλου παράδοξον,» είπεν 
ό προϊστάμενος ρίπτων έν βλέμμα έπί τών φιαλών. 
«’Επειδή όμως έχω λόγους νά φοβούμαι ότι τό πάθος 
σας θά έπαναληφθή καί έπειδή δέν μού χρειάζονται φι­
λάσθενοι άνθρωποι είς τό γραφείόν μου, διά τούτο 
νομίζω ότι τό καλητερον είναι, έως τό τέλος τού μηνός 
νά χωρισθώμεν.»

Ταύτα είπών ό προϊστάμενος τού Τέρνιγγ άπεμα- 
κρύνθη.

Ό τε κατά τό εσπέρας ήλθεν ό Τέρνιγγ νά ίδη τήν 
γυναίκά του είς τήν έ ξ χ ή ν , άπέπνεεν όλος τήν εύω· 
δίαν τών οίνων καί τήν μελαγχολίαν έκείνην, ήτις 
άπητείτο όπως άναγγείλη είς τήν σύζυγόν του τήν θλι- 
βεράν εϊδησιν οτι έχασε τήν θέσιν του.

Ή  βροχή έ|ω έπιπτε κρουνηδόν, είσέδυε διά τών 
παραθύρων καί έσχημάτιζεν είς διάφορα μέρη τού δω­
ματίου μικρά, νόστιμα βυάκια. Ή  κυρία Τέρνιγγ άνέ- 
μ ι ξ  τά δάκρυά της μέ τό ύδωρ τής βροχής, έπί τού 
πατώματος, τά δέ μικρά έκλαιον διότι έβλεπον τήν μη­
τέρα των κλαίουσαν.

Τοιουτοτρόπως παρήλθεν ή πρώτη εσπέρα τής έν 
τή έ ξ χ ή  διαμονής τής οίκογενείας Τέρνιγγ.

(Έ π ε τ α ι συνέχεια.)

Ε Α Ρ Ι Ν Α  Κ Υ Μ Α Τ Α .
Μ υθιστόρημα ύπό IB A N  Τ Ο Τ Ρ Γ Β Ν ΙΕ Ψ -

(Συνέχεια.)

Π ραγματικώ ς έφάνη τήν σ τιγμ ή ν  τούτην ή κόρία Έ λ εο νώ ρ α  
είς τό κατώ φ λιον τής π-ρός τό μέρος τού κήπου θύρας. Κατεβιβρώ- 
σκετο ύπό τής ανυπομονησίας καί δ έν  ήδύνατο π λ έο ν  ν ά  περιμείνη 
έ ν  τφ  δω|ίατΐψ. Κ α τά  τούς ύπολογισμούς της έπρεπεν ήδη ό Σ α ν ίν  
ν ά  έχη πρό πολλοό περατώση τή ν  μ ετά  τής Τ ζ έ μ μ α ; σ υνδ ιά λεξίν  
του, ά ν  καί ή σ υνδ ιάλεξις αδτη δ έ ν  είχε διαρκέση περισσότερον του 
ένός τετάρτου τής ώρας.

« Ό χ ι, ό χ ι, σάς παρακαλώ, μή πρός Θ εού! μή πήτε άκόμη τίποτε 
είς τή ν  μητέρα!» ε ίπ εν  ό Σ α ν ίν  ταχέως καί σ χεδό ν έντρομος. «Π ερι­
μ ένετε άκόμη 'λ ιγ ά κ ι . . .  Θά σάς είπώ . . .  Θά σάς γρά ψ ω  . . 
Έ ν  τοσοότιρ όμως μή λάβετε κα μμ ιά ν άπόφασιν .  . . Π εριμείνατε 
ο λ ίγο ν !»

Ό  Σ α ν ίν  έθ λ ιψ ε  τ ή ν  χε ίρα  τής Τ ζέμμ ας, άνεσκίρτησεν άπό 
του θρανίου,' έτρεξε κ α ί διέβη π λησ ίον τής κυρίας Έ λ εο νώ ρ α ς , πρός 
μ εγίσ την [έκπληξιν αύτής, έσήκωσε μ ό ν ο ν  τόν π ίλ ό ν  του άπό τής 
κεφαλής κ&1 ψιθυρίσας όλ ίγας άκαταλήπτους λέξεις έ γ ε ιν ε ν  άφαντος.

Η  κύρια Ελ εονώ ρα  έπορεύθη πρός τή ν  θυγα τέρα  της.
«Είπε μου, Τ ζέμ μ α  . . .»

Ή  Τ ζέμ μ α  έσηκώθη α ίφ νης καί περιέβαλε μ έ τούς βραχίονας 
αύτής τό ν  ¡τράχηλον τής μητρός της . . .

«Αγαπητή μου μητέρα , μπορείς ν ά  περιμείνης άκόμη ό λ ίγο  — 
άκόμη λ ιγ ά κ ι . . .  έως α ύρ ιο ν ; Ν α ί; Κ α ί είμπορεϊς έως αύρ ιον ν ά  
μ ή  μου άναφέρης τίποτε, κ α μ μ ία  λ έ ξ ι ,  περί αύτής τής ύποθέοεω ς; .  . 
Ώ ,  μητέρα!»

Κ α ί α ίφ νης , ο ίο νε ί πρός Ιδίαν έκ π λ η ξιν , έξερράγη είς βεύμα 
θερ μοτά τω ν δακρύων. Ή  κυρία Έ λ ε ο ν ώ ρ α  έμ εινε  τοσούτω μ ά λ λ ο ν  
έκπληκτος, κ α θ ’ όσον τό πρόσωπον τής Τ ζέμμας δ χ ι μ ό ν ο ν  δ έν  
έξέφ ραζε θ λ ιψ ιν , ά λ λ ά  το ύ να ν ίο ν  ήστραπτεν ύπό χαράς.

« Τ ί έχεις ; τ ί συμβαίνει;»  ήρώτησεν ή μήτηρ. « Έ σ ύ  δ έν  κλαίεις 
ποτέ — κ α ί τώ ρα αίφνης . . .»

«Τίποτε, μητέρα, τίπ οτε! Π ερ ίμ ενε άκόμη 'λ ιγά κ ι. Π ρέπει νά  
έχω μ εν  κ α ί α ί δύο ό λ ίγη ν  υπομονήν. Α λ λ ά  μ ή  μ ε έρωτήσης έως 
αύριον —  καί τώ ρα άφησέ μ ε ν ά  δ ια λέξω  τ ά  κεράσια, π ρ ίν  καθίαη 
ό ήλιος.»

« Α λ λ ά  θ ά  είσαι τώρα φ ρόνιμη;»
« Ό , ε ίμ α ι πολύ φ ρόνιμη!» ά νεφ ώ νησεν ή Τ ξέ μ μ α  σείουσα τήν 

κεφ α λήν . . .
Έ π ε ιτ α  δέ ήρχισε ν ά  δένη  τ ά  κεράσια είς μικράς δέσμας, τάς 

όποιας έκράτει όψ ηλά  πρό τού έρυθριών.τος προσώπου της. Ή  
Τ ξέ μ μ α  δ έ ν  άπέμ αξε τά  δάκρυά τ η ς : έξητμίσθηοαν άφ ' εαυτών.
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Σ χ εδ ό ν  τρ έχω ν έπέοτρεψεν ό  Σ α ν ίν  είς τό ξενο δο χε ίό ν  του. 
’ Η σθάνετο ότι μ ό ν ο ν  έκ εί, μ ό ν ο ν  έ ν  τγ] άπομονώ σει ήδύνατο ν ά  Ιδη 
σαφώς τ ί σ υνέβ α ινεν  έ ν  τή ψ υχή του. Κ α ί πράγματι, μόλις είσήλθεν 
είς τό δω μ άτιόν του κ α ί έκάθισε παρά τψ γραφείιμ του , στηρίξας 
έπ’ αύτοΰ τούς ά γκώ να ς κ α ί πιέσας τό πρόσωπόν του μ έ  άμφοτέρας 
τάς χείρας, άνεφ ώ νησε μ έ  ύπόκωφον κ α ί όδυνηρά ν φ ω ν ή ν : « Ώ , τήν 
άγαπώ , τή ν  άγαπώ  μέχρ ι παραφροσύνης!» κ α ί δλ η  του ή ψ υχή  άνε- 
φ λ έχθ η : ώς πεπυρακτωμένος ά ν θ ρ α ξ , άπό τού όποίου δ ι' Ισχυρού 
φυσήματος άπομακρύνεται τδ  στρώμα τής νεκράς τέφ ρας, δπερ περι- 
εκάλυπτεν αύτόν.

Μ ετά μ ία ν  έτι σ τ ιγμ ή ν  δ έ ν  ήδύνατο ν ά  έννοήση πώς κατώρ· 
θω σε ν ά  μ ε ίνη  καθισμένος πλησίον έκείνης —  πλησίον τής Τ ζέμ -

ΚΛΕΙΩ;

μας! παρά τφ  πλευρφ της! —  καί ν ά  σ υνδ ια λ έγετα ι μετ' αύτής, χω ­
ρίς ν ά  α ίσ θ α ν θ ή  δτ ι έλάτρευε κ α ί αύτύ τό κράσπεδον τού ένδύματός 
της κ α ί ότι ήτο, ώς έκφ ράζόνται συνήθω ς ο ί νέο ι, έτοιμος «νά  άπο- 
θάνη πρό τ ώ ν  ποδώ ν της». Ή  τελευταία  συνδιάλεξις έ ν  τψ  κήπψ 
έφερεν είς δ λ α  τή ν  τελ ευτα ία ν κρίσιν. '

Α πό τούδε δ έ ν  έφ αντάξετο π λ έο ν τή ν  Τ ζ έ μ μ α ν  λυσίκομον καί 
περιπνεομένην ύπό τού θερμού άνέμ ου  ύπό τό άμυδρόν φώς τώ ν 
τρεμόντω ν άστέρω ν — ά λ λ ’ έβ λεπ εν α ύτήν κ α θ η μ ένη ν  έπί τοΰ θρα­
νίου έ ν  τφ  κήπψ, άπωθοΒσαν ταχέω ς τό ν  π ίλ ο ν  πρός τά  όπίσω καί 
παρατηρούσαν αύτόν είς τούς οφ θαλμούς μ έ βλέμματα  πλήρη έμ- 
πιοτόσύνης . . .  Έ π ί  τή ά να μ νήσ ει τής είκόνος τούτης διεχύθη τρό­
μος τ ις , δ ίψ α  τις έρωτος είς δλα ς του τάς φλέβας. Έ ν θ υ μ ή θ η  τό 
βόδον, τό όποιον είχε φέρη έπί δύο ήμέρας έ ν  τψ  θ υ λ α κ ίψ  του. 
Έ λ α β ε ν  αύτό κ α ί τό έπίεσεν είς τ ά  χε ίλη  του μετά τοσοΰτον πυρε- 
τώδους σφόδρότητος, ώστε άκουσίως τά  χαρακτηριστικά τού προσώπου 
του προσέλαβον έκφρασιν άλγους. Τ ώ ρ α  δ έν  έσκέπτετο π λ έο ν  τίποτε, 
δέν δ ιελογίζετο  τίποτε, δ έ ν  έφ ρόντιζε καθόλου περί τού τ ί έμ ελ λ ε  νά  
συμβή. Άπεσπάσθη δλω ς διόλου άπό τού παρελθόντος καί έρρίφθη 
κατά κεφαλής είς τό μ έ λ λ ο ν . Α πό τής θολ ερό ς κ α ί έρήμου δχθης 
τού νεα ν ικ ο ύ  του βίου έκρημνίσθη είς τό ν  εύδα ίμ ονα , άφρίζο.ντα, 
όρμητικόν τούτον χε ίμαρ ρο ν, χω ρίς ούτε χ ά ν  ν ά  έπιθυμη ν ά  μάθη, 
πού έφ ερεν αύτόν ό χείμαρρος κ α ί ά ν  Ισως έμ ελλ ε ν ά  τό ν  κατα- 
συντρίψη κατά τίνος βράχου! Α ύτά  δ έ ν  ήσαν π λ έο ν  τ ά  ήρεμα κύ­
ματα τής ρομάντσας τού Ο ύλάνδου, τά  όποια πρό μικρού τό ν  έβαυ- 
κ ά λ ιζο ν  — ά λ λ ’ ήσαν πελώ ρια καί έξη γρ ιω μ ένα  κύματα ! Ό λ ο ν έ ν  
μακρότερον φ έροντα ι π αφ λάζοντα  κ α ί κ υλ ιό μ ενα  κ α ί συμπαρασύ- 
ροντα αύτόν έ ν  τη ά γρ ια  καί κ ινδυνώ δ ει όρμή τω ν !

Ή ρπ α σ εν  έ ν  τεμ ά χ ιο ν  χάρτου καί έγρα ψ ε —  χω ρίς ν ά  δια- 
γράψη κ α μ μ ία ν  λ έ ξ ιν , χω ρίς ν ά  σταματήση ούδέ πρός σ τιγμ ή ν  τήν 
γραφ ίδα — τάς άκολούθους γρα μ μ ά ς:

Προσφιλέστατη Τ ξέμ μ α !
Γνω ρ ίξετε , τ ί ά νέλ α β α  ν ά  σάς συμβουλεύσω. Γνω ρ ίξετε τ ! επι­

θυμεί <’ή [μήτηρ σας καί δ ιά  τ ί μ έ  παρεκάλεσε —  ά λ λ ά  έκείνο  τό 
όποίόν δ έ ν  γ νω ρ ίζετε  καί τό όποιον α να γκ ά ζο μ α ι τώ ρα ν ά  σάς 
είπώ — ε ίν ε  ότι σάς ά γ α π ώ , σάς άγαπ ώ  μ έ δ λ ο ν  τό πάθος μιάς 
καρδίας, ή όποία πρώ την φ οράν άγαπφ ! Αύτό τό πυρ άνήφ θη έξ 
αίφνης έ ν  τή  ψ υχή  μου, ά λ λ ά  μ έ  τόσην δ ύ ν α μ ιν , ώστε δ έν  ύπάρ- 
χουν λέξεις  ν ά  έκφράσουν έκ ε ίν ο  τό όποιον α ισθάνομ αι. Ό τ ε  ή 
μήτηρ σας ή λ θ ε  πρός έμέ κ α ί μ έ  παρεκάλεσε ν ά  ομιλήσω μα ζή  σας, 
έκαίετο κ α ί τότε τό πΰρ έ ν  τή  καρδίφ μου ά λ λ ά  ύπό τήν τέφραν, 
άλλως θ ά  άπεποιούμην ν ά  έκληρώσω τή ν  έπ ιθ υ μ ία ν  της . . .  Ή  
ομολογία, τή ν  οποία ν σάς κ ά μ νω  α ύτήν τή ν  σ τιγμ ή ν, ε ίν ε  όμ ολο γία  
τιμίου ανθρώπου. Π ρέπει ν ά  γνω ρ ίζετε  μ έ  ποιον ά νθ ρ ω π ο ν  έχετε 
ν ά  κάμετε —  μεταξύ μα ς δ ε ν  πρέπει ν ά  ύπάρχη ή παραμικρά παρεν- 
νόησις. Β λέπ ετε ότι δ έ ν  ε ίμ α ι είς θ έσ ιν  ν ά  σάς δώσω συμβουλάς . . .  
Σάς ά γ α π ώ ,-σ ά ς  άγαπ ώ  —  αύτή ε ίν ε  ή μ ό νη  σκέψις τής κεφαλής 
μου, τό μ ό ν ο ν  α ίσθημα  τής καρδίας μο υ ! Δμ. Σ α ν ίν .»

Ό  Σ α ν ίν  ¿δ ίπλω σε κ α ί έσφράγισε τό γρ ά μ μ α  κ α ί έτοιμάζετο 
νά  καλέση τό ν  υπηρέτην δ ιά  ν ά  τό στ ε ί λ η . . .  Ό χ ι ,  δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι ! . . .  
Νά τό στείλη μ έ τό ν  Α ίμ ίλ ιο ν ; Α λ λ ά  ν ά  ύπάγη είς τό κατάστημα 
καί ν ά  τό ν  ζητήση έκεί μεταξύ τώ ν  λ ο ιπ ώ ν ύ π α λ λ ή λ ω ν  —  ούτ’ αύτό 
δέν έγ ίνετο . Έ κ το ς  δέ τούτου ήτο ήδη ά ρ γά  κ α ί ό Α ιμ ίλ ιος Ισως 
δ έν  ήτο π λ έο ν είς τό κατάστημα. Ό  Σ α ν ίν , ένφ  τοιουτοτρόπως έκυ- 
μαίνετο είς δισταγμούς κ α ί άμφ ιβολίας, έφόρεσε τό ν  π ίλ ό ν  του καί 
έξή λ θ εν  έκ τού ξενοδοχείου, έκαμψ ε γ ω ν ία ν  τ ιν ά  τής όδού, είτα  δέ 
δευτέραν γ ω ν ία ν  — καί α ίφ νης ε ίδ εν  ένώ π ιόν του, πρός μ εγίσ την 
χαράν του, τόν  Α ίμ ίλ ιο ν , κρατούντα μ ικρ όν τ ι δέμ α  ύπό τή ν  μασχά­
λ η ν καί κ ύ λ ινδ ρ ο ν  χάρτου είς τή ν  χ ε ίρ α , κ α ί σπεύόοντα είς τήν 
οικ ίαν του.

«Π ρα γμα τικός δ έ ν  έχουν ά δ ικ ον έκ εϊνο ι πού ό μ ιλ ο ύν  περί, τού 
«καλού άστρου τώ ν  έρώντω ν»,» είπε κ α θ ’ έαυτδν ό Σ α ν ίν  κ α ί έκά- 
λεσε τό ν  Α ίμ ίλ ιο ν .

Ό  παίς μετεστράφη κ α ί έτρ εξεν  άμέσως πρός αύτόν. Ό  Σ α ν ίν  
δ έν  τψ  άφησε κα ιρό ν ν ά  έκφράση τήν χ α ρ ά ν  του δ ιά  τή ν  άπροσ­
δόκητον σ υνά ντη σ ιν  ά λ λ ά  τψ  ένεχείρ ισ εν  άμέσως τή ν  έπιστολήν καί 
τφ έδήλω σεν είς ποιον κ α ί κ α τά  τ ίνα  τρόπον ώ φ ειλε ν ά  τή ν  παρα- 
δώση". . . Ό  Α ίμ ίλ ιος τόν ήκουε μ ετά  προσοχής.

«Μέ τρόπον, ώστε ν ά  μή τό Ιδη κανείς;»  ήρώτησεν ό παίς καί 
έδωκεν είς τδ πρόσωπόν του σ ημ α ντικήν κ α ί μυστηριώδη έκφρασιν, 
ώς ά ν  ν ά  έ λ ε γ ε : «Κ αταλ αβαίνω  περί τ ίνος πρόκειται!»

«Ν αί, άγαπητέ μου φίλε» άπεκρίθη ό Σ α ν ίν  ό λ ίγ ο ν  τ ι  άμή- 
χα νος κ α ί έθώ πευσε τή ν  π α ρειά ν τού Α ίμ ιλ ίου . . . «Κ α ί ά ν  ύπάρχη

τ ι πρός ά πάντησ ιν . . . .  μού τό φέρνεις . . . ά λ ή θ ε ια ; Έ γ ώ  μ ένω  
στό σπίτι.»

«Δι’ αύτό μπορείτε ν ά  μ ε ίνετε ήσυχος,» έψ ιθύρισεν ό Α ίμ ίλιος 
εύθυμος κ α ί ά π ή λθε τ ρ έ χ ω ν , έ ν ψ  δέ έτρεχεν ένευσεν άκόμη μ ία ν  
φ οράν πρός τό ν  Σ α ν ίν .

Ό  Σ α ν ίν  έπέστρεψ εν είς τό δω μάτιόν του καί έρρίφθη έπί τού 
ά να κ λ ίντρ ο υ , χω ρίς ν ά  ά νά ψ η  τό φώς, έθηκε τάς χείρας ύπό τήν 
κεφ α λήν του καί παρεδόθη είς τά  συναισθήματα τού έρωτος, τά 
όποια πρό μικρού ε ίχ εν  α ίσ θ α νθ ή  —  συνα ισθήμα τα , τά  όποία δέν 
έχο μ εν  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  π ερ ιγρ ά ψ ω μ εν: έκείνος δστις τά  ήσθάνθη, γ ν ω ­
ρ ίζε ι τ ά  βάσανα κ α ί · τή ν  γλυκύτητά τω ν  · έκείνος δέ όστις δ έ ν  τά 
ήσθάνθη, δ έ ν  θ ά  ήδύνατο ν ά  έννοήση τίποτε έκ τής περιγραφής τω ν.

Ή  θύρα  ήνεώ χθη  κ α ί 6 Α ίμ ίλ ιος έπρόβαλε τή ν  κεφαλήν.
« Τ ή ν  φέρνω» είπε ψ ιθ υ ρ ίζω ν  «έδώ ε ίνε , ή άπάντησι!»
Κ α ί  έκ ίνε ι ύπεράνω  τής κεφαλής του μ ικρόν τ ι τεμ ά χιο ν  χάρ­

του δ ιπ λω μένο ν.
Ό  Σ α ν ίν  άνεσκίρτησεν άπό τού άνακλίντρου  καί ήρπασε τό 

γ ρ ά μ μ α  έκ τώ ν  χε ιρ ώ ν του παιδός. Τ ό  πάθός. ώ μίλει πάρα πολύ 
δ υνα τά  έ ν  α ύτώ : Δ έν  έσκέπτετο πλέον πώς ν ά  κρύψη τά  αίσθήματά 
του κ α ί ν ά  ύποκριθή άδιαφ ορίαν, ούτε κ δ ν  ά π έν α ν τ ι τού παιδός 
τούτου, τού άδελφοϋ της.

Έ δ ρ α μ ε  πρός τό παράθυρον καί ύπό τό φώς τού έ ν  τή όδψ 
φ α νού, δστις Ιστατο έμπροσθεν τής οίκ ίας, ά νέγνω σ ε τάς έξής 
γ ρ α μ μ ά ς :

«Σάς π α ρα καλώ , σάς έξορκίσω, αύριον δ λ η ν  τή ν  ήμέραν νά  
μή έλ θ ετε  είς τό σπίτι μ α ς , ν ά .μ ή  φανήτε καθόλου είς ήμάς. Ε ίν ε  
ά ν α γ κ α ίο ν  δ ι’ έμέ, άπολύτως ά να γκ α ίο ν  — κ α ί έπειτα τά  π ά ντα  θ ά  
λάβωσι κ α λ ή ν  τροπήν. Γ νω ρ ίζω , ότι δ έ ν  θ ά  μού ά ρ νηθή τε αύτήν 
τή ν  χά ρ ιν , δ ιότι . . . Τζέμμα.»

Ό  Σ α ν ίν  ά νέγνω σ ε τή ν  έπιστολήν δύο φοράς. Π όσον ώ ραίον 
ήτο τό γρ ά ψ ιμ ό ν  της! Έ π ί  μ ία ν  σ τιγμ ή ν  έμ εινε  θ ύ ννο υς , είτα  δέ 
έστράψη πρός τό ν  Α ίμ ίλ ιο ν , —  δστις δ ιά  ν ά  τψ άποδείξη πόσον ήτο 
ευδιάκριτος κ α ί έχέμ υθο ς, Ιστατο έχ ω ν  τό πρόσωπον έστραμμένον 
πρός τό ν  το ίχον, — κ α ί τό ν  έκάλεσε μεγαλοφώ νω ς.

Ό  Α ίμ ίλ ιος  έσπευσεν άμέσως πρός αύτόν.
«Τ ί άγαπάτε;»
«Ακούσατε, άγα π ητέ μου φ ίλε . . . »
«Κύριε Δημήτρι» δ ιέκ ο ψ εν  αύτόν ό Α ίμ ίλ ιος μ έ  ύφος παρα­

πονετικόν, «διατί δ έ ν  μ έ  όνομ άζετε «σύ»;»
Ό  Σ α ν ίν  έγέλασε.
« Κ α λ ά , άς ε ίνε . Ακούσε λ ο ιπ ό ν , φ ίλε μου» —  (ό Α ίμ ίλιος 

έσκίρτησεν έκ τής χαράς τ ο υ )—  «άκουσε: « έ κ ε ί » . —  μ ’ έ ν ν ο ε ίς ! —  
« έ κ ε ί » ,  ν ά  είπής, δλα  πρέπει ν ά  έκτελεσθούν έπιμελώς» —  (ό Α ί­
μ ίλ ιος συνέσφ ιγξε τά  χε ίλη  του καί ένευσεν έπισήμως μ έ τή ν  κεφα­
λήν) —  «καί σύ . . . τ ί θ ά  κάμης αύριο;»

« Έ γ ώ ; τ ί θ ά  κ ά μ ω ; τ ί  θέλ ετε  νά  κάμω ;».
Α ν  ’ μπορής, έλ α  αύριον πρωί είς έμ έ , ν ά  περάσουσε δ λ η  τήν 

ήμέρα περιπατώντας είς τά  περίχωρα τής Φραγκφούρτης . . .  θέλεις;»
Ό  Α ίμ ίλ ιος έσκίρτησε κ α ί π ά λ ιν  έκ τής χαράς του.
«Α ν  θ έ λ ω ! Κ α ί .τ ί  ώραιότερο πράγμα υπάρχει ςτόν κόσμο; Νά 

περιπατώ μα ζή  σας —  είνε ή μεγαλήτερή μου χ α ρ ά ! Έ ρ χ ο μ α ι χω ­
ρίς άλλ ο!»

« Ά λ λ ’ ά ν  δ έ ν  σέ άφήσουν ν ά  έλθης;»
«Θά μ έ  άφήσουν!»
«’ Ακούσε . . . « έ κ ε ί »  δ έν  πρέπει ν ά  ’ πής δτ ι σέ παρεκάλεσα 

ν ά  μείνης μα ζή  μου δ λ η ν  τή ν  ήμέραν.»
«Διατί ν ά  τό ’ πώ ; Έ ρ χ ο μ α ι χωρίς ν ά  είπώ  τίποτε. Τ ί πειράζει;»
Τ α ό τα  λ έ γ ω ν  ό Α ίμ ίλ ιος  έδω κεν είς τόν  φ ίλ ο ν του σφοδρόν 

τ ι φ ίλημα  κ α ί ά π ήλθε τρέχω ν.
Έ π ί  μα κρόν έτι χ ρ ό ν ο ν  έξηκολούθησεν ό Σ α ν ίν  ν ά  περιπατή 

έ ν  τφ δω ματίψ  του · τέλος δέ, πολύ άργά, κατεκλίθη. Έ ν  τή κλίνη  
του παρεδόθη είς τά  γ λ υ κ έα  έκ είνα  καί ά γω νιώ δη συγχρόνως συν­
αισθήματα, είς τ ή ν  χα ρμόσυνον έκ είνη ν σ τενοχω ρίαν, ήτις συνήθως 
μάς κυριεύει πρό τής εισόδου ή μ ώ ν  είς ν έο ν  τοΰ βίου στάδιον. 
Έ χ α ιρ ε ν  δτ ι παρεκάλεσε τό ν  Α ίμ ίλ ιο ν  ν ά  δ ιέλ θ η  μετ' αύτοϋ 
τή ν  έπομ ένην ήμέραν. Ό  παίς ώ μοίαζε τόσόν πρδς τήν άδελ- 
φ ήν του!

«Θά μού τή ν  έν θ υ μ ίζε ι πάντοτε» είπε κ α θ ’ έαυτόν ό Σ α ν ίν .
Π ρό π ά ντω ν  δμως έθ α ύ μ α ζεν  δτι τή προτεραία ήμέρα ήτο δ ιά ­

φορος ή σήμερον. Τ ψ  έφ αίνετο δτ ι ήγά πα  τ ή ν  Τ ζέ μ μ α ν  «άπδ άμνη- 
μ ο νεύτω ν χρόνω ν»  —  μ έ τό ν  αύτόν άκριβώς έρωτα, τό ν  όποιον 
τώ ρα ήσθάνετο πρός αύτήν;
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26.
Τ ή ν  ά κόλοοθον «ρω ίαν «βρί τήν ό γδ ό η ν  ώ ρα ν  ό ΑΙμίλιος 

αυνοδευόμενΟξ ύπό τοΰ Τ αρτάλια  ή λ θ ε  πρός τό ν  Σ α ν ίν . Ακόμη καί 
ά ν  ήτο Γερμανός τή ν  κ α τα γω γή ν, 8 έν  θ ά  ήδύνατο ν ά  τηρήοη με- 
γα λ η τέρ α ν  άκρίβειαν. Έ ν  τ ξ  ο(κ(ψ βΐηεν δ η  θ ά  περιποίηση μ έ τόν 
Σ α ν ίν  μ ό ν ο ν  μ έχρ ι τής ώρας τού προγεύματος, έπειτα δέ θ ά  6πάγη 
είς τό κατάστημα.

' Ε ν ψ  ό Σ α ν ιν  ήσχολεΐτο περί τό ν  ιματισμόν του, ό Α ιμ ίλ ιος 
προσεπάάησε μετά τίνος δειλίας ν ά  μέρη τη ν  ό μ ιλ ία ν  είς τή ν  Τ ζέμ- 
μ α ν  καί τή ν  δ ιά λυσ ιν  τώ ν μετά τοό Κλύββρ σχέσεω ν αύτής. Α λ λ ' ό 
Σ α ν ίν  άπήντησε μ ό ν ο ν  μέ αύοτηράν σ ιω πήν, ό δέ Α ιμ ίλ ιος δ ιά  ν ά  
άποδείξή δτ ι εν ν ο ε ί πληρέστατα, δ ια τ ί τδ σπουδαϊον τούτο ζήτημα 
δ έν  έπρεπε ν ά  βυζητηθή άπλώς κ α ί ώς έτυχβ, δ ε ν  άνέφ ερε πλέον 
τίποτε περί τής ύποθέσεως τούτης —  ήρκέσάη δέ μ ό ν ο ν  εις τδ  νά  
προσλαμβάνη άπό καιρού είς κα ιρό ν μυστηριώδη τ ιν ά ,  έτι δέ καί 
σοβαρόν δψ.ιν. Αφού έπ ιον καφφέν μετέβησαν οί δύο φ ίλοι —  έν- 
νοείτα ι, πεζοί —  έξω  είς τό Χ ά ο υ ζεν , μ ικρόν τ ι χ ω ρ ίο ν , κ είμ ενο ν  
ού μ α κρ ά ν τής Φραγκφούρτης καί περικοκλούμενον ύπό δασών. 
'Ο λόκληρος ή σειρά τώ ν  όρέων τού Τ αύνοο είνε έντεύθ εν  όρατή —  
Λ ς ν ά  εύρίσκετο εις έλαχίστην άπόστασιν άπό τού χωρίου. Ό  καιρός 
ήτο πολύ ώραϊος. ' Ο ήλιος έλαμπε καί έθέρμ α ινε ά λ λ ά  δ έ ν  έκαιε. 
Δροσερός ά νεμος έπ νεε ουρίζων δ ιά  μέσου τώ ν πρασίνω ν φ υλλω ­
μά τω ν, α ί δέ σκιαΐ τ<ύν νεφ ελώ ν, α ϊτ ινες  έφ έρ ο ντο  ύπό τού άέρος 
ά ν ά  τό ν  ουρ ανόν, ώ λ ίοθα ινσ ν ταχέω ς έπί τής γή ς  έ ν  σχήματι μ ι­
κρώ ν στρό γγύλω ν κηλίδω ν. ΟΙ δύο φ ίλοι κατέλιπον ταχέως τήν 
π ό λ ιν  δπ ισθέν τω ν  καί έβάδιζον θαρραλέοι καί εύδυμοι έ ν  τη έ«ι· 
μελώ ς διατηρουμένη όδψ.

Μ ετέβησαν είς τό δάσος καί περιεφέροντο έ ν  αύτψ  έπί μακρόν 
κ α θ ’ δλας τάς δ ιευθύνσεις- έπειτα δέ έπρογευμάησαν κ α λ ά  είς μ ι­
κρόν τ ι καπηλείον τού χωρίου, κα ί μετά τούτα ά νερριχώ ντο έπί τώ ν 
όρέω ν, έθ α ύμ α ζο ν  τάς ώραίας θέα ς, έκύλ ιον πέτρας άπό τού ύψους 
καί έκρότουν τάς χεϊρας έ ν  εύθυμίφ βλέποντες τούς λ ίθο υς ν ά  πη· 
δώ σ ιν  ώς κ όνικλο ι μ έ  παράδοξα κ α ί κω μικά πηδήματα, μέχρ ις δτου 
άόρατός τις ,  παρά τούς πρόποδας τού δρους δ ια β α ίνω ν  όδΟιπόρος 
ήρχιζε ν ά  τούς ύβρίζη μ έ δυνα τήν φ ω νήν. Κ α τό π ιν  έζηπλώ θησαν 
έπ ί τής ταπεινής, ξη ρ ό ς, κιτρινωπής χ λ ό η ς , έσβεσαν τή ν  δ ίψ α ν  τω ν 
είς έτερόν τ ι ζοθοπω λείον, κα ί τέλος ήρχισαν ν ά  ά μ ιλ λ ώ ντα ι είς τό 
τρέξιμον. Α ίφ νης ά νεκ ά λ υψ α ν μ ία ν  ήχώ, καί ήρχισαν ν ά  φωνάζωσι 
καί ν ά  τραγουδώ σι, έπειτα δέ έπάλαισαν, έκοψ α ν κλάδους άπό τά 
δ έν δ ρ α , έστόλισαν τούς πίλους τω ν  μ έ π τέρ ιν, μά λιστα  δ έ  καί 
έχορευσαν. Ό  Τ α ρτά λια ς, έφ’ δσον α ί δυνάμεις τοο κ α ί ή νοημο­
σύνη του τψ έπέτρεπον, έλαβε μέρός είς δ λ α  αύτά τά  παιγνίδ ια . 
Δ έν  έρριπτε βεβαίως λίθους, ά λ λ ' όμως έκυλίετο ώς σφαίρα δπισθέν 
τω ν, έ γ α ύ γ ιζε ν  δτα ν  οί κύριοί του έτραγούδοον, έπ ιε δέ μάλιστα καί 
ζύ θ ο ν , εί κα ί μ ετά  προφάνούς άηδίας: εις τή ν  τ έ χ ν η ν  ταύτην είχε 
μυηθή ύπό τίνος σπουδαστοδ, δστις πρότερον ήτο κύριός του. Α λ λω ς 
δ έ ν  είχε μ ε γά λ η ν  ύπακοήν είς τό ν  Α ιμ ίλ ιο ν  όσάκις δέ ό νεα νία ς 
τό ν  διέτασσε ν ά  «όμιλήσηο ή ν ά  «πταρνυσθή», δ  κύω ν ήρκεϊτο μ ό νο ν  
είς τδ  ν ά  κ ινή  τή ν  όόράν του καί ν ά  πρότείνη τή ν  γλώ σ σά ν του 
δλόκληρον είς τ ά  έζω.

Οί δύο ν έο ι ώ μίλησα ν μεταξύ τω ν  καί περί σπουδαιοτέρων ζη­
τημάτω ν. Έ ν  άρχή τού περιπάτου ό Σ α ν ίν , ώς πρεσβύτερος καί 
έπομένω ς σονετώτερος, ήρχισε ν ά  όμ ιλή  περί τού πεπρωμένου καί 
περί τώ ν  άπροσδοκήτων τροπών τής τύχης, ωσαύτως δέ περί τού προ­
ορισμού τού ά νθρ ώ π ου· ά λ λ ά  μετ’ ού πολύ ή συνδιάλεξις έλαβεν 
ά λ λ η ν  δ ιεύθυνσ ιν , όλ ιγώ τερον σπουδαίαν. Ό  Α ιμ ίλ ιος ήρώτα τόν 
φ ίλ ο ν  καί προστάτην του περί του έν  "Ρωσσία β ίο υ : έπεθύμει νά  

.μ ά θ η , πώς γ ίν ο ν τ α ι έκεί αί μ ο νομ α χ ία ι, ά ν  α ί 'Ρωσσίδες ε ίν α ι ώραίαι 
γυνα ίκες, ά ν  δύνατα ί τις έντός όλ ίγου χρόνου ν ά  μά θη τή ν  ρωσσι- 
κή ν γλ ώ σ σ α ν , κ α ί πώς τού έφ άνη, δτε ό άξιωματικός έσκόπευσε 
κατ’ αύτοό. Ό  Σ α ν ίν  άφ’ έτέρου ήρώτα τόν Α ιμ ίλ ιο ν  περί τού πα· 
τρός τοο, τής μητρός του κ α ί έ ν  γ έ ν ε ι τής οικογένειας του, συγ­
χρόνω ς δμω ς έφυλάττετο άπό τού ν ’ άναφέρη τό ό νομ α  τής Τ ζέμ- 
μας, ά ν  και μ ό ν η ν  αύτήν έσυλλογ-ίζετο. Κ υρίω ς δέ ούδόλως έσκέ- 
πτετο περί αύτής, ά λ λ ά  περί τής έπομένης ημέρας, τής μυστηριώδους 
ταύτης ημέρας, ήτις έμ ελλ ε ν ά  τψ φέρη τόσον άνήκουστον, τόσον 
άνέκφ ραστον ευτυχ ία ν! Τ ψ  έφ αίνετο, ώς ν ά  ήπλούτο πρό τού πνευ­
ματικού του όφ θαλμοΰ λεπτδτατός τις πέπλος, κ α ί όπ ισθεν τού πέ­
πλου τούτου ϊσ θ ά ν ετο  —  ν α ι ,  ήσθάνετο τή ν  παρουσίαν νεαρού, 
ακινήτου προσώπου μ έ φ ιλόφρον μειδία μα  είς τά  χ ε ίλ η  καί μ έ  αύ- 
στηρά, κατά τό φ α ινό μ ενο ν  «ύστηρά, χ α μ η λ ω μ ένα  βλέμματα. Τό

πρόαωπον τούτο δ έν  ήτο τής Τ ζέμ μ α ς , ά λ λ ’ ήτο τό πρόσωπον αυτής 
τής εότυχίας. Κ α ί Ιδού α ίφ νης, ή ώρα ή λ θ ε ν  έπ ί τέλους: ό πέπλος 
αίρεται, τά  χε ίλη  δ ια νο ίγο ντα ι, τά  β λ έμ μ α τα  ύψ οΰντα ι —  ή θ ε ά  του 
τόν έκότταζε καί φώς, λα μ π ρό ν ώς τό τού ήλιου, δ ια χέετα ι έπ’ αύτού 
καί ή χα ρ ά  κ α ί ή  εύδα ιμ ονία  δ έν  έχ ε ι τέλ ο ς ! Σ υ λ λ ο γ ίζετα ι τήν ήμέ· 
ρ α ν  ταύτην τής αύρ ιον —  καί ή ψ υχή του π α γώ νει έκ τής χαράς έν 
μέσω τής ό λ ο ν έν  έπ ιτεινο μένης ά γω νία ς τώ ν  προσδοκιώ ν καί τών 
π ό θ ω ν του.

Α λ λ ’ ό πόθος οΰτος κ α ί ή  ά γω ν ία  αϋτη δ έ ν  τό ν  στενοχωρόύσι 
καθόλου. Συνοδεύουσιν αύτόν κ α θ ' δλα  του τά κ ινή μ α τα , άλλά 
χωρίς ν ά  τό ν  ένοχλώ σι. Δ έν  τό ν  έμποδίζουσι ν ά  είσέλθη μετά τού 
Α ιμ ίλ ιο υ  είς τρ ίτο ν τ ι  ξενο δο χε ϊο ν  κ α ί ν ά  γευματίση εξαίρετα μετά 
τού φίλου του —  μ ό ν ο ν  δέ άπό καιρού είς κα ιρό ν δ ιέρχεται δ ιά  τοΰ 
νοό τοο ώς άστραπή ή σκέψις: ά ν  τό ήξευρε κάποιος;! .  . .

Τ ό  έσπέρας ά ρ γά  έπέστρεψ αν είς Φ ραγκφούρτην.
«Χωρίς ά λλ ο  θ ά  μ έ μ α λ λ ώ ο ο υ ν !»  είπ εν  ό Α ιμ ίλ ιο ς , δτε άπε- 

χα ιρέτισε τό ν  Σ α ν ίν . «’Α λ λ ά  τ ί π ειρ ά ζει; μ έ  φ θ ά νει όπού ¿διασκέ­
δασα εξαίρετα!»

Ό  Σ α ν ίν  δτε έπέστρεψ εν είς τό ξενο δο χε ίο ν  εύρε μ ία ν  έπι- 
στολήν τής Τ ζέμ μ α ς έν  τψ δω ματίψ  του. Έ ν  τή  έπιστολή ταύτη τψ 
ώ ρ ιζεν  ή Τ ζέμ μ α  δ ιά  τή ν  άκόλουθον ήμέραν, πρωΐ περί τή ν  έβδδμην 
ώ ρ α ν , μ ία ν  σ υνέντευξιν  είς έ ν α  έκ τώ ν  δημοσίω ν κ ή π ω ν , οίτινες 
περιβάλλουσι π α ντα χ ό θ εν  τή ν  Φ ραγκφούρτην.

Π ώ ς έπ α λ λ εν  ή καρδία τόυ! ΓΓόσον έχ α ψ ε ,  ότι ε ίχ ε ν  ύπακοόση 
κ α θ ' δλα  είς α ύτή ν! Π α ντο δ ύνα μ ε Θ εέ! αύτή ή άνήκουστος, ή μο να­
δ ικ ή , ή αδύνατος κ α ί δμως ή έξ  άπαντος έρχομένη ήμέρα —  τί 
έμ ελ λ ε  ν ά  τψ φέρη;

Οί όφ θαλμ οί του κατεβ ρόχθιζον αύτόχρημα τή ν  έπιστολήν τής 
Τ ζέμ μ α ς. Ή  μακρά κ α ί κομψ ή ούρα τού G , τοΰ αρχικού γράμματος 
τού όνόματός της (Gemma), ά νεμ ίμ νη σ κ εν  αύτψ  τούς ώραίους δακτύ­
λους της, τή ν  χείρά  της . . .  .  Τ ότε ένεθυμή θη  ότι ούδέποτε μέχρι 
τοΰδε είχε πιέση τ ά  χε ίλη  του έπί τής χειρδς έκείνης .  . .

■Μπορούν ν ά  λ έ γο υ ν , 6,τ ι θέλ ουν»  είπε κ α θ ’ εα υτό ν « ά λ λ ’ αί 
’ Ιταλίδες ε ίν ε  σ εμ να ί καί αυστηροί —  πρό π ά ντω ν  ή Τ ζέ μ μ α ! Ε ίνε  
βασίλισσα . . . θ εά  . . . καθαρόν, π α ρθ εν ικό ν  μάρμαρον . . . ο 

•Α λ λ ’ ή ήμέρα έρχεται —  ιδού τη ν , πλησιάζει . . .»

Τ ή ν  νύκτα  ταύτην ύπήρχεν έ ν  Φραγκφούρτη τούλάχιστον είς 
ά νθρω πος άναμφισβητήτως ευτυχής . . . .  Έ κ ο ιμ ά το , ά λ λ ’ ήδύνατο 
ν ά .ε ίπ η  μ έ τάς λέξεις  τού ποιητοΰ:

«Κ οιμώ μαι, ά λ λ ’ ή καρδία μου άγρυπνεί.»

Κ α ί πραγματικώ ς έκ ινείτο  ή καρδία του έλαφ ρά ώς α ί πτέρυγάς 
χρυσαλλίδος, καθημένης έπί δροόοβρέκτου άνθους κ α ί λουομένης έν 
τψ  φωτί τού θερ ινού ήλιου.

27·
Π ερί τή ν  πέμπτην ώ ραν ό Σ α ν ίν  ήγέρθη έκ τής κ λ ίν η ς , περί 

τ ή ν  έκτην ήτο έντελώ ς ένδεδυμένος καί περί τή ν  έκτην κ α ί ήμίσειαν 
περιεπάτει ήδη έ ν  τψ  δημοσίψ κήπψ, ά π έν α ν τ ι τής σκιάδος, περί τής 

: οποίας ή Τ ζέμ μ α  τψ είχε γράψ η έ ν  τη έπιστολή της.
Ή τ ο  ήρεμος, θερμή, λευκόφ αιος πρωία. Ε ν ίο τ ε  έφ αίνετο ώς 

ά ν  έ μ ελ λ εν  άμέσως ν ά  βρέξη · ά λ λ ’ ό Σ α ν ίν  προτείνω ν τ ή ν  χείρά 
του ούδεμ ίαν ψ εκά δα ήσθάνετο πίπτουσαν, κ α ί μ ό ν ο ν  δτε παρετήρησε 
τά  ένδύμα τά  τοο ά νεκ ά λ υψ ε μικράς σταγόνας, δμοίας πρός ύά λ ινα  
μ ά ργα ρο · ά λ λ ά  κ α ί αυται ήφ ανίσθησαν μ ετ  ο λ ίγο ν , Ή  ατμόσφαιρα 
ήτο έντελώ ς ήρεμος καί άκίνητος. Ο ί ήχοι έφ αίνετο ώς ν ά  μή άπή- 
χο υν , ά λ λ ' ώς ν ά  έμ εν ο ν  πέριξ είς τό ν  άέρα αίω ρούμενοι. Μ ακράν 
έφ αίνετο κρεμαμένη έλαφρά όμ ίχλ η  κ α ί ή άτμοσφαίρα ήτο κεκο­
ρεσμένη τής ευωδίας τής ο ίνά νθ η ς  καί τώ ν  λευκώ ν ά ν θ ώ ν  τώ ν 
άκακιώ ν.

Τ ά  καταστήματα ήσαν είσέτι κλειστά , έ ν  τούτοις έφ αίνοντο 
έν ια χ ο ύ  έ ν  ταίς όδοϊς όδοιπόροι καί άπό καιρού είς κα ιρό ν ήκούετο 
ό κρότος μεμ ονω μ ένης τ ινός άμάξης. Έ ν  τψ  κήπψ ούδείς άλλος 
ύπήρχε περίπατω ν π λ ή ν  τού Σ α ν ίν . Κηπουρός τις έσκάλιζε μετ ’ 
άδιαφορίας τούς άμμοστρώτους διαδρόμους κ α ί γ ρ α ία  τις άνάπηρος 
κεκαλυμμένη μ έ μ έ λ α ν α  μ α ν δ ύ α ν  διέβα ινε χω λα ίνουσα  δ ιά  τίνος 
δενδροστοιχίας. Ό  Σ α ν ίν  δ έν  ήδύνατο βεβαίως ν ά  έκλάβη τήν 
άσθενή  ταύτην γ ρ α ία ν  ώς τή ν  Τ ζ έ μ μ α ν · καί όμως έκρότησεν ή καρ­
δία  του καί μ ετά  προσοχής ήκολούθοον οί όφ θαλμοί του τή ν  μέ- 
λ α ιν α ν  ταύτην μορφ ήν, ήτις ό λ ο ν έν  άπεμοι.ρύνειο .

I (Έ π ε τ α ι συνέχεια.·)
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Έ κ  τών πρό μικρού έκδοθέντων Π ο ιη τικώ ν Έ ρ  μω ν του διαπρεπούς Κερκυραίου ποιητοΰ κ. Γερασίμου 
Μαρκορα άποσπώμεν χάριν τών άναγνωστών ήμών τά επόμενα ποιημάτια, άληθή καλλιτεχνήματα αισθήματος 
καί χάριτος. Περί τών Π ο ιη τ ικ ώ ν έρ μ ω ν τοΰ ποιητοΰ τοΰ Ό ρ κ ο υ , ών ή δημοσίευσις αποτελεί φιλολομικόν 
μεμονός διά τήν νεοελληνικήν ποίησιν, θέλει γράψη προσεχώς ή Κ λ ε ιώ  βιβλιοκρισίαν.

Ό ο α ις  φοραίς, άγάπη μου 
Σ ' τή ν  έκκλησιά σέ σμίγω , 
Τό στόμα δ έ ν  ά νο ίγω  
Μ ιά προσευχή ν ά  πώ 
Έ σ έ  τηράω κ’ α ισθάνομ αι 
Έ ν  ψ  κ οντά  σου μένω ,
Τ ό  πνεόμά μου κλεισμένο 
Σέ κύκλο μαγικό.

ΔΕΗΣΙ.
Θ αρρώντας πώς άμάρτησα 
Τ ό  μέρος ποδσαι ά φ ίνω · 
Φ τερά  στό νού  μου δ ίνω  
Κ α ί φ εύγω  άπό τή γή,
Μέ φ λ ογισμένη  δέησι 
Σ το ν  ουρανό προστρέχω 
Κ α ί  π λ έο ν  σ ιμά μου ο' έχω 
"Οσο ά νεβ α ίνω  έκεί.

ΤΟ ΜΟΙΡΟΛΟΙ ΤΟΣ ΧΑΡΟΥ.
Σ ' ένός γ ιατρού τό λε ίψ α νο  
Μέ πατρική λαχτάρα. 
Θρηνούσε ό χάρος κ’ έ λ εγ ε : 
Κακή μου στραβωμάρα!

Σ ’ τή μέση άπό τ' αμέτρητο 
Π λούσιο τής γή ς  κυνήγι, 
Ό π ο υ  δέ δύνετ’ άνθρω πος 
Ή  ψ ύλ λος ν ά  μόΰ φύγη,

Τ ί  πειρασμός μ ’ έπάταξε,
Π ο ιά  τύφ λα μ ' έχ ε ι φέρη 
Ν ά στρώσω αύτόν όπούτανε 
Σ ά ν  τό δ ε ξ ί μου χέρ ι!

Μέ γ ν ώ σ ι αύτός καί μ ’ άργητα 
Σ ά ν  έμπειρος τεχνίτης 
Ν ά  κόβη δ έν  άπόσταινε 
Π οτέ του ό μακαρίτης.
Έ κ ο ψ ε  γ-έρους, έκοψ ε 
Σ π α ρ γα νω τά  παιδάκια,
Α γό ρ ια  πρωτοξούριστα, 
Λ εβέντες μ έ μουστάκια.
Έ γ ώ  τό ν  έκαμάρω να 
Κ α ί ώς ν ά χ α  ξεστοχήση

Π ού τού θ α νά το υ  ε ίμ ’ ά γγελ ο ς, 
Έ φ ώ ν α ξ α : ν ά ζ ή σ η !
Α λ λ ’ είχε πάρη απόφαση 
Ή  τύχη οτήν όργ-ή της 
Γ ιά  μ ο να χ ό  μου φταίξιμό 
Ν ά μ ε ίνω  ξεκληρίτης.
Ά ς  ή ν α ι! Ό  λάκκος άνοιξε 
Κ α ί τή θροφή του θ έ λ ε ι· 
Π έτρα λευκή γ ιά  σκέπη του 
Προβόδησε ή Π εντέλη.
Κ α ί άπάνου θ ά  διαβώ ζω νται 
Δυό σκαλισταίς άράδαις 
Σ ’ τ ό  μ έ γ α ν  Ε ύ ε ρ γ έ τ η  

τ ο υ ς
Ο ί  δ ύ σ τ υ χ ο ι  Π α π ά δ ε ς !

ι .  Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Κ Α Ρ Λ Ο Ε 1Τ Σ  ΦΟΝ Γ ΙΡ Σ , μ ε τ ά  β ιο γ ρ α φ ία ς  
(¿ν σελ. ι6ι).

2. Τ Ο  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ Ν  ΚΟ ΣΜ Η Μ Α. Είκών ύπό C. Spielter 
(έν σελ. 165)·

Μέ καρδίαν βαρείαν έκ τής θλίψεως εϊσήλθεν ή 
δυστυχής χήρα είς τό κατάστημα τοΰ έβραίου, κρατούσα 
έν τή αγκάλη της τό έν ορφανόν καί έκ τής χειρός τό 
έτερον. Δέν ήτο πάντοτε δυστυχής όπως τήν στιγμήν 
ταύτην, είδεν άλλοτε ήρέρας ώραίας, ημέρας έρωτος 
καί εύτυχίας. Άλλ’ άφ’ δτου οί όφθαλμοί, τούς οποίους 
τοσάκις συνήντησαν οί ίδικοί της, άφ' δτου τά χείλη, 
τά οποία τοσάκις συνήντηάαν τά Ιδικά της, έκλείσθησαν 
διά παντός καί ό θάνατος άφήρπασεν έκ τής άγκάλης 
της — άλλ’ όχι καί έκ τής καρδίας της) — τόν προσ- 
φιλέστατον σύντροφον τοΰ βίου της, τόν πατέρα τών 
τέκνων της, ή δυστυχία, ή ένδεια είσώρμησεν είς τόν 
πένθιμον οίκον τής χήρας. Τά ένώτια, οί δακτύλιοι, 
όλοι έκείνοι οί μάρτυρες τών εύδαιμόνων ήμερών, άπ- 
ήλθον έν πρός έν, ραντισμένα μέ δάκρυα, διότι τά ορ­
φανά έπείνων . . . Σήμερον ήλθεν ή στιγμή καί τοΰ 
τελευταίου κοσμήματος, άδαμαντίνου δακτυλίου, πολυ­
τίμου öyi τόσον διά τόν έπ’ αύτοΰ άδάμαντα δσον διά 
τήν μετ αύτοΰ συνδεομένην άνάμνησιν έκείνου . . . .  
Έπί πολύ άντέστη ή καρδία της, άλλ’ ή πείνα ένίκησεν. 
Καί έν ψ ό ’Ιουδαίος γρυτοπώλης διά τοΰ εμπείρου βλέμ­
ματός του, τό όποιον καθιστά έτι οξυδερκέστερον ό 
άπληστος πόθος τοΰ κέρδους, εξετάζει τό πρός πώλησιν 
κομισθέν κόσμημα, ή καρδία τής νεαρδς γυναικός κτυπά. 
άγωνιωδώς . . .  Τί θά δώση άραγε; Καί πόσας ήμέρας 
θά συντηρηθώσι μέ τό τίμημά του; . . . και έπειτα; τί 
θά γίνωσιν έπειτα-, Αύτά φάίνεται διανοούμενη ή δύ­
στηνος χήρα, είς τής όποιας τήν μορφήν συνεκέντρωσεν 
ό καλλιτέχνης ολον τό δραματικόν τής οδύνης, έν φ τό 
Ιν  τέκνον της κοιμάται, τό έτερον έχει αλλαχού έστραμ- 
μενην τήν παιδικήν προσοχήν του, καί ό έβραίος κάμνει 
τούς ύπολογισμούς του . . .

3· Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α . Κ α τ ά  τ ή ν  ε λ α ι ο γ ρ α φ ί α ν  τ ο ΰ  E. T e s c h e n ­

dorf (έν σελ. 169)·
Ή  Ήλεκτρα ήτο, ώς γνωστόν, θυγάτηρ τοΰ Άγα- 

μέμνονος, βασιλέως τών Μυκηνών καί τοΰ Άργους, καί 
τής Κλυταιμνήστρας, άδελφή δέ τοΰ Όρέστου. Μετά. 
τήν άλωσιν τής Τρψάδος ό Αγαμέμνων έπιστρεψας ευ­
τυχώς εις τήν πατρίδα αύτοΰ, άποθνήσκει ενταύθα διά 
προδοσίας. Ό , Αίγισθος, είς δν άποπλέων είς _Τρψ-' 
άδα είχεν έμπιστευθή τά τέκνα (’Ιφιγένειαν, Ήλέ- 
κτραν, Χρυσοθέμιν, καί τόν Όρέστην) καί τήν γυναίκα 
αύτοΰ Κλυταιμνήστραν, έφορμά μετ’ αύτής τής Κλυται­
μνήστρας εναντίον τοΰ Άγαμέμνονος, ένφ έδείπνει, 
καί φονεύει καί αύτόν καί τήν Κασσάνδραν, τήν θυγα­
τέρα τοΰ Πριάμου, τήν όποιαν έλαβε γέρας έκ τών λα­
φύρων. Καί οΰτω μέν διηγείται τήν ύπόθεσιν ό Ομη­
ρος· άλλοι δέ λέγουσιν, ότι ό ’Αγαμέμνων έφονεύθη 
έν τφ λουτρφ ύπό μόνης τής συζύγου αύτοΰ Κλυται­
μνήστρας. Δολοφονηθέντος οΰτω τοΰ Άγαμέμνονος, 
ή θυγάτηρ αύτοΰ ’ Ηλέκτρά φοβούμενη μήπως καί ό 
άδελφός αύτής Όρέστης φονευθή ύπό τής μητρός, έπεμ- 
φεν αύτόν κρύφα εις Φωκίδα πρός τόν βασιλέα Στρό­
φων, σύζυγον τής άδελφής τοΰ Αγαμέμνονος Άναξι- 
βίας. 'Οκτώ έτη μετά τόν θάνατον τοΰ πατρός αύτοΰ 
ό Όρέστης έπέστρεψεν είς Μυκήνας μετά τοΰ υίου τοΰ 
Στροφίου, τοΰ Πυλάδου, μεθ’ ού συνηυξήθη καί συνε- 
δέετο διά στενότατης φιλίας, καί έξεδικήθη τόν θάνατον 
τοΰ πατρός φονεύσας τόν Αίγισθον καί τήν μητέρα αύ­
τοΰ Κλυταιμνήστραν. Πρός τήν έκδίκησιν< ταύτην τοΰ 
πατρός παρεκινήθη ό Όρέστης καί ύπό τοΰ Απόλλωνος. 
Άλλά έκπληρώσας οΰτω τό πρός τόν πατέρα καθήκον, 
διέπραξε τό φοβερόν κακούργημα τής μητροκτονίας. Είς 
τό κακούργημα δέ τοΰτο έβοήθησεν αύτόν καί ή άδελφή 
αύτοΰ Ήλεκτρα. —: Τήν φρικαλέαν ταύτην ύπόθεσιν, έν 
ή παρίσταται καί δικαιολογείται ή μητροκτονία, έλαβε καί 
ό Αισχύλος έν «τοίς Χοηφόροιζ>, άλλ’ ό Σοφοκλής έπρα- 
γματεύθη αύτήν έν τή «Ήλεκτρα >, μετά μείζονος τέχνης.



Τ ό  π  ο t o  ν  τ ο ύ  Ν α π ο λ έ ο ν τ  ος. Ε ίν ε  γνω σ τό ν , πόσον Ισχυ­
ρ ό ν  έντύπω σιν έξήσκει διά τής δυνάμεως τού λό γου  του ό μέγας 
Ν απ ολέω ν, πρό π ά ντω ν  έπΐ τω ν στρατιωτών του. Ό  Ν απολέω ν 
ώ μίλει ό λ ίγο ν , ά λ λ ’ ε ίχ ε .τό  δώρον, ν ά  έκφράζη δ ι’ ο λ ίγω ν  λ έξεω ν 
π ά ν  δ ,τι ή θελ ε. Π επροικισμένος ύπό τής φόσεως μ έ δυνα τήν καί 
εϋηχον φ ω νήν, οδδόλως έφρόντιοε κατά τή ν  νεότητά του ν ά  καλλι- 
εργήση κ α ί χρησιμοποιήση τδ  φ υσικόν τούτο δώρον, μέχρ ιζ οΰ ήμέραν 
τ ιν ά  ό  μέγας ήδοπΟιός Τ ά λ μ α ς, έρωτηθείς δπδ τού Ναπολέοντος, 
όντος είοέτι τότε πρώτου όπάτου: «Λ οιπόν, πώς σάς έφ άνη ό χδεσι- 
νός μου λό γος ;»  έοχε τήν τό λ μ η ν  ν ά  τω άπαντήση: «Έ θαύμασα 
πώς ε ιν ε  δ υνα τόν ν ά  έχη τις τόοον ώ ραίαν φ ω νήν κ α ί τόο ον κακήν 
α π α γ γε λ ία ν ! ο

«Λ οιπόν ή ά π α γγελ ία  μου δ ε ν  οάς άρέσκει;» άπήντηοε μ ειδιώ ν 
δ Ν απολέω ν «θέλω  ν ά  μέ δ ιδάξετε α δτήν τήν τέχ ν η ν  τού άπαγ- 
γέλ ε ιν .»

Εκτοτε ό Ν απολέω ν οδδέποτε άπ ή γγειλ ε μ έ γ α ν  τ ιν ά  λ ό γο ν , 
χω ρίς ν ά  γ υμ να σ θ η  πρότερον έπιμελώς ύπό τού Τ ά λ μ α  έ ν  τή απαγ­
γ ελ ία . Η μέρα ν τ ιν ά , (όλίγον χ ρ ό νο ν  πρό τού πολέμου πρός τήν 
"Ρωσσίαν), προοεκλήδη ό Τ άλμας πρός τόν αύτοκράτορα, δπως προ- 
γυμ νάση αύτόν έ ν  τή άπαγγελίφ  ένός λ ό γο υ , δ ν  έμ ελλ ε ν ά  έκφω- 
νήση τή έπαόριον.

Ε π ί δύο ώρας έκοπίαζον άμφότεροι έπί ματαίφ . «Δέν γ ίνετα ι 
τ ίπ οτε· είς μ ά τη ν  κοπιώ μεν!» έφ ώ να ξεν  έπί τέλους ό ήδοποιός.

«Σύ π τα ίεις · δ έν  έχεις σήμερον δ ιά δεσ ιν !»  άπήντηοεν ό Ν α­
πολέω ν.

« Τ ο υ να ντ ίο ν · ά λ λ ' όμείς, μ εγα λ ειό τα τε , δ έ ν  έχετε οήμερον 
φ ω νήν. Ε Ιοδε βραγχνός.»

«Α λ ή θεια ; δ ά  ήτο πολύ άοχημον- αδριον π ρ έ π ε ι  ν ά  ομιλήσω... 
είπ εν  ό Ν απολέω ν κ α ί κρούσας τδ ν  κ ώ δω να  δ ιέταξε τό ν  ε ίο ελδόντα  
υπηρέτην ν ά  καλέοη τό ν  ά ρ χ ία φ ό ν  του.

Ό  ιατρός ήλθε.

«Είμαι β ρ α γχνό ς , κα ί πρέπει όσον τάχιστα ν ά  άναλάβω  τήν 
φ ω νή ν  μου.»

« Έ χ ε τε  κατάρρουν, μεγα λ ειό τα τε , ά λ λ ά  δ έ ν  ε ιν ε  τίποτε- δ ά  
περάση μόνος του είς όλ ίγας ήμέρας.»

«Εις όλ ίγα ς ήμέρας; πρέπει άμέσως ν ά  μ έ δεραπεύοετε, στή 
στιγμή.»

«Α δύνατον, μεγαλειότατε.»
« Α δ ύ να το ν ; είσδε Ιατρός;»
«Κολακεύομαι . . . »

«Χωρίς κολακείες, ά ν  δ έν  είμπορείτε ν ά  μ έ δεραπεύοετε άμέ­
σως, τότε —  adieu!»

Ό  Ν απολέω ν άπέπεμψε τό ν  ιατρόν του, ήρχισε ν ά  περιπατή 
τεταραγμένος έ ν  τή αίδούση καί αίφνης έστάδη μέ σταυρωμένος τάς 
χείρας ένώ π ιον τού Τ άλμ α.

«Δ έν είξεύρεις κ α ν έν α  μέσον, φ ίλε μου; Κ α ί σύ βεβαίως δ ά  
γ ίνε σ α ι κάποτε β ρ α χνός, καί όμως δ έν  σέ εμ ποδίζει τίποτε έπί τής 
σκηνής. Τ ί μεταχειρ ίζεσα ι; ποιον ιατρόν έχεις ;»

« Έ ν α  κουρέα έκ Βαίμάρης, τόν  κομμ ω τήν τού δεάτρου μας.»
«Κ α ί νο μ ίζετε  δτ ι δ ά  μ έ δεραπεύση;»
«ΓΙερί τής δεραπείας σάς έγγυώ μα ι, ά λ λ ά  τδ μέσον, τό όποιον 

μ εταχειρ ίζετα ι ε ινε πολύ δραστικόν.»

«Δέν π ειρά ζει, άρκεί μ ό ν ο ν  ν ά  μ έ δεραπεύση. Σ τείλατέ μου 
τδ ν  κουρέα.»

Μ ετά έ ν  τέταρτον τής ώρας ό κουρεύς, τρέμω ν καί άπομάσσων 
μ έ τό λευκόν του ό δ ό ν ιο ν  τόν Ιδρώτα τής ά γω νία ς άπδ τού μετώ ­
που του, είσήλδε παρά τώ αύτοκράτορι.

«Χωρίς ν ά  ένο χλ ή σ δ ε , κύριε Γ κ ο λ δ εν β ό γ εν ! Ό  Τ ά λμ α ς σάς 
έσύστησε πρός έμέ. 'Α κούετε πόσον είμ α ι βραγχνός. Θέλω ν ά  μέ 
δεραπεύοετε ταχέως.»

« Ή  μεγαλειότης Σας, — μεγαλ ειότατε . . .»
«Δώσατέ μου άμέσως τό φάρμακον.»
Ο κουρεύς έζήτησε τή ν  ά δεια ν  ν ά  μεταβή είς τό αύτοκρατορι- 

κ δ ν  μα γειρεϊον. Φ δάσας έκεϊ έλ α β εν  έν  ποτήριον τού νερού, έδηκεν 
είς αύτό τούς πορκούς τεσσάρων α ό γώ ν, προσέδηκε μ ία ν  ούγγίαν 
λεπτοκοπανισμένου κρυσταλλωτού σακχάρου (κανδίου), έτάραξε τό 
μ ίγ μ α  δυνατά  και έπί ικ α ν ό ν  χ ρ ό ν ο ν  δ ιά  ξυλ ίνης τορόνης, καί 
συστρέφων διαρκώς τή ν  τορύνην έχυσε βραδέως είς τδ  μ ίγ μ α  έν  τέ­
ταρτον περίπου τής λ ίτρ α ; δυ να τό ν  ρούμι τής Ίαμά'ίκας. ’Αφού έδο- 
κίμασε τό μ ίγ μ α  κ α ί τό εύρε κ α λ ό ν , έφ ερεν αύτό πρός τό ν  α ύτο  
κράτορα καί τό ν  παρεκάλεσε ν ά  τό πίη δ λ ο ν  δ ιά  μιάς. Ό  Ναπο­
λ έ ω ν  έρρ ιψ εν έ ν  βλέμ μα  διαπεραστικόν έπί τού κουρέως κ α ί πιών 
ό λ ίγ ο ν  τ ι έκ τού ποτού άνεφ ώ νησε: «Αύτό δά κ α ίει ώς ή κόλασις.»

«Π ρέπει ν ά  κ α ίη , μ εγα λ ειότα τε»  ε ίπ εν  ό κουρεύς «άλλως δέν 
ώφελεί.»

Α ν  δ έ ν  ώφελήση, σέ κρεμώ,» άπήντηοεν δ Ν απολέω ν καί έκέ- 
νω σε τό ποτήριον. Μ ετά μ ία ν  ώ ρ α ν ήσδάνετο ήδη καλλιτέρευσιν 
ό αύτοκράτωρ κ α ί έκοιμήδη τή ν  νύκτα  έξαίρετα. Τ ή ν  άκόλουδον 
ήμέραν ή φωνή του ήτο καδαρω τάτη. Έ κ ά λ εσ ε  τότε τό ν  κουρέα καί 
τόν  δ ιέταξε ν ά  τώ παρασκευάση δεύτερον ποτήριον τού ποτού έκείνου.
Ο Ν απολέω ν έκένω σε κ α ί τό ποτήριον τούτο καί μ ετά  μ ία ν  ώραν 

ά π ή γγε ιλ εν  έ ν  τφ πεδίψ τού Αρεως τό ν  λ ό γ ο ν  έκ εϊνο ν, δστις ένε· 
ποίησεν είς τό ν  στρατόν τή ν  ίσχυροτάτην έντύπω σιν. Ό  κουρεύς 
προοεκλήδη κ α ί τρ ίτην φοράν ύπό τού αύτοκράτορος καί έλ α βεν ώς · 
αμ οιβήν δ ιά  τή ν  θερα π εία ν του εκατόν ναπ ολ εόνια .

’Α κόμη καί σήμερον παρασκευάζεται έν  Γ α λ λ ία  τό μ έσ ον έκεΐνο 
κατά τής βραγχνότητος καί- ε ιν ε  πολύ έ ν  χρήσει, ό νομ ά ζετα ι δέ 
«πο ιόν τού Ναπολέοντος».

Σ υ ν έ δ ρ ι ο ν  κ ω φ α λ ά λ ω ν .  Ίδ ιορρυδμό τα τον συνέδριον, δπερ 
διήρκεοε δύο ήμέρας καί κατά τό όποιον έγένο ντο  συζητήσεις, άπηγ· 
γ έλ δ η σ α ν  λ ό γο ι κτλ. κτλ., χωρίς ν ά  άκουσδή ούτε μ ία  λ έξις , συνήλθε 
πρό τ ιν ω ν  ήμερώ ν έ ν  τή πόλει Κάσσελ, Τούτο ήτο τό συνέδριον 
τω ν  κω φ αλάλω ν έκ τής Έ σ σ εν-Κ ά σ σ ελ , έ ν  ψ  παρευρέθησαν καί 
ξ έ ν ο ι έκ τού Ά ννο βέρ ο υ , τής Βεστφ αλίας, τής Θ υριγγίας κ α ί τής 
Σ αξω νίας. Κ α τ ά  τή ν  πρώτην ήμέραν έτελέσδη έ ν  τη 'Ε κκλ ησία  τής 
Αύλής κ α ί τής Φρουράς έορταστική ίερουργία , μ ε δ ' ή ν  ό ίερεύς τού 
«Γενικού Σ υλλ όγου  τώ ν κω φ αλάλω ν τής Έσσης» έκήρυξεν άπό τού 
άμβω νος, έννο εΐτα ι δ ιά  σημείω ν καί χε ιρο νο μ ιώ ν. Κ α τά  τό από­
γευ μ α  έπεχείρησαν άπό κοινού έκδρομήν τ ιν α  είς τό WilhelmshChe, 
τό δέ έσπέρας δ ιή λ δ ο ν  εύδύμως έ ν  τ ιν ι μ εγά λ ω  ξενοδοχείφ  τής 
πόλεως. Κ α τά  τήν δευτέραν ή μέρα ν έλαβε χώ ρ α ν ή κυρίως γενική  
συνέλευσις, έν  ή συνεζητήδησαν τά  άφορώντα τδ ν  σ ύλλο γο ν.

- Η  μ ά λ ι σ τ α  δ ι α δ ε δ ο μ έ ν η  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  εινε ή 
α γγλ ική . Π ερί τάς άρχάς τού παρόντος α ίώ νος ύπ ελο γίζοντο  οί τήν 
ά γ γ λ ικ ή ν  γλώ σ σα ν όμιλσύντες κάτοικοι τής γής είς 2 1  έκατομμύρια, 
ένψ  τή ν  γα λ λ ικ ή ν  ώ μ ίλ ο υν  3 1  '¡2 έκατομ μ., τή ν  γ ερ μ α ν ικ ή ν  30 
έκατομμ., τή ν  ρωσαικήν 31  έκατομμ., τή ν  Ισπανικήν 2 0  έκατομμύρια, 
τήν Ιταλικήν 15  έκα τομ μ., τή ν  δέ πορτογα λλ ικήν 8  έκατομμύρια 
ά νδρώ π ω ν. Τ ώ ρα δέ ή ά γ γλ ικ ή  όμ ιλείτα ι ύπό 125  έκατομμυρίων 
α νθ ρ ώ π ω ν, ένψ  ή γ α λ λ ικ ή  ύπό 50 , ή γερμ α νικ ή  70 , ή Ισπανική 40, 
ή βωσσική 7 0 ,  ή ιταλική 30 κ α ί ή πορτογαλλική ύπό 13  έκατομμυ­
ρίω ν ά νδρώ π ω ν. Κ α τά  ταύτα ή ά γγλ ικ ή  γλώ σσα έχει έπ ί τού πα­
ρόντος διπλάσιάν σχεδόν διάδοσιν ή πάσα ά λ λ η  έκ τώ ν  εύρωπαϊκών 
γλω σ σώ ν, ή δέ διάδοσις αδτη β α ίνε ι ό λ ο ν έν  α ύξα νομ ένη . Έ ν  τι} 
Βορείψ  Α μερική καί έ ν  άπάση σχεδόν τή Αυστραλία έπικρατέί νύν  
ή ά γ γλ ικ ή , όμ ο ία ν  δέ διάδοσιν λ α μ β ά νει καί έν  τή νοτίψ  Αφρική 
καί έ ν  ταϊς Ίν δ ία ις . Ή  ά γγλ ικ ή  λο ιπό ν τε ίν ε ι ν ά  καταστή ή αλη­
θώς παγκόσμιος γλ ώ σ σ α .'

-ΐ3ε*-=------

' Α ν τ α ν α κ λ α σ τ ι κ ο ί  κ ι ν ή σ ε ι ς  κ α ί  έ κ δ ή λ ω σ ι ς  τ ο ύ  ά λ ­
γ ο υ ς .  Ό ς  γνω σ τό ν , δργανον- τής κινήσεως τού σώματος ε ιν ε  οί 

. μύς καί τά  κ ινητικά  νεύρα. Ή  δέ κίνησις δ ιεγείρετα ι δ ι' ώσεως προ-, 
ερχομένης έκ τ ίνος τώ ν  νευρ ικώ ν κέντρω ν κ α ί δ ιαβιβαζομένης είς 
τήν ίν α  τού κ ινητικού νεύρου κατά φ υξίκεντρον δ ιεύδυνσ ιν , έκτελεί- 
ται δέ δ ιά  συστολής τώ ν  μυώ ν.

Π λ ή ν  τώ ν  έ κ ο υ σ ί ω ν  κ ινήσεω ν, ¿κ ε ίνω ν  δή λ ο ν  ότι αϊτινες 
έκτελούνται άπό κελεύσματος τής βουλήσεως καί κατά τάς ύπ’ αότής 
όριζομένας διευθύνσεις, ώ ν  δ ’ ή έκτέλεσις ύποτίδησι κυριαρχίαν έπί 
τώ ν κ ινητικ ώ ν ό ρ γά νω ν, ύπάρχουσι κ α ί α ί ά κ ο ύ σ ι α ι  ή ά ν τ α ν α -  
κ λ α σ τ ι κ α ί  κ ινήσεις, ούτω κ α λ ο ύμ ενο ι διότι ε ιν ε  άντανακλά σεις 
τών έξ ω θ ε ν  προσαγομένω ν έρεδ ισμώ ν τώ ν  α ισθητικώ ν νεύρω ν.

. Τοιαΰται άκούσιαι κα ί άσυνείδητοι κινήσεις είσ ίν έκ είνα ι δς έκτελεί 
βάτραχος, οΰ άπεκόπη ή κεφ αλή, έπί τή έπαφή καυστικού όξέος. . 
Κ α ί έν  ταΐς όρμαΐς δέ (ταϊς απ' ένστίκτου κινήσεσι) ε ίν ε  δύσκολον 
ν ’ ά π οφ α νδώ μ εν μέχρ ι τίνος σημείου προχωρεί τό ουνειδητόν. Ό ς  
πρός τό α ίσθημα τής τέρψεως καί τού άλγους ή Φ υσ ιολ ογία  διισχυ- 
ρίζεται, δ ιά  παραλληλισμού τού βαθμού τής άναπτύξεω ς τής συνειδή- 
σεως κ α ί τού νευρικού συστήματος, δτι α ί ύποδεέστεραι τάξεις τώ ν 
ζφ ω ν (τά άστεριοειδή, τά  μαλακόστρακα, τά  άρδρόζωα) έ ν  ούόεμια ; 
περιπτώσει α ίσ δ ά νο ντα ι τόσον άλγος όσον δύνατα ι ν ά  α ίσ θ α νθ ή  ό 
άνθρωπος, δτι τδ  ά λγος δπερ α ίσ δ ά νο ντα ι ο ί Ιχθύες καί τά  έρπετά 
όμοιάζει περίπου πρός τδ  συναίσθημα, τό όποιον έξεγείρει' έ ν  τφ  άν· 
δρώπψ κ έντη μ α  ψ ύλ λ ο υ  ή κώνωπος, ότι κ α ί αυτώ ν τώ ν  π τη νώ ν τό ■ 
άλ·, ος οδδεμ ία ν σύγκριο ιν έπιδέχεται πρός τδ  τώ ν  ά νδρώ π ω ν. Παρά 
τω ά νδ ρ ώ π ω , τφ έχον.τι συνείδησιν, ε ίν ε  μεγίστη καί ή συναίσδησις 
τού άλγους- ά λ λ ’ έκ τώ ν  έξω τερικώ ν σημείω ν δ έ ν  δ υ νά μ εδα  π ά ν­
τοτε ν ά  κ ρ ίνω μ εν  άσφαλώς περί τούτου. Έ ά ν  έκ τώ ν  σπασμών καί 
τής ά γω νία ς τού άποδνήσκοντος συμπεραίνομεν ότι ύφίσταται σφο- 
δράς άλγηδόνας ή κρίσις ή μ ώ ν  ε ίν ε  πλημμελής. Έ ν  ήρέμψ δ α νά τφ  
τό άλγος παύει ά μ α  τή άρχή τού ψυχορραγήματος, ο ί δέ σπασμοί 
είσί συνήθως ά ντα να κλα σ τικα ί κ ινήσεις, έξακολουδούσαι κάί άφ’ ου 
ή κυκλοφορία τού αίματος κατέπαυσε κ α ί ό έγκέφ αλος έπαυσε λ ε ι­
τουργών. Αφ ' ετέρου δέ άδαής τις παρατηρητής δύνατα ι ν ά  θεώ ­
ρηση τή ν  δ ιά  κ ο υ ρ ά ρ  δηλητηρίασιν ώς μή έπιφέρουσαν ά λγος κα­
θόσον δ έν  συνοδεύεται ύπό σπασμών καί άγω νία ς. Α λ λ ά  τό δηλη- 
τήριον τούτο προσβάλλει κ α τά  πρώ τον τάς μεταξύ τώ ν  κ ινητηρίω ν 
νεύρων κ α ί τ ώ ν  μ υ ώ ν  συνδετικάς Ινα ς καί κω λύει ούτω π ά ν  σημεΐον 
τού έσωτερικού αισθήματος μ έ χ ρ ι; δτου τδ  δηλητήριον άπονεκρώση 
πάσας τάς ζω ϊκάς λειτουργίας. Ε ίν ε  λο ιπ δν δ υνα τόν ένίο τε ν ά  
ύφίσταται ό άνθρω πος φρικωδεστάτας β α σ ά νο υ ;, κ α ί ν ά  μή παρέχη 
έξωτερικόν τ ι σήμεΐον α ύτώ ν, έ ν  ω  άλλοτε, ώς ε ίδ ο μ εν , δύνατα ι τό 
σώμα ν ά  σφ αδάζη, χωρίς ν ά  α ίσ δά νετα ι π λ έο ν  ά λ γο ς , έκλιποόσης 
ήδη πάσης ζωής. Α . Κ .

Ό  ύ π ν ω τ ι σ μ ό ς  έ ν  τ ή  χ ε ι ρ ο υ ρ γ ι κ ή .  Τ ή ν  έπιτυχή έφαρ- 
μογήν τού ύπνωτισμού είς χειρουργικάς έγχειρίσεις έξα ίρει ή Ιατρική 
έφημερίς «Lancet», - ήτις μεταξύ τώ ν  Ιατρικώ ν περιοδικώ ν τής Α γ ­
γλίας κατέχει διάπρεπη δ έσ ιν . Κ α τά  τή ν  έφημερίδα τούτη ν έξετε- 
λέσδησαν έσχάτως έ ν  Leeds πλείσται χειρουργικοί έγχειρίσεις λ ία ν  
έπιτυχώς ύπδ τή ν  ύπνω τιστικήν έπιρροήν τού Ιατρού Δρ. Mitne Brara- 
well, έξόχου Ιατρού (Ιδία όδοντοίατρού) καί ύπνωτιστού. Ό  Bram well 
ύπνώτισε γυνα ίκ ά  τ ιν α  είκοσιπενταετή, καί έξερρίζω σεν αύτή τρεις 
έφθαρμένους δδόντας, χω ρίς ή γ υ ν ή  ν ά  α ίσ δ α νδ ή  ούδέ τό παρα­
μικρόν άλγος. Α λ λ η  τις εικοσαετής περί που ν εά ν ις  ύπέστη μετά 
τής αύτής έπιτυχίας έγχε ίρ ισ ιν  έ ν  τή παρειά ύπδ ά λλ ου τινός Ιατρού, 
Mr. Turners άφού πρδτερον ύπνω τίσδη δ ι' έγγράφου διαταγής αύτού 
τού Bramwell. Οΰτος δηλ. έπεμ ψ ε τ ή ν  ν ε ά ν ιδ α  πρός τ ό ν  Ιατρόν 
Turners, έγχειρίοας αύτή έσφ ραγισμένην τ ιν ά  έπιστολήν έχουσαν ώς 
έξης: «Ν' άποκοιμηδής κατά δ ια τα γή ν  τού δόκτορος Bram well καί 
ν ’ άκολουδήσης τάς δίαταγάς τού Μ. Turners». Α μ α  ώς ά νέγνω σ εν

’ ή νεά ν ις  τάς γραμμάς ταύτας έπί παρουσία τού M. Turners, άπεκοι- 
μήδη κ α ί ύπέστη τή ν  άλλ ω ς ά λ γεινο τά τη ν  έγχείρησιν , ότε δέ άφυ- 
π ν ίσ δη  διεβεβαίου ότι δ έν  ή σ δά νδη  ούδέ τό έλάχιστον άλγος. Πολ- 
λ α ί τοιαΰται έγχειρίσεις έγένο ντο  ύπό τού Bram well καί τού M. Turners 
είς διαφόρους άσδενεΐς τή έφαρμογή τού ύπνωτισμού κ α ί πάσαι έπέ- 
τυ χό ν  λαμπρότατα-

Ν έ α  ά ν α κ ά λ υ ψ ι ς  τ ο ύ  Κ ώ χ .  Ό  Γερμανός καθηγητής "Ρο­
βέρτος Κ ώ χ  ά νεκοίνω σεν είς τό ιατρικόν Σ υνέδρ ιον ν έ α ν  τ ιν ά  απου- 
δαιοτάτην ά να κ ά λ υ ψ ιν . Π ρόκειται περί τής έξευρέσεως θεραπευτικού, 
μέσου κ α τά  τής φυματιώσεως (Tuberkulose). Ό  Κ ώ χ  έλαβε τδ βα· 
κτηρίδιον τής φυματιώσεως ώς άφ ορμήν τώ ν  έρευνώ ν του. Έ κ δρ έ- 
ψ ας καί άναπτύξας τό φοβερόν τούτο παράσιτον καθαρόν, ήτοι έκτδς 
τού άνθρω π ίνου  σώματος έ ν  Ιδιαιτέρά έπωαστική συσκευή, έξέδηκεν 
αύτό είς τήν έπίδρασιν διαφόρω ν χημ ικώ ν ούσιών, έξ  ώ ν  πλείσται 
έφ άνησαν δ υ νά μ ενα ι καί έ ν  έλαχίσταις δόσεσι ν ά  παρακωλύωσι τήν 
αύξησ ιν καί ά νά π τυ ξιν  τού βακτηριδίου τούτου. Μ όνον είς τή ν  έξεύ-, 
ρεσ ιν μέσω ν, κ ω λ υό ντω ν τήν ά νά π τυξιν  τώ ν  βακτηριδίω ν τής φυμα­
τιώσεως, άφ ιέρωσεν ό Κ ώ χ  τή ν  σπουδήν του, τή ν  δέ δ α νά τω σ ιν  τώ ν 
βακτηριδίω νθεω ρεϊ ώς περιττήν. Μέ τάς χημικάς ταύτας,τήν ά νά π τυξιν  
τού παρασίτου έμποδιζούσας ούσίας (αίθερικά έλαια , κτλ.) έξετέλεσε 
διάφορα πειράματα’ έπί ζ ώ ω ν , ά λ λ ά  μόλις μ ετά  μακράς καί κοπιώ­
δεις έρεύνας κατώ ρθω σεν ό Κ ώ χ  ν ά  εύρη ούσίας, δ υνα μένα ς κ α ί έν  
τφ σώματι τού ζώ ου ν ά  παρακωλύωσι τή ν  αύξησ ιν τώ ν  βακτηριδίων 
τής φυματιώσεως, ήδη δέ ε ίν ε  είς δ έσ ιν , δ ιά  τής εισαγω γής τοιούτων 
μέσω ν είς τό σώμα άλλ ω ς έπιδεκτικών ζώ ω ν  ν ά  καθιστά αύτά ά ν · 
επίδεκτα έμβολισμώ ν φυματιώσεως. Τ ά  ζώ α , ότα ν τ ά  έ ν  τοίς χυμοίς 
τού σώματος αύτώ ν δ ια λ υ δ έντα  φάρμακα διαταράξω σι κ α ί έμποδί- 
σωσι τή ν  ά νά π τυ ξιν  τώ ν  βακτηριδίω ν, μ ένο υσ ιν  ύγιή . Δ ιά  τώ ν  αύ­
τώ ν  χη μ ικώ ν ύλ ώ ν κατώρθωσεν ό Κ ώ χ  ν ά  παύση τή ν  νό σ ο ν  καί 
παρ' έκείνο ις τοίς ζώ ο ις , είς ά  πρδ τής θεραπείας ένεκεντρίσδη ή 
φυματίωσις · τοιουτοτρόπως δέ έπραγματώ δη ό πρώτιστος δρος τής 
θεραπείας τής νόσου. Α λ λ ω ς  τε τά  ν έ α  ταύτα θεραπευτικά μέσα 
ούδέ τήν έλ αχίστην βλαβεράν έν έ ρ γ ε ια ν  έσχον έπί τής ύγείας τώ ν 
ζώ ω ν. —  Τ έλ ος ύποδηλούται έ ν  τή ανακοινώ σει δτ ι γ ίν ε τ α ι ήδη καί 
τό τελ ευτα ίον  βήμα, δπερ δ ά  στέψη τό δ λ ο ν  έ ρ γ ο ν : δτ ι δηλ. τό ύπό 
τού Κ ώ χ  ά να κ α λ υφ θ έν  μέσον έφ άνη κ α ί παρά τφ άνδρώ πω  έπιτυχές, 
ά λ λ ’ δτι πρέπει πρδτερον ν ά  λάβωσι πέρας π ά ντα  τ ά  σχετικά πει­
ράματα, π ρ ιν  ή δημοσιευδή τό ν έ ο ν  τούτο μέσον καί ό τρόπος τής 
έφαρμογής τΟυ.

"Ο Άλφόνσος Daudet συγγράφει ήδη ν έο ν  τ ι τετράπρακτον 
δρά μ α , τό όποιον μ έλ λ ε ι ν ά  παρασταθή προσεχώς έ ν  τφ δεάτριρ 
τού Γυανασίου (Gym nase) έ ν  Παρισίοις, Έ π ί  τής αύτής σκηνής δ ά  
παρασταθή μετ' ού πολύ κατά πρώτην φ οράν καί τού Γεω ργίου 
Ohnet τό νεώ τα το ν  δράμα « Ό  τελευταίος έρως».

Ό  7ύετής μουσουργός Lim nander έν  Β ρυξέλλαις, ό μελοποιήσας 
τά  μελοδράματα «Μ αυροβούνιο;», »Μ αξιμιλιανός», «τδ μ έγα ρ ο ν  τού 
Blaubart», έτελείω σεν έσχάτως ν έ ο ν  τι μελόδραμα « Ή  λειτουργία  
τού μεσονυκτίου» (La m esse de Minuit), ήτις θ ά  παρασταθή έ ν  Βρυ· 
ξέλ λ α ις  τ δ ν  προσεχή χ ε ιμ ώ ν α  κ α τά  πρώτην φοράν.

Ό  πρ ίγκηψ  ’Ερρίκος τής Πρωσσίας παρέδω κεν είς τό έν  Μ αγδε· 
βούργψ έκδοτικόν κατάστημα τού. Ηβϊητίοΐιβίιοίβη τό ν  ύ μ ν ο ν , δ ν  
έμελοποίησεν έπί τή έορτή τώ ν  γ ό μ ω ν  τής άδελφής α ύτού, Π ριγκι- 
πίσσης Σοφίας, μ ετά  τού Διαδόχου τής 'Ε λ λ ά δο ς Κ ω νσ τα ντίνου . Ή  
έκδοσις τού ύμνο υ  δ ιά  μουσικήν τού πεζικού ε ίν ε  ήδη έτοιμη πρός 
τύπ ω σ ιν , προσεχώς δέ δ ά  δημοσιευδή καί ή έπεξεργασία  τού αύτού 
ύμνο υ  δ ιά  κλειδοκύμβαλον.



ι 7ό ΚΛΕΙΩ.

Τ Ο  Δ Η Λ Η Τ Η Ρ Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  Ο Φ Ε Ω Ν .
Ή  φοβερά ένέργεια  τού δηλητηρίου τώ ν  δφειυν έφείλκυσεν 

ά νέκ α θ εν  τή ν  προσοχήν τώ ν Ια τρώ ν, ά λ λ ά  μ εθ ’ όλας τάς προσπά­
θειας καί τ ά  α να ρ ίθμ η τα  πειράματα, ά τ ιν α  έγένο ντο , δ έν  κατω ρθώ θη 
είσέτι ν ά  έξακριβω θή έντελώ ς ή φύσις τού δηλητηρίου τούτου. Κ α τά  
τούς νεωτέρους χρόνους, καθ ’ ο&ς α ί πλείοτα ι νόσοι κ α ί βλάβαι τοΰ 
ανθρω π ίνου  όργανισμοΰ άποδίδονται εις τά  βακτηρίδια, προσεπάθησάν 
τινες ν ά  έξηγήοωσι καί τ ή ν  φθοροποιόν δ ύ ν α μ ιν  τού δηλητηρίου 
τώ ν δφειυν ώς προερχομένην έκ τ ίνος είδους τώ ν  έλ αχΐστω ν έκείνιυν 
μικροβίω ν. Α λ λ ά  δ ι’ έπ α νε ιλ η μμ ένω ν πειραμάτω ν καί έρευνώ ν άπε- 
δείχθη  καταφ α νώ ς, ότι τό νω π ό ν  δηλητήριον τώ ν  όφ εω ν ε ίν ε  έ ν ­
τελώ ς ά π η λ λ α γμ ένο ν  βακτηριδίων. Νεώτεραι παρατηρήσεις καθι- 
οτώοι π ιθ α νή ν  τή ν  παραδοχήν δτ ι τδ δηλητήριον τω ν  όφ εω ν είνε 
μ ίγ μ α  διαφόρων δηλητηρίω ν, ά τ ινα  ώς έκ τής συνθέσεώς τω ν  άνή- 
κουοιν εις τάς λευκωματούχους ούοίας. Τ ό  δηλητήριον τώ ν  όφεων 
άπεξηραμμένον διατηρείται έπί μακρότατον χρ ό νο ν , δ έ ν  καταστρέ- 
φεται δέ ούτε δ ιά  τής πήξεως οότε δ ιά  τού βρασμού.

Λ έγετα ι δτι ή θανατηφόρος ένέρ γεια  τοΰ δηλητηρίου τώ ν  έν  
ταίς τροπικαΐς χώραις όφεων έπέρχεται ώς άστραπή ταχεία . Τούτο 
όμως δ έ ν  ε ίν ε  άληθές. Είς τά  πτηνά  δύνατα ι ν ά  έπέλθη ό θάνατος 
έν  βραχυτέρψ τοΰ ένός πρωτολέπτου χρ όνφ  μ ετά  τή ν  δ ή ξ ιν · ο ί κύ· 
νες  άποθνήσκουσιν ώς έπί τό π λείστο ν έντός 1  έως [5 λεπτώ ν. Οί 
άνθρω ποι άποθνήσκουσιν ώς έπί τό πλείστον έ ν  διαστήματι 1 5 λ ε ­
πτώ ν μ ετά  τή ν  δήξιν , άλλά  παρουσιάζονται κ α ί περιπτώσεις, κ α θ ’ 
άς ό θά να το ς έπέρχεται είς 5 κα ί εις 2 λεπτά  τής ώρας, ένίοτε δέ 
π ά λ ιν  10  κ α ί 16  ήμέρας μετά τή ν  δή ξιν . Ή  ταχΰτης τής έπενερ- 
γε ία ς  έξαρτάται έκ διαφόρων περιστάσεων, ώς λ . χ . έκ τής ποσότητος 
τού δηλητηρίου κτλ.

Έ ν  γ έ ν ε ι  έπικρατεί παρά τοίς πολλοίς ή  γ ν ώ μ η , ότι τό δηλη­
τήριον τώ ν  όφ εω ν δ ια λύει τό α ίμ α  καί τοιουτοτρόπως έπιφέρει τόν  
θ ά ν α το ν . 'Α λ λ ά  τοιο&τό τι δ έ ν  συμβαίνει. Κ α ί έχει μ έ ν  πράγμα τι 
τό δηλητήριον τούτο αποσυνθετικήν έπ ί τοΰ αίματος δ ύ ν α μ ιν , ά λ λ ’ ή 
δύναμις αΰτη ώς έκ τής μεγάλης άραιώσειυς τοΰ δηλητηρίου έν  τώ 
οώ ματι του δηχθέντος καθίσταται έλαχίστη κ α ί άσήμαντος. Κ α θ ’ δλας 
τάς γ ενο μ ένα ς  περ ί τούτου έπιμελείς κ α ί άκριβείς παρατηρήσεις ού- 
δεμ ία  π λέο ν άμφ ιβολία ύπάρχει δ η  τό δηλητήριον τώ ν  όφ εω ν έπε- 
νερ γε ί άμέσως έπί τοΰ νευρικού συστήματος καί τοιουτοτρόπως έπι- 
φέρει τό ν  θ ά ν α το ν . Π λείσται λειτουργία ι τού ήμετέρου σώματος κα­
ν ο ν ίζο ν τ α ι ύπό τώ ν καλούμενω ν νευρ ικώ ν κέντρω ν. Έ ν  τώ  προ- 
μήκει μυελφ , τφ συνδέσμω τοΰ έγκεφάλου καί τοΰ νω τια ίου μυελού, 
εύρίσκεται σημείόν τ ι ,  ύπό τοΰ όποιου παράγετα ι κ α ί κ α νο ν ίζετα ι ή 
λειτουργία  τής άναπνοής. Α ν  τρυπήσωμεν τό μέρος τοΰτο δ ιά  βε­
λ ό νη ς , ή αναπνοή παύει άμέσωζ.

Ε ίπ ο μ εν  ήδη δ η  τδ δηλητήριον τώ ν  δφ ειυν παριστφ μ ίγ μ ά  τι 
διαφόρω ν δηλητηρίω ν, τούτα δέ τά  διάφορα δηλητήρια παραλόουσιν 
έ ν  τφ ήμετέρψ σ ώ μ α η  τ ά  κέντρα  τής ά να π νοή ς, τής κινήσεως τής 
καρδίας κ α ί τής ένεργείας τώ ν  α γ γε ίω ν . Ε ίς  περιπτώσεις λοιπόν, 
κ α θ ’ άς τό δηλητήριον έξασκεί ταχέω ς τή ν  θανατηφ όρον αύτοΰ 
ένέρ γε ια ν , ό θ ά ν α τ ο ; έπέρχεται δ ι ασφυξίας, κα θ ό τι άμέσως παρα- 
λύεται τό κ έντρ ο ν τής άναπνοής. Ούτε ε ίν ε  δυ να τό ν  ν ά  διατηρή- 
σω μεν τή ν  ζω ή ν  τοΰ άγω νιώ ντος δ ιά  τεχνητής ά να π νο ή ς , διότι 
μετ’ ού πολύ παραλύεται καί ή  ενέρ γεια  τής καρδίας. —

Λ έγετα ι ότι ό δηχθείς δπό ιοβόλου δφεως α ίσθάνετα ι άμέσως 
σφοδρότατον π ό νο ν , διασείοντα μετ’ άστραπιαίας ταχύτητος δ λ α  του 
τά  μέλη. Τούτο δμω ς δ έν  συμβαίνει πάντοτε. Ώ ς  έπί τό πλείστον 
ύ πόνος ε ίν ε  άσήμαντος, όμοιος πρός έκεϊνο ν, τό ν  όποιον προξενεί

τό κέντημα  άκάνθης. Ό  δηχθείς ύπό έχ ίδνης (όχεντρας) δ έ ν  αίσθά- 
ν ε τ α ι κατά τάς πρώτος στιγμάς ούδέν ένό χλ η μ α  κ α ί δύνα τα ι ν ά  έξα· 
κολουθήση τή ν  έργασίαν του. Μ όλις δέ βραδύτερον ή ό λ ο νέν  προ­
χωρούσα έξοίδησις τοΰ πρόσβληθέντος μέρους έμ βά λ λει αύτόν είς 
άνησυχίαν. "Ηδη δέ παρουσιάζονται καί τά  γ ε ν ικ ά  τής δηλητηριά- 
σεως συμπτώ ματα: δύσπνοια , άσθενής καί διακοπτόμενος σφυγμός, 
ψυχρός ίδρώς, κατάπτωσις τώ ν  χαρακτηριστικώ ν τοΰ προσώπου, ναυ· 
τίασις, έμετος, διάρροια, δριμείς π ό νο ι τής κεφαλής καί τής περί τόν 
όμ φ αλόν χώ ρας, ένίο τε δέ διαταράξεις έτι δέ καί άπώλεια- τής όρά- 
σεως κ α ί τέλος σπασμοί. —  Ε ίς  μ ή  θανατηφ όρους περιπτώσεις ή 
άνάρρωσις β α ίνε ι βραδέως, πολλάκις δέ τελειοΰται μό λις μ ετά  τινας 
έβδομάδας ή καί μήνας.

Ή  γνώ σις ή μ ώ ν  περί τής φύσεως τού δηλητηρίου καίπερ έλλι- 
πής ούσα ε ίν ε  όμως ικ α νή  ν ά  παράσχη ή μ ίν  όδηγίας τ ινά ς  πρός 
άμεσον βοήθειαν τ ώ ν  ύπό δφεως δη χ θ έντω ν . Τ ά ς  όδηγίας ταύτας 
συγκεφ αλαιοϋμεν έ ν  τοίς έπομένοις : Τ ό  πρώτιστον καί άναγκαιό- 
τα τον π ά ντω ν  ε ίν ε  ν ά  έμποδίσωμεν τό δηλητήριον άπό τοΰ ν ά  είς- 
δύση έκ τού δηχθέντος μέρους είς τό λο ιπό ν σώμα. Ά ν  τό προσ- 
β λ η θ έν  μέρος τού σώματος ε ίν ε  άκρον τ ι μ έλος (χε ιρ , πούς κτλ.),' 
πρέπει άμέσως ν ά  δέσω μεν αύτό δ υνα τά  ύ π ε ρ ά ν ω  τοΰ δήγματος. 
Πρός τοΰτο λ α μ β ά νο μ εν  στερεάν τ ιν α  καί άδιάρρηκτον τ α ιν ία ν , ή 
ιμά ντα  (λωρίον) ή κ α ί έ ν  α νάγκη  συνεστραμμένον τ ι π α ν ν ίο ν  (μαν- 
τίλ ιον) ή ά λ λ ο  τ ι τοιούτον, μ έ  τό όποιον άμέσως μετά τή ν  δήξιν 
δ ένο μ εν  τό προσβληθέν μέλος ύπεράνω  τής πληγής καί συσφίγγομεν 
αύτό τόσον δ υ να τά , ώστε ν ά  διακοπή ή κυκλοφορία τού αίματος 
(δηλ. ν ά  έμποδισθή πάσα σ υγκ ο ινω νία  τοΰ αίματος μεταξύ τον  δηχ­
θέντο ς μέρους καί τού λοιπού σώματος). Τοιουτοτρόπως τό δηλητή­
ρ ιο ν  δ έν  προφ θάνει ν ά  διείσδυση είς τό  σώμα.

Αμέσως μετά τή ν  τοιαύτην περίζω σιν καί περ ίσφ ιγξιν  τού δηχ­
θέντο ς μέλους, πρέπει ν ά  φ ροντίσω μεν περί τής καταστροφής ή άπο- 
μακρύνσεως τοΰ δηλητηρίου. Τ ό  δηλητήριον τοΰτο δ έ ν  δυνάμεθα 
άλλ ω ς ν ά  καταστρέψω μεν ε ί μή καταστρέφοντες συγχρόνως αύτήν 
τή ν  π λ η γήν. Πρός τούτο έκκόπτομεν τήν π λ η γή ν  ή κα ίο μ εν  αύτήν 
δ ιά  πεπυρακτωμένου σιδήρου ή  πεπυρακτωμένου άνθρακος ή όμοίοο 
η ν ό ς  μέσου. Έ ν  ταϊς άνατολικαίς Ί ν δ ία ις  κ α ί έν  τή  Α μερική άνά· 
πτουσι πυρίτιδα έπί τής πληγής, Ά λ λ α  μέσα καυτηριάσεως, ώς λ . χ. 
ά μ μ ω νια κό ν  ή συμπεπυκνω μένον όξικό ν όξύ κ. τ. τ. δ έ ν  ύπάρχουσι 
συνήθως πρόχειρα είς τοιαύτας περιστάσεις, κ α θ ’ άς άπαιτείτα ι τα­
χύτατη κ α ί άμεσος βοήθεια.

Πρός άπομάκρυνσιν τοΰ δηλητηρίου έκ τοΰ προσβληθέντος μέ­
ρους, πρέπει, ο ύ χ ί πρό τοΰ περιδέσμου ά λ λ ά  μ ετά  τή ν  ώς ανωτέρω 
περιγραφείσαν περίδεσιν καί περ ίσφ ιγξιν  του μέλους, ν ά  γ ίνω σ ιν  
έντο μα ί τ ινες  είς τ ή ν  π λ η γή ν  όπως έκρεύση τό α ίμ α  κ α ί μετ’ αύτοί 
τό δηλητήριον. Π ρέπει ώσαύτως ν ά  π λύνετα ι ή πληγή πρός άπομά- 
κ ρυνσ ιν  τοΰ έπ ί τοΰ δέρματος τυ χό ν  ευρισκομένου δηλητηρίου. Προσ­
έτι ε ίν ε  κ α λ ό ν  ν ά  έκμ υζώ μεν τ ή ν  π λ η γή ν , ά λ λ ’ ό χ ι δ ιά  του στόμα­
τος, διότι ά ν  τυ χό ν  τά  χε ίλ η  ή τά  ούλα  ε ίν α ι π λ η γω μ ένα  δύναται 
ν ά  έπέλθη δηλητηρίασις, έκτος δέ τούτου έλαχίστη μ ό ν ο ν  ποσότης 
τού διεισδόσαντος δηλητηρίου δύνα τα ι ν ά  έκ μ υ ζη θ ζ δ ιά  τού στόματος. 
Πρός έκμύζησιν του δηλητηρίου πολύ προτιμότερα ε ίν ε  ή σικύα (βεν­
τούζα), ή μ ικρόν τ ι χ ω ν ίο ν , ή καί άπλή τις, κα θα ρά  π ί π α .  — Ό  
περίδεσμος δ έ ν  πρέπει ν ά  μένη  έπί μ α κρόν χ ρ ό ν ο ν , δ ιότι τό μέλος 
δύνα τα ι ν ά  άπονεκρωθή. Τ έλ ο ς , ά ξ ία  συστάσεω; ε ίν ε  ή άφθονος 
χρήσις ο ινοπ νευμ α τω δώ ν ποτώ ν (βακής, ρουμίου, δυνατού ο ίνου , άρ- 
ράκ κτλ.).

κ . Κ. T E  είς Σοφίαν. Ά π εστά λη σ α ν. —  | βά νετε άπ’ εύθείας. —  κ. Κ. Π . είς Mendoza 
κ . I. Π. είς Σ κίστισαν. Έ λ ά β ο μ ε ν  καί σ υ ν ε -1(’ Αμερικής). Σ άς ένεγρ ά ψ α μ εν  κ α ί τά  τεύχη 
μορφ ώθημεν. Τ ό  Ιδικόν σας τεύχος θ ά  λαμ- [ άπεστάλησαν. Τ ό  ά γ γ ε λ θ έ ν  ή μ ίν  ποσόν δ έν

Ιφ θα σ εν είσέτι. —  κ. Α. Μ. είς Κωνατ/άολιν. 
Έ λ π ίζ ο μ ε ν  ν ά  έλάβετε κ α ί τ ά  2  περικαλύμματα- 
— κ. Γ Έ . e ίς Β ερλ άηο  ν. Έ χ ε τ ε  ό λ ίγη ν  ύπομονήν.

ΈκδβΓίί Π. Λ. ΖΥΓΟ ΥΡ Η Σ. —  Έ κ  τοδ η ιη γ ρ α φ ίή ϋ  κ αι τοδ σταιχβιαχυτηρήν but τάς άταηΚ ικάς  γλώσαβί Γ. Δ Ρ Ο ΥΓΟ ΥΑ ΙΝ Ο Υ «'ν Ατιψκρ.

Χάρτης ίκ  τ$ς Nene Papiermanufaclur · ·  Χτρααβννργψ.


