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περίφημος μελοποιός Giacomo M eyerbeer έγεν- 
νήθη έ ν  Βερολίνιμ τή 5 σεπτεμβρίου 1791 > ¿κ 
πατρός πλουσίου καί ευυπολήπτου τραπεζίτου. 

Έ κ  νεαρωτάτης ήλικίας έ- 
δείκνυε μ ε γ ά λ η ν  μουσι
κ ή ν  εύφυΐαν καί έλαβε τά 
πρώτα έ ν  τή μουσική μαθή
ματα  παρά τού κλειδοκυμ- 
βαλιστού Lauska. "Ηδη έν  
ήλικίμ έν ν έ α  έτώ ν συγκατε- 
λ έγ ετο  μεταξύ τώ ν άριστων 
κλειδοκυμβαλιστώ ν τού Β ε 
ρολίνου. Δ εκαπενταέτης 
τή νή λικ ία νμ ετέβ η είςΔ α μ μ - 
στάτην, έ ν θ α  έσποόδασε τήν 
μουσικήν μ ετά  του W eber 
παρά τφ  A b t V ogler, μετά 
τ6 τέλ ο ς  δέ τώ ν  σπουδών 
του έδημοσίευσε τετράφω
νους έκκλησιαστικάς ώδάς 
(ποιήματα τόϋ Κλόπστωκ).
Κ α τά  tö  χ8 έτος τής ήλι- 
λ ία ς  του μετέβη είς Μ ονά
χον, έ ν θ α  εφ ερεν έπί τής 
σκηνής τό πρώτον του μ ε - . 
λόθραμα « Ή  θυγάτηρ τοΟ 
Ίεφθά», ε ίτα ,δ έ  ή λ θ εν  εις 
Β ιέννη ν, έ ν θ α  έδημοσίευσε 
κω μικόν τι μελόδραμα «Abi-
melek» δπερ άπέτυχε. Μ ετά ταΰτα έγκατεστάθη είς Β ε
νετία ν , έ ν θ α  λα β ώ ν ώ ς πρότυπον τό ν  'Ροσσίνην έποίησε 
π ο λ λ ά  μελοδράματα διά διάφορα θέατρα τής ’Ιταλίας. 
Τ ά  πλείστα έκ  τώ ν μελοδρα μά τω ν τούτω ν έπέτυχον καί 
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ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ  Μ Ε Τ Ρ Β Ε Ε Ρ .

διέδοσαν τήν φήμην τού M eyerbeer είς δ λη ν  τήν ’ Ιτα
λία ν, ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  τό τελευτα ΐον έ£ αύτώ ν «Il crociato 
in Egitto», μελοποιηθέν έ ν  Β ενετία  τφ  1824, έτυχε καί

έ ν  Γερμανία, έπιδοκιμα- 
σίας. —  Μ όλις έ ν  έτει 1831 
άνεφ άνη άπροσδοκήτως έν  
τή σκηνή του μ εγ ά λο υ  με
λοδράματος τό περίφημον 
έργ ον «Robert le Diable», 
δπερ έφανέρωσε τήν έντελή  
μεταμόρφωσιν τής κ α λ λ ι
τεχνικής δημιουργίας τού 
M eyerbeer καί διήγειρε τό ν  
μέγιστον θαυμασμόν. Ή  
φήμη τού μουσικού έστε- 
ρεώθη έτι μ ά λ λ ο ν  διά τού 
έ ν  έτει 1836 έ ν  Παρισίοις 
τό  πρώτον παρασταθέντος 
μελοδράματος « Les Huge- 
nots», έ ν  ώ  ό M eyerbeer 
άφίκετο είς τό  άνώ τατον 
σημεϊον τής τέχνης του καί 
έδει£εν δ λη ν  αυτού τήν 
μουσικήν Ιδιοφυίαν καί ιδι
ορρυθμίαν. Έ ν  τφ  έργψ  
τούτψ φ αίνονται συγχρόνω ς 
καί δ λ α  τά έλαττώ ματα τής 
Ιδιορρυθμίας ταύτης, ή'συσ- 
σώρευσις δραστικών προς 

έπαύζησιν τής έντυπώσεως μέσων, ύπερβολική λεπτότης 
καί άκρίβεια είς τάς λεπτομέρειας, ύπέρμετρος τάσις 
πρός χαρακτηρισμόν. Τ ά  έλαττώ ματα ταϋτα καθίσταν
ται έτι έπαισθητότερα έ ν  τοίς μετέπειτα έργοις του, οΐα
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είναι: «Ëin Feldlager in Schlesien» (παρασταθέν τφ  1844 
έ ν  Βερολίνιμ, βραδύτερον δέ μέ τινας πα ραλλα γά ς έ ν  
Β ιέννη  ύπό τόν τ ίτλον  «Bielka«) · «Le Prophète« (1849· έν  
Π αριοίοις)· «L’Etoile du Nord», «Le pardon de Ploërmel» 
(δπερ φέρει καί τδν τ ίτλο ν  «Dinorah») καί «L’Africaine».

Ό  M eyerbeer έπί τριακονταετίαν, δ λη ν  έδέσποσε 
τής μουσικής σκηνής, ουδέ παρηγκωνίσθη είσέτι ύπό τώ ν 
διαδόχων του έ ν  τή μουσική παλαίστρα. Τ φ  1832 διω- 
ρίσθη αύλικός μουσικός ύπό του βασιλέως τής Πρωσσίας, 
άπέθανε δέ τή 2 Μαΐου 1864 έ ν  Παριοίοις.

 —  —

Η Δ Y Ν A  Μ I Σ Τ Ο Υ  Λ Ο Γ Ο Υ .
(Τέλος.)

ΝΩι ή δι ύπνωτιστικών υποβολώ ν θεραπευτική 
μέθοδος ήρχισεν ήδη ν ά  εύρίσκη είσοδον εις δλας 
τάς χώρας, καί Ιατροί έ£ ’Ιταλίας, 'Ελβετίας, 

'Ρω σσίας, Α ύστρίας, Α γ γ λ ία ς  καί Α μερικής ή λθ ον  εις 
τήν π ό λιν  N ancy όπως σπουδάσωσι τά  θαύματα του 
υπνωτισμού καί άποκομίσωσι τά άγα θά  τής θεραπείας 
ταύτης εις τήν Ιδίαν του έκαστος πατρίδα, ύπάρχει μία 
χώρα, τής όποιας ο ί ιατροί μετ' ίσχυρογνωμοσύνης καί 
άδιατρεψίας ά νθίσ ταντα ι.είς τήν έφαρμοχήν καί χρήσιν 
τής ύπνώσεως έ ν  τή Ιατρική πρά£ει.

Α ν  ά ναλογισθή τις δτι έπί κεφαλής τής κινήσεως 
ταύτης ϊσταται σήμερον ή Γ α λ λ ία  καί δτι οί σοφοί είναι 
καί αυτοί άνθρω ποι μή δυνάμενοι πάντοτε ν ά  προφυ- 
λάττω σι τήν έπιστήμην τω ν άπό τής έπηρείας άνθρω- 
π ίνω ν αισθημάτων, ο ΐον ή έθνική ύπερηφάνεια, ευκόλω ς 
θ ά  είκάση δτι ή χώ ρα αύτη ε ίνε  ή Γερμανία.

"Οτι ή Γερμα νία  είνε ή πατρίς τού Γ κα ΐτε, δστις 
τόσον ό λ ίχ ο ν  έ^ετίμα τήν δύναμιν τής άνθρωπίνης σο
φίας πρός εΰρεσιν τής ά λη θεία ς· τού Κ αντίου, δστις 
έγίνω σκε κ ά λλισ τα  πόσην δύναμιν έχει το πνεύμα έπί 
τού σώ ματος· τού Ίω ά ννου Μ ύλλερ , δστις μετά τόσης 
άκριβείας περιέγραφ ε τή ν  δύναμ ιν ταύτην· τού Feuchter- 
leben, δστις έ ν  τφ  περί Διαίτης τής ψυχής συγγράμματι 
αύτοϋ εισάγει ήμάς εις τήν τέχνη ν τού διατηρείν τήν 
μ ετα |ύ  σώματος καί ψ υχής Ισορροπίαν τού Σόπεν- 
χάουερ, δστις έδίδ α |εν  δτι ή θέλησις ε ίνε  ή μορφούσα 
δ λ ο ν  τό ά νθρώ πινον σ ώ μ α · —  πάντα ταύτα οϋδέν ση- 
μαίνουσι διά τήν σημερινήν γερμανικήν ιατρικήν. 'Η  
έν  Γερμανίς; ιατρική έπιστήμη αισθάνεται, δτι διά τώ ν 
χ η μ ικ ό ν  καί φυσικών έρευνώ ν της, διά τής άνατομίας 
της,, διά τώ ν βακτηριδιολογικών σπουδών της, διά τώ ν 
έ ν  τή χειρουργική προόδων της, προπορεύεται σήμερον 
παντός τού πεπολιτισμένου κόσμου.

Ε κ  τούτου έ γ ε ιν ε ν  ό λ ίγ ο ν  η  ύπερήφανος, περι- 
φρονεϊ καί έμπαίνει τά ύπνωτιστικά πειράματα, ονομάζει 
αύτά προϊόντα γ α λλικ ή ς έλαφ ρονοίας καί μεγαλαυχίας, 
καί ούδαμώς λα μβά νει αύτά ύπ’ όψιν.

Τ ούτο φυσικφ τφ  λόγιμ δίδει άφορμήν εις τούς Γ ά λ 
λο υ ς νά  λέγω σ ι μετά τίνος ειρωνείας δτι άπό τήν «γερ
μανικήν βαρύτητα» (lourdeur) δέν πρέπει τις νά  περι- 
μένη τίποτε είς ζητήματα άπαιτούντα λεπτότητα αισθή
σεω ν καί όζύτητα παρατηρητικού.

Ν εαρός τις έκ  Β ερολίνου ιατρός, ό Δρ. Μ όλλ, δστις 
είχε σπουδάση έ ν  N ancy τήν δι’ ύπνώσεως θεραπευτικήν 
μέθοδον, έσχε τό θάρρος νά  ύπερασπίση έ ν  Β ερολίνω  
τήν ψυχιατρικήν θεραπείαν. Α λ λ ’ ή τόλμ η του άπέβη 
αύτφ κακώς. Δύο καθηγηταί περιώνυμοι άπέκρουσαν 
α υτόν μετ’ ά λα ζονεία ς καί κατά τρόπον μή περιποιούντο 
μ εγ ά λη ν  τιμήν είς τά όνόμα τά  των.

Α λ λ ’ ό φόβος δ ν  έχουσιν οί πλείστοι είς τήν ύπνω- 
σιν δέν ε ίνε  ά λ λ ο  είμή είδός· τι φρικιάσεως. Εύρίσκουσι 
φρικώδες τό ν ά  έγκαταλείπεταί τις έντελώ ς εις τήν 
έπιρροήν ένός ά λλο υ . ’Ε νταύθα παρουσιάζεται π ά λιν  
δεισιδαιμονία τις. Φ α ντάζονται δτι ό ύπνω τιζόμενος 
ύφίσταται κατά τό μ ά λ λ ο ν  ή ήττον είδός τι μαγείας έκ 
τής όποιας δ έν  δύναται π λέο ν  ν ' ά π α λλα χθή  έντελώ ς.

Ό  Γερμανοί θεώ ρούσιν ώς ά νά ζιο ν  τού άνθρώπου 
τό ύπνωτίζεσθαι, ώς ταπεινούν καί καταβιβάζον αύτόν 
είς τήν τ ά ζ ιν  τώ ν  ά λ ο γ ω ν  ζώ ω ν. Ό  άνθρωπος, λέ- 
γουσι, πρέπει νά  είνε κύριος εαυτού καί ν ά  μ.ή κυρι- 
εύηται ύπό ά λ λω ν . Τ ή ν  ύπερηφάνειαν ταύτην δύναμαι 
ν ά  παραβάλω πρός τήν ύπερηφάνειαν εκείνου δστις δέν 
κόπτει τάς τρίχας τής κεφαλής του διά τίνος κουρέως, 
λ έ γ ω ν  δτι: άφοϋ δ έν  δύναμαι νά  τάς κόψ ω  ό ίδιος, δέν 
θ έλ ω  νά  μοΰ τάς κόψη ά λλος.

Τ ό  κ ά λλισ τον π ά ντω ν βεβαίως ε ίνε  ν ά  κυριεύη 
έκαστος τό ν  έαυτόν του. ’Επίσης δέ εύκταΐον θ ά  ήτο, 
έκαστος άσθενής ν ά  ίατρεύη έαυτόν διά τής Ιδίας δυ- 
νάμεω ς τής θελήσεώ ς του. Α νέφ ερα  άνω τέρω  παρα
δείγματα μαρτυροΰντα δτι τούτο ε ίνε  δυνατόν. "Ο σης 
αισθάνεται έ ν  έαυτφ τήν δύναμιν, ν ά  ά π α λλά ζη  αυτός 
έαυτόν διά τής ιδίας του θελήσεω ς άπό τίνος νοσήματος, 
άπό ά λγ η δ ό νω ν ή ά λ λ ω ν  ένοχλη μά τω ν, δ έν  έχει άνάγ- 
κην Ιατρού. Α λ λ ' ά ν  ήτο ταπεινω τικόν τό ν ά  ζητώ μεν 
βοήθειαν έκεΐ, δπου ήμεΐς μόνοι δ έν  δυνάμ εθα νά  
κατορθώ σω μεν τίποτε, ά χ! τότε θ ά  ε ϊχο μ εν ήδη βυθισθή 
είς τοσαύτην ταπείνωσιν, ώστε μικρά είσέτι ταπείνωσις 
δ έν  θ ά  έσήμαινε τίποτε. Ε ίπον ήδη άνω τέρω  δτι έν  
τφ  ύπνωτισμφ ούδεμία ύπάρχει μυστική έπίδρασις ά ν
θρώπου έπί άνθρωπον, ούδεμία μυστηριώδης μαγική δύ- 
ναμις. Ή  ψυχική θεραπεία δ έν  έχει ά νάγκη ν τοιούτω ν 
δυνάμεω ν. Ή  έπιρροή, είς ή ν ύποβάλλεται ό άσθενής, 
ε ίνε  οϊα ή έπίδρασις ένός καλού φ ίλου, μ έ  τ ο ν  όποιον 
πρός στιγμήν δ ιαλέγεται —  μ ό ν ο ν  κατά π  ίσχυροτέρα. 
Α ν  έγώ  διά τώ ν γραμμ ώ ν τούτω ν κατορθώσω νά  σάς 
κάμω  ν ά  σκέπτεσθε ά λλω ς πως, άγαπητοί μου άνα- 
γνώσται, δύναμαι νά  εϊπω δτι σάς ύπνώτισα. Π ριν ύπο- 
βληθή εις τό ν  υπνω τισμόν ό άσθενής λ έ γ ε ι τί αισθά
νεται, ποια ένοχλή μ α τα  έχει, ποίαν ύποβολήν έπιθυμεί 
νά  λάβη, καί ό ιατρός συμμορφούται πρός ταύτα. Α π ερ
χόμ ενος δέ ό άσθενής ε ίνε  τοσοϋτον ά π η λλα γμ ένος 
άπό πάσης έπιδράσεως, όσον πρότερον. Ε ν ν ο ε ίτ α ι οϊ- 
κ ο θ εν  δτι είς παιδία ή είς παράφρονας ό ιατρός άναγ- 
κάζεται νά  φέρεται μ έ  περισσοτέρων αύτοβουλίαν καί 
μέ περισσότερον κύρος, άκόμη κα ί δ τα ν τούτο ε ίνε  έναν- 
τίον τής θελήσεω ς τού άσθενούς.

’Εκτός τούτου ό ιατρός θ ά  ένισχύση πρό πάντων 
τή ν δύναμιν τής θελήσεω ς τού άσθ ενούς, ούτως ώστε
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νά  γ είνη  όσον τό δυνατόν ταχύτερον άνεζάρτητος απ' 
αύτού ό άσθενής καί ν ά  μή έχη  ά νάγκη ν §ένης έπιδρά
σεως. Π ο λλά κ ις έγώ  αύτός κατώρθωσα διά μιάς έκά- 
στοτε ύποβολής, ένίοτε δέ ούτως είπεΐν δι άπλού νεύ 
ματος, ν ά  φέρω ϊασιν, ν ’ άποκαταστήσω τήν διαταρα- 
χθ είσ α ν ισορροπίαν καί ν ’ άποδώσω είς τόν άσθενή τήν 
κυριαρχίαν έπί τού ίδίυυ του σώματος καί τής ψυχής, 
διαρκώς.

Διαρκώ ς; —  Ή  έκφρασις αΰτη έγείρει πλείστας 
άντιλογίας. Ή  αμφιβολία περί τής διαρκείας τώ ν δι 
ύποβολής ίά σεω ν ε ίνε  γενικω τάτη. Γ ερμανός τις Ιατρός 
λ έ γ ε ι, δτι μ ετά  όλίγα ς τινάς δοκιμάς έσχημάτισε τήν 
πεποίθησιν δτι «τό κύριον καί θεμ ελιώ δες νόσημα ού- 
δέποτε ιατρεύεται διαρκώς διά τού ύπνωτισμοΰ.» Α κ ο ύ 
ετε; « ο υ δ έ π ο τ ε !»  Πρέπει ν ά  ε ίνε  π ολύ σπουδαίος 
αύτός ό ιατρός, δστις μετά δύο ή τρία πειράματα έτόλ- 
μησε ν ’ άποφανθή τοσοϋτον άζιω ματικώ ς, δι’ όλους τούς 
αιώνας.

Ε ίν ε  δύσκολον ν ’ άποδείζη τις τό έναντίον. ’Ε γώ  
αύτός γνω ρ ίζω  άσθενείς τ ινα ς, τούς οποίους ίάτρευσα 
πρό τεσσάρων ή πρό π έντε μηνώ ν, καί περί τώ ν  όποιων 
οόδένα  φόβον έχω  μήπως περιπέσωσι π ά λιν  είς τό αύτό 
νόσημα. Α λ λ ά  πώς δύναμαι νά  δώσω τή ν βεβαιότητα 
είς οίονδήποτε άνθρω πον, δτι δ έν  θά άσθενήση π ά λιν  
έκ  τής αύτής νόσου έ ζ  ής ίατρεύθη. άπαζ; Μήπως ύπάρ- 
χ ε ι έ ν  γ έ ν ε ι ιατρικόν, τό όποιον νά  ίατρεύη διαρκώς 
διά πάντα καί ν ά  άσφαλίζη τόν πάσχοντα άπό πάσης 
είς τό μ έ λ λ ο ν  έπανόδου τής νόσου;

Α λ λ ’ δτι τάς μομφάς ταύτας ιδία κατά τής μεθ ό
δου ταύτης έγείρουσιν ο ι πλείστοι, τούτο έχει τούς 

έ£ής λό γ ο υ ς:
Π ρώ τον παριστώσι τήν ΰπνωσιν ώς είδός τι όνείρου, 

ώς τι μή ύφιστάμενον κυρίως, ώς τι μή πραγματικόν, 
ώς άπάτην τώ ν αισθήσεων, ή καί ώς μαγείαν, ήτις τήν 
πραγματικήν κατάστασιν τού σώματος δ έν  δύναται νά 
μεταβάλη.

Ε παναλαμβάνω  δτι τά γεγο νό τα  άποδεικνύουσιν 
άκριβώς τό έναντίον. Ή  ύπνωτιστική ύποβολή έζασκεί 
έπίδρασιν έπί τού φυσικού σώματος, μ εταβά λλει καί άλ- 
λο ιο ί αύτό, καί είς τάς πλείστας περιπτώσεις ή μεταβολή 
αύτη ¿^ ακολουθεί νή. ύφίσταται μ ετά  τήν άφύπνισιν.

Δ εύτερον, οί πλείστοι θεωροϋσι τάς νόσους δλας

ώς βλαβεράν τινα  ύ λη ν  —  materia peccans —  τή ν δέ 
ίατρείαν ώς καθαρμόν, έκβ ά λλόντα  έκ τού σώματος τήν 
βλαβεράν ταύτην ύλην. Ή  γνώ μ η  αύτη ε ίν ε  εις τάς 
πλείστας περιπτώσεις πεπλανημένη. Α ί  πλείσται νόσοι 
δέν είνα ι ΰ λ α ι, ά λ λ ά  καταστάσεις τού σώματος. Ό  
άσθενώ ν όργανισμός είναι μηχανή εύρισκομένη ε ίςά τα -, 
ζίαν, είς διατάραζιν, χω ρίς άκριβώς ν ά  συνυπάρχωσιν, 
έ ν  αύτή πάντοτε ζέ ν α  στοιχεία.

Βεβαίως δ έν  ίσχυριζόμεθα δτι ή διά τού ύπνωπσμοϋ 
θεραπευτική μέθοδος είνε ά λά νθ α σ τον μέσον ίατρεϋον 
πάντοτε πάσας τάς νόσους, παραδεχόμεθα δέ δτι κάί 
αύτή, ώς καί παν ά λ λ ο  μέσον, δύναται ίσως ν ά  δια- 
ψεύση τάς πλείστας 'τών έλπ ίδω ν καί προσδοκιών μας. 
Δ έν  πρέπει έ ν  γ έ ν ε ι ποτέ νά  λη σ μ ονώ μ εν ότι ό βίος 
τού ιατρού είνα ι πλήρης πικροτάτων διαψ εύσεω ν, καί 
δτι ούδεμία ήμέρα παρέρχεται χωρίς νά  άναμιμνήσκέται 
παντοιοτρόπως τής άνθρωπίνης άδυναμίας. Ο ύδέν λο ι
πόν θαυμαστόν ά ν  άποδίδει είς πάν μέσον, έπ αυζάνον 
τήν δύναμιν αύτοϋ, πολύ περισσοτέρων έκτίμησιν ή τό 
κ ο ιν ό ν , έκ  τού οποίου ά ναγκά ζετα ι πάντοτε ν ’ άπο- 
πέμπη π ολλούς άπαρηγορήτους. Κ α ί ά ν  ήδη καί έ ν  τή 
ν έ α  ταύτη θεραπευτική μεθόδω  μ έλλο υ σ ι ν ά  διαψευ- 
σθώ σιν α ί έλπίδες του καί άπαιτηθή περισσότερα ύπο- 
μονή καί δύναμις, δύναται όμω ς ό ιατρός καί σήμερον 
έτι ν ά  κατορθώ νη πολύ περισσότερα ή πρότερον. Δύ- 
ναται νά  παρέχη βοήθειαν ή νά  προσπαθή τούλάχιστον 
ν ά  παράσχη βοήθειαν είς περιστάσεις, καθ ’ άς πρότερον 
πάσα προσπάθεια ήτο άνοησία: Ο ύτω  λό γ ο υ  χάριν εις 
άρχομένας ψ υχικάς νόσους, είς μονομανίας, εις ήθικάς 
άσθενείας, οΐον είς τό ν  άλκοολισμόν, είς τήν κλεψ ι- 
μ α νία ν, είς τό ν  μορφινισμόν, καί τόσας ά λ λα ς  ιδιορ
ρύθμους, διαφορωτάτας άπεκκλίσεις τού νευρικού βίου, 
διά τάς οποίας πρότερον μέχρι τοΰδε ούδεμία βοτάνη 
έφύετο έπί τής γής.

Έ κ  τού ζητήματος τούτου κατεφάνη καί π ά λιν  δτι, 
όσάκις ό μ ιλεί .πρός ήμάς ή φύσις, δ έν  πρέπει νά  δια- 
κόπτω μεν τήν ομ ιλία ν  της, διά ν ά  π ρ ολέγω μ εν έκ τής 
Ιδίας ήμώ ν σοφίας τί μ έ λ λ ε ι νά  έπακολουθήση· ά λ λ ά  
τό κ α λλίτερ ον άπό δ λα  είναι νά  άκροώ μεθα μετά προσο
χής τώ ν λ ό γ ω ν  της καί νά  περιμένω μεν μ εθ ’ ύπομονής 
τό τέλ ο ς  τής όμιλίας της, διότι ήμεΐς οί άνθρωποι άπα- 
τώ μεθα εύκολώ τερ ον ή αύτή ή φύσις.

Δρ. Ί α τ ρ . Φ . φ α ν  "Εβδεν.

Π Α Σ  Ε Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ε Υ Ο Ν  01 Α Ρ Χ Α Ι Ο Ι .

T A N  ά να λο γ ιζώ μ εθ α  τάς πρακτικάς προόδους 
τώ ν ήμετέρω ν χρόνω ν, καθ’ ούς τά μέσα τής 
συγκοινω νίας έτελειοποιήθησαν έπί τοσοϋτον, 

ώστε καί τάς μακροτάτας άποστάσεις δ ιανύομ εν έ ν  
βραχυτάτω χρόνψ  διά μέτριω ν σχετικώς δαπανών, καί 
έκαστος όπωσοϋν εύπορος καί μορφωμένος άνθρωπος 
αισθάνεται τήν ά νάγκη ν ν ά  ταζειδεύη τούλάχιστον 
ά π αζ τού έτους εις ζέν α ς  χώρας, άκουσίως έπέρχεται 
ήμΐν ένίοτε ή ιδέα νά  έρωτήσωμεν ά ν  καί οί άρχαίοι 
"Ε λλη ν ε ς  καί 'Ρω μαίοι ήσθάνοντο τήν ά νάγκη ν τώ ν 
είς ζέν α ς χώρας ταζειδίω ν καί μετά πόσης ευκολίας 
ή δυσκολίας ήδύναντο νά  ίκανοποιώσι τήν ά νάγκην 
ταύτην.

Έ ν  πρώτοις πρέπει ν ’ άποβάλω μεν έντελώ ς τήν 
προκατάληψιν, κα θ ’ ή ν κοινώ ς πιστεύεται ότι οί άρχαίοι 
ούδεμίαν ήσθάνοντο ά νάγκη ν ν ά  ταζειδεύωσιν. 'Ο  ευ
κίνητος λ α ό ς  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , ούτινος μέρος μ έ ν  κατψ- 
κει τήν χερσ όννησον τού Α ίμου, μέρος δέ τάς νήσους 
καί τά νησίδρια τού άρχιπελάγους, μέρος δέ άπό χιλιε- 
τηρίδος ήδη πρό Χριστού τάς έμπορικάς άποικίας έ ν  τή 
δυτική άκτή τής Μικρός Α σίας καί έ ν  τή νοτίω  άκτή 
τού Ε ύ ϊε ίν ο υ  Π όντου, δ έν  ήδύνατο ν ά  μείνη ποτέ στά
σιμος έ ν  τή χώρα ήν κατφ κει. Π ο λλά κ ις γονείς, θέ- 
λο ν τες  νά  έπισκεφθώσι τούς μακράν άπόντας υιούς ή τάς 
θυγατέρας τω ν, ήναγκάζοντο ν ά  ταζειδεύω σιν έ ζ  Α θ η 
ν ώ ν  είς Μ ίλητον ή εις Σινώ πην, έκ Σπάρτης είς Συρα-
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κουβάς, έκ  Κ ορίνθου  είς Τ ά ρα ντον ή είς Σύβαργν, καί 
όύδαμώς έβαρύνοντο ν ά  έπιχειρήσωσι τό μακρόν διά 
θαλάσσης ταξείδιον. Δραστήριοι έμποροι ήναγκάζοντο 
ν ά  μεταβαίνω βιν αυτοπροσώπως είς το  μέρος ένθα 
έκ ά λει αύτούς τό συμφέρον τω ν υποθέσεων τω ν, δπως 
παραδείγματος χάριν βλέπομεν τόν έν  Λέσβιρ έγκα- 
τεστημένον άδελφ όν τής ποιητρίας Σαπφοϋς άσχολού- 
μ ε ν ο ν  μ έ  έμπορικάς ύποθέσεις έ ν  τή αιγυπτιακή πόλει 
Ναυκράτει, ά λλο υ ς δέ έ ν  τή Κ ριμαία  ή παρά τψ χρυ- 
σορρόψ ποταμφ Φ άσει έ ν  τή χώρα τώ ν Κ ό λ χ ω ν . Α λ λ ά  
και "το έμπόριον τοϋ έλεφ αντόδοντος, τώ ν πολυτίμω ν 
λ ίθ ω ν  τώ ν 'Ινδιών, καί τώ ν άρωμάτων τής Αραβίας 
ώ θει τούς "Ε λλη να ς εμπόρους λ ία ν  ένωρίς έκ τών. παρά 
τή Ε ρ υ θ ρ ά  θαλάσση εμπορικών άποκιών διά μέσου τοϋ 
έπιφόβου πορθμού τοϋ Α δ ε ν  άνά  τό ν  Ινδικόν ώ κεα νόν 
εις τό ν  Π ερσικόν κ ό λπ ο ν  ή είς την κεντρφ αν Ασίαν, 
είς τό Pendschab ή τά χιονοσκεπή όρη τώ ν Ίμα λαΰω ν.

Α λ λ ά  πλήν τοΰ εμπορικού συμφέροντος, οί ώρχαίοι 
έπ' ίσης ένωρίς ήρχισαν ν ά  ταξειδεύωσι καί δι’ ά λ λ ο ν  
σκοπόν, ϊν α  δηλαδή εύρύνωσι τον ορίζοντα τώ ν γνφ - 
σεώ ν τω ν  γνω ρίζοντες ξένου ς άνθρώ πους καί ξένας 
χώ ρας καί μ α νθ άνοντες τά ήθη καί έθιμά των. Κ α ί 
κατά τους μυθώδεις έτι χρόνους βλέπ ομ εν τό ν  πολύ- 
μητιν Ό δυσσέα, δστις «πολλώ ν άνθρφ πω ν άστεα καί 
ν ό ο ν  έγνω « · πριν ή άκόμη ύποστή τάς περιπετειώδεις 
περιπλανήσεις του, αΐτινες κατά τήν γνώ μ η ν τώ ν νεω- 
τέρω ν σοφών έλα β ο ν  χώ ραν ή είς τά δυτικά μέρη τής 
μεσογείου θαλάσσης παρά τή Σ ικ ελία  καί Σαρδηνία ή 
άπυκλειστικώς ·έ ν  τφ  Ε ύξείνω  Π όντψ. Ό  μετά τόν 

. Ό δυ σ σ έα  δεύτερος Έ λ λ η ν , περί τού όποιου γινώ σκομεν 
δτι έταξείδευσεν είς ξέν α ς χώρας δπως εύρόνη τάς 
γνώ σεις του, ε ινε ό Σ ό λ ω ν , ό νομοθέτης τώ ν Α θ η νώ ν. 
Κ α θ ’ δ λ α  τά τελευτα ία  έτη τού βίου του έπεχείρει 
ταξείδια μ ό νο ν  καί μ ό ν ο ν  διά ν ά  μάθη ξέ ν α  ήθη καί 
έθιμ α  καί ν ά  γνωρίση προσωπικώς μ εγά λο υ ς άνδρας 
τής άλλοδαπής. Ό  Π υθαγόρας μετέβη διά μακρόν 
χ ρ ό ν ο ν  είς Α ίγυπ τον, δπως μάθη τήν σοφίαν τώ ν ιερέων 
της, τήν γραφήν καί τήν Ιστορίαν αύτών. Ο ί λο γ ο - 

*γράφ οι, ίδίμ δέ ό Έ καταΐος καί κατά τό παράδειγμα 
τούτου ό πατήρ τής ’Ιστορίας 'Η ρόδοτος έταξείδευσαν 
είς δ λα ς τάς χώρας τώ ν όποιω ν τήν ιστορίαν διηγούν
ται, ΐν α  έπί τόπου έξετάσωσι κατά πόσον ήσαν άληθή 
δσα ειχον  'άκούση περί αύτών, Ό  'Η ρόδοτος είδεν 
οϋτω τή ν Σκυθίαν, τήν Α σ ία ν, τήν Βαβυλώνα, τήν Ασ- 

, συρίαν, τήν Π αλαιστίνην καί τήν Αφρικήν. Κ α τά  τούς 
αύτόΰς χρόνους σοβαρός τις έπιστήμων, ϊν α  εύρύνη τάς 
γεωγραφικός, αύτού γνώ σεις, έπιχειρεί τό πρώτον κατά 
θ άλα σσα ν ταξείδιον δ ιά .τού στενού τού Γιβραλτάρ είς 
τήν κεντρφ αν Αφρικήν, ίσως δέ περιπλέει ολόκληρον 
τήν Α φ ρικήν καί εύρίσκει είς τήν δυτικήν ακτήν τής 
ηπείρου ταύτης τούς Ισχυρούς, λασίους, άνθρωπομόρφους 
πιθήκους. Κ α τά  τούς βωμαϊκούς χρόνους ήσαν προ 
π άντω ν καθηγηταί,· ρήτορες, ιατροί καί σπουδασταί οί 
έπιχειροΰντες μακράς περιηγήσεις χάριν έπιστημονικών 
σκοπών.

Χ ά ρ ιν  διασκεδάσεως ταξείδια έγίνοντο  συχνότατα 
κατά  τούς αλεξα νδρινούς πρό π ά ντω ν καί τούς ρωμαϊ
κούς χρόνους. Τ ό τε  έταξείδευον είς Ισ π α νία ν, δπως 
θαυμάζω σι τά  όρη καί τούς ποταμούς της · είς Σ ικελίαν, 
δπως ϊδωσι τά μ ε γ ά λ α  έ ν  Συρακούσαις λατομεία, τά

άπό τού τυράννου Διονυσίου όνομαστά γ εν ό μ ε ν α , ή διά. 
ν ά  άναβώσι τήν Α ίτν α ν  καί ϊδωσι τούς κρατήρας αύτής 
είς Ε λ λ ά δ α , ίδίμ δέ είς Α θ ή να ς, πρό πάντων; διά νά  
ϊδωσι τήν άκρόπολιν καί θαυμάσωσι τά έπ’ αύτή άριστουρ- 
γήματα τής τέχνης, ή είς Δελφ ούς χάριν τοϋ ναού τοΰ 
Α π ό λλω ν ο ς- οί ταξειδεύοντες είς 'Ε λ λ ά δ α , δπως θ α υ 
μάσωσι τά αξιοπερίεργα της, δέν παρέλειπον ν ά  έπι- 
σκεφθώσι καί τήν Δ ή λο ν μ έ  τόν περίφημον να ό ν  τού 
Α π ό λλω νο ς, τήν Λ έσβον, τήν πατρίδα τού Α λκ α ίο υ  καί 
τής Σαπφοϋς, μέ τά πολυάνθρωπα καί έ ν  τοίς μύθοις 
έξυμ νη θέντα  έπίνειά της Μ έθυμναν καί Μ ιτυλήνην, τήν 
’ Ρ όδον μ έ  τήν πλουοιωτάτην καί άκμαιοτάτην διά τοϋ 
ναυτικού της πρωτεύουσαν, μέ τάς ύπερμεγέθεις προ
κυμαίας της, μ έ  τ ό ν . μεγαλοπρεπέστατον λ ιμ έν α  της 
καί μέ τά  30QO μαρμάρινα άγάλματα, κατά τό πλεΐστον 
άριστοτεχνήματα, άτινα έκόσμουν αύτήν, τέλο ς δέ τήν 
έκ  τοϋ τρωϊκοϋ πολέμ ου περίφημον γ εν ο μ έ ν η ν  νήσον 
Τ ένεδο ν, μ έ  τ ά  άπέναντι .αύτής εύρισκόμενα λείψ α να  
τής άρχαίας Τροίας. Α λ λ ά  τό κυριώτατον θ έλγη τρ ον 
έπί τώ ν χάριν διασκεδάσεως τα ξειδευόντω ν κατά τούς 
χρόνους τούτους έξήσκει ή Α ίγυπτος. "Οπως σήμερον 
έκ Γενούης, Τεργέστης ή Βρουνδισίου, οΰτω καί τότε 
ο ί ’Ρωμαίοι έταξείδευον είς Α λ εξά ν δ ρ εια ν  άναχω ρούντες 
έκ τού λ ιμ ένο ς Puteoli, διότι ό άρχαίος λιμ ήν Ostia 
ήτο άπό π ολλού  κεχω σμένος ύπό άμμου. Τακτικώς 
άναχω ροϋντα καί τακτικώς έπιστρέφοντα ταχυδρομικά 
π λοία  διετήρουν διά Σ ικελίας καί Μ άλτας τήν μετά 
τής Αίγύπτου συγκοινω νία ν τής Ιτα λία ς . Ή  εκατομ 
μυριούχος πόλις Α λεξά ν δ ρ εια  μ έ  τούς άρχαίους αύτής 
οβελίσκους, τόν λαμπρότατον φάρον της .καί τά μ εγα 
λοπρεπή βασιλικά παλάτια  της, ε ϊλκ υ ε πρώτη τούς είς 
Α ίγυπ τον ταξειδεύοντας- "Επειτα ήρχετο ό μ ε γ α λ ο 
πρεπής Ν είλος μέ τάς πλημμύρας του κατά τήν βροχε- 
ράν ώ ραν τού έτους, μ έ  τά ιδιόρρυθμα πλοία  του καί 
τά έ ν  αύτώ φ νδια ιτώ μ ενα  παράδοξα ζώ α- ούχ ήττον δέ 
α ξιοθέατα  ήσαν καί τά ύπό μυριάδων ξέν ιο ν  συχναζό- 
μ ενα  λουτρά τοϋ Κ ανώ βου (πλησίον τού σημερινού 
Αβουκίρ) καί τής Έ λευ σ ίνο ς παρά τή μεσογείω  θαλάσση. 
Ο ί τήν Α ίγ υπ τον έπισκεπτόμενοι ξέ ν ο ι δ έν  παρέλειπον 
έπίσης νά  έπισκεφθώσι καί τούς καταρράκτας τοϋ Ν είλου. 
Απαραίτητος ήτο ώσαύτως ή έπίσκεψις τώ ν ερειπίων τής 
Μέμφιδος καί τώ ν πλησίον πυραμίδων, .αΐτινες τότε 
έσω ζον είσέτι-τήν έξωτερικήν περιβυλήν τω ν καί ήσαν 
κεκαλυμ μένα ι μ έ  ιερογλυφ ικά σημεία, μεταξύ τώ ν οποίων 
οί κύριοι καί αϊ κυρίαι τής έλληνικής καί Ρωμαϊκής 
κοινω νίας ένεχάρασσον τά όνόματά τω ν καί όλίγας 
λ έ ξε ις  περί τής έπισκέψεώς των. Ο ύχ  ήττον αξιοθέατα 
ήσαν τά ερείπια τής άρχαίας πόλεω ς τώ ν  Θηβών, ένθα  
τότε, όπως καί σήμερον, α ί μ εγά λα ι είκονικαί παραστά
σεις τώ ν π ολεμ ικώ ν κατορθω μάτων τού βασιλέως 'Ράμ- 
ψ ου έφ είλκυον τή ν  προσοχήν καί τό ν  θαυμασμόν πάν
τω ν τώ ν περιηγητών. . Ά λ λ ’ έ ξ  ό λ ω ν  τώ ν άξιοθαυ- 
μάστω ν μνημείω ν τής Αίγυπτου τόν πλεΐστον θαυμασμόν 
διήγειρε τό ή χ ο ύ ν  λ ίθ ιν ο ν  ά γ α λμ α  'τοϋ Μ έμνονος (ή 
στήλη τού Μ έμνονος), δπερ καί προσείλκυε πάντας τούς 
έπισκεπτομένους τήν Α ίγυπ τον. Ο ύ μακράν τής πόλεω ς 
τώ ν Θηβώ.ν ήσαν ιδρυμένοι δύο ήμίγυμνοι κολοσσοί έν  
καθεστική θέσει, έχοντες ύψος 6ο ποδώ ν καί όρώμενοι 
έ ξ  άποστάσεως τεσσάρων μ ιλίω ν. Ά φ ’ ότου σεισμός 
τις έβλαψ ε τό ν  ένα  κολοσ σόν καί άπέσπασε τήν κεφα-
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λ ή ν  του, ήκούετο κατά τήν ά νατολήν τού ήλίου εύκρι- 
νής ήχος έξερχόμενος έκ  του κολοβω θέντος κορμοϋ, 
καί ύπό π ο λ λ ώ ν  παραβαλλόμενος πρός άνθρω πίνην 
φωνήν. Σ ήμερον γινώ σ κομ εν ότι ό ήχος έκείνος τοϋ 
πορώδους, κρα δα ινομ ένου  λίθ ου  παρήγετο διά τής ισχυ
ρός μεταβολής τής θερμοκρασίας έ ν  τή πρωινή ώρα. 
Τ ό τε  όμω ς συνερρεον μυριάδες ξένιον, έπιθυμούντω ν 
ν ' άκούσωσι τό ν  θαυμάσιον ήχον, όστις καί εδω κεν 
αφορμήν εις πλείστους μύθους. Αΰτοκράτορες, ώς ό 
Ά δριανός, καί αύτοκράτειραι, ήγεμόνες, ώς ό Γερμα
ν ικ ό ς, Αντιβασιλείς τής Αίγυπτου μετά τώ ν συξύγω ν 
τω ν, συγκλητικοί, Αξιωματικοί, δικασταί, ιερείς, ποιηταί 
καί ποιήτριαι άπηθανάτισαν ένταυθα τά ονόματα τω ν 
διά π εξώ ν ή έμμετρω ν επιγραφών, κατά τό πλείστον 
ελλη νισ τί γ εγρ α μ μ ένω ν, καί κατά μ εγ α  μέρος διασω- 
θ εισ ώ ν μέχρι τώ ν ήμερων ήμών.

Λ ία ν  ένδιαφ έρον ε ίνε  καί τό περί τής ταχύτητος 
ξήτημα, μ εθ  ής έταξείδευον οΐ όρχαΐοι. "Ο σον άφορά 
τήν διά ξηράς συγκοινω νία ν, πρέπει έ ν  πρώτοις νά  
διακρίνω μεν τήν δημοσίαν ταχυδρομικήν ύπηρεσίαν, τήν 
όποιαν μετεχειρίξοντο μ ό νο ν  πάντες οί ύπάλληλοι, άπό 
τής ιδιωτικής ούτως είπεϊν συγκοινω νίας, ήτοι τής γινό- 
μένης δι' ιδιωτικών οχημάτω ν. Τ ά  ρωμαϊκά ταχυδρο
μεία  ήσαν, όσον άφορά τόύς σταθμούς καί ίπποστάθμους, 
δ ιω ργανω μένα  κατά τό πρότυπον τώ ν π ερ σ ικ ώ ν  καί 
διά μ έ ν  τούς ταξειδεύοντας έχρησίμευον δημόσιαι άμα- 
ξαι, διά δέ τήν μετακόμισιν επιστολώ ν καί τώ ν τοιούτων 
έφιπποι ταχυδρόμοι. Α ί  δημόσιαι ταχυδρομικά! άμαξαι 
διήνυον έπί τώ ν μ ε γ ά λ ω ν  καί έ ν  άρίστη καταστάσει 
διατηρούμενων όδών τού κράτους έ ν  γεω γραφ ικόν μ ίλιον 
τήν ώ ρα ν· ούτως ώστε, μή διακοπτομένης τής'πορείας 
έ ν  ταίς ώραις τής νυκτός, διήνυον 24 μίλια  έ ν  μια 
ήΡ-έρμ. Τ ά  ά μάξια  τώ ν ιδιω τώ ν ήδόναντο μόλις τό 
ήμισυ του διαστήματος τούτου νά  διανύώσιν έ ν  μιά 
ήμερα, ήτοι κατά  μ έσον όρον 8 εως ΙΟ μίλια. Έ ν  έκ 
τώ ν ταχύτατω ν διά ξηράς ταξειδίω ν έκα μ εν ό Καΐσαρ, 
όστις έκ 'Ρώ μης έφθασιν εις τήν όχθην τοϋ 'Ροδανού 
έντός όκτώ μ ό ν ο ν  ήμερών. Ό  έφιππος ταχυδρόμος 
διήνυε περί τά 2ζ ή 3°  γεωγραφικά μ ίλ ια  έ ν  μιά  ημέρα, 
έννοείται, α λλά σ σ ω ν κατά διαστήματα τούς ίππους.

Ως πρός τήν κατά θάλασσαν συγκοινω νίαν, παρα-

τηρητέόν ότι οί άρχαϊοι άπέφ ευγον έντελώ ς νά  ταξει- 
δεύωσι κατά τήν τρικυμιώδη ώ ραν τοϋ έτους· καί κατά 
τάς σκοτεινάς νύκτας λ ία ν  δυσαρέστως έταξείδευον, 
οσάκις υπήρχε μεγίστη ά νάγκη· ένφ  κατά τάς άστερο- 
φ εγγεΐς νύκτας ήδύναντο κά λλιστα  ν ά  διευθύνωσι τόν 
π λο ϋ ν τω ν κατά τήν πορείαν τώ ν αστέρων. —  Α π ό  
τοϋ Βρουνδισίου (Brindisi) ήέχρι τής άπέναντι έλληνικής 
άκτής έχρειάξοντο μίαν ήμέραν, άπό Σ ικελίας μέχρι 
τής "Η λιδος έξ  ήμέρας άπό τούς Π ουτεόλους μέχρι τής 
Ό στίας τρείς ήμέρας, ωσαύτως δέ τρεις ήμέρας άπό 
Π ουτεόλω ν μέχρι Καρχηδόνος. Ό  πλοϋς άπό Πουτεό- 
λ ω ν  μέχρι τής Α λεξα νδ ρ εία ς διήρκει πάντοτε δώδεκα 
ήμέρας, άπό τής Άξωφικής θαλάσσης μέχρι τής 'Ρόδου 
δέκα ήμέρας, άπό τής ’Ρόδου δέ μέχρι τής Αίγυπτου 
τέσσαρας ήμέρας, καί εν τεύ θ εν  μέχρι τής Αιθιοπίας 
δέκα ήμέρας · ούτως ώστε άπό τής Κριμαίας μέχρι τής 
Αιθιοπίας έχρειάξοντο  οί άρχαίοι 24 ήμέρας, τό όποιον 
σχετικώ ς δ έν  ε ίνε  πολύ. Ή  συγκοινω νία  άπό Β ρουν
δισίου είς τό ε λ λη ν ικ ό ν  άρχιπέλαγος, εις Α ττικήν καί 
εις Μ ικράν. Α σ ία ν  έγίνετο  τακτικώς, όπως καί σήμερον, 
διά μέσου τοϋ Κ ορινθιακού κό λπ ο υ · οί ταξειδιώται 
άπέβαινον είς Α έ χ α ιο ν  καί μετεφ έροντο δι’ άμάξης είς 
Κ εγχρ ειά ς  παρά τώ Σαρω νικψ  κόλπψ . Ε ν τ ε ύ θ ε ν  έπέ- 
βα ινον π ά λιν  έπί πλοίου καί έξη κολούθουν τό ταξεί- 
διόν τω ν. — · Μετ' ο λίγα  έτη, όταν περατω θξ ή τομή 
τοϋ Ίσθμ οϋ, δέν θ ’ ά να γκα ξώ μ εθα  π λέο ν  κατά  τόν 
π λο ϋ ν νά  έγκα τα λείπ ω μ εν τό πλοίον. —  Ή  κατά 

•μέσον όρον ταχύτης έν ό ς  πλοίου κατά τούς άρχαίους 
έκείνους χρόνους ήτο 25 έως 45 γεωγραφικά μ ίλ ια  είς 
24  ώρας, ήτοι ιο ο  έως Ιδο ναυτικά μίλια, έ νω  σημερινά 
ταχυδρομικά άτμόπλοια διανύουσι 14 ναυτικά μ ίλ ια  τήν 
ώραν, ήτοι $$6 ναυτικά μ ίλ ια  είς 24 ώρας.

Ά ξιοπ ερίεργον ε ίνε  ότι καί κατά τούς χρόνους ήδη 
τώ ν 'Ρω μα ίω ν αύτοκρατόρων ύπήρχον π λοία , μόλις 
ύπολειπόμ ενα  τώ ν σημερινών κατά τό μέγεθος. Οϋτω 
λ. χ. μ α νθ ά ν ο μ εν  ότι π ο λλά  έκ. τώ ν μεταξύ 'Ιταλίας 
καί Α ίγυπτου ταξειδευόντω ν π λο ίω ν ήδύναντο νά  χω - 
ρεσωσιν έκαστον 1200 έπιβάτας, .τοϋθ’ όπερ, όσον δή
ποτε λα μβα νομένης ύπ’ όψ ει τής είς τά σημερινά 
ταξείδια άναπαυτικότητος, μαρτυρεί τρανότατα περί τής 
μεγά λης έ ν  τή άρχαιότητι κατά θ ά λα σσα ν συγκοινωνίας.

Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Ο Ν  Ζ Ύ Μ Β Α Ι Η  A
ΤΟ Υ  Δ Ο Κ ΤΟ ΡΟ Σ Τ Ζ Ε Κ Υ Λ  ΚΑΙ Τ Ο Υ  ΚΥΡΙΟΥ Μ Δ . 

Υ «ό Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ  Λ Ο ΤΛ Ο Β1Κ Ο Ϊ  Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν .

(Σ υνέχεια .)

X.

Ή  ¿Σομολόγησι; τοΟ Ε ρ ρ ίκ ο υ  Τ Κ κυλ .

Έ γ ε ν ν ή θ η ν  έ ν  έτει ι8 . . έ ν  Λ ονδ ίνψ . Ό  πατήρ 
μου μοί κατέλιπε σημαντικήν π ερ ιου σ ία ν καί ή φύσις 
μέ είχε προικίση μ έ  ώραϊα δώρα. Ή μ η ν  επιμελής, φι
λομαθής καί προσεπάθουν πάντοτε νά  είμαι άξιος τής 
ύπολήψεως καί τής αγάπης τώ ν  συνετώ ν καί τώ ν α γα 
θ ώ ν  άνθρώ πων. Τοιοϋτος ώ ν  έδικαιούμην ν ά  έλπίΐ,ω

ένδο ξο ν  καί εύτυχές μ έ λ λ ο ν . Τ ά  χείριστα έλαττώ ματά 
μου ήσαν ή ύπερμέτρως ξωηρά καί άνυπόμονος ιδιο
συγκρασία καί τις σ χεδόν ά χαλίνω τος ήδυπάθεια. Π ο λλο ί 
άνθρω ποι, τοιοΰτοι ο ίυς εγώ  ό ν τες , ύπήρξαν ευτυχείς· 
έχω  όμως δ έν  κα τώ ρθω νον ευκόλω ς νά  συμβιβάσω τά 
έλαττώ ματά μου ταΰτα μ έ  τήν σφοδράν έπιθυμίαν τοϋ 
νά  έιμαι καθαρός καί άξιος σεβασμού ένώ π ιον  τώ ν α ν
θρώπων. Ή ρχισ α  ν ’ άποκρύπτω τά λά θ η  μου καί τάς 
κακίας μου, ότε δε είσήλθον είς τήν άνδρικήν ηλικίαν
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καί ήρχισα νά  σκέπτωμαι σπουδαίως περί έμάυτού καί 
περί τής κοινω νικής μου θέσ εω ς, εΰρον ότι ήμην βυ
θισμ ένος είς β ίον άπατης καί ψεύδους.

Α λ λ ο ς  τις δ έν  θ ά  ήσχύνετο νά  φανερώνη είς τόν 
κ όσμ ον τοιαϋτα παραπτώματα, οϊοις έγώ  ήμην έ ν ο χ ο ς ' 
ά λ λ ’ έγώ  έν εκ α  τώ ν υψ ηλώ ν σκοπών, ούς έπεδίωκον, 
προσεπάθουν μετά νοσηράς τίνος αιδημοσύνης ν ά  κρύ
πτω τά  λάθη μου. Ε ίς τήν ύποκρισίαν ταύτην ώθούμην 
μ ά λ λ ο ν  ύπό τής φιλοδοξίας μου ή ύχό ηθικής έξαχρειώ- 
σεως —  τό ά γα θ ό ν  καί τό  πονηρόν, άτινα εύρίσκονται 
όμοϋ έ ν  τή διπλή φύσει έκάστου άνθριύπου, ήσαν είς 
έμ έ  π ολύ βαθύτερον καί εύρύτερον κεχω ρισμένα  ή είς 
ά λλο υ ς ανθρώπους.

Π ολλά κ ις έσυλλογθξόμην τούς αυστηρούς νόμους, 
τά αυστηρά παραγγέλματα, άτινα άποτελοϋσι τήν βάσιν 
τής χριστιανικής θρησκείας, καί είς τά όποια μετά το- 
σαύτης δυσκολίας ύπακούουσιν οί άσθενεΐς τήν ψ υχήν.

Μ εθ’ δ λη ν  τήν διπλήν όψ ιν  τοϋ βίου, ό ν  διήγον, 
δέν ήμην όμω ς υποκριτής. Α ί  δυο έ ν  έμοί φύσεις ήσαν 
έντελώ ς άπ’ ά λ λ ή λ ω ν  κεχω ρισμέναι καί ανεξάρτητοι. 
'Ο σάκις ά π έβ α λλο ν πάντα- χ α λ ιν ό ν  καί παρεδιδόμην είς 
τάς μ ά λ λ ο ν  Ακολάστους παρεκτροπάς καί άμαρτίας, ήμην 
έντελώ ς ά λ λ ο  πρόσωπον, ά λ λ ο  όν, ή ό σοβαρός ιατρός, 
τοϋ όποιου ό 'ΰ ψ ισ τος πόθος ήτο ή έρευνα τής Αλήθειας, 
ή Ανακούφισις τώ ν π όνω ν καί τώ ν θ λ ίψ ε ω ν  τής Αν- 

θρωπότητος·
Α ί  έπιστημονικαί μου κλίσεις μέ ή γ α γ ο ν  είς τόν 

μυστικισμόν, εις παν ότι έξήρχετο τώ ν όρίω ν τής Αν
θρώπινης γν ώ σ εω ς· καί ένταϋθα έλα β ον πληρεστάτην 
συνείδησιν τής Απαόστου διχοστασίας, ήτις ύπήρχεν εν  
έμοί. Κ α θ ' έκΑστην ήμέραν, Από τε  τής ήθικής καί τής 
λογική ς Απόψεως, έσχημάτιξον ό λ ο ν έ ν  περισσότερον 
τήν πεποίθησιν ότι ό άνθρωπος συνίσταται πραγματικώς 
ούχί έ ξ  έν ό ς , ά λ λ ’ έκ δύο όντω ν. Λ έ γ ω  έ ξ  έπίτήδες 
έκ  δ ύ ο , διότι ή γνώ σίς μου δ έν  προύχώρησε περαιτέρω.

Ά λ λ ο ι  θ ά  Ακολουθήσωσι τάς ύπ' έμοϋ έγκαινισθεί- 
σας τρίβους καί θ ά  προχωρήσωσιν έτι βαθύτερον είς τήν 
έρευνα ν τής Α λήθειας, πιστεύω δέ ότι έπί τέλο υ ς θά 
άνακαλύψ ω σι τήν ά λή θ εια ν ότι ό άνθρω πος συνίσταται 
έκ  π ο λ λ ώ ν  διαφόρων καί έντελώ ς Απ’ ά λ λ ή λ ω ν  Α νεξαρ
τήτω ν φύσεων.

Ά ν ε γ ν ώ ρ ιξο ν  έ ν  έμαυτφ  τήν καθαρώτατα έκδεδη- 
λω μ ένη ν, Αρχικήν ταύτην διχοστασίαν τώ ν δύο φύσεων, 
ήσθανόμην τό ν  Α γώ να όν ήγω νίξοντο  πρός άλλήλα ς, 
Αείποτε κεχω ρισμέναι ά λ λ ' άμφότεραι Ιδικαί μου.

Ή  σκέψ ις, ν ά  χωρίσω έντελώ ς Απ’ ά λ λ ή λ ω ν  τά 
δύο ταϋτα στοιχεία, μέ έκυρίευσε μετ' άκαταγωνίστου 
δυνάμεως·. θ ά  ήτο λαμπρότατον όνειρον, ά ν  κατώ ρθουν 
ν ά  έκτελέσ ω  τοιοΰτο θαύμα. Έ σκεπτόμην ότι, ά ν  εύ- 
ρισκον τό μ έσον ν ά  έγκλείσ ω  διά τής βίας έκάτερον 
τώ ν στοιχείω ν τούτω ν είς ιδιαιτέραν τινά  Ατομικότητα, 
θ ά  έξηφ άνιξον έκ  τοϋ κόσμου πάν ό,τι καθιστά τόν βίον 
δυστυχή καί άνυπόφορον.

Τ ό  έ ν  ήμίν πονηρόν Οτοιχείον θ ά  ήτο τότε άπηλ- 
λ α γ μ έ ν ο ν  τύψ εω ν συνειδότος, έλεύ θ ερ ο ν  Από τώ ν πι
κ ρ ώ ν μομφ ώ ν τοϋ εύγενοϋς καί ά γαθοϋ στοιχείου· ό 
δίκαιος θ ά  έβάδιξεν ήσυχος καί ά νενόχλη τος είς τήν 
άτραπόν τής άρετής, χωρίς ν ά  ε ίνε  έκτεθειμ ένος είς 
τό ν  κίνδυνον τοϋ αίσχους, είς τό ά λ γ ο ς  τής μεταμ έ
λ ε ια ς , άτινα παρασκευάζει αύτφ ό δίδυμος άδελφός.

Μ οί έφαίνέτο ότι ή πηγή της δυστυχίας τοϋ άνθρώπου 
ε ίνε  ό άκατάπαυστος ά γ ώ ν τώ ν έ ν  τψ βάθει τής συνει- 
δήσεώς του συγκρουομένω ν άντιθέτω ν αισθημάτων.

' Α λ λ ά  πώς ήτο δυνατόν ν ά  χωρισθώσι τά δύο στοι
χ ε ία ;

Έ ξη κολούθ η σ α  έπί μακράν τάς έρευνας μ ο υ , ότε 
αίφνης φωτεινή τις άκτίς έκ  τοϋ Απείρου έδάφους τής έπι- 
στήμης έλ α μ ψ εν  εις τό πνεϋμά μου. Τ ώ ρα  περισσότερον 
παρά ποτέ άνεγνώ ρισα τό εύδιάφθορον τοϋ ήμετέρου σώ
ματος. Έ κ α μ α  τήν Ανακάλυψαν ότι ύπάρχουσι μέσα, τά 
οποία δύνανται ν ’ άποσυνθέτωσι τό γ ή ϊνο ν  περικάλυμμα 
τής ύπάρξεώς μας κ α ί ν ' άνασυνθέτω σιν αύτό έκ νέου. 
Κ ατώ ρθω σα ν ά  παρασκευάσω ποτόν τ ι, τό όποιον ήδό- 
νατο ν ά  χω ρίξη τάς δύο έ ν  έμοί φύσεις καί ν ά  δημι- 
ουργή ά λ λ η ν  τινά  μορφήν, περιλαμβάνουσαν μ ό ν ο ν  τά 
κατώ τατα στοιχεία τής ψυχής μου.

Έ π ί μακρόν έδίσταξον ν ά  έφαρμόσω πρακτικώς τήν 
θεω ρίαν μου. Ή ξε υ ρ ο ν  ότι διατρέχω τόν έσχατον κίν
δυνον, διότι έ ν  τοιοϋτον φάρμακον δυνά μ ενον νά  κλο- 
νίση καί ν ά  μεταβάλη τό γή ϊνον  περικάλυμμα τής ψυχής 
μ ου, ήδύνατο ν ά  κατερειπώση τό ό λ ο ν  οικοδόμημα έν  
περιπτώσει τής έλαχίστης Απερισκεψίας έ κ  μέρους μου 
ή τής έλαχίστης δυσμενείας τής τύχης. Ά λ λ ’ ό πει
ρασμός, ή έπιθυμία τοϋ ν ά  φέρω πραγματικώς είς πέρας 
τοσοϋτο θαυμασίαν ά να κ ά λυ ψ ιν  ένίκησεν έπί τέλους 
όλους τούς φόβους καί δισταγμούς μου.

Τ ό  ά να γκα ΐον  διά τό π είρ α μ α . ύγρόν ε ίχ ο ν  πρό 
π ολλοϋ  παρασκευάση έγώ  ό ίδιος· έπρομηθεύθην έξ  
ένός καταστήματος χημικώ ν ύ λ ώ ν  κ ρ υσ τά λλινόν  τι άλας, 
τό  όποιον, κατά  τήν πεποίθησιν. μου, ήτο τό τελευταίον 
ά να γκα ΐον  συσταστικόν τοϋ θαυματουργού ποτοϋ. Κ ατά 
τινα  έσπέραν, τήν οποίαν τώρα καταρώμαι καί άναθε- 
ματίξω , παρεσκεύασα τό ό λ ο ν  μ ίγμ α : έβ λεπ ον αύτό 
ά ναβράξον καί άναπέμπον άτμούς έκ  τοϋ ποτηριού, ότε 
δέ ό βρασμός κατεπαυσεν, έλα β ον είς τήν χείρα τό 
ποτήριον, καί μ ετά  βεβιασμένου θάρρους έκένω σα αύτό 
μέχρι τοϋ πυθμένος.

Απερίγραπτοι πόνοι διεσπάρασσον τά μ έλη  μου· μοί 
έφαίνετο ώς έά ν τά όστά μου κατασυνετρίβοντο Α λε
θ ό μ εν α  ύπό μυλοπετρώ ν· φόβος καί τρόμος μ έ  κατέλα- 
β εν , οίον δύναταί τις ν ά  αίσθανθή μ ό νο ν  κάτά τήν 
ώ ραν τοϋ θανάτου.

'Ο λ ίγ ο ν  όμως κατ' ό λ ίγ ο ν  έπέρασαν οί πόνοι καί 
ήφανίσθη έ ξ  έμοϋ πάν οδυνηρόν συναίσθημα. ■ Ή σ θ α 
νόμ η ν τόν έαυτόν μου ώσεί ά να λα β όντα  έκ  βαρείας 
νόσου. Π αράδοξόν τ ι, άπεριγράπτως καινοφανές καί 
εύάρεστον συναίσθημα μ έ  κατέλαβε. Ή σ θα νόμ η ν σω- 
ματικώ ς έμαυτόν ά να νεα σ θ έντα ; ξω ηρότερον, ¡εύτυχέ- 
στερον γ ε ν ό μ ε ν ο ν  έβραξεν έντός μου άκατάσχετος 
πόθος πρός τάς ήδονάς καί Απολαύσεις· γλυκεία ι, τερ
πνότατοι εικόνες άτελευτήτως έξειλίσσοντο καί διεδέ- 
χοντο  Α λλή λα ς έ ν  τή φαντασία μου καί έβλεπον ένώ- 
πιόν μου θαυμ άσ ώ ν τι πανόραμα. Τ ά  δεσμά τώ ν κοι
νω νικ ώ ν κα θηκόντω ν καί ύποχρεώσεων είχον  συντριβή. 
Ή δ η  άπήλαυον π α ντελούς ψυχικής έλευθ ερία ς, οΐαν 
ούδέποτε πρότερον ε ίχον  φαντασθή.

Σ υγχρ όνω ς ήσθανόμην ότι ήμην μοχθηρότερος ή 
ά λ λο τέ  ποτε πρότερον· ήμην παραδεδομένος μ ό ν ο ν  είς 
τά πάθη μ ο υ · δ έν  έγνώ ριξον  π λέο ν  ά λ λ ο ν  κύριον, 
καί μόνη  ή σκέψις μέ έξω ογόνει καί μ έ  έπλήρου χαράς.
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Έ ν  τή άκρατήτψ ά γα λλιά σ ει μου ¿¿έτεινα  τούς βραχίο
να ς μου· κατά πρώτην φοράν παρετήρησα ήδη δτι δ λον  
μου τό  σώμα είχε γ είνη  έπαισθητώς μικρότερον.

Τ ό τε  δ έν  ε ίχ ο ν  έ ν  τφ  δωματίω μου κ α ν έν  κάτο- 
πτρον. Ή  νύ^ είχε παρέλθη σχεδόν, καί έπλησίαί,εν 
ή πρωία. Ο ί ύπηρέται μου ήσαν πάντες βεβυθιάμένοι 
εις ύπ νον βαθύν. Έ ν  τή τόλμ η τού θριάμβου μου άπε- 
φάσισα ν ά  μεταβώ  εις τήν έμπροσθεν παρά τή όδώ 
οικίαν, είς τό ν  κοιτώ να μου. Διέβην τήν αύλήν, ένθα  
οί άστέρες, ώς έσκεπτόμην, μέ έβ λεπ ον μετ’ έκπλή|εω ς 
καί θαυμασμού, ώς τό πρώτον τοιούτο πλάσμα έπί τής 
γής! Α ν έ β η ν  άθορύβως τήν κλίμ α κα  καί διαβάς άκρο- 
ποδητί τούς διαδρόμους είσήλθον είς τό δωμάτιον τού 
ύπνου. 'Ε κ εί έ ν  τφ  κατόπτρψ είδον κατά πρώτην φο
ράν τήν μορφήν τού Έ δουάρδου Α ϋ δ .

Ε ν τ α ύ θ α  έκφράζω -μ ία ν  θ εω ρία ν· δ έν  λ έ γ ω  τί 
γινώ σκω , ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  τί θεω ρώ ώς πιθανόν. Τ ό  πο
νηρόν μέρος τής φύσεώς μ ο υ , τό όποιον ήδη ήτο έν- 
σεσαρκω μένον έ ν  έμοί, ή το . όλιγώ τερ ον ισχυρόν, όλι- 
γώ τερ ον ά νεπ τυ γ μ ένον τού άγαθού, τό όποιον προσω- 
ρινώ ς ε ίχον  άποβάλη-, Τ ό  πλείστον μέρος τού βίου μου 
ε ίχ ο ν  άφιερώση έω ς τότε είς τό ν  ύπέρ τού ά γαθού καί 
τού εύ γενού ς ά γώ να, εις τήν αυτοκυριαρχίαν, ή  δέ πο
νηρά. φύσις ύπήρχεν όλιγώ τερον ένεργός καί έπομένω ς 
ό λιγώ τερ ον ¿¿ηντλημένη. Έ κ  τούτου συνέβη —  ώς ει
κάζω , δτι ό Έ δουάρδος Ά ϋ δ  ήτο πολύ μικρότερος καί 
λεπτότερος, ά λ λ ά  καί π ολύ νεώτερος τού Ε ρρίκου 
Τ ζεκ υ λ.

Α γα θ ότη ς καί ήρεμία ¿¿εφρά^ετο έ ν  τφ  προσώπω 
τού ένός, μοχθηρία καί κακία  έ ν  τώ προσώπψ τού ά λ 
λου. Τ ό  κ α κ ό ν —  τό κληροδότημα τού Α δ ά μ  —  εΐχεν  
άποτυπώση έπί τού σώματος τούτου τήν σφραγίδα τής 
διαστροφής, τής σήψεως.

Κ α ί δμω ς, β λέπ ω ν τό ειδεχθές έκτρω μα ά τενφ ον 
με έκ  τού κατόπτρου, δέν ήσθανόμην ούτε φόβον ούτε 
άποστροφήν· τούναντϊον, έχαιρέτισα αύτόν ώ ς φ ίλον. 
Ή σ θ α νό μ η ν δτι καί αύτό τό ό ν  ήτο μέρος έμού τού 
ίδιου · μοί έφαίνετο φυσικόν καί άνθρώ πινον, μοί παρεΐ- 
χ ε ν  άληθεστέραν καί μ ά λ λ ο ν  ώ ρισμένην έκφρασίν τού 
πνεύματος καί τής ψυχής, ή τό ά τελές πρόσωπον, έ ν  φ 
¿¿εδηλοΰντο άμφότεραι αί φύσεις συγκοκραμέναι.

Ε ίχ ο ν  δίκαιον · διότι παρετήρησα, δτι πάς άνθρωπος 
πλησιά^ων πρός τό ν  Έ δουάρδον Ά ϋ δ , κατελαμβάνετο 
ύπό άπεριγράπτου φρίκης καί βδελυγμίας. Π άντες οί 
ά λ λ ο ι άνθρωποι, τούς οποίους άπαντώ μεν έ ν  τώ  βίψ, 
φέρουσιν έ ν  έαυτοίς τήν διπλήν φόσιν τού κα λού  καί 
τού κακού· μ όνος ό Έ δουάρδος "Αϋδ έ ν  δ λψ  τφ  κόσμψ 
ήτο ή ένσάρκωσις τού άμιγοΰς κακού.

Δ ιέμ εινα  έπί τινας στιγμάς έμπροσθεν τού κατό
πτρου. Τ ό  δεύτερον κ α ί σπουδαιάτερον πείραμα έπρεπε 
ν ά  γείνη. Έ π ρεπ ε ν ά  βεβαιωθώ  ά ν  άπώ λεσα διά παν
τός τήν ταύτότητά μου, καί ά ν  έπρεπε νά  φύγω έκ τής 
οικίας ήτις δ έν  θ ά  μοί άνήκε π λέον. ' Επέστρεψα λο ι
π ό ν  μετά σπουδής είς τό έργαστήριόν μου. Παρεσκεύ- 
ασα τό φάρμακον, τό έπιον, ήσθάνθην τούς φοβερούς 
πόνους τής διαλύσεω ς, καί έπ α νή λθον είς τήν μορφήν 
τού Ε ρ ρ ίκ ο υ  Τΐ,έκυλ.

Τ ή ν  νύκτα  έκείνη ν έκαμα τό όλέθ ρ ιον  βήμα· εφθασα 
είς τή ν  διασταύρωσιν τω ν δύο όδώ ν καί ετράπην τήν 
μή όρθήν όδόν. Ά ν  έφήρμοΐ,ον τήν ά να κ ά λυψ ίν μου

πρός υψηλότερους σκοπούς, ή μεταβολή θ ά  έγίνετο  ύπό 
τήν έπίδρασιν εύ γενώ ν , φ ιλάνθρω πω ν αισθημάτω ν, καί 
θ ά  ¿¿ηρχόμην έ |  αύτής ώς Φ ο ϊν ι| · έκ τώ ν  όδυνώ ν τής 
άποσυνθέσεως καί τής ά να γεννή σ εω ς θ ά  έγεννώ μ η ν 
ά γ γ ε λ ο ς  ά ντί καταχθονίου δαίμονος. Τ ό  φάρμακον 
είχε καθαρώς φυσικήν ε ν έ ρ γ ε ια ν  ά νέω ξε  τή ν πύλην 
τής γήινης μου φυλακής. Ό τ ε  ή μεταμόρφωσις έγέ- 
νετο  κατά  πρώτον, έκοιμάτο έντός μου τό ά γα θ ό ν  στοι- 
χείον- τό πονηρόν έγρηγόρει καί περιέμενε τή ν  πρώτην 
εύκαιρίαν δπως ένσαρκωθή, οδτω δέ συνέβη ώστε τό 
νεο γ έν ν η το ν  πλάσμα ήτο ό Έ δουάρδος Α ϋδ:

Ε ίχ ο ν  λο ιπ όν δύο φύσεις καί προσέτι δύο μορφάς· 
ή μία ήτο ή ένσάρκωσις άμιγούς πονηριάς, ή  δέ ά λ λ η  
ήτο ό παλαιός ’Ερρίκος Ίλ,έκυλ, τό παράδοξον έκείνο  
αίνιγμα, περί τής λύσεω ς τού οποίου άπό π ο λλο ύ  ε ίχον  
άποβάλη πάσαν έλπίδα. Οδτω συνέβη ώστε τά  πάντα 
έτράπησαν πρός τό κ α κ ό ν ..

Ή  ά νακάλυψ ις τού μ εγ ά λο υ  τούτου μυστηρίου δέν 
μ ε  έμπόδίί,ε μ έν  νά  ¿¿ακολουθώ  τάς μ ελέτα ς μου καί 
ν ά  δέχω μαι τούς άρρώστους μ ο υ , ά λ λ ’ ό δαίμω ν τού 
κακού έγίνετο  όσημέραι ισχυρότερος έ ν  έμοί. Τ ώ ρα  
π λέον , ô re  ήδυνάμην καθ’ ο’ία ν δήποτε στιγμήν ν ’ άπο- . 
β ά λ λ ω  τήν μορφήν τού  γνω στού, σοβαρού, καί φ ιλοπόνου 
Ιατρού καί καθηγητού καί ν ά  προσλαμβάνω  τήν μορφήν 
τού άγνω στου Α ϋ δ , έπαυσα π λ έ ο ν  νά  περιορίζω τά 
πάθη μου καί ν ά  χ α λινα γω γώ  τάς όρμάς μου. Ή σθα- 
νόμ η ν κα τα χθονία ν τινά  ήδονήν έκ  τής μεταβολής 
ταύτης, εδρισκον άνέκφραστόν τινα  εύχαρίστησιν έ ν  τφ  ‘ 
διπλφ τούτω βίω. "Ο λας μου τάς προετοιμασίας· ¿¿ε- 
τελ ο ύ ν  μ ετά  μεγίστης έπιμελείας καί προφυλά|εως. 
’Ενοίκιασα τήν έ ν  Σ όχψ  οικίαν, τή ν  ηύτρέπισα μ έ  έπιπλα 
π ολυτελή  εύαρεστοϋντα τή ν  καλαισθησίαν μου, έλαβα 
είς τήν ύπηρεσίαν μου μίαν άσυνείδητον καί φαυλόβιον 
γραίαν, ήτις δμως είχε τήν άρετήν τής έχεμυθίας.

Έ ν  τή ίδική μου οίκίη έδωκα διαταγήν είς δλους 
τούς ύπηρέτας μου, ν ά  δέχω νται τό ν  Ά ϋ δ , τόν όποιον 
τοίς περιέγραψα μ ετά  πάσης άκριβείας, καί ν ά  παρέ- 
χω σιν αύτψ πληρεστάτην καί άπεριόριστον έλευθερίαν, 
μάλιστα δέ χάριν μ ε ίϊο νο ς ασφαλείας παρουσιάσθην είς 
αυτούς έπ ανειλημ μένω ς ύπό τή ν  μορφήν αύτοΰ τού Ά ϋ δ.

Τ ό τε  συνέθεσα κ α ί τήν διαθήκην έκείνην, ήτις σοί 
προΰ|ένησε τόσας φροντίδας καί θλίψ εις. Κ α τά  τήν 
διαθήκην ταύτην, ά ν  ήφανφετο ό Δόκτωρ Τύ,έκυλ, 
έκληρονόμει αύτόν ό Α ϋ δ . Κ α ί ούτω ¿¿  δ λ ω ν  τώ ν 
μερώ ν ήσφαλισμένος ώ ν, ήρχισα ν ά  άπολαύω άπλήστως 
καί ά χαλινώ τω ς ό λη ν  μου τήν άπεριόριστον έλευθερία ν.

Ύ π ά ρχουσ ιν άνθρωποι οΐτινες μισθούνται κακούρ
γους όπως διαπράττωσι κακουργήματα καί τοιουτοτρόπως 
έκφεύγωσι πάντα κίνδυνον κ α ί. σώ^ωσι τή ν κα λή ν τω ν 
φήμην. Έ γ ώ  ήμην ό πρώτος δστις ήμάρτανον έκ 
καθαρού έρωτός πρόζ τό κακόν.

Ε ίς τά δμματα τού κόσμου έμ ενο ν  ό σεβαστός, ό 
περίφημος Ιατρός καί δημόσιος εύεργέτης —  ά λ λ ά  κατά 
πάσαν στιγμήν ήμην έλεύθερος ν ά  άλλά^ω  τό μέρος μου 
κ α ί ύπό ά λ λ η ν  μορφήν ν ά  παραδίδωμαι δ λος είς τήν 
δίνην τώ ν ταπεινοτάτω ν παθώ ν. Φ όβος μήπως άνα- 
καλυφ θώ  δέν υπήρχε κ α θ ό λ ο υ · τοιαύτη άνακάλυψ ις 
ήτο παντάπασιν αδύνατος. Μ οί ήρκουν μ ό ν ο ν  ό λίγα ι - 
στιγμαί, δπως είσέλθω  κρυφίως είς τό έργαστήριόν μου 
καί πίω τό φάρμακον δπερ εύρίσκετο έτοιμον έπί τής

♦

Η Α Ν Θ Ο Π Ω Λ ΙΣ  
π Α Ρ Α  Τ Η ι  Τ Τ Λ Α Τ Ε ΙΑ ι Τ Ο Υ  Α Γ . Μ Α Ρ Κ Ο Υ  Ε Ν  Β Ε Ν Ε Τ ΙΑ ι.  

Ε ίκώ ν ύπό F . Rubén.
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τραπέζης —  κ α ί όηιέσως 6 ' Εδουάρδος Ά ϋ δ  έγίνετο 
άφαντος, άντ’ αύτοϋ δέ παρουσιάζετο ό σοβαρός, ό 
ήσυχος σοφός, βεβυθιάμένος είς τάς έπιστηφονικάς μ ε 
λετάς του, άνήρ ανώτερος πάσης υποψίας, —  ό Δόκτωρ 
Ε ρ ρ ίκ ο ς  Τ ζέκ υ λ.

Τ ά  πάθη, είς τά .ό π ο ία  πρότερον παρεδιδόμην ώς 
Τ ζ έ κ υ λ , ήσαν ταπεινά- ήδη δ έ  έ ν  τ ά  προσώπψ τού 
Ά ϋ δ  έγ ίνο ντο  φοβερά, άπεριγράπτως φρικαλέα. Ε ν ίο τ ε , 
έπιστρέφιυν οίκαδε έκ  τω ν  άκολάστων, νυκτερινώ ν 
παρεκτροπών μου, έξεχληττόμ ην έχώ  ό ίδιος διά τήν 
τερατωδίαν τώ ν παθώ ν μου. Τ ό  πονηρόν πνεύμα, τό 
οποίον άπέλυσα έκ τής ψυχής μου καί έπεμπον. άχαλί- 
νω το ν  είς τόν κ ό σ μ ο ι ήτο ή ένάάρκωσις τής μοχθηρίας, 
τής φαυλότητος, ά νευ τού έλαχίστου κ α λού  χαρακτηρι
στικού · πάσα πράξις ήτο άφιερωμένη' είς τήν φαυλοτάτην 
ήδυ π ά θ εια ν μετά κτηνώδους όρμής έκένου τό ποτήριον 
τής χαμερπεστάτης ήδυπαθείας μέχρι τρυγός· ήτο ψυχρός 
κ α ί άκαμπτος ώς λίθος.·

’Ε ν ίο τε  ό Τ ζέ κ υ λ  κατελαμβάνετο ύπό φρίκης ένεκα  
τής μοχθηρίας καί φαυλότητος τού Ά ϋ δ , ά λ λ ' ησύχαζε 
τήν συνείδϊ|σίν του μέ παντός είδους σοφίσματα. Έ λ ε γ ε ν  
είς έαυτόν, ότι ό Ά ϋ δ, μ όνος ό Ά ϋ δ  ήτο ό ένοχος. Ό  
Τ ζέ κ υ λ  έμ εν ε ν  ό αύτός, ώς πρότερον· αί άρεταί του 
έμ ενο ν  άπαράβλαπτοι καί άπαραμείωτοι ■ μάλιστα δέ 
έπραττε πάν ότι ήδυνατο όπως έπανορθώση τό κακόν, 
όπερ έπραττεν ό Ά ϋ δ  *— καί ούτω άπεκοιματο π ά λιν  ή 
συνείδησίς του.

Δ έν  άποτολμώ  νά  σου γράψ ω  λεπτομερείας περί 
τής φαυλοβιότητοζ τού Ά ϋ δ . "Ε ν  μ ό ν ο ν  έπεισόδιον θ ά  
σόι άναφέρω όπως έννοήσης πώς έπλησίαζεν ή θεία 
δίκη βραδέως μ έ ν  ά λ λ ’ ασφαλώς.

Συνέβη περιστατικόν τι, τό οποίον μετά συντομίας 
ενταύθα μνημονεύω , διότι δέν έσχε- σπουδαία Απο
τελέσματα. Ή  απάνθρωπος σκληρότης μου πρός άσθενές 
τι καί άνυπεράσπιστον κοράσιον διήγειρε κατά τινα 
νύκτα τήν οργήν καί τήν άγανάκτησιν έ ν ό ς  διαβάτου, 
τό ν  όποϊον έσχάτως κατά τινα  κυριακήν άνεγνώ ρισα 
ώ ς τό ν  έξαδελφ όν σου, τόν κύριον Έ νφ ειλδ . · Α ύτός 
ό έξάδελφ ός σου, ό προσκληθείς ιατρός καί οί γονείς 
τού κορασίου ήσαν μανιωδώς ώ ργισμένοι ενα ντίον μου, 
ούτως ώστε ήρχισα ν ’ άνησυχώ περί τής ζωής μου.· Έ π ί 
τέλους κατώρθωσα νά  τούς καθησυχάσω. Ό  Έ δουάρδος 
Ά ϋ δ  έφερεν αυτούς είς τήν όπισθίαν θύραν, έγ εινεν  
άφαντος έπί τινα ς στιγμάς καί είτα έπέστρεψε φέρων 
μίαν τραπεζικήν επιταγήν είς τό όνομα τού 'Ερρίκου 
Τ ζέκ υ λ . Ή δ υ ν ή θ η ν . εύκόλω ς ν ά  διαφύγω πάσας τάς 
έρευ να ς, συνδεθείς ύπό τήν μορφήν τού  'Εδουάρδου 
Ά ϋ δ  μ έ  ά λ λη ν  τινά  τράπεζαν. Δ έν  μοί ήτο έπίσης 
δύσκολον νά  μεταβάλλω  τόν γραφικόν χαρακτήρά μου, 
καί τοιουτοτρόπως ένόμισα έμαυτόν ήσφ αλισμένον άπό 
π αντός κινδύνου έπί τινα  χρόνον.

Περίπου δύο μήνας πρό τού θανάτου τού Σίρ 
Δάνβερς^Κάρου μοί συνέβη τό έ|ή ς: ’Επέστρεψα είς τήν 
οικίαν μου μετά τινα  έ ν  φοβερά άκολασίμ διελθούσαν 
νύκτα. Κ α τεκ λίθ η ν άμέσω ς είς τήν κ λ ίν η ν  μου, χωρίς 
ν ' άνάψ ω  φώς, καί ¿ξύπνησα αργά τήν ά κόλουθον ήμέ- 
ραν μ έ  ιδιόρρυθμόν τι συναίσθημα: Έ στρεψ α  πέριξ τά 
βλέμμ ατά  μου. Ε ίδον, δ η  εύρισκόμην έ ν  τ φ  ίδίιμ μου 
κοιτώνι- έβ λεπ ον τά  ώραίά μου έπιπλα, άνεγνώ ρισα τά 
π α ραπ ετάσ μ|ρ . τής κλίνης μου καί τώ ν παραθύρων,

ώστε ούδεμίαν άμφιβολίαν ήδυνάμην ν ά  έχω  περί τού 
τόπου έ ν φ  εύρισκόμην. Κ α ί όμως άόριστόν τι συναί
σθημα μοί έ λ ε γ ε ν  ότι δ έν  εύρισκόμην έ ν  τή οικία μου, 
ά λ λ ά  έ ν  τή έ ν  Σ ό χ ω  κατοικία, έ ν θ α  συνείθ ιζον ν ά  κοιμώ- 
μαι ώς Έ δουάρδος Ά ϋ δ. Ά λ λ ’ άφ' ετέρου ήμην τόσον 
βέβαιος ότι τό συναίσθημα έκείνο ήτο απατηλόν, ώστε 
χωρίς νά  σκεφθώ π λέον περί αύτού άπεκοιμήθην πάλιν.

"Οτε π ά λιν  άφυνίσθην, παρετήρησα τήν χείρά μου, 
ήτις έκειτο έπί τού έφαπλώματος. Γ νω ρίζεις τήν χείρα 
τού Δόκτορος Τ ζέ κ υ λ  —  πολλάκις μάλιστα σύ ό. ίδιος 
μοί έλεγ ε ς  ότι ή χείρ μου ε ινε  μ έ ν  μ εγά λη  καί ισχυρά 
ά λ λ ’ ώραιό'τατα έσχηματισμένη καί ώβρά. —  Ά λ λ ’ ή 
χείρ, τήν όποίαν ήδη έβλεπον έπί' τού έφαπλώματος, 
ήτο κάτισχνος, οστεώδης, ρυπαρού φαιού χρώματος καί. 
πυκνώς κεκαλυμ ένη  μ έ  μ ελα ίνα ς τρίχας. Ή τ ο  ή χείρ 
τού Ε δουά ρδου Ά ϋδ.

Έ π ί τινας στιγμάς παρετήρουν αύτήν ά τενώ ς, έν  
σιωπηλή έκπλήξει, είτα όμως έκυρίευσε τή ν  ψ υχήν μου 
φόβος κάί τρόμος, τοσούτον αίφνήδιος, τόσον άρρητος,, 
δσον μ ό νο ς ό  έσχατος κίνδυνος τού θανά του δύναται 
νά  προξενήση. Μ έ έ ν  πήδημα ά νετινάχθην έκ  τής κλίνης 
καί ώρμησα προς τό  κάτοπτρον. 'Η  μορφή, ήπς με 
άντιπαρετήρησεν έκ  τού κατόπτρου, έπάγωσε τό αΐμά 
μ ο υ - Ώ ς  Ε ρ ρ ίκ ο ς Τ ζέ κ υ λ  ε ίχ ο ν  κατακλιθή ;—  καί ώς 
Έ δουάρδος Ά ϋ δ  ήγειρόμην ήδη έ κ  τής κλίνης.

Πώς ν ά  έξηγήσω τούτο;
Ή τ ο ν  ήδη ήμερα, οί δέ ύπηρέται μου πάντες ε ίχον  

έγερθή πρό π ολλοΰ  καί ήσχολοϋντο έ ν  τή οικία, ό λ α  
μού τά φάρμακα εύρίσκοντο έ ν  τφ  έργαστηρίψ μου τφ 
έ ν  τή όπισθεν οικία —  ό δρόμος έως έκεί ήτο μακράς· 
πρώτον έπρεπε νά  καταβώ δύο κλίμ ακα ς, ν ά  όιέλθω  
διαδρόμους, έπειτα τήν ύπαιθρον αύλήν, τό  άνατομείον, 
έπειτα νά  άναβώ τήν κλίμ ακα τού έργαστηρίου μου. 
Πώς νά  φθάσω έκεί;

Ή δυνά μην βεβαίως ν ά  κα λύψ ω  τό πρόσωπόν μου, 
ά λ λ ά  πώς ν ά  κρύψ ω  τ ό  παραμεμορφω μένον κ α ί διά- 
στροφον σώμα τού Ά υ δ ;

Ά !  Δ όξα  σοι ό Θ εός! θαυμάσιον συναίσθημα άνα- 
κουφίσεως ήλάττωσε τήν στενοχώ ριαν μου. Έ νεθυμ ή θη ν 
ότι οί ύπηρέται μου έγνώ ρ ιζο ν  τό ν  Έ δουάρδον Ά ϋδ, 
διότι είδον αύτόν έπ ανειλήμ μένω ς τάς προτέρας ήμέρας.

Έ νεδύθη ν, όπως ήδυνάμην, μ έ  τά  ίδικά μου φορέ
ματα (δηλαδή τά  τού Τ ζέκ υ λ) καί κατέβην μ ετά  θάρρους 
τάς κλίμακας. Ε ν  τή αυλή εύρέθη ό ύπηρέτης μου 
Βράτσαβ, όστις ώπισθοχώρησε. μετά φρίκης πρό,τοϋ Ά ϋδ  
ώς πρό έχίδνης. Μ ετά δέκα λεπ τά  τής ώρας ό. Δόκτωρ 
Τ ζέ κ υ λ  έκάθητο έ ν  τφ  έστιατορίω του καί μ έ  τεθλιμ- 
μ ένη ν τήν καρδίαν καί κατηφές π ρ ό σ θ ιο ν  έλάμ βανε 
τό  πρόγευμά του.

Τ ό  ά νεξήγητον τούτο γ ε γ ο ν ό ς , τό  όποιον άνέ- 
τρεπεν αίφνης ό λα  μου τά  πειράματα, μοί έφάνη ώς 
ν ά  μ ο ί προεοήμαινε άπαισίως τή ν  μ έλλο υ σ α ν  τύχην 
μου. Μ ετά πλείονος σοβαρότητος καί ενδομύχου ταραχής 
ή ά λ λ ο τε  ποτέ πρότερον ήρχισα ν ά  σκέπτωμαι περί 
τού τέλους.

Τ ό  ύπ’ έμοΰ δημιουργηθέν ον, ό Έ δουάρδος Ά ϋδ, 
μοί έφαίνετο άπό τίνος χρόνου ώσεί ύφιστάμενος παρά
δ ο ξό ν  τινα  ά λλοίω βιν. —  Έ φ α ίνετο  ότι καθίστατο 
μεγαλήτερος καί ισχυρότερος τό σώ μα, ήσθανόμην δέ, 
ύπό τήν μορφήν του δ ιατελώ ν, ότι έρρεε θερμότερον

ι

ΚΛΕΙΩ.
«

Ι 7τ
  ,· «

καί ύγιέστερον τό  αίμα είς τάς φλέβας μου. Ή ρχισ α  
. μ ετά  φόβου ν ά  προβλέπω τό ν  κίνδυνον, ότι ή  ισορροπία 

τής φύσεώς μου θ ά  κατεστρεφετο, καί ότι θ ά  έχανα  
τήν δύναμιν τού ν ά  μ εταβά λλω  κατ’ άρέσκειαν τήν 
μορφήν μου, ούτως ώστε έπί τέλους θ ά  έμ ενα  δια
παντός ύπό τήν μορφήν τού ’Εδουάρδου Ά ϋ δ.

Ή  ένέργεια  τής κόνεω ς δέν ήτο πάντοτε ίση. Μ ίαν 
φοράν, κατά τάς πρώτας άρχάς τώ ν  μεταμορφώσεων 
μ ο υ , τό  πείραμά μου άπέτυχεν έντελώ ς. —  Π ολλάκις 
ήνα γκα ζόμ ην νά  διπλασιάζω τή ν δόσιν, ένίοτε δέ 
μάλιστα μ έ  τό ν  έσχατον κίνδυνον τής ζωής μου νά 
τριπλασιάζω αύτήν. Ή  άβεβαιότης αϋτη μ έ  έν έβ α λ λ ε ν  
εις τήν μεγίστην άνησυχίαν καί ταραχήν.

Τ ό  συμβάν τής πρωίας ταύτης ά νεν έω σ εν  π ολύ 
σφοδρότερον έ ν  τή συνειδήσει μου τό ν  φόβον, ό ν  άπό 
τίνος χρόνου άορίστως πώς ήσθανόμην, ότι δηλαδή, 
έν φ  είς τάς άρχάς ή πλείστη. δυσκολία συνίστατο είς 
τό  νά  μ εταβά λλω  τό ν  Τ ζ έ κ υ λ  είς Ά ϋ δ , τώρα συνέβαινεν 
άκριβώς τό άντίστροφον: ή μεταβολή τού Ά ϋ δ  είς 
Τ ζέ κ υ λ  ήτο ή δυσκολωτέρα. Τ ά  πάντα, τά πάντα μοί 
έδείκνυον εύκρινώς έ ν  καί τό αΰτό πράγμα, ότι δηλαδή 
όσημέραι. περισσότερον ά πέβαλλον τήν Ιδιάν μου, τήν 
αρχικήν, τήν α γα θ ή ν φόσιν, καί όσημέραι περισσότερον 
προσελάμβανον τήν δευτέραν, <ήν μοχθηράν μερίδα 
τής διπλής μου φόσεως.

Έ π ρεπ ε λοιπόν ν ά  ε κ λ έξω , έπρεπε ν’ άποφασίσω, 
χο ία ν  έ »  τώ ν δύο φύσεων ν ά  προσλάβω διά παντός,

• τήν τού Τ ζέ κ υ λ  ή. τήν τού Ά ϋ δ ; Α ί  δύο μου φύσεις έν  
πράγμα είχον  κοινόν.: τήν μ νή μ η ν· κα θ’ ό λα  τά  ά λ λ α  
ήσαν π α ντελώ ς διάφοροι.

Ό  Τ ζέ κ υ λ  —  εκείνος δηλαδή, δστις συνήνου έν  
έαυτφ άμφροτέρας τάς φύσεις —  συνεμερίζετο τάς τα- 
πεινάς διασκεδάσεις καί τάς, περιπέτειας τού Ά ϋ δ, ένίοτε 
μ έ ν  μετά φόβου καί μετά θ λίψ εω ς, ένίοτε δμως καί 
μ ετ’ άπλείστου φιληδονίας· Ό  Ά ϋ δ  άπ’ έναντίας ούδαμώς 
¿φρόντιζε περί τού Τ ζ έ κ υ λ , τό ν ,έ σ υ λ λ ο γ ίζε το  δέ όπως 
ό ληστής σ υλλογίζετα ι τό σπήλαιον, όπερ κρύπτει καί 
προφυλάττει αύτόν άπό πάσης διώξεως. Ό  Τ ζέκ υ λ  
ε ίχεν  είδός τι πατρικού ενδιαφέροντος, ό δέ Ά ϋ δ  τήν

άδιαφορίαν άστοργου υίού. Ά ν  έ ξ έ λ ε γ ο ν  τόν Τ ζέκ υ λ , 
θ ά  άπέθνησκον μ έ  τάς έπιθυμίας έκείνα ς, τάς όποίας 
σπανίως μ ό ν ο ν  ήκολούθουν, μετά φόβου καί τρόμου, 
καί τάς όποίας τώρα είχον  συνηθίση ν ά  πληρώ άκο- Φ 
ρέστως. Ά ν  έγινό μ η ν Ά ϋ δ, θ ά  ήφανιζετο έκ τής ψυχής 
μου πάσα άγάπη καί χ& ν ένδιαφ έρον πρός τό  κ α λ ό ν  . 
καί ώραίον, θ ά  κατεστρέφοντο πάντες οί ύψ ηλοί μου . 
πόθοι, ή έξοχος κοινω νική καί έπιστημονική μου περιωπή, 
ή άγάπη καί ή ύπόληψις τώ ν φ ίλω ν μου —  θ ά  έμενα  
έρημος φ ίλω ν καί τοίς πάσι μισητός καί άπεχθής.

θ ά  έν ό μ ιζέ  τις ότι ή έκ λ ο γ ή  ήτο εύκολος· ά λ λ ’ έ ν  
τή μ ιή  πλάστιγγι έ ζύ γ ιζε  καί ά λ λ ο  τι περιστατικόν. Έ ν ώ  
δηλαδή ό Τ ζέ κ υ λ  ήσθάνετο ά λγεινώ ς τήν άπώ λειαν 
τής άπεριορίστου έλευθερίας του, ό Ά ϋ δ  ούδεμίαν αΐ- 
σθησιν ε ίχε  τής άξίας τώ ν προτερημάτων τού. Τ ζέ κ υ λ  
καί δ έν  έλυπεϊτο κα θόλου διά τήν άπώ λειάν τω ν. "Ο σον 
παράδοξος καί ά ν  φ ανή ε ίς  τινα ς ή θ έσ ις μου, τό  βέβαιον 
εινε ότι ο άγώ ν, τόν όποιον ήγω νιζόμην ένδομόχως, 
ε ΐνε  τόσον παλαιός όσον τό άνθρώ πινον γένος. Τ ά  
αυτά δελεάσματα, ο ί αύτοί πειρασμοί, οί αύτοί φόβοι 
κρίνουσι τήν τύχην παντός άμαρτω λοΰ καί άσθενοϋς 
ανθρώπου. Έ π ρ α ξα , ότι πράττει ή πλειονότης τώ ν 
πλησίον μου; έ ξ έ λ ε ξ α  τό ά γ α θ ό ν  —  καί, όπως ο ί πλεΐ- 
στοι ούτω καί έγώ , δ έν  είχα τήν δύναμιν νά  έμμείνω  
εις τήν- άπόφασίν μου.

Ναί, άπεφάσισα· έγε ινα  π ά λιν  ό άρχαΐος, ό άγαθός 
ιατρός, ό χεριστοιχιζόμενος ύπό φ ίλω ν, ό άγαπώ μενος 
καί τιμ ώ μ ενος· άπεχαιρέτισα διά παντός —  ώς ήλπιζον 
τούλάχιστον —  τήν έλευθερία ν, τήν νεότητα, τήν ν ε α 
νικήν έλαφ ρόνοιαν, τή ν  όρμήν τού βράζοντος αίματος, 
τά π άντα, όσα άπήλαυον ύπό τήν μορφήν τού Ά ϋδ. 
Κ α ί όμω ς, χωρίς ν ά  τό ήξεύρω , άφινα άνοικτήν τήν 
όδόν τής επιστροφής μου. Ο ύτε τήν έ ν  Σ όχψ  κατοικίαν 
μου κατέλιπον, ούτε τά ενδύματα τού Ά ϋ δ  κατέστρεψα. 
Έ π ί δύο μήνας έμ εινα  πιστός είς τήν άπόφασίν μου· 
κατά τούς δύο τούτους μήνας .διήγα γον ήσυχώτατον, 
τιμιώτατον βίον, ο ίον ούδέποτε πρότερον, καί έλα β ον δι’ 
αύτό λαμπροτάτην άμοιβήν, τήν ευεργετικήν ήσυχίαν 
τής συνειδήσεώς μου. (Έ π ετα ι τό τέλος.)
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Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  Μ Ε Τ ’ Α Λ Λ Η Α Α Ν .
Μυθιστόρημα ύπό ' XAXßtQj.

(Σ υνέχεια .)

Ε ν τ α ύ θ α  ό  Β όμστω ρφ  έχυσε τό  ύ π ό λ ο ιπ ο ν  κ ο ν ιά κ  ε ίς  τό  πο- 
τή ρ ιο ν  του , άφού ό K a lo  ευ χα ρ ισ τώ ν ά π επ ο ιή θη  ν ά  πίη κ α ί αύτός.

«Δ έν έπ ιθ υ μ είτε  ·ν ά  εύρετε κ α μ μ ία ν  ά σ χ ο λ ία ν ;»  ήρώ τησεν ό 
Κ α ίϋ  τ ό ν  σ υ γ γ εν ή  του , παρατηρούν « ύ τ ό ν  μ ετ’ α ύ ξο μ ένο υ  ένδ ια -  
φ έρο ντο ς. «ΤΙ λ έ γ ε τ ε ;  Θ έλ ετε  ν ά  δοκ ιμ ά σ ω  μ ή π ω ς σά ς εϋρω  καμ- 

,  μ ία ν  κ α τ ά λ λ η λ ο ν  έργα σ ία ν ;»
Ό  Β όμστω ρφ  παρετήρησε τ ό ν  Κ αίϋ  μ έ  Ιδ ιό ρ ρ υ θμ α , σχεδόν 

δύσπιστα β λ έμ μ α τα .
ο Δ έ ν  σάς ε ν ν ο ώ , έξά δελφ ε»  τώ  ε ίπ ε ν  έπ ί τέλους.
«Λ έγω  δη λα δή »  ά π ή ν τη σ εν  ό  Κ α ίϋ  «δτι είμπορούσατε Ισως ν ά  

γ ε ίν ε τ ε  χρήσ ιμος κ α ί ν ά  κ ερ δ ίζετε  κ α ί ό λ ίγ α  χρήμα τα .»
«Ν ά γ ίν ω  χρ ή σ ιμ ο ς; ν ά  κ ερδ ίζω  χρ ή μ α τα ;»  έ π α ν έ λ α β ε ν  ό 

Β ό μ σ τω ρ φ , «Βεβαίως. ’Ε ξα ίρετος Ιδέα ! Ά λ λ ’ άκούσατε έ ζά δ ελ φ ε: 
Μ ιά  φ ο ρ ά  ή λ θ ε ν  είς έμ έ έ \* ις  ν ε α ν ία ς . 'Ο μ ο ία ζ ε  πρός Γ α ν υ μ ή δ η ν , 
π ά σ χ ο ν τα  ά π ό  κ α λ π ά ζο υ σ α ν  π α χυσ α ρ κ ία ν , κ α ί ¿fel έπ ρ ό τε ινε  ν '  ά ν α - 

. λ ά β ω  τ ή ν  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π ία ν  μ ια ς  ά σ φ α λ ισ τική ς ‘Ε τα ιρ εία ς .  . .»

« 'Ε ξα ίρ ετα ! Κ α ί τί ό φ ε ίλ ω  ν ά  π ρ ά ττω , δ ιά  ν ά  κερδίζω  
χρ ή μ α τα ;»

«’Ε ά ν , κ ύ ρ ιε  Β αρώ ν® , κ ά μ ε τ ε  τό σ α ς  κ α ί  τόσας έργα σ ία ς , θ ά  
έχετε  τόσα κ α ί τόσ α το ίς έκατόν.»

«Κ αί πόσον ώ ρ ισ μ ένο ν  μ ισ θ ό ν ;»
Ό  παχύσαρκος έσεισε τ ^ ν  κ εφ α λ ή ν , έ γ ώ  δ έ  τ ό ν  ά π έ μ ψ α  μέ 

μ ία ν  εό γεν εσ τά τη ν  ύπόκλισ ιν .
Έ π ε ιτ α ,  μ ία ν  ά λ λ η ν  φ ο ρ ά ν , ή λ θ ε ν  ό  ά π εσ τα λ μ ένο ς έν ό ς  μ ε 

γ ά λ ο υ  ο ιν ο π ω λ είο υ , ίδ ρ υ θ έν ν ο ς  τ φ  Ι 74Λ ά κ μ ώ ζο ν το ς  κ τ λ . κ τλ .
«Σ ά ς π α ρ α κ α λ ώ , καθίσατε.»
Έ λ α β ε  τ ή ν  τ ιμ ή ν  ν ά  κ α θ ίσ η  έπ ί τού μ ό νο υ  έπ ίπ λου  τό  όπο ιον  

¿κληρονόμ ησ α  π α ρ ά  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  μου. Κ α ί α ύ τός ήτο έπίσης 
κ α λ ο θ ρ εμ μ έν ο ς , όπω ς ό  ά λ λ ο ς .

«Κ αί πόσ ον ώ ρ ισ μ ένο ν  έτήσ ιον  μ ισ θ ό ν  θ ά  έχω ;»
Π ε ρ ί τούτου βεβα ίω ς δ έ ν  δ ύ ν α μ α ι ν ά  σάς ύ π ο σ χ εθ ώ  τίποτε, 

κύρ ιε Β α ρ ώ ν ε .»
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« Κ α λά . Κ α ί έγω  δ έ ν  δέχομ-αι τή ν  προσφ οράν σας.
«Ν ομίζω  όμω ς, κύρ ιε Β α ρώ νε, ότι . . .»
« Ό χ ι,  κύριε, μ ή  νο μ ίσ ετε  τίποτε, οάς π α ρ α κ α λ ώ · άφ ήσατε α ύ τή ν  

τή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  είς έμέ. Κ α ί τ ώ ρ α , μ έ  συγχω ρεϊτε  πρέπει ν ά  τα ίοω  
τ ά  σκυλ ιά  μου.»

«Α ύτά λ ο ιπ ό ν , ά γ α π η τ έ  μου έξά δελφ ε . Α ύτά  μου συνέβησαν, 
κ α ί δ έ ν  έν ν ο ώ  ν ά  ά ν α λ ά β ω  το ιαύτας’ έργασ ίας ποτέ. Έ κ τ ο ς  τούτου 
δ έ ν  μέ! έλκύ ουν  α ί  εμ πορ ικά ! εργασίαν. Τ ό  κ ρα σ ί, τό  ό π ο ιο ν  θ ά  
έπω λούσα  δ ιά  τ ό ν  κ ύ ρ ιο ν  ο ίν ο π ώ λ η ν , προτιμ ώ  ν ά  τδ  π ίν ω  ύ  ίδ ιος, 
κ α ί δσ β ν  άφ ορφ  τά ς άσ φ αλίσεις —  ή α σ φ ά λ εια  τή ς Ιδικής μου ζω ής 
θ ά  ώ φ έλ ει Ισως μ ό ν ο ν  τ ό ν  ά ρ χ ά γ γ ε λ ο ν  Γ αβ ριή λ . Σ ε ίς  κ α ί ό  Κ λ έδ εν  
ε ίσ θε  οί μό,νοι μου σ υ γ γ εν ε ίς , κ α ί ά γ α π ά τ ε  τό  έ ρ γ α λ ε ϊο ν  τού δ ια 
βόλου , δη λ α δή  τά  χρ ή μ α τα , μ ό ν ο ν  ό τ α ν  τά  χρ ε ιά ζεσ θε . Τ ό  ποδάρι 
μου ε ίν ε  κατεσ τραμ μ ένο . Δ έ ν  π έρ ν α  ή μ έρ α , χω ρ ίς  ν ά  υποφέρω 
δυνα τού ς πόνους. Κ α ί δ ιά  γ ρ ά ψ ιμ ο ν , ε ίμ α ι έπ ’ Ισης ά ν ίκ α ν ο ς  κα ί 
άχρηστος. Τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  μου ε ίν α ι ά κ ίν η τα  κ α ί ά λ ύ γισ τα , ώ σ ά ν  2όλα.»

Η  έπ ίσ κεψ ις αϋτη ύπήρξεν  άφ ορμή σ τενοτέρας οικειότητας μ ε 
τα ξύ  τού Κ α ίϋ  κ α ί τού  σ υ γγεν ο ύ ς  του. Έ κ τ ο τ ε  π λ έ ο ν  ό  Κ α ίϋ  συχνά - 
κ ις  έκ ά θ η το  τό  εσπέρας μ ετά  τού Βόμστω ρφ π α ρ ά  τ φ  ο ϊν φ  κ α ί ήκουε 
τ ή ν  ιδ ιό ρ ρ υ θ μ ο ν  ό μ ιλ ία ν  του. Ε ν ίο τ ε  δέ  μ ά λ ισ τα  προσεκάλει α ύ τόν 
κ α ί είς Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ , πρός μ ε γ ά λ η ν  ά γ α ν ά κ τη σ ιν  τής Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ς  
'Ιο υ λ ία ς , κ α ί εύρισκε π ο λ λ ή ν  εύχα ρίσ τησ ιν είς τούς λ ό γ ο υ ς  του. Ό  
Β όμστω ρφ  ε ίχ ε ν  ό χ ι  μ ό ν ο ν  μ ε γ ά λ η ν  π ε ίρ α ν  τού κόσμου ά λ λ ά  κ α ί 
π ο λ λ ή ν  μ ά θ η α ιν , ή δέ  ό μ ιλ ία  του  ήτο π ά ν τ ο τε  έλκυστική κ α ί δ έν  
έστερείτο ποτέ  τής σοβαρότητος 'έκείνης ήτις χα ρ α κτη ρ ίζε ι τ ό ν  πολύ- 
π ε ιρ ο ν  κ α ί ώ ρ ιμ ο ν  ά ν δ ρ α , κ α ί δ ιά  τούτο έπ εν ή ρ γ ε ι ά λ λ ω ς  έπ ί τω ν  
α κ ρ ο α τώ ν  ή ή ά χρ ο υ ς  ό μ ιλ ία  τ ω ν  κ ο ιν ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .

Ο λ ίγ α ς  ήμέρας πρό  τής ά ,ναχω ρήσεω ς τή ς Μ ερτσέδες π ροσε ' 
κ λ ή θ η  κ α ί π ά λ ιν  μ ικρά  τ ις  συνανασ τροφή  έ ν  Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ .

Ά φ ο ύ  περ ί τό  μ εσ ο ν ύ κτ ιο ν  ά π εμ α κ ρ ύ ν δ η σ α ν  ο ί ξ έν ο ι, έ μ ε ιν α ν  
έ ν  τή  α ιθούση ό  Κ α ίϋ , ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  'Ιο υ λ ία  κ α ί ή Μ ερτσέδες καί 
συ νδ ιελέγΟ ντο  μ ετα ξύ  τ ω ν . Ό  Κ α ίΰ , εύθυμ ος ώ ν  ύπό τού  ο ίνου, 
κ α ί εκ  τ ώ ν  έντυ πώ σ εω ν τή ς συνανασ τροφ ή ς, έπε ίρ α ζε  τή ν  Μ ερτσέδες 
κ α ί έπ ί τέλ ο υ ς  έφερε τ ή ν  ό μ ιλ ία ν  είς τό  ζή τη μ α  περί τής δ ια μ ο νή ς 
αύτής έ ν  Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ .

«Ε Ιμ εθα  λ ο ιπ ό ν  σύμφω νοι»  ή ρ χ ισ εν  ό λ ίγ ο ν  τ ι  άπερισκέπτω ς, 
«δτι δ έ ν  θ ά  χω ρ ίσ θή ς ά π ό  τ ή ν  Κ α ρ μ ε λ ίτα ν !  ’Α μέσω ς αύρ ιον  
γ ρ ά ψ ω  ε ίς  τούς γ ο ν ε ίς  σου , Ισως δέ θ ά  μεταβώ  μα ζή  σου είς τό  
Ά μ β ο ύ ρ γ ο ν , δ ιά  ν ά  . . .  ,

Ή  Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  Ι ο υ λ ία  έ ν έ τε ιν ε  δ λ η ν  τη ς τ ή ν  π ροσοχήν . Ό λ ω ν  
τ ά  β λ έμ μ α τ α  σ υ ν η ν τή θ η σ α ν  τα χέω ς.

. « Ό χ ι,  Κ α ίϋ! Δ έ ν  γ ίν ε τ α ι, ν ά  μ ε ίνω . Σου ε ίπ α  δτ ι ε ίν ε  άδύ - 
να το ν ,»  ά π ή ν τη σ εν  ή Μ ερτσέδες.

« Ό χ ι  μ ό ν ο ν  γ ίν ε τ α ι ,  ά λ λ ά  κ α ί πρέπει ν ά  γ ε ίν η !  Ε ίμ α ι βέ
βα ιο ς δ τ ι  ή  Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’Ιο υ λ ία  ε ίν ε  τή ς γ ν ώ μ η ς  μ ο υ , δ τ α ν  δ έ  σέ 
π α ρ α κ α λ έσ ω μ εν  κ α ί ο ί δύο — »

Ό ύ δ έ π ο τ ε  θ ά  π α ρα κα λέσω  έ γ ώ ! ·  έ φ ώ ν α ξ ε ν  ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  
'Ιο υ λ ία , μή δ υ ν η θ ε ΐσ α  έ ν  τή  τα ρ α χ ή  τη ς ν ά  πέρ ιμ ε ίνη  τό  τέλ ο ς  τής 
συζητήσεως.

«Τ ότε λ ο ιπ ό ν  θ ά  γ ε ίν η  π α ρ ά  τή ν  θ έ λ η σ ίν  σου!»
« Κ α ίϋ !» έ φ ώ ν α ξ ε ν  ή γ υ ν ή  κ α ί έσηκώ θη τα χέω ς. Έ ξ ω θ ε ν  

έκ ύ ττα ζεν  ή ν ύ ξ  είς τή ν  ά π λ έτω ς φ ω τ ιζο μ έν η ν  α ίθο υ σ α ν . Έ κ  τ ώ ν  
λ ε ιμ ώ ν ω ν , έκ τ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  τού  ά νδή ρου  έ π ν εε  δροσιστικός, ζω ο 
γο ν η τ ικ ό ς  άήρ ε ίς  τό  θ ε ρ μ ό ν  δώ μ α . Ό  ο ύρα νός ή τέ ν ιζ ε ν  είρη νικώ ς 
τ ή ν  γ η ν  μ έ  τούς ά ν α ρ ιθ μ ή το υ ς , ά κ ινή του ς άστέρας του κ α ί ό λ η  ή 
φύσις έ φ α ίν ετο  δ ιά  τή ς γ λ υ κ ε ία ς  ήρεμ ίας ώσεί παρ α ινο ύ σ α  τ ά  π λ ά 
σμ α τά  τη ς ν ’ ά π οβά λω σ ι π ά σ α ν  έχθρότη τα ,

Α λ λ  ε ίς  τ ά  στήθη  α ύ τώ ν  τ ώ ν  δύο σ υ ζύ γω ν  υπήρχε μ έγα ς  
ανα βρα σ μ ός. Ό  πρόσκαιρος δεσ μ ό ς, όστις ά π ίτε λ ε ϊτο  ο ύχΐ έξ  έσω- 
τερ ικής , δ ιαρκούς ό μ οφ ροσ ύ νη ς, ο ύ χί*έξ  ά λ η θ ιν ή ς  ά γ ά π η ς , ά λ λ ’ έκ 
παροδικής τέρ ψ εω ς τ ώ ν  α ισθήσεω ν, έχα λ α ρ ο ύ το  ήδη κ α ί ή π ε ίλε ι ν ά  
άποσπαοθή έντελ ώ ς-

«Λ ο ιπ ό ν ; τί ά γα π φ ς;»  ήρώ τησεν ό Κ α ίϋ , ύπερηφ άνω ς έγείρ α ς 
τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  καί π ρ ο σ λ α β ώ ν  πεισ ματώ δη  έ ν  « ύ  προσώ πψ  του  έκ- 
φρασιν.

« Λ ο ιπ ό ν ;»  έ π α ν έ λ α β ε ν  έτι ά π ο το μ ώ τερ ο ν , δ τε  ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  
Ι ο υ λ ία  μέ σ π ινθ η ρ ο β ο λ ο ύ ντα ς έκ τή ς όργής ό φ θ α λ μ ο ύ ς  ή τέν ιο εν  
α ό τό ν  χω ρ ίς  ν ά  τ φ  άπαντήση . «Κ ατά  τ ά  τελ ευ τα ία  έτη απέδειξες 
δ τι δ έ ν  δύ να σ α ι ν ά  α ίσ θ α ν θ ή ς  έπ ιε ίκ ε ια ν  κ α ί ά ν εκ τικ ό τη τα  πρός τό 
μ ικ ρ ό ν  π λ ά σ μ α , τό  ό π ο ιο ν  έ γ ώ  ά γ α π ώ  κ α θ ’ όλους τούς νό μ ο υ ς τής

φ ύσεώ ς,' κ α ί τό  ό π ο ιο ν  ό φ είλω  ν ά  προστατεύω  έκ φυσικού κ α θ ή κ ο ν 
τος. Δ έν  μετΚ θοώ  ότι μ έχ ρ ι τούδε προσεφ έρθη ν π ά ν τ ο τε  ένδοτικώ ς. 
Ό τ ι  σύ έπρα ττες έκ φ ιλ α υ τία ς , άπέβη  είς κ α λ ό ν , Ά λ λ ά  ε ίς  τίνος- 
τ ή ν  έ π ιμ έ λ ε ια ν  ό φ είλω  τ ή ν  σ ω μ α τική ν κ α ί τ ή ν  π ν ευ μ α τ ικ ή ν  ευεξίαν 
τού κορασιού μ ο υ ; Ε ίς τ ή ν  έπ ιμ έλ ε ια ν  τής ά δ ε λ φ ή ^ σ ο υ . Δ έ ν  εήνε 
λ ο ιπ ό ν  εύνό η το ν  ό τ ι έπ ιθ υ μ ώ  ν ά  άφήσω  τό  π α ιδ ί μου είς το ιαύτας 

• χ ε ϊρ α ς ; Α έν  μοϋ υ π α γορεύει τό  μ έτρ ο ν  τούτο ή μεγίστη  μου α γά πη  
πρός τδ  τ έ κ ν ο ν  μ ο υ ; Κ α ί δ έ ν  ε ίν ε  σ υ γχρ ό νω ς κ α λ ό ν  κ α ί δ ιά  σέ τ ή ν  
ιδ ία ν ;  Δ έν  ε ίμ πορείς; Κ α λ ά !  Δ έχο μ α ι ά γ ο γγύ σ τω ς τ ή ν  τ ύ χ η ν  μου. 
Α λ λ ά  δ ικα ιού μ α ι ν ’ απαιτήσω  δπ ω ς ή τύχη  τού κορασιού μου μ ε ίνη  
α νεξά ρτη τος ά π ό  τά ς.ιδ ιο τρο π ία ς σου. "Η μ ή π ω ς ά πα ιτε ΐς ν ά  θυσιάσω  
τό  π α ιδ ί μου ε ις  τά ς  ιδ ιοτροπ ίας σου, ε ις  τ ό ν  δ εσ π ο π σ μ ό ν  σ ο υ , είς 
τ ή ν  πεισματώ δη φ ύ σ ιν  σου; Α πό  τή ν  Μ ερτσέδες άφήρεσες ήδη τή ν  
έ λ ευ θ ε ρ ία ν  τού ν ά  ά ν α λ ά β η  τ ή ν  α γ ω γ ή ν  τού κορασίου μου. "Ε ν 
μ ό ν ο ν  μ έσ ο ν  υ π ά ρ χε ι ν ά  έπ α νο ρ θ ώ σ η ς ό λ α  α ύ τά  τ ά  κα κά . 'Ο μ ο 
λό γη σ ε  τό  ά δ ικ ό ν ’ σου, ζήτησε σ υ γ γ ν ώ μ η ν  π α ρ ά  τής ά δελφ ή ς σου 
κ α ί δώ σε τ ή ν  ύπόσχεσ ιν  δ τ ι θ ά  προσπαθήσης ε ίς  τό  μ έ λ λ ο ν  ν ά  μ ή  
έν α ν τ ιώ ν εσ α ι είς τά ς  φ ρο ν ίμ ο υς αποφ άσεις μου.»

«Π όσ ον ό λ ίγ ο ν  μ έ  γ ν ω ρ ίζε ις !»  ά ν εφ ώ ν η σ ε ν  ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  μέ 
ύφος περ ιφ ρ ο νη τικ ό ν . «Ε ύκολώ τερον είμπορώ  ν ά  ά π ο λ ιθ ω θ ώ , παρά  
ν ά  ζητήσω  σ υ γ γ ν ώ μ η ν , όπου α ισ θ ά ν ο μ α ι τό  δ ίκ α ιό ν  μου. Κ α ι προ
τιμ ώ  ν ά  έ γ κ α τα λ ε ίψ ω  έγκα ίρ ω ς τό  Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ , π α ρ ά  ν ά  β λ έπ ω  μέ 
τ α  Ιδ ιά  μου δ μ μ α τ α  τ ή ν  Μ ερτσέδες Σ λ ε ίβ ε ν  εισ χω ρούσ αν ύπούλω ς 
είς τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  τού  ά ν δ ρ ό ς  μου κ α ί ά φ ίν ο υ σ α ν  είς έμ έ — τ ή ν  ήπα- 
τ η μ έν η ν  —  τ ή ν  έ κ λ ο γ ή ν  — »

«’Ιουλ ία !»  έ φ ώ ν α ξ ε ν  ή Μ ερτσέδες κ α ί έπίεσε μέ ά μ φ ο τέρ α ς τάς 
•χε ίρα ς τούς π ά λ λ ο ν τ α ς  κροτάφ ους αύτής. Ή  κρα υγή  τις' ή χη σ εν  έ ν  
τή  ο ικία , κ α ί δ ιά  τή ς ά ν εω γ μ έν η ς  θ ύ ρ α ς έ ξ ή λ θ ε ν  είς τ ό ν  κ ή π ο ν  κ α ί 
άπήχησε μ α κ ρ ά ν . ·

Α λ λ ’ ή σιγή, ήτις δ ιεδ έχθ η  τ ή ν  κ ρ α υ γ ή ν  τα ύ τη ν , τ ή ν  έξελθοό- 
σ α ν  έκ τής προσβληθείσης κ α ρ δ ία ς  τή ς ά θ ώ α ς  κόρη ς, έ-κεποίει έτι 
π λη ρεσ τέρα ν  έντύ πω σ ιν . Κ α ί α υ τός ό  Κ α ίϋ  έ μ ε ιν ε ν  ά ν α υ δ ο ς  έπί 
τ ιν α ς  σ τ ιγμ ά ς, μή  εύρίσκω ν λ έ ξ ε ις  ν ά  άπαντήση . *

« Έ χ ω  μ ά τ ια  γ ιά  ν ά  βλέπ ω  κ α ί α ύ τ ιά  γ ιά  ν '  άκούω . Τ ό  β λ έμ μ α  
μου εισδύει είς τό  μ έ λ λ ο ν . Τ ό  κορά σιόν  σου ε ίν ε  μ ό ν ο ν  πρόφασις,» 
ε ίπ εν  ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  Ι ο υ λ ία  μ έ  ά κ α μ π το ν  η ρ εμ ία ν , Έ σ ίγ η σ ε ν  έπί 
τ ιν α ς  σ τ ιγμ ά ς ε ίτα  δέ  έξηκολούθησε, τα χ ύ τερ ο ν  ό μ ιλοΰσα : «Τό τ έ κ ν ο ν  
σου θ ά  εύρίσκετα ι κ α λ λ ίτ ερ α  ύπό τή ν  τ ρ α χ ε ϊα ν  ά λ λ ά  δ ικ α ία ν  χ ε ίρ ά  
μου π α ρ ά  ύπό τά ς  κ ο λα κευ τ ικ ό ς θ ω π ε ία ς  μ ιά ς  Μ ερτσέδες, ή οποία 
δ έ ν  φοβείται- ν ά  έ γ γ ίζ η  τούς ιερούς δεσμούς τής ο ικογένε ια ς.»

«’Ιο υ λ ία ! Ε ίσαι τρ ε λ λ ή ; μ ήπω ς έχασες τ ό ν  ν ο ΰ ν  σου; Θ έλεις 
ν ά  ά ν α κ α λ έσ η ς τούς άτ ιμ ω τικ ούς λ ό γ ο υ ς , τούς όποιους έπρόφερες 
έ ν α ν τ ίο ν  μ ο υ ; ή ν ά  φ ύ γ ω  άμέσω ς τώ ρ α  ά π ό  τό  σπίτι σου ;»  έφ ώ 
ν α ξ ε ν  ή Μ ερτσέδες, έκτος 4&υτής.

« Ό χ ι,  ό χ ι, δ έ ν  θ έ λ ω  ν '  ά ν α κ α λ έσ ω  τίποτε!» ά π ή ν τη σ εν  ή γ υ ν ή  
ά σ θ μ α ίνο υ σ α , «Κ αί δ έ ν  σέ κ ρα τώ  —  ούτε στιγμή . Π ή γ α ιν ε , όπου 
θ έ λ ε ις .  Θ ά  ευ λ ο γώ  τ ή ν  σ τ ιγμ ή ν  όπού θ ά  κ ά μ η  ώ στε ν ά  μ ή  έπιστρέ- 
ψ η ς π λ έ ο ν  ε ίς  Δ ρ ό νν ιγχω φ .»

Ή  Μ ερτσέδες ά ν ε τ ιν ά χ θ η . Τ ό  πρόσω πόν της ήτο κ ά τω χ ρ ο ν  
δπ ω ς τό  μ α ν δ ή λ ιο ν , τό  ό π ο ιο ν  έ π ίε ζε ν  είς τό  σ τό μ α  της. Έ δ ρ α μ ε  
πρός τ ή ν  θ ύ ρ α ν  κ α ί ήτο ιμ ά ζετο  ν ά  κ ατα βή  τ ή ν  κλίμ α κα .

Α λ λ ’ ό  Κ α ίϋ  ήρ π α σ εν  α ύ τή ν  ε ίς  τούς β ρ α χ ίο ν ά ς  του κ α ί κρα
τώ ν  α ύ τή ν  έ ν  τα ίς  ά γ κ ά λ α ις  τ ό υ , έστράφη μέ π ερ ιφ ρονη τικ ώ τα τον  
β λ έ μ μ α  πρός τ ή ν  γ υ ν α ίκ ά  του κ α ί ε ίπ ε : « θ ά  σου έ λ εγ α  ν ά  φ υγή ς
έσύ ά π ’ έδώ  δ ιά  π ά ν τ α , μ ετά  τοιούτους λ ό γ ο υ ς , Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’Ιο υ λ ία ! 
Α λ λ ά  γ ν ω ρ ίζ ω  ότι ή ό ρ γ ή  κ α ί ή ζη λ ο τυ π ία  ό μ ιλ ο ΰ ν  4κ τού  στόματός 
σου! Δ έν  είξεύρεις τ ί  λ έ γ ε ις  κ α ί τ ί  πράττεις, θ ά  π ερ ιμ ένω  έως α έ 
ρ ιο ν ! Τ ό τε  δ έ  θ ά  ζητήσης σ υ γ γ ν ώ μ η ν  άπό τή ν  ά δ ε λ φ ή ν  σου δ ι’ όσα 
ε ίπες. Τ ώ ρ α  ε ίν α ι κα ιρό ς ν ά  ήσυχάσωμ&ν. Π ά μ ε , Μ ερτσέδες, ν ά  
σέ συνοδεύσω  είς τ ά  δ ω μ ά τ ιά  σου.»

Κ α ί χω ρ ίς  π λ έ ο ν  ν ά  άξιώ ση ά λ λ ο υ  β λ έμ μ α το ς  τή ν  γ υ ν α ίκ ά  
του, έ ξ ή λ θ ε ν  ό Κ αίΰ  έκ  τού δω μ α τίου  μ ετά  τή ς Μ ερτσέδες.

Έ τ ε ρ ο ν  έτος π α ρ ή λ θ ε ν  έκτοτε. Ό  χ ρ ό ν ο ς  έ ν  τ φ  μ εταξύ  έλυ- 
σ εν  ό,τι έφ α ίνετο  ά λ υ τ ο ν  κ α ί έσβεσεν δ ,τι ε ίχ εν  ά ν ε φ λ ε χ θ ή  ώ ς σφο
δ ρ ά  πυρκάίά.

Ή  φύσις έ θ η κ εν  έ ν  τή  κα ρό ία  τού α ν θ ρ ώ π ο υ  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  καί 
λ ή θ η ν . Α νευ  το ύ τω ν  ό  β ίος τ ώ ν  π λ ε ίσ τω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  θ ά  ήτο άφό- 
ρη τος β ά σ α ν ο ς. ’φ»τι ή όργή  κ α ί τό  π ά θ ο ς  έκσ φ ενδο ν ίζο υ σ ιν  έκ 
τ ώ ν  ά π ο κ ρύ φ ω ν μ υ χ ώ ν  τ ω ν  ε ίν ε  π ο λ λ ά κ ις  μ ό ν ο ν  ή ά κ α θ α ρ σ ία  ήτις
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συ νεσφ α ιρώ θη  π ερ ί τ ή ν  ψ υ χ ή ν ,  ά λ λ ’ ό  π υρή ν  ά ν α λ α μ β ά ν έ ι  β α θ μ η 
δ ό ν  ρ ώ μ η ν  κ α ί σ θ έν ο ς . . .

Τ ά  πρώ τα  ά π ο τελ έσ μ α τα  τή ς περ ιγραφ είσ ης σκηνής ύπ ή ρ ξα ν  
λ ία ν  σοβαρά, ά λ λ ά  βραδύ τερ ο ν  έπηκολούθησε' το ιαύτη  υα τάπράϋνσ ις 
κ α ί ηρεμ ία  τ ίϋ ν  κ α ρ δ ιώ ν  κ α ί τ ώ ν  π ν ευ μ ά τω ν , ώ στε ή έσωτερική καί 
έξω τερική ε ιρ ή νη  έ ν  Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ  ά π ο κ α τεσ τά θη  π ά λ ιν  πληρέσ τατα . 
Έ κ α σ το ς  έκ τ ώ ν  δ ια φ ερ ο μ έν ω ν  έθη κ ε  τή ν  χ ε ίρ α  έπ ί τού στήθους 
κ α ί έξήτασεν έα υ τό ν , έπειδή  δέ  ούδείς ή σ θ ά ν θ η  έα υ τό ν  άναίτιΟ ν, 
εύρέθη  ευκ ό λω ς ή όδός πρός τ ή ν  σ υ ν δ ια λ λ α γ ή ν .

Ά μ φ ό τ ε ρ α ι α ί ά δ ε λ φ α ί ή σ α ν  έπ ί τ ιν α  χ ρ ό ν ο ν  κ λ ιν ή ρ ε ις . Π α ρ ά  
τη κ λ ίν η  τή ς Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ς  'Ιο υ λ ία ς  παρέστη κ α τά  τ ή ν  α ύ τή ν  έκ ε ίν η ν  
ν ύ κ τα  ό Ια τρός , ή δέ  Μ ερτσέδες ή σ θ ένη σ εν  ω σαύτω ς τ ή ν  έπ ο μ έν η ν  
π ρ ω ία ν  κ α τα λ η φ θ ε ΐσ α  ύπό  σφοδρού β η χός μ ε τά  αίμοπτυσ ίας.

Κ α ί ό  Κ α ίΰ  περιεφερετο  τά ς ν ύ κ τα ς  έντό ς  τού άνδήρου , μ εταξύ  
τ ώ ν  υ ψ η λ ώ ν  κ α ί σ ιω π η λ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν , κ α ί έ π λ ά ν α  τ ά  β λ έμ μ α τά  τού 
ά ν ά  τούς εύρείς λ ε ιμ ώ ν α ς , δ ι’ ώ ν  τό  ύδω ρ έχά ρα σ σ εν σεληνοφω - 
τίστους ά ργυρόχρου ς γ ρ α μ μ ά ς ,  ε ίτ α  δ ε  εστρεφεν α ύ τά  πρός τή ν  μ ο 
νή ρη  ο ικ ία ν , τής όπ ο ια ς τώ ρ α  ό λ ίγ α  μ ό ν ο ν  π α ρ ά θ υ ρ α  έφ εγγοβόλΟ υν 
έκ τ ώ ν  δ ω μ α τ ίω ν , έ ν  οίς ά ν επ α ύ ο ν το  α ί  δύο α σ θενε ίς .

Ό τ ε  δέ  ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  'Ιο υ λ ία  κ α τέ λ ιπ ε  τ ή ν  κ λ ίν η ν , τό  στόμα 
της έπρόφ ερεν  εύκρ ινώ ς εκ ε ίνο , τό  ό π ο ιο ν  έπ α ν ε ιλ η μ μ έ ν ω ς  πρότερον 
έζήτησε σ ιω πηλώ ς, θ λ ίβ ο υ σ α  τή ν  χ ε ίρ α  τού π α ρ ά  τή  κ λ ίν η  της κα θη - 
μ ένο υ  Κ α ίϋ : σ υ γ γ ν ώ μ η ν  κ α ί σ υ ν δ ια λ λ α γ ή ν .

«Ά φες τ ή ν  Μ ερτσέδες ν ά  έπιστρέψη είς τό  Α μ β ο ύ ρ γο ν , Κ α ίϋ!»
ε ίπ ε ν  άύτώ  μ έ  γ λ υ κ ε ία ν , π α ρ α κ λ η τικ ή ν  φ ω ν ή ν  · ύ  δέ  Κ α ίϋ  έσειε σο
βα ρός τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , ο ύ χ ί ότι έπ ά λ α ιε  πρός έα υ τό ν , ά λ λ ά  δ ιότι άνε- 
μ ιμ νή σ κετο  όσα  ε ίχ ο ν  συμβή.

Π ερ ί τού πα ιδ ίο υ , π ερ ί τή ς Κ α ρ μ ελ ίτα ς  ούδείς λ ό γ ο ς  έ γ ίν ετ ο  
π λ έ ο ν  τά ς  ήμέρας τα ύτα ς τή ς συμφ ιλ ιώ σεω ς. Κ α θ ’ έκά στη ν ή μ έρ α ν  
τό  κοράσιΟν έτρ εχε  πρδς τ ή ν  Μ ερτσέδες κ α ί έθ ώ π ευ ε  κ α ί παρηγόρει 
α ύ τή ν , π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  π α ντο ιο τρ ό π ω ς ν ά  έκθηλώ οη · τή ν  σ υ μ π ά θεια ν  
κ α ί τ ή ν  ά γ ά π η ν  τ ο υ ,  κ α ί κ α θ ’ έκά σ τη ν  ή μ έρ α ν  έφ έρετο  πρός τή ν  
μ η τέρ α , ήτις σ ιω π η λ ή , έ τε ιν ε ν  α ύ τφ  τ ή ν  χ ε ίρ α ,  μ ετά  ψ υ χρ ό τη το ς ή 
άδιαφ ορίας.

Ό  Κ α ίϋ  δ έ ν  έπαυε ν ά  σ υ λ λ ο γ ίζε τα ι τή ν  θ έ σ ιν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  
κ α ί ν ά  έξετά ζη  έα υ τό ν , Ε κ ε ίν ο  τό  ό π ο ιο ν  ή γ υ ν ή  του έ ν  τ ή  έξά- 
ψ ε ι  τή ς όρ γή ς αύτής έπρόφ ερεν  ώ ς μ ο μ φ ή ν , δ έ ν  ή δύ ν α το  ν ά  ά ρ νη θη  
ό  Κ α ίϋ , όσά κις εύσυνειδήτω ς έξή τα ζε τ ή ν  κ α ρ δ ιά ν  του . Π ρ ά γ μ α τ ι 
δ έ ν  ήτο μ ό ν ο ν  ή περ ί τού κορασίου του φ ροντίς,' ή όδηγήσασα α ύ τόν 
ε ίς  τά ς άποφ άσ εις του.

Έ π ε θ ύ μ ε ι  μ ά λ ισ τα  ήδη  ό  Κ α ίϋ  ν ά  παράσ χη  είς τ ή ν  Μ ερτσέδες 
ίκ α νο π ο ίη σ ιν  δ ιά  τούς προσβλητικούς λ ό γ ο υ ς  τή ς γ υ ν α ικ ό ς  του · 
προσέτι δέ ή όργή , τ ή ν  ό π ο ια ν  β ια ίω ς κ α τεδά μ α σ ε  κ α τά  τ ή ν  έσπέραν 
έ κ ε ίν η ν , σ υνετάρα ξε π ά λ ιν  αύτόν.

Ό φ ε ιλ ε  λ ο ιπ ό ν  ν ά  μή  άπαιτήση δ ιά  τή ς γ υ ν α ικ ό ς  του  τή ν  
π ο ιν ’ψ ν ή ν  έ π έ β α λ ε ν  α ύτή  δ ιά  τούς προσβλητικούς έκ ε ίνο υ ς  λ ό γ ο υ ς ; 
Ο ύδέποτε! Κ α ί θ ά  τ φ  σ υ νεχώ ρ ει ή Μ ερτσέδες, ότι δ έ ν  έ π έ μ ε ν ε ν  είς 
τ ή ν  ά π α ίτη σ ίν  του  πρός -χάρ ιν ν η ς ;  "Ε πειτα  δέ  κα ί τδ  μ έ λ λ ο ν  τής 
Κ α ρ μ ελ ίτα ς  πόσ ον ά β έβ α ιο ν  κ α ί σ κ ο τε ινό ν  τ φ  έ φ α ίν ετο  π ά λ ιν !

Ή δ η  έν εθ υ μ ή θ η  π ά λ ιν  έκ  ν έο υ  τό  θ υ γ ά τ ρ ιό ν  το υ · τ ή ν  ψ υ χ ρ ά ν  
γ υ ν α ίκ α ,  κ α ί τό  ά σ θ ενές  π λ ά σ μ α , δπερ  ε ίχ ε ν  ά ν ά γ κ η ν  μητρικής 
στοργή ς κ α ί ά γά π η ς!

Α λ λ ά  π ά ν  δτι έ φ α ίν ετο  π ερ ιπ επ λ ε γ μ έ ν ο ν  κ α ί ά λ υ τ ο ν  έ λ υ ε ν  ή 
•Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  'Ιο υ λ ία  δ ιά  τής συμπεριφοράς της. Π ρο σ επ ά θε ι ν ά  πείθη  
τ ό ν  Κ α ίϋ · δ έ ν  ή ρ νε ΐτο  έ ν τελ ώ ς  τό  ά δ ικ ό ν  τη ς· ύ π ισχνεϊτο  α ύ τφ . 
δ τ ι θ ά  προσ π α θή  ν ά  φ έρετα ι ήπ ίω ς κ α ί επ ιε ικώ ς πρός τ ή ν  Κ α ρμ ε 
λ ίτ α ν -  ό  δ έ  Κ α ίϋ  δ έ ν  κ α τώ ρθω σ ε ούτε κ ά ν  ν ά  είπη μ ία ν  λ έ ξ ιν  πρός 
ύ π ερ ά σ π ιο ι\* τή ς  Μ ερτσέδες, δ ιό τι ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  'Ιο υ λ ία  δ έ ν  έζήτησε

μ έ ν  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  π α ρ ά  τή ς ά δ ε λ φ ή ς , έπλη σ ία σ εν  όμ ω ς φ ιλ ίω ς πρός 
-αύτήν Ι ξ  Ιδίας προαιβέσεω ς κ α ί π ρ ο έτε ιν εν  α ύτή  ή ν ά  μ ε ίνη  έ ν  
Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ  ή ν ά  έπιστρέψη.

Α λ λ ’ ή Μ ερτσέδες έσεισε τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  κ α ί ά π ή ν τη σ εν  «Ε ύχα- 
ρ ιστώ  δ τ ι μ ο ί έπιτρέπης ν ά  εξα κολουθή σω  δ ε χ ο μ έν η  τ ή ν  φ ιλ ο ξ ε ν ία ν  
σου , ’Ιο υ λ ία · ά λ λ ' έ γ ώ  ε ίχ ο ν  άποφασίση τούτο π ρ ιν  ή μ ο ί άπ ευθύ νη ς 
τούς σκ λη ρ ο ύ ς κ α ί αδ ίκους έκε ίνο υς λ ό γο υ ς . Έ δ ίσ τα σ α  μ ό ν ο ν  έπ ί- 
τ ιν α ς  σ τ ιγμ ά ς ν ά  δ ε χ θ ώ  τ ή ν  πρότα σ ιν  τού  Κ α ίϋ , κ α ί θ ά  τ ή ν  έδεχό-, 
μ η ν  τότε, μ ό ν ο ν  δ ιό τι ύ π ερ α γα π ώ  τ ή ν  Κ αρμελίτς^Λ  Α λ λ ά  π ιθ α ν ό ν  
ν ά  έχη ς  δ ίκ α ιο ν , ό τ ι ή χ ε ίρ  μου ε ίν ε  πάρα  πολύ  μ α λ α κ ή  δ ιά  τό  κο- 
ρ ά σ ιο ν  κ α ί ότι ή ίδ ική  σου έπίδρασις έπ ί τή ς ά ν α π τύ ξεω ς αύτού ε ίν ε  
πολύ  σπουδα ιοτέρα  κ α ί ώ φ ελ ιμ ω τέρα . Έ γ ώ  δ έ ν  θ ά  έπιστρέψ ω  πλέο,ν 
ποτέ ε ις  Δ ρ ό ν ν ιγ χ ω φ !  Ε ίμπορώ  ν ά  σ υ γ χ ω ρ ώ , ό χ ι  όμ ω ς κ α ί ν ά  
λ η σ μ ο ν ώ , δ ιά  τούτο  ά ν  έπέσ τρεφον θ ά  ά ν εμ ιγ ν ή ετ ο  είς τ ή ν  χ α ρ ά ν  
μου κ α ί δυσάρεστόν τ ι  σ υ να ίσ θη μ α  στενοχώ ριας·»

Ή  Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ’Ιο υ λ ία  είχε  πολύ  ό λ ιγω τέρ α ν  α ίσ θ ημ ατικότητα  
κ α ί π ο λ ύ  λ ο γ ιο τ ικ ώ τερ ο ν  ν ο ΰ ν ,  ή ώ στε ν ά  ά ν τε ίπ η  πρός τούς λ ό γ ο υ ς  
τούτους τή ς Μ ερτσέδες. Ά π ή ν τ η σ ε  λ ο ιπ ό ν  ήπίω ς κ α ί σ υ ν δ ια λ λ α κ τ ι
κούς, ά λ λ ’ ούδα μώ ς παρεκάλεσ» τή ν  α δ ελ φ ή ν  ν ά  μ ετα β ά λ η  τ ή ν  άπό- 
φ α σ ίν  της,

Π ρό  τή ς ά να χω ρ ή σ εω ς τής Μ ερτσέδες έ λ α β ε  χ ώ ρ α ν  μ ία  είσέτι 
σ υ νδ ιά λ εξ ις  μ ετα ξ ύ  αύτής κ α ί τού  Κ αίϋ.

« Π ή γα ιν ε  σήμερα μ ετά  τδ  π ρ ό γευ μ α  είς τό  μ ικ ρ ό ν  δάσος ό π ι
σ θ εν  τού «πάρκου», θ ά  σ υ ν α ν τη θ ώ μ εν  έ ν  τώ  μ ικρώ  ο ίκ ίσ κφ  έντό ς  
τού δάσους - ξε.ύρεις, έκεί όπου ε ίν ε  τδ  θ ρ α ν ίο ν »  ε ίπ ε ν  ό  Κ αίϋ.

Ή  Μ ερτσέδες ά π επ ο ιή θη  σείουσα έλ α φ ρ ώ ς τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , ά λ λ ’ 
άφοΰ έ π α ν ε ιλ η μ μ έν ω ς  συνήντησ ε τό  π α ρ α κ λ η τ ικ ό ν  του β λ έμ μ α , συγ- 
κατένευσε. Τ ώ ρ α  όποΰ έμ ελ λ ε  ν ά  χω ρ ισ θ ή  δ ιά  π α ν τό ς  Ισως άπό 
τού Κ α ίϋ , έπεθύ μ ει ν '  άκούση το ύ λ ά χ ισ το ν  είσέτι ά π α ξ  τ ή ν  φ ω ν ή ν  
το υ , ν ’ ά ν α γ ν ώ σ η  είσέτι μ ία ν  φ ο ρ ά ν  έ ν  το ίς  ό φ θ α λ μ ο ΐς  του τά  
α ισ θ ή μ α τα , ά τ ιν α  έ ν έ κ λ ε ιε  δ ι’ α ύ τή ν  ή κ α ρ δ ία  του.

Ή  Μ ερτσέδες π ρ ά γ μ α τ ι έν εφ α ν ίσ θ η  είς τό  ό ρ ισ θέν  αύτή μέρος 
τού δάσους κ α τά  τ ή ν  ώ ρ ισ μ ένη ν  ώ ραν .

Ό  Κ α ίϋ  έσηκώ θη τα χέώ ς ά π ό  τού  θ ρ α ν ίο υ , ώ ς ε ίδ εν  α ύ τή ν  
π ρ ο σ ερ χο μ ένη ν , κ α ί έδ ε ιξ εν  έ ν  τώ  προσώ πφ  του κ α ί είς τά ς  κ ινήσεις 
του ό λ α  τ ά  δ ε ίγ μ α τ α  τή ς χ α ρ ά ς, ής ένεφ ορεϊτο . Έ β ά δ ισ ε  πρός προ- 
ϋ π ά ν τή σ ίν  της, έ τ ε ιν ε ν  α ύτή  τ ό ν  β ρ α χ ίο ν α  καί ή γ α γ ε ν  α ύ τή ν  είς τό 
θ ρ α ν ίο ν .

α’Α ! έξεπλήρω σες τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ίν  μου κ α ί ή λ θ ες , Μ ερτσέδες!» 
ήρχισε λ έ γ ω ν  ό Κ α ίϋ  μ ετά  τρυφερότητος.

«Μή, σέ π α ρ α κ α λ ώ , Κ αίϋ!»  ά π ή ν τη σ εν  ίκετευτικώ ς ή Μ ερτσέδες, 
ά σ θ μ α ίνο υ σ α  κ α ί σοβαρώ ς κ ινούσα  τή ν  κ εφ α λ ή ν , «άς μή περιπέσ ω μ εν 
π ά λ ιν  είς τό  ά ρ χ α ϊό ν  μ α ς  ύφος. Ε ίν ε  π ο λ ύ  σοβαρά δσα συνέβησαν 
καί όσα ε ίμ πορούν ν ά  συμβοΰν άκόμη. Ή κ ο λ ο ύ θ η ο α  τ ή ν  πρόσκλη- 
ο ίν  σου, δ ιό τι ή θ ε λ α  άκόμη μ ία ν  φ ο ρ ά ν  ν ά  σέ ίδώ  μ ό ν ο ν  π ρ ιν  άνα- 
χω ρήσω . Ή θ ε λ α  κ α ί π ά λ ιν  ν ά  β εβ α ιω θώ  ό τ ι είσ αι κ α λ ό ς  πρός έμέ, 
κ α ί ν ά  σέ π α ρ α κ α λ έσ ω  ν ά  δ ιατηρής κ α ί είς τό  μ έ λ λ ο ν  τ ά  α γ α θ ά  
π ρδς έμ έ α ίσ θ ή μ α τά  σου.»

Μ ετά  τά ς  λ έ ξε ις  τα ύτα ς ή ν ε ά ν ις  έσηκώ θη άπό τού θ ρ α ν ίο υ , 
έ φ ά ν η  ά γ ω ν ιζ ο μ έ ν η  πρός έα υ τ ή ν , κ α ί μ έ  υγρούς τούς ό φ θ α λ μ ο ύ ς 
ύπό δα κ ρ ύ ω ν έ τ ε ιν ε ν  α ύ τφ  τή ν  χ ε ίρ α  πρός α ποχα ιρετισμ όν .

« Ό χ ι,  Μ ερτσέδες, μ ε ίν ε !  μ ή  φ εύγη ς έτσι ά π ό  έμέ!» ε ίπ εν  ίκε- 
τευτικώ ς 6 Κ μ ίϋ , κ α ί θ έσ α ς τ ό ν  β ρ ά χ ίο ν ά  του περί τ ή ν  μ έσ η ν  της, 
προσεπά θει ν ά  τ ή ν  καθ ίσ η  π ά λ ιν  έπ ί τού θ ρ α ν ίο υ . Ε κ ε ίν η  όμω ς 

- έσεισε τή ν  κ εφ α λ ή ν  κ α ί μ έ  τ α χ ε ία ν  κ ίν η σ ιν  ά π α λ λ α χ θ ε ϊσ α  ά π ό  τού 
β ρ α χ ίο ν ό ς  του  ά π ή λ θ ε  δρομα ία , κ α ί π ρ ιν  ή ό  Κ α ίϋ  ο υ ν έλ θ ή  είς έα υ
τ ό ν  έκ  τής έκπλήξεω ς, ή κόρη έ γ έν ε το  ά φ α ν το ς  ό π ισ θ εν  τ ώ ν  π υ κ ν ώ ν  
δ έ ν δ ρ ω ν  τού δάσους. ("Ε πετα ι συνέχεια .)

. .  — --------S H I h i ------------

Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η .

1, ΙΑ Κ Ω Β Ο Σ  Μ Ε Υ ΡΒ Ε ΕΡ, μ ετά  β ιο γρ α φ ία ς  (έν  σελ . ιδ ι) .

2, Σ ’ Τ Ο  Κ Α Ρ Τ Ε Ρ Ι. Ε ίκ ώ ν  ύπό  M. W unsch  (έν  σελ . 165).
3, Ή  Α Ν Θ Ο Π Ω Λ ΙΣ  π α ρ ά  τή π λ α τ ε ία  τού Ά γ .  Μ άρκου έ ν 'Β ε ν ε τ ία . Ε ίκ ώ ν  ύπό  F. R u b en  (έν  σελ . ΐόρ).



Δ ι ά φ ο ρ ο ι  χ ® ιρ  ε τ ι σ μ ο ί .  Κ α τ ά  τ ή ν  ά ρ χ έ γ ο ν ρ γ  κατά στα σ ιν  τώ ν  
λ α ώ ν  ό  ξ έ ν ο ς  ή το ι ό  ά λ λ ο δ α π δ ς  έθεω ρείτο  μ ετά  τ ίν ο ς  υπ ο ψ ία ς, μήπω ς 
ε ίν ε  έ χ θ ρ ό ς , κ α ί έφοββϊτό  επ ο μ έν ω ς  μ ή π ω ς τύ χ η  εχθ ρ ική ς ύ π ο δ ο χ ή ; · δ ιά  
τούτο  προσεπά θει άμέσω ς ν ά  δείξη τά ς φ ιλ ικ ά ;  αύτοό δ ια θέσ εις  καί 
π ροεθυ μ είτο  ν ά  ζητήση ε Ιρ ή ν η ν  παρ έκ ε ίν ω ν , ο&ς σ υ νή ν τα  κ α ί πρός 
ούς ή ρ χετο ·. Ό  δ ε χ ό μ ε ν ο ς  φ ίλ ο ν  προεθυ μ είτο  ν ά  δείξη τ ή ν  χ α ρ ά ν  
του, τ ή ν  φ ιλ ο φ ρ ο σ ύ νη ν  τ ο ο , τ ή ν  ύ π ό λ η ψ ιν  κ α ί τ ο ν  σεβα σμόν του 
πρός τ δ ν  ξ ε ν ιζ ό μ ε ν ο ν , έκ  δέ  τ ώ ν  Α νέκ α θ εν  π α ρ ά  τ φ  ά ν θ ρ ώ π ω  ά ν α - 
π τ υ χ θ έ ν τ ω ν  το ύ τω ν  α ίσ θ η μ ά τω ν  έ γ ε ν ν ή θ η σ α ν  δ ιά φ ορα  ε ίδη  χ α ιρ ε 
τ ισ μ ώ ν, ά τ ι ν α  π ο λ λ α χ ώ ς  τρ ο π ο πο ιη θέν τα  έ ν  τ φ  δ ια σ τή μ α τι τ ώ ν  αί· 
ώ ν ω ν  π α ρα μ ένου σ ι μ έχ ρ ι τής οήμ ερον ώ ς ά π λ ά  σ ύμβολα , τ ώ ν  ό π ο ιω ν  
π ο λ λ ά κ ις  ή  έξήγησ ις δ ε ν  ε ίν ε  π ο λ ύ  εύκολος, Κ α ί τ ώ ν  μ έ ν  σ υ νή θ ω ν  
π α ρ ’ ή μ ίν  σ υ μ β ολ ικώ ν  χ α ιρ ετ ισ μ ώ ν , τής ύ π ο κ λ ίσ εω ς, τή ς άποκαλύ- 
ψ εω ς τή ς κ εφ α λ ή ς, τή ς χε ιρ α ψ ία ς , ε ίν ε  εύνόη τος ή αημασία : ό  ύπο- 
κ λ ιν ό μ ε ν ο ς  τα π ε ιν ο ί αύτδς έ α υ ιό ν  ά π έ ν α ν τ ι  τού χα ιρ ετ ιζο μ ένο υ , δει- 
κ ν ύ ω ν  ούτω  τ ό ν  πρός α ύ τό ν  σεβασμ’ό ν  το ο , δμ ο ιο ν  δ έ  α ίσ θ η μ α  έκ- 
φ ρ ά ζε ι κ α ί ό  ά π ο κ α λ ύ π τω ν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , ε ί κ α ί τό  έ θ ιμ ο ν  τούτο 
¿¿η γε ίτα ι πω ς κ α ί δ ιά  τού γ ε γ ό ν ό τ ο ς  δ τι τ δ  κ ά λ υ μ μ α  τής κεφ αλής 
ή ίο  ά ρ χ ικ ώ ς π ερ ικ εφ α λ α ία , κ α ί έπ ο μ έν ω ς  ή άφα ίρεσις αδτής έοήμαινε 
.τρόπον τ ιν ά  ε ίδ ό ς  τ ι  άφ οπλ ισ μού, ειρη νικής δ ια θ έσ εω ς- δ ιά  τούτο 
κ α ί α ί γ υ ν α ίκ ε ς  α ν έ κ α θ ε ν  έ μ ε ιν α ν  ά π η λ λ α γ μ έ ν α ι τή ς κ ο ιν ω νική ς 
τού της ύποχρεώ οεω ς τού  ά π ο κ α λ ύ π τε ιν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν , δ ιό τι π α ρ ' «ύ- 
τα ίζ  τό  κ ά λ υ μ μ α  ήτο ά π λ ο ΰ ν  κόσμημα ή π ρ ο φ υ λ α κ τ ικ δ ν  κ α τά  τού 
ψ ύ χο υ ς  κ α ί κ α τά  τή ς θ έρ μ η ς τού ή λ ίου  (είς χρ ισ τ ια ν ικ ά ς  χ ώ ρ α ς  συνε- 
τέλεσε πρός τούτο κ α ί τό  σ ύ μ φ ω ν ο ν  πρός Ιουδαϊκά  έ θ ιμ α  π α ρ ά γ 
γ ε λ μ α  .τού Α ποστόλου Π α ύ λ ο υ , κ α θ ' ό  ά ΐ γ υ ν α ίκ ες  ώ φ ε ιλ ο ν  ν ά  
έχω σ ι κ εκ α λ υ μ μ έν η ν  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν). —  Τ ό  δ εξ ιο ύ σ θ α ι, ήτοι τό  τεί- 
ν β ιν  κ α ί σ υ ν ά π τε ιν  τ ά ς  δεξ ιά ς ε ίν ε  κυρίω ς σ ύ μ β ο λ ο ν  τής συμμαχίας, 
τή ς π ίστεω ς περί ά μ ο ιβ α ία ς βοη θεία ς. Ά λ λ ' ύπάρχουσι π α ρ ά  τοίς 
δ ιάφ όροις λ α ο ίς  κ α ί ^ ίλ λ ο ι τρόποι χ α ιρ ετ ισ μ ώ ν , τ ώ ν  ό π ο ίω ν  ή άρ- 
χ ικ ή  σημασία ε ίν ε  μ ά λ λ ο ν  δυσερεύνητος. —  Ή  τά σ ις κ α ί σύ να ψ ις 
τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  γ ίν ε τ α ι  κ α ί π α ρ ά  τ ισ ιν  «άγρίοιςη  λ α ο ίς , ά λ λ ’ ό λ ίγ ο ν  τι 
η ο λοπ λοκω τέρα . Ο δτω  λ . χ .  Μ αύροι κ α ί Α μ ερ ικ α ν ο ί 'Ι ν δ ιά ν ο ι  σχη· 
μ ατίξουσ ι δ ιά  τού  ά ν τ ίχ ε ιρ ο ς  κ α ί τού δείκ του  δα κτυλ ίους κ α ί συνδέ- 
ουσ ιν  αύτούς μ ε τ ’ ά λ λ ή λ ω ν  ώ ς κρίκους ά λ ύ σ εω ς, δ η λ ο ύ ν τες  ούτω 
έτι κ α τα φ α ν έσ τερ ο ν  τ δ ν  π ό θ ο ν  τής σ υ μ μ α χία ς κ α ί άμ ο ιβ α ία ς βοή
θ ε ια ς . Ά λ λ ο ι  δέ τ ιν ε ς  κά μ π τουσ ιν  ά λ λ ή λ ω ν  τούς δα κτύλου ς, ο δ τ ω ς . 
ώστε α ί άρθρώ σ εις α δ τώ ν  ν ά  κ ρο τώ σ ιν- έ θ ιμ ο ν , τού  δπο ίου  ή  άρχική  
οημασία δ έ ν  ε ίν ε  τό σ ο ν  εύνόητος. Ο ί κ ά το ικο ι τή ς Π ολυνη σ ία ς 
έχουσ ι τ δ  έ θ ιμ ο ν  ν ά  τρ ίβω σ ι τ δ ν  σ τό μ α χ ο ν  τού. χα ιρ ετ ιζο μ έν ο υ , α ί 
δέ γ υ ν α ίκ ες  π α ρ ά  το ίς Κ α ϊό β α  τρ ίβουσ ιν έλα φ ρ ώ ς τό  πρόσω πον καί 
τούς ώ μους τ ώ ν  έπ ισ τρ εφ ό ν τω ν  ά ν δ ρ ώ ν  τω ν . Τ ού  χα ιρετισμού  τού
του δ  ά ρχικός σκοπός ε ίν ε  τό  π α ρ έχ ε ιν  εύάρεστόν τ ι  συ να ίσ θη μ α  είς 
τ ό ν  χ α ιρ ετ ιζό μ εν ο ν . 'Ο μ ο ίω ς  έξη γε ίτα ι κ α ί τό  επ ικ ρ α το ύ ν  ε ίς  τάς 
Ν έ α ς 'Ε β ρ ίδ α ς  κ α ί έ ν  τή  θερ μ ή ” Ν έα  Γ ου 'ίνέα  έ θ ιμ ο ν , κ α θ ’ 6 ο ί ύπο- 
Β εχόμ ενο ι φ ίλ ο ν  τ ιν ά  χα ιρ ετ ίζο υ σ ιν  α ύ τό ν  χ έ ο ν τ ε ς  ύδω ρ έπ ί τή ς κ ε
φ α λ ή ς  του . Π ο λ λ α χ ο ΰ  δμ ω ς μ ε τ ά  τής το ιαύτης φ ιλοφ ροσύ νη ς σ υ ν
δέετα ι κ α ί τό  α ίσ θ η μ α  του σεβασμού, κ α ί τότε ό χ α ιρ ε τ ίξ ω ν  δ έν  
το λ μ ά  ν ά  έφαρμόση ά π ’ εύ θ ε ία ς  έπ ί τού  χ α ιρ ετ ιζο μ ένο υ  τά ς  ενδε ίξε ις  
τα ύ τα ς  τή ς φ ιλ ο φ ρ ο σ ύ νη ς τοο , δ ιά  τούτο  έ κ τ ελ ε ί α ύ τά ς  μ α κ ρ ό θ ε ν  κ α ί 
συμβολικώ ς. Ο ύτω  λ ό γ ο υ  χ ά ρ ιν  ό  Έ σ κ ιμ ώ ο ς  τρ ίβει ούχί τ ή ν  κ ο ιλ ία ν  
τού ξ έ ν ο υ , τ ό ν  ό π ο ιο ν  χ α ιρ ε τ ίζ ε ι , ά λ λ ά  τ ή ν  ίδ ια ν  αύτού κ ο ιλ ία ν , 
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  δ έ  θ ω π εύ ε ι τ ή ν  Ιδ ία ν  αύτού β ίν α  κ α ί τ ή ν  γ ε ν ε ιά δ α , έφαρ- 
μ ό ζ ω ν  ούτω ς Ι φ ’ έαυτοδ τ ή ν  τρυφ ερόν  μ ετα χ ε ίρ ισ ιν , ή ν  προθυμ είτεα  
ν ά  δείξη ε ίς  τ ό ν  ξ έ ν ο ν . Ό  Σ ίνη ς , ήτοι ό Κ ιν έζο ς , σ υ ν εν ο ί τά ς  ιδ ίας 
αύτού χ ε ίρ α ς  κ α ί κ ιν ε ί αύτάς ά ν ω  κ α ί κ ά τω  έπ ιψ α ύ ω ν  τού  στήθους 
του, ά ν  θ έ λ η  δ έ  ν ά  φ α ν ή  έτι εύ γεν ικώ τερος έπ ιθ έτε ι μ ετά  τα ύτα  
τ ή ν  δ ε ξ ιά ν  του  έπ ί τού  στομ άχου  του. Π α ρ ά  τ ο ίς  Ό τ ο ς  ό  ά ν ή ρ  χ α ι 
ρ ετ ίζε ι κ ρ α τώ ν  δ ιά  τή ς δ εξ ιά ς  τ ή ν  ά ρ ισ τερά ν του χ ε ίρ α  στερεώς. Ο ί 
κ ά το ικο ι τή ς νή σου Μ ουρραύ χα ιρετίζουσ ι ξύ ο ντες δ ιά  τ ώ ν  ό ν ύ χ ω ν

τή ς μ ιά ς  χε ιρδ ς  τ ή ν  π α λ ά μ η ν  τής έτέρας. Ό  χ α ιρ ε τ ίξ ω ν  έκδη λοϊ 
προσέτι τ δ ν  σεβ α σ μ όν  του, τ ιθ έμ εν ο ς  τρ ό π ο ν  τ ι ν ά  όπό  τ ή ν  προστα
σ ία ν  κ α ί σκέπη ν τού  χα ιρ ετ ιζο μ έν ο υ , κ α ί ό ρ κ ιζό μ ενο ς  ούτω ς ε ίπ ε ϊν  
σ υ μ β ο λ ικό ν  τ ιν α  δ ρ κ ο ν  ύποτα γή ς. Τ ο ια ύ τη ν  ά ρχικ ώ ς ση μασ ία ν έχει 
ό  τουρκικός χα ιρ ετ ισ μ ό ς , τού όποιου ώ ς π α σ ίγνω σ του  π α ρ α λ ε ίπ ο μ εν  
τ ή ν  π ερ ιγρ α φ ή ν . — Μ ετα β α ίνο ν τες ήδη είς τ ά  δ η λ ω τικ ά  τής άγά πη ς 
κ α ί τή ς χ α ρ ά ς  σ ύ μ β ο λ α , μ ν η μ ο ν εύ ο μ εν  ώ ς πρώ τισ το ν  τό  φ ίλη μ α . 
Ό σ ο ν  ά φ ο ρ α  τ ή ν  ση μασ ία ν τού φ ιλ ή μ α το ς , ώς έξ  ενσ τίκτου  γ ινο - 
μ έ ν η ς  πράξεω ς, ό  Δ αρβίνος π α ρ α λ λ η λ ίζ ε ι τό  φ ίλ η μ α  πρός τ ή ν  λ ε ϊξ ιν  
( τ ό  γ λ ε ί ψ ι μ ό )  τ ώ ν  ζώ ω ν . Ό π ω ς  δη λ α δή  τότ ά λ ο γ α  ζώ α  λείχου σ ι 
τ ά  ν ε ο γ ν ά  τ ω ν , ούτω  κ α ί ό ,  ά ν θ ρ ω π ο ς  έκ φ ρ ά ζε ι τ ή ν  α γ ά π η ν  του  δ ιά  
το υ  φ ιλ ή μ α το ς , δπερ  ε ίν ε  σ υ ντετμ η μ ένη  κ α ί βρ α χο τέρα  λ ε ίξ ις . Ά λ λ ’ 
ή γ ν ώ μ η  αύτη δ έ ν  ε ίν ε  δρθή . Τ δ  ά ν θ ρ ώ π ιν ο ν  στόμα έχε ι στενω - 
τέ ρ α ν  έ ν ν ο ια ν  ή τό  στόμ α  τή ς ά γ ε λ ά δ ο ς  κ α ί τού κ υ νό ς·  δ ιό τι παρά  
το ίς ζώ ο ις  τούτοις τό  σ τό μ α  κ α ί ή γ λ ώ σ σ α  ε ίν ε  σ υ γχρ ό νω ς κ α ί δρ- 
γ α ν ο ν  ά φ ής, έ ν ω  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ ό ς τ δ ν  σ κ ο π ό ν  το ύ το ν  έ χ ε ι τά ς  χ ε ί
ρας. Τ ό  λ ε ίχ ε ιν  παρά  το ίς ζώ ο ις  ά ν τ ισ το ιχε ί επο μ ένω ς πρός τό  θω - 
π εό ε ιν  κ α ί έ π ιψ α ύ ε ιν  π α ρ ά  το ίς  ά ν θ ρ ώ π ο ις . Π λ ή ν  δέ  τούτου τό  φ ί
λ η μ α  κ α τ ά  τ ή ν  μ η χ α ν ικ ή ν  του  φ ύ σ ιν  δ έ ν  ε ίν ε  σύντομος λ ε ίξ ις  ά λ λ ά  
σύ ντομ ος μύζησις. Σ υ μ φ ώ νω ς πρός τα ύ τα  εύρίσκομβν ά ρ χα ιο τά τη ν  
χρ ή σ ιν  τού  φ ιλ ή μ α το ς  είς περ ιστάσεις, κ α θ ' άς ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ίθ ε τα ι 
ά π έ ν α ν τ ι  τού ά νω τέρου  τοο είς σ χ έσ ιν  τ ιν ά  υ ίικ ή ν  ή π α ιδ ικ ή ν . Κ α ί 
σή μ ερον  δ έ  ό  Α σπασμός ε ίς  π λ είσ τα ς περιστάσεις δ έ ν  ση μ α ίνει ά γά - 
π η ν  κ α ί τρυφ ερότη τα , ά λ λ ά  β α θ ΰ ν  σεβασμόν, ύ π ο τα γή ν  κ α ί ταπεί- 
νω σ ιν . Ή  λ α τ ιν ικ ή  λ έ ξ ις  a d o ra re  (λα τρεύειν) σ η μ α ίνε ι κυρίω ς έ γ γ ί-  
ζ ε ιγ  μ έ  τό  στόμα. Τ ό  φ ίλ η μ α  τής ε ίρή νης έ ν  τή  ά ρ χ α ία  χρ ισ τια ν ικ ή  
έκκλησίφ  έμ π ερ ιέχε ι ήδη τ ή ν  Ιδ έα ν  τής Α δελφ ότητος· περιω ρίζετο  δέ 
δ ιά  κ α θ α ρ ώ ς  πρακτικούς λ ό γ ο υ ς  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  μ έ ν  μ ετα ξύ  ά ν δ ρ ώ ν  πρός 
ά λ λ ή λ ο υ ς  κ α ί μ ετα ξύ  γ υ ν α ικ ώ ν  πρός ά λ λ ή λ α ς ,  ε ίτα  δέ  κ α ί είς τδ ν  
Ιερ έα  κ α τ ά  τ ή ν  λ ε ιτο υ ρ γ ία ν . Τ ο υ ν α ν τ ίο ν  δ έ  τ ό  έ ν  'Ρ ω σ ο ίφ  έ θ ιμ ο ν , 
κ α θ ’ δ  ο ί χ ω ρ ικ ο ί ά σ π ά ζο ν τα ι τούς ώ μους τ ώ ν  κ υ ρ ίω ν  τ ω ν ,  ε ίνε 
μ έχρ ι τή ς σ ή μ ερον σ ύ μ β ο λ ο ν  τού σεβασμού κ α ί τής ύποτα γή ς. Π ερ ί - 
τ ά  τέλ η  τού  μεσα ίω νος κ α ί τά ς  ά ρ χ ά ς  τ ώ ν  ν εω τέ ρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  τό 
φ ίλ η μ α  ώ ς  χα ιρετισ μ ός ήτο π ο λ ύ  μ ά λ λ ο ν  δ ια δ εδ ο μ έν ο ν  ή  ν υ ν .  Ό  
Έ ρ α σ μ ο ς  δ ιη γε ίτα ι ότι κ α τ ά  τ ο ό ; χ ρ ό νο υ ς  τοο  π ά ς εύ γ εν ή ς  έπισκέ- 
π τη ς έ ν  Α γγλ ίι?  ώ φ ε ιλ ε  ν ά  άσπασθή  δ λ α ς  τά ς  γ υ ν α ίκ α ς  κ α ί τ ά  κο
ράσ ια  τή ς ο ίκ ο γενε ία ς , ή ν  έπεσκέπτετο , άκόμη κ α ί π ρ ίν  είσέτι συστηθή 
είς αύτάς. —  Ό σ ω  β α θύτερος ε ίν ε  ό  σεβα σμ ός, τό σ ο ν  περισσότερον 
ά π ο μ α κ ρ ύ νετα ι τδ  φ ίλ η μ α  άπό τού  προσώ που κ α ί ά π ό  . τού σώ ματος, 
κ α ί κ α τα ν τφ  είς τό  κ ρά σ πεδον τού  έν δ ό μ α τ ο ς , ή είς τ ό ν  π ό δ α , έτ ι 
δ έ  κ α ί έπ ί του  χώ μ α το ς  τό  ό π ο ιο ν  π α τού σ ιν  ο ΐ πόδες. Τ ό  ά σ πά ζεσθα ι 
τ ή ν  χ ε ίρ α  ά π α ν τ ά  κ α ί π α ρ ’ Ό μ ή ρ φ  κ α ί έ ν  τή  Π α λ α ιά  Δ ιαθήκη, 
ώ σαύτω ς δ έ  κ α ί  π α ρ ά  το ίς 'Ρ ω μ α ίο ις  έπ ί τής δη μ οκρα τία ς ό άσπά- 
σ μ ό ς ο δ το ς  ή το  σ υ νή θ η ς, ε ίτ α  δ έ  ά π εν έμ ετο  κ α ί  ε ίς  το ύ ς αύτοκράτο- 
ραζ· βραδύ τερον δμ ω ς ά ν τ ικ α τεσ τά θ η  δ ιά  τή ς  γο νυ π ετή σ εω ς καΧ τοό  
άσπασμού τού κρασπέδου τή ς τη β έν ν ο υ  · έτ ι βραδύ τερον ο ί χα ιρετί- 
ζο ν τ ε ς  ■ τ έ ν  αύ τοκρά τορα  α ύ λ ικ ο ί, μή  το λ μ ώ ν τε ς  ν ά  πλησιάσω σι πρός 
α ύ τό ν  κ α ί ν ’, ά σ π α σ θώ σ ιν  ούδέ τό  ά κ ρ ο ν  τή ς τη β έν ν ο υ  αύτοδ, ήσπά- 
ζ ο ν τ ο  τή ν  Ιδ ία ν  α ύ τώ ν  χε ίρα . —  Π α ρ ά  το ίς Μ α λάϋεβ  δ  χ α ιρ ε τ ίξ ω ν  
προσέρχετα ι μέ πα ρα κλη τικώ ς π ρ ο τετα μ ένο ς  τά ς χείρΛ ξ π ρ δ ;  τ ό ν  
χ α ιρ ε τ ιζ ό μ ε ν ο ν , οΰτος δ έ  έ γ γ ίζ ε ι  τ ά ;  χ ε ίρ α ς  τα ύτα ς μ έ  τά ς ίδ ικάς 
του  κ α ί ε ίτα  ά σ π ά ζετα ι αύτάς. Α λ λ ’ ύπάρχουσ ι κ α ί πλείστο ι άπο- 
λ ίτ ισ το ι λ α ο ί, ο ίτ ιν ε ς  έ ν  γ έ ν ε ι  ά γν ο ο ύ σ ι τό  φ ίλη μ α . Ε ίς τούς όγρ ίοος 
έκείνους, ο ίτ ιν ε ς  φοροδσ ιν έκ τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  τ ω ν  κ ρ εμ ά μ εν α  χ ο ν δ ρ ά  
δ α κ τυ λ ίδ ια  κ α ί ξ ύ λ α  κ α ί ά λ λ α  το ια ύ τα  κοσμήματα , τό  φ ίλ η μ α  θ ά
ήτο ούτω ς ή ά λ λ ω ς  δύσ κολον. Ε ν ν ο ε ίτ α ι  ότι έ ν  « 5  σ τ εν φ  τούτψ  
χ ώ ρ ψ  δ έ ν  ή δ υ ν ά μ εθ α  ν ά  π ερ ιγ ρ ά ψ ω μ εν  π ά ν τ α ς  τούς διαφ όρους χ α ι 
ρετισμούς, δ ο ο ι ε ίν α ι  ή μ ίν  γ ν ω σ το ί, έπ ιφ υ λ α σ σ ό μ εθ α  δ έ  ν ά  π ρ ά ξω μ εγ  
τούτο  έ ν  ά λ λ η  ευκαιρία-
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Α ϋ π ν ί α .  Π λ ε ίσ τα  μ έ ν  έγρ ά φ η σ α ν  κ α ί έ λ έχ θ η σ α ν  περί τ ώ ν  
α ίτ ιω ν  κ α ί π ερ ί τή ς (ρύσεως τού ύ π νο υ , ά λ λ ά  πλή ρη ς περί το ύ τω ν  βε· 
β α ιό τη ς  δ έ ν  έπ ετεύ χ θ η  είσέτι δ ιά  τή ς  έπιστήμης, ώ ς  έ κ  τούτου  δ έ  κ α ί 
τ ά  πρός θ ε ρ α π ε ία ν  τής ά ϋ π ν ία ς  μ έσ α  ε ίν α ι είσέτι ά τελ ή  κ α ί άβέβαια. 
Τ ούς πλείστους οπαδούς έχε ι σή μερον ή π ιθ α ν ω τά τη  γ ν ώ μ η , δ τ ι ό 
ύ π ν ο ς  π α ρ ά γ ε τα ι έκ  π ν ο ς  μ ετα β ο λ ή ς τή ς κυκλοφ ορ ία ς τού α ίμ α τος 
έ ν  τ φ  έ γ κ ε φ ά λ φ : φ α ίν ε τ α ι δη λ α δή  δ τ ι κ α τά  τ ό ν  ύ π ν ο ν  ό  έγ κ έφ α λ ο ς  
κ ε ν ο ό τσ ι α ίμ α τ ο ς , ή  δ έ  κ έν ω σ ις  α ύτη  θ εω ρ ε ίτα ι ώ ς  α ιτ ία  το ύ  ύπνου . 
Τ ό  α ίμ α  κ α τά  τ δ ν  ύ π ν ο ν  ρέει έκ τή ς κ εφ α λ ή ς ε ίς  τ ά  λ ο ιπ ά  μέρη 
τού σώ ματος, πρός τούτο  δέ  σ υ ντελ ε ί κ α ί ή ό ρ ιζο ν τ ία  θ έσ ις  τού  κοι- 
μ ω μ έν ο υ  κ α ί ή χα λ ά ρ ω σ ις  τ ώ ν  μ υ ώ ν ω ν . Δ ιά  τούτο  ο ί α ιμ α τώ δεις 
ά ν θ ρ ω π ο ι ε ίν α ι κ α λ ό ν  ν ά  κ ο ιμ ώ ν τα ι έ χ ο ν τ ε ς  τή ν  κ εφ α λ ή ν  μ ά λ λ ο ν  
ύ ψ ω μ έ ν η ν  ή  ο ί  ά ν α ιμ ο ι, ί ν α  τό  α ίμ α  ε ΰ κ ο λ ώ τε ρ ο ν  κοΑ αρρέΐι έ κ  τού  
έγκ εφ ά λ ο υ  είς τ ά  λ ο ιπ ά  μ έλ η  τοό  σώ ματος. — Ό  γ ν ω σ τό ς  φυσιο
λ ό γ ο ς  Π ρέύερ ε ίν ε  τή ς γ ν ώ μ η ς  δτ ι ό  ύ π ν ο ς  π ρ ο κ α λ ε ίτα ι έκ  τή ς έ ν  
τ φ  αίμσ.τι συσσωρεύσεως α χρ ή σ τω ν  τ ιν ώ ν  ύ λ ώ ν  κ α ί τή ς έπ εν ερ γε ία ς  
α ύ τώ ν  έπ ί τού ε γ κ ε φ ά λ ο υ , το ύ θ ' δπερ  θ ά  ίσ οδυνά μ ει ο ύ τ ω ; ε ίπ ε ϊν  
π ρ ό ς αύ το δη λη τη ρ ία σ ίν  τ ιν α  το υ  ό ρ γα ν ιο μ ο ν . Ώ ς  το ια ύ τη ν  τ ι ν ά  π α ρ α 
γ ω γ ό ν  τού  ύ π νο υ  ουσ ία ν  θ εω ρ ε ί τό  γ α λ α κ τ ικ ό ν  ν ά τρ ο ν . Ή  γ ν ώ μ η  
αύτη κ α θ ίσ τα τα ι Λ ιθα νω τέρ α  κ α ί έξ ά λ λ ω ν  τ ιν ώ ν  έ ρ ευ ν ώ ν , δ ι’ ώ ν  
ά π ο δ ε ίκ νυ τα ι δ τ ι π ρ α γμ α τικ ώ ς πά σ α  σω ματική  κα τα πόνη σ ις π ρ ο κα λ εί 
συσοώρευσιν γ α λ α κ τ ικ ο ύ  όξέος ε ίς  τούς μ υ ώ να ς . Ά φ’ έτέροο δέ 
π α ρ ετη ρ ή θ η  6  c i τ δ  γ ά λ α ,  ίόίρ® δέ τό  δ ξ ύ  γ ά λ α  κ α ί ό  δ ρ ρ δ ; τού  γ ά 
λ α κ το ς  (τυρόγαλο), δ ι’ οδ σ χη μ α τίζετα ι έ ν  τ φ  στομ άχω  γ α λ α κ τ ικ ό ν  
όξό  κ α ί μ ετα β α ίν ε ι ε ίτα  ε ίς  τό  α ίμ α , π ρ ο κ α λ ε ί εύ κ ο λ ώ τερ ο ν  τ ό ν  
ύ π ν ο ν . Τ ούτο  δ ύ ν α τα ί τις ν ά  παρατηρήση κ α ί είς τ ά  β ρ έφ η , ύ τ ιν α  
μ ε τ ά  τή ν  ά π ό λ α υ ο ιν  γ ά λ α κ το ς , ιδ ία  δ έ  τού τή ς μητρός τ ω ν , άποκοι- 
μ & vca ι  εύ κ ο λ ώ τερ ο ν  ή  δ ι’ ά λ λ ω ν  π ο τ ώ ν . Έ κ  τή ς  συσσωρεύσεως 
γ α λ α κ τ ικ ο ύ  όξέος έ ν  το ίς  μυώ σι κ α ί έ ν  τ φ  α ϊμ α τ ι έ ξη γε ίτα ι κ α ί τούτο, 
δ τ ι  ή  σ ύ ντο ν ο ς  έ ν  ,ύπα ίθρφ  κ ίνησ ις κ α ί α ί γ υ μ ν α σ τ ικ ο ί άσκήσεις εύ
κ ο λ ώ τερ ο ν  προκαλοϋσ ι τ ό ν  ύ π ν ο ν .

Π ό σ ο ν  ά πα ρα ίτη τος ε ίν ε  ό  ύ π ν ο ς  δ ιά  τδ  σώ μα, ούδείς ά γν ο ε ί·  
ιζρό  π ά ν τ ω ν  ό μ ω ς δ ιδ α σ κ ό μ εθ α  το ύ το  έ κ  τή ς έ λ εε ιν ή ς  κ α ί άπηλ- 
π ισ μ ένη ς δ έ σ ε ω ς , ή ν  σ υ νεπ ά γετα ι ή έ λ λ ε ιψ ις  τού  ύ π ν ο υ , έκ  τής γ ε 
ν ικ ή ς  χα λα ρ ώ σ εω ς, τή ς ά το ν ία ς , τής άνο ρ εξ ία ς, τού τρόμόυ τ ώ ν  μ ε 
λ ώ ν ,  κ α ί τή ς δ λ η ς  έξα ντλ ή σ εω ς τ ώ ν  σ ω μ α τικ ώ ν  κ α ί π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  

δ υ ν ά μ εω ν . ^
Ό π ο υ  δ υ ν ά μ ε θ α  ν ά  εύρ ιυμ εν ώ ρ ισ μ έν η ν  τ ι ν ά  α ίτ ία ν  τή ς  άυ- 

π ν ία ς , έκεί ό φ ε ίλ ο μ ε ν  πρώ τιστα  κ α ί μ ά λ ισ τα  ν ά  φ ρ ο ντίσ ω μ εν  δπ ω ς 
ά π ο μ α κ ρ ύ ν ω μ εν  τ ή ν  α ίτ ία ν  το ύ τη ν . Ά ν  ό έγ κ έφ α λ ο ς  έχη  ύπερε- 
ρεθισθι) δ ι’ ύπερμέτρου δ ια νο η τ ικ ή ς έργα σ ία ς , δ ι ' ύπερβολικής μ ελέτη ς 
νυ κ τερ ινή ς  ή ά λ λ η ς  το ιαύτης κατα πονή σ εω ς, πρ έπ ε ι φυσ ικψ  τ φ  λ ό γ ω  
ν ά  δ ια τ α χ θ ή  Α μέσως ή  α π ο χ ή  ά π ό  πά σ η ς το ια ύ τη ς έρ γα σ ία ς , ή  π α ν 
τελ ή ς  ά ν εσ ις  τού πνεύ μ α το ς. Ο ύτω  άσ θενο ΰσ ι πρό π ά ν τ ω ν  έφημερι- 
δ ο γ ρ ά φ ο ι, ά ν α γ κ α ζ ό μ ε ν ο ι π ο λ λ ά κ ις  δ ιά  π α ν τ ο ίω ν  μ έσ ω ν  ν ά  ύπερ- 
ν ικ ώ σ ι τ δ ν  ύ π ν ο ν  δ π ω ς  περα τώ σ ιν  έγκα ίρ ω ς τά ς εργασ ίας τ ω ν , ώσαύ
τω ς δέ κ α ί ύ π ά λ λ η λ ο ι, ο ίτ ιν ε ς  όμ ο ίω ς ά ν ευ  ιδ ια ιτέρα ς προπαρασκευής 
έ π ί  μ α κ ρ ό ν  χ ρ ό ν ο ν  κ α ί μ έ  θ υ σ ία ν  τού  ύ π νο υ  τ ω ν  α ν α γ κ ά ζ ο ν τ α ι  
τα χ έ ω ς  ν ά  περατώ σ ι δύσ κολους έργα σ ία ς , κ α ί είς τοό? όποίους κα τό 
π ιν  ή π νευ μ α τ ικ ή  έξά ν τλ η σ ις  κ α ί ά τ ο ν ία  φ α ίν ε τ α ι π ο λ λ ά κ ις  κ α ί έξω- 
τερ ικώ ς δ ιά  γ ερ ο ντικ ή ς  όψ εω ς δ λ ω ς  δ υ σ α να λ ό γο υ  πρός τ ή ν  σχετικώ ς 
ν ε α ρ ά ν  α ύ τώ ν  ή λ ικ ία ν . 'Ω σ αύτω ς π ρ ο σ β ά λλ ο ν τα ι ύπό ά ϋ π ν ία ς  γ υ 
να ίκ ες , α ίτ ιν ε ς  έ π ί μ α κ ρ ό ν  χ ρ ό ν ο ν  έ μ ε ν α ν  π ερ ιθ ά λ π ο υ σ α ι άρρωστους 
κ α ί 6 Λ )γα γον άγρ υπ νο ύ σ α ι ά λ λ ε π α λ λ ή λ ο υ ς ν ύ κ τ α ς  κ υ μ α ιν ό μ ε ν ο ι με
τα ξύ  φ ό β ω ν  κ α ί έλ π ίδ ω ν . Ά λ λ ά  κ α ί τ ά  δ ιά φ ο ρ α  τής ψ υ χή ς π ά θ η , 
ο ίο ν  φ όβος, μ έρ ιμ ν α ι, προσβληθείσα  φ ιλ ο τ ιμ ία , μή  κΟρεσθείσα έκδί- 
κησις, μή ά ν τα π ο δ ιδ ό μ εν ο ς  έρω ς ή  ζ η λ ο τυ π ία  κ α ί τ ά  το ια ϋ τα , δ ύ ν α ν -  
τeu, iiap K O û vca , ν ά  δ ια τα ρά ξω ο ι τ ή ν  ψ υ χ ικ ή ν  ισ ο ρ ρ ο π ία ν  κ α ί  ν ά  
έλαττώ σω σ ι τ ό ν  ύ π ν ο ν . Κ α ί α ί ψ υ χ ικ α ί α ύ τα ι κατα στά σεις ά παντώ σ ι 
π ο λ ύ  σ υ χνό τερ ο ν  έ ν  τα ίς  ύ ψ η λ α ίς κ ο ιν ω ν ικ α ϊς  τά ξεσ ιν , έ ν θ α  ή πνεο-

μ α τική  ατμ όσφ αιρα  ε ίν α ι  μ ά λ λ ο ν  π ο λυ κ ίνη το ς καί α ί ά π α ξ  γ ε ν ν η -  ' 
θ ε ϊσ α ι ψ υ χ ικ α ί τα ρ α χ α ί δυσ κόλω ς κοπάζουσι. Ό . π τω χό ς έργατικός 
λ α ό ς  .δέν  έ χ ε ι ούτε τ ό ν  κ α ιρ ό ν  ούτε τ ά  μέσα ν ά  ά π ο λα ύ η  τή ς πολυ
τελ ε ία ς  το ιο ύτω ν π α θ ώ ν , κ α ί δ ιά  τούτο σ π α ν ιώ τερ ο ν  προσ β ά λλετα ι 
ύπό  άϋπνία ς.· « Ό  π τω χό ς κ ο ιμ ά τα ι π α ν τ α χ ο ύ »  ε ΐπ εν  ή  βασίλισσα 
τής ’Α γ γ λ ία ς  Έ λ ισ σ ά β ετ , δ τε  είδε τ ό ν  έπ α ίτη ν  έ ξη π λ ω μ έ ν ο ν  έπ ί 
σ κ λ η ρ ά ; π έτρ α ς  κ α ί κ ο ιμ ώ μ ε ν ο ν  ήσύχω ς.

Ε ίς δ λ α ς  τά ς το ια ύ τα ς περιπτώ σεις τό  ά ρ ιστον  μ έσ ο ν  κ α τά  τής 
ά ύ π ν ία ς  ε ίν ε  τό  ά π ο σ πά σ θα ι κ α ί ά π ο μ α κ ρ ύ νεσ θ α ί έκ τού  κ ύ κ λ ο υ  τού 
συ νήθου ς βίου κ α ί τ ώ ν  σ υ ν ή θ ω ν  σ υ να ισ θ η μ ά τω ν , ή α λ λ α γ ή  τού  τό
που, τού άέρος κ α ί τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν . Α ί έκ  τής ά λ λ α γ ή ς  τα ύτη ς δ ια 
σκεδάσεις κ α ί α ί ν έ α ι εντυπώ σεις δ ίδουσ ιν  ο λ ίγ ο ν  κ α τ’ ο λ ίγ ο ν  ά λ λ η ν  
τρ ο π ή ν  κ α ί δ ιεύ θ υ ν σ ιν  τ ώ ν  λ ο γ ισ μ ώ ν , κ α ί ούτω  άποκαθιστώ σ ϊ β α θ 
μ η δ ό ν  τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ή ν  κ α τά σ τα σ ιν  κ α ί τ ή ν  ισορροπ ίαν τή ς  ψυχής- 
Ά ν  δμ ω ς ό  ό ρ γα ν ισ μ ό ς ύπέστη ήδη μ ε γ ά λ η ν  κ α τά π τω σ ιν , ά ν  ό
π ά σ χ ω ν  κατέστη  κ ά τισ χν ο ς  κ α ί α ν α ιμ ικ ό ς , τό τε  ε ίν ε  ά ν α γ κ α ία  ού 
μ ό ν ο ν  π α ν τ ελ ή ς  σω ματική  τ ε  κ α ί π νευ μ α τ ικ ή  ήσ υχία  κ α ί άνεσ ις 
ά λ λ ά  κ α ί κ α λ ή  θ ερ α π ε ία  τού σώ ματος κ α ί θρ επτ ικ ή  δ ία ιτα  έ ν  τη 
ο ικ ο γ έ ν ε ια , ο ίς δ ύ ν α τα ι ν ά  προστεθή  κ α ί Ισχυρά τριβή κ α ί ζύμω σις 
τ ώ ν  μ ε λ ώ ν  (m assage) κ α ί δ ι’ ήλεκτρισμού θ ερ α π ε ία . 'Ιδ ια ιτ έ ρ α ν  φ ή 
μ η ν  ά π έκ τη σ εν  ύ π ό  τ ή ν  έ π ο ψ ιν  τα ό τη ν  ή  κ α λ ο ν μ έ ν η  π α χ υ ν τ ι κ ή  
θ ε ρ α π ε ί α ,  κ α θ ' ή ν  ό  ά σ θ ενή ς  μ έ ν ω ν  σω ματικώ ς κ α ί πνευματικά); 
ήσυχος, Ιδίφ έ ν  τή  κ λ ίν η , λ α μ β ά ν ε ι ό λ ο ν έ ν  α ύ ξα ν ο μ έν α ς  ποσότητας 
εύ π έπτω ν  κ α ί θ ρ ε π τ ικ ώ ν  τρ ο φ ώ ν  (γ ά λ α κ τ ο ς , άρτου μ ε τ ά  βουτύρου, 
οπτού κρέα τος, ά λ ε ο ρ ίν ω ν  γλ υ κ υ σ μ ά τω ν  κτλ .)  κ α τά  δ ια λ ε ίμ μ α τα  δύο 
έω ς τ ρ ιώ ν  ω ρ ώ ν. Μ ό λ ις  β ρ α δύ τερ ο ν , ό τ α ν  ό  ό ρ γ α ν ισ μ ό ς  ά ν α λ ά β η  
δ υ ν ά μ ε ις ,  ώ φ ελούσι κ α ί α ί δ ιά  ψ υ χρ ο λο υ σ ιώ ν  θ έρ α π ε ϊα ι κ α ί ή έν  
όρε ινο ίς  τόπο ις δ ιατριβή . Ή  έ ν  μ ε γ ά λ φ  ϋψ ει δ ια μ ο ν ή , ώ ς κ α ί ή έν  
ά ν ο ικ τή  π α ρ α λ ία , δ έ ν  ώ φ ελούσι σ υ νή θω ς τούς έκ νευρ ική ς ά ϋ πν ία ς 
π ά σ χ ο ν τα ς . Α λ λ ά  τό  ά ν ο ικ τ ό ν  π έλ α γ ο ς , ήτοι τ ά  δ ιά  θ α λ ά σ σ η ς τα- 
ξε ίδ ια , π ο λ λ ά κ ις  ω φ έλ η σ α ν  το ιούτους ά ρρόοτου ς. "Ο τα ν  δμ ω ς παρ- 
έ λ θ η  ή ά ϋ π ν ία , τό τε  κ α ί ή έ ν  π α ρ α θα λα σ σ ίο ις  τόπο ις δ ια μ ο ν ή  ε ίν ε  
ώ φ έλ ιμ ο ς  πρός γ ε ν ικ ή ν  τού  σ ώ μ ατος Ισχυροποίησιν.

Κ α ί ε ίς  το ιαύτας περιπτώ σεις, κ α θ ’ ά ς  ή ά ϋ π ν ία  προ έρ χετα ι έκ 
κ α κή ς κ α ί  ά τά κ του  δ ια ίτ η ς . ο ίο ν  έκ  π α ν τ ο ίω ν  τ α ρ α χ ώ ν  κ α ί έρε- 
θ ισ μ ώ ν , έξ  έ λ λ ε ίψ εω ς  σω μάτική ς κ ινήσεω ς, έξ ύπερμέτρου κ α π ν ίσ μ α 
τος, έκ  π ο λ υ φ α γ ία ς  κ α τά  τά ς  εσπέρας (κα ί τό  κ α τα κ λ ίν ε σ θ α ι μέ κ ε
ν ό ν  τό  σ τό μ α χ ο ν  έπαρέρει ά ϋ π ν ία ν )  —  έξ  ύπερβολικής χρήσεω ς τού 
κ α φ φ έ  ή τείου κ τλ ., έ ν ν ο ε ίτ α ι ο ίκ ο θ ε ν  ό τ ι πρέπει πρω τίστω ς ν '  άπο
μ α κ ρ ύ ν ω μ εν  τ ά  α ϊτ ια  τα ύτα . Μ ό λ ις  ό έ  μ ετά  τ ή ν  τ ε λ ε ία ν  ά π ’ α ύ τ ώ ν  
α π ο χ ή ν  δ ύ ν α τα ι ό ιατρός ν ά  δ ιατά ξη  τή ν  χρ ή σ ιν  τ ώ ν  κ α λ ο ο μ έν ω ν  
υ π ν ω τ ικ ώ ν  μέσω ν.

Δ έν  πρέπει δμ ω ς ν ά  π ισ τεύω μ εν άμέσω ς δτ ι π ά ς δστις παρα- 
π ο νε ίτα ι δ ι’ ά ϋ π ν ία ν , π ά σ χε ι π ρ ά γ μ α τ ι ύπό  ά ϋ π ν ία ς . Π ο λ λ ο ί-ά ν 
θ ρ ω π ο ι ϊχ ο υ σ ιν  έ ν  γ έ ν ε ι  μ ικ ρ ο τά τη ν  ά ν ά γ κ η ν  ύπνου . Δ ιά  τούτο δ  
ια τρ ό ς  δ ε ν  πρέπει ν ά  κ ά μ ν η  άμέσω ς χρ ή σ ιν  τ ώ ν  υ π ν ω τ ικ ώ ν  μ έσ ω ν . 
Ό σ ο ν  κ α ί ά ν  έ π α ιν ώ ν τ α ι .τ ά  μέσα  τα ύτα , δ έ ν  πρέπει ν ά  λ η σ μ ο ν ώ μ εν  
δ π  δ  ύ π ν ο ς  ε ίν ε  τοσούτψ  ύ γ ιε ιν ό τερ ο ς δσω  ε ίν ε  φυσικώ τερος. Π ο λ 
λ ά κ ις  β ρ α χ ύ τα το ς  ύ π ν ο ς  αποδ ίδει ή μ ίν  θ α υ μ α ο ίω ς  τ ά ς  δ υ ν ά μ ε ις  καί 
α ν α ζ ω ο γ ο ν ε ί  ήμά ς. Α λ λ ω ς  τ ε  ε ίν ε  ά π ο δ εδ ε ιγ μ έν ο ν  δ τ ι  κ α τά  τά ς 
δύο πρώ τα ς ώ ρ α ς ό  ύ π ν ο ς  ε ίν ε  β α θύ τα το ς, ε ίτα  δέ έλ α ττο ό τα ι ή 
ά ν α ζ ω ο γ ο ν η τ ικ ή  αύτού δύ ν α μ ις . —  Π ο λ λ ά κ ις  άρκεί, πρός ά π α λ λ α - 
γ ή ν  ά π ό  τή ς ά ϋ π ν ία ς ,  ν ά  θ έσ ω μ εν  τ ό ν  π ά σ χ ο ν τα  είς εύνο ϊκ ά ς διά 
τ ό ν  Ο π νο ν  περιστάσεις. Π ρ ό ς  το ύ το  ά α α ιτε ϊζα ι  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  κ λ ίν η , 
έ ν  ή ο ί μ υ ώ νες  ν ά  χ α λ α ρ ώ ν τ α ι  όσον τό  δ υ ν α τό ν  περισσότερον, 
προσέτι δέ ά πομ ά κρυνσ ις π α ν τ ό ς  διατα ρά σσ οντος έρεθ ισμοΰ τ ώ ν  
α ισ θ η τη ρ ίω ν , ίδ ια  δ έ  τού  ζω η ρού  φ ω τό ς κ α ί τ ώ ν  ό χ λ η ρ ώ ν  θορύβ ω ν, 
ώσαύτω ς θ ερ μ ό τη ς τ ώ ν  « ο δ ώ ν  (έν  ά ν ά γ κ η  δ ιά  τρ ιβής α δ τώ ν  μ έ  πνευ
μα τώ δη  ύγρά ), κ α ί έ ν  γ έ ν ε ι  κ α τά λ λ η λ ο ς  θ ερ μ ο κ ρ α σ ία  τού  δω μ α τίου  
(S έω ς Ιμ  βα θμ ώ ν).
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Τ Ο  Σ Α Κ Χ Α Ρ Ο Κ Α Λ  Α Μ Ο Ν .
E t κ α ί πλβίσ τα  φ υ τά  π ερ ιέχο υ σ ιν  έ ν  έαυτο ίς ο ά κ χ α ρ ο ν , είτε ώς 

κ ο ιν ώ ς  λ έ γ ο μ ε ν  ζ ά χ α ρ ι ν ,  ό λ ίγ α  όμ ω ς έκ τ ω ν  φ υ τώ ν  τού τω ν  ε ίν α ι 
ά ξ ια  ιδ ια ιτέρα ς έπ ΐ το ΰ ΐο  κ α λ λ ιερ γ ε ία ς , δ ιό τ ι τό  ποσόν τού  έξ  α ύ τώ ν 
π α ρ α γο μ ένο υ  οακχά ρου  ε ίν α ι κάρα  π ο λ ύ  μ ικρ ό ν . Τ ά  κ υρ ιώ τερα  τού 
οακχάρου π α ρ α γ ω γ ή  φ υ τά  ε ίν ε  τό  κυρίω ς ο α κ χ α ρ ο κ ά λ α μ ο ν , τδ  σεύ- 
τ λ ο ν ,  ή οα κχα ροφ όρος ά ο φ έν δ α μ ν ο ς , ή σημύδα κ α ί ό  δαΰκος είτε τδ 
κ α ρ ω τό ν .

Α λ λ  έ ν τ α ύ θ α  θ ά  δ ια λ ά β ω μ εν  μ ό ν ο ν  περί του  πρώ του έκ  τ ώ ν  
φ υ τώ ν  το ύ τω ν, ήτοι τού  οα κ χα ροκ α λά μ ου .

Ή  άρχική  π α τρ ίς  τού οα κχα ρ ο κ α λά μ ο υ  δ έ ν  δ ύ ν α τα ι π λ έ ο ν  ν ά  
όρισθή  μ ε τά  βεβα ιότητος, άφοΰ μ ά λ ιο τα  τό  φ υ τ δ ν  τούτο άπό πο λλο ύ  
ήδη δ έ ν  ά π α ν τφ  π λ έο ν  έ ν  τή ά ρ χεγό ν ιρ , τή  ά γ ρ ία  αότοΰ καταοτάοει, 
Ι ία ί  έξ α ύ τώ ν  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  ο υ γμ ρ α φ έω ν  ο ύ δ εμ ία ν  βεβα ιότητα  δυνά- 
μ ε θ α  ν ά  π β ρ ισ θώ μ εν  περί. τή ς πατρ ίδος τού ο α κ χ α ρ ο κ α λ ά μ ο υ , δ ιότι 
έκ  τ ώ ν  ο χ ε τ ικ ώ ν  π ρδς τ δ  ζή τη μ α  τούτο μ α ρ τυ ρ ιώ ν  α ί μ έ ν  ε ίν α ι 
άορίοτου κ α ί άοαφούς φ ύοεω ς, α ί δέ  πρέπει έξ  ά π α ν το ς  ν ά  θεωρη^ 
θ ώ ο ιν  ώ ς ψ ευ δείς  ή π επ λ α ν η μ έ ν α ι. Τ ή ν  π λ ε ίο τη ν  π ιθ α ν ό τη τα  έχε ι 
ύπέρ έαυτής ή γ ν ώ μ η , κ α θ ’ ή ν  ώ ς άρχική  πα τρ ίς τού  ο α κ χα ρ ο κ α λ ά 
μου π ρ έπ ε ι ν ά  θ ε ω ρ η θ ή  ή π α ρ ά  τ ό ν  Ε ύ φ ρά τη ν  χ ώ ρ α  ή α ί 'Α ν α το 
λ ικ ο ί  Ί ν δ ϊα ι ,  ήτοι α ί χ ώ ρ α ι άκριβώ ς έκ ε ίν α ι, έξ ώ ν  κ α τ ά γ ο ν τ α ι κα ί 
τ ά  δ ιά φ ορα  ε ίδη  τ ώ ν  ο ιτη ρώ ν μ α ς. Σ ή μ ερ ο ν  ή φ υτε ία  κ α ί κ α λ λ ιέρ ί 
γ ε ια  τού  οπουδαίου τούτου φυτού, τού  οα κ χα ρ ο κ α λά μ ο υ , γ ίν ε τ α ι  άπό 
τ ώ ν  τρ ο π ικ ώ ν  μ έχ ρ ι τής τρ ιακοοτής μ ο ίρας περ ίπου , δ ιό τι τδ  φ υ τδ ν  
τούτο  ά π α ιτε ί, ό π ω ς εύδοκιμήση, μ έο η ν  θερ μ ο κ ρ α σ ία ν  15 έω ς ιό  
β α θ μ ώ ν  Κ ελοίου.

Τ δ  ο α κ χ α ρ ο κ ά λ α μ ο ν  ε ίν ε  φ υ τ δ ν  δ μ ο ιά ζο ν  πρδς τ ό ν  συνήθη  
κ ά λ α μ ο ν ·  τό  δ λ ο ν  φ υ τδ ν  α ύ ξ ά ν ε ι σ υ νή θω ς μ έχ ρ ι ύψ ους τρ ιώ ν  μέ
τρ ω ν  κ α τά  μ έο ο ν  δ ρ ο ν ,  ε ίν α ι δ έ  έ ν δ ο θ ε ν  π επ λ η ρ ω μ έν ο ν  άραι&ς 
τ ίν ο ς  κ α ί κυτταρώ δους έντερ ιώ νη ς ε ίτε μ υ ελ ο ύ , δοτις  π ερ ιέχε ι τό ν  
π ερ ίφ η μ ο ν  οα κ χα ρ ώ δη  χ υ μ ό ν ·  ό χυ μ ό ς οδτος τού οα κχα ροκα λά μ ου  
ήτο μ έχ ρ ι τ ώ ν  ά ρ χ ώ ν  τού  π α ρ ό ντο ς  α ίώ ν ο ς  ό  μ ό ν ο ς  ο χ ε δ δ ν  π α ρ ά γ ω ν  
τού  οακχάρου έ ν  δ λ ω  τιό έμπορίω , Π ρ ό  π ά ν τ ω ν  ε ις  τά ς χ θ α μ α λ ά ς  π ε
δ ιά δ α ς  π α ρ ά  τω  Μίοοχοιπή, ε ις  τά ς νήσους τ ώ ν  Δ υτικώ ν 'Ι ν δ ιώ ν ,  εις 
τ ή ν  Β ρ α σ ιλ ία ν , είς τά ς  ά ν α το λ ικ ά ς  ’Ι ν δ ία ς  κ α ί είς ά λ λ α ς  τ ιν ά ς  χ ώ 
ρας τή ς Ά ο ία ς  ύ π ή ρ χο ν  α ί μ ά λ λ ο ν  εκ τετα μ έν ο ι φ υτεία ι τού ο α κ χα 
ροκα λά μ ο υ , ά λ λ ' ά φ ’ δ το υ . ήρχιοε ν ή  κα τα σκευ ά ζετα ι τδ  έκ  σ εύ τλω ν 
ο ά κ χ α ρ ο ν , ή ά ξ ια  τ ώ ν  φ υ τε ιώ γ  τ.ούτων ή λ α ττώ θ η  οη μ α ντικώ ς καί 
τό  έκ  τ ώ ν  χ ω ρ ώ ν  το ύ τω ν  έμπόριΟ ν τού  γνη ο ίο υ  οακχάρου ύπέοτη 
μ ε γ ά λ η ν  β λ ά β η ν .

Τ δ  ο α κ χ α ρ ο κ ά λ α μ ο ν  δ ιά  ν ά  εύδοκ ιμ ή  α π α ιτε ί ύ γ ρ δ ν  κ α ί λ ιπ α ρ ό ν  
έ δ α φ ο ς , δ έ ν  πρέπει όμ ω ς έ ν  τ φ  έδ ά φ ε ι τούτψ  ν ά  ύ π ά ρχω ο ι οτά ο ιμα  
ύ δα τα , ύ γ ρ α ίν ο ν τα  τά ς  ρ ίζα ς  κ α ί τ ά  στελέχη  τού φυτού.

Ό τ α ν  πρόκειτα ι ν ά  φ υτευθή  νέο ς  τις ά γρ ό ς  μ ε  ο α κ χα ρ ο κ ά λ α 
μ ο ν , θ έτο υ σ ιν  είς τό  έδαφ ος ά ν ά  έ ν  μ έλ ο ς έν ό ς  οτελέχο υς κ α τά  
δ ιασ τήμ ατα  έξή κ ο ντα  έκ α το ο το μ έτρ ω ν , έ ν ώ  είς τούς παλαιοπέρους 
άγρ ο ύς έ ν  τα ίς  τροπ ικαίς χώ ρ α ις  α ί ρ ίζα ι ά ν α β λ α α τά ν ο υ σ ιν  αύτομά- 
τω ς κ α ί οδτω  κ α θ ίσ τα τα ι περιττή π ά ο α  έρ γα ο ία  τή ς φ υτεύοεω ς. Ή  
κυριω τέρα έρ γα ο ία  τό τε  ε ίν ε  ό  κ α θα ρ ισ μ ό ς τού  έδάφ ους ά π ό  τ ώ ν  
ζ ιζ α ν ίω ν , δ ιό τ ι τ ά  ά γ ρ ιο β ό τα ν α  τα ύτα  έ ν  τα ίς  χώ ρ α ις  έκ ε ίνα ις  βλα- 
οτά νουο ι μ ε τά  μ ε γ ά λ η ς  τα χ ύ τη το ς  κ α ί π λ η θ ύ ν ο ν τ α ι  πολύ  ά φ θ ο ν ώ - 
τερ ο ν  ή έ ν  τα ίς  ήμετέραις χώ ρ α ις .

Ή  έκπ ίεο ις τού  χυμ ού  τού  ο α κ χα ρ ο κ α λ ά μ ο υ  γ ίν ε τ α ι  κ α τά  τό ν  
ά π λ ο ύ ο τα το ν  τρ ό π ο ν . Τ ά  ά π ο κ ο π έντα  στελέχη  τ ίθ ε ν τ α ι  μ ετα ξύ  με-

- γ ά λ « ν  σ ιδηρώ ν κ υ λ ίν δ ρ ω ν  κ α ί ο υ ν θ λ ίβ ο ν τ α ι, ή  κ α τα τρ ίβ ο ντα ι ύπό 
υδρ α υ λ ικ ώ ν π ιεσ τη ρ ίω ν .. 'Ε ν ν ο ε ίτ α ι  δ τι το ιουτοτρόπω ς εν α π ο μ έν ε ι 
είς τ ά  υ π ό λ ο ιπ ά  π ο λ ύ ς , χυ μ ό ς, δ ιό τ ι δ ιά  μ έ ν  τ ώ ν  κ υ λ ίν δ ρ ω ν  έξά γε- 
τ α ι περίπου όο. το ίς έ κ α τδ ν  τό δ  δλΟυ χυμ ού, δ ιά  δέ τ ώ ν  ύ δρ α υ λ ικ ώ ν  
π ιεστηρ ίω ν τ δ  πο σ δν  τού  έκπ ιεζομ ένου  χυμ ού  δ ύ ν α τα ι τδ  π ο λ ύ  ν ά  
ύψ ιυθή  είς 75 το ϊς έκ α τδ ν  τού  όλου . Ό  έκπ ιεζό μ εν ο ς χυ μ ό ς κ α θ α 
ρ ίζετα ι κ α τό π ιν  δ ιά  τού  βρασμού ά π ό  τ ώ ν  ίν ώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν  ξ έ ν ω ν  
σω μ ά τω ν , κ α ί άφού σ υ μ π υ κνω θή  κρυ σ τα λλο πο ιε ίτα ι. Τ ό  κ ίτρ ιν ο ν  
χ ρ ώ μ α  τού  φυσικοή τούτου π ρ ο ϊό ν το ς γ ίν ε τ α ι  μ ετά  τα ύ τα  δ ι’ ιδ ια ι
τέρ α ς προπαρασκευής κ α θ ά ρ ώ τερ ο ν  κ α ί ά γ ν ό τε ρ ο ν , μ έχ ρ ις  ού έπί 
τέλ ο υ ς  ό  κ ρ υ σ τα λ λ ω θ ε ίς  χυ μ ό ς π ρ ο σ λ α μ β ά νει τό  π ά λ λ ε υ κ ο ν  χ ρ ώ μ α  
τή ς γ ν ω σ τή ς  ή μ ΐν  ζ α χ ά ρ ε ω ς .

Ή  θρ επτ ικ ή  δ ύ ν α μ ις  τού χλ ο ερ ο ύ  ο α κ χα ρ ο κ α λ ά μ ο υ  ε ίν ε  πολύ  
μ ε γ ά λ η  κ α ί προ έρ χετα ι κυρίω ς έκ  τ ώ ν  έ ν  α ύ τφ  π ερ ιε χ ο μ έ ν ω ν  π ο λ 
λ ώ ν  λ ευ κ ω μ α το ύ χ ω ν  ούσ ιώ ν κ α ί έκ  τ ώ ν  ά π α ρ α ιτή τω ν  έ κ ε ίν ω ν  με
τ α λ λ ικ ώ ν  υ λ ώ ν , α ΐτ ιν ε ς  ούδέποτε έλ λ ε ίπ ο υ ο ιν  ούτε πρέπει ν ά  έλ λ ε ί-  
π ω ο ιν  έκ  τή ς κυριω τέρας ή μ ώ ν  φυτικής τροφής. Τ ό  π ο ο ό ν  τού σακ
χα ρ ώ δο υ ς χ υ |* ΰ  έξα ρτά τα ι κυρίω ς έκ  τή ς ώ ρ ιμότητος τού  σακχαρο- 
κ α λά μ ο υ , καί δ ιό  τούτο έχε ι π ο λ λ ή ν  σπουδα ιότητα  ή έ κ λ ο γ ή  τού 
κ α τα λ λ ή λ ο υ  πρός τ ό ν  τρ υ γ ετό ν  χρόνου .

Έ ν  γ έ ν ε ι  ό  χυ μ ό ς τού ο α κ χα ρ ο κ α λ ά μ ο υ  εμ π ερ ιέχε ι ι 8  τοϊς 
έ κ α τδ ν  ο ά κ χα ρ ο ν , έκ  το ύ τω ν  όμω ς μ ό ν ο ν  τδ  έ ν  τρ ίτο ν , ήτοι 6  τοίς 
έκ α τό ν , μ έ ν ε ι έ ν  τ φ  ά π ο κ ρ υ σ τα λ λ ω θ έν τ ι σ α κχάρω , δ ιό τι πρ ώ το ν  μ έ ν  
τό  ο α κ χα ρ ο κ ά λ α μ ο ν , ώ ς α νω τέρ ω  ε ϊπ ο μ εν , ούδέποτε σ υ μ π ιέζετα ι ού
τω ς ώ στε ν ά  έ ξ α χ θ ή  ό λ ο ς  ό έ ν  α ύ τφ  χ υ μ ό ς , δεύτερον δ έ  τού  έκ- 
π ιεσ θ έν το ς  ήδη χυμ ού  μ έ γ α  μέρος ά π ό λ λ υ τα ι κ α τά  τ ό ν  βρασ μόν 
έ ν ε κ α  τ ώ ν  ά τ ελ ώ ν  μ έσ ω ν  τού καθαρ ισ μ ού  αύτού, έ τερ ο ν  δέ  μέρος 
ά π ό λ λ υ τα ι ω σαύτω ς δ ιά  τής έξα φρίσευ^ , κ α ί τ έ λ ο ς  έ τερ ο ν  μέρος τού 
σα κχάρου κ α θ ιζ ά ν ε ι  έ ν  το ίς ά γ γ ε ίο ις . Έ κ  τ ώ ν  Ιζη μ ά τω ν  το ύ τω ν  
ε ξά γετα ι δ ιά  διυλ ίσ εω ς ρώ μι.

Ή  μ εγ ίσ τη  κ α τα νά λ ω σ ις  τού  σα κχάρου γ ίν ε τ α ι  έ ν  τή Βορείω 
’Α μερική. Κ α τ ά  τούς γ ε ν ο μ έ ν ο υ ς  στατιστικούς υ π ολογισ μ ούς έκ  τής 
ό λ η ς έ ν  τή Βορείω  'Α μερική  κ α τα να λ ώ σ εω ς τού  σα κχάρου  ά ν α λ ο -  
γούο ι 30  λ ίτρ α ι έτησίιυς είς έκ α ο το ν  ά τ ο μ ο ν , έ ν φ  έ ν  Ε υρώ πη τή ν  
π λ ε ίο τη ν  κ α τα ν ά λ ω σ ιν  τού  οακχάρου  π ο ιε ίτα ι ή ’Α γ γ λ ία ,  έ ν θ α  είς 
έκα σ το ν  ά τ ο μ ο ν  ά ν α λ ο γ ο ό ο ιν  28 λ ίτρ α ι έτησίω ς. Έ ν  Γ ερ μ α ν ίφ  
ά ν α λ ο γ ο ύ σ ιν  είς έκα σ το ν  ά τ ο μ ο ν  μ ό λ ις  7 '/= λ ίτ ρ α ι, έ ν  'Ρ ω σ σ ία  δέ 
μ ό ν ο ν  2ήζ λ ίτρ α ι κ α τ ’ έτος.

Ζ ά χα ρ ις , ώς ε ϊπ ο μ εν , κα τα σκευ ά ζετα ι κ α ί έκ  τού  χυμ ού  ά λ λ ω ν  
φ υ τώ ν , ά λ λ ά  κ α ί ή έκ  τού  ο α κ χα ρ ο κ α λ ά μ ο υ ’ έ ξα γο μ έν η  δ έ ν  ε ίν ε  
π ά ν τ ο τε  ε ν τελ ώ ς  γ ν ή σ ια , δ ιό τ ι ά ν α μ ιγ ν ύ ε τ α ι  π ο λ λ ά κ ις  ύπό  « ύ ν  νο- 
θ ευ τώ ν  γ ύ ψ ο ς , κ ιμ ω λ ία , άμ μ ο ς, ά λ ε υ ρ ο ν  κ α ί .ά λ λ α ι  δ ιάφ οροι ούσίαι 
είς τή ν  τ ε τρ ιμ μ έ ν η ν  ή ά λ ε ο μ έ ν η ν  πρό  π ά ν τ ω ν  ζ ά χ α ρ ιν , έ ν φ  ή άκε- 
ρ α ία  ζ ά χ α ρ ις  ο π α ν ίω ς  ν ο θ ε ύ ε τ α ι δ ιά  ξ έ ν ω ν  ούσιώ ν.

Έ ν . τή Β ορείω  ’Α μερ ική  πα ρα σ κευά ζετα ι ζ ά χ α ρ ις  κ α ί έκ τού 
χυμ ού  τή ς έκ ε ί φ υομένης σα κχα ρούχου  ά σ φ εν δά μ νο υ , ήτις , όπω ς κ α ί 
ή σημύδα κ α τά  τό  έαρ, π ερ ιέχε ι ά φ θ ο ν ο ν  σ α κχα ρώ δη  χ υ μ ό ν . Π ερί 
τ ά  τ έ λ η  τού  Φ εβρουάριου τρυπώ σι τούς κορμούς τ ω ν  δ έ ν δ ρ ω ν  το ύ τω ν  
κ α ί π η γνύ ο υ σ ιν  έ ν  το ίς τρήμασι σ ω λ ή ν α ς , δ ι’ Φ ν  έκρέει ό  χυ μ ό ς 
ά π ’ εύ θε ία ς είς βυττία , τούτο  δ έ  δ ια ρ κεί π έν τε  έω ς έ ξ  ημέρας. Κ α τ ά  
μ έσ ο ν  δ ρ ο ν  έκα σ τον δ έ ν δ ρ ο ν  π α ρ ά γ ε ι π έν τε  έω ς έξ  λ ίτρ α ς  σ α κ χ ά 
ρου, τ ιν ά  όμω ς έξ  α ύ τώ ν  πα ρέχουσ ιν  έ ν ίο τε  έω ς Ι ο  χ ιλ ιό γ ρ α μ μ α  σακ
χά ρ ο υ  έκαστον.

κ . Ν. Ζ . ε ίς  Ά δρ ια νού ιτολ ιν . Έ λ ή φ θ η σ α ν  
κ α ί προσ εχώ ς θ ά  έχετε  ιδ ια ιτέρ α ν  μ α ς . —  κ. 
I. Γ. Γ. είς Κ αλκούΐαν (’Ινδίας). Έ ν ε γ ρ ά ψ α μ ε ν ,

κ α ί τ ά  φ ύ λ λ α  ά μ φ ο τέρ ω ν  έσ τάλησ α ν. Α ί συν- 
δ ρ ο μ α ί έ λ ή φ θ η σ α ν  κ α ί σάς εύχα ριστούμεν. —  
χ . A. ΤΤ. είς Π ύ ρ γο ν . Ο ι τόμ ο ι έστάλησα ν

μ έσ ο ν  L loyd Τ εργέστης. Μ ετά  τ ώ ν  ίδ ικ ώ ν  σας 
έστάλη κ α ί μ ία  σειρά  δ ιά  τ ό ν  κ. Α. Μ. είς 
Ά γ χ ία λ ο ν .

Εκδότης Π. Δ. ΖΪΤΟΤΡΗΣ. —  Έκ τού τυπογραφείου καί τον σΓοιχειοχυτηςίου δώ ται άνατολικάς γλώσσας Γ. ΔΡΟΤΓΟϊΑΙΒΟΤ έν Ααθήι.
Χάρτη! 4κ τώ» καταστημάτων τοΟ κ. Edm. O bst 4ν Αίιψίμ.


