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¡Α ΪΤ Ο Ι ό Ε υ γένιο ς Σκρίβ δέν συγκαταλέγεται 
ε ίς ' τούς κλασσικούς ποιητάς τής Γ α λλία ς , διότι 

| τά έργα  αύτοΰ ε ΐνε  έλαφρώ ς καί ά νευ  έπιμε- 
λεστερας επεξεργασίας γεγρα μ μ ένα , τινά  δέ καί άπλφς 
έσχεδ ιαγραφημέ να , ούχ ήττον όμως σόμπας ό κόσμος 
τώ ν γραμμ άτω ν μετά τιμής θ ά  μνημονεύση τή ν έκατο- 
στήν άπό τής γεννήσ εώ ς τοΰ έπέτειον, (ήτις έορτάξεται 
τή 24 Δεκεμβρίου), διότι ούδαμοϋ άλλα^ οΰ εύρίσκομεν 
τοσοΰτον ξωηρώς καύπιστώς έξω γραφ ημένην τήν έποχήν 
τής Β ασιλείας του ίουλίου 
όσον έ ν  ταίς μετ’ αύτομά- 
του εύχερείας καί χάριτος 
άναπτυσσομέναις σκηναΐς 
τώ ν  δραμάτων τοΰ Σκρίβ.
Ο ύδέν Ιστορικόν έργ ον 
παρουσιάϊ,ει ήμΐν τοσοΰτο 
πιστήν κα ί πλαστικήν είκό- · 
ν α  τής γ α λλικ ή ς κοινω νίας 
κατά τήν τρίτην καί τετάρ- . 
την δεκαετηρίδα τρΰ παρόν
τος αίώνος, τώ ν  Ιδεών καί 
α ισθημάτω ν, τώ ν α γώ ν ω ν 
καί τώ ν τάσεω ν αύτής, ου
δέ εισάγει ήμάς μ ετά  το- 
σαύτης άσφαλείας είς δλους 
τούς κύκλους τής τάξεω ς 
•τών ιδιωτών, τής Bour
geoisie, είς τά γραφεϊά των, 
είς τούς προθαλάμους καί 
είς  τάς αίθούσας τω ν, δσον 
α ί κωμψδίαι τοΰ εύστροφου 
καί πνευματώδους τούτου 
ποιητοΰ. Ό ς  έ ν  κατόπτρψ 
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έμφ ανίξονται ήμΐν οί τραπεξΐται, οί κα λϊ,ιτέχνα ι, ο ί βου- 
λευταί, πάντες οί φλύαροι καί οί ματαιόσχολοι τώ ν 
ήμερω ν, έκείνω ν, περιστοιχούμενοι ύπό ό μ ίλω ν κυριών, 
κάί πάντες οί άντιπρόσωποι τής ευχαριστημένης καί 
άμερίμνου μεσαίας έκείνης κοινω νικής τάξεω ς, ήτις τότε, 
μετά τά μακρά έτη τοΰ πολέμ ου άρξαμένης νέα ς.ξω ή ς 
κ α ί . αύτοσυναισθήσεως, διεδραμάτιξε τό κυριώτατον 
πρόσωπόν. Τ ά  έργα  λοιπόν τοΰ Σκρίβ δ ε ν  παρέχουσι 
μ ό ν ο ν  άπλήν τέρψ ιν καί ψ υχα γω γία ν ά λ λ ά  παρου- 

. . σιάξουσιν ήμϊν συγχρόνως
πιστοτάτας καί ξωηράς ει
κόνας μιάς έποχής, λ ία ν  
ένδιαφερούσης.

'Ο  Σκρίβ, όπως καί 
π ο λλο ί ά λ λ ο ι έξο χο ι τής 
Γ α λ λ ία ς  συγγράφ εις, έ- 
σπούδασε κα£ άρχάς τήν 
νομικήν έπιστήμην. Έ γ ε ν -

νήθητή 24δεκεμβρίου Ι791
έ ν  Παρισίοις. καί έτυχε πα
ρά τώ ν εύπορω ν γ ο νέω ν 
του έπιμελοΰς άγω γής καί 
παιδεύσεως. Κ α τά  τήν 
περίοδον τής πνευματικής 
αύτοΰ άναπτύξεω ς καί μορ-, 
φώσεως είχον  ήδη πρό πολ- 
λοΰ παρέλθη αί φρίκαι τής 
έπαναστάσεως, ούτως ώστε 
ούδαμώς έπηρεάσθη ύπ’ αύ
τώ ν ούδέ διεταράχθη ή 
πορεία τής άναπ τόξεώ ς του. 
!Α λλά  περί τήν νομικήν 
έπιστήμηνήσχολήθηβραχύν 
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μ ό ν ο ν  χρόνον·· Ή δ η  τψ  ι 8 ι ι ,  εικοσαετής έτι ώ ν, πα- 
ρουσιάσθη ώζ ποιητής μ ε  έ ν  μελοδρα μ ά τω ν (Vaudeville) 
«ό Δερβίσης» έπιγραφόμενον, ά λ λ ά  μή ά ξιω θ έν παρά 
τού κοινού π ολλής προσοχής. Έ κ  τής Αποτυχίας όμως 
ταύτης ούδάμώς αποθαρρυνθείς, έποίησε καί ά λ λ α  διά
φορα δραμάτια, έ ν  έκ τά>ν όποίων έπιγραφόμενον «Μία 
ν ύ ξ  τής εθνοφυλακής» καί παρασταθέν τψ  ι8 ι6  επέτυχε. 
Ά λ λ ά  μ ό λις  μετά δεκαετίαν περίπου, τψ  1827 έκτήσατο διά. 
τής ήθογραφικής κωμωδίας «Le mariage d’argent» φήμην' 
ώς δραματικός καί έδέσποσε τ ή ς . κλασικής’ σκηνής του 
Théâtre Français. Ε ν τ α ύ θ α  κατά  πρώ την φ οράν ό  Σκρίβ 
παρουσιάζεται ώ ς ηθογράφ ος, δεικνύει τήν όσημέραι 
εύρυτέραν διάδοσιν τής πρός τήν εύζω ία ν καί πρός τόν 
χρηματισμόν τάσεως, κ α ί χαρακτηρίζει εύστοχώτατα καί 
προσφυέστατα τούς Αντιπροσώπους τής άνοήτου καί άκάρ- 
δου αριστοκρατίας τω ν πλουσίω ν, ήτις ήδη έ ν  Γ α λ λ ία  
ήρ|ατο μορφουμένη, δπως βραδύτερον έπί τού Λουδοβίκου 
Φιλίππου έξοκείλη  είς όργια. Έ ν  τψ μέσψ τής πράξεως 
τοΰ δράματος τούτου ϊσταται. κύριός τις Dorbeval, δστις 
διά παντός είδους κερδοσκοπικών έπιχειρήσεων έγένετο  
ταχέω ς πλούσιος καί ήδη κ α μ α ρ ώ ν ε ι  μέ τούς θησαυ
ρούς του. «Δύναταί τις ν ά  άπατηθή .περί τού πνεύ
ματός του», λέγ ει, « άλλ’ Ούχί καί περί τω ν ταλλήρω ν 
του». Ή  ιδέα αυτή ά π οτελεί ούτως είπείν τό ν  θεμε- 

' λιώ δη τό ν ο ν  τού δ λου  δράματος. Ό  ποιητής άναπτύσ- 
σει τήν γενίκ ευσ ιν  τής γνώ μης, ότι τά χρήματα κά μνουν 
τό ν  άνθρω πον, ά λ λ ά  σ υγχρόνω ς δεικνύει είς τό τέλο ς 
ότι ό ύλισμός ά γει είς τήν μ ά λ λ ο ν  Απελπιστικήν τής 
ψ υχής έρημίαν. Ό  διηνεκής ούτος ά γ ώ ν πρός άπόκτη- 
δ ιν  πλούτον, εύξωίας, περιωπής κ α ί έξω τεριπ ώ ν τιμώ ν 

•

Α Π Ο  Σ Ο Μ Ι Ο Υ  Ε
(Σονέ

Δ.

Τ ή ν  Ιδέαν τώ ν νέω ν. τ ο ύ τ ω ν ’Ο λυμ π ίω ν συνέλαβεν 
αύτός ό Ε ύ α γ γ έλη ς Ζάππας τή συμβουλή τού Κ°«· 
'Α λεξάνδρου Ραγκαβή, ‘ Υπουργού τότε έπί τώ ν ’Ε ξω τε
ρικών, έπραγματοποιήθη δέ αυτη πρό 30 έτώ ν διά Δια
τάγματος τής 19 Α ύγουστου 1858 ύπόγεγραμμενου ύπό 
τής Βασιλίσσης Α μ α λία ς, ώ ς Αντιβασιλίσσης, κατά  πρρς- 
ω ρινήν άπουσίαν του Β ασιλέω ς Ό θ ω ν ο ς . Διά τού Δια
τάγμα τος τούτου, έκδοθέντος τή έγκ'ρίσειτού Υ π ουρ γικού  
Συμβουλίου, γ ίγνετα ι δεκτή μετ’ ευγνω μοσύνης ή πλουσία 
χορηγία  τού φ ιλογενοϋς δωρητοϋ, πρός σύστασιν καί συν- 
τήρησιν ά γ ώ ν ω ν  ύπό τή ν  επω νυμίαν «’Ο λύμπια» συγ
χρόνω ς δ',έγκρίνεται καί τό υπ’ αύτοϋτούΖάππαύποβληθέν 
σχέδιον πρός διοργάνω σιν' αΰτώ ν. Τ ά  λοιπά τοΰ Δια
τάγματος άρθρα όρίζουσιν ότι τά 'Ο λύμπια θ ά  τελώ νται 
κα τά  τετραετίαν, ώς παρά τοΐς άρχάίοις, καί ότι έ ν  τψ 
άνεγερθησομένψ  πρός τούτο Μ εγάρψ θ έ ϊο ύ ά ιν  .έκτί- 
θεσθαι τά διάφορα προϊόντα τής έλλη ν ικ ή ξ παραγωγής, 
καί Ιδίως τά τής βιομηχανίας, γεω ργίας καί κτηνοτροφίας, 
ά λ λ ά  συνάμα καί τά  κ α λλιτεχνικ ά  καί διανοητικά. 
Α κ ο λού θ ω ς έρχονται αί περί οργανισμού τής έπιτροπής 
λεπτομέρειαι, ώς καί περί τού τρόπου τής κρίσεως καί 
βραβεύσεως τώ ν ά ξίω ν, άναφέρεται δέ μεταξύ τώ ν βρα-

έξα κ ο λο υθ εί ν ’ άποτελή τό· θ έμ α  καί τώ ν  ά λ λ ω ν  δρα

μά τω ν του.

Π λή ν τώ ν ηθογραφικών τούτω ν κω μψ διώ ν ό Σκρίβ 
έποίησε καί ιστορικά δράματα, εκτάκτως έπιτυχή, ε ν  έκ 
τώ ν οποίων «Τό ποτήριον ΰδατος» παριστάνεται καί 
σήμερον έτι συχνάκις έ ν  τοίς θιάτροις τής Εύρώπης. 
Έ κ  τώ ν λοιπ ώ ν ιδιαιτέρας μνείας άξια  είνα ι: «Les
contes de la  reine de Navarre», «Bertrand et Raton», 

«Adrienne Lecouvreur» κτλ.

Ύ ψ η λο τέρ α ς τινός άξίας στερούνται, τά  δράματα 
ταΰτα· ό ποιητής ούδέποτε θέτει έ ν  αύτοίς μ έγ α  τι έλα- 
τήριον· έ ν  τή πράξει ούδέποτε παρουσιάζονται άντιμέ- 
τωποι δύο διάφοροι περί .τού κόσμου θεω ρίαι, ά λ λ ά  
πάντοτε μικρά προσωπικά συμφέροντα, ειτα  δέ έκ  τυχαίω ν 
συμπτώσεων Αναπτύσσεται ή καταστροφή. Ο ύχ  ήττον 
όμως έ ν  τοίς δράμασι τούτοις, Καί ιδία έ ν  «τψ.ποτηρίψ 
ΰδατος», ή πράξις ε ίνε  μ ετά  θαυμασίας τέχνης ψκοδο- 
μημένη καί ό δ ιάλογος έχει γοητευτικήν χάριν.

Ό  Σκρίβ ήτο ού μ ό ν ο ν  ό γονιμ ότα τος καί δημοτι- 
κώ τατοζ  κωμωδιοποιός ά λ λ ά  καί ο  μ ά λ λ ο ν  πολυζήτητος 
librettiste τής έποχής του. Α ύτός συνέγραψ ε τό κείμε
ν ο ν  τώ ν πλείστω ν μελοδραμάτω ν τώ ν έξοχω ΐέρ ω ν μουσι
κώ ν. . Έ ν  συνόλψ  έγραψ ε δράματα, ά λ λ α  μέν 
μ όνος ά λ λ α  δ έ  μετά συνεργατώ ν, έ ξ  ώ ν  ο ί γνω σ τό
τατοι είναι ό Legouvé, ό Dupin, ό M elesville καί ό 
Brazier. —  Ό  Σκρίβ διά τής άκαμάτου αύτού φιλοπονίας 
κα ί θαυμασίας γονιμότητος άπέκτησε πλούτον καί δόξα ν 
καί ύψ ηλάς τιμάς. Τ ψ  1834 έγένετο  μ έλ ο ς  τής Γ α λ λ ι
κός ’Ακαδημίας. Α π έθ α ν ε  δε τή 20 φεβρουαρίου ι8 6 ι.

Ι Σ  Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Ν .• ·

βείω ν καί ό κλάδος τής ελαίας, τό περιφανές είς τούς 
άρχαίους χρόνους γέρας, Ή  πρώτη ’Ο λυμπίάς έτελέσ θη 
κατά τό θέρος τού 18591 ή δευτέρα ένεκ α  διαφόρων 
λ ό γ ω ν , καί ίδίως τής πολιτικής έ ν Έ λ λ ά δ ι καταστάσεως 
άπό του ι86θ— 1870, μ ό λις  κατά τό τελευτα ίον τούτο 
έτος, ή δέ τρίτη κανά τό 1875· Υ π ή ρ ξ α ν  όμω ς πάσαί 
αύται άπόπειραι μ ά λ λ ο ν 'κ α ί παρασκευαΐ διά τή ν  περαι
τέρω τακτικήν λειτουργίαν, τοσούτψ μ ά λ λ ο ν  καθ’_ όσον 
έλειπ εν  είσέτι τό διά τούς έκθέτας κ α τά λλη λο ν  κτίριον, 
ένψ  σήμερον ίδρύθη π λέο ν  ούχί κ ο ινόν  κατάστημα, 
ά λ λ ά  μ έ γ α  καί καλλιμάρμαρον Μ έγαρον, μ ετά  ποικίλω ν 
παραρτημάτων, α ίω ρούμ ενον Ακριβώς έ ν  τψ  έκτεταμ ένψ  
χώρψ,' έν θ α  οί άρχαΐοι ’Α θηναίοι έτέλο υ ν  τάς έορτάς 
αύτώ ν καί τούς αγώ νας τούς γνω στούς ύπό τήν επωνυ
μίαν «Παναθήναια». Τ ό  Μ έγαρον δ έ  τούτο έκτίσθη 
καί καθωράίσθη. άποκλειστικώς ύπό τής ά νεξα ντλήτου 
μεγαλοδω ρίας τώ ν  δύω έξαδέλφ ω ν, καίτοι λέγ ετα ι ότι 
τό ά νάλω μα  ύπερέβη κατά πολύ τά δύο εκατομμύρια.

Έ ν  τψ Μ εγάρψ τούτψ καί τψ πέριξ φυτευθέντι 
• εύ θ α λεΐ παραδείσψ έτελέσ θη  κατ’ ’Ο κτώ βριον τού γ888 

ή τετάρτη ’Ο λυμπίάς, ή όρθότερον είπείν ή πρώτη ένεκα  
τής εκτάκτου αΰτής λαμπρότητος. Κ α ί πράγματι, όύ 
μ ό νο ν  έγένοντο  τότε τά έγκα ίνια  τού νεοδμήτου κατα
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στήματος ά λ λ ’ έωρτάσθη καί ή κατ’ εύτυχή  συγκυρίαν 
συμπεσούσα. είκοσιπενταετηρίς τής είς τό ν  θρόνον άναρ- 
ρήσεως το ύ  Β ασιλέω ς Γεωργίου, κα τή λθ ε δ’ έπίτηδες 
έκ  Ρω μανίας είς Ε λ λ ά δ α , ϊνα  παραστή είς τήν τελετή ν 
καί αύτός ό γεγηρακώ ς ήδη Κ . Ζάππας. Ιδ ο ύ  δέ κατά 
τό 3ον άρθρον τοΰ άπό ί ι  Ίανουαρίου σχετικού Δ ια
τάγματος ‘τ ίνα  ήσαν τ  άπαρτίζοντα τήν έ ν  λ ό γ ψ  

. ’Ο λυμπιάδα ήτις ήρχισε τήν δευτέραν Κ υριακήν του 
’Οκτωβρίου, ι)  Έ κ θ εσ ις  τώ ν βιομηχανικώ ν καί κ α λ λ ι
τεχνικώ ν προϊόντω ν τώ ν έντός καί έκτος τοΰ Βασιλείου 
βιούντω ν Ε λ λ ή ν ω ν .  2) Τ έλεσ ις  δημοσίων ά γώ νω ν. 
3) Παράστασις αρχαίω ν κα ί νεω τέρω ν Ε λ λ η ν ικ ώ ν  δρα
μ ά τω ν καί 4 ) ποιητικός διαγωνισμός έπί θ έμ ατος ειλημ
μένου έκ  τής άρχαίας, μέσης ή νεωτέρας έλλη νική ςίσ το- 
ρϊας μέχρι τού 1829 κατά ρητήν θ έλησιν τού -Ζάππα. 
Τ ό  πρόγραμμα τούτο ’έξετελέσθ η πιστώς, καί τά  διά
φορα βραβεία διενεμήθησαν κατά  τά έκ τώ ν προτέρων 
κανονισθέντα. Α λ λ ’ ήμείς ούδόλως έπιχειροΰμεν έν- 
ταϋθα λεπτομερή περιγραφήν, ή καί συνοπτικήν έκθεσιν 
τώ ν γ ενο μ ένω ν, παρατηροϋντες άπλώς ότι οί "Ε λλη νες  
θεωροΰσι καί δικαίως τά ’Ο λύμπια  ταύτα ώς μέσον 
έμψ υχώ σεω ς καί άναπτύξεω ς τής έθνικής παραγωγής 
ύπό πάσαν έπ οψ ιν.’ Π εριοριζόμεθα δέ είς τάάφ ορώ ντα ' 
τό ν  δραματικόν διαγω νισμόν, θέματος άξίου τού πλή
ρους ημώ ν ένδιαφέροντος καί άρμόζοντος είς περιοδι
κόν, ώς τό  παρόν.

. Έ .  '

Κ α τά  τήν έκθεσ ιν  τής έπιτροπής τού έ ν  λ ό γ ψ  δια
γωνισμού, ά ναγνω σθεΐσ αν έπισήμως έ ν  τψ έθ νικψ  θεά- 
τρψ  τή ν  ι  Δεκεμβρίου ι888 ένώ π ιον πολυπληθούς 
άκροατηρίού, ύπεβλήθησαν έ ν  συνόλψ  24 δράματα, όπερ 
πρωτοφανές, ά λ λ ’ έξελέγη σ α ν  έ ξ  αύτώ ν π έντε μόνον, 
τά κράτιστα, άπερ διημφισβήτησαν -τόν δάφ νινον στέ
φ α νον k u í τό  τα χ θ έν  γέρας. Π όσω ν φ ιλότιμω ν συγ
γραφέων έ π α λ λ ο ν  αί καρδίαι έπί τή λαμπρά προσδοκία, 
ά λλά , φευ, γνω στόν τυγχά νει ότι «πολλοί μ έ ν  ναρθηκο- 
φόροι, Β άκχοι δ έ  παύροι» * καί πράγματι μετάξύ τώ ν τό
σ ω ν τής διανοίας προϊόντω ν έ ν  ύπήρξε τό  τροπαιοϋχον, 
είς δ καί άπενεμήθη ή τιμή πάσα. Τ ό  περισπούδαστον 
τούτο έργον φέρει τό ν  τίτλον, «ή Δούκισσα τώ ν Α θ η 
νών» ποιητής δά αύτού αληθώ ς όλβιος έστίν ό έν  
Β ουλγα ρία  Αντιπρόσωπος τής Ε λ λ ά δ ο ς  K pç. Κ λ έ ω ν  
Ραγκαβής. Ή  άνακήρυξις τού όλυμπιονίκου έγένετο  
μετά μ εγά λη ς πομπής έ ν  μέσω  τώ ν ένθουσιω δώ ν χει
ροκροτημάτων τής τε· Βασιλικής οίκογενείας καί τοΰ 
λοιπού πλήθους, άπόντος δ έ  τού ποιητοϋ, ο ν  έδέσμευε 
μακράν τώ ν Α θ η ν ώ ν  τό καθήκον, ή Ε πιτροπή προσε- 
κά λεσ ε τό ν  έ ν  τή αιθούση παρευρισκόμενον περιφανή 
αύτού πατέρα Α λ έ ξα ν δ ρ ο ν  τ ό ν ' Ραγκαβήν, Ι’να  λάβη 
ούτος τό άμάραντον στέφος, τό τοσάκις περιβαλόν τούς 
ίδιους αύτού κροτάφους, κατά τήν ώ ραίαν έκφρασιν τού 
Προέδρου. Κ α ί ό όγδοηκοντούτης γέρω ν, ό λευκαν- 
θείς έ ν  τψ  μακρψ σταδίψ καρποφόρων ά γώ νω ν, περί

1 Τούτο παρατηρεί καί ό Em ile B um ouf έν έ ν ΐ τώ ν  προμνη- 
σάέντω ν όρ.>ρων αύτού. «Le palais pour les expositions industrielles,

• élevé aux frais d’un riche H ellène Mrs. Zappas, peut servir à  différents 
usages; tous les 2 ans l’exposition des produits du pays y  est faite et 
permet d’apprécier les progrès accomplis dans ch aqu egen re; elle sert 
en même temps de préparation aux envois qui sont’ faits h l ’étranger, 
quand on y  ouvre quelque exposition universelle.

2 4 3

βλεπτος άπόμαχος τριακονταετούς έ ν  τψ πανεπιστήμια) 
λειτουργίας, ό έπί μακρόν τήν πατρίδα ύπηρετήσας καί 
ώς ΰπουργδς καί ώς Πρεσβευτής έ ν  τε τή βορείψ Α μ ε 
ρική καί είς τάς κυριωτέρας αύλάς τής Εύρώπης, συγκε- 
κινημένος μέχρι δακρύων, ήγέρθη καί έλα β εν άντί του 
υίοΰ τό  περιπόθητον γέρας, δεχόμ ενος συγχαρητήρια 
καί προσαγορεύσεις έ ν  τψ μέσψ νέω ν, Ατελεύτητω ν 
εύφημιών. < Εύτυχής ό υίός ά λ λ ’ εύτυχής καί ό πατήρ! 
Ε ίκώ ν όντως άρχαϊκή, μεθ ’ ήν πιστεύομεν ότι ούδόλως 
ύπερβάλλουσιν ο ί συγγραφείς .Αφηγούμενοι περί πατέρων 

5 τινώ ν, θ α νό ντω ν έκ χαράς έπί τή Α γγ ελία  τής νίκης 
τώ ν υιώ ν αύτώ ν έ ν  τοίς όλυμπιακοίς άγώσιν.

Σ Τ ’ . ' ·

Ό  συγγραφεύς τού ούτωσί στεφανωθέντος δράμα
τος, άνήκει είς ο ικογένεια ν έ ν  ή κληρονομιοΰχος καί 
σχεδόν προνομιούχος παράδοσις τυ γχά νει ή διανοητική 
άνάπτϋξις' καί ύπέροχοζ φ ιλολογική παραγωγή. Είς τόν 
έκ πατρός πάππον αύτοΰ, ’Ιάκω βον Ρ ίζον  τόν Ραγκα
βήν, όφείλουάι τά έλλη ν ικ ά  γράμμ ατα τή ν έ κ  τού Γ α λ 
λ ικ ο ύ  μετάφρασιν τώ ν κλασσικώ ν τραγψ διών, τού. Κορ- 
νηλίου καί Ρακίνου, μετάφρασιν τοσούτον έπιτυχή, ώστε 
ένέπ νευσ εν είς τό ν  πρώτον αύτού έξάδελφ ον, Ιάκωβον 
Ρ ίζον. τό ν  Ν ερ ου λό ν  τό  έξης περιώνυμον δίστιχον:

Ό  Ρ ίζοζ ό ’ Ιάκωβος μίτέφραοε Ρακίνον 
Ά ρ ιχ  /> Ρ ίζο ς τό ν  Ρακίν, ή ό Ρ α κίν  έκβΐνον;

Κ α θόσ ον δ’ άφορά τό ν  περίδοξον αύτοΰ πατέρα, ούτος 
π ά λιν  ά ναγνω ρίζεται ώς ό πατριάρχης καί Ιεροφάντης τής 
άναγεννηθείσης Ε λ λ η ν ικ ή ς  φιλολογίας, καίτοι, ώς έλέχθ η  
ήδη, μ έγα  μέρος τού βίου αύτοΰ κατεβροχθίσθη ύπό δια
πρεπούς πολιτικού σταδίου πολυάριθμα καί πολυειδή 
είσί τά έργα αύτοΰ, άθροισθέντα καί έκδοθέντα έσχάτως 
είς 20 τόμους. Κ α ί παιδευθείς μ έν  έ ν  Βαυαρία, του στα
δίου αύτοΰ κατήρξατο ώς άξιωματικός, ά λ λ ά  τάχιστα διε- 
κρίθη ώς φ ιλόλογος, ποιητής, Ιστορικός, Αρχαιολόγος, καί 
δή ώς έξοχο ς καθηγητής, ού μ ό νο ν  δ’ έπ λούα σεν ούτω τήν 
Ε λ λ η ν ικ ή ν  γρα μ μ α τολογία ν διά διαφόρων πρωτοτύπων 
συγγραμμάτω ν κ α ί π ολυτίμ ω ν μεταφράσεων, ά λ λ ά  ένέ- 
κυψ εν είς τήν έπιστημονικήν έπίλυσιν πλείστω ν όσω ν - 
προβλημάτω ν περί του βίου τώ ν άρχαίων, τώ ν  πολιτευ
μάτω ν αύτών, τής 'Ιστορίας καί τής κ α λλιτεχνία ς. Π λήν 
δ έ  τούτων, έξοχος έ ν  τή ελληνική  γλώσση, ¿δημοσίευσε 
προσέτι καί όλόκληρα  έργα γα λλισ τί καί γερμανιστί, έν  
ψ  άφ’ έτέρου δ ιατελεΐ μ έλο ς πασών σχεδόν τώ ν Ευρω
παϊκών άκαδημιών, καί αύτοΰ του κλεινο ύ  Γ α λλικού  
’Ινστιτούτου. Ώ ς  ποιητής δέ ιδίως συνέγραψ ε διάφορα 
δράματα καί, μετέφρασε π ο λλά  τώ ν κλασσικώ ν τε  καί 
μή, συνέθεσε δέ μετ’ έξοχου καλαισθησίας άσματα, 
άτινα  έγένοντο  δημοτικώτατα, κα ί ώ ν  π ο λ λ ά  μελάτοι- 
ηθέντψ, περιέρχονται άπό γε ν εά ς  είς γενεά ν. Ούτως, 
έ ν  παραδείγματι, έξεπόνησε πρό καιρού θαυμασίαν μετά- 
φρασιν τού τε  Τάσσου καί τοΰ Δάντου, περί δέ τό  πέρας 
τού διασήμου αύτού βϊου, ώ ς Πρεσβευτής π λέο ν  έν  
Β ερολίνψ , ένθ α  ύπήρξεν είς τώ ν φιλτάτω ν τοΰ γηραιού 
Αύτόκράτορος Γ ο υ λ ιέ λμ ο υ , μεταξύ π ο λ λ ώ ν  ά λ λ ω ν  
έργω ν, έξέδ ω κ ε κ α ί λα μπ ρά ν μετάφρασιν τού »Φαύστου« 
άπαραλλάκτω ς ώς ο ί άρχαΐοι-ποιηταί, οΐτινες περί τό 
τέλ ο ς  τού συμποσίου έστέφοντο διά ρόδων.

Τ οιοΰτον υπόδειγμα έσ χεν έκ νεότητος πρό αύτοΰ 
ό τού πατρός άξιος υ ίός· καίτοι δέ είδικώς είς τά νο-

3 1*
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μικά έγκύψ ας καί διατρέξας τό διπλωματικόν στάδιον, 
ό Κ λ έ ω ν  Ραγκαβής έπλάσθη ένθερμος λάτριζ και θια
σώτης τής φ ιλολογίας έ ν  τή εύρυτέρα τής λέξεω ς ση- 
μασίμ. 'Υ π ή ρ ξε Γραμματεύς του πατρός ώς πρεσβευτού, 
καί άκολούθω ς διηύθυγεν ό ίδιος τήν έ ν  Αμερική 
πρεσβείαν έ ν θ ε ν  ' - · · ' ) '

T f|v χώ ραν έηισκίητεται τήν χρυοογόνον,
ή ν Xoúouot τά νάματα τοό Ειρηναίου *

, ' (Κ. Ραγχί. Ό  Εφ ιάλτης.)

ήτοι τή ν  Κ α λλιφ ορνία ν, καί ά νακαλύψ α ς έκεϊ μακράν 
Ε λ λ η ν ικ ή ν  άποικίάν, Ιδρύει έ ν  Ά γ ίφ  Φ ραγκίσκω Π ρ ο  
ξενείον , ά νθ όύν έκ το τε· έπίσης ά νήγειρεν άργότερον 
μετά τού τότε Ρώσσου Πρεσβευτού Κ ατακάζη, τό ν  πρώ
το ν  έ ν  Ν έμ  Ύ όρ κη  ορθόδοξον Ν αόν, έ ν · ω · ό  πρώτος 
τελεσθείς έ ν  τφ  νέψ  ,κόσμψ γάμος, κατά τά δόγματα 
τής άνατολικής έκκλησίας, συνέδεσεν αύτόν μετά τής 
Βαρωνίδος Gerols zur L eyen , θυγατρός τού Γερμανού 
πρεσβευτού, ή ν άποκαλεΐ ό Ιδιος »γλυκείαν κόρην, ά γ
γ ε λ ο ν  παραμυθίας« έ ν  τ φ  ’Ε φ ι ά λ τ η ,  λυρική αυτοβιο
γραφία γεγρ α μ μ ένη  · εις στίχους θεσπεσίους κατά τε 
τή ν  έμπνευσιν καί .τήν έξω τερικήν μορφήν, ά λ λ ’ άπο- 
πνέοντας άφατον μ ε λα γ χ ο λία ν . Μ ετά ταύτα ό ·Κ°ς 
Ραγκαβής έχρημάτισε Α '.  Γραμματεύς έ ν  Π ετρουπόλει 
καί Β ιέννη, άργότερον .δ ε  Γ εν ικ ό ς Π ρόξενος έν* Βόυ- 
κουρεβτίιρ. Κ α τά  δέ τό  ΐ88θ μετετέθη ώς. πολιτικός 
πράκτωρ τής 'Ε λ λ ά δ ο ς  έ ν  Α ίγύπτω  έ ν θ α  έπικινδύνιυς 
έτραυματίσθη κατά ςάς δφαγάς τού Αραβή καί παρέστη 
εις πάσας τάς' άκολούθους καταστροφάς, καί εις τόν 
ύπό τω ν Ά γ γ λ ω ν  βομβαρδισμόν τής άνθοόσης πόλεω ς 
Α λεξάνδρειάς, ής διέσωσεν ού μικρόν μέρος άποβιβάσας 
τούς ναύτας κα ί 'τάς άντλίας τώ ν έ ν  τφ  λ ιμ έν ι όρμούν- 
τω ν  έ λ λη ν ικ ώ ν  -πολεμικών πλοίω ν, μεθ’ δ μετετέθη 
είς τήν Σοφίαν, ένθ α  εύρίσκεται άπό τού 1883*) Κ α θ ’ 
ό λ ο ν  δέ· τούτο., τό μ α κρόν διάστημα ούδ’ έπί στιγμήν 
,έσβέσθη π ά ρά.τφ  Κ · Ραγκαβή ή κατά τήν· πρώτην ήβην 
άναφθεΐσα ιερά λαμπάς τού πρός. τάς Πιερίδας διακαούς 
φίλτρου: έγεννή θ η  καί διεβίωσεν ώ ς ένθους γνώστης 
τής Ο ύρανίας Μούσης, ,ήτις ύπέροχον 'άσκεί έπήρεηχν 
έπί τής άνθρω πίνου ευδαιμονίας, ήτις έ ν  τή  άκηράτψ 
αύτής άποθεώσει άναφ αίνεται ώ ς τό μ ό ν ο ν  εύ γενές μ έ
σον πρός μόρφωσιν τώ ν αισθητικών καί ήθικών δυνά-, 
μ εω ν  τού άνθρώπου, ήτις έξημεροΐ τά ήθη, στολίζει 
τάς πόλεις, άνυψ οΐ τά έθνη, διάφ λέγει τόν νοϋν, δια- 
πλάττει τούς χαρακτήρας, καθαίρει τάς καρδίας, ένθουσισ. 
τή ν  νεότητα, κρατύνει τούς άνδρας, καί παρηγορεί τό

Γήρας- .
Π λήν τού πρώτου α ύτοΰ 'έρ γου  « Ό  κ α θ ’ Ό μ η ρ ο ν  

Ο ικ ια κ ό ς  β ίο ς «  (1863) όπερ μ εγά λω ς έξετιμήθη, καί 
π ο λ λ ώ ν  ώ ραίω ν λυρικώ ν ποιήσεων, ό Κ<>5 Ραγκαβής 
συνέγραψ ε μεταξύ ά λ λ ω ν  κ α ί τέσσαρα δράματα. Τ ό  
πρώτον τούτω ν » Ί ο υ λ ια ν ό ς  ό Π α ρ α β ά τ η ς «  έξεδόθη 
κατά τό 1877·' ύπέρ τό δ έο ν  μακρόν διά τήν άπό σκη-

*) Σημ. Δ. Ν ΰν δ έ  τυγχάνει πρεσβευτής τής ' Ε λλά δος ένΒ ερολΙνψ .

νής παράστασιν, κέκτηται ούχ ήττον ύπέροχον άξίαν 
•καί ύπήρξεν άφορμή έμπαθούς έ ν  Έ λ λ ά δ ι κριτικής, ού 
μ ό ν ο ν  τούς φ ιλολογικούς καί πολιτικούς κύκλους συγ- 
κινήσαν, ά λ λ ά  καί τήν βουλήν συνταράξαν, έ ν θ α  κατά 
τό Β υ ζα ντινόν  έθος συνεζητήθησαν αί άναπτυσσόμεναι 
έ ν  αύτή φιλοσοφικοί καί θρησκευτικοί θεωρίαι. Τ ά  έν  
λ ό γ ψ  γε γ ο ν ό τα  είσί πως φυσικά έ ν  χώριι, ήτις, ώς ή 
'Ε λ λ ά ς , συνδέεται πρός τάς άποκρυσταλλωθείσαςθρησκευ- 
τικάς παραδόσεις διά τε  τού μακρού αύτής παρελθόντος 
κ α ί διά προσφάτων άναμ νήσεω ν καί παθημάτων, ά λ λ ’ 
άφ έτέρου έμποιόύσιν άλλ'όκοτον έντύπωσιν έ ν  τή κοι- 
τίδι τής φιλοσοφίας καί τής έλευθερίας, προκειμένου 
Ιδίως περί ποιητικών έρ γ ω ν δι’ άμαράντω ν ά νθέω ν.

Π άντα τ£ λοιπά τού Κ°υ Ραγκαβή δράματα έγρά- 
φησαν έ ν  Β ουλγαρία. Πρώτη έρχεται ή » Θ ε ο δ ώ ρ α «  
(1884) ή γνωστή σύζυγος τού Αύτοκράτορος Ίρυστιανού, 
γυνή παραδόξου τύχης καί τόλμης έκτακτου. Κ ατά 
συγκυρίαν συνέγρ«ψ ε συγχρόνω ς ομώ νυμον δράμα καί 
ό γνω στός Γαλάτης άκαδημαϊκός Σαρδού, όπερ.παρε- 
στάθη μετά μ εγά λη ς έπιτυχίας πανταχού τής Εύρώπης· 
έ ν  τούτοις ού μ ό γ ο ν  τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  έρ γ ο ν  έδημοσιεύθη 
πρό τού Γ α λλικο ύ , ά λ λ ά  καί τυγχά νει δλω ς αύτοΰ διά
φορον κατά τε  τό ν  τύπον κ α ί τήν ούσίαν.

Μ ετά τή ν θ ε ο δ ώ ρ α ν  έδημοσιεύθη τό λαμπρόν 
δράμα »ό Η ρά κ λειος« , γνω στός επίσης Β υζαντινός 
Αύτοκράτωρ, όστις κατά τάς άρχάς. τού 7ου αίώνος έξή- 
στραψ εν ώς φ αεινόν μετέω ρον διά τώ ν παραδόξων 
αύτοΰ στρατέιών κατά τώ ν  Π ερσώ ν ούτως ώστε καί ό 
Γίββων, ό αύστηρός Ιστορικός καί άκριβής πάντοτε τώ ν 
Β υ ζα ν τιν ώ ν έπικριτής, άποκαλεί α ύτόν ή λιο ν  μεσουρα- 
νήσαντα περί τό Ζ ενίθ  τού σταδίου αύτού, έ ν  ω  τά 
πρώτα τής βασιλείας αύτού έτη ένθυμίζουσι τό άμυδρόν 
λυκόφω ς τής αύγής- καί τά έσχατα τό έσπερινόν. Α μφ ό- 
τερα δέ ταύτα τά έργα  είσίν άληθώ ς έξοχα  ύπό τε  τήν · 
έποψ ιν τής τέχνης καί ώς κάτοπτρα είκονίζοντα  ο λ ό 
κληρον Ιστορικήν περίοδον μετά τής ζώσης πάλης τώ ν 
σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  παθών. Τ ό  δέ τρίτον έ ν  Β ουλγα ρία  γραφέν 
δράμα έστίν, ώς είπομεν, ή στεφανωθείσα » Δ ο ύ κ ισ σ α  
τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν « . . '

. Ή  ύπόθεάις τού ωραίου τούτου ποιήματος έλήφθη 
ούχί έκ' τής ελληνικής μυθολογίας ή τής άρχαίας έπο- 
χής, ά λ λ ά  καί π ά λιν  έκ τής μεσαιωνικής Ιστορίας, ού
τως ώστε καί ώς έκ τού τόπου ένθα  ύπόκειται ή δράσις 
καί ώς έκ  τών- γοργώ ς ά νελισ σ ομ ένω ν σκηνών, άναμι- 
μνήσκεταί τις άπαύστιυς τού άρχαίου μεταξύ άνατολής 
καί δύσεως άγώ νος. Π ράγματι δέ τό έ ν  λ ό γ φ  δράμα 
δεξιώ ς άναπτύσσει έ ν  τώ ν  πολυαρίθμω ν καί λ ία ν  εν
διαφερόντων επεισοδίων έκ τής έ ν  γ έ ν ε ι τύχης τής 
Χερσονήσου τού Α ϊμ ου  · ό έρως πρυτανεύει βεβαίως έν  
αύτφ, ά λ λ ’ ή  κυρία δράσις σχετίζεται πρός τό ν  άγώ να 
μέρους τ ιν ό ς ' τής νοτιοανατολικής Εύρώπης κατά τώ ν 
ύποφθαλμιάσεων τής έσπερίας καί τής παπικής έδρας, 
παριστά δ’ ήμΐν ούτω τό ν  ήρωα τού δράματος έ ν  τή 

< ψυχική διαμάχη μεταξύ τυύ έρωτος καί τού καθήκοντος.

( ‘ Ε π ετα ι ο υ ν έχ ^ α .)



246 ΚΛΕΙΩ.

O K. Β Ρ Α Ο Υ Ν  Ζ Η Τ Ε Ι  Α Υ Ξ Η Σ Ι Ν  Τ Ο Υ  Μ Ι Σ Θ Ο Υ  ΤΟΥ .
(Τέλος.)

Τ ό τε  μ έ  τό έ ν  τέταρτον τοΰ-έκατομμυρίου θ ά  είμαι 
τέλειος άνθρωπος. Θ ά περιηγηθώ ¿ένα ς χώρας, είς τό 
όποιον θ ά  μέ βοηθούν -πολύ αϊ ν έα ι γλώ σσαι. Θ ά μέ 
εκτιμούν καί θ ά  μ έ  ύπολήπτωνται διά τά  φιλάνθρωπα 
αίσθήματά μου, διότι τό π α ρ ελθ όν μου δ έν  θά τό γ ν ώ 
ριμη π λέο ν  κανείς.. Τ ά  χρήματα, τά όποια έφρόντισα 
ν ά  κρύψω είς τόοον άσφαλές μέρος, ώστε καμμία 
άστυνομία δ έν  θ ά  είμπορέση νά  τά  άνακαλύψ η, θά 
μ οι παρέχουν τόσας ήδονάς καί Απολαύσεις τού βίου, 
ώστε ά ξίζει το ν  κόπον ν ά  υποφέρω ήσύχως τά  όλίγα  
έτη τής φυλακής μου. "Ε ν  μ ό νο ν  πράγμα μ έ  λυπεί, 
καί ε ίνε  Πράγματι Πολύ λυπηρόν, ότι κα θ ' ό λ ο ν  αύτό 
τό διάστημα τής φυλακίσεώς μου θ ά  χά νω  τούς τόκους 
τόδον σημαντικού κεφαλαίου. “Ο τα ν ά ναλογίζω μα ι ότι 
αύτό τό ποσόν πρός 4  'Α τοΤς έκατόν κατ’ έτος θ ά  μοϋ 
έφερε είς τό τέλο ς τής φυλακής μου 80625 δολλάρια  
τόκους, θλίβεται ή καρδία μου δΤ αύτήν τήν απώ λειαν. 
Α φ  ετέρου όμω ς μ έ  παρηγορεί ή σκέψις, ότι, ά ν  έμενα 
τίμιος άνθρω πος είς τήν θέσ ιν μου, δ έν  θ ά  κατώρθω να 
ποτέ νά  άποκτήσω ούτε κά ν τούς τόκους αύτών τώ ν 
τ ό κ ω ν , ώκόμη καί ά ν  έγώ  καί ή ο ίκ ο γ ίν ε ιά  μου έμέ- 
να μ ε  νηστικοί κ’ έπερπατούσαμε γυμ νοί κα ί ξυπόλυτοι 
στούς δρόμους. Β λέπω  λο ιπ όν δ η  έκαμα πολύ κα λή ν 
έπιχείρησιν, καί σάς έύχαριστώ  πολύ, κύριοί μ ο υ ,'δ τ ι 
ΐιέ  τήν σκληρότητα σας μ έ  έφέρετε είς γνώσιν.»

Η  βαθεϊα σιγή καί ή κατάπληξις, ήτις ήκολούθησε 
τούς λό γο υ ς τούτους, δ έν  περιγράφεται. Ο ί κύριοι 
Διευθυνταί ελαβα ν αρκετόν καιρόν ,ώ σ τε νά  βεβαι- 
ωθώσιν, ότι ό Βράουν δ έν  ήτο κα θόλου τρελλός, ά λ λ ’ 
ότι ώ μίλει μέ ό λη ν  τήν φρονιμότητα καί μέ όλην τήν 
σπουδαιότήτα. Ε ίδον προσέτι άμέσως ότι ενταύθα πάσα 
άπειλή ήτον έντελώ ς περιττή .καί ματαία, καί ότι πράγ
ματι θ ά  έ χ α ν ο ν  τά  χρήματα, ά ν  έπραγματοποίουν τήν 
άπειλήν, . διότι ό Βράουν ήτον έντελώ ς άποφασισμένος 
καί άμετάπειστος. Ή ρ χισ α ν  τάς παρακλήσεις. Τ ό ν  
καθικέτευον ν ά  συλλογισ θή τήν. ο ίκογένειά ν του, ήτις 
θ ά  κατεστρέφετο έντελώ ς, ά ν  αύτός έφυλακίζετο. Α λ λ ’ 
ό Βράουν ήτο καί πρός τούτο παρεσκευασμένος : Απήν- 
τησεν, ότι ή γυνή  τού θ ά  έπιστρέψη πρός τούς σ υγγε
νείς της, πρός τόν^πατέρα τής, όστις ήτο ιδιοκτήτης ένός 
μετοχιού (Farm) καί ότι έκεί εύ κόλω ς θ ά  είμπορή νά 
κερδίζη τά -π ρ ός τό ζη ν  ά ναγκαία  δι έαυτήν καί διά 
τά τέκνα  του. Πάσαι αί παρακλήσεις καί ίκεσίαι τώ ν 
διευθυντώ ν έφαίνοντο έντελώ ς μάταιαι. 'Επί τέλους ό 
Βράουν, άφοΰ μέ ό λη ν  τήν Απάθειαν ήκουσε τά πάντα, 
έλαβε π ά λιν  τόν λ ό γ ο ν : «Κύριοί μου!» είπεν, «’Επειδή 
ή προσωπική μεταξύ ήμώ ν σχέσις ύπήρξε πάντοτε τόσον 
ευάρεστος είς έμέ, καί επειδή δ έν  αισθάνομαι πάρα 
πολύ _ μ εγ ά λη ν  έπιθυμίαν ν ά  έγκλεισ θ ώ  είς τήν φυλα
κήν, θ ά  σάς κάμω  μ ία ν  πρότασιν, τήν έξης: Είμαι πρό
θυμος ν ά  σάς άποδώσω τό ήμισυ τού ποσού, τό όποιον 
σάς έκ λ εψ α · δηλαδή έκατόν είκοσι π έντε χιλιάδας δ ολ
λά ρ ια · ά λ λ ά  ύπό τούς έξης δρο,υς:

.Δεύτερον δώσατε έ ν  τή συνελεύσει τώ ν διευθυν
τώ ν μίαν σημείώσιν ήτις νά  ληφθή είς πρω τόκολλον 
καί έν  ή νά  έκφράζετε τήν άπειρον λύπην σας, διότι ό 
κύριος Τ ζώ ν  Β ράουν, όσης έπί π ο λλά  έτη σάς ύπη- 
ρέτησε μετά σπανίας πίστεως, τιμιότητος κάί άφοσιώσεως 
καί έδείχθη ύπό πάσαν έποψ ιν άξιος τής πληρεστάτης 
ύμώ ν εμπιστοσύνης, έγκαταλείπει ήδη τήν θέσ ιν του 
ένεκ α  μιάς κληρονομιάς.

Τ ρίτον δημοσιεύσατε πάντα ταΰτα είς τάς δύο μ ά λ
λ ο ν  π ολυαναγνώ σ τους έφημερίδας τής π ό λ ε ω ς ..

Δυνατή κραυγή άγανακτήσεω ς ήτο ! ή άπάντησις. 
Α λ λ ’ ότε οί σεβαστοί κύριοι είδον ότι ό Βράουν ήτο 
παντελώ ς άνεξιλέαστος καί άδιάσειστος,’ ήρχισαν νά 
συσκέπτωνται. ’Ε κ α τό ν  ε'ίκοσι πέντε χιλιάδες δολλάρια  
δ έν  ήτο εύκαταφρόνητον ποσόν· καί ποιαν ίκανοποίησιν 
θά  έλάμβανον, ά ν  έφυλακίζετο ό Β ρ ά ουν; θά έχα ν ον  
τό διπλάσιον τού ποσού τούτου. Τ ιν ές  έκ  τώ ν κυρίων 
διευθύντώ ν ήναντιοϋντο φυσικφ τφ  λ ό γ ψ  έπιμόνως, 
λ έγ ο ν τες  ότι θ ά  ήτο. άνήκουστον μία  τοιαύτη κλοπή 
όχι μ ό νο ν  ν ά  μείνη άτιμώρητος ά λ λ ά  καί ν ’ άνταμειφθή, 
—  ά λ λ ά  οί ξηροί άριθμοί ώ μ ίλοϋν εύγλω ττότερόν,· καί 
ούτω άπεφασίσθη έπί τέλους ή παραδοχή τής προτάσεως 
τού Βράουν. Οί διευθυνταί ήθελον. άμέσώς ν ά  προβώ- 
σινξ είς τήν έκτέλεσ ιν  αύτής, ά λ λ ’ ό κύριος Βράουν 
παρετήρησε μ ετά  μεγά λης μετριοφροσύνης, καί σχεδόν 
μρτά αιδημοσύνης, ότι δέν έπεθύμει νά  ε ίνε  παρών 
κατά τήν σύνταξιν τοσούτον κολακευτικού ‘δι’ αυτόν 
έγγράφου, π λή ν δέ τούτου δέν ήδύνατο έπί τού παρόν, 
τός νά  εγκα τά λειψ η τήν τράπεζαν, έπειδή α ί έργασίαι 
άπήτουν τήν παρουσίαν του, προσέτι δέ ώ φειλε νά  φέρη 
έίς τά ξιν  τά βιβλία του, διότι έπεθύμει αύριον, μετά 
τήν άπόδοσιν τώ ν 125000 δολλαρίω ν, νά  παραδώσηείς 
τό ν  διάδοχον του τά  πάντα, έ ν  πληρεστάτη τάξει. Οί 

4, κύριοι Δ ιευθυνταί κατ' άρχάς δ έ ν  ή θ ε λ ο ν  κατ’ ούδένα 
τρόπον ν ’ άποδεχθώ σιν αύτό τό «αύριον», ά λ λ ’ έπί τέ
λους ήναγκάσθησαν ν ά  ένδώσωσι, καθότι ό κύριος 
Βράουν μετ’ άποφασιστικότητος, ε ί καί μετά τίνος συ
νά μ α  ειρωνείας, παρετήρησε: ί

«Δέν πιστεύω δά νά  μή μ ε  έμπιστεύεσψε έω ς αύριον! 
άφού τόσα έτη μ έ  έκρίνετε ά ξιον άπεριορίστόύ έμπι- 
στοσύνης! Μήπως καί έγώ  δέν σάς έμπιστεύομαι, ότι 
δ έν  θ ά  μ έ  φυλακίσετε έως αύριον;»

Μ ετά τούτο ό ταμίας άπεσύρθη είς τό δωμάτιόν 
του, έκάθισε παρά τό γραφείον του καί ήρχισε ν ά  έρ- 
γάζεται τόσον ήσύχως καί άπαδιύς, όπως κα θ’ ό λ α  τά 
π α ρελθόντα  δεκαεπτά έτη τής ύπηρεσίας του. Α φ ού δέ 
έκλείσθη τό’ γραφείον, άπήλθε καί αύτός είς τήν κατοι
κίαν του ώς συνήθως.

. * **
Τ ή νά κ ό λου θ υ νπ ρ ω ΐα ν ά π α ντες οί Δ ιευθυνταί ή λθ ον 

είς τήν Τ ρά π εζα ν έκτάκτως πρωί καί ήρώτων τό ν  δεύ
τερον .ταμίαν, ά ν  «ό κύριος» Βράουν ή λ θ ε ν · ό ταμίας, 
όστις ούδέ τήν έλαχίστην γνώ σ ιν  είχε τώ ν  συμβάντων,

Π ρώ τον πρέπει νά  μοϋ δώσετε μ ίαν έγγραφ ον πι- 1 έσειεν έκπληκτος τήν κεφ αλήν διά τάς άσυνήθως εύ 
στοποίησιν, ότι δέν θ ά  μ έ  καταδιώκετε δικαστικώς. | γενείς ταύτας ¿ρωτήσεις περί τού «κυρίου» Βράουν.

ΚΛΕΙΩ. 247

Συνήθω ς οί κύριοι διευθυνταί προσηγόρευον τούς ύπαλ- 
λή λους τω ν άπλώ ς μ έ  τό ο ικογενειακόν τω ν όνομα.

Έ π ί τέλους ένεφ ανίσθη’ ό Βράουν. Ε ίσ ήλθεν εύθύς 
είς τό δωμάτιον τώ ν Δ ιευθ υντώ ν καί έλαβε μέ όλην 
τήν αξιοπρέπειαν τό  ύπέρ αύτυϋ σ υντα χθέν έγγραφον 
είς χείρας.

Α φ ού τό ά νέγ νω σ ε βραδέως, έστράφη πρός τόν 
πρόεδρον καί είπε μετριοφρόνως:

«Σάς ευχαριστώ έ ξ  όλης καρδίας. Ο ί έπαινοι τούς 
οποίους μοΰ κάνετε· έδώ είναι θερμότεροι άφ’ όσον 
έπερίμενα. Τ ώ ρα  ιδού, σάς παραδίδω τά χρήματα.»

Μ έ τρεμούσας χείρας ά ν έω ξεν  ό Πρόεδρος τό δέμα, 
είς τό όποιον ήσαν προσηλωμένοι ό λ ω ν  οί όφθαλμοί 
μετά συντονωτάτης προσδοκίας. Ή ρίθμησε κατ’ άρχάς 
τάς πρώτας έκατόν χιλιάδας έπί τής τραπέ'ζης είς ώραία, 
καινουργή γραμμάτια  τώ ν χ ιλ ίω ν δ ολλα ρ ίω ν, έπειτα 
ήκολούθησαν μικρότερα γραμμάτια, καί μετά παρελευ- 
σιν μ ό λις  δεκαπέντε λεπ τώ ν τής ώρας έκειτο ήδη έπί 
τής τραπέζης τό .ποσόν τώ ν 125000 δολλαρίω ν.

’Α λ λ ά  τό δέμα είς τάς χείρας τού προέδρου δέν 
• ε ιχεν  είσέτι κενω θή. "Ο λος έκπληκτος έξηκολούθησε 

ν ’ άριθμή —  καί π ά λιν ήκολούθησαν γραμμάτια τώ ν 
χ ιλ ίω ν  δολλαρίω ν, καί εΐτα  μικρότερα. „

« Α λ λ ’ έδώ είνε ό λ ο ν  τό ποσόν!» έφ ώ ναξεν ό 
πρόεδρος καί μετ’ αύτοό π ά ντες ’ οί διευθυνταί μετά 
χαρμόσυνου έκπλήξειυς; «Έδώ μάς έφέρετε ό λ ο ν  τό 
ποσόν τού ένός τετάρτου εκατομμυρίου!»

«Μάλιστα!» άπήντησε ξηρώς ό Βράουν, «σάς τό 
„έφερα ό λον , διότι ούτε κ ά ν  έσκέφθην καθ’ όλου νά 
σάς κλέψ ω . “Η θ ε λ α  μ ό νο ν  ν ά  σάς δώσω έ ν α  μάθημα 
καί νά  σάς άποδείξω, ότι άκολουθείτε π ολύ έσφαλμένην 
άρχήν, άνταμείβοντες ώς έπαίτην ένα  άνθρω πον, τόν 
όποιον έκρίνατε ά ξιο ν  τής εμπιστοσύνης σας, καί ό 
οποίος φ θάνει μ ό νο ν  ν ’ άπλώση τό χέρι του είς τήν 
κάσσαν διά νά  άποκτήση ό λόκλη ρ ον περιουσίαν. Ό  
πρώτος ταμίας μιάς τραπέζης δέν πρέπει ν ά  θεωρήται 
ώς μία  μηχανή, τήν όποιαν ένοικιάζη τις είς τήν ώραν, 
ό χι· ή θέσις του ε ίνε  άξία  περισσοτέρας έκτιμήσεως καί 
ά να λόγω ς περισσοτέρου μισθού.»

Ά λ λ ά  ·μεθ’ όσα συνέβησαν ήδη μεταξύ μας» έξη-

κολούθησεν, «ή τράπεζα σας δ έν  έχει π λέον , βεβαίως, 
καμμίαν χρείαν τής ύπηρεσίας μου, καί διά τούτο είμαι 
έτοιμος νά  έγκαταλίπω  τήν θέσ ιν μου καί ν ά  παραδώσω 
είς τόν διάδοχόν μου τά βιβλία, τά όποια είναι έ ν  πλη
ρεστάτη τάξει. Πρός τούτο ¿χρησιμοποίησα τάς ώρας 
τού χθεσινού άπογεύματος καί όχι διά νά  φέρω τά 
χρήματα. Τ ά  χρήματα εύρίσκοντο ό λα  ά νέγ γικτα  μέσα 
είς τό μ ε γ ά λ ο  κιβώτιον, καί ά ν  ύμείς, άντί νά  έμπέσητε 
είς τόσην ταραχήν καί σύγχυσιν, ήρευνάτε άμέσως, θ ά  
τά έύρίσκετε ήδη χθές ό λα  είς τή ν  θέσιν των.»

Μ έ σταθερόν βήμα κατέλιπεν ό Βράουν τό Διευ- 
θυντήριον καί έκάθισεν ήσυχος παρά τό γραφ είον του 
είς τήν π αλαιάν του θέσιν, ά λ λ ά  δ έν  είρ.γάζετο, διότι 
ή κεφ αλή του ήτο πλήρης' σκέψ εω ν καί φροντίδων έστη- 
ριγμένη έπί τώ ν χειρώ ν του.

Μ όλις πέντε λεπ τά  τής ώρας είχε μείνη ούτω καθή- 
μενος, ότε ήκουσε τό όνομά τού  καλούμενο.ν έκ τής 
θύράς τού Διευθυντηρίου.

«Σάς παρακαλώ, κύριε Β ράουν, έλά τε  ’δώ, μία 
στιγμή.»

Π ά λιν  ό Βράουν εύρέθη έ ν  τψ μέσω . τού σεβα
στού ομίλου τώ ν προϊσταμένων του, ό δ έ  πρόεδρος 
άπηύθυνεν είς αύτόν τούς έξής - λ ό γ ο υ ς :

«Βεβαίως ό τρόπος, καθ’ ό ν  μάς έδώ κατε τό μάθημα, 
ήτο ο λ ίγ ο ν  τι ά λλόκότος,. κύριε Βράουν. Α λ λ ά  μ ό λ ο ν  
τούτο δ έ ν  θ έ λ ο μ ε ν  ν ά  σάς άνταποδώ σω μεν τά  ϊσά. 
"Οπως δήποτε όμω ς ή μέχρι τοϋδε σχέσις μεταξύ ύμών 
καί τ ώ ν  προϊσταμένων σας κατέστη ήδη διά τό μ έ λ λ ο ν  
άδύνατος. Έ γ ώ  δέ μή έπιθυμώ ν ν ά  άφήσω τόσον Ικα
ν ό ν  άνδρα, οίος είσθε σείς, είς τόσον ταπεινήν-θέσιν, 
ήτις δ έν  σάς ά ρμ όζει, άπεφάσισα ν ά  παραιτηθώ άπό 
μίαν θέσ ιν τήν .όποιαν κατέχω  ώς διευθυντής τής άσφα- 
λιστικής Ε τα ιρεία ς X . Ή  θέσις αύτη μοί φέρει έτήσιον 
εισόδημα πέντε χιλιά δω ν δολλαρίω ν. θ ά  μοϋ είνε 
πολύ εύκολον, ν ά  παρακινήσω τούς κυρίους διευθ.υντάς 
τής έ ν  λ ό γ ω  Ασφαλιστικής Ε τα ιρεία ς, ν ά  σάς έκλέξω - 
σιν διάδοχόν ’μου. Έ ω ς  δτου κατορθώσω τούτο, θά 
παρέλθουν έννοείτα ι ά κ ό μ η ό λ ίγ α ι  έβδομάδες, τάς 
όποίας είμπορεϊτε νά  έπωφεληθήτε δι έ ν  ταξείδιον χάριν 
διασκεδάσεως καί άναψ υχής έκ τώ ν έργασιώ ν σας.
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Τ Ο  Τ Η Λ Ε Φ Λ Ν Ο Ν  Ε Ν  Τ Η  Υ Π Η Ρ Ε Σ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η Σ .

Υ Δ Ε ΙΣ  ά γνοεϊ πόσην σπουδαιότήτα έχει κατά 
τούς ήμετέρους χρόνους έ ν  τή συγκοινω νία  τό 
τηλέφω νον, άφ’ δτου τά άκουστικά σύρματα, ώς 

π λέγμ α τα  άράχνης, ού μ ό ν ο ν ’ πόλεις τής αύτής χώρας 
ά λ λ ά  καί διαφόρους, διά θαλα σσώ ν χω ριζομένας χώρας 
σ υ ν έζευ ξα ν  μετ’ ά λ λ ή λ ω ν  καί κατέστησαν δυνατήν τήν 
έκ μακροτάτων Αποστάσεων προφορικήν, συνδιάλεξιν.
Η  πόλις τώ ν Παρισίων καί ή τού Λ ονδίνου  συνδιαλέ

γ ο ντα ι σήμερον μετ' ά λ λή λ ω ν , ώς ά ν  εί έχω ρίζοντο 
μ ό νο ν  ύπό λεπτού διαφράγματος, μή έμποδίζοντος τήν 
διάδοσιν τού ήχου· διά τού τηλεφ ώ νου ηύρύνθησαν τά 
όρια τής άκοής,. καί οί άνθρω ποι ¿πλησίασαν πρός άλ- 
λήλους.

Τ ό  άπλοϋν τηλέφ ω νον έγ έν ετο  τέλ ε ιο ν  καί πλήρες 
μ ό ν ο ν  διά τού μικροφώνου. Α ί  όνομασίαι τώ ν δύο 
τούτω ν έργαλείω ν, τού τηλεφώ νου καί τού μικροφώνου,

δέν άποδίδουσιν ό λη ν  τήν ένέρ γ εια ν  αύτώ ν μετά πλή
ρους άκριβείας. Έ κ  μόνης τής λ ε ξε ω ς  «μικρόφωνον» 
δ έ ν  δύναταί τις ν ά  έννοήση ότι τό  δι’ αύτής σημαινό- 
μ ε ν ο ν  έργ α λεΐο ν  χρησιμεύει είς τό .νά  παραλαμβάνη 
καί νά  καθιστά ακουστούς τούς άσθενεστάτους ήχους· 
τό δέ τηλέφ ω νον ού μ ό ν ο ν  παρέχει ήλεκτρικούς κρα
δασμούς είς τόν προφορικόν λ ό γ ο ν  καί μεταβιβάζει αύ
τόν έίς μακροτάτας Αποστάσεις, όπως ό τηλέγραφος τόν 
γραπτόν, ά λ λ ά  κα ί καθίσταται, έ ν  συνδέσει μετά τού 
μικροφ ώνου, άκουστική συσκευή, δι’ ής δυνάμεθα νά 
ά κ ο ύ ω μ ιν  καί τούς λεπτοτάτους καί άσθενεστάτους 
ήχους μετά τής αύτής εύέολίας, μεθ' ής διά τού μικρο
σκοπίου δυνάμεθα ν ά  β λέ Π ω μ ίΐ’ καί τά έλάχιστα  Αντι
κείμενα. Διά τού μικροσκοπίου βλέπομεν λό γο υ  χάριν τά 
άκρα τώ ν Ποδών τής μυίας, δι’ ώ ν αότη κάτορθοΐ νάπερι- 
πατή έπί λειοτά τω ν επιφανειών καθ’ οϊαν-δήποτε διεύ-
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θ'υνσιν· διά τού μικροφώνου δ έ  άκοόομεν εύκρινώ ς τά 
πατήματα τής μυίας. Ή  έκτάκτως μ εγά λη  ευαισθησία 
τοΰ μ ετά  μικροφώνου συνδεδεμένου τηλεφώ νου εύρυνει 
τά δρια τής άκοής κα θ’ δμοιον τρόπον, δπώς τό  τηλε- 
σκόπιόν και τό  μικροοκόπιον εύρόνουσι’ τά  δρια τής όρά- 
σεω ς· διά .τούτο ή έπιστήμη μετά θερμοτάτου ζήλου 
έσπευσε. ν ά  έπωφεληθή τήν συσκευήν, δι ής δύναται 
ν ά  έξετάζη άμέσως καί άίσθητώς πράγματα, άτινα πρό- 
τερον ήσαν άπρόσιτα είς τάς αισθήσεις καί μ ό ν ο ν  διά 
θεωρητικών λ ό γ ω ν  έμμέβω ς άποδεικτάί

"Οσψ βαθύτερον διερευνάται ό ήλεκτρισμός τοσούτψ 
περισσότεροι πηγαί τής φυσικής τάύτης δυνάμεως άνα- 
καλύπτονται, ε ί καί ή καθ’ αυτήν ούσία καί φύσις τού 
ήλεκτρισμού περικαλύπτεται είσέτι ύπό μυστηριώδους 
π έπ λου, έπιτρέποντος μ ό νο ν  εικασίας, ούχί δμως καί 

• · τήν βεβαίαν γνώ σ ιν  τής άληθείας. Βεβαίως ύπήρχογ 
καί πρό τού μικροφώνου λ ία ν  εύαίσθητα ήλεκτρόμετρα, 
ήτοι συσκεύαί πρός άκριβέστέραν καταμέτρησιν τού 
ηλεκτρισμού, ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  διά τής θαυμασίας έφευ- 
ρέσεως τού μικροφώνου κα τώ ρθω σεν ή έπιστήμή νά  
καθιστά: αισθητά είς τήν άκοήν ήλεκτρικά γεύματα, τώ ν 
όποιων ή ύπαρξις πρότερον προύπετίθετο μ ό ν ο ν  ά λ λ ά  
δέν ήδύνατο άίσθητώς ν ’ άποδειχθή ένεκ α  τής έκτάκτου 

■ . μικρότητος καί άσθενείας αύτώ ν τώ ν γευμάτων.
Α ί  ’ήλεκτρικαί έκρήξεις προκαλοϋσιν έ ν  τψ τηλε- 

■ φ ώ νψ  εύκρινώ ς άκουστδν κρότον, τοσούτψ ίσχυρότερον 
ή άσθενέστερον δσψ ίσχυροτέρα ή -άσθενεστέρα ε ΐνε  ή 
ηλεκτρική έκρηξις.·

Ή  γ ένεσ ις  τού άτμοσφαιρικού ήλεκτρισμού εΐνε 
είσέτι άγνω στός καί α ποτελεί δυσχερές καί λ ία ν  άμφι- 
σβητούμενον ζή τη μ α :'κ α θ ’ έκάστην έκφέρονται ύπό σο
φ ώ ν άνδρώ ν διάφοροι γνώ μ α ι μ ετά  λαμπρώ ν Αποδεί
ξ ε ω ν  πρός λυ σ ιν  τού ζητήματος τούτου, καί έ ν  γένε,ι, 
έπικρατεί τοσαύτη δ ιχογνω μ ία  ώστε ή τελευτα ία  έκά- 
στοτε καί πιθανωτάτη τώ ν γ ν ω μ ώ ν  τούτω ν Αμέσως σα
λεύεται καί· έ λ έ γ χ ε τ α ι. πεπλανημένη δι’ ά λ λ ω ν  νεω τέ-' 
ρ ω ν  καί νεω τά τω ν παρατηρήσεων. Έ ν  τή έριδι ταύτη 
περί τής γενέσ εω ς τού ’ άτμοσφαιρικού ήλεκτρισμού τό 
τη λέφ ω νον καθιστά δυνατήν τήν άπόδειξιν, δτι δχι μ ό
ν ο ν  κατά τήν έξάτμισιν τού ΰδατος Αναπτύσσεται ήλεκ- 
τρισμός, τούθ’ δπερ έθεωρεΐτο ώς ή μόνη πηγή τοΰ Ατμοσ- 

• φαιρικού ήλεκτρισμού, ά λ λ ά  καί κατά τήν μετατροπήν τού 
άτμοΰ είς ύδωρ. Πάσα σταγώ ν δρόσου, πάσα φυσαλίς 
τής , ομίχλης, σχηματίζομενη συνοδεύεται πάντοτε' ύπό 
η λεκτρικώ ν’φ αινομένω ν, ά τινα  δύνανται πολλάκις, δταν 
ό σχηματισμός τώ ν σ τα γόνω ν ή ν ε  έπαρκής, νά  έντα- 
θώ σιν έπί τοσούτον, ώστε ν ’ άντιληφ θώ μεν α ύτώ ν.διά  
τώ ν αισθήσεων. Πιστεύεται λοιπόν, δτι ή αιτία τών 
Ισχυρών ήλεκτρικώ ν έκρή |εω ν ’κατά τάς θ υ έλλα ς  εΐνε 
ή συμπύκνωσις τώ ν ύδατωδώ ν άτμών, ήτοι ό έ |  άτμώ ν 
σχηματισμός τώ ν στα γόνω ν-τής βροχής· μέ τούτο δέ 
συμφω νεί καί τό γ ε γ ο ν ό ς , δτι αί σφοδρότατοι βροχαί 
καί αί σφοδρόταται (πλησιέσταται) άστραπαί συμπίπτουσι, 
καί δή κατά  τό πλεΐστον ούτως ώστε κατά πρώτον άρ- 
χεται ή βαγδαία βροχή εΐτα δ’ έπακολουθεϊ ή αστραπή 
καί ειτα ή βροντή· ή τελευτα ία  δ’ αΰτη έχει τοσούτω 
βραχυτέραν διάρκειαν δσψ πλησιεστέρα ε ΐνε  πρός τόν 
άκούοντα- σύν τη πτώσει δ έ  τής βροχής ή θ ύ ε λ λ α  παρ- 

. έρχεται- Κυρίω ς έπρεπε κατά τούτα πανταχοϋ ένθ α  
σ χημ ατίζονται στα γόνες βροχής νά  γ ίνω ντα ι έ ν  τη άτ-

μοσφαίρψ καί ήλεκτρισμού έκρήξεις, ήτοι’ κ ε ρ α υ ν ο ^ ο ν -  
τήματα. Τ ούτο  καί συμβαίνει πραγματικώς, ά λ λ ’ α ί  
έκρήξεις αύται είναι π ολλά κις τόσον άσθενείς καί το- 
σοϋτον περιωρισμέναι κατά χώ ρον, ώ στε δ έν  δυνάμεθα. 
ν ’ άντιληφ θώ μεν αύτών- διά τώ ν ά οπ λω ν αΙσθητηρίων- 
’Επειδή δμως τό τηλέφ ω νον, ώς εΐπομεν ήδη άνωτερω Γ 
άναγ-γέλλει. ήμίν τή ν  ΰπ α ρ|ιν ήλεκτρικώ ν β ευμ ά τω ν 
άσθενεστάτω ν, ά τινα  ούδέ έπί εύαισθήτων γα λβ α νο 
μέτρω ν έπιθρώσι,’ δυνάμ εθα  τάς μικροτάτας έκείνας 
έκρήξεις νά  καθιστώ μεν προσιτάς είς τό τηλέφ ω νον διά 
μ ετά λλιν ω ν  συρμάτων τετα μ ένω ν έ ν  ύπαίθρψ. Τ ο ι
ουτοτρόπως διά τού τηλεφ ώ νου άκοόομεν τάς άσθενε- 
στάτας ήλεκτρικάς έκρήξεις έ ν  τή άτμοσφαίρα, άς διά 
τώ ν. ά οπλω ν ώ τω ν άδυνατούμεν ν ’ άντιληφ θώ μεν. Δ έν  
πρέπει δμως νά  νομίση τις δτι διά τού τηλεφ ώ νου Ακού- 
ο μ εν  άπ αρά λλακτον αύτόν τό ν  κρότον τής βροντής ή 
δμοιόν τινα  πρός ταότην, ά λ λ ’ άπλώ ς Ιδιόρρυθμόν τινα  
τριγμόν, ο ίον περί που παράγει λεπ τό ν  τι έλα σ μ α  κασ
σιτέρου καμπτομένου πλησίον τοΰ ώτός ήμών. Α ί  Ασθε
νέστατοι λο ιπ όν έκείνα ι εκρήξεις του άτμοσφαιρικού 
ήλεκτρισμού παράγονσι βροντάς·, μή άκόυστάς είς τά· 
ήμέτερα ώτα, μ ό ν ο ν  δέ διά τού  τηλεφ ώ νου αίσθητάς έν  
εΐδει άσθενοΰς τριγμού. Τ ο ύ το  δμω ς άρκεΐ δπως άναγ- 
γ έ λ λ η  ήμίν τήν άδιάκοπον γ έ ν ε σ ιν  ήλεκτρικώ ν έ ν  τή 
άτμοσφαίρα βευμάτών. Κ α τά  τή ν νύκτα  τά ρεύματα 
ταύτα καί αί έ κ ρ ή ξ ε ις α ύ τ ώ ν  άφ ικνοΰνται είς τή ν  με- 
γίστην αύτώ ν έντ'ασιν καί 1«>χύν.

Ο ΰ μ ό ν ο ν  δέ άσθενή: καί. πλησίον ευρισκόμενα 
ήλεκτρικά ήεύματα δ υ ν ά μ ε θ α  ν ά  διακρίνω μεν διά τού 
τηλεφ ώ νου, ά λ λ ά  καί ίσχυρ-άς .εκρήξεις έ ν  μεμακρυσ- 
μέναις χώραις τής άτμοσφαίρο'.ς γ ινομ ενα ς καί μή άκουα- 
μένας διά .τώ ν Α όπλω ν ώ τω ’ν  ένεκ α  τής μακροτάτης 
άποστάσεως- διότι αόξανομέν.ης τής άποστάσεως έλατ- 
τοΰται ή δόναμις τής ή λεκ τρ ικ ή ζ έπιδράσεως. ·

Α ί  κα λούμ εναι ά σ τ ρ α π α ί - θ ε ρ μ ό τ η τ ο ς ,  (αί συμ- 
βαίνουσαι πρό πάντω ν κατά τ ά ς  ν ύ κ τα ς: τού θέρους χω 
ρίς ν ά  φαίν-ηται νέφος ύπεράνω τοΰ όρίζοντος καί χωρίς 
ν ’ άκούηται βροντή,) ε ινα νκοινα ί άσι :ραπαί παραγόμεναι 
είς τοσούτο μ εγ ά λη ν  άπόστασιν άφ  ήμών, ώστε μ ό νο ν  
τό φώς τω ν  φθάνει είς τούς όφ θα Χ μ ούς μ α ς, ούχί δέ 
καί αί βρονταί τω ν είς τά ώτά μ α ς . Είς τό τηλέφ ω νον 
δμω ς πάσαι αί άστραπαί, είτε  μ εμ ιτκρ υσ μ ένα ι είτε πλη
σίον παραγόμεναι, συνοδεύονται .π ά ντοτε  ύπό τού χα 
ρακτηριστικού έκείνου τριγμού, ώ σ τ ε  Α κούετα ι πάντοτε 
καθ’, ή ν άκριβώς στιγμήν φαίνεται ή  Αστραπή.’ Δ υ νά 
μεθα  λο ιπ όν διά τού τηλεφ ώ νου ν ’ ά κ ο ύ ω μ εν  τή ν  ύπό 
μηδεμιάς βροντής συνοδευομένην ά ο ;τρ >απήν καί ,ν άριθ- 
μώ μ εν τάς ήλεκτρικάς εκρήξεις με μ< χκρυσμένης τινός 
καί παντελώ ς άοράτου καταιγίδος .ή θ υ ι 'ιλλης, καί δήμετά  
περισσοτέρας άκριβείας ή τή βοηθεία το* 5»όφθαλμού, διότι 
τό τηλέφ ω νον ά ν α γ γ έ λ λ ε ι ήμίν καί ήλ* .κτρικάς εκρήξεις, 
τώ ν οποίων τό φώς δ έν  δυνάμεθα νά  δια κρίνω μεν διά τώ ν 
όφ θαλμώ ν ώς κα λυπ τόμ ενον ύπό νεφ ελό >ν. Τ ό τη λέφ ω νο ν  
λοιπόν ά ν α γ γ έ λ λ ε ι ή μ ίν  πάσαν ή λεκ η  ηκήν έ ν  τη άτμο- 
όφαίρμ έκρηξιν, πάσαν αστραπήν, είτε όρατήν είτε μή.

Ό  κρότος τό ν  όποιον ά κούομεν ί  ’-ν τψ τηλεφώνψ 
είνα ι συνήθω ς είδος τι τρισμοϋ, όμοΰ ιυ  πρός κρότον 
σπινθήρων, συνίσταται δηλαδή έκ  σ ειρ ά  ς ξηρών κτύπων 
διαφόρων κατά τήν ίσχύν καί ταχέω ς διαδεχομένω ν 
ά λλή λο ϋ ς, - ς ΐ  πειαι τό τέλος).
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Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  Μ Ε Τ ’ Α Λ Λ Η Λ Ω Ν .
Μυθιστόρημα ύπό 'Ερμάννον Χάϊβέργ.

(Συνέχεια·)

Έ μπροσθεν τής έπαύλεως ε ν  Δ ρόννιγχω φ  ¿σταμάτησε μ.έ τούς 
άνυπομόνω ς ποδοκροτούντας ίππους ή ά μ α ξα , ή τι; είχε φέρη τόν 
Κ αίϋ  άπό ιού σιδηροδρομικού σταθμού. 0 1  ύπηρέταί έσπευσαν εύθύς 
ώς ήκουσαν τό ν  κρότον τού μαστιγίου. Ό  ’Ερρίκο; θείσεν, ¿βοή
θησε ν ά  καταβιβάσουν τή ν άποσκευήν, έλα β εν  εόσεβάστώς μίαν 
διαταγήν του κυρίου του άφορώσαν τό άσθενές κα ί χ ω λα ίν ο ν  ή λο γον, 

ό δέ Κ αίϋ  ά νέβή τά ; λ ίθ ιν ο ς  βαθμίδας- αίτινες ήγον πρός τήν 
έπαυλιν.

«Πού είνε ή κόμηασα; ή σύζυγός μου;»
Π ρ ό ; έκπ λή ξιν  του Κ αίΰ ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  Ι ο υ λ ία  ούδαμοό έφάί- 

νετο. «"Ισως —  ένεκα  τής κόμησσας Καρμελίτας» είπεν δ όπηρέτης 
Κ ονράδος, μετά τίνος δισταγμού.

Ά λ λ ο  τι δέν  ήκουοεν ό Κ αίύ  περαιτέρω, ά λ λ ά  έστράφη, άκού- 
οας τάς λέξεις ταύτας, εις τό πρός τά άριστερά δώμα,

«Φέρετε φώς εις τό δω μάτιόν μου. Διατί μ ένει σκοτεινόν;» 
έφ ώ ναξεν άποτόμως, κα ί είσήλθεν. Τ ά  πάντα έφαίνοντο σήμερον 
έ ν  τή οΙκία μεταβεβλημένα. Παρά τή ν  θύραν ή λθ ε  πρδς αυτόν ή 
Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’ Ιουλία. Κ α ί αότή έφαίνετο ό λ ίγ ο ν  τι μεταβεβλημένη, 
ά λ λ ’ ένηγκαλίοθη αύτόν μετά τρυφερότητος.

«Δόξα τφ  Θεφ, όπού ήλθες!»
Τ ί τρέχει; Ή κουσα ήδη έξω δτι κάτι ουμβαίνει —  ή Κ αρμε

λίτα;» Τ ή ν  οτιγμήν ταύτην ήκούσθη έκ τού παρακειμένου δωμα
τίου έλαφρός κλαυθμυρισμός. Ή  φ ω νή ήκοΰετο ύποτρέμουοα ύπό 
ά λγη δό νω ν καί ϋπό φόβου.

Ό  Κ α ίύ  ύψω σεν έρωτηματικόν βλέμ μ α  πρός τή ν γυναίκά  του, 
δέν περιέμεινεν όμως άπάντηοιν, ά λ λ ' έσπευσεν είς τό παρακείμενον 
διυμάτιον.

Κ α ί έκεί έκάθήτο, ώ ς παράφρων, κάτιυχρος ώς νεκρά, μέ αΐ- 
μοοταγή χείλη , τρέμουβα, άσθμαίνουσα ή  Κ αρμελίτα, μέ όφθαλμοός 
θολούς καί π λα νεμ ένο υ ς. Τώ ρα δέ ώ ; είδε τό ν  πατέρα της κατέβη 
κα ί έοταύρωοε τάς χ είρα ς, ώοεί καθικετεύουσα' αότδν καΓέξαιτου· 
μένη  συγγνώμήν!

Οδδέποτε, ούτε- είς. τό ν  μετά ταΰτα βίον του, ήδύνατο ό Καίϋ 
ν ά  λησμονήσή τό βλέμμα, μέ τό όποιον ήτένιοεν αυτόν τό δυστυχές 
τούτο κα ί βάσανισμένον πλάσμα μ έ  τούς περιδεείς ;καί συγκεχυμένους 
όφθαλμούς. '

«Τί έχεις παιδάκι μου, άγαπητή μου Κ αρμελίτα;» έφών'αξεν ό 
Κ αίϋ  λα β ώ ν τό θυγάτριόν του 'είς τούς βραχίονας κα ί θ λ ίβ ώ ν  αύτό 
έπί τού οτήθους του. «Τί έχεις;» έξηκολούθησε, καί έρριψεν άγριον 
β λέμ μ α  πρός τή ν γυνα ίκά  του, ύπόπτεόσας δτι καί π ά λιν  ή άνήμερος 
αύτη γυνή Ιδειξεν ά νη λεώ ς. τό μίσος 'της πρός τό άγαπήτόν του 
θυγάτριόν.

«Καίϋ! Κ α ίϋ! "Ε λα  στόν νο όν σου!» άπήντησεν ή Κ λεμ εντίν α  
Ιο υ λ ία , «Αύτό τό ύφος δέν τό ύποφέρω πλέον!»

Ό  άνήρ έκύρίευσε τή ν ταραχήν το υ, έρριψε π ά λιν  ψυχρόν 
β λέμ μ α  πρός ’τή ν γυναίκά !του κα ί έστράφη π ά λιν  πρός τό ώχρόν 
καί άσθενές πλάσμα όπερ έκράτει είς τάς άγκάλας του.

«Πές μού, γλυκειά  μου ΚαρμελΙτα, τί έ χ ε ις ; ' είμαι έγώ  ό καλός 
πατέρας σου: δέν θέλεις ν ά  μου ψιλήσης;»

Τ ό  χσράσιον πρόσεπάθησε ν ά  όμιλήση, ά λ λ ά  διεκόπη πάλιν. 
Κ ατένευσεν έκ νέου· τό στόμα ‘της ά νοίχθ ή · ά λ λ ’ ούδεμία λέξις 
έξή λθ εν  έξ αότοδ. Τ ά  χ είλη  της έτρεμον, οί όδόντες συνεκρόύοντο, 
κ α ί 'ο ί  όφ θαλμοί της έπ λα νώ ντο περιδεώς τήδε κακείσε. Ό  Κ αίϋ 
περιέμενε ν ά  όμιλήση ή γυνή ‘του. Έστράφη ταχέως πρός αότήν. 
Ά λ λ " 4κεΙνη έμεινε βωβή, πεισματώδης κα ί μέ έξηγριω μένα βλέμματα.

■ ' Τ ώ ρα ό Καίϋ έδοκίμασεν άκόμη μ ία ν  φοράν. Έσήκιυσε τήν 
Κ α ρ μ ελίτα ν  υψηλά, ώμίλησε μέ γλυ κ εία ν  καί τρυφεράν φω νήν καί 
έθώπευσε τάς παρειάς τού κορασιού. «Ό τι δήποτε καί ά ν  συνέβη. 
Τι] έλεγε, δέν  θ ά  τιμωρηθής- φ θάνει μ ό ν ο ν  ν ά  είπης τί έχεις.»

«Αύτό ίσα ίσα δ έ ν 'θ έ λ ε ι ν ά  κάμη!» έφώ ναξεν αίφνης ή Κ λ ε 
μ εντίνα  ‘ Ιουλία. «’Α πό τό γ ιώ μ α  έφυγε άπό τό σπίτι κ α ίδ έ ν  έφαί- 
νετο πουθενά. Τ ή ν  έξήτησα είς ό λ α  τά μέρη. Κ α ί τώρα πρό ολίγου 
μου τή ν έφεραν. Τ ή ν  έρωτώ, μέ παρακλήσεις, μέ άπειλάς. Ά λ λ ά  
δέν κατώρθωσα έως τώ ρα ν ά  β γά λω  λ έξι.ά π ό  τό στόμα της. Τό 
συνέιθισμένο πείσμα της. Ε ίν ε  άπελπιοία μ ’ αύτό τό παιδί.»

«Καί σύ φυσικά τή ν έδειρες, διότι δέν  άπεκρίνετΟ;» ήρώτησεν 
ό Κ αίϋ, τρέμων. Φοβερά όποψία ή λ θ ε ν  είς τό ν  ν ο ό ν  του: ίσως τό 
κοράσιον άπώλεσε τή ν φ ω νήν ύπό τού φόβου!

«ΚαρμελΙτα! ΚαρμελΙτα! παιδάκι μου, φώς μου. Σ έ παρακαλώ, 
ό πατέρας σου σέ παράκαλεί —  όμίλησε·» έφ ώ ναξεν ό Καίΰ.

Κ α ί τότε έρρευσαν τά δάκρυα έκ τώ ν  μ ε γ ά λ ω ν , μ ελά νω ν 
όφ θαλμ ώ ν του κορασιού · έκύτταξε τδ ν  πατέρα της μέ βλέμμα , δπερ 
ήδύνατο ν ά  συγκινήση καί τή ν σκληροτάτην καρδίαν, ά λ λ ά  δέν 
άπήντησε τίποτε. Τ ώ ρα π λέο ν  άνετινάχθη ό Κ αίϋ  καί, χωρίς νά  
κυτ,τάξη τή ν γυνα ίκά  του, έτράβηξε τδ σχοινίον τού κώδωνος διά ν ά  
Ιλ θ η  ό όπηρέτης.

Έ ν  τφ  μεταξύ έστράφη π ά λιν  πρός τό θυγάτριόν του, καί 
έθηκεν αύτό έ ν  τή κ λίνη  κάί τό έκάλυψ ε μ έ  τό έφάπλωμα. ,

«Πεινάς, παιδί μου, διψφς;»
Ή  Κ αρμελΙτα κατένευσε ζωηρώς.
«Ναι, παιδί μου, θ ά  σου φέρουν άμέαιυς δ,τι θ έλεις. Δ έν  μπορείς 

νά  μιλήσης;»
Ή  Κ αρμελίτά  έπρόφερε τό ν α ί ,  πρός μ εγά λην χά ρά ν του.
« Ά λ λ ά  διατί είσαι τόσον φοβισμένη; Δ έν  μπόρεις άκόμη νά  

συνέλθης άπδ τό φόβο;»
Π ά λιν  έ κ λ ιν ε ν  ή Κ α ρμ ελίτά  τδ ώ χρόν της πρόσιυπον, κατα- 

νεύουσα.
«Κρυώνεις;»
Τώ ρα ή λθ ε  τρέχω ν ό" ύπηρέτης, δστις ε ίχεν  άκούση τό ν  κώδωνα.
«Είνε έτοιμο τδ τραπέξι;»
«Μάλιστα, κύριε κόμης.»
«Περιμένετε.»
«Θέλεις γ ά λα , παιδί μου, ή κρασί; ή λεμ ονά δα ; θ έλεις  ν ά  φφς;»
Ή  κεφαλή της ένευε ταχέως. Ά λ λ ά  συγχρόνω ς φρικίασις 

έκλόνισε π ά λιν  τά .μ έλ η  της.
«Λοιπόν γρήγορα, φέρετε τδ φαγητόν.»
Τ ώ ρα έσηκώθη ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία. «Αφήσατε, είπε, έγώ 

θ ά  τά έτοιμάσω άμέσως.» ,
Ή  γυ νή  έξή λθ ε τού δωματίου.
«Είπέτε είς τ ό ν  Π έτρον ν ά  ζεύξη άμέσως τή ν ά μαξα ν καί νά 

πάη ’ ς τό χωριό, δσον τό δυνα τόν γρηγορώτερα, ν ά  καλέση τόν 
Ιατρόν Λαμόττε. Ν ά  τού έ ΐπ ή 'ό τ ι τδν παρακαλώ  θερμώς νά-'έπι* 
σκεφθή τή ν  κόρην μ ο υ , τή ν κόμησσαν Κ α ρ μ ελίτα ν, ήτις άσθενεί 
βαρέως. Σπεύσατε!»

Ό  όπηρέτης έπήγε νά  έκτελέση τή ν διαταγήν; ό δέ Κ αίΰ  έστράφη 
π ά λιν  πρδς τό άγαπήτόν τέκ νο ν  το υ, δπερ ε ίχεν  ήδη κλείση τούς 
όφ θαλμούς πρό μικρού. Ό τ ε  ό Κ αίϋ  έπίεσε τδ στόμα του έπί τώ ν 
χ ειλέω ν τη ς, ή Κ α ρμ ελίτα  άνέιυξε π ά λιν  τά βεβαρημένα βλέφαρα 
κα ί παρετήρησεν αύτδν μέ θ ο λ ω μ έν ο ν , ά λ λ ’ άπείρως εύγνώ μ ον 
βλέμμα.

Κ α ί έπειτα έλαβε τή ν  χείρά του κα ί τή ν κάτεφίλησεν, καί 
τέλος έψιθύρισεν ήδη τρέμουσα: «Πατέρα μου, πατέρα μου — ». 
Θ ερμόν ρεύμα δακρύων έφάνη δτι έλυσεν αίφνης τή ν  δεσμευ- 
μ ένη ν  γλώ σσαν της.

Ή τ ο  σπαραξικάρδιον, κα ί δμως ή καρδία τού Κ αίϋ ώ γκώ θψ  
ύπό άνεκφράστου, άπεριγράπτου χαράς.

Λέγεται δτι δ οδρανός προστατεύει τά  παιδία. Τούτο έπηλή- 
θεδσεν ώς πρδς τή ν μικράν Ά ν ν α ν .  Ό ς  ύπό άοράτιυν χειρώ ν φε- 
ρομένη διά τού άέρος· έπεσεν έπί ένδς μ εγά λου σωρού χόρτου, κάί 
ν α ι μ έ ν  κατεκυλίσθη έντεύθεν πρός τό έδαφος, ά λ λ ά  δέν  ύπέστη 
κα μ μ ία ν βλάβην. Ή σ θ ά νθ η  μ ό ν ο ν  Ισχυρόν δονισμόν κα ί τιν α  
π όνον είς τό ν  τράχηλον, προσέτι δέ ή καρδία της πρδς στιγμήν 
έπαυσε πάλλουσα, διά δέ τώ ν  μ ελώ ν  της διή λθ ε βεΰμά τι, ώσανεί 
πύρ κα ί πάγος συγχρόνω ς έκυμαίνοντο έ ν  αύτή ά νω  καί κάτω. 
Ά λ λ ά  μετά τινας στιγμάς συνή λθεν έκ τού φόβου καί τής ταραχής, 
έτινάχθη καί ΰψωσε μετά περιεργείας τά βλέμ μ α τα  πρδς τή ν ύψ ηλήν 
όροφήν, έξ ής είχε καταπέση. Α κ ρ ιβ ώ ς τή ν στιγμήν ταύτην ένεφα- 
νίσθη μία  ύπηρέτρια έκ τής οικίας τού έπιστάτου καί είπε

ΚΛΕΙδ,

« Ά , έδώ ε ίσ α ιΆ ν ν α ;  Ή  θ εία  ή λθ ε  μ έ  τώ παιδιά. Μού είπαν 

ν ά  σέ πάρω άμέσως.»
«Περίμενε μ ιά  στιγμή ν ά  ειδοποιήσω τή ν Κ αρμελίταν,» άπήν

τησεν ή Ά ν ν α  κα ί έσπευσε πρός τό ν  σιτοβολώ να.· Ά λ λ ’ έπειδή 
άκριβώς τή ν στιγμήν ταύτην είδε προσερχόμενον έ ν α  ύπηρέτην, πα- 
ρ ή γγειλεν είς τούτον ν ά  είδοποιήση τή ν φ ίλη ν  της, δ η  έκλήθη είς 

τή ν οίκίαν.
Ή  Ά ν ν α ,  μέ τή ν άδιαφορίαν κάί άφροντιστίαν ήτίς Ιδιάζει είς 

τά μικρά παιδία, δ έν  άπέδωκε μ εγ ά λη ν  σπουδαιότητα-ek  τδ συμβάν 
κα ί τό ¿λησμόνησε ταχέως. Ή  είδησις περί τής άφίξεωςΝ ής θείας 
καί τώ ν  παιδίιυν άπησχόλησεν ήδη έντελώ ς τδ πνεύμά τηςΧδτε δέ 
βαδίζόυσα παρά τό πλευρόν τής υπηρέτριας, έσκέφθη: δτι θ ά  ήτο «αλλί- 
τερον ν ά  είδοποιήση τή ν Κ α ρμ ελίτα ν περί τής ευτυχούς άποβάΛεως 
τού γεγ ο νό τος, ήσύχασε π ά λιν  ουλλογισθείσα δτι ό Οπηρέτης \θά 
έκτελέση τήν π α ρα γγελίαν της: ;

Ά πεφ άσισεν ώσαύτως νά  μή άναφέρη καθόλου έν τή οίκία 
διατρέξαντα. Διάτί ν ά  άναφέρη πράγματα, διά τά- όποία οόδέν άλλ< 
περνέμενεν εί μή έπιπλήξεις, άπαγορεύσεις διά  τδ. μ έ λ λ ο ν  κα ί περιο
ρισμούς, Ισως δέ κα ί πληγά ς; )

Μ ίαν ώ ραν μετά ταΰτα ό έπιστάτης τού κςήματος μετέβη δ ι’ 
άμάξης είς τή ν π ά λιν  μετά τής οίκογενείας του κα ί τής έπισκεφθεί- 
σης αύτόν συγγενούς του, ένεκα τούτου δέ ή μικρά Ά ν ν α  δ έν  ήδύ
να το ν ά  δώση πληροφορίας περί τής Καρμελίτας. ·

Ή  Κ λεμ εντίν α ; Ί ό ύ λ ία , άφού άπεζήτησε τή ν Κ α ρμ ελίτα ν καί 
δέν  ήδύνατο ν ά  τήν| εύρί) έ ν  τφ κτήματι, διέτα ξεν έρεύνας είς όλα 
τά  περίχωρα, βλέποηοα ük δτι α ί έρευναι άυται άπέβαινον μάταιαι, 
ένέπεσεν είς φοβερά^ ά μ η χκνία ν καί ταραχήν. Ή ρώ τα ένα έκαστον, 
ά ν  ήξευρε τίποτε περί τής Κ αρμελίτας, δτε δέ ή μικρά Ά ν ν α  έρωτη· 
θείσα παρέπεμψε π ρ «  τό ν ιύ π η ρ έτη ν , οδτος άπεκρίθη δτι δέν  έξε|
τέλεσε τή ν  πα ρα γγελίαν της μικράς, διότι δέν  είδε κά θόλου  τή
Κ α ρμ ελίτα ν καί έξή λθ εν  άμέσως π ά λιν  έκ τόύ σταύλου.

« Έ νό μ ιζα  πώς ή  βόμησσα είχε φύγη καί\0έν δτήγα άπάνου 
τή ν ζητήσω» έλεγ ε ν  ό υπηρέίης, ή δέ άπάντησις τής Κ λ ε μ ε ν τ ίν ίς  
Ιο υ λ ία ς , δ η  είνε β λά ξ, ο^ν μ^τέβαλε κ α θ ό λ υ υ \ ή ν  θ έο ιν  τώ ν  πρα| 
μάτων.

Ή  Κ α ρμ  λ ίτ α , δτε ά\υπάίσθη, ήκουοεν είς μικράν άπόστασι 
τδ ν  κρότον μ< στιγος άμαξηίάίτου κα ί τδ ν  θόρυβον τροχώ ν άμάξηΙ 
Τυχαίω ς είχε ρθάση κατά τήν^σεπλανημένην διά τόύ δάσους πορεία] 
της είς μέρος ιλησιέστατον πρόςψήν λεωφόρον. Ό  φόβος, ή πείνι 
ή δίψ α , τό ψ  >χος κα ί αί λοιπα ίποϊκουχίαι ώ τρυνον α ύιή ν  ν ά  έπι]
στρέψη είς τό κτήμα. Ά πεφ άσ1σ6\ λ ο ιπ ό ν  ν ά  έπιστρέψη είς τή·
οίκίαν κα ί διά τής όπισθίας κλίμε& ος \ ά  είσδύση κρυφίως είς τό δω- 
μ ά τιόν τη ς, ν &  κρυφθή el; τή ν ι κ λ ίν η ν  της κα| ν ά  περιμείνη τά 
συμβησόμενα. Τ Ιτε μ έ  ίσχυρώς παλλουσαν κάρδκιν διέβη πλησίον 
τής οίκίας τού έπιστάτου, ήσαν τά  »ίάντα o k q W i v ó .  Τούτο ένέβ ά λλεν  
αύτήν είς μεγίστήν άπορίαν: ήτο κ α λ ό ν , ή κ α κόν σήμείον; —

Τ ώ ρα έπ α νήλθ εν Ισχυρότερος! ό φόβος διά  τό\άρχικόν έκείνο 
συμβάν κα ί έπετάΨυνε τά βήματά —  w·’·— * · ' * * ·· —
κ α νένα  καθ’ ό δ ό ν ,ν λ λ ’ δτε Ιφθασε 
ήκουσε μετά φοβεράς\έκπλήξεως μίο 
Κ αρμελίτα, έδώ εΤσθε}.*Ω δόξα σοι 
ρυρίάν κόμησσαν, τή ν 'β ητέρα  σας!»
τή ν περιεκύκλιυσαν, τή ν ή νώ χλησα ύ μ έ  έρωτήσεις καί τή' 
έπάνω πρός τή ν κυρίαν κόμησσαν^/

"Οτε ήχθη ένώ πιον τής μητρός της, δέν ήδύνατο ν ' 
ούδέ συλλαβήν. Ή  γονή  όμως άπέπεμψε τούς περιεστώτας ύπηΧέταή 
καί σείσασα τό δυστυχές κοράσιον ήρχισεν α λη θ ιν ή ν  άνάκρίβιν. 
"Οτε δέ τδ κοράσιον μέ τρέμοντα τά μ έλη , μέ ίκετευηκά βλέμματά, 
μ έ  όφ θαλμούς τρέμοντα; ύπό άπεριγράπτου φόβου έμ ενεν είσέτϊ·, 
άναυδον, κα ί έπί τέλους έφυγε κα ί Ικρύβη είς μ ία ν  γ ω ν ία ν  τού 
δωματίου, κ λα ίο ν  κα ί στενά ζον κα ί κραυγάζον, τότε ή Κ λεμ εντίν α  
’ Ιουλία  ήρπασεν αύτό άπό τώ ν  ώ μω ν κα ί τώ ν  βραχιόι ω ν, έξείλκυσεν 
αύτό έκ τής γω νίας κα ί τόπτουσα τδ άσθενές σώμά του έφ ώ ναζε: 
«"Η θ ά  μου πής πού ήσουν, ή  μένεις νεκρά στά χέρια μου.»

Τ ότε  ήκούσθη δ κρότος τής άμάξης έν τι] αύλή, κα ί δ Κ αίϋ  
έπέστρεψεν είς τή ν  οίκίαν του έκ τού 'Αμβούργου.

πυρέσσουσα, καί τής όποίας ή πρώτη έρώτησις κατά τή ν άνάμρώσιν 
ήτο περί τής φ ίλης της Ά ν ν α ς .  Τ ή ν  περιποίησιν κα ί περίθαλψ ιν 
τού κορασιού ά νέλα β εν  αύτδς ό Καίϋ. Μ όνη ή Κ αρλόττα, ή .παιδα
γω γός, τό ν  έβοήθει.

Πρώτη ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’Ιουλία , έσπέραν τ ιν ά  μετά τό τέϊον έν 
τφ έξώστη, διέκοψ εν έπί τέλους τή ν μακροχρόνιον σιγήν. Ό  Καίϋ 
πρό μικρού είχε παρασταθή παρά τή κ λίνη  τής μικράς άρρωστου καί 
ήδη σιωπηλός έκάθητο ά να γινώ σκω ν β ιβλίον η , ένφ  ή Κ λεμ εντίν α  
’ Ιουλία έκάθητο είς μ ία ν  γ ω ν ία ν  τού σοφά έργαζομένη είς έ ν  φόρεμα 
διά τή ν μ ικ ρ ά ν  της ’ Ιουλίαν.

σκότος άκόμη δέν είχεν άπλω θή έν· 
ύσέδυεν είς τό δώμα ή πνοή τού θερ-

"Η το είσέτι έσπέρα καί τ 
τε λ ώ ; έπί τής γης. Έ ξω θ ε ν

έννοή  τό περιεχό- 
τού παρόντος, είς 

άνεπ όλει δ λ ο ν  
λέυταϊα ταΰτα έτη

της. Ευτυχώς δ έ ν  συνήντησε 
áv είς τή ν είσοδονλτού μαγειρίου 
i  V φ ω νήν, λέγουσαΚ: «Κόμησσα

ό θ εό ς! ’ Ε λά τε άμέ 
Ά μ έσ ω ς έσπευσαν ο\

είς τήν 
πηρέται, 

ρεραν

. Κ α τά  τάς άκολούθούς 'έβδομάδας ούδεμία λέξις ά ντη λλά χθ η  
μεταξύ τού Κ αίΰ κα ί τής Κ λε μ ε ν τ ίν α ; 'Ιουλίας. Ό  Κ αίϋ εύτρέπισε 
τά κάτω δώματα ώ ς κοιτώ νας, κα ί ένταύθα έμ ενεν έ ν  τή κ λίνη  ή 
Κ αρμελίτα, ή η ς  έπί οκτώ ήμέρας διετέλεσε σχεδόν άναίσθητος καί

.μού, θερινού άέρος. Μ ετά i ί,αφράν τινα  βροχήν ή γή  έφαίνετο 
άναλαβούσα έκ νέου τή ν βλα ΐτητική ν αύτής δύναμιν, Εκατομμύρια  
άοράτων πλασμάτω ν έγεννώ ντο  εις μ ία ν στιγμήν. Ζωή καί κίνηαις 
κα ί ά νθ η σ ιζδ ιέπ ν ε ε ν  δ λ η ν  τήνίφύσιν. Ή  βαλσαμώδης έκείνη εύωδία 
τώ ν  άΝΊΪέων κα ί τώ ν  χόρτω ν, nl>v φυτών καΐ^,ών δένδρω ν έπλήρου 

. τή ν  άτμόσφαιραν, ή  σφριγώσα «κείνη ώθησις κα ί οίονεί μεθυστική 
εια τής άφοπνιζομένης ζω ήςδιέσειε τό σύμπαν, ή ν α ίοθανόμεθα 

ν ά  βλέπω μεν, καί'-ήτις πληροί τή ν καρδίαν ήμώ ν γλυκειώ ν 
κιάσεω ν, χαράς άμα  καί ^ttpudujií«;, αίσθημάτων γλυκυπίκρω 
εξηγήτως ουγκεκραμένων. \

Ό  Κ α ίϋ  άνεγίνιυσκε μ ηχα νικώ ς, \ ω ρ ίς  
ενον  τού βιβλίου. Ό  νους του ίπτατο >κτκρά' 
ό π α ρελθόν κα ί είς τδ μ έ λλο ν . '¡Ανελογίξήτο 

V μέχρι τοόδε βίον του, κα ί σκεπίόμενος τά 
ελαμβάνετο ύπό αίσθήματος άπείρώς ίθλιβεροΰ.

Έ β λε π εν  ότι έκαμε μ έγα  λάί>ος,'^ιόλύ βαρύ λά θ ος ν ά  λάβη 
σύζυγον τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  Ι ο υ λ ία ν  Σλ^ίβεν. ‘Η  μήπως τά όκτώ 

τής εύτυχίας ήδύναντο ,νώ φνπσηκώ σω ςι'.τήν δυστυχίαν όλου 
έπιλοίπου βίου του; ό χ ι β^ βα ίώ ς!\Η σθά νετο\ή ν στιγμήν ταύτην 

I λά θ ος τούτο τόσον βαθέω ς,\ΰστέ άκρυσίως κάτλλήφθη ήδη κατά 
πρ ύτην φοράν ύπδ ΐή ς  σκέψ8«υς'·Τοΰ να. χωρισθή άπ' αύτής. Κ α ί 
δμ υς μία τοιαύτη άπόφασις τφ  έφαίνετο το^ον τερατώδης, καί χάριν 
τώ - δύο παιδίων, τόσον αδύνατος, ώστε προδεπάθησε ν ά  καταπνίξη 
έ ν  έαυτφ διά παντός πάσαν τοιαύτην έπιθυμίαΥ χωρισμού.

Μ ία μόνη ήδύνατο να . τφ  άποδώση πάντρ δσα διακαώς έπε· 
θύίιει ή καρδία του. Ά λ λ ’ ήσο ήτο πολύ άργά.

J O o o v  καί ά ν  ήγιυνίζετο\πρός εαυτόν ό K c w , δσον κα ί ά ν  
φεύγε ν ά  όμολογήοη είς έαυτδν τή ν ά λήθειαν, ή ά λή θεια  αύτη 
ή/ο δτι ήγάπα τή ν  Μερτσέδες, καί τή ν ήγάπα μέ δ λ η ν  τή ν δύναμιν 

-ήής ψυχής του. Μ ετά τή ν τελευταία«, ταύτην έπίσκεψιν κατέλιπεν 
αύτήν μέ αίσθημα άνεκφράστου θλίψεαίς, ώς ά ν  εί ήναγκάζετο νά  
καταλίπη δ λ η ν  του τή ν εύτυχίαν. Τρυφερά, έ ν  τή άσθενείμ της 
ώραιοτέρα ή ά λλο τέ ποτε, μέ ένθουσιώδεις, α λ λ ά  πλήρεις μ ελα γχο
λίας όφθαλμούς, οϋτω έκάθητο έκεί ή Μερτάέδες, περιβαλλομένη 
ύπό άπεριγράπτου χάριτος, πραότητος κα ί άγαθότητος,

Ό  Ιατρός είπεν ότι μακροτέρα τις διαμονή\ε[ς μεσημβρινόν 
τιν α  τόπον θ ά  φέρη έντελή  θεραπείαν είς τό προσβεβλημένο»- στήθος 
τής νεά νιδο ς, προσέθηκε δέ δτι τό ταξείδιον .πρέπει ν ά  άποφασισθή 
δσον τάχιστα. Ό  Κ αίϋ προέτεινε είς τή ν κόμησσαν Σ λείβ εν  νά 
συνοδεύση τή ν κόρην της, τέλος δέ παρεκίνηοε καί τ δ ν  κόμητα νά  
λάβη μέρος είς τδ τα ξείδ ιον, κα ί ν ά  διαμείνω σιν όμού οί τρεις έν 
Νικαίσ ή είς ά λ λ ο ν  τ ιν ά  μεσημβρινόν τόπον, μέχρι; ού θεραπευθή 
ή Μερτσέδες. «Καί διά τά έξοδα, άγαπητέ κόμης, μή φροντίζετε 
καθόλου» προσέθηκεν ό Κ αίϋ  καί είς τό πρόσιυπον τής Μερτσέδες 
έφάνη έκφρασις εύγλωττοτέρα παντός λόγου.
 ̂ Μετά βραχείαν σκέψιν οί Σ λεϊβεν έδέχθησαν τή ν γ εν να ία ν  
πρότασιν τού Καίϋ. Ό  γηραιός κόμης έξεφρασε τήν- έπιθυμίαν του 

\}ζά  έλθ η  μετά τής συζύγου του μ ία ν  μ ό νη ν φοράν άκόμη είς Δρόν- 
νιγχιυρ, πρό τής άναχωρήσεώς τω ν. Μ όλις μετά πολλούς δισταγμούς 
καί μετά π ολλά ς παρακλήσεις έπείοθη καί ή Μερτσέδες ν ά  συνο- 
δεύση τούς γονείς της, καί -τούτο διότι ήξευρε δτι μετ’ όλίγας μ ό ν ο ν  
ήμέρας έ μ ελ λ ο ν  ν ' άναχω ρήοωσι πάλιν.

« Ά λλ ά  ύπό έ ν α  όρον έρχομαι· έννοείς αύτήν μου τή ν παρά- 
κλη ο ιν  —  Καίύ!» είπεν ή κόρη πρός τό ν  Κ α ίϋ, θ λίβοντα  τή ν χείρά. 
της πρός άποχαιρέτισμόν. «Ή  ’Ιουλία πρέπει νά  μέ προσκάλέση. δι’ 
έπιστολής.»

Κ α ί δ Κ αίϋ  ύπεσχέθη αύτή τούτο καί άνεχώρησε. Π ερί όλω ν; 
τούτων ή Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία δέν ήξευρεν άκόμη. τίποτε. ' Ό  Καίϋ,· 
άπησχολημένος ήδη έντελώ ς ύπό τής φροντίδος περί τού θυγατρίοιί 
του, κενή ν  άγάπης έ χ ω ν  τή ν καρδίαν καί πλήρη άγανακτήσεως τήν
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ψ υ χή ν κατά τής συζύγου το υ, άπέφυγε μέχρι τοϋδβ έπιμελώ ς νά  
δώβη οίανδήποτε ά νακόίνω σιν «gpl τού άποτελέσματος του είς Ά μ ·  
βοδργον τοξειδίου του.

Α λ λ ά  οήμερον έ»ί τέλους έπρεπε v à  λυδώ βι πασαι a i σφρα
γίδες του μυστικού. Ή  Κ λεμ εν τίν α  Ί ο υ λίά  έλαβε τ ή ν  άπόφασιν νά  
μεταχειρισδή «άν μέβον, ν ά  προκαλέση π ά λιν  έ ν  τή καρδία του 
άνδρός της δια λλα κτικός διαδέαεις, αίσδήματα άρχαίας άγάπης, —  
ν ά  τό ν  κάμη « ά λιν  ίδ ικόν της.

«Καίϋΐ» eine μ έ  τρυφερόν δφος.
’έ λ λ ’ έκείνος ούδέν άπήντησεν. FΟ πυκνός καπνός τοΰ τυιγά

ρου του Ιμ εινεν  ά νω δ έν  του καίτοι—βί-δύμαι ήσαν άνοικταί, έχω ν 
δέ τή ν  κεφ α λή ν έβτη- 
ρ ιγμ ένη ν έπί τής χει- 
ρός του έφαίνετο μόλις 
υπάρχων έ ν  τψ κόσμψ 
τούτφ.

«Καίϋ!» ήκούβδη 
« ά λιν  έ ν  μέσψ τής 
σιγής, ήτις μ ό ν ο ν  έτα- 
ράσσετο ύπό τω ν- με- 
δ υ ό ντω ν έκ του φωτός 
έντόμ ω ν ά τινα  προσέ- 
κρουον «ρός τάς γα· 
λακτολεέκους και φω
τεινός βφαιροειδείς ¿χό
λους 1 τω ν  λαμπτήρων.

Αφού δέ καΐϋτήν 
φοράν ταύτην ό Κάίϋ 
έμεινε σιωπηλός, ή 
γ υ νή  έσηκώδη άπό τής 
δέσεώς της κα ίέκάδισε 
« ά λιν  «αρό τιρ πλευρψ 
του. Π εριέβαλεν αύτόν 
μέ τούς βραχίονάς της 
κα ί έηίεοε τή ν κεφα
λ ή ν  της «ρός τά γ ό ν α 
τά του. ........................

«Τί δέλεις;» εΐ- 
«εν άπστόμως ό Καίϋ, 
χω ρίς ν ό  έπιδέαη τήν 
χείρά του έ«1 τής κε- 
φ αλής τής γυνα ικό; 
του ώς ά λλο τε. Είτα 
δέ ίδώ ν δ η  αύτή δέν 
μετέβαλβ δέσιν  ά«ε· 
μάκρυνβν άφ’ έαυτοΰ 
τάς χείράς της κα ί εΐηε 
μέ ψυχρόν δφος. «Ση
κώσου. Τ Ι δέλεις νά  
μοΰ « ξ ς ;  τό ξεύρω.
Μ όνος ό χρόνος, μόνη 
ή φανερά μετάνοιά σου 
δύναται Ισως, ίσως, ν ά  
έηαναφέρη « ά λιν  τή ν 
«ροτέραν κατάβταβιν 
τώ ν  πραγμάτων,»

K a l  έπειδή οόδέ τώρα μετέβαλε τή ν παρακλητικήν της στάσιν, 
ό ΚαΙϋ έκαμεν άπότομόν η ν α  κίνησιν κ α ί μέ τό αΰτό ψ υχρόν καί 
παγετώδες δφος έπανάλαβε «Σηκώσου. Ακόυσες τί σοΰ εΐηα!» Α λ λ ’ 
ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’ Ιουλία δέν  ήκουε· «εριέβαλεν έκ  νέου τούς βραχίονάς 
της «ερί αύτόν καί έζήτει τό άπεστραμμένον βλέμμα του. Ό  Καίϋ 
δέν  τή ν  ήγάηα « λ έο ν  κα ί ή Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  μέ τή ν άηώ λειαν 
τής αγάπης, του συναηώλεσε καί τή ν έ«’ αδτοδ έηιρροήν της. Ή - 
σδάνετο τοδτο κα ί έ|η νά γ κ α ζεν  έαυτήν e l;  τό  ν ά  ύπόφέρη τά «άντά. 
Ή τ ο  «ρόδυμος ν ά  έπαιτήση «αρ’ αύτοδ τή ν άγά«ην, αύτή, ή Κ λε- 
μ εντίνα  Ιουλία, ή υπερήφανος, ή άκαμπτος, ήη ς «ρότερόν «οτε είπε 
«ερί έαυτής «Ή  ψυχρότης μ έ  καδιστμ μαρμαρίνην.»

Α λ λ ά  τότε δ έ ν  ε ίχεν  είσέτι άποκτήση τέκνα , τότε δέν είχε 
γείνη  άκόμη τόσον φιλάργυρος χά ρ ιν  τ ώ ν  τέκ νω ν της, ώστε νά  
φροντίζη ήμέρας κα ί νυκτός τ ίν ι τρό«φ ν ά  έξασφαλίση δι' αύτά, εΐ 
δυνατόν, ό λ η ν  τή ν περιουσίαν τοδ άνδρός της. Κ α τά  «ρώτην φοράν

Τ Ο  ΓΑΤΙ. Ε ίκώ ν ύπό Paal Preyer.

έ ν  τψ βίφ της ή Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  έταπεινώδη ένώ πιον έαυτής, 
κα ί μετεχειρίσδη ύβοκρισίαν, χ ά ρ ιν  τώ ν  σκοπώ ν της.

«Ά κόυσέ μ ε , Κ α ίϋ! άκουσε τούς λόγους μου!» έψιδύρισεν. 
«Δέν είμαι « λ έο ν  ή γυνα ίκα  σου; δέν  είμαι τό Ιδιον έκείνο «λάσμα, 
τό όποιον ά λλο τε  τόσον τρυφερώς, τόσον δερμώ ς ήγάπας; Σήμερον 
ώ ρκίσδην Ιερόν δρκον, ν '  άποβάλω έκ τού χαρακτήρός μου π ά ν δ,τι 
δ ά  ήδύνατο ν ά  μ έ  άποξενώση άπό σοδ. Θ έλω  ν ά  ζώ  μ ό ν ο ν  διά  σέ, 
κα ί όπως σύ δέλεις . Ά κ ο υ σ έ  μ ε  Καίϋ, άκουσε αυτήν τή ν όμ ολογία ν 
μ ό ο : Μοδ είπες «ρδ όλίγου —  'Ο χ ι, δέν  μοδ τό είπες, ά λ λ ά  ο ΐ λόγοι 
σου μοδ τό έμαρτύρησαν, —  δτι άπεξενώ δης κα ί έψυχράνδης «ρός 
έμέ, δτι δέν μέ άγαπας « λέο ν, Καίϋ, δτι δέν  είμαι π λέο ν  ή  άγα-

«ητή σου Κ λεμ εντίν α  
Ιο υ λ ία . ’Ε γώ  δμως 
σέ άγα«ώ περισσότερον 
παρά «οτέ! ΝαΙ, μέ 
τά έτη ή  άγάπη μου 
ηδξησε, καί τά  ήρεμα 
φ ιλικά  αίσδήματα με- 
τεβλήδησαν είς δερμόν 
διακαή έρωτα· ή ζήλο- 
τοπία μου δέν  ήτο 
ά λ λ ο  παρά έρως, καί 
ή «ρός τή ν κόρην σου 
ψυχρότης μου ε ίνε  επί
σης ζηλοτυπία προερχο- 
μένη έκ τής άγάπης τήν 
όποιαν έχω  «ρός σέ 
κα ί «ρός τά δύο τέκνα 
μου, τά όποια μ οί είναι 
προσφιλέστερα τής ζωής 
μου. θ ά  προσπαθώ εις 
τό έζής ν ά  κυριεύω τάς 
όρμάς μου, καί τή ν έλ- 
λ ε ιψ ιν  άγάπης πρός τό 
κοράσιον ν ’ άναπληρώ 
διά φιλόφρονος συμπε
ριφοράς —  διότι, Καίϋ, 
ν ά  έζαναγκάσω τήν 
καρδίαν μου είς τό νά  
άγα*φ  διά τής βίας, δέν 
είμπορώ.

Ή  γυ νή  έσιώπησε' 
κα ί «αρετήρησεν έτα- 
στικώς τό ¡«ρόσωπον 
τοδ άνδρός της. Ε ίλ- 
κυσεν αύτόν «ρός έαυ
τήν. Εις τούς όφδαλ- 
μούς αύτής έφαίνετο 
έκφρασις παρακλητική, 
Ικετευτική, ζητούσα συγ
γ ν ώ μ η ν · ά λ λ ά  συγχρό
νω ς άνεμ ιγνύοντο μετά 
τής έκφράσεως ταύτης 
κα ί πάντα έκείνα  ,τά 
δέλγή τρα , ά τινα  «ρό· 
τερον έζέπλησσον δι' 

έρωτος τή ν ψ υχήν τού Κ αίϋ κα ί έ ν  ση γμ α ΐς τρικυμιωδών «αδώ ν 
έδέσμευον αύτήν «ρός τή ν γυνα ΐκά  του.

Κ α ί ή γυνή, άφοδ είδεν 6 η  οί όφ δαλμοί αύτοδ βαδμηδόν 
ύγραίνοντο, δ η  ot λό γ ο ι της Ισχον τή ν «οδουμ ένην ένέργειαν, δτι 
ό Κ αίϋ  ή γω νίζετο μ έν  είσέτι «ρός έαυτόν ά λ λ ' έφαίνετο έτοιμος νά  
ένδώση όπέρ τής συνδιαλλαγής, τότε « λ έο ν  ήνω ρδώ δη δι’ ένός πη
δήματος κα ί τό ν  ένηγκαλίσδη.

Μ ετ' όλίγα ς ήμέρας έφδασαν ο ι Σ λείβεν είς Δρόννιγχω φ.
Ή  Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  Ι ο υ λ ία  έδείχδη πρόδυμος νά  γράψη τή ν έπι- 

στολήν «ρός τ ή ν  άδελφήν της, καί ή είδησις, δτι ’ο ί γ ο ν είς  αύτής 
έ μ ελ λ ο ν  ν ά  συνοδεύσωσι τή ν Μερτσέδες είς Ν ίκαιαν, έπλήρωσε μά
λιστα  τή ν καρδίαν της ειλικρινούς χαράς, χά ρ ιν  τοδ πατρός αύτής.

Οδτω λο ιπ ό ν  έξω μαλύνδησαν « ά λιν  τά πάντα, καί μετ' ό λ ίγ ο ν  
έ«ήλδ8 μάλιστα είς τό ν  Κ αίϋ  μία Ιδέα, τής όποίας ή έκτέλεσις ήδύ-
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να το ν ά  άρη κα ί τάς τελευταίας δυσχερείας. Ό  Κ αίϋ δηλαδή άπε- 
φάσισε ν ά  στείλη κα ί τ ή ν  Κ α ρμ ελίτα ν είς Ν ίκαιαν όμού μέ τούς 
συγγενείς του Σλείβεν. ΕΙς τό «ερί άγωγής ζήτημα ό Καίϋ, έχω ν 
Ιδέας δλω ς διαφόρους ή οΐ «λεϊστοι άνδρωποι, δέν  έφοβεϊτο έκ τού 
ταζειδίου κα μ μ ία ν βλάβην διά τή ν Κ α ρμ ελίτα ν. Μ αδήματα ήδύνατο 
ή μικρά ν ά  λαμβάνη παρά τής Μερτσέδες ή παρ’ ά λ λ ω ν  διδασκάλων. 
"Α ν  έχω ρίζετο έπί τινα  χρόν ον άπό τής μητρός, ήδύναντο Ισως 
βραδύτερον ν ά  συναντηδώ σι « ά λιν  μέ δλω ς διαφόρους διαδέοεις καί 
διάφορα αίσδήματα, κα ί ούτω δ ά  έπήρχετο τέλος ή ειρήνη έ ν  τή 
οίκογενείφ, κατά φυσικώτατον τρόπον. Ό  έ ν  τψ μεταξύ χρόνος ήδύνατο 
Ισως ν ά  δεραπεύση τά πάντα.

-  Π ρός τούτοις, τά  λά δ η  κα ί ή κακή έπίδρασις τής Κ λεμ εν τίν α ; 
Ί όυ λία ς έπί τοδ κορασίου ήδύναντο ίσως ν ά  έπανορδωδώ σι διά  τής 
άγαδής έπιδράσεως τής Μερτσέδες, ή δέ χαρά τής Κ αρμελίτας —  
περί τούτου ό Καίϋ ήτο βέβαιος —  δ ά  ήτο άπειρος. Τοιουτοτρόπως 
«αρώτρυνεν αύτόν κα ί ή άγαδότης τής ψυχής του, ν ά  «αράσχη 
κα ί είς τή ν γυνα ΐκά  του τή ν εϋχαρίστησιν ταύτην ώς ίκανοποίησιν 
■διά τάς δλϊβεράς σκηνάς τώ ν  τελευταίω ν ήμερών καί έβδομάδων.

Τ ή ν  ά κόλουδον «ρω ΐαν ό Κ α ίϋ  έκάδισε παρά τή ν κ λ ίν η ν  τής 
Κ αρμελίτας κα ί «αρετήρει ταύτην κοιμω μένην. ’Ακριβώς σήμερον 
ήτο ή ήμέρα, κ α δ ’ ή ν ή Κ α ρμ ελίτα  είχε τή ν άδειαν ν ά  έξέλδη πάλιν 
έκ τής οίκίας κα ί ν ά  παίξη έλευδέρως.

«Κ αρμελίτα! παιδί μου!» έψιδύρισεν ό Κ αίϋ  κα ί έψηλάφησεν 
αύτήν έλαφρώς.

Ή  μικρά ά νέω ξε βραδέως τούς έκ τού ύπνου βεβαρημένους 
είσέτι όφ δαλμούς καί έτριψεν αύτούς διά τώ ν  άβρών χειρώ ν, άμα 
δέ Ιδοδσα τό ν  Κ αίϋ  «εριέσφιγξεν τ ό ν  λα ιμ ό ν  του μέ τούς τρυφερούς 
ά λ λ ά  στερεούς βραχίονάς της.

«Πατέρα μου!»
«Έ κοιμήδης κα λά , παιδί μου; ΕΙσάι ή καλή μου Κ αρμελίτα; 

καί μοδ υπόσχεσαι ν ά  είσαι πά ντα  φρόνιμη κα ί ύπάκουη;»
Ή  μικρά έκίνησε τή ν κεφ αλήν κατανεύουσα.
«Μ’ αγαπάς;»
Π οια  έρώτησις! Έ δ λ ιβ ε ν  αύτόν ό λ ο ν έ ν  σφοδρότερον καί κατε- 

φ ίλει τάς παρειάς τόυ κα ί τό στόμα του.
Τ ή ν  στιγμήν ταύτην έφαίνετο είς τό ν  Κ αίϋ  α δύνατον ν ά  χω· 

ρισδή άπό τής Κ αρμελίτας. Ή  σκέψις, δ η  δ ά  τήν άπεζήτει, μάλιστα 
δέ κα ί ό  αίφνιδίως ε ίσελδώ ν εις τ ή ν  καρδίαν του φόβος μήπώς 
τυχόν έμ ελλε  ν ά  τη συμβή άπροσδόκητόν τι έν τη ξένη  χώρα, δέν 
ά φ ινον αύτόν ν ά  όμιλήση.

Π ά λ ιν  ήρχισε ν ά  διστάζη ένεκα τής «ρός τή ν μικράν άγάπης 
του κα ί τρυφερότητας. Έ π ειτα  δμως π ά λιν  ύπερίσχυσαν αί «ρότεραι 
καλώ ς έσκεμμέναι ά«οφάσεις του.

«θέλεις ν ά  ταξειδεύσης μαζή μ έ  τήν Μερτσέδες ’ ς  τή ν Ιτα λ ία ;»
Ή  Κ α ρμ ελίτα  τό ν  παρετήρησεν έπ! τινας οτιγμάς άναυδος.
Έ κ π λη ξις , χαρά καί άμφιβολία έφ αίνοντο έ ν  τψ προσώπω της 

άντιμαχόμεναι. Έ πειτα  δμως άνεπήδησε κα ί κατέβη ά«ό τής κλίνη ς 
καί ήρχισε ν ά  περιφέρεται έ ν  τψ δωματίψ μετά ζωηρότητος.

Π Ι Ν Α Κ
ι. ΕΥΓΕΝΙΟΣ ΣΚΡΙΒ, μ ετά  βιογραφίας (έν σελ. 241)·
2. ΠΑΝΑΓΙΑ. Ε ίκ ώ ν κατά τήν έλαιογραφ ίαν τού

\ν . Bouguereau, (έν  σελ. 245)·
Συγκινητική καί σπαραξικάρδιος ε ίνε  ή σκηνή, ήν 

παρουσιάζει ήμίν ό περίφημος ¡ζωγράφος έ ν  τή είκόνν 
ταύτη. Τ ό  ώραΐον παιδίον, ή μόνη χαρά, ή μόνη εύ- 
τυχία τής μητρός, κείται νεκρ όν έξη π λω μ ένον παρά 
τούς πόδας τής Π αρθένου, ή δέ δυστυχής μήτηρ προ
σφεύγει πρός τήν Μ ητέρα τοΰ σταυρωθέντος ίζητοΰσα 
παρηγοριάν τού άπειρου ά λγους.

3· ΛΑΡΝΑΚΑ ΕΝ ΚΥΠΡΟ. Ε ίκώ ν ύπό Η. ΟοΓΓοόϊ, (έν 

σ ελ . 249)·
Ή  είκώ ν μεταβιβάζει ήμάς είς τήν νήσ ον Κύπρον, 

είς τό π ο λίχν ιον  Λ άρνακα, τού όποίου τό όνομα  δηλοϊ 
ήμίν καί μέρος τι τής ιστορίας αότοΰ- Ή  πόλις δηλαδή 
ώ νομάσθη Λ ά ρ να ξ, διότι έκ τώ ν μαρμαρίνω ν τύμβων

«’Α λή δ εια  μοδ λές, πατέρα; Ε ίνε άλήδεια;»
Ό  Κ αίϋ έδηκε τόν δάκτυλον έπί τώ ν χ ε ίλέ ω ν  του. «Δέν 

πρέπει άκόμα νά  τό πής είς κανένα. Ή  μητέρα δέν τό ξεύρει 
άκόμα.» Είς τάς λέξεις ταύτας τό πρόσωκον τοϋ κορασίου έγεινε 
π ά λιν  σοβαρόν. Τ ό  όνομα «μητέρα», τό ά λλω ς τόσον προσφιλές, 
τό προσφύγων πάσης κινήσεως τής καρδίας, πάσης χαράς καί πάσης 
δλίψ εω ς ένός παιδιού, ένέβαλε τή ν Κ α ρμ ελίτα ν είς φόβον καί άνη- 
συχίαν. Ή  έξαισία είκώ ν, ή ν παρήγαγον πρό τώ ν  όφ δα λμ ώ ν της 
οι λό γ ο ι τοΰ πατρός, διέρρευσε καί έσβέσδη. Αύτή, αύτή, ή μητέρα 
της, βεβαίως δέν δ ά  έδιδε τήν άδειαν διά τό ταξείδι!

Ό  Κ αίϋ έβλεπε, τί έσκέπτετο ή Κ αρμελίτα, καί τη εΐπεν:
«Ή  μητέρα δ ά  εύχαριστηδή «ολύ, όταν μάδη πώς χαίρεσαι, δι' 

αύτό τό ταξείδι. Ξεύρεις, Κ αρμελίτα, ότι σέ άγαπφ «ολύ, ά ν  καί 
είνε αύστηβή μερικές φορές. Ή σ ουν καί σύ π ο λλές φορές άτακτη, 
καί δέν  τή ν υπάκουες κα ί έπείσμωνες· δι’ αύτό σέ έτιμώρησε.»

Ό  Καίϋ ή λπ ιζεν  δτι ή Κ α βμελίτα  δι’ ένός βλέμματος τουλά
χιστον ή διά τίνος Κινήσεως δ ά  ώ μολόγει τή ν ά λή δεια ν τώ ν  λό γ ω ν  
του, ά λ λ ά  τού κορασίου ή όψις ούδέν τοιοΰτον έδείκνυεν,· Ά π ό  
τού τελευταίου εκείνου συμβάντος ή μικρά έμίσει τήν μητέρα της, 
ούχ'ι π λέον έξ ένστικτου ά λ λ ά  μετά πλήρους συνειδήσεως.

Έ ν  τψ εύρυχώρψ δώματίψ τώ ν  «αιδίων, είς τό ά νω  πάτωμα — 
μέ τά παράδυρα πρός τό άνδηρο.ν τετραμμένα —  έκάδηντο ήΜ ερτ- 
σέδες κα ί ή Καρμελίτα.

Τ ό  κοράσιον είχε λάβη ό λ ίγ α  τιν ά  τετράδια έκ τοΰ συρταριού 
τής τραπέζης, έξήταζεν αύτά μ έ ' προσεκτικόν βλέμμα, έτακτοποίει 
αύτά, έλείαινε μερικά φ ύ λλα  ζαρω μένα, είτα δέ έλα βεν αύτά όλα  
όμοδ έ ν  άταξίφ κα ί τά έδηκεν έπί τώ ν  γον ά τω ν τής δεία ς της.

«Δύο τετράδια ε ίνα ι-χα λα σ μ έν α ! ’Εδώ είνε μιά μεγάλη με
λα νιά . Ε ίς τόσην άταξία δέν  πρέπει νά  δίδης τίποτε άπό τό χέρι 
σου, Καρμελίτα.»

Κ α ί ή έπιεικής διδάσκαλος- ύπέδειξεν είς τό παιδίον μετά πραό- 
τητος, πώς ώφειλε ν ά  κάμνη είς τό έξής.

Ή δ η  ή Μερτσέδες ήρχισε ν ά  έξετάζη τό «εριεχόμενον τώ ν 
τετραδίων, ή δέ Κ αρμελίτα  έγονυπέτησε πλησίον της.

«Αύτό δέν είνε κα λό, Κ αρμελίτα! Κ α ί έδώ έχεις κ ι’ ά λ λ α  λά δη. —  
Τ ί. ε ίν ’. αύτό; «Μετριώτατον. Π ά λ ιν  έκ νέου» είνε σημειωμένο έδώ!»

«Έ λειπα άπό τό σχολειό αύτήν τή ν ήμέρα,» ήρχισεν ή Καρ- 
μ ελίτα  μέ εΰστροφον γλώ σσαν, «όταν ή δασκάλισσα μάς έδιηγήδη 
προφορικώς τό δέμα, καί —  καί — » ·

«Καί δι' αύτό έπήγες κ’ έγραψες κάδε λογής άνοησίες, αντί 
ν ά  «αρακαλέοης τή ν δεσποινίδα Κ α ρ λό ττα ν νά  σέ βοηδήση;»

«Ή  Κ αρλόττα έτυχε ίσια ίσια έκείνη τή ν ήμέρα ν ά  είνε 'ς  τοΰ 
γιατρού. ’Ε γώ  είχα λησμονήση τό δέμ α  καί έπρεπε ν ά  τό γράψω 
γρήγορα.»

«Ναι, να ί, πάντα έχεις πρόχειρη μιά πράφασι. Κ α ί δέν είμπο- 
ροΰσες ν ά  παρακαλέσης τή μητέρα σου —  ή τό ν  πατέρα σου;»

ΐΈ πεται συνέχεια.)

3—  ·
J 0 H K H .
αρχαίω ν π λουοίω ν κατοίκω ν έκτίοθηβαν τά σημερινά 
τείχη της· έπί τώ ν έρειπίων άρχαίας λαμπρότητος φκο- 
δομήθησαν τά σήμερον ύπάρχοντα πενιχρά καί εύτελή 
κατά τό πλεϊστον οίκυδομήματά της.

Τ ό  άρχαίον Κ ίτιον, έ ν  τή θέσει τού όποίου κείται ή 
σήμερον μικρά π ολίχνη  Λ ά ρ να ξ, ήτο όνομαστή άποικία 
τώ ν Φ οινίκω ν. Έ μ ε ιν ε  δέ διαρκώς έδρα τώ ν Φ οινίκω ν 
καί βραδύτερον ετι, άφοϋ Έ λ λ η ν ε ς  έμποροι καί βιομήχανοι 
έπλημμύρησαν τήν ΚύπρΟν. Σ ή μ ερον μόνος ό λ ιμ ή ν  παρέ
χ ε ι ποιάν τινα  σπουδαιότητα είς τήν πόλιν, ήπς δι' αυτού 
ε ίνε  τό κυριώτατον έμπορείον τής όλης νήσου. Ή  κυρίως 
πόλις κείται Ι ν  τέταρτον τής ώρας μακράν τού λιμένος.

Μ ίαν ίζωγραφικωτάτην τοποθεσίαν έκ τής παρά τώ 
λ ιμ έν ι π ολίχνης παριστσ. ή ήμετέρα είκών.

4. Τ Ο  Γ Α Τ Ι. Ε ί κ ώ ν  κ α τ ά  τ ή ν  έ λ α ι ο γ ρ α φ ί α ν  τ ο ύ  P a u l 

P r e y e r ,  ( έ ν  σ ε λ .  2 5 2 ) .



Χ ιο ν ο σ τ ρ ό β  ι λ ο ι  έ ν  Ρ ω σ σ ίφ . Εις τάς ψυχράς, παγετώδεις 
έκτάσεις τού Ρωσσικοδ κράτους τδ ψύχος 20 έως 25 βαθμώ ν είαδόει 
μέχρι τοΰ μυελού τώ ν  όστέων τού ανθρώπου* κα ί όμως ό Ρώοοος 
κατορθοϊ είσέτι ν ά  διατηρή την ζω τικήν του θερμότητα κα ί ν ' άψηφή 
τήν δριμύτητα τού χειμώ νος. Α λ λ ά  φόβος καί τρόμος θανάτου κατα
λα μ βά νει πάντα άνθρω πον καί πά ν ζώ ον, όταν εύρεθή 4ν  ύπαίθρω 
κατά τη ν έκρηξιν τού φοβερού έκείνου χιονοστροβίλου, δοτις καλείται 
παρά τοϊς Ρώασοις Β ιο ύ γ α  (έν Σιβηρία δέ Μπουράν). 01  μετά φο
βέρας σφοδρότητος μ α ινόμ ενοι οϋτοι ά νεμ οι νέμονται πρό πάντω ν 
τ η ν  Σιβηρίαν, τ.αΐ είνα ι τρόπον τ ιν ά  άδελφο'ι τού Σαμούν των 
Α φ ρικανικώ ν έρήμων. ’Επ’ ίσης όλέθριοι καί καταστρεπτικοί ώς ό 
Σ αμούν, καί κατά τή ν έξωτερικήν αύτώ ν έμφάνιοιν π ο λλή ν  όμοιότητα 
πρδς τούτον δεικνύοντες, έκρήγνυνται ώς έπ! τό πλεϊοτον δλω ς αΐ- 
φνιδίως καί άπροσδοκήτως, κα ί άφικνούνται έντδς όλίγου είς τήν 
ύψίστην αύτών άγριότητα κα ί μ α νία ν. Υ ψ η λ ή  εις τόν άέρα έγει- 
ρομένη στήλη, έκ τής λεπτής κόνεω ς τής πεπηγυίας χιόνος συναπο- 
τελουμένη μετ’ άοτραπιαίας ταχύτητος περί τδ ν  ά |ο νά  της οτρεφο- 
μένη καί φερομένη ά νά  τά όρη κα ί τάς κοιλάδας, δίδει τό σύνθημα' 
καί αί άπολυόμεναι έκ τώ ν  δεσμών τ ω ν  μαινάδες, αί ’Ερινύες τού 
άνέμου κα ί τής γ η ς, τώ ν  στεππών κα ί τώ ν  όρέων φαίνονται σπεύ- 
δουσαι νά  ένιοθώ οιν, όπως άναστρέψ ωσιν έπί τινας ώρας τήν τά ζιν  
τού κόσμου, δπως .συνευφρανθώσιν έν τ ζ  φοβερφ συγχύσει καί κατα
στροφή, κα ί είτα μετά τής αΰτής πολλά κις ταχύτητος άφανισθώσιν, 
άφού ή λύσσα καί μα νία  άφιχθή εις τό ν  κολοφ ώ νά της. Ό  χιονο
στρόβιλος ούτος είνε φρικώδης άγώ ν, άπαίσιος χορός τώ ν άπολελυ- 
μ έν ω ν  άγριω ν όπηρετών τού Α ιόλου, φρικαλέα είκών τώ ν  μαινο- 
μ έν ω ν  στοιχείων τής φύσεως. ’Ε ντός ό λ ίγ ω ν  στιγμώ ν ίπτανται καί 
χορεύουσιν έ ν  τφ  άέρι πυκνά νέφη τής λεπτής χιόνος, ήτις καίει 
ώς πυρ τά άνθρώ πινα  μ έλη καί εισδύει δι’ άοράτων πόρων εις τάς 
ξυλίνα ς οικίας, λαί πληρούσι τήν άτμοσφαίραν κιτρινωπής τιν.ος 
μάζης, ούτως ώστε νομίζει τις δτι ή γή  διελύθη είς άεριώδη σφαίραν 
καί έπέστρεψεν είς τήν άρχικήν κατάστασιν τού γίγνεσθα ι καί. τοΰ 
βαθμιαίως συμπυκνούσθαι. Μ ία στιγμή άρκεΐ δπως καταστήση άγνώ - 
ριστον είς τόν ταξειδεύοντα πάσαν όδόν καί πάντα δρόμον καί 
παντελώ ς ά δύνατον τή ν περαιτέρω πορείαν - Ή  ατμόσφαιρα φαίνεται 
ώς κρυσταλλοποιουμένη, άγρίως κινουμένη μ ά ζα , άδιαπέραστος είς 
τή ν όρασιν, καί προξενούσα είς τόν όδοιπόρον δμοιόν τι συναίσθημα 
πρός τό τής έν θαλάσση ναυτιάσεω ς,'διότι νομ ίζει τις δτι δέν πατεί 
έπί στερεού έδάφους ά λ λ ά  φέρεται ύπό τής μαζης έκείνης, ώσεί 
αίωρούμενος είς τό ν  άέρα, Τ ά  ζώ α  προαισθάνονται τή ν έκρηξιν 
τού χιονοστροβίλου κα ί κρύπτονται άμέσως όπου προφθάσωσι, διότι 
ούτε δέρμα παχύ ούτε πυκνή σισύρα ούτε ά λ λ ο  τι κάλυμμα δύναται 
ν ά  προστατεύση κατά τού κοπτεροΰ ψύχους τού Βιούγα. Ούχί σπα- 
νίω ς μάλιστα καί άγρια θηρία προσφεύγουσιν είς κώμας ζητούντα 
έν τοϊς ένδιαιτήμασιν ήμέρων ζώ ω ν  σκέπην κα ί προστασίαν άπό τού 
όλεθρίου χιονοστροβίλου. Ούδείς το λμ ά  ν ά  έζέλθη τής οίκίας ούδ’ 
έπί στιγμήν, έ ν  δσψ μαίνεται δ Β ιο ύ γ α ς- οί άπεσκληραμένοι κυνηγοί 
μένουσιν έγκεκλεισμένοι, καί οί ταξειδεύοντες προτιμώσι ν ά  μένω σιν 
έν ταϊς κλίνα ις τω ν  έπί όλοκλήρους ημέρας ή ν ά  έκτεθώσιν είς τόν 
κ ίνδυνον τοΰ θανάτου έξερχόμενοι. Α λ λ ο ίμ ο ν ο ν  είς τόν όδοιπόρον 
δστις καταληφθή έ ν  ύπαίθρω ύπό τού χιονοστροβίλου καί δέν εύρη 
άμέσως καταφύγιόν τι. Ό  άνεμος σηκόνει όπερμεγέθεις σωρούς 
χιόνος, καί συμπαρασύρει αυτούς, σαρώ νω ν τάς στέππας, είτα δέ 
έγείρω ν ύψηλά δρη χ ιό ν ω ν  καί πληρώ ν τήν άτμόσφαιραν μέ χιονώδη 
νέφ η, άτινα πολλά κις άποκρύπτουσι τ ό ν  ή λιον. Ε ν ίο τ ε  ό μαινό- 
μένος ούτος άνεμος παύει αίφνιδίως, ά λ λ ’ έπανέρχεται π ά λιν  έτι 
σφοδρότερος. Έ κ  τής στιγμιαίας παύσεως άπατώμενοι ένίοτε οί 
όδοιπόροι άναλαμβάνουσι τή ν πορείαν τω ν  καί είτα αίφνης κατα
λα μ βα νόμ ενοι ύπό τοΰ άνέμου άποθνήσκουσιν οίκτρώς. Τ ό  χείριστον, 
ότα ν μ αίνεται ό άνεμος ούτος, είνε δτι δέν  δύναταί τις ν ' άνοίξη 
τούς όφ θαλμούς, καί διά τούτο συνέβη πολλάκις ώστε όδοιπόροι 
ά πέθανον ύπό τώ ν  χ ιό νω ν ένω  εύρίσκοντο πλησίον είς τό τέρμα 
τής όδοιπορίας τω ν. Π ολλά κις πλουσιώτατοι Ρώσσοι ύπό τοι- 
ούτου αίφνιδίως 4γειρομένου χιονοστροβίλου ά να γκ άζοντα ι ν ά

μένω σιν έπί μακρόν χ ρ ό ν ο ν  έ ν  τή πενιχροτάτη καλύβη τού χωρικού 
έσθίοντες ευχαρίστως τά προσφερόμενα αύτοίς άπλούστατα φαγητά, 
ένίοτε ξηρόν, μ έ λα ν α  άρτον κα ί σκόροδα, κα ί δοξάζοντες τόν Θεόν, 
ότι έγκαίρως εΰρον καταφύγιόν καί έσώθησαν άπό τού κινδύνου ν ά  
ταφώσιν έ ν  τοϊς έλκύθροις τω ν ύπό τάς χιόνα ς καί ν ά  έζορυχθώσιν 
είτα ώς άψ υχα, αποκρυσταλλωμένα άγάλματα. Τοιούτου είδους 
δυστυχήματα συμβαίνουσιν έν "Ρωσσίφ συχνότατα. Α λ λ ά  τούς με
γίστους κινδύνους διά τούς Οδοιπόρους έγκρύπτουσιν οί πολυάριθμοι 
καί μ εγά λοι λά κκοι π α λα ιώ ν έν ταίς στέππαις μ εταλλείω ν, οίτινες 
ύπό τήν άπατηλήν χιονώ δη σκέπην τω ν δέν διακρίνονται ούδ’ ύπ’ 
αύτών τώ ν  κατοίκων τώ ν  πλησίω ν χω ρίων, μέχρις ού ό οδοιπόρος 
αίσθάνεται αίφνης ύπό τούς πόδας του θρα υόμενον τό έδαφος καί 
βυθίζεται είς τά  άχανή βάθη παλαιώ ν σιδηρωρυχείων, ύπέρ τά όποία 
κατόπιν ό Βιούγας άπ λώ νει τά χιονώ δη του σάβανα. Ούτως έξη- 
γείται ή καί πρότερον πολλάκις καί κατά τούς νεωτάτους έτι χρόνους 
γενομ ένη  άνεύρεσις καλώ ς διατηρηθέντων λε ιψ ά νω ν  άνθρώ πω ν 
καί ζώ ω ν έ ν  παλαιοϊς μεταλλείοις. Μ εγαλήτερα κα ί δυστυχώς ούχί 
σπάνια δυστυχήματα συμβαίνουσιν, δταν ολόκληρα στίφη έργατών 
καταλαμ βάνω νται αίφνιδίως ύπό τού χιονοστροβίλου κα ί άπόλλυνται. 
Έ νίο τε  ανευρίσκονται καί όλόκληρα ποίμνια  ύπό τάς χιόνας. Έ ν  
έτει 1827 άπωλέσθησαν ύπό τώ ν  χ ιό ν ω ν  έ ν  τφ  κυβερνείψ Σαρατώβ 
280000 ίπποι, 3°οο ο  βόες κα ί ιο ο ο ο ο ο  πρόβατα μετά τώ ν  ποιμένω ν 
των. Ό σ ο ν  φοβερός κα ί καταστρεπτικός είνε ό άνεμος ούτος, τόσον 
έκπληκτική είνε  ή διαδεχόμενη αύτόν ηρεμία, καθ' ή ν φαίνονται 
πανταχοΰ είς τά πέριξ ώσεί διά μαγείας άνα κύψ αντα  γ-ιγαντώδη 
όρη χ ιό νω ν, λαμποκοπούντα, ώς δ ι’ ά δα μά ντω ν κεκοσμημένα. Είς 
τάς πλευράς τώ ν  όρέων κα ί είς ό λ α  τά στερεά άντικείμενα φ αίνονται 
τά θαυμασιώτερα σχήματα. Οίκίαι μ εταβ άλλονται εις λαμπρότατα 
κρυστάλλινα  παλάτια καί ώραιότατα φανταστικά έρείπια, καί τά 
δένδρα λαμβάνουσι παραδοζότατα σχήματα, οία δύναται ν ά  φανταοθή 
μόνη ή ζωηροτάτη καί τολμηροτάτη φαντασία ποιητού παραμυθιών. 
Τ ά  ζωγραφικά ταύτα θαύματα διαρκούσιν ό λ ίγ ο ν  μ ό ν ο ν  χρ όνον, 
διότι π ολλά κις τή ν α κόλουθον ήδη νύκτα  έγειρόμενος νέος Βιούγας 
καταστρέφει αύτά καί τά άντικαθιστά διά ν έ ω ν  έπίσης ώραίων θαυ
μάτω ν. Ό  χ ρ όνο; κα θ ’ ό ν  συχνότατα έγείρονται οί άνεμ οι ούτοι 
είναι άπό τώ ν μέσων τού Νοεμβρίου μέχρι σχεδόν τώ ν  Χ ριστοογέννων.

Ό π ω ς έν τή θαλάσση ό πεπειραμένος ναύτης προγιγνώσκει έ| 
ώ ρισμένων σημείων τή ν έπικειμένην τρικυμίαν, ο δ τω κ α ίο ί Ιθαγενείς, 
οί κάτοικοι τώ ν  στεππών, γινώσκουσι τούς προαγγέλους τού Βιούγα. 
Ό  προσεκτικός παρατηρητής διακρίνει ώς προδρόμους τού άνέμου 
τούτου εύκίνητά τινα, λευκά ή όμιχλοειδή νεφύδρια, ά τινα  ομ οιά ζουν 
πρός λ ιν ά  ιστία καί περικαλύπτουσι τάς κορυφάς τώ ν  μ εμ ονω μ ένω ν 
όρέων ή κινούνται όπεράνω αότώ ν ύψ ούμενα καί ταπεινούμενα 
έ ν α λ λ ά ξ· ώσαύτως δέ κα ί έν ταίς στέππαις παρατηρούνται ώς προ- 
μηνύματα τοΰ χιονοστροβίλου δμοιά τινα  νεφύδρια έν σχήματι 
λεπ τώ ν καί υπόλευκων υφασμάτων, ά τινα  άνακύπτουσιν ·είς τόν 
όρίζοντα καί φ αίνονται ώς σημαίαι κυματίζουσαι είς τό ν  άέρα. —  Είς 
έκεϊνα τά μέρη τώ ν ό λ ίγ ο ν  κατοικουμένων ρωσσικών στεππών, 
ένθ α  ύπάρχουσι μεταλλουργεία  καί κατοικίαι έργατώ ν, έλήφθησαν 
ήδη καί προφυλακτικά μέσα πρός πρόληψ ιν δυστυχημάτων, οία τά 
άνωτέρω περιγραφέντα. Είς τούς πλείστους σταθμούς τώ ν  έ ν  ταίς 
στέππαις μεταλλουργείω ν κρούονται άκαταπαύστως ο ί κώδωνες έφ' 
όσον χρόνον διαρκεί ό βιούγας. Ε ίνε δέ ένδιαφέρων ό τρόπο;, κα θ ’ 
δ ν  οί έπ”! τούτω ώρισμένοι φύλακες έκτελούσι τό κα θήκόν τω ν, χωρίς 
ν ά  κοπιάζωσι κα ί χω ρίς ν ά  έκτίθενται είς τή ν κινδυνώ δη όρμήν τού 
άνεμοστροβίλου: προσαρμόζουσι δηλαδή εί; τά άκρα τώ ν  κροτάλω ν 
τώ ν  κω δώ νω ν (τών γλωσσιδίων) εύρεΐς ζυλ ίνο υς πίνακας, οίτινες 
ω θούμενοι ύπό τοΰ σφοδρού άνέμου τήδε κακείσε κινούσι τά κρό
τα λα , ούτως ώστε Οί κώδωνες κρούονται ύπ’ αύτοΰ τού άνέμου, οί 
δέ πρακτικοί φύλακες μένουσιν έ ν  ταίς κ λίν α ις  έντετυλιγμ ένοι, κοι- 
μώ μενοι ή άκούοντες τή ν άπαισίαν έκείνην σομφωνίαν, ή ν άποτε- 
λούοιν οί φρικώδεις συριγμοί τού μαινομένου κα ί όλολύζοντος άνέ
μου καί οί βαρείς καί μ ελα γχο λικ οί ήχοι τώ ν  κω δ ώ νω ν έ ν  τή φρικώδει 
έκείνη έρημία.

Ό  ο ί ν ο ς  κ α ί  τ ά  β α κ τ η ρ ίδ ια .  Ο ί διάφοροι οίνοι διακρί- 
νονται, ώς γνω στόν, ού μ ό ν ο ν  κατά τή ν «δύναμιν» ήτοι κατά τόν 
βα θ μ όν τοΰ έ ν  αύτοίς περιεχομένου οίνοπνεύματος (άλκοολίου), κατά 
τό όξύ, κατά τό χρ ώ μ α , ά λ λ ά  κα ί κατά τό ά ρ ω μ α ,  τό bouquet, 
τή ν Ιδιαιτέραν έκείνη ν όσμήν, ήτις άποτελεϊ ούσιωδώς τήν ίδιάζου- 
σαν είς έκαστον ο ίνο ν  γεύσιν, καί καθ’ ή ν διαφόρως έκτιμώ νται οί 

διάφοροι οίνοι.

Ή  έπιστήμη ήδη κατώρθωσεν ού μ ό νο ν  θεωρητικώς ν ’ άνεύρη 
τά ά λη θ ινά  αίτια καί τού; πραγματικούς παράγοντας τού διαφόρου 
έκείνου έν έκάστω ο ίνφ  άρώματος, τής ίδιαζούσης έκείνης φυσικής 
ευωδίας, τού bouquet, ά λ λ ά  κα ί πρακτικώς ν ά  χρησιμοποιήση αυτού; 
έ ν  τή οίνοποιία. Έ ξεύρε δηλαδή μέσα, δι' ώ ν  δύναται κα τ’ άρέ- 
σκειαν ν ά  μεταδώση είς οΐον δήποτε κατωτέρας ποιότητός ο ίν ο ν  τδ 
φυσικόν έκεΐνο άρωμα, δπερ Ιδιάζει είς ο ίον δήποτε ά λ λ ο ν  έκλεκτδν 
οίνον. Τ ά  μέσα ταύτα έκπορίζονται μ έν  ύπό τής έπιστήμης διά 
«τεχνητής όδού», δέν  είνα ι όμως τεχνητά, ά λ λ ά  φυσικά, φυσικώτατα. 
Κ α ί τό  περιεργότερον ε ίνε  ότι τά μέσα ταύτα έξηρευνήθησαν κατά 
πρώτον ύπό Γ ά λ λ ω ν  έπιστημόνων, ν ύ ν  δέ χρησιμοποιούσιν αύτά οί 
Γερμανοί πρώτοι, δπως έκ διαφόρων Ιταλικώ ν κα ί ά λ λ ω ν  κατωτέρας 
ποιότητος ο ίν ω ν  παραυσκευάζωσιν οίνους έχοντας τό άρωμα καί τήν 
γεύσιν τώ ν άριστων γ α λ λ ικ ώ ν  κα ί τούτο, χωρίς ποσώς ν ά  νοθεύωσι 
τούς φυσικοός οίνους, χω ρίς δηλαδή ν ά  προσθέτωσιν είς αύτούς 
ζένα ς, αίθερικάς ύλας, οίαι μέχρι τούδε προσετίθεντο πρός βλάβην 

τής ύγείας τώ ν  π ινόντω ν.

Ε ίνε γνω στόν δτι τδ ά λκ οό λιον, τό οινόπνευμα, παράγεται έν 
τφ γλεύ κ ει διά τής ζ υ μ ώ σ ε ω ς  (τής φυσική; βράσεως τού γλεύκους). 
Τ δ  γλεύκος αύτδ κα θ ’ έαυτδ περιέχει μ ό ν ο ν  σάκχαρον. Εύρίσκονται 
δέ έ ν  τφ γλεύ κ ει μύκητες, είδός τι βακτηριδίων, ά τινα  άναλίσκουσι 
τό σάκχαρον κα ί μεταποιούσιν αύτό είς ά λκ οό λιον  καί άνθρακικόν 
όξύ. Άφού κα ταναλω θή  ύπό τώ ν  μικροργανισμώ ν τούτω ν δ λ ο ν  τό 
σάκχαρι, παύει ή ζύμωσις τού γλεύκους, οί μύκητες δέν εύρίσκουσι 
π λέο ν  τροφήν έ ν  αύτφ κα ί καθιζάνουσι, τό άνθρακικόν όξύ έκφεύγει, 
κα ί τό ύπολειπόμενον είνε  ό νέος οίνος, όστις ά ποιελεΐται έζ άλ- 
κοολίου, ύδατος, όξέω ν τινώ ν, βαφικών τ ιν ώ ν  ύ λώ ν , κα ί τέλος έκ 
τού συστατικού έκείνου όπερ άποτελεϊ τό ά ρ ω μ α ,  τό bouquet τού 

οίνου.

Κ α ί ταύτα μ έν  είνα ι άπό πολλοΰ ήδη χρόνου γνω στά. Ά λ λ ά  
I πώς γ-εννάται τό άρωμα έκείνο;

Ό  Γ ά λ λ ο ς  φυσιοδίφης Jacquemin άνεκάλυψ ε πρδ όλ ίγ ω ν  
έτώ ν ότι τό άρω μα έκείνο, δπως καί τό οινόπνευμα, παράγεται ύπό 
ιδιαιτέρου τινός βακτηριδίου, σχιζομύκητος, ευρισκομένου έπί τής 
σταφυλής. Έκάστου δέ οίνου τό άρωμα έχει Ιδιαίτερόν τι, διάφορον 

.βακτηρίδιον, ύφ' ου παράγεται κατά τ ή ν  φυσικήν βράσιν τού γ λεύ 
κους. Λ άβω μεν ώς παράδειγμα τό είδος έκείνο τώ ν  ο ίνω ν τού 
Bordeaux, δπερ καλείται Chateau la  Rose καί έχει έκτάκτω ; έπαιαθη- 
τόν καί ,έκδεδηλω μένον άρωμα: μ α νθ ά ν ο μ εν  ότι τό άρωμα τούτο 
παράγεται ύπό ώρισμένοο κα ί Ιδιαιτέρου είδοος βακτηριδίων, έ ν φ ά λ λ ο ι 
οίνοι, λ .  χ . ό M édoc, έχουσιν ά λ λ α  π ά λιν  είς αύτούς ίδιάζοντα 
βακτηρίδια πρός παραγω γήν τού έκάστφ ίδιάζοντος άρώματος.

Γ ενο μ ένη ; ήδη τής άνακαλόψ εω ς ταύτης, καί αυτός δ Jacque- 
• min καί ά λ λ ο ι έπιστήμονες, ώ ς δ Louis M arx, δ Hansen, ό Rommiet: 

κ. α., κατώ ρθωσαν ν ’ άποχωρίσωσι τά  παραγω γά ταύτα τού άρώ
ματος βακτηρίδια καί ν ά  έκθρέψωσιν αύτά καθαρώς. Τοιουτοτρόπως, 
διά  ν ά  παρασκευάσωμεν ο ίνο ν  έχοντα  τδ άρωμα ώρισμένου τινός 
έκλεκτου οίνου, λ . χ. τού Μ εδόκ, άρκεΐ ν ά  λά βω μ εν τά παράγοντα 
τό άρωμα τούτο βακτηρίδια, ά τινα  έχομεν ήδη καθαρώς έκτεθραμ- 
μ ένα, κα ί ν ά  θέσω μεν αύτά είς οίον δήποτε κοινόν γλεύκος έν 
ζυμώσει ευρισκόμενον, τό όποιον ά λλω ς θ ά  μ ά ς . παρεΐχεν οίνον 
κ ο ινό ν  άνευ άρώματος. Οΰτω λα μ β ά νο μ εν  έκ τού κοινού τούτου 
γλεύκους μετά τή ν ζύμω σιν ο ίνο ν  εόω διάζοντα ώς ό Μεδόκ. Κ ατά 
τό ν  αύτόν τρόπον δυνάμεθα ν ά  δώσωμεν είς τδ έ ν  ζυμώσει εύρισκό- 
μ εν ο ν  γλεύκος τό άρω μα οίου δήποτε ά λλο υ  οίνου, καί δή άρωμα 
φυσικώτατον, ήτοι παραγόμενον άπαράλλακτα δπως ύπό τής φύσεως 
παράγεται έν τφ  ώρισμένω έκείνψ οίνφ. Πρός τούτο ούδέν ά λλο  
χρειάζεται εί μή ν ά  έκθρέψω μεν καθαρώς τά βακτηρίδια έκείνα,

ά τινα  παράγουσι τό άρωμα. Τούτο δέ κατορθούται ευκόλω ς ύπό 
τώ ν  ειδημόνω ν, τώ ν  βακτηριδιολόγων.

Π ε ρ ι  τ ο ύ  σ τ η θ ο δ έ σ μ ο υ  (Corset) ύ π ό  ύ γ ι ε ι ν ή ν  έ π ο ψ ιν .
Έ ν  τφ  «είκονογραφικφ κεντρικφ φ ύ λλω  τής υγιεινής» έν Β ιέννη 
γράφει ό Ιατρός Δρ. Βέ’ίσερ περί τού στηθοδέσμου ύπό υγιεινήν 
έποψιν τά έξής:

Ή  κατά μέσον όρον ποσότης τού άέρος, ό ν  είσδεχόμεθα κατά 
τή ν αναπνοήν, άνευ μέν στηθοδέσμου είναι 163 κυβικώ ν δακτύλω ν 
(Kubikzoü), μετά στηθοδέσμου δέ 133. ήτοι κατά 3® κυβικούς δακτύ
λους όλιγωτέρα. Ή  κο ιλία  ϋφίσταται π ολύ μ εγαλητέρα ν πίεσιν καί 
πολύ μ ά λ λ ο ν  ώ ρισμένην μεταβολήν τού σχήματος, ή ό θώραξ. 
Α νευ  στηθοδέσμου τό ά νω  μέρος τού σώματος ήτοι ή προτομή (buste) 
κ λ ίν ε ι πρός τά κάτω, ένφ  μετά τή ν περιβολήν τοΰ στηθοδέσμου αή 
προτομή αίρεται» κα ί ή κ ο ιλ ία  πιέζεται κα ί έξω θείται πρός τά κάτω 
καί πρός τά έξω καί είνε τότε τό μ ά λ λ ο ν  προεξέχον μέρος τής 
προτομής. Ή  μεγίστη πίεσις έξαακείται έπί τού χόνδρου τώ ν  πλευ
ρώ ν. 'Ε κατέρω θεν τού ήπατος βαρύνει ή πίεσις, κα ί δή είς έ ν  μέρος, 
ένθ α  τό ήπαρ μ ό ν ο ν  κατά τή ν βαθείαν είσπνοήν καλύπτεται ύπό 
τοΰ πνεύμονος. Ή  έκ τώ ν  π λα γ ίω ν  πίεσις ώ θεϊ τό ήπαρ κα ί τόν 
σπλήνα περισσότερον πρός τ ή ν  μέσην γραμμήν. Ό  στόμαχος συσφίγ- 
γεται μεταξύ τώ ν  μ ά λ λ ο ν  στερεών γειτόν ω ν του, εί κα ί τό ήπαρ καί 
ό σπ λήν ένδίδουσιν εύκολώ τερον είς τή ν πίεσιν. Ακριβώς έκεί, ένθ α  
γίνετα ι ή Ισχυροτάτη συστολή, ύπεράνω τού χόνδρου τώ ν  πλευρών 
καί έ ν  τή χώρφ τού στομάχου, ή πίεσις πρέπει κατ’ ά νά γκ η ν ν ά  ώ θ ζ  
Ισχυρότατα πρός τά κάτω τό πρόσθιον μέρος τού ήπατος. Ή  μετα
βολή αύτη είνε άνευ έξαιρέσεως κα ί εύρίσκεται πανταχοΰ, όσον δή
ποτε χαλαρώ ς καί άνέτως φορεϊται ό στηθόδεσμος. Ε ίς τδ έμπροσθεν 
μέρος παρατηρείται έ ν  ταίς πλείσταις περιπτώσεσιν έγκαρσία έντομή, 
τοσούτον έκδεβηλωμένη παρά n ot στηθοδεσμΟφόροις γονα ιξίν , ώστε 
φ αίνεται ώς ά ν  εί τό ήπαρ ήτο διατετμημένον είς δύο μέρη. Ό σ φ  
πρωιμώτερον αρχίζει νά  φορήται ό στηθόδεσμος, τοσούτφ περισσότερον 
βλάπτεται τό ήπαρ, κα θότι τούτο είνε σχετικώς μείζόν παρά τοϊς παιδίοις 
ή παρά τοίς προβεβηκόσιν έ ν  τή ηλικία. Α ί αναπνευστικοί κινήσεις 
άναμφιβόλω ς τροποποιούνται διά τής Ισχυρά; συσφίγξεως τού οτηθοδέ- 
σμου. Κ α ί ά ν  έτι ήμεθα ήναγκασμένοι νά  παραδεχθώ μεν ότι αί ιδιόρ
ρυθμοι άναπνευστικαί κινήσεις τώ ν  γυ να ικ ώ ν έχουσιν Ιδιαίτερόν τινα  
ύπό τής φύσεως προωρισμένον σκοπόν, δέν  δυνάμεθα όμως ν ά  μή 
παραδεχθώ μεν δ η  ό είς τό ά νω  μέρος τού στήθους περιορισμός τής 
άναπνοής παρά ταίς γ υ να ιξίν  όφείλεται κατά μέγα  μέρος είς τό
άκαμπτον περίβλημα, δπερ περισφίγγει τά  στήθη τω ν  καί έμποδίζει 
τή ν ανα πνοήν τω ν. Α ί χω ρικαί γυναίκες, αΐτινες δέν  φορούσι στη
θόδεσμον, έχουσι τή ν ά να π τοή ν όμοιοτέραν τή τώ ν  άνδρώ ν ή αί 
γυναίκες τώ ν  πόλεω ν. Κ α τά  τό ν  ύπνον ή τής γυναικός άναπνοή 
είνε πολύ όλιγώτερΟν διάφορος τής τού άνδρός ή κατά τή ν έγρή- 
γορσιν. Έ ρευ να ι περί τούτου καί παρατηρήσεις, γενόμ ενα ι έπί ’ Ινδώ ν 
γυναικώ ν, άπέδειξαν δτι αί μηδέποτε φορέσασαι στηθόδεσμον είχον 
άναπνευστικάς κινήσεις όμοιοτάτας ταίς τώ ν  άνδρών. Ό  Ιδιόρρυθμος 
τύπο; τής πεπολιτισμένης γυναικός άπετελέσθη διά τής συσφίγξεως 
τής κοιλίας διά στηθοδέσμου. —  Ή  άκριβής θέσις τής πιέσεως με
τα βά λλετα ι κατά τ ό ν  ύπό τού συρμού όρ ιζόμενον τρόπον τοΰ Ιμα
τισμού. Ώ ς  έπί τό πλείστον ή μεταβολή γίνετα ι πρός τά  κάτω καί 
δόναται ν ά  προβή έπί τοσούτον, ώστε τό ήπαρ ν ά  φαίνηται πληρούν 
Ο λόκληρον τό δεξιόν μέρος. Μ εγεθύνσεις τοΰ ήπατος, προελθούσαι 
έκ ατενώς περισφιγγόντω ν στηθοδέσμων, είνα ι συχνότεροι ή  δσον 
κοινώ ς νομίζεται. Έ κ  τής περιφερείας τ ή ς  μ έ σ η ς  δέν  δυνάμεθα 
“ άντυτε ν ά  κρίνω μ εν ά ν  ό  στηθόδεσμος είνε στενό; κα ί σφιγκτό; 
ή χαλαρός κα ' άνετος. Ή  διασταλτική δύναμις του στήθους περιορί
ζετα ι κατά '/s διά τού στηθοδέσμου. Ή  διά τού στήθους γινομ ένη  
άναπνοή τώ ν  γυνα ικώ ν προέρχεται κυρίως έκ τή ; περισφίγξεως του 
στηθοδέσμου. Τ ά  τειχώ ματα τής κοιλίας γ ίνο ντα ι λεπτότερα καί 
άσθενέστερα διά τής πιέσεως. Τ ά  κατώτερα όργανα διά τής περι- 
σφίγξεως τού στηθοδέσμου πιέζονται πρός τά κάτω κατά l¡¡ τού δακ
τύλου. Τ άς περαιτέρω βλαβερά; συνεπείας τού στηθοδέσμου δέν   ̂
δυνάμεθα ένταύθα ν ά  διαλάβω μεν. Τ ά  άνωτέρω άρκούσι πρός 
άπόδειξιν τής βλαβερότητος τής κοσμηηκής ταύτης στρέβλης.



ΚΑΕΙQ.

Δ Ο Υ Ν Α Ι  Κ Α Ι  Λ Α Β Ε Ι Ν  Ε Ν  Τ Η  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Α  Τ Ω Ν  Ν Ε Υ Ρ Ω Ν .

Ό π ω ς ό  ίμπορος έ ν  τοίς βιβλίοις αδτοδ καταγράφει έπιμελώς τά 
έαυτφ κα ί τά τοίς ά λλο ις  όφ ειλόμενα κα ί φροντίζει περί τού ίσο- 
ζογίου τώ ν  έξόδω ν κα ί τώ ν  έσόδων του, έπιμελούμενος ν '  άποφεύγη 
πάσαν δαπάνην, ύπερβαίνουσαν τάς δυνάμεις του καί δυναμένην νά  
τδ ν  καταστρέψη οικονομ ικ ές, ούτως ώφειλε «ας άνθρωπος ν ά  φρον- 
τίξη πάντοτε κα ί περί τώ ν  σω ματικώ ν του δυνάμεω ν όπως τό έξο- 
δευόμενον μέρος αύτώ ν μή ύπερβαίνη τδ προσποριξόμενον, καί ίδίφ 
όπως έ ν  τή ίσορροπίφ τώ ν  νεύρω ν του άποφεύγη διαρκείς δια
ταράξεις, δυναμένας ν ά  καταστρέψωσι τήν υγείαν του. Τ ό  νευρικόν 
ήμώ ν σύστημα, τοδ όποίου πρότερον τό όνομ α  μ ό ν ο ν  έγινώοκετο, 
άποτελεί έ ν  τώ ν  σπουδαιοτάτων μερώ ν καί δή τό λεπτότατον μέρος 
τού ήμετέρου όργανιομοΰ. ’Α πό τού έγκεφάλου καί τοδ νωτιαίου 
μυελού, ώς κεντρικώ ν άργάνω ν, άφορμώμενον έκτείνεται διακλα- 
δούμενον πρός ό λ α  <ά λοιπά μέρη του σώματος κα ί συνδέει αύτά 
μετά τώ ν  κεντρικώ ν, έκβίνω ν όργάνω ν. Τ ά  νεδρα δόνανται εόλόγως 
ν ά  όνομασδώ οιν αί έντατικαί δυνάμεις του ήμετέρου σώματος. Ή  
ένέργεια αότών όμοιάξει πρός τή ν τώ ν  άερίων, ά τινα  άναπτύσσει ή 
πυρίτις άναιρλεγομένη, κα ί πρός τή ν του κεραυνού όστις κατα- 
σκήπτων έπιφέρει τήν Ισορροπίαν μεταξύ μιδς έν ταίς νεφέλαις 
γεννηδείσης έντάσεως κα ί μιάς δυνάμεως άναπτυχδείοης έπΐ τής 
έπκρανείας τής γής. Οδτω τά νεδρα έχουσι τό ν  σκοπόν ν ά  φέρωσι 
τή ν Ισορροπίαν μεταξύ τής Ιδίας αότώ ν έντάσεως καί τώ ν  έξω θεν 
έπ’ αότώ ν έπενβργουσών δυνάμεων. E l καί έν τή θρέψ ει αότών 
έξαρτώνται έξ ά λ λ ω ν  τοδ σώματος μερώ ν, κατά τ ά λ λ α  δμως άπο- 
λαόουσι τοσαότην άνεξαρτησίαν, ώστε καί τοδ σώματος δεινότατα 
πάσχοντος τό πνεύμα δύναται ν ά  είνε  έντελώ ς όγιές καί διαυγές 
μέχρι τέλους, κα ί τοδ πνεύματος έντελώ ς έξεστηκότος τό σώμα δύ· 
να τα ι ν ά  ύγιαίνη. Νευρικοί χρεωκόποι ύπάρχουσι δυστυχώς πάρα 
π ο λλο ί κατά τούς ήμετέρους χρόνους, οϊτινες τά πλείστα άμαρτά- 
νουσιν εις τούς δύο έκείνους σπουδαιοτάτους παράγοντας τής ύγείας, 
τά νεδρα. Τοδτο δέ είνε τοοούτψ δλιβερώ τερον, καδ’ όσον αύτή 
ή φόσις παρέχει ήμίν πρόχειρα ά φ θονα  καί εύάρεστα μέσα πρός δια- 
τήρησιν καί άντικατάστασιν τής άείποτε ά π ολλυμένης ή μ ώ ν δυνά
μεως. 'Ε ν  έκ τ ώ ν  μέσω ν τούτων, δι' ου ευκόλως κα ί άνέτως δυνά
μ εδα  ν ’ άναπληρώ μεν τάς άναλισκομένας δυνάμεις, είνβ κα ί ό ύπνος, 
όστις έρχεται αύτόκλητός, δτα ν τά νεδρα έργασδώβιν άρκοόντως καί 
άπαυδήσωσιν. Ό  ύπνος λύ ει τή ν έντασιν τοδ σώματος κα ί τοδ πνεύ
ματος καί προσπορίζει νέα ς δυνάμεις εις τά  χα λα ρω δέντα  όργανα. 
Έ κ  τούτου έπεται ότι είνε μεγάλη ανοησία, ν ά  ά ντιπαλαίω μεν κατά 
τής ανάγκης τοδ ύπνου κα ί ν ά  προςπαδώμεν διά παντοίω ν μέσων 
ν ' άποσοβώμεν αύτόν. Ό  ύπνος είνε ό άριστός φίλος τής ήμετέρας 
υγείας, όστις κα ί άποκροΰόμενος π ά λιν  έπανέρχεται άείποτε έκ νέου, 
όπως άναπληρώση τάς έξαντληδείσας ή μ ώ ν δυνάμεις. Ε ίνε δέ πολύ 
έπικίνδυνον ν ά  άποκρούωμεν αύτύν έπιμόνω ς: ό καταπονώ ν δι’ 
ύπερμέτρου έντάσεως τό νευρικόν του σύστημα, ό διά τεχνητώ ν μ έ
σων άποδιώκων τό ν  ύπνον, δ ά  περιέλδη κατόπιν εις τή ν  ά νά γκ ην 
νά  μεταχειρισδή παντοία τεχνητά  μέσα πρός άποσόβησιν τής άϋπνίας 
καί ν ' άγοράση άκριβά άφύσικόν τ ιν α  ύπνον, όστις ά ντί ν '  άνα- 
ζω ογονή  δ ά  βαρόνη μ ά λ λ ο ν  τό σώ μα κα ί τό πνεύμα, ούτως ώστε ό 
πάσχω ν δ ά  έγείρεται έτι μ ά λ λ ο ν  κεκμηκώς καί έξηντλημένος ή ότε 
κατεκλίδη. Π ο λλο ί, καί μάλιστα οι νέο ι ρέπουσι πρός τό άμάρτημα 
τούτο, δεωρούντες τό ν  ύπ νον ώς ά να γκ α ϊον κα κόν, καί προτιμώντες

ν ά  έξοδεύωσι μ ά λ λ ο ν  τάς ύπαρχούσας έτι μικράς δυνάμεις, πρός 
παράτασιν τώ ν  διασκεδάσεων, ή ν ά  δέχω ντα ι τά δφ δο να  δώρα, ά τινα  
προσφέρει αύτοίς ό ύγιής ύπνος. Πρέπει λο ιπ ό ν  ν ά  περιποιώμεδα καί 
ν ά  δεραπεύωμεν τδ ν  ύ π ν ο ν , ώς κ α λ ό ν  κα ί εύεργετικόν πελάτην, 
παρέχοντα ή μ ίν  π ο λλά ς κα ί μ εγά λος ώφελείας, δνευ  τώ ν  όποιων 
δ ά  κατεστρεφόμεδα.

Α λ λ ’ έ ν φ  όφ είλομεν ν ά  μή άντιμαχώ μεδα ποτέ πρός τήν 
ά νά γκ η ν τοδ ύπνου, δέν  πρέπει π ά λιν  άφ’ έτέρου ν ά  περιπίπτωμεν 
εις τό ά ντίδετον ά κ ρ ο ν , εις τή ν ένα ντία ν  ύ π ερ β ο λή ν  δ έν  πρέπει 
δηλαδή ν ά  καταπονώ μεν ύπερμέτρως τό σώμα ή τό πνεύμα καί 
άμέσως νά  έμπίπτωμεν είς τή ν παντελή άνάπαυσιν κα ί ήσυχίαν τού 
ύπνου. Ή  άπότομος αύτη μετάβασις άπό τοδ ένός είς τό έτερον 
άκρον δ ά  ήτο, ώς παγετώδες λουτρόν μετά δερμ ότατον, μ ά λ λ ο ν  
βλαβερόν ή ώ φ έλιμον. Μεσαία τις κατάστασις, χωρίζουσα τήν 
ένέργειαν άπό τής παντελούς άναπαύσεως, τηρούσα έ ν  έγρηγόρσει 
τό τε σώμα καί τό πνεύμα, χω ρίς ν ά  τά καταπονή, ε ίνε  άναγκαία. 
Ή  κατάστασις αύτη όνομάξεται άνάπαυσις, ήτοι προσωρινή άργία. 
Άφοό ή κ α δ ' έκάστην ήμέραν έπί βραχύν τ ιν α  χ ρ ό ν ο ν  άνάπαυσις 
είνε έπαισδητή άνάγκη, ευνόητος είνε  ό πόδος, ό ν  αίσδάνεται πάς 
έργαξόμενος άνδρωπος, ν ' άναπαύηται ά παξ τού έτους έπί τινας 
εβδομάδας, μεταβαίνω ν είς τή ν έξο χή ν  ή εις ά λ λ α  μέρη χ ά ρ ιν  
άναψυχής. Τ ά  άπαξ τού έτους χ ά ρ ιν  άναψυχής γ ινό μ εν α  ταξείδια 
ε ίνα ι άναγκαιότατα, δυσίυχώς δμως όλ ίγ ο ι κατορδούσι ν ά  εόρίσκωσιν 
έ ν  αύτοίς ά λη δ ινή ν  άναψ υχήν, όλίγιστοι δέ λα μβά νοοσιν έξ αότών 
διαρκή τινα  άναξω ογόνησιν, διότι άμα  έπιστρέφοντες ά να γκ ά ξοντα ι 
ν ά  βοθισδώσιν άμέσως καί άποτόμως είς μ έγα  π λή δος διαφόρων 
έργασιών καί φροντίδων, π λή ν  δέ τούτου ό λ ίγ ω ν  ήμερω ν άνάπαυσις 
δέν  είνε α νά λογο ς πρός ένός σχεδόν έτους σύντονον κ α ί κοπια
στικήν έργαοίαν. Π ολύ  ώφελιμωτέρα είνε ή άνάπαυσις τώ ν  Κυρια
κ ώ ν, ή έπιβαλλομένη ήμίν κα ί υπό τής δεία ς Γραφής.

Ή  κυριακή, ήτις έπανέρχεται 52 φοράς τό έτος, έπρεπε πράγματι 
ν ά  ήνε ήμέρα τοδ Κυρίου, ήμέρα άναπαύσεως. Α ί πεντήκοντα καί 
δύο αΰται ήμέραι είνα ι ώραιότατα διατεταγμένοι κατά τό δ λ ο ν  έτος 
κα ί προσφορώτατα πρός ά λη δώ ς όγιεινή ν άνάπαυσιν. Ό  διά  σωμα
τικής ή διανοητικής Ιργασίας έξ ήμερών καταπονηθείς δργανισμός 
δύναται έ ν  μ ιμ  ήμέρμ άναπαύσεως εύκόλως ν ’ άναπληρώση τό πο· 
σδν τής δυνάμεως, δπερ άπώλεσεν έ ν  μια έβδομάδι διά  συνεχοδς 
έργασίας. Δ ιά  τής άναπαύσεως τούτης τώ ν  Κυριακών δυνάμεδά 
πολύ εύκολώτερον ν ά  έπανορδώσωμεν τάς μικράς κ α ί άνεπαισδή- 
τους βλάβας τώ ν  έβδομάδων ή διά τής άναπαύσεως όλοκ λή ρ ω ν μη
ν ώ ν  ν ά  άναπληρώσωμεν τάς άπωλείας τού όλου έτους. Έ ν φ  δέ 
διά τής λελογισμένης καί συμμέτρου άναπαύσεως δυνάμεδα ν ά  δια- 
τηρώμεν άβλαβεϊς καί άμειώτους τάς ήμετέρας δυνάμεις, άφ' έτέρου 
δυνάμεδα δι’ έπ' ίσης μεμετρημένης κα ί σκοπίμου άσκήσεως ν ά  
έπαυξάνωμεν κα ί κραταιώμεν αύτάς τάς Ιδίας δυνάμεις. Ή  βαδμι- 
αίως καί κανονικώ ς αύξανομένη, ά λ λ ά  μηδέποτε μέχρις όπερπονή- 
σεως έξικνουμένη έντασις τώ ν  δυνάμεω ν είνε  τό μυστήριον τής 
άσκήσεως ταύτης. Τ ό  συναίσθημα τού καμάτου, ή άνάγκη τής χα λ& · 
ρώσέως καί άναπαύσεως, πρέπει ν ά  είνε πάντοτε ό οδηγός κα ί ό 
διδάσκαλος ήμώ ν έ ν  τή άσκήσει ταύτη, κα ί είς αύτόν τ ό ν  διδάσκαλον 
πρέπει ν ά  ύπακούωμεν άνευ άντιρρήσεως.

'Κ .  Θ.
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κ. I. Ζ . είς Βατούμ. Ά να μ ένο μ εν  είδή- 
οεις σας. —  κ. Σ. Μ. είς Σεβαστούπολιν. Α ί 
εικόνες έστάλησαν. Α ί χρωματιστοί δέον νά  
τεδώ σιν πρώτοι· ύπό χά ρτινον πλα ίσ ιον (Passe
partout) κα ί οδτω δ ά  γίνω σι κα ί μεγαλείτεραι. 
—  κ. Γ. Α . είς Κορυτσά. Ή  έπιστολή σας

έλήφδη καί άμέσως έγράψ αμεν εις Β ιέν ν η ν__
κ. Γ. Α. Α. είς Ροστόβιον. Έ λπ ίξο μ εν  ν ά  περί- 
ή λδον. έγκαίρως είς χείράς σας. —  κ. Μ. Μ. 
είς Μ ελιτόπολιν. Έ λήφ δησαν κα ί σάς εόχα- 
ριστούμεν. —  κ. Δ .  Δ . είς Αετόν. Τ ό  αίτηδέν 
φ υλλά διον σάς έστάλη, τά δέ χρήματα έλή 

φδησαν κα ί σάς εύχαριστοΰμεν. —  Δ . Δεσπ. 
Β. είς Κραίώβαν, κ. Δ .  Π. είς Τεργέστην. Έ λ ή 
φδησαν καί σάς εόχαριστοόμεν. —  κ, Γ. X  Κ. 
είς Θεσσαλονίκην, θ ά  σάς σταλώσι. —  κ. Κ. 
Π ερί αύτογραφιών ή  Κ λ ε κ μ δ ά  δημοσιεύση είς 
τό προσεχές τεύχος κανόνας.
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