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| Α  συμβάντα τοΰ έτους ι 866, άτινα τοσοΰτον πο- 
λυειδώ ς έπέδρασαν έπί τώ ν  τυ χώ ν τής Γερμα
νίας, έθηκαν καί έ ν  Σά^ εν-Μ άϊνιγγεν έπί τής 

κεφαλής νέου  τινός ή γεμ όνος τό δουκικόν στέμμα. Τή 
29 σεπτεμβρίου ι 866  ό μ έγα ς δού£ Βερνάρδος Β '. παρη- 
τήθη ύπέρ τοΰ πρίγκιπος διαδόχου Γεω ργίου, δστις έπο· 
μ ένω ς έώρτασε πρό τίνος τήν είκοσιπενταετηρίδα άπό 
τής είς τόν 'θρόνον· άναβάσεώ ς του. Έ ν ψ  ό πατήρ κατά 
τά τελευτα ία  έτη τής κυβερνήσεώς του ήτο ενάντιος τή 
Πρωσσία, έπί τοΰ νέου  ήγε
μόνος έπ ήλθε π α ντελής με
ταβολή τώ ν πρός τήν Πρωσ- 
σίαν σχέσεω ν καί διαθέσεων.
Ό  Γεώ ργιος Β λ, γεννηθείς 
τή 2 άπριλίου 1826 { ού μ ό
ν ο ν  έσποόδασεν έ ν  πρωσσι-, 
κ φ  πανεπιδτημίψ, έ ν  Βόννη, 
ά λ λ ά  καί ε ίσ ή λθ εν είς τό 
πρωσσικόν Θ3Γάβ-ΚϋΓ33είεΓ- 
Ηβ£ίιηβη(, έ ν  φ  προήχθη μέ
χρι τοΰ βαθμού ταγματάρχου, 
πρό π ά ντω ν δέ διά τοΰ έν  
έτει 1850 γενο μ ένο ’υ γάμου 
του μετά τής πριγκίπίσσης 
Κ α ρ λό ττα ς, θυγατρός τοΰ 
πρίγκιπος τής Πρωσσίας Ά λ -  
βρέχτου, συνέδέθη.στενότε- 
ρον πρός τή ν  πρωσσικήν αυ
λή ν . "Ο τε μετά τό ν  γά μ ον 
τούτον έπ α νή λθ εν είς Μάϊ- 
ν ιγ γ ε ν  ό πρίγκηφ διάδοχος 
Γεώ ργιος έπεδόθη πρό πάν
τω ν είς εύρείας καί έμβρι- 
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θεΐς κα λλιτεχνικός μελέτας, τώ ν οποίων ο ί καρποί, 
βραδύτερον ώρίμασαν. Μ ετά τήν έπί τό ν  θ ρ ό νο ν  άνά- 
βασιν αΰτοΰ ό 'δ ο ύ |  Γεώ ργιος διηυθυνε τά τής χώρας, 
κατά δέ τό ν  Γ α λλο γ ερ μ α νικ ό ν  π ό λεμ ον  1870— 7 '> 
ήδη άντιστράτηγος a  la suite καί βραδύτερον στρατηγός 
τοΰ πεΐ,ικοΰ πρωσσικοΰ στρατού, έλαβ,ε μέρος είς π ολυ
αρίθμους μάχας, διευθ'ύνων τό 32- σύνταγμά του. Μ ετά 
τήν οίκαθε έπάνοδον ήρ^ατο θεραπεύω ν τάς κ α λ λ ιτεχ 
νικ ός αύτοΰ κλίσεις, έ |  ώ ν  ώς άνώ τατον προϊόν.παρήχθη

έ£αίρετόν τι δράμα. Έ ν  τού- 
•τφ ύπήρ|εν αΰτφ  πιστή καί 
συνετή βοηθός καί σύμβου
λ ο ς  ή τρίτη αΰτοΰ σύζυγος 
Ε λ έ ν η  βαρωνίς φόν Έ λ δ -  
βουργ.

Ή  δούκισσα Κ ά ρλόττα , ή 
πρώτη σύζυγος τοΰ Γεω ρ
γίου Β·’., άπέθανε μ ετά  π εν
ταετή ' εύτυχή μετ’ αύτοΰ 
συμβίωσιν. Έ κ  τώ ν τέκνω ν 
αύτών ό πρεββύτατος υίός, ό 
πρίγκηφ διάδοχος Βερνάρδος, 
ε ίνε ' καί παρ’ ήμίν γνω στό
τατος διά τό ν  φ ιλελλη νισ μ όν 
του, καί έν  όλη τή Γερμα
ν ία  δημοφιλέστατος πρίγκηψ 

’ διά τοΰ γάμου αύτοΰ μετά· 
τής πριγκίπίσσης Κ αρλόττας, 
τής πρεσβυτάτης θυγατρός 
τοΰ μακαρίτ’ου Αύτοκράτορος 
Φρειδερίκου. Ό  δού£ Γ εώ ρ
γιος συνεξεύχθη είς δεύτε- 

, ρον γά μ ο ν  τφ  1858 μ ετά  τής 
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πριγκιπήσσης Feodore τού Hohenlohe - Langertburg, ήπς 
άπέθανε μετά· δεκατέσσαρα έτη, τώ 1872· Τ ο  έπόμενον 
έτος 1873 ό φιλομουσότατος δούξ ένυμφεύθη, εις τρίτον

Ιδιαιτέρως έν  Ιταλία, διά τής Α λληλοδιαδόχου έμφα- 
νίσεως έκτακτω ν άνδρώ ν έ ν  τή Τ-έχνη καί ταϊς Έπιστή- 
μαις κλεϊσ ά ντω ν τή ν ιδίαν χώ ραν, καί τή ν  Ανθρωπότητα 
κ α θ όλου. Α λη θ ή ς Α ν α γ έ ν ν η σ ι ς  έκ  ζόφου καί άμα- 
θείας ;έέ?κ:ολάφθείσα. μετά τήν συμφοράν του Βυζαντίου 
ύπό τής άθρόας δράσεως καί έπιρροής τού 'Ε λλη νικ ο ύ  
πνεύματος, δπέρ πλούσια άπέδωκε τά τροφεία .τής φιλο
ξεν ία ς  έμφυτεΟβαν εις γό νιμ ο ν  γ ή ν  τό ν  σπόρον της 
φιλοσοφίας, καί παρασκεύασαν τό έδαφος έ ν  ψ τοσοότον 
λαμπρώς έσταδιοδρόμησαν εϊτα  έξοχοι άνδρες. Ή  μικρά 
αϋτη ά λ λ ά  κ λε ιν ή  χρονική περίοδος είδε γεννη θέντα ς 
τό ν  Ά ριόστον καί τό ν  Τάσσον, τόν Μ ιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ν  
καί τό ν  'Ραφ αήλον, τό ν  Λ εο νά ρδ ο ν Δαβίντσε καί τόν 
Τ ιτια νόν, τό ν  Κ ορρ έγιον  καί τό ν  Τιντορετον, τόν Μακ- 
κια βέλην καί τό ν  Γα λιλαίον. Ό  φιλοσοφικός πυρσός ό 

Φπό έλληνικής-χειρός ανυψ ω θείς καί διάπόντιος κατα- 
φθάσας έκ  τής Α ν α το λή ς  εις τήν Δόσιν έδα,δούχησε τήν 
ώραίαν χώ ραν τώ ν μ ε γ ά λ ω ν  ρωμαϊκών Αναμνήσεων, 
καί λόσας, ύπό τάς άκτίνας αότοΰ,. τό βαθύ τής άγνοιας 
καί τής αδιαφορίας έρεβος, έθέρμανε διά θείου πυρός 
τά  άδρα^οΟντα πνεύματα, καί τάς ύπό τό κράτος άπειρο- 
κάλου νάρκης τελουσας συνειδήσεις. Ώ ς  άστρα καί 
Αστερισμοί ά να τέλλοντες καί δύοντες εις τό πά γκα λον 
καί εύρύ τής δημιουργίας στερέωμα ά νετελο ν  καί έδυον 
άλληλοδιαδόχω ς, έ ν  Ίταλίμ, σέλας άνέσπερον καταλί- 
ποντες όπισθεν αύτών, έκλαμ προι άνδρες, άληθή τώ ν 
γραμμ άτω ν καί τής κ α λλιτεχνία ς σεμνώ ματα, φύσεις 
προνομιούχοι είσδύσασαι εις βαθύτατα κεκαλυμμένης 
γνώ σεω ς μυστήρια, διάνοιαι άρθεϊσαι άχρι τώ ν νεφ ελώ ν 
καί περαιτέρω έτι, μαντεύσασαι, απόκρυφα, έπινοήσασαι 
όργανα δι’ ώ ν  ό άνθρωπος διέγνω  απόρρητα ύπό πέ
π λ ο ν  κεκαλυμ μένα , πνεύματα άποκαλύψ αντα ήμΐν θ έ λ 
γητρα άγνω στα τής Τ έχνη ς, καί έλάσαντα άχρις όρίου 
τελειότητος πέραν του όποιου είνα ι τολμ ηρόν ν ά  ονει
ροπόληση ό άνθρωπος. Ή  κλεινή  .Φ λω ρεντία  ή τό όνομα 
τώ ν ν έω ν ’Α θ η ν ώ ν  άναλαβοΰσα κατά τήν θερμουργόν 
έκείνην έποχήν, ή 'Ρώμη, ή  διά τού κλέους τώ ν μ εγά 
λ ω ν  άναμ νήσ εώ ν καί τ ώ ν . μ ε γ ά λ ω ν  έγκλημάτω ν της 
άγερώ χω ς πυργουμένη ώς γίγα ς δν. δέν κατέβαλον οί 
αιώνες, ή έγωΐστρια Έ ν ε τ ία  ή ύπό τό όνομα  τής δημο
κρατίας έγκλείσασα τήν άπηνεστέραν τυραννίαν, ή Γ έ
νουα, ή Πίζα, ή Φερράρα α ί ά λ λα ι Ίτα λικα ί πόλεις ένθα  
ήνθησε κ α ί προήχθη κομψοπρεπής πολιτισμός καί π νεύ
ματος λατρεία  ύπήρξαν κέντρα εύ γενή , Τ έχνη ς καί 
Μούσης έγκλείσ α ντα  σπέρματα, καί άτινα, ύπό τό θάλπος 
γεν ν α ίω ν  προστατών Α να π τυχθείτα  θαυμασίως, ήρθησαν 
ύπερθεν τώ ν  Ά λ π ε ω ν  διαδοθέντα εις τάς γείτονα ς χώ 
ρας. Ή  Ποίησις, ή Γλυπτική, ή Φιλοσοφία, ή Π ολιτική

γ ά μ ο ν , τήν ήθοποιόγ Ε λ έ ν η ν  Franz, δούς αύτή τόν 
τίτλο ν Βαρώνης του Έ λδβουργ.

*

έσχον, κατά τούς χρόνους τούτους, περιφανείς καί έμ- 
πεπνευσμένους Ίεροφάντας. ’Ε ν  τή μορφή του Γα λιλαίου  
λαμπρώς άντεπροσωπεύθη καί - προήχθη ή ύψ ηλή τώ ν 
μαθηματικώ ν έπιστήμη, τού ουρανού ή έρευνα έ ν  τή 
Αστρονομία, τής φύσεως ή μ ελέτη  καί τώ ν φ αινομένω ν 
της έ ν  τή φυσική. Δ ό ξα  τής ’Ιταλίας καί ούτος εις έπό- 
χ ή ν  τοσούτον άδράν είς μεγαλοφ υΐας στρέφει τό ν  εύρύν 
νο υ ν  του είς θετικω τέρας τής ’Επιστήμης μελέτας, έπι- 
νο εί θαυμάσια τής Α στρονομίας καί. τής Φυσικής όργανα, 
καταδεικνύει νόμους φυσικούς άπροσίτους είς τώ ν άμα- 
θ ώ ν  τήν στρεβλήν καί έσκοτισμένην διάνοιαν, καί έκ 
τής γής αίρώμενος προς τό ν  ούρανόν μελετςι τό κά λλος 
αΰτοΰ, σπουδάζει τούς πλανήτας καί τάς κινήσεις αύτών, 
σκέπτεται έπί τώ ν τροχιώ ν τώ ν ουρανίω ν σωμάτων, παρα
κολουθεί τούς δορυφόρους, εισδύει διά τής λεπτότητος 
τής ειδικής διανοίας του είς τά μυστήρια έκείνα  τά έκ- 
πλήσσοντα τούς όφθαλμούς καί τό πνεύμα  ήμώ ν όταν, 
είς άστερόεσσαν νύκτα, ά τενίζομ εν του Γ α λα ξίο υ  τήν 
άστροποίκιλτον γραμμήν, καί έξιστάμεθα πρό τού σεπτού 
κά λλους.ένά σ τρου  στερεώματος, όπου τόσοι έναρμόνιοι 
κόσμοι φωτεινοί άκολουθοΰσι τό ν  α ιώ νιον αύτών δρό
μ ον ύπακούοντες είς τήν ά ρχέγονον ώθησιν τής χειρός 
τοΰ Δημιουργού Ο ύτινος, διά τού φωτός αύτώ ν καί τής 
Αρμονίας, ύμνοΰσιν εύσεβάστως τήν δόξαν.

Έ ά ν  όμως τοιαύτας σελαγιζούσας κορυφάς έκέκτητο 
ή ’ Ιταλία, ε ΐχεν  όμως καί ιερείς, ιερείς σκοτεινούς καί 
άμειλίκτους πάσαν τήν εαυτώ ν γνώ σιν καί σοφίαν τυ· 
θέντας είς φράσεις καί περιόδους τής Γραφής ής τό ξη 
ρόν γράμμα ήρμήνευσον μ όνον, τυφ λώ ττοντες είς τήν 
έννοια ν. Τ ο ύ  Γ α λιλα ίου  αί περί κινήσεως τής γής νέα ι 
θεωρίαι καί ά λ λα ι συναφείς αυτού σκέψεις καί μελέται 
άς δημοσία έκήρυττεν προύκάλεσαν τό άγρυπνον καί 
σύνοφρυ β λέμ μ α  τής Παπωσύνης. .’Αφ ού ό τού Ναυή 
’ Ιησούς προσεκάλεσε τό ν  Ή λ ιο ν  ν ά  σταθή πώς έτόλμ α  
ό Γα λιλαίος νά  κηρόττη ότι ό ήλιος είναι άκίνητος καί 
ότι ή γή  είνα ι ή κινουμένη; Ο ί άγιοι τής 'Ρώ μης πα
τέρες έσκανδαλίσθησαν είς τοιαύτην άντιχριστιανικήν 
βλασφημίαν. Κ ηρύξαντες τήν ν έ α ν  θεω ρίαν φιλοσοφι- 
κώς ψευδή καί άντικειμένην είς τήν Πίστιν έστιγμάτισαν 
αύτήν καί ώς αίρετικήν, άτε δή μή σύμφωνον πρός τήν 
Γραφήν. Ή  Θρησκεία, ή τή ν  Α λ ή θ εια ν  έκπροσωπούσα, 
έδίωκε τήν ά λή θεια ν έ ν  τψ προσώπω τού Γα λιλαίου, 
καί είς ποικίλα κατερχομένη τεχνάσματα έπειράτο νά  
έξευτελίση τή ν  ύψ ηλήν του άνδρός ύπεροχήν, καί νά  
παγιδεύση τήν άθωότητα. Ά λ λ ’ ό Γ α λιλαίος, τής Ε π ι
στήμης ύπέρτερος μύστης, καί τώ ν ιδίων έαυτοΰ πεποι
θήσεω ν Ατρόμητος έρμηνευτής, δ έν  έπτοήθη ένώ πιον 
τού διωγμού άδυσωπήτων κληρικώ ν, καί άφοβος, κηρύσ
σουν τάς θεω ρίας αύτού καί προσφεύγων καί είς τήν 
μ εγ ά λη ν  τής τυπογραφίας καί ένεργετικήν ά να κ δλυψ ιν  
έδημοσίευε τά συγγράμματα αύτού έ ν  οίς άπεκρυστάλ-

Γ Α Λ Ι Λ Α Ι Ο Σ  Γ Α Λ Ι Λ Α Ι Ο Υ .
Ύ ίτό Σπν^ίίΜΐΌξ Dej-aTé^ij.

jO μέταξύ τού/ΙΔ ' καί ΙΧτ' ανώνος βρψχύ χρόνν- 
1 κ ό ν  διάστημα κα θ’ ô  ν έ α  εύγενεστέρα  πνευμα

τική ζωή ά νέτε ιλεν  επ ί τήν Δύσιν έσημειώθη,
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λου  τώ ν μ ελετώ ν  του τά τολμηρά ά λ λ ’  άληθή πορίσ
ματα. Τ ό  θάρρος τού σεβασμίου πρεσβύτου, ό πάταγος 
δ ν  ήγειρεν ή δ ιδα σ κ α λία ' του , ή φωνή τής έπιστήμης 
ύπό τή ν  βαγδαίαν βοήν τής οποίας, ώ ς  φάσματα νυκτε
ρινά, έφυγαδεύοντο αί τέως κρατούσαι προλήψεις καί 
θεωρίαι, έκίνησαν τήν άγανάκτησιν τώ ν ιερέω ν τής ’Ρώ
μης καί του Π άπα όσης, άπαγορεύσας τή ν  διδασκαλίαν 
τού· σοφού μυσταγω γού τής ά λη θ εία ς,. προσεκάλεσεν 
αότόν έπιτακτικώς ν ά  έμφανισθή ένώ πιον τού δικαστη
ρίου τής Ίεράς Έ ξ ε τ ά σ ε ω ς  όπως δώση λ ό γ ο ν  τής Ασε
βούς διδασκαλίας καί τής αίρέσεώς του. Ό  Γα λιλαίος 
ύπήκουσε. Μ έ τήν συνείδησιν τής Α λήθειας ή ν  ήρμή- 
ν ε υ ε ν 'τ ό  πνεύμα  αύτού καί τό στόμα, φ |ρω ν έφόδιον 
τήν άγνότητα τοΰ βίου του, τήν λα τρεία ν του πρός τήν 
έπιστήμην, Τόν σεβασμόν του πρός τάς ιδίας πεποιθήσεις

• καί μ ελέτα ς ά ς -δ έ ν  έζήτει ν.ά έπιβάλη ά λ λ ’-  έξέθ ετεν  
άπλώς διά τής δ^νάμεως έκείνής ή ν είς εύγλω ττα  χείλη  
κομίζει τής άληθείας ή δύναμις, μ έ  τήν. σεβασμίαν χιο
νώ δη πολιότητα τής κόψης, καί .τόΟ’ψτώγωνος του, κΰπ- 
τω ν , ά λ λ ’ ύπό τό  β ^ ο ς λ τ ώ ν ' ένιαυτώ ν καί τό  άχθος 
ε ύ γ ε ν ώ ν  καί εύκλεώ νςκό^φ ν, ένεφανίσθη ένώ πιον τώ ν 
δικαστών του, έτοιμ οςίνά  συζήτηση, ν ά  πείση ή ν ά  πεισθή, 
Α λ λ ά  πρός ■ π ίνα ς-νά  συζητήση; Ο ί Απηνείς τής Ίεράς 
Έ ξετά σ εω ς δικασταί τό γράμμα .τής Γραφής', έπιδεικνύ- 
οντες είς τόν Γ α λ ιλ α ίο ν  ήρνοόντο ν ’ άκούσωσι τάς θεω 
ρίας αύτού, ν ά  ΐδωσι τά  πειράματα τοο, νά  ένωτισθώσι 
τώ ν Ισχυρισμών καί τώ ν έπιχειρημάτω.ν τοο. 01 φανα
τικοί δικασταί, οί τήν προκατειλημμένην αύτώ ν διάνοιαν 
στρεβλούντές · διά τή ς έμμονής είς τυπικάς φράσεις καί 
ρήματα τής Π αλαιός Διαθήκης είς άπωτέρας καί εύρυ- 
τέρας έννοιας ά ναγόμ ενα, ά ναθ εμά τιζον τόν Γαλιλαίον,· 
κ α ί ά νίκα νοι ν ’ άρθώσιν άχρι τοΰ ύψ ους τού έπιστήμονι- 
κοϋ φωτός έ ν θ α  ΐστατο αύτός, έσυρον χαμαί τό ν  Σοφ όν, 
καί έξεβίαζο,ν αότόν ν ά  κα τέλθη άχρι τής μαθηματικής 
πλάνης έν θ α  ΐσταντο αύτοί! Δ ίκην παίγνίου τό ν  περι- 
ή γ α γ ο ν  είς κ ο ινή ν θ έα ν  έκβμίζοντες τόν Γ α λ ιλ α ίο ν  ν ’ 
άποπτύση δημοσία τάς. θεωρίας τ ο υ !. Τ ό ν  ένάβ ετον αυ
τόν, τόν σοφόν, τό ν  άκηλίδω τον καί γέροντα  κατηνάγ- 
κασαν οί δικασταί ν ά  γονυπετήση ταπεινώς ένώ πιόν 
των, καί βιάζοντες τήν κεφ αλήν του νά  κ λίνη  πρός τήν 
γ ή ν , τήν σεβασμίαν ταύτην κ α ί.π ο λ ιά ν  κεφ αλήν τήν 
έθισθείσαν ν ά  ά τενίζη  καί ν ά  μ ε λ ε τμ  τόν ούρανόν, έκ- 
βιάζοντες αύτόν ν ά  ϊσταται πάντοτε κεκλιμ μ ένος καί 
γονυπετής πρός τό  έδαφος τό ν  κατηνάγκασαν ν ά  ά π ά γ -. 
γ ε ίλ η  έπιστημονικήν εξω μοσίαν ής ή  έννο ια  ή ν  ότι αυτός

* ό Γ α λ ιλ α ίο ς  Γ α λιλα ίου  ’όμνύει ότι έπίστευσε πάντοτε, 
ότι πιστεύη ήδη, δτι θ εία  σ.υνάρσει θά- πιστεύη καί είς

Α Π Ο  Σ Κ Q Μ ! Ο Y Ε
• '  (Τέ)

Μ Ε ΡΟ Σ Ε.
' Έ ν  ειρκτή τής άκροπόλεως· τής Καδμείας, έ ν  0 ή- 

βαις, εέρίσκομεν έπί πενιχρού κραββάτου κατακειμένην 
καί . είς άκρον καταβεβλημένην τή ν  Ματθίλδην,· βιφθεί- 
σα ν έκεϊ ύπό τοΰ Βρυεννίόυ μετά τήν έ ν  τφ Π α ρ θ ενώ νι 
τρομεράν σκηνήν. ΟΙ θρήνοι αύτής είσί σπαραξικάρδιοι.

Ε ίς τό ν  τάφ ον μου

τό μ έ λ λ ο ν  πάν δ,τι κηρύσσει καί διδάσκει ή Κ αθολική 
καί Ά ποστολική Ε κ κ λ η σ ία  τής ’Ρώμης. Έ κ ρ ίθ η ν  ύποπτος 
λ έ γ ε ι αίρέσεώς άτε δή πιστεύσας καί ύποστηρίξας ότι ό 

'ή λιος ϊστάται άκίνητος έ ν  μέσω  τού κόσμου, καί ότι ή 
γή  δ έν  είναι τό  κέντρον αύτού καί ότι κινείται! Τ ο ύ 
του έν εκ α  ποθώ ν νά  έξαλείψ ω  άπό τό ν  νο ΰ ν  ύμώ ν τώ ν 
ιερώ ν δικαστών καί-παντός ά λ λο υ  χριστιανού καθολικού 
τήν εόλόγω ς έγερθείσαν κατ’ έμού ύπόνοιαν. ταύτην, 
μ ετά  ειλικρινούς καί ά δόλου καρδίας καί πίστεως άπο- 
μνύω  καί καταρώμαι τάς ρηθείσας πλάνας καί αιρέσεις, 
γενικώ τερον δέ πάσαν ά λ λ η ν  π λά νη ν καί αϊρεσιν παρα- 
πλησίαν, Ή γ έρ θ η  ό γέρ ω ν σοφός! Τ ά  τρέμοντα  γ ό 
νατά του μόλις συνεκράτούν τό καταβεβλημένον σώμά 
του, καί είς τήν άσθενή μορφήν του έπεχόθη βαθύτερα 
έτι ωχρότης ¿υγκινήσεως. Τ ά  χείλη  του έψιθύρισαν 
άσθενώ ς: e  pur si muove είπεν. Ή  ύπό τήν βίαν τοΰ 
τρόμου πρός στιγμήν σιγήσασα Αλήθεια έπ ανή λθεν είς 
τά χείλη  του γέροντος, καί ή Έ πιρτήμη ά νέλα β ε τό 
κράτος αύτής. Βλοσυροί ϊστάντο πέριξ αύτού οί ίερο- 
δίκαι, καί άπωτέρω οί βασανισταί ά ν έμ εν ο ν  νά  π α ρ α -. 
λάβω σι τό θύμα καί σπαράξωσιν αύτό έ ν  όνόματι τής 
’Εκκλησίας καί τής Πίστεως! Ά λ λ ’ ή άποσπασθείσα όμο- 
λο γ ία  τοΰ Γ α λιλα ίου  έσ ω σ εν.α ύτόν άπό τήν πυράν καί 
τά βασανιστήρια, καί ή ποινή , ή έπιβληθείσα ύπό τώ ν 
έπιεικών δ ικα στώ ν ήτο εύσχημος κάθειρξις μετά διηνε
κούς Ιεροκρατικής έπιτηρήσεως. Τ ώ ν  όδυνηρών περι
σπασμών τοΰ έσχάτου βίου του τό  πικρότερον κορύφωμα 
ήτο ότι άπώ λεσε τήν όρασιν! Α π έ θ α ν ε ν  ογδοηκονταε
τής, τυφλός τόύς οφθαλμούς, άλλά- φωτεινότατος τήν 
διάνοιαν,' είς. ν έ α ν  ά γα γώ ν όδόν τήν ούρρνίαν τής 
Α στρόνομ ίας Έ πιστήμην, άποκαλύψας άληθείας, κηρύξας 
αυτάς, καταδιωχθείς ένεκα  τής έπιστήμης, καί κινδυνεύ- 
σας ν ά  καή ζφ ν, ή βασανιζόμενος ν ά  τελευτήση είς τά 
φρικαλέα τής Ίεράς Έ ξετά σ εω ς ύπόγειαί Α π ό  του Προ- 
μηθέως άχρι τώ ν καθ’ ήμάς ήμερών τοιουτος ύπήρξεν 
ό κλήρος τώ ν τολμ ηρώ ν πνευμάτω ν τώ ν άκαταπονήτως 
έπιζητούντων τή ν Α λ ή θ εια ν  καί τήν Έ λευ δ ερ ία ν! Α λ ή 
θειας καί Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  άπόστολος. έγένετο  καί ό. Γ α λι
λαίος, καί ύπό τό φώς τής διανοίας αύτού έφυγαδεύθη 
τό βαθύ σκότος τής πλάνης, καί φαεινή, ύπό τοΰ Γ α λ ι
λαίου χειραγω γουμ ένη, έπ έλα μ ψ εν Απροσμάχητος ή 
σεμνή καί άληθής τής Έπιστήμης θεά. Ή  νίκη του 

' ύπήρξεν πλήρης. Εύλαβώς ή άνθρωπότης έτίμησε τήν 
μνήμην του, καί δ ι,ά κ τ ίν ω ν  άνεσπέρων, ά π ό.τού  λ α μ 
πρού στερεώματος συλλεχθεισ ώ ν, ή θ εά  Αστρονομία  
έπ λεξε  τό ν  τίμιον στέφανον δ ν  άπέθηκεν εύγνω μονοΰσα 
έπί τής σεβασρίας κεφαλής του.

Ι Σ  Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Ν .

μ ’ ένέκ λεισ α ν είσέτι άναπνέουσαν, 
καί πρός τό ν  έξαι κόσμον πάσα έπαυσε 
τής έτοιμοθανάτου σχέσις· φοβερά 
ή άγω νία , όταν νόσος ψ υ χ ικ ή . 
τό  σώμα φθείρη. Μ ιχαήλ ά νίλεω ς 
ύπήρξεν ή θεότης· είς τό στήθος σου 
τοΰ Παραδείσου ήμην ήδη κάτοικος,



ψ ,
Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΓΑ Λ ΙΛ Α ΙΟ Υ . Ε ίκ ώ ν  ύπό N ic o lo  B am b ino .



ΚΛΕΙΩ.

καί τρισολβία ή έσχάτη μου πνοή 
δ ν  είς τά χείλη  τά πιστά 6ου έμενε.

* Π λή ν τήν δειλα ία ν αύθις μ έ  άπέσπασαν,
ίή ν  βάσανον τού βίου παρμτείνοντες;- -....
κ α ί σύ έτρώ θης· πρό έμοΟ είσέδυσεν 
είς τή ν  καρδίαν ή αίμόδιψος αιχμή· 
τίς οίδεν, .ίσως ήδη έγκατέλιπες 
τό ν  κόσμον τούτον τής άρρητου συμφοράς, 
καί τάς ά γκά λας τείν ω ν έκ  τώ ν νεφ ελώ ν, 
είς ά λ λ η ν  π λ έ ο ν  σφαίραν άναμένεις με, 
ά νεκ λαλή του  φίλτρου καί άτέρμονος. *

. Τ α χέω ς καταφθάνω, τής καρδίας μου
άκούω μόλις π λέο ν  τούς βραδείς παλμούς.

Έ ν  τούτους άντη χεί τό κλείθρ ον τής σιδηράς θύράς 
καί εισέρχεται, φέρων άρτον καί ύδωρ, ό δεσμοφύλα|, 
ούχί ό συνήθης σκληρός καί αύθάδης, ά λ λ ά  λευκοπώ- 
γ ω ν  πρεσβύτης. Έ ν ώ  δ έ  ή Μ ατθίλδη ά γ ά λλετα ι έπί τή 
μεταβολή, κ λε ίε ι ούτος τήν θύραν έσωθεν, καί άπορ- 
ρίπτων ή ν  έφερε φενάκην, πίπτει είς τούς πόδας αύτής. 
"Ω  τής χαράς! ή ν ό Φ ιλανθρωπινός, ό άριστος φίλος του 
Λασκάρεω ς, έ£αγοράσαντος τή ν  θ έσ ιν  παρά τού φρου
ράρχου άντί χ ιλ ίώ ν  ύπερπύρων, δπως είσά£η αύτόν 
παρά <ή Μ ατθίλδη. —  »Διεσώθη άρα, ί,ή ό Λάσκαρις!« 
άνακρά^ει αύτη, καί ό Φ ιλανθρω πινός άπαντά δ η  

τό  |ίφ ος είς έγκόλπιον, 
καλύπτον τήν καρδίαν, έ£ωλίσθησε. ,
Μ α τ θ ί λ δ η .  ,

Τ ό  δώρόν μου ύπήρ|ε τό  γ α μ ή λ ιο ν  
εύχαριστώ παρθένε άειπάρθενε,
Κ α ί πού έκρύβη;

Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .
Α γ ν ο ε ίς ;

Μ α ,τ θ ίλ δ η . .
Πληρέστατα,

Π αχεΐς οί τοίχοι τής είρκτής μόυ.
Α φ ηγείται δ’ έκείνος τότε δτι, συναθροίσας κραταιάν 

δύναμ ιν όμοφ ύλω ν καί συμμαχήσας πρός τούς Κ αταλα- 
νούς, έπήρχετο ήαγδαΐος ό Λάσκαρις, δπως καταθραύση 
τούς Φ ράγκους, ένδυθή τή ν δουκικήν πορφύραν κ α ί 

άποδώση τή Μ ατθίλδη τό ν  θ ρ ό νο ν  αύτής. ' , 
Κ α ί πώς άντεπε^ ήλθεν ό Βρυέννιος; ·

¿¿/¿τά τότε αύτη, καί ό Φ ιλανθρω πινός άπαντών, 
πρό δύο ήδη ήμερω ν πανστρατιά, 

περιγράφει τό λαμπρόν θέα μ α  είς ο παρέστη· 
ίππόται προηγούντο έπτακόσιοη; 
τάς καταχρύσόυς πανοπλίας φέροντες, 
έφ’ ίππου άλαί,ώ νος ό Βρυέννιος, 
άγέρω χος έχώρει, έκυμάτιζεν 
έ γ γ ύ ς  αύτσϋ σημαία άστερόστικτος,

. χρυσούν έ ν  μέσφ παριστώσα λέοντα, 
καί εϊπετο ή ά λ λ η  πάσα δύναμις.

Έ ν  τούτοις ή άτυχής Μ ατθίλδη τρέμει είς τήν Ιδέαν 
τής φοβέρας συγκρούσεως και φωνεί

ώ  οΤαι, οίαι συμφςραί, καί άφορμή 
έγώ  ή τρισδειλαία!

Έ ν ψ  άφ’ ετέρου ή Φ ιλανθρω πινός π ενθεί έπί τή 
ίδέη; δτι έσεται μόνος άπώ ν έκ  τής περιδό|ου μάχης, 
καί λ έ γ ε ι δ η  τή ν  βαρυτάτην θυσίαν έστερ§εν, δπως ό 
Λ άσ καρις, ήσυχώτερος περί τής προσφιλούς συζύγου, 
άφιερωθη δλω ς είς τήν διάσωσιν τής πατρίδος. Αίφνης

ή θύρα διανοίγεται καί εισέρχεται Δέσποινα μ ελα νεί- 
μ ω ν. Η  Μ ατθίλδη εγείρεται κατάπληκτος δ η  ύπάρχει 
τις έτι ό ένθυμ ούμ ενος αότήν, ά λ λ ’ ή άγνω στος άφαιρεί 

-.τόν περιβά λλοντα  αήτήν πέπλον, καί ήΔο"ύκκ$σά βίπτε-' 
ται είς τάξ άγκάλας αύτής, φωνούσα 

Θάμαρ, Θ άμαρ, τρισφιλτάτη μου!
Τ ής φυλακής έξή λ θ ε ς · χάριιας θερμάς. 
τφ  Πλάστη άπονέμω. Ώ ς  άκοίμητος . 
ή συμφορά σου σκώ ληξ μέ διέκναιε.

Ή ν  ή Κόμησσα τών. Σ α λ ώ ν ω ν , ήτις άφηγείται δτι. μετά 
τήν έ ν  τφ  Π αρθενώ νι σκηνήν, γνω σθείσης τέλο ς τής 
άληθείας καί τού μυστικού τής Μ ατθίλδης γάμου, ε ίχεν  
άνοιγή ή ειρκτή αύτής, έσπευσε δέ τότε πρός τόν σύζυ
γ ο ν , δ ν  έ ν  τούτοις εύρ&ν ύπό τού ά λγου ς συντριβέντα 
καί πνέοντα τά λοίσθια'·

έπί τώ ν  μ α ρανθέντω ν έπτερύγιύ,ε 
χ ε ίλ έω ν  ήδη ή ψυχή, τά χε ίλη  μου 
καραδοκούσα.

Μ α τ θ ίλ δ η .

Π άντας τούς φ ίλούντας με 
, . εις τό  μόιραΐόν παρασύρω βάραθρον,

Κ ό μ η σ σ α «  s
Α π έ θ α ν έ ν  εύδαίμων, εύλογήσας με, 
ούδέ τήν π λά νη ν τήν σκληράν παρέλαβε 
.τού αιωνίου βίου δηλητήριον..

Ή  Δούκισσα ύποκλάΐ,ει δπως καταπέση είς τούς 
πόδας αύτής, ά λ λ ’ αναχαιτίζει αυτήν ή 0άμαρ, λέγουσ α  
δτι τό καθήκον μ ό νο ν  αύτής .έτέλεσ εν, δπερ καί αύθις 
όδήγει αύτήν. —  »Μ είνον δπως θρηνήσω μεν ·« —  άπαντά 
ή Μ ατθίλδη καί ή  Κ όμησσμ έπ ιλέγει,

αίματηρών δακρύών. διαρκείς σπονδάς. !
Τ ό  αήλα βέει κρουνηδόν έγγύ ς ήμώ ν
τώ ν ά δ ε λ φ ώ ν 'κ ^  φίλων,.;

» _  Συνήντήθησαν αί 'ότβατιαί;«' —  έρωτά ή Δού
κισσα καί ή Κόμησσα άπαρτη; δτι άπέχουσιν ό λ ίγ ο ν  τής 
πόλέω ς, τώ ν Κ α τα λ α ν ώ ν  δ έ  κα τεχόντω ν τάς δχθας τού 
Κηφισσού καί τού Λ ασκάρεω ς τήν άκτήν τής Κωπαΐδος, 
ε ιχ ε ν  άπό τής προτεραίας άντεπαραταχθή ό Βρυέννιος, 
ώστε πιθανώς άπό τής πρωίας ε ιχεν  έπ έλθη ή σύγκρουσις 

•ώ οΐα θέσις άπαισία ή έμή! 
φωνεί τότε ή  άτυχής Μ ατθίλδη

ό Μ ιχαήλ μου άφ ένός, ο ί συγγενείς, 
οί πατριώται άφ’ έτέρου. Έ ν  έμοί 
ά γώ ν α  συγκροτούσιν άπηνέστατον 

•έντίθετοι έλπίδες, πόθοι μάταιοι, 
καί πάσα λύσις συμφορά καί θάνατος,

Κ ό μ η σ σ α .
Ή  πτέρυ£ έπαράτου όντω ς δαίμονος 
δ ιή λθεν αίφνης έφ’ ήμών. Είς* τό ν  γ λ α υ κ ό ν . 
ή.Φ οίβη θ ό λ ο ν  μόλις ήδη σβέννυται,

• ής δι όμμ άτω ν χαροπών ύμνήσαμεν 
τήν γέννη σ ιν  σφριγώσαι καί άμέριμνοι, 
κ α ί ήδη είς ιό ν  αδην έβυθίσθημεν 
άνεκλαλήτου πένθους.

• Α λ λ ά  τούς θρήνους τούτους διακόπτουσιν ά λα- 
λ α γ μ ο ί καί χαρμόσυνοι παιάνες έ§ω θ εν  άντηχούντες, 
είσορμών δέ ό Φ ιλανθρω πινός άνακράΐ,ει.

Ε λ ε υ θ ε ρ ία , νίκη! Π λήρης θρίαμβος! 
προσθέτει δέ μετ’ ό λ ίγ ο ν  δτι,

τούς πολεμίους κατατρόπωσε λαμπρώς
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ό Λάσκαρις, ο ί Φ ράγκοι κατεκόπησαν, 
καί κεΐται ήδη πάσα είς τό ν  βόρβορον' 
τής -Κωπάίδός, αίματόφυρτος σώρός 
τού Β ρ υ εννίο υ .ή  πομπώδης στρατιά.

Κ αταφ θάνει δέ τότε καί ό Στρατηγόπουλος μετ’ 
ά λ λ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  μαχητών, άνακράξων.

■Χαίρε άνασσα! 
τήν ν ίκ η ν σοί ά γ γ έ λ λ ε ι ό νυμφίος σου· 
ό τροπαιοΰχος ήδη ά νεκ ή ρυ|εν 
α ύτόν στρατός ώς Δ ούκα καί προσέρχεται 
τήν χείρα δπως τείν ω ν  άνυψώση σε 
καί αύθις είς τό ν  θ ρόνον, δ ν  σοί ήρπασαν 

άπαντςί δέ ή Μ ατθίλδη
τής μοίρας εΰ γνω μ όνω ς άποδέχομαι 
τάς άνε£ερευνήτους καί σεπτάς βουλάς.

Μ εθ' δ άφηγείται ό Στρατηγόπουλος δτι ή νίκη 
όφείλεται είς τήν μεγαλοφ υίαν τού Λασκάρεω ς, καθόσον, 
καθορώ ν τούς πολεμίους άσυγκρίτως πολυαριθμοτέρους, 
κατέφ ύγεν είς έ ν τε χ ν ο ν  στρατήγημα, διέσπειρε δηλονότι 
τά έλώδη ρεύματα τής Κω παίδος ύπό τήν βαθείαν χλόην, 
μετατρέψας τό πεδίον τής μάχης είς βορβορώδες τέλμ α · 
ό δέ Βρυέννιος,

ουδόλω ς ύποπτεύσας τί ύπέκρυπτεν 
ή άγρωστις έκείνη ή δροσόεσσα, 
έπ ή λθεν άγερώ χω ς. Π ρώτος έβαινε 
τώ ν Μ εγιστάνω ν όδηγώ ν τό άγημα, 
έν φ  ό Φοίβος, ά ν α τ έ λ λ ω ν  άκριβώς, 
τάς πανοπλίας τάς χρυσάς μ ετέβ α λλεν  
είς τόσας φλόγας.

Κ ό μ η σ σ α . Μ έγα όντω ς θέαμα.
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .

Έ θαύμαΙ,ον μ α κρόθεν δτε ήχησε 
παιάν τώ ν π ο λεμ ίω ν ένυάλιος, 
καί ώς τις λ α ίλ α ψ  άκατάσχετος εύθύς 
έφώρμήσεν ή φάλαγ£, ά λ λ ’ ώλίσθησαν 
οί γαυριώντες ίπποι καί κατέπεσαν 
οί πρώτοι άναβάται, οί άκόλουθοι 
προσέκρουσαν είς τούτους, έβυθίσθησαν 
είς τόν π η λόν οί πλείστοι, κω λυόμ ενοι 
ύπό τής πανσιδήρου έ£οπλίσεως, 
καί τότε προσδραμόντες οί Κ αταλανοί, 
διά τής λό γχη ς καί τής σπάθης άπηνώς 
τούς έπώ,ώντας έτι έκρεούργησαν.

Κ ό μ η σ σ α .
Α π α ίσιον! Τ ό  άνθος καί τό  καύχημα 
τής άτυχούς Γ α λλία ς  έ^υφάνισε 
βραχεία ώρα.

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  . *
Κ υ κ λω θ είς  ήμύνετο 
ύπερηφάνως έτι ό Β ρυέννιος 
οπότε, άναστείλας τήν έπίθεσιν, 
ό Λ άσκαρις όργίλω ς έπλησίασε.
«Τό βάπισμά σου, είπε, σοί έφ ύλα|α  
ku\ τής καρδίας τήν αιχμήν τού ξίφους σου 1 
έγγύ ς ήσ θά νθη ν· ά λ λ ’ Ιδού έσήμανεν - 
ή ώρα τέλ ο ς  τής άνταποδόσεως.
Ό  ουρανός δικάύ,ει.« ·

Μ α τ θ ίλ δ η . Φ εύ, άπαίσιος
άγώ ν!

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Υ π ή ρ ξ ε  φοβερά ή σύρρα^ις

καί πέρι§ πάντες οί λοιποί κατάπληκτοι 
συνήλθομεν, ώς δτε δύο λ έο ν τες  · 
μ αχόμενοι τάς λα χμ ός συνταράττουσι· 
ά λ λ ’ έπί τέλους είς τά κα'ψια πληγείς,
•ό Δ ο ύ | τού έκμ α νέντός ίππου έπεσε, 
καί ά να μ ένο ν  εύρεν είς τό ν  βόρβορον, 
ά ντί σαβάνου, τό  πομπώδες λάβαρον 
τώ ν Β ρυεννίω ν.

Κ ό μ η σ σ α . ’ Ο ίον τέλό ς φοβερόν!
Έ ν  τούτοις α ί σφοδραί αόται συγκινήσεις έ£αντ- 

λοϋσι τάς άσθενείς δυνάμεις τής άτυχούς Μ ατθίλδης, ήτις 
πίπτει λιπόθυμος, έν φ  δέ πάντες σπεύδούσι πρός άρω γήν 
αύτής, άντηχοΰσιν ό λ ο ν έ ν  έγγύ τερ ο ν χαρμόσυνοι άλα-, 
λα γμ οί, ά γ γ έ λ λ ε ι δέ ό Στρατηγόπουλος δτι είσελαύνει 
ή τροπαιούχος στρατιά τού Λ ασ κάρεω ς,. έ ν φ  ή Κόμησσα, 
δεικνύρυσα τήν Μ ατθίλδην, παρατηρεί,

' ό δύστηνος!
’Ιδού όποιον ά νά μ ένει θ έα μ α  
τό ν  νικητήν...

Βαθμηδόν δμω ς συνέρχεται ή πάσχουσα, άφοϋ, ώς 
• ή Ιδία λέγ ει, προσήγγισε π λέον είς τάς θύρας τής έδέμ, 

καί τού Λ ασκάρεω ς είσορμώντος έπί κεφ α ίή ς λαμπρού 
όμίλου μαχητών, βίπτεται είς τάς ά γκ ά λα ς αύτοΰ, φωνούσα.

Ε ίς τό  πιστόν σου στήθος αύθις δέξαιμε. 
Λ ά σ κ α ρ ις .

Λ ατρεία μου φιλτάτη! Π λή ν  εύρίσκω σε 
ά λ λο ιω θ είσ α ν · πάσχεις; . ’

Μ α τ θ ίλ δ η ,  έπί τού κραββάτου διολισθαίνουσα.
Μ έ κατέλαβε 

τό νόσημά μου πρό μικρού σφοδρότατον' 
ά λ λ ’ ήδη άνακυπτω, ήδη έχω  σε 
κ α ί ή λοιπή έκλείπει πλάσις.

Ό  Λάσκαρις, άναγνω ρίί,ω ν τότε.τήν Κ όμησσαν τώ ν 
Σ α λώ νω ν , κ λ ίν ει πρό αύτής τό γ ό ν υ  μετ’ έκφράσεων 
θερμοτάτης ευγνω μοσύνης, ά λ λ ’ έκείνη  ά νεγείρει αύτόν 
καί άπομακρίνεται μετά τής λοιπής άκολουθίας, πρός 
ήν ό Λάσκαρις παρέχει αύστηροτάτας διαταγάς .περί εύ
τακτου εισόδου τής στρατιάς εις τήν π όλιν, έ π ιλ έ γ ω ν ,' 

δ ν  μία  μ όνη  τώ ν κατοίκω ν πάθη θρί£ · 
ή τιμωρία τώ ν πταιστών άμείλικτος.

Μ εταξύ τώ ν δύο τρυφερών συμβίων, άπομεινάντω ν 
μόνω ν, έπακολουθεΐ τότε σκηνή έ£όχως περικαλλής, ής 
μ ετά  π ολλής λύπης παρατίθεμεν ά π λούν άπάνθισμα. 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Πώς έχεις; Ή  ώχρότης τού προσώπου σου 

άπελπισίας μ ε  πληροί· όλεθ ρ ιον  
ύπήρ|ε τούτο διά σέ τό ειδεχθές 
τής φαύλης τυραννίας ένδιαίτημα.

Μ α τ θ ίλ δ η . Μ αρτύριον ύπέστην ά νεκ λά λη τον· 
κατά τήν ώραν. τήν φρικτήν τής συμπλοκής 
ίδοϋσά σε τρω θέντα, αίματόφυρτον, 
ή γνόουν δλω ς έ ά ν  £ής καί στυγερά 
μ’ έδίωκον τού Ι,όφου τούτου πλάσματα.
Έ φ ’ δλας νύκτας μόλις άναπνέουσα 

’ έπι τής άχυρίνης ταύτης κοίτης μόυ, 
ήτένιί,ον τό σκότος τό  άπαίσων, 
καί τάς ημέρας ά εννά ω ς έκλαιον.

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ώ ς  έφιάλτην φοβερόν λησμόνησον 
τό παρελθόν, φιλτάτη. Έ πληρώθησαν 
οί πόθοι τέλο ς πάντες οί διακαείς, 
ήλευθερώ θη ή πατρίς, ^<αί ό δεσμός
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ήμώ ν άπέβη π λ έ ο ν  άδιάσπαστος.
Τ ή ν  τρώ γλη ν μετ’ ο λ ίγ ο ν  καταλείπουσα 
τής άτιμίας τούτην, είς τό ν  θ ρ ό νο ν  σου 
άνέρχεσαι καί π ά λ ιν  το ν  περίβλεπτον, 
παραλαμβάνουσά μ ε  ώς συγκάθεδρον, 
καί τό λο ιπ όν τ̂ί>ύ βίου ήδη άφατος · 
εύδαιμονία, φ ίλτρον άτελεύτητον.

Μ α τ θ ίλ δ η . Ώ  λ έ γ ε  τούτο, λ έ γ ε  αύθις, πάντοτε.
Έ κ  τω ν  φρικτών όνείρω ν όσα έβλεπον 
είς τάς άγρυπνους, νύκτας τής όδόνης μου,
£ν έπιμόνω ς πρό έμοϋ παρίστατο.
Μ’ έκράτεις,. ώ ς . ¿θίγεις, είς τό στήθος σου 
συνεσφιγμένην, καί βαρύς, παράδοξος 
κ α τείχ εν  ύπνος άμφοτέρους, ά λ λ ’ έγώ 
τήν νάρκην- τέλους άποσείουσα, 
τό  στόμα σου έζήτουν καί τά  χε ίλη  μου 
έπί τω ν , σώ ν προσήρτων. Φ εΰ άπαίσιον!'
Γ υ μ ν ά  κρανία  τότε.συνεκροόσντο,

. καί ιά ς  όστώδεις παρειάς σου θίγουσα, . 
ένόο υ ν ότι έ ν  τφ  τάφψ κείμεθά, 
ύ π ό σ κ ω λ ή κ ω ν  καθαρθέντες σκελετοί. 

Λ ά σ κ α ρ ις .*  ’Ινδάλματα φρικώδη τής άλλόφρονος 
άπελίμσίας, ήτις σε κα τέσ κελλε· 
μ α κ ρ ά ν'σ ορ  τέλο ς πάντα ταύτα δίωζον.
Σ έ  άγαπώ, σοί τείνω  τάς ά γκά λας μου, 
καί σ ο ί προσνεύει μ έ λ λ ο ν  πανεπίφθονον. ■

* »Ναί, άπαντά ή Μ ατθίλδη, άμα έμφανίβεσαι τά πάντα 
ληόμονοϋντα ι κ α ίμ ε γ ά λ η ν  αίσθάνομαι ήδη βελτί.ωσιν, 

Ή  πλάάις ά ν α θ ά λλει πάσα ζέφυροι, 
έά ρινοΓ τά ί μόρα παραφέρουσι 
έρυθριώντω ν βόδων, κ α ί είς τάδυτα 
τού-δάσους ψ ά λ λ ε ι έρωτύλη άηδών,

• χαρά δεσπόζει πανταχοΰ καί ίμερος.
Ώ ς  αίσιόν μου- ο ιω νόν σε. δέχομαι 
τής φόσεως ήδί,στη άναβίωσις· 
ίδέ ώ ς σύ καί αύθις θ ά λ λ ω , σώζομαι 
δ^ι τού φίλτρου τέλος τοή εύδαίμονος. 

• Λ ά σ κ α ρ ις . Ε ίπ ε τού άνεκφράστου καί άτέρμονος. 
Μ α τ θ ίλ δ η . Π οθώ  τούς λόφους τούς φαιδρούς, τά ποίμνια 

■ είς τούς κλίτόας τρυφερώς βελάζοντα, 
τούς ρύακας εύθύμω ς διελαύνοντας 
έπί τής σμαραγδώδούς χλόης, τώ ν δασών 
τάς παχυφύλλόυς κρόπτας, τήν άστράπτουσαν 
τής άργυράς θαλάσσης έπιφάνειαν, 
καί . . . .  καί 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Τ ί έχεις; ώχριφς, ταράττεσαι.
Μ α τ θ ίλ δ η . Π αράδοξον- ούδένα δπως ά λλο τε  

ήσθάνθην πόνον.
■ Λ ά σ κ α ρ ις . .  Π λήν, ίδού, κλονίζεσαι, :

Μ ατθίλδη! ' ,
Μ α τ θ ίλ δ η . Ώ  γα λή νη  άνεκλάλητος!,. \

Σ έ  βλέπω  μ όλις, ώχριά κ α ί σβέννυταν ·. .
τό σόμπαν · Δός μοι πρός στιγμήν τήν χείρά σου. 

(άναζητούσα; ώσεί έ ν  τφ  σκότει, λαμβάνει αύτήν.) 
’Ε γγ ύ ς μου κ λ ίν ο ν  . · . .  λ έ γ ε  πόσον με φιλείς . . .  

Ή  Μ ατθίλδη πίπτει· άναίσθητος, προστρέχει δέ ή 
Κόμησσα, ήτις έπιδαψιλεύει αύτή τάς συνήθεις, φροντίδας. 
Έ ν  τούτοις ά ν τ η χ ε ίέ ν  τή π όλει παράδοζος θόρυβος, 
ό λ ο ν έ ν  έπιτεινόμενος, καί τέλο ς προστρέχων ό Φ ιλαν- 

. θρωπινός μετ’ ά λ λ ω ν  μαθητών, άνακράζει,

3 5  2 ' . ;  ,  ·  '

Γ α λ η ν ό τ α τ ε ,
ταχέω ς δράμε, σώσον, κατεστράφημεν! 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Τ ί  λ έ γ ε ις ; τί συμβαίνει; 
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Τ ά  στρατεύματα

είρηνικώς : είσήλθον, ώ ς διέταζας, 
π λή ν μόλις έν δ ο ν  τώ ν  τειχώ ν εύρέθησαν 
τ’ άν.δραποδώδη στίφη τώ ν Κ α τα λανώ ν, 
τό ,προσωπείον άναιδώς άπέρριψαν, 
καί τούς πολίτας άμειλίκτω ς σφάζοντα, 
τήν π όλιν  πυρπολούσι καί ληστεύουσι. 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ώ  τούς προδότας!.
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Σπεόσον!
Λ ά σ κ α ρ ις .  . Ν ύν άδόνατον.

Βαρέως αύθις ά σθ ενεί ή Δούκισσα· 
τούς "Ε λλη να ς άμέσως συναθροίσατε 
καί τούς κακούργους τούτους συνετίσατε. 

Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς .  Είσί τώ ν ήμετέρω ν πενταπλάσιοι. 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Υ π έ ρ  ήμώ ν ή πόλις καί τό δίκαιον.

Ό  Φ ιλανθρω πινός έζορμά  μετά τώ ν  σ ύ ν αύτψ, ένφ  
έπιτείνεταί ό έν  τή π ό λει θόρυβος, ό δέ Λάσκαρις έπιστρέ- 
φει πρός τήν Μ ατθίλδην άναίσθητον πάντοτε, ά λ λ ά  μετ’ 
ό λ ίγ ο ν  προστρέχει ό Στρατηγόπουλος άναφ ωνώ ν 

ό Δ ο ύ ζ! ό Δ ο ύ ζ! Πού μ ένει;
Λ ά σ κ α ρ ις .  Ή συχώ τερον
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .

Τ ί πράττεις; Φ όνος πανταχοΰ καί δήωσις.
Ή  πόλις κατεστράφη καί ό ”Α ν α §  σύ 
άπέχεις. *

Λ ά σ κ α ρ ις .  Μ έγα ν διατρέχει κ ίνδυνον 
ή Δούκισσα..

Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Είσέτι φοβερώτερος 
ό τήν πατρίδα π α ντα χόθ εν άπειλώ ν.

Λ ά σ κ α ρ ις .  Α ν τε π εζή λ θ ο ν . κρατερώς οί Έ λ λ η ν ε ς ;  
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  Α ύθόρμω τοι άμέσως παρετάχθησαν, 

ά λ λ ’ ήδη πλεϊστοι έ ζ  αύτώιν έσφάγησαν 
καί μ ό λις  »πλέον οί λοιποί άμόνονται. 

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ή  φίλη ώδε, άφ’ έτέρου ή πατρίς, 
ίδού τό γέρας τώ ν  τοσούτων μ ό χθ ω ν μου. 
Έ δ ίω ζα  τούς Φ ράγκους δπως ερμαιον 
είς τούς ληστάς προσφέρω τό Δ ουκά τον μου.

Σ κληρά ή θ εία  δίκη!
(Βοή τής μάχης περί τήν ειρκτήν. Εισορμά ό Φ ιλανθρω - 

πινός φωνών)
Φ ύ γ ε! σώθητι!

Ή  πόλις πάσα κατελήφθη- οί έχθροί, 
τό  αίμα σου διψ ώ ντές καταφθάνουσι, 
τάς πύλας τής Κ αδμείας έζεπόρθησαν 
καί ήδη πέρι£ τής ειρκτής εύρίσκονται. 

Λ ά σ κ α ρ ις ,  ζιφουλκών..
"Ω  μ έ  ζητούσι, λ έγ εις, τότε σπεύσωμεν · 
τόν Λ ά σ κα ριν ζητούσι; Κ ύ νες  άπιστοι, 
ίδού αυτός κραδαίνων σπάθην τρομεράν, 
τήν σπάθην ήτις τιμωρεί τούς άρπαγας.

(έζορμά. ύπό πάντω ν τώ ν μαχητώ ν άκολοθουμενος.) 
Κ ό μ η σ σ ά . . Φ εύ άτυχής Μ ατθίλδη, σού ή λύτρωσις 

έγ γ ίζε ι· σέ φθονούμεν. Π λή ν άνέπνευοε,., 
τούς όφθαλμούς άνοίγει.

Μ α τ θ ίλ δ η ,  ψιθυρίζουσα.
Ό τ ι μ ε  φιλείς 

είπε καί π ά λιν  . . . Μ ιχαήλ . . . άγάπη μου.

Ρ Ε Μ Β Α Ζ Ο Υ Σ Α .

Κ α τά  τήν έλαιογραφ ίαν τόΰ Κ . νοή Βοάέηΐιευδση.
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Κ ό μ η ο β α .  Π αραληρεί.
Μ α τ θ ί λ δ η .  Τ ή ν  χεΐρα δός μοι . . . κάθηοον 

έγ γ ύ ζ μου . . . φ ίλε ποθητέ . . . .  
Φ ι λ α ν θ ρ ω π ι ν ό ς ,  είβορμ&ν

; Θ ρηνήοατε!
6  Δ ο ύ ξ έτρώθη θανασίμω ς.

Κ ό μ η β β α  Ν ΰν το  π&ν
ίετέλεοτα ι.

Φ  ι λ α  ν θ ρ  ω  πι ν ό  ς. Ώ ς  κ λύ δ ω ν άπροομάχητος 
έπιπεοών τάς τά ζεις  έδεκάτιβεν 
ό -Δ ο ΰ ξ  τώ ν ε ίο β α λ ό ν τ ω ν  ήδη έφ ευγον 
ο ί πλέίστοι, τήν Κ α δμ εία ν καταλείποντες, 
έ ν φ  άναθαρροϋντες οί· ήμετεροι 
καί :αυθις άκαθέκτω ς έπετίθεντο.
Ά λ λ ’ αίφνης βέλος δεξιώ ς έκτοξεοθέν 
έπάγη εις τό στήθος του Λασκάρεως, 
καί τότε π λ έ ο ν  δ λ α  . . . . .

(Έπιφάίνεται. ό Λ άοκαρις άφ’ έν ό ς  έπί του Στρ<χτηγο«ού- 
λ ο υ  καί άφ' έτέρου έπί τής σπάθης αύτοΰ έρειδόμενος 

. καί ύπό π ο λ λ ώ ν  ά λ λ ω ν  άκολουθούμενος.) 
Κ ό μ η σ σ α . Σιγά, έρχεται.

(πρός αύτόν βαίνουσα)
.. "Q  συμφορά!

Λ ά σ κ α ρ ις .  Ό  βίος δράμα ο’ίκτιοτον,
•ώ  φίλη. Ν ΰν τά  πάντα καταπαόουσι.
• Κ ά ί ή Μ ατθίλδη; . . . . .

Κ ό μ η σ σ α  ' Βαθμηδόν ά νένη ψ εν
έκ  τής λιποθυμίας». ά λ λ ' εις λή θα ργον 
παράδοξον πλανάται.

Μ α τ θ ίλ δ η ,  ώς έ ν  όνείρψ. . .
Δ ός τήν χείρα σου, 

έγγύ ς μου, Μ ιχαήλ μου, αύθις κάθησον! 
τήν κεφ αλήν, μου άφες είς τό  στήθος σου.

(ό Λάσκαρις, τή βοηθεία του Στρατηγοποόλου, κ λίνει 
έγγύ ς αύτής.).

Λ ά σ κ α ρ ις .  ’Ιδού με, τβισφιλτάτη.
Μ α τ θ ίλ δ η  έ ν  έκστάσει.

Τ ί παράδοξον,
.. όλοσχερώ ς Ιάθην · καί τό έσχατόν "
. τοΰ. ά λγου ς Ιχνος έντελώ ς έξέλιπ εν.

'Ε λ θ έ , ώ  φ ίλε τής ψυχής μου ποθητέ!
Τ ά ς  δροσερός όάσεις βλέπεις.; Σπεύσωμεν.- 

.’Ε κ εί φλοισβοΰσι κρυσταλλώ δη νάματα 
καί,μυρεμφόροι' ε ίς  τούς κλώ νους ζέφυροι 
ά ειθ α λώ ν λε ιμ ώ ν ω ν  άναπαύονται·

. έκεΐ ό έρως φ λογερός, άνέσπερος.
Σ έ  άγαπώ  ·. τά χε ίλη  δός μοι . . .

(Ασπά^έται άύτόν έπί τοΰ σίόματος καί καταπίπτει νεκρά.) 
Λ ά σ κ α ρ ις .  Ά γ γ ε λ ε !

 1-

Α Ν Θ . Ρ Α Π Ο Ι  Μ
Μυδιστόρημα ύπό * 

'  - (τ &

Ό λ ίγ α ς  τ ινά ς έβδομάδας μετά τ ή ν  έπάνοδον τοδ Κ α ίϋ  ή Μερ- 
τσέδες ε ίχεν  άναλάβη τάς δυνάμεις της έπί τοσοδτον, ώστε ήδυνήδη 
ν ά  δεχάή τή ν πρόοκληαΐν του καί ν ά  μεταβή είς. Δρόννιγχω φ. Τ ή ν  
πρόσκλησιν δέ ταύτην έδέχδη τοαούτω προδυμότερον, κ ά δ ’ δοον 
ό  Βόμστωρφ έμ ελλε  ν ’ άπαγγείλη τι έκ τοΰ Σαιξπήρου, ή δέ Μερτβέδες 
είχε μ εγά λην συμπάδειαν πρός τό ν  Βόμστωρφ,

Μ ατθίλδηί Μ άτην π λ έ ο ν  άνεπέτασε 
τάς άκηράτους ή ψ υχή σου πτέρυγας.
’Ε παληθεύει τό  στυγνόν προαίσθημα.
Ά ν ά μ ε ιν ό ν  μ ε  πρός στιγμήν καί στρώσόν μόι 
τή ν  νυμφικήν παστάδα εις τό ν  τάφ ον σου;

(Μ ετά κόπου άνεγειρόμενος)
Ό  έ λ λ η ν  Δούξ, Ά θή να ι, θνήσκει. Δέχθητε 
τό ν  έσχατόν μου άσπασμόν.

(Άσπά^εται τάς πτυχάς τής σημαίας, ή ν κρατεί είς τώ ν 
παρισταμένων καί καταπίπτει νεκρός. Π άντες κλίνουσ ιν 
έ ν  άπογνώσει τό  γ ό ν υ  καί ό σημαιοφόρος καλύπτει αύ
τό ν  διά τοΰ' έθνικοΰ συμβόλου.)
Σ τ ρ α τ η γ ό π ο υ λ ο ς .  , Κ ατέλιπε·

Τ ή ν  γ ή ν  ό ήρως καί τρωθεΐσα μετ’ αύτοΰ 
ή. ανεξαρτησία έτελεύτησε.
Θρηνήσατε, ώ δούλοι, δάκρυ πύρινον 
καί τάς ρομφαίας έ ν  τφ  σκότει θ ίγετε!

(Κ ατάπετάννυται ή αυλαία).
Τοιοΰτον. τό  άληθώ ς έξο χ ο ν  τούτο έργον, έσμέν δέ 

πεπεισμένοι ότι πάντες οι δ ιεξελθ ό ντες τήν βραχείαν 
ήμώ ν ά νάλυσ ιν ύφ’ ένός ιδίως διαφ λέγονται πόθου, ϊνα  
ίδω σιν αύτό προσεχώς έπί μ εγά λη ς τινός σκηνής διδασ- 
κ ό μ εν ο ν .1

1 Αύτδς δ  Β. Σαρδού έν έπιστολή, ή ν άπηύδυνεν είς τδ ν  συγ
γραφέα έκΝ ικα ία ς τή ι .  Φίβρουαρίου 1885, α να γνω ρίζει τάς σπανίας 
άρετάς τοΰ δευτέρου αύτοΰ δράματος, τής θεωδώρας. » Ό λ ο ν  μήνα 
κατηνάλωσα, λέγει, δπως τη βοηδείφ τοΰ Λεξικοδ ά ναγνώ σω  τδ ήμέ- 
τερον έργον, κα ί είμΐ πλήρης δαυμαομοΰ έπί τή δυνάμει κα ί άκριβείφ 
μεδ1 ής διεγράφηβαν τά  δρώ ντα πρόσωπα, έπί τη έξόχω ς δραματική 
πλοκή καί τή έκτάκτφ όντω ς κ α λ λ ο ν ή  τής δλη ς συνδέσεως.« Έ τερος 
Γ ά λ λ ο ς , ό Α κα δη μ α ϊκός Miller, γράφαιν έ ν  τφ Journal des Savants 
περί τώ ν  δύο όμ ω νόμω ν δραμάτων, λ έ γ ε ι δτι άδικος Αποβαίνει πάσα 
παραβολή, καδόσον ό Σαρδού Ιγρ αψ εν άφορών είς τήν έπί τής σκη- 
νής έφήμερον έπιτυχίαν, έν φ  τό έργον τοΰ Κ . Ραγκαβή τυγχάνει προϊόν - 
μα κρώ ν μ ελετώ ν .κα ί βαδείας γνώσεαις τής έποχής τοΰ Ίουοτινιανοΰ. 
Ώ ρ α ία ν  περί τοΰ αύτοΰ έργου πραγματείαν έδημοοίευοε κα ί ô Κ ος Κ . 
Gide!, Π ρύτανις τοΰ λυκείου St. Louis, έ ν  τή  Revue Générale τής 15· 
Δεκεμβρίου 1884, άποφαινόμενος δτι ό πόιητής αύτοΰ κέκτηταί πάντα 
τά προοόντα έπιφανοΰς δραματουργού. Τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  ταύτην συμμερί
ζο ν τα ι κα\ πλεΣβτοι έτεροι τώ ν  πρωτευόντω ν Ε λ λ η ν ισ τ ώ ν  κα ί φι
λ ο λ ό γ ω ν  τής Εσπερίας, έ ν  οίς ό  G raves, ό  V ogt, ό Bollz, ό  Sanders, 
ό  Telfy, άπονέμοντες συνάμα δερμούς έπαίνους κα ί είς τή ν περικαλλή 
γλώ σσαν, ήτις άποτελεί ίδιάζον τοΰ συγγραφέως πλεονέκτημα. Api- 
στην περί τής Αύτοκρατείρας θεοδώ ρας μελέτην έπί τή άφορμή τώ ν  
δύο δραμάτων έδημοσίευσε κα ί ό ’Ερρίκος H onssay έ ν  τή Έ πιδεωρήσει 
τώ ν  δύο Κ όσμω ν τή I. Φεβρουάριου 1885, i v l  δ έ .λ ό γ ψ  τοσοΰτον 
έποίησε δόρυβον τό έ ν  λό γ φ  έργον κα ί.τοσ αΰτα  υπήρξαν τά περί 
αύτοΰ δημοσιευδέντα, ώστε περί τής κριτικής ταύτης φ ιλολογίας έγράφη 
Ιδιαιτέρα μελέτη ύπό τό ν  τ ίτ λ ο ν  »ή θεοδώ ρα παρά τοίς ξένοις« έ ν  
τή Π οικίλη Στοφ τοδ ι88ό. Έ κ  τ ώ ν ’Ε λ λ η ν ικ ώ ν  κρίσων προεξάρχει 
ή το'δ π ολλοδ θ εα γένους Λειβαδά έ ν  έπιφυλλίδι τής. »’ Ημέρας.« 
Α λ λ ά  κα ί περί τοδ »'Ηρακλείου« π ο λ λ ά  έγράφησαν κα ί δίκαια έ ν  τοίς 
περιοδικοίς τής έσπερίας,ούδεμία δέ άμφιβολία ότι ή αότή τύχη άνα· 
μ ένει καί τή ν  Δούκισσαν τώ ν  Ά δηνώ ν.«  —
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. Ή  Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  έφαίνετο κατά τό διάστημα τής Απουσίας 
τοδ Κ αίϋ άναλαβόΰσα τή ν  Ισορροπίαν τής ψυχής αύτής, διότι έφέρετό 
ήδη μετριωτέρα κα ί προσηνεστέρα πρός τε τ ή ν  Μερτσέδες κα ί πρός 
τή ν Κ α ρμελίτα ν. Βεβαίως έ ν  τώ  βάδει τής καρδίας αύτής ούδέν 
είχε μεταβληδή. Συμπτώσεις, α ΐτινες ώ φ ειλον ν ά  έπενεργήσωσι πρός 
μετριασμόν καί άναχαΐτισιν τώ ν  πα δώ ν της, έμ ειναν δνευ  έπιδράσεως,

KAEIS. 3 5 5

μ ά λ λ ο ν  δέ έκραταίωσαν τάς άποφάσεις αύτής καί έπηόξησαν τήν 
ύποκρισίαν της. Μίσος κα ί πλεονεξία  ήσαν τά  κρατούντα τής ψυχής 
αύτής πάδη.

“Οτε πρό τοδ δείπνου έ ν  τη αΐδούση τής έστιάσεως ήσχολείτο 
περί τινας προετοιμασίας, ήκουσεν έκ τοδ παρακειμένου δωματίου 
τή ν  συνδιά λεξιν τώ ν  κυρίων κα ί διέκρινεν ίδίφ τή ν δυνατήν φωνήν 
τοδ Βόμστωρφ, δστις άνεμ ίγνυε κατά τή ν  συνήδειών του είς τή ν 
ό μ ιλ ία ν  του ρητά τινα  έκ τοδ Σαιξπήρου. Κ α τά  τόχην δέ συνέπεσε 
ν ' άπαγγείλη άκριβώς γνω μ ικ ά  τίνος; τά  όποια ήρμοξον προσφυέστατα 
είς τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  'Ιο υ λ ία ν  καί έφ αίνοντο ώσεί έξεπίτηδες δι’ 
αύτήν πεποιημένα. Ή  γυνή συνέτεινε τή ν προσοχήν της κα ί ήκροάτο:

«Π άν ότι έπιδιορδόνεται, μ π α λ ώ ν ε τ α ι  μ όνον. 'Αρετή, ή ό
ποια σφ άλλει, είνε άνακατω μένη μ έ  άμαρτίαν —  λ έ γ ε ι ό Σαιξπήρος, 
έ ν  τή κωμωδία «Ό τι δέλετε.» Κ α ί ό Ά μ λ έ τ ο ς  λέγ ει: Τ ό  σημειώνω 
ότι, δνδρω πος είμπορεί ν ά  μειδιά πάντοτε, κα ί όμω ς ν ά  εΐνε πάλη- 
άδρωπος·» — ·

Μετά τό δεΐπ νον ό Βόμστωρφ έλα β εν  είς χείρας τό β ιβλίον του 
κα ί άνέγνω σε μεγαλοφ ώ νω ς τή ν  σκηνήν έκείνην έκ τοΰ «Βασιλέως 
Ίω ά ννου »  τή ν μεταξύ τοδ νεαροδ Π λα ντα γενέτου καί τοδ Ούβέρτου, 
έ ν  '  ό τελευταίος ούτος μ έ λ λ ε ι κατά τή ν διαταγήν τοδ βασιλέως νά  
τυφλώση τό ν  πρίγκηπα.

Ό  έπιστάτης, όστις ήτον ώσαύτως προσκεκλημένος, καί ό όποιος 
ουδέποτε ε ίχ εν  άκούοη τ ι έκ τοδ Σαιξπήρου, έξέφρασε τό ν  ένδου- 
οιασμόν, δ ν  ένέπνευσεν αύτφ ή άνάγνω σις τοΰ Βόμστωρφ, καί μεταξύ 
τώ ν  παρισταμένων ήγέρδη μετ' ίσης έπιδοκιμασίας ζωηρά συνδιάλεξις, 
έ ν  ή ό Βόμστωρφ έξήρε τή ν τεραστίαν έντόπωσιν ή ν πάντοτε έν· 
εποίει αύτώ ή σκηνή αΰτη έ ν  τφ  δεάτριρ.

Κ α ί ή Κ λε μ ε ν τίν α  'Ιουλία  έλαβε μικρ όν τι μέρος είς τή ν  όμι
λ ία ν , ά λ λ ' ό νους αύτής δέν  ήτο άφωσιωμένος είς τόν ποιητήν καί 
είς τό δράμα, ά λ λ ά  είς τό πρόσωπον, δπερ κατά τή ν ά νά γνω σιν ύπ· 
έδετε ώς παριστών τ ό ν  πρίγκιπα. Μετ’ άλη δώ ς δηριώδους ήδονής 
δ ιελογ^ ετο τή ν δέσιν τοδ πρίγκηπος δστις έ μ ελλ ε  ν ά  τυφ λω δή, είς 
αύτήν δέ τή ν δέσιν  έδετε μέ τό ν  ν ο δ ν  της τή ν Κ α ρμελίτα ν, καί 
ώ ργίσδη κατά τοδ δημίου, ότι συνεκινήδη ύπό τώ ν  δακρύων τοδ 
νεανίου.

Τ όσον ζω ηρό ήτον ή φαντασία αύτής τής γυναικός, ώστε μετ- 
ετίδετο έντελώ ς είς τά  άναγινω σκόμενα κα ί έβλεπε ταδτα ώ ς πραγ- 
ματικώς γ ινό μ ενα , κα ί έφαντάζετο έαυτήν ώ ς δήμιον, ώ δοδσαν είς 
τούς όφ δαλμούς τοΰ Ιδίόυ της τέκνου τά πεπυρακτωμένα Ού·
δείς οίκτος, ούδέν Ιχνος μεταμελείας ά νέβ αινεν έ ν  τή καρδίφ της. 
Ί ,σ δ ά ν ετο  μ ό ν ο ν  κορεσμόν, ίκανοποίησιν.

Ό τ ε  ή Κ α ρμελίτα  όλίγα ς στιγμάς μ ετά  τή ν ά νά γνω σιν είσ- 
ή λ δ ε ν  είς τ ή ν  αίδουσαν όπως εύχηδή κ α λή ν  νύκτα είς τούς γονείς 
της καί είς τή ν λο ιπ ή ν  συναναστροφήν, δτε έφδασεν είς τή ν Μερτ
σέδες κα ί έπανειλημμένω ς ήσπάσδη αύτήν μετά τρυφερότητας, ή Κ λ ε 
μ εντίνα  'Ιουλία  Ιδοδσα κα ί είς τό πρόσωπον τοδ Κ αίυ έζωγραφημένην 
τή ν χαράν έπί τής άγάπη τής δυγατρός του πρός τή ν Μερτσέδες, 
παρατηρήσασα δέ κα ί βλέμματά τινα  ά ν τα λλα χ δ έ ν τα  μεταξύ τοδ 
άνδρός καί τής άδελφής αύτής έκφράζοντα ούχί στιγμιαίόν τι ζωηρόν 
συναίσδημα, ά λ λ ά , ώς ένόμισε, κρυφίαν τινά  καί διαρκή συμπάδειαν 
κα ί άγάπην, τοσοδτον συνεταράχδη ύπό του σφοδρού πάδους τής 
ζηλοτυπίας καί ύπό τοδ μίσους δπερ κατείχε τή ν καρδίαν της άπό 
τόσούτου χ ρ ό ν ο υ , ώστε τ ή ν  στιγμήν ταύτην έλαβε στερεόν καί 
άμετάκλητον άπόφασιν ν ά  έκτελέση τά κα ταχδόνια  σχέδιά της, ν ά  
έκδικηδη τή ν Μερτσέδες κ α ί ν ά  άρη έκ τού μέσου άπαξ διά παντός 
τή ν Κ α ρμελίτα ν.

Τώ ρα π λέο ν  ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  δέν  ώπισδοχώρει έντρομος 
άπέναντι τής Ιδέας ένός κακουργήματος.

Έ ξ ω  έ ν  τφ άνδήριμ τοδ Δ ρ όννιγχω φ  άνοίγοντο α ί κάλυκες 
τ ώ ν  δένδρω ν κα ί έξή νδ ου ν έ ν  ό λ η  αότώ ν τή  μεγαλοπρεπείφ, κα ί 
όλόκληρος ή φόσις άνενεά ζετο, καί ή γή  άνέπεμπε τή ν άρωματώδη 
πνοή ν τής άναγεννήσεώ ς της. θ ερ μ ή  ζωή έκίνει καί ένεψ ύχου πάντα 
δσα ήδόνατο ν ά  ίδη ό  όφ δαλμός τοδ άνδρώπου. Μ αλακαί αυραι 
έπ νεον ήρέμα ά ν ά  τούς λειμ ώ νας κα ί τούς άγρούς κα ί είσέδυον είς 
τά  βάδη τώ ν  δασών. Α ί πηγαί τοδ ύδατος έκελά ρ υζον, τά  τελευ
ταία λείψ α να  τής χ ιόνος έπί τώ ν  ύψ ωμάτων τοΰ έδάφους ε ίχον πρό 
π ο λλο δ  άφανισδή ύπό τ ώ ν  δερ μ ώ ν ά κ τίνω ν τοΰ ήλίου, κα ί αύτή δέ 
ή άφεγγής ν ύ ξ  έβοήδει τή ν άνάστασιν τής φόσεως, ένισχόουσα καί 
κραταιόδσα διά  τής ήσυχίας τάς παλαιοόσας δυνάμεις.

Κ α ί έ ν  μέαψ τής γενικής ταύτης άναγεννήσεώ ς, έ ν  μέσψ τής 
ζω ής κα ί κινήσεως ήτις έβήμαινε τή ν άνάστασιν ταύτην τή ς φύσε.ως,

ό δάνατος άφήρπαζεν άνηλεώ ς μ ία ν  ζω ή ν  έ ν  τφ ά ν δ ε ι τής νεότητος. 
Δ ιά  τελευταίαν φοράν ή Μερτσέδες είχεν Ιδή τό δάσος κα ί τούς λε ι
μώ νας τοδ Δρόννιγχω φ. Διά τελευταίαν φοράν ε ίχεν  άναπνεόση 
τό ν  άέρα τής γ ω νία ς ταύτης τής γής, ή ν  τοσοδτον ύπερηγάπα. Κατά 
τή ν Ιδίαν έκείνην νύκτα κατελήφδη ύπό φοβερός δύσπνοιας, είτα δέ 
έπηκολούδησεν έπανειλημμίνη  άίμοπτυσία καί μ εγά λη  άδυναμία καί 
έξάντλησις, είς ή ν δ έ ν  ήδυνήδη ν ' άντιστή.

Ό  Κ α ίϋ  λα β ώ ν κατά τό άπόγευμα τή ν  φοβεράν ταύτην άγ- 
γ ε λ ία ν  άμέσως διέταξε ν ά  ζεύξωσι τό ν  ίπ πον του καί μετέβη ώς 
άστραπή ταχός είς τή ν π ό λιν  Σ . Έπεσκέφδη άμέσως τό ν  Ιατρόν έν 
κατοικίφ του καί άπηύδυνεν αύτφ Α λλεπ α λλή λου ς έρωτήσεις μετ’ 
άκρατήτου άνησυχίας —  μεταξύ ά λ λ ω ν , ά ν  είνε είσέτι δυνα τόν νά  
πεμφδή ή Μερτσέδες π ά λιν  είς μεσημβρινά κλίματα. Ό  Ιατρός άπ- 
ήντησεν ότι δέν  είνε  άπολύτως άδύνατον, έ ν  τούτοις όμως λ ία ν  ά· 
π ίδα νον. Ό π ω ς δήποτε δέ ή  μετάβασις τότε μ ό νο ν  δ ά  ήδύνατο νά  
γείνη, ά ν  ή κόμησσα άνελάμβ ανε π ά λιν  τάς δυνάμεις αύτής μέχρι 
τινός βαδμόδ. Έ π ί τοδ παρόντος ή κατάστασις αύτής είνε τοιαύτη 
ώστε περί ταξειδίου οόδείς λό γος δύναται ν ά  γείνη. . «Κ αί ά ν  δ έ 
λετε, τιμίως κα ί είλικρινώ ς ν ά  σάς άποκριδώ» προσέδηκεν ό ιατρός, 
«δέν δύναμαι ν ά  σάς ύποσχεδώ άπολύτως κα μ μ ία ν βοήδειαν. Ό  
Κ α ίϋ, ό ήσυχος κα ί φρόνιμος άνήρ, έχασεν έΐ’ τελώ ς τή ν  άταραξίαν 
του καί ήτο σχεδόν έκτός έαυτοδ. Π ρίν ή μεταβή είς τή ν κατοικίαν 
τώ ν. Σ λείβ εν , έ ξή λδ εν  είς τόν κήπον τοδ ξενοδοχείου, έ ν  φ  κατέλυε 
ουνήδως, κα ί έ ν  τή ήρεμίφ τής φύσεως προσεπάδησε ν ά  συμμαζεύση* 
τάς Ιδέας του.

Ούδέν μέσον, ούδέν άπολύτως μέσον ύπήρχε λο ιπ ό ν; Έ μ ε λ λ ε  
λο ιπ ό ν  ν ά  άληδεόση, δτι έκείνη, έκείνη ή  κόρη δ έ ν δ ά  ήτο πλέον 
μεταξύ τώ ν  ζώ ν τ ω ν ; ή Κ αρμελίτα  έ μ ε λ λ ε ν  δσον οδπω ν ’ άπολέση 
τή ν  μ ό νη ν  φ ίλη ν  της, τή ν ά λη δ ινή ν  της μητέρα, τή ν δευτέραν ά- 
λη δ ή  μητέρα της; Κ α ί αύτός δέν  έ μ ελλ ε  π λέον ν ’ άκούοη τή ν φωνήν 
τής Μερτσέδες, οδτε ν ά  βλέπη π λέο ν  τό ά γ γ ελικ όν  της μειδίαμα, 
δπερ καδίστα αύτόν εύτυχή:

Ί σω ς, ίσως ύπήρχεν είσέτι έλπίς βοηδείαςί Έ πρεπε ν ά γ ε ίν ω ο ι 
τά  πάντα πρός σωτηρίαν της!

Ό  Κ αίϋ άπεφάσισε νά  τηλεγραφήση είς ένα  τ ώ ν  περιφημοτάτων 
Ιατρών τοδ 'Αμβούργου κα ί ν ά  τό ν  καλέση άμέσως παρά τή ν κ λ ίν η ν  

τής άβδενοδς. ,
Κ α ί έπειτα, δτα ν ή Μερτσέδες ή δ ε λ ε ν  άναλάβη ίκανάς δυνάμεις 

ώστε ν ά  ταξειδεύση, τότε αύτός ό Ιδιος δ ά  τή ν συνώδ|υε είς τό τα- 
ξείδιον —  κα ί δ ά  τή ν Ιφ ερεν είς Μ αδείραν κα ί δ ά  έλά μ βανε μαζή 
κα ί τή ν Κ α ρμ ελίτα ν, κα ί ίσως μετά τ ιν α  έτη ή Μερτσέδες δ ά  έπ· 
έστρεφεν έντελώ ς, ύγιής. θ ά  έδυσίαζε τά  πάντα —  μ ό ν ο ν  αύτήν 
ν ά  μή χάση.

Ό  Κ αίϋ ήλπιζε, διότι έπεδύμει· Έ κρατείτο μ έ δ λ η ν  του τή νδ ύνα · 
μ ιν  άπό τάς παρηγόρους ταότας Ιδέας, διότι ή Ιδέα τής πραγματικότητος 
παρέλυε τή ν  καρδίαν του κα ί σχεδόν ώ δει αύτόν είς άπελπισμόν.

Ό τ ε  έπί τέλους έσηκώδη καί έ ξή λ δ ε ν  έκ τοδ κήπου διευδυ- 
νόμενος είς τ ή ν  κατοικίαν τοδ πενδεροδ του, συνήντησεν κ α θ ’ όδόν 
τό ν  Βόμστωρφ, δστις ε ίχεν  ήδη μεταβή λ ία ν  πρωί είς τή ν πδλιν.

»'Α , κ α λ ’ ήμέρα, έξάδελφε« έφ ώ ναξεν ό Βόμστωρφ?' »Πώς 
έδώ;« Ά φ ο δ  ήκουσεν ό Βόμστωρφ τό α ίτιον καί τό ν  σκοπόν τής έλεύ- 
σεως τοδ Κ αίϋ έσκυδρώπασε κα ί ήρχισε ν ά  δωπεύη βραδέως τή ν μα
κράν του γενειάδα, βεβυδισμένος είς σκέψεις.

Ά φ ο δ  ά ντή λλα ξα ν  όλίγα ς λέξεις, άπεχαιρέτισεν ό  Κ αίϋ  τόν 
έξάδελφ όν του, κα ί έξηκολούδησε ταχέως τόν δρόμον του πρός τήν 
κατοικίαν τοδ πενδεροδ του.

Τ ή ν  φοράν ταύτην ó Κ αίϋ  δέν εΰρε τή ν Μερτσέδες έν τφ ήλιο- 
φωτίστψ δωματίψ, έ ν  ψ ε ίχεν  άποχαιρετίση αύτήν πρό τοΰ είς Λον- 
δ ϊνο ν  ταξειδίου του. Ή  κόρη ήτο κλινήρης έ ν  τφ κοιτώ νι αύτής. 
Α ί  άσδενείς αύτής χείρες μέ τάς λεπτάς κυανοχρόνους φλέβας άνε- 
παύοντο χα λα ραί έπί τοδ μεταξωτού έφαπλώματος, κα ί μέ άπερίγρα- 
π τόν τ ιν α  έκφρασιν τοδ κατώχρου προσώπου της ΰψωσε τό βλέμμα 
πρός τό ν  Καίϋ, δσης ίστατο έκεί ώς άπολελιδω μένος.

»Τώρα π λέον δέν  δ ά  διαρκέση έπί πολύ — « ήρχισε λέγουσα, 
δτε ό Κ άίϋ  έκάδισε πλησίον της παρά τή κ λ ίν η  κα ί έπίεσε τή ν ύγράν 
αότής δεξιά ν έπί τώ ν  χ ειλέω ν του.

»Μή κλαίης, μητέρα!« είπε παρακλητικώς, Ιδοδσα ,τούς όφ δαλ
μούς τής μητρός αύτής πληρουμένους δακρύων, κα ί αότήν ματαίως 
ά γ ω νιζομ ένη ν Ινα  καταστείλη τή ν άπειρον δ λ ίψ ίν  της. »Τήν υγείαν 
δέν δ ά  είμποροδσα π λέο ν  ν ά  κερδήσω π ά λιν , κα ί καλήτερον είνε 
γρήγορος δά να τος παρά μακρά έτη βασάνων. Π όσον κα λός, πόσον 
εδσπλαγχος είσαι, Καίϋ, όποδ ήλδες άμέσως!«
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Τ ού τα  λέγουσα ήτένιβεν αύτόν. Κ α ί τού Κ αίϋ  οί όφθαλμοί 
ήσαν ύγροί ύπο τώ ν  δακρύων. Ίδουσα τούτο ή Μερτοέδες κα ί έν- 
νοήσαβα 6τι κα ί οΐ περιστοιχοόντβς αύτήν άπώλεσαν πάσαν έλπίδα, 
έκάλυψ ε ταχέως μέ τάς λεύκάς χείρας τό χιονόλευκσν πρδσωπόν της, 
δπερ ήδη προσέλαβεν έλαφρδν έρύθημα, π ροάγγελον τοδ θανάτου, 
καί έξερράγη είς σπαραξικάρδιους λυγμούς.

Οόδβίς φθόγγος, π λή ν  τώ ν  λ υ γ μ ώ ν  τής κόρης, ήκούέτο έν· τφ 
δωματίφ. Τ δ  πένθος τοδ θανάτου έφέρετο ήδη μέ μακρούς καί μαύ
ρους πέπλους έ ν  τφ  δωματίφ καί έμπόδιζε οχεδόν κα ί αύτήν τήν 
ανα πνοήν τώ ν  έ ν  αύτώ παρισταμένων.

Ά λ λ ’ έν τφ παρακειμένφ δωματίφ ήκούετο ήδη ζω ή κα ί εύθυ- 
μ(α. Ή τ ο  ή εύθυμος κίνηοις τοδ καναρινιού, δπερ έοκίρτα θορυβώ- 
δώς έν τφ  κλω βφ  του, καί άμα τή εΐοδύοει τοδ άπλέτου ήλιακου φωτός 
είς τό εδρύ δώμα, ήρξατο το ν ίζο ν  τάς εύθύμους μελψδίας του. "Ως βέ· 
βη λόν τι καί άνόβιον ήκούετο ή ά θώ α αδτη ώδή έ ν  τη βαθείφ σιγή τοδ 
άμετρήτου άλγους. Ό  Κ αίΰ ήγέρθη δπως μετριάση τό ν  θόρυβον.

»Μή, παρακαλώ. Ά φ η σ έ  το ν ά  τραγουδφ. Ό τα ν. άκούιο τό 
φσμά του, λα μβά νω  νέας έλπίδας. —  Έ γ ώ  λοιπόν .είμαι όλιγώ τερον 
άξία νά  ζά> παρά αύτός ό μικρός πτερωτός άοιδός; Αότός ζή  καί 
χαίρεται τη ν ζω ή ν του, καί έγώ  —  έγώ — .«

Π ά λ ιν  έκάλυψ ε τό κατάλευκον πρόσωπόν της καί έξερράγη είς 
δάκρυα καί λυγμούςί

«Παιδί, μου, άγαπητό μου παιδί, κόρη μου!« έψιθύριοεν ή μήτηρ 
τής Μερτοέδες, κυριευομένη αύθις ύπό τής θλίψ εω ς, «ήσόχασε, παιδί 
μου, μή όμ ιλι'ς πολύ. ’Εμείς πηγαίνουμε. Πρέπει ν ά  μένης ήουχη, 
έχεις ά νά γκ η ν άναπαόοεως. Π άβα ουγκίνηοις είνε δηλητήριον διά οέ.«

Ταδτα λέγουοα ή γηραιά κόμηβοα ένευοε τφ  Καίΰ, ν ά  τή ν άκο- 
λουθήοη έξω.

»Ό χι, μή φύγετε!« «ίπεν ο ί Μερτοέδες ίκετευτικώς, μέ έρυθρούς 
έπό τώ ν  δακρύων όφθαλμούς καί μέ βλέμματα έπαυξάνοντα τήν 

. βυγκίνηοιν κα ί τόν οίκτον. »Δέν μέ βλάπτει ή όμιλία. Α κρ ιβ ώ ς 
τώρα όποδ είσθε πλησίον μου αίοθάνομαι δτι είμαι καλήτερα, —  
να ι, τόβον κα λά , ώατε δέν αίοθάνομαι π λέον κ α νένα  πόνον. Μό
ν ο ν  ή έρημία, ή άπομόνωοις, ή σκέψις μέ άπελπίζει. Μή φεύγετε.«

• Ά λ λ ’ έκεϊνοι έξή λθ ο ν  κα ί όπβοχέθηοαν. ν ά  έπιβτρέψωοι ταχέως. 
Ή  Κόμησσα άνέμνηοβ τή ν  κόρην δτι είνε ώρα ν ά  λάβη τό υπνωτι
κ ό ν, δπερ ό Ιατρός είχε διατάξη, διά ν ά  φέρη πρό π ά ντω ν ήαυχίαν 
είς τή ν ασθενή μετά πάοάν βφοδράν βυγκίνηοιν. Ή  Μερτοέδες ύπή- 
κουοε καί ένέδωκε.

Κ α θ ’ έκάστην ήμέραν ό Κ α ίΰ  έβ τελλεν ά νθη είς τή ν Μερτοέδες. 
Κ α θ ’ έκάοτην πρω ίαν καί περί τό άπόγευμα ΐοταντο έπί τής τρα- 
πέζης παρά τή  κ λίνη  τής άοθενοΰς ώραϊα εόθαλέοτατα βόδα λευκά, 
κίτρινα  κα ί έρυθρά. Κ ά ί χ α θ ’ έκάοτην ήμέραν ήρχετο αύτός ό ίδιος 
περί τή ν ώραν τοδ γεύματος καί προοεπάθει διά παρηγόρων κα ί εύ
θυμ ω ν λ ό γ ω ν  ν ά  φαιδρόνη κα ί ένθαρρύνη τήν άοθενή.

Ά ν α μ ίμ ν η ο κ εν  αδτήν κάβας τάς χαράς καί πάοας τάς εύτυχείς 
ώρας τού βίου της. Ή  κόρη άνεμιμνήοκετο τώ ν  μετ’ αύτοδ περιπά
τω ν, τώ ν  μετ’ αύτοδ συνδιαλέξεω ν. Α ί λαμπραί είκόνες τώ ν  μεσημ- 
β ρινώ ν χω ρώ ν έφαίνοντο π ά λιν  ένώ πιόν της, ό γλυκύς άήρ έμά- 
λαοοε τά άοθενή της οτήθη. Ή οθάνετο ώσανεί άνεκτδτο τάς 
δυνάμεις, τή ν όγεία ν της.

Συχνά κις έμειδία ή Μερτοέδες καί τό πρόοωπόν της άπήοτραπτεν 
α ίγ λ η ν  τιν ά  φαιδρότητος, είς τάς περιγραφάς ταύτας τοδ Κ αίϋ. Αύτός 
ό βίος, τώρα όποδ ήτο άοθενής καί έλάμβανε τάς καθημερινάς ταύ
τας έπισκέψεις τοδ Κ αίϋ, τή έφαίνετο ό λαμπρότατος κα ί εύδαιμο- 
νέοτατος, δ ν  ήδύνατό ποτε ν ά  διαγάγη. Ό α ά κις ό Κ αίϋ  άπήρχετο, 
ή έλπίς τής αδριον έπανόδου του έτήρει αύτήν φαιδράν καί περιχαρή. 
Ό οάκις δέ ό Κ αίϋ  ήρχετο, καταλεμβάνετο ύπό αυναιοθήματος άνεκ- 
φράστου χαράς κα ί άγάπης πρός τή ν ξωήν. Κ α ί δμως άπό ήμέρας 
είς ήμέραν έξηοθενοδτο, καί μ ό ν ο ν  οί παρήγοροι λόγοι τώ ν  περί- 
σ τοιχιζόντω ν αύτήν, τούς όποίους λόγους έπίατευε τώρα διότι ήλπιζε, 
έτήρουν αύτήν έ ν  τή ξω ή καί άπείργον τό ν  θάνατον.

Μετά τινας έβδομάδας, κα θ ’ άς ή πάοχουοα ένίοτε ήοθάνετο 
προοωρινήν τιν α  καλλιτέρευοιν ά λ λ ’ έπειτα π ά λιν  έχειροτέρευεν, ό 
Κ αίϋ  είσελθώ ν ώς συνήθως είς τό διυμάτιον Φπληοίαοεν άθορύβως 
πρός τή ν κ λ ίν η ν  τής άοθενοΰς κα ί έψιθύριοεν αύτή τή ν ουνήθη 
έρώτηοιν περί τής καταοτάοεως τής ύγείας της, ά λ λ ά  δέν έλαβε καμ- 
μ ία ν  άπάντηοιν.

Ύ π έθ εο εν  δτι ή Μερτοέδες έκοιμάτο καί μεταοτραφείς έπορεύετο 
π ά λιν  άψόφητεί πρός τή ν θύραν, δτε αίφνης ήκουοε τή ν άοθενεοτά- 
τη ν φ ω νήν τής κόρης, έρωτώοης; "είνε κανείς έδώ ; Θέλω ν ά  πιώ. 
—  Φώς —  φως —  παρακαλώ — .« . ■

»'Εγώ  είμαι έδώ, ό Καίΰ!« άπήντηοεν ό άνήρ καί έπέστρεψε 
μέ έλαφρά βήματα πρός τή ν κλίνη ν.

»’Εσύ! —  έού! — « έπρόφερεν ή άοθενής μέ παρατεταμένην καί 
οφοδρόν π όθον έκφράζουσαν φωνήν.

»ΙΙάω ν ’ ά νά ψ ω  τή λάμπα. Είπες πώς διψφς. θ ά  κουδουνίσω 
νά  φέρουν δτι θ έλεις·«  είπεν ό Καίϋ.

» Ό χ ι, μ ήν κουδουνίσης. "Ε λα  ’θώ ! θ έ λ ω  νά  οοδ όμιλήοω. 
Ε ίμεθα  μόνοι, Καίϋ;« ήρώτησεν ή κόρη καί μετά πολλοϋ κόπου άνα- 
οηκωθείοα κα ί άπομακρύναοα τά παραπετάσματα τής κλίνης, έμεινεν 
έν τή καθεοτική ταύτη θέοει καί έζήτει ν ά  ουναντήοη τό βλέμμα Του.

- »'Ω, έλα ! έλα!« έψιθύριοεν έτι άπαξ.
Ό  νυκτικός χ ιτώ ν  ε ίχεν  άποουρθή καί έφανέρω νε τά άμιμήτως 

άβρά χρώματα, ά λ λ ά  συγχρόνως κα ί τή ν έκλιπούσαν οτρογγυλότητα 
τώ ν  ά λλο τε  τοοοδτον θαυμαοίω ν γρα μ μ ώ ν τού σώματος αύτής· καί 
οί όφ θαλμοί έλα μ π ον ύπό παραδόξου πυρός.

Ό τ ε  δέ ό Κ αίϋ  ήκολούθησε .τήν πρόοκληοίν της καί έπληοίαοε 
πρδς αύτήν, ή Μερτοέδες διέταξεν αυτόν δι’ ενός βλέμματος νά  κα· 
θίοη πλησίον της, έκινήθη ουντείνουοα τάς τελευταίας αύτής δυνά
μεις κα ί περιέβαλε τόν λα ιμ ό ν  αύτοδ μέ τούς Ισχνούς, άοθενεϊς αότής 
βραχίονας.

»Μ ίαν φοράν, μ ία ν φοράν άκόμη, πρίν άποθάνω , έπόθησα ν' 
άκούοω τή ν καρδίαν μου πάλλουοαν μετά τής καρδίας σου, μίαν 
φοράν άκόμη ν ά  αίοθανθώ , ν ά  αισθανθώ  τελείω ς, δ η  μέ άγαπφς. 
Μέ άγαπας άκόμη, Κ α ίϋ ; Σ έ  λυπεί, δτι κατά τή ν ώ ραν τού θανάτου 
μου έτόλμηοα νά  οέ καθικετεύσω δι’ αύτήν τή ν λ έ ξ ιν . Μέ άγαπής; 
<Ι> συγγνώ μην, Καίΰ. Συγχώρησέ με, άφοΰ τώρα τελειώ νουν τά πάντα 
μεταξύ μας, καί θ ά  έλθ η  άνεμος καί βροχή, δπως πάντοτε, κα ί οί 
άνθρωποι θ ά  άγρυπνώσι, θ ά  κοιμώνται, θ ά  όνειρεύωνται, θ ά  ουν- 
διαλέγω νται, θ ά  μάχω νται μεταξύ τω ν  καί π ά λιν  θ ά  ουνδιαλλάτ- 
τω νται, δπως πρότερον καθ’ έκάοτην ήμέραν, έντελώ ς άμέριμνοι άν 
ζω ν τα ν ό ν  τι πλάσμα έξέπνευσε τή ν τελευταίαν του π νοή ν κα ί άπώ- 
λεοεν  δτι είχε προοφιλέοτερον, πολυτιμότερον, εόγενέοτερον —  τήν 
ΰπαρξιν. Σ έ  άσπάζομαι, —  καί π ά λιν  οέ έναγκα λίξομα ι! —  "Ο π οία  
ήδονή διαπερφ τά  βάθη τής ψυχής μου! —  Κ α ί σέ εύχαριοτώ Καίϋ 
δι’ δλας οου τάς καλωσύνας. Ά ν  υπάρχει μέλλουοα ζω ή  καί άν 
δπάρχη θ εό ς —  πιστεύω είς άόρατόν τη εύσπλαγχνον δ ν  —  τότε θά  
κηρύξω είς έκεΐνον τό ν  κόσμον, πόσον εύγενής, πόσον εξαίρετος ά ν
θρωπος ήσο!«

Ό  Καίΰ έτρ.εμεν δλος όπό φρικιάσεως άνεκφράστου άλγους. 
Έφοβείτο ν ά  σφίγξη είς τάς άγκάλας του τό άοθενές καί τρυφερόν 
έκείνο σώμα, κα ί δμως έπίεζεν αύτό ό λ ο ν έ ν  σφοδρότερον έπί τής 
καρδίας του.

Κ α ί τή ν στιγμήν τούτην αίφνης ά νεώ χθη ή θύρα, καί ή σύζυ
γος τού Καίϋ, ή Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία  είσήλθεν είς τδ δω μάτιον καί 
ώπισθοχώρηοεν έκπληκτος έπί τφ θεάματι.

«Καίυ —■!» έφ ώ ναξεν ή γυνή μέ ά γρία ν φ ω νήν, καί «Καίϋ!» 
άντήχησαν λυσσαλέως τά  δώματα.

Τ ό  έσπέρας έπέοτρεφον διά τής άμάξης, καί έκάθηντο πλησίον 
ά λ λ ή λ ω ν  ώς δύο έντελώ ς άγνωστοι άνθρωποι, ο'ίτινες ουδέποτε πρό
τερον ε ίχ ο ν  Ιδη ά λλή λο υ ς κα ί τώρα κατά σύμπτωοιν εύρίσκοντο μαζή', 
καί ούδεμίαν ά νά γκ η ν ήοθάνοντο ν ’ άρχίσωοι μεταξύ τω ν  ουνδιά- 
λ ε ξ ιν  ή ν ά  γνω ρισθώ οιν.

'Π  Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  έκύτταζε δεξιά, κα ί ό Κ α ίΰ  έβ λεπ εν άρι- 
στερά τούς εύανθείς κήπους τώ ν  τοπείων, ή ό όφ θαλμδς του έμενε 
προσηλωμένος είς άδιάφορόν τι άντικείμενον, λό γου  χά ριν είς τά 
δύο στίλβοντα κομβία τού ένδύματος τοδ αμαξηλάτου, ή είς τά  αίχ- 
μηρά κα ί άνω ρθω μένα ώ τα τώ ν  ταχέως κ α λπ α ζδ ντω ν ίππων.

'Α λ λ ' είς τάς σκέψεις αύτοδ περί τώ ν  συμβάντων καί τώ ν  συμ- 
βηαομένων άνεμ ιγνύοντο έπιμόνως κα ί έπανειλημμένω ς ά λ λ α ι έπου- 
σιώδει; σκέψεις. Έ ν φ  διελογίζετο περί τής μεταβολής, ή ν έμ ελλον  
νά  λάβω σι τά πράγματα μετά τό ν  θ ά να τ ο ν  της Μερτοέδες, ό νοΰς 
του άφίπτατο αίφνης εις ά λ λ α  άσχετα ζητήματα. Είς μάτην προσε- 
πάθει ν ά  τηρήση συγκεντρωμένους τούς διαλογισμούς του είς ! ν  καί 
τό αύτό ζήτημα ή είς μ ία ν  παράστασιν.

Έ π ί τέλους τύ άπροσδόκτον συμβάν, δπερ πρό ήμισείας ώρας 
είχε συνταράξη τή ν ψ υχήν του, παρουσιάσθη μ ό ν ο ν  είς τό ν  ν ο δ ν  του 
καί ήρχιοε ν ' άπασχολή άποκλειστικώς τό πνεδμά του. Έ β λεπ ε πάλιν 
διά τής φαντασίας του τάς δύο άδελφάς άντιμετώπόυς έ ν  έχθρική 
στάσεκ Χωρίς ν '  άκούση τούς λόγους τω ν  ήξευρε τί συνέβη μεταξύ των.

« Ά ν  α ί Φραί σου δέν ήσαν μετρημέναι— » είπε πρός τή ν θνή- 
σκουσαν άδελφήν της ή Κ λε μ ε ν τίν α  'Ιο υ λ ία  μ έ  φ ω νήν μεμετριασμέ-
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ν η ν  ά λ λ ά  τρέμουσαν όπό λύσσης, καί συνέλαβε τή ν  χείρα της μετά 
τοσαύτης σφοδρότητος, ώστε ή δυστυχής κόρη έπεσε π ά λιν  έπί τού 
προσκεφαλαίου άφείσα δυνατήν κραυγήν. Ά λ λ ά  ταχέως π ά λιν  ή 
θνήβκουσα άνεσηκώθη καί, πρίν έτι συμπληρωθή ή άπειλητική φράσις 
τής Κ λεμ εντίν α ς 'Ιουλίας, άπήντησε: «Παυσε. Μή προφέρης ά λ λ η ν  
λέ ξ ιν , διά ν ά  μή μετανοής κα θ ’ δ λ η ν  σου τή ν ζω ήν. Ε ίνε άληθές, 
δτι α ί ώραί μου είνα ι μετρημέναι. Κυρίευσε λο ιπ ό ν  τό πάθος σου 
είς αύτήν τή ν ώραν τοδ θανάτου μου, ’ Ιουλία —  κα ί άκοοσε καί 
μάθε — » ένταΰθα ή φωνή της προσέλαββν έπίσημον ύφος κα ί έτα- 
πεινώ θη ούτως ώστε νά  ήνβ άκουστή είς μ ό νη ν  έκείνην, είς ή ν  άπηυ- 
θ ύ νοντο  οί λό γ ο ι της. «Σοί όρκίζομαι είς τό ν  "Υψ ίστον ότι δέν  σοί 
άφήρεσα τίποτε, εις τό όποίον ν ά  έχης σύ μόνη δικαίωμα. Ό ,  τι 
είδες πρό όλίγου, ήτο ό άσπασμός τού χωρισμοδ, τόν όποίον δίδει 
άδελφός πρός άδελφήν.— »

Ή  Κ λεμ εν τίν α  ’ Ιουλία έκίνει μ ό ν ο ν  τά χείλη . Ούδέν βλέμμα 
δια λλα γή ς, ούδείς λό γος συμφιλιώσεως έξή λθ εν έκ τού στόματός της, 
είσελθόντος δέ ήδη τοΰ ίατρού μετά τής γηραιός κομήσσης είς τό δω
μάτιον, έπιυφελήθη τ ή ν  περίστασιν ταότην ώς πρόφασιν όπως έξέλθη 
έκ  τοΰ δωματίου άνευ άποχαιρετισμοδ, καί είτα στραφείοα πρός τόν 
Καίϋ  είπε μετά ψυχρότητας.!

« Ή  άμαξα περιμένει Κάτω. Πάμε.»
Ό  Κ αίϋ έπλησίασε π ά λιν  πρός τήν κ λ ίν η ν  τής άοθενοΰς κα ί ε ίπεν:
«Αύριον, Μερτοέδες, —  Α ύριον πρωΐ! —  Addio!»
Έ ν φ  ό Κ αίϋ  έκράτει τή ν χείρά της, ή κόρη ύψωσε πρός αύτόν 

Ικετευτικά βλέμματα καί προσήλωσεν αύτά μέ τοιαύτην έκφραοιν, 
ώσανεί ό άποχωρισμός ούτος ήτο δι’ αύτήν ό τελευταίος. Είτα δέ 
έκ λ ιν ε  π ά λιν  τή ν  κεφαλήν.

Ό τ ε  ή άμαξα είοεχώρησεν είς τή ν αύλήν τής έπαόλεως, ό Καίϋ 
κα ί ή Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία είδον τό ν  Βόμοτωρφ κ α θ ή μ ενον μετά τής 
Κ α ρμ ελίτα ς έπί ένός χονδρού κορμού δένδρου νεωστί άποκοπέντος, 
άμέσως παρά τή λιθοστρώτψ όδψ. Ό  Βόμστορφ μέ τό ύψ ηλδν του 
ανάστημα, μέ τή ν μακράν γενειάδα κα ί τά μαύρα φορέματα έφαίνετο 
ώς προφήτης, κα ί ή Κ α ρμ ελίτα  μέ τό περί τή ν κεφ α λή ν ποικιλόχρουν 
μ α νδή λιον ώς ξέν ο ν  παιδίον τοΰ μεμακρυσμένου Νότου.

Ό  Βόμστορφ ώ μ ίλει βραδέως κα ί σοβαρώς, συνοδεύων τούς λ ό 
γους του μέ χειρονομίας, ένφ  ή μικρά είχε τή ν κεφ α λή ν κεκλιμ ένη ν 
πρός τά όπίσω, ώσεί βεμβάζουσα, κα ί μέ ήμίκλειστον στόμα ήκροάτο

« Ά , ά ,ί τώρα έρχονται . . . , » έφ ώ ναξεν ό Βόμστορφ, άκούσας 
τό ν  κρότον τής άμάξης κα ί ίδών έ ν  τή μεγάλη πόλη τής αόλής δύο 
κεφαλάς Ιππων προβαλλούσας. Ή  Κ αρμελίτα  ήγέρθη δι’ ένός πηδή
ματος, έτρεξεν ό λ ίγ α  βήματα είς τά έμπρός κα ί ήρχισε ν ά  τινάσση 
είς τό ν  άέρα τό λευ κ όν μ α νδή λιόν της. Τ ά  ζω ηρά αότής βέϋμμα- 
τα διηυθύνοντο πρός τ ό ν  πατέρα της.

«Κ αλώ ς, ή λθετε, κ α λώ ς ήλθετε» έφώ ναζε τό κοράσιον. Ά λ λ ’ 
ο ί όφ θαλμοί τοΰ πατρός αύτής δέν ε ίχον σήμερον τή ν συνήθη τρυ
φερόν έκφρασιν. Ό  Κ αίϋ άντεχαιρέησε μετά σοβαρδτητος, καί ή 
Κ λεμ εντίν α  Ι ο υ λ ία  έκάθητο έ ν  τή άμάξη ώ ς λ ίθ ιν ο ν  ά γαλμα.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  ι,σθάνθη άμέσως δτι κάτι τι έκτακτον συνέβη.
«Πώς περνάει ή θ εία  μου; ήρώτησε μετ’ άνησυχίας κα ί ήρπασε 

τήν δ εξιά ν  τοΰ πατρός αύτής.
«Καί το λμ ώ  ν ά  καθησυχάσω κ ' έγώ  τή ν άνυπομονησίαν μου;» 

προσέθηκεν ό Βόμστορφ, πλησιάσας κα ί αύτός εις τή ν ά μ α ξα ν καί 
ύποκλιθείς μετά σεβασμού ένώ π ιον τής κομήσσης. Ή  γυ νή  οόδεμίαν 
έδω κεν άπάντηοιν, ά λ λ ά  ήτένισεν αύτόν μ έ  βλέμμα ψυχρότατον, 
ώσανεί ό Βόμστορφ ήτο έντελώ ς ξένος κα ί δέν ε ίχεν  όμιλήση καθόλου.

Έ λ α  μαζή μας έπάνω, ν ά  δειπνήσαμε. Σ έ  παρακαλώ, έξάδελφε! 
Έ κ ε ΐ θ ά  σού διηγηθώ ήσύχως τά π ερ ί τής άοθενοΰς καί θ ά ίκ α ν ο -  
ποιήσω τ ή ν  άνυπομονησιάν σου — » άπήντηοεν ό  Κ αίϋ  μέ μ α λα κόν 
κα ί φιλόφρον ύφος.

Ό  Βόμστορφ όπεκλίθη. Ή  άμαξα κατά διαταγήν τού Κ αίϋ έτέ- 
θ η  π ά λιν  είς κίνησιν κα ί ό  προφήτης ήκολούθει μετά τής μικρός 
μαθήτριας του βραδέως διά τής αύλής, ή ν  έκάλυπτον ήδη α ί έσπε- 
ρ ινα ί σκιαί.

Π ρ ίν  έξέλθω σιν έκ τής άμάξης οί δύο σύζυγοι, διέκοψε πρώτη 

τή ν σιγήν ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία.
«Ά *ί Π όσον φοβερός έγωϊστής είσαι, Καίϋ!» είπε μέ τρέμουσαν 

έκ τής ταραχής φω νήν.
«Καί ποιους λόγους έχεις ν ά  μέ άποκαλής ούτω, άκριβώς σή

μερον;» άπήντηοεν ό Κ α ίΰ  ήσύχως κα ί μ έ  φ ω νή ν άτάραχον.
«Ή  έλλειψ ις εόδιακρισίας πρός τούς ά λλο υς τ ί ά λ λ ο  ε ίνε  παρά 

έγω ϊσμός; ’Ακριβώς έκείνα  τά  πρόσωπα, τά  όποια έχω  δίκαιον ν ά  
μισώ καί ν ά  άπεχθάνω μαι έκ βάθουξ καρδίας, είνε φίλοι σου καί

αγαπητοί σου. Ό π ου δήποτε εύρης εύκαιρίαν, μέ θυσιάζεις, χάριν 
αύτών τώ ν  — »

«Ό χι, δέν  είν’ έτσι!» άπήντηοεν ό  Κ αίΰ  όπερηφάνως. «Αύτά 
ε ίνα ι λ ό γ ια  τού άέρος. Ά ν  θέλης νά  σκεφθής, θ ά  ίδής δτι δέν  έχεις 
δίκαιον.» Κ α ί στραφείς αίφνης πρός τό ν  υπηρέτην διέταξεν αύτόν 
ν ά  λάβη άπό τής άμάξης τά σκεύη καί τά κιβώτια. Μετά τούτο έξ- 
ή λ θ ο ν  τής άμάξης.

«Είπετε είς τό ν  Κ αίϋ  καί είς τή ν Κ α ρμ ελίτα ν, δτι τούς ένθυ- 
μήθηκα κατά τή ν ώραν τοΰ θανάτου μου —  Κ αίΰ —  Κ α ίϋ  — »

Μέ τάς λέξας ταύτας καί μέ μ ία ν τελευταίαν άσθενή τοΰ θα
νάτου κραυγήν, καθ’ ή ν  τό όνομ α  τού Κ αίΰ π ά λιν  ήκούσθη άπηχοδν, 
έξέπνευσεν ή Μερτοέδες.

“Οτε ό Κ αίϋ  τή επαύριον είσήλθεν εις τή ν οικίαν, ή Μερτοέδες 
Σλείβ εν ήτο νεκρά.

Λ έγουσιν δτ ι δύνατάί τις ν ’ άποθνήσκη ζω ντα νός ώ ν. Ό  Καίϋ 
ήτο τοιοϋτος ζω ντα νός άποθαμένος, ότε έπλησίασε πρός τή ν έπιθα- 
νά τιο ν  κ λ ίν η ν  τής Μερτοέδες, κα ί είς τή ν κατάστασιν τούτην έμεινεν 
έπί έβδομάδας, έπί μήνας, καί έγήρασε κα ί έλευκάνθη ύπό τής λύπης. 
Ά λ λ ά  κα ί ή Κ α ρμ ελίτα  μετεβλήθη, ώσανεί α ί ήλιακα ί άκτίνες μετε· 
τράπησαν εις νύκτα  σκοτεινήν. Τ ό  πένθος αύτής ήτο άπειρον, καί 
κατά τή ν έπιτυχή παρομοίωσιν τοΰ Βόμστορφ, μέ τά μαόρα τοΰ πέν
θους φορέματά της ώ μοίαζε πρός κυπάρισσον έ ν  τφ φωτί τής σελή
νης. Σ χεδό ν έξ μήνες έδέησε ν ά  παρέλθω σιν δπως τό κοράσιον άνα- 
λάβη πως έκ  τοΰ βαθυτάτου άλγους, δπερ έτηκε τή ν καρδίαν του.

Έπεριπάτει μόνη ή μετά τού πατρός αύτής καί τοΰ Βόμστορφ 
εις τό δάσος, ήκουε τούς λόγους τω ν  κα ί είς τάς ερωτήσεις τω ν  έδιδε 
βραχυτάτας άπαντήσεις, καί έφαίνετο δλω ς μεταβεβλημένη,

Π ένθ ιμ ο ν  θέρος, θλιβερόν φθινόπω ρον! Τ ώ ρ α  ή λθ ε  π ά λιν  ό 
χειμ ώ ν, ό δριμός καί ψυχρός χειμ ώ ν μ έ  τό σκοτεινόν πρόοωπόν 
του. —  Τ ά  πάντα άπεξηράνθησαν, καί έμαράνθησαν. Π ο λλά κ ις ό 
Βόμστορφ έ ν  τφ δωματίφ του έπί τοΰ πύργου έξέτεινε τούς βραχίονας 
άπελπιστικώς κα ί έξέπεμπε μακρούς, βαθείς στεναγμούς· Ή  παλαιά 
έκείνη άηδία τής ζωής, ό κόρος τοΰ ζη ν , κατέβαλε τή ν καρδίαν του, 
καί δ ν  δέν  έβλεπε καθ' έκάοτην περί έαυτόν τ ή ν  Κ α ρμ ελίτα ν, θ ά  
έκυριεύετο Ισως π ά λιν  έ ν  τφ μονοτόνψ  τούτψ καί θλιβερφ  βίψ, όπό 
τής άρχαίας έκείνης έλαφρονοίας.

Ό  Βόμστορφ ήρχισε ν ά  μισή τή ν Κ λεμ εντίν α ν  'Ιουλία ν, δπως 
κα ί αύτός έμισεϊτο ύπ’ αότής. Π ερί τό στόμα τής μοχθηρός ταύτης 
γυναικός έσχηματίσθησαν βαθεϊαι βυτίδες, άς έσκαψαν ή  ά λα ζο νεία  
ή μοχθηρία τής ψυχής, ή πλεονεξία  καί ή άναισθησία.

Ή  γυνή αδτη άνέπνευσε έλευθέρως κα ί μέ συναίσθημα μεγάλης 
άνακουφίσεως, ότε ά π έθ α νεν ή αδελφή της. Είς έκ τώ νθ ερ μ οτά τω ν 
καί ύπό π ολλοϋ ήδη χρόνου διακαιόντω ν τή ν καρδίαν της πόθων 
έξεπληρώθη ήδη διά τοΰ θανάτου τής'Μ ερτοέδες. Ή  Μερτοέδες δέν 
ύπήρχε π λέον μεταξύ τώ ν  ζώ ντω ν. Ά λ λ '  .έζη  άκόμη καί μ ία  ά λλη  
έχθρά  της αδυσώπητος, κα ί έν δσψ ή ό λ λ η  αδτη ύπήρχε μεταξύ τώ ν 
ζώ ντω ν, ή Κ λεμ εντίν α  'Ιουλία  δ έν  ήδύνατο ν ' άναπαυθή.

Ά ν  πρότερον, έ ν  ώραις σκοτεινώ ν σκέψεω ν καί διαλογισμώ ν, 
έδίσταζε ν ’  άπόφασίση τή ν Ικτέλεσιν τοΰ φοβερού κοκουργήματος, 
δπερ άπό πολλοϋ έμελέτα, τώρα π λέον δέν ήδύνατο ν ά  περιμένη τήν 
στιγμήν τής έκτελέσεώς τοΰ καταχθονίου σχεδίου του. Τ ώ ρα πλέον 
ή στιγμή αϋτη τής έκτελέσεώς έφαίνετο πραγμαη^ώ ς έγγίζουσα.

Κ α τά  τινα  σκοτεινήν, τρικυμιώδη, ψυχροτάτην ήμέραν τοδ χει- 
μώνος, ήτις έπνιγε π ό ν  συναίσθημα εύθυμίας κα ί χαράς, ό Καίϋ 
είσήλθεν είς τή ν κατοικίαν τοΰ Βόμστορφ έ ν  τφ  πύργιρ καί είπεν 
αύτφ άνευ προοιμίων.

«Ακούσατε, έξάδελφ ε. Έ χ ω  έ ν  σχέδιον, ν ά  σάς προτείνω: νά  
περιηγηθώμεν μ α ζή  διαφόρους πόλεις, τό Β ερολίνον, τή ν Β ιέννην, 
τή ν Μαδρίτην, τούς Παρισίους, τό Λ ο ν δ ίν ο ν , κα ί δ ,ο  ά λ λ ο  θέλομ εν. 
Αίοθάνομαι δτι κα ί οί δύο έχομ εν ά νά γκ η ν ν έ ω ν  έντυπώσεων, άλ- 
λα γ ή ς τόπου, άτμοσφαίρας, βίου. Ή  μ ε λα γ χο λία  μου γίνετα ι άπό 
ήμέρας είς ήμέραν συβαρωτέρα κα ί κατήντησε νόσος. Ό  άήρ αύτής 
τής μονοτονίας τοδ· Δ ρόννιγχοφ  μέ πνίγει, μέ θανατόνει. Π ώς σάς 
φαίνεται τό σχέδιόν μου; Μπορείτε ν ά  μέ συνοδεύσετε; “Η  μήπως σάς 
έμποδίζει ό πόνο; τοδ ποδός σ α ;;·

« Ά ν  σέ λυπή μ έλος τι τοδ σώματός σου, έκρίζωσέ το, λέ γ ε ι ή 
Γραφή. Είς κόρακας ή φρόνησις κα ί ή εγκράτεια καί τό καθήκον!» 
είπεν ό  Βόμστορφ γ ε λ ώ ν , «Κ αλήτερον σχέδιον δέν  είμπορούσατε ν ά  
σολλάβετε, έξάδελφε, κα ί καμμίαν ά λ λ η ν  πρότασιν δέν θ ά  έδεχόμουν 
τόσον προθόμως· Έ γ ώ  άκριβώς εόρίσκομαι είς μ ία ν κατάστασιν, όποδ 
νο μ ίζω  δτι ποντικοί γυρίζουν μέσα ςτό μυαλό μου. Αύτή ή ζω ή, μέ
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τδ φαγί κα ί τδ πιοτά καί τδ πιοτό καί τδ φαγί κα ί μέ κα μ μ ία ν ά λ· 
λ α γ ή ν  τή ν μονοτονία ς, είμπορεϊ ν ά  θανατώση κα ί ένα  Μ αθουσάλα 
είς τδ άνθος τής ήλικίας του. Ή  ζω ή έδώ είνβ έξαίρετος, έξάδελφε, 
διά ιό  σώμα, ά λ λ ά  τδ πνεύμα πεινφ. Μ άλιστα, άγαπητέ φ ίλε καί 
έξάδελφε, δέχομαι τή ν πρόταοίν σας μ έ  ύ λη ν  μου τή ν καρδίαν καί 
μέ μυρίας εύχαριστίας. Είμαι πρόθυμος ν ά  οας άκολο.υθήσω et; τά 
πέρατα tou κόσμου. 'Α λ λ ά  τ ί λέγ ει ή κυρία κόμησσα; θ ά  έλύ η  μα- 
ζη ; Κ α ί ή  Καρμελίτα;»

«Ό χι!» άπεκρίθη δ Καίϋ, «ή κόμησσα δέν θ ά  έλθ η  μαζή μας. 
θ ά  πάμε μόνοι. Κ α ί ή  Κ αρμελίτα  —  ή Κ α ρμελίτα ; A  διό είνε τό 
μ ό νο ν  ζήτημα, τδ όποιον μ έ  άνησυχεϊ, όπως πάντοτε. "Α ν έλειπεν 
αύτή ή σκέψις; θ ά  έταξείδευα πρδ πολλού. Ν ομίζω δτι τδ καλήτερον 
είνβ ν ά  τή ν  πάρω μαζή μου, καί ν ά  τή ν άφήσω υπότροφον είς κα νέν 
έκπαιδευτήριον, έ ν  δσφ θ ά  διαρκή ή περιήγησίς μας. Μ όλις έλθη 
ή άνοιξις, άναχω ροδμεν κα ί μεταβαίνομεν κατά πρώτον είς 'Ισπανίαν.

«’Εξαίρετα! έξάίρετα!» έφ ώ να |εν 6 Βόμστορφ. «Καί δέν αισθά
νομαι τύψεις συνειδήσεως, δτι βασίζομαι δλος είς τδ βα λά ντιόν οας, 
έξάδελφ ε! —  ’Ακούσατε τ ί λ έ γ ε ι δ Τ ίμ ω ν  δ 'Α θηνα ίος. Τ ώ ρα  πρδ 
όλίγο υ  τδ ά νέγνω σα: « Ώ  θεοί! Π ρο; τ£ θ ά  έχρειαζόμεθα τούς φίλους, 
ά ν  δέν  τούς είχαμε ποτέ ά νά γκ η; θ ά  είμαστε τά π λέον άχρηστα 
πλάσματα τού κόσμου, ά ν  δ έν  τούς έχρειαζόμεθα, καί αυτοί δ ά  ώμοί- 
α ζο ν  μ έ  ώραία δργανα, τά όποία κρέμουνται ςτδν τοίχο καί κρατοόν 
τούς ήχους τω ν  διά  τό ν  έαυτόν τους. Τ ή  άληθβία, έπεδύμησα πολ- 
λά κ ις ν ά  ήμουν άκόμη πτωχότερος, διά ν ά  βέ χρειάζομαι περισσότερον. 
Ε ίμ εδ α  γεννη μ ένοι, διά  ν ά  εύεργετώμεν, καί τί ά λ λ ο  είμπαροϋμεν 
μέ περισσότερον δικαίωμα ν ά δ ν ο μ ά ζω μ ε ν  Ιδικόν μας παρά τά πλού- 
τη τώ ν  φ ίλω ν  μ α ς; "Ο πόσον ώραία είνε ή σκέψις, τόσοι άνθρωποι, 
ώ σάν άδελφοί, ν ά  μεταχειρίζω νται άμοιβαίως τάς περιουσίας των!»

Ό  Καίίί έγέλασε, έδέχδη τή ν προσφοράν του Βόμστορφ, νά  πίη 
έν .κ ο ν ιά κ , έ ν  βληβμονητικόν», ώς ώ νόμαζε τδ ποτδν τούτο, συνεν- 
Ορήθη μετ’ αυτού περί τής ήμέρας τής άναχωρήσεώς τω ν, προσεκά- 
λερ εν «ύτδν ν ά  λάβη μέρος είς τδ δεϊπνον, μετά τής λοιπής συνα· 
ναοτροφής κα ί άπήλθε,

Ή  Κ λεμ εν τίν α  Ι ο υ λ ία  είχε γεν ικ ή ν  τινα  γνώ σιν περί τώ ν  σχε
δ ίω ν  τρδ Κ α ίϋ, κα ί τά  σχέδια ταύτα τή  παρείχον κα ταλληλοτά την 
ευκαιρίαν πρός έκτέλεσιν τώ ν  ίδιω ν αυτής σχεδίων, ά λ λ ά  τδ εύνο'ί- 
κώ τατον κ α ί άπαραίτητον πρδς τήν έκτέλεσιν ταύτην έφαίνετο μ έ λ λ ο ν  
ν ά  διεκφύγη έκ  τώ ν  χέιρώ ν της.

. Κ α τά  τδ δεϊπ νον έγένετο πολύς λό γ ο ς  περί τού μελετωμένου 
ταζειδίου, δτε δέ εις έκ  τώ ν  συνδαιτυμόνω ν ήρώτησε τδν Κ αίϋ  περί 
τής. Κ αρμελίτας, ά ν  έ μ ελλ ε  ν ά  λάβη μέρος είς αύτδ τδ ταξείδιον, ό 
Κ α ίϋ  πρδς μ ε γ ά λ η ν  δκπληξιν τής Κ λεμ εντίνα ς 'Ιουλίας, άπήντησεν

«Σκοπεύω νά  πάρω μ α ζή  μου τ ή ν  δυγατέρα μου Κ αρμελίταν 
κα ί ν ά  τή ν άφήσω είς έ ν  σχολεΐον έ ν  Β ερολίνφ . Ε κ ε ί  πρέπει νά  
τελειοποιηθή είς τή ν μουσικήν κ ά ΐτ ή ν  ζωγραφικήν, προσέτι δέ ν ’ άπο· 
κτήση κα ί πρακτικάς γνώσεις διά τή ν οικίαν. Ή  σύζυγός μου καί 
τά  παιδιά δ'άναχω ρήσουν πρδς ουνάντησίν μας, ώς έλπίζω , μ όλις 
Ι λ δ η  τδ προσεχές θέρος.»

'Ω ς κεραυνδς έλη ξε τή ν Κ λε μ ε ν τίν α ν  Ι ο υ λ ία ν  ή  άπροσδόκητος 
αβτη άνακοίνωσις τού Καίϋ.. Έ ν φ  αύτή ή λπ ιζεν  δτι ό Κ αίϋ  θ ’ άνα- 
χωρήση μόνος μετά του Βόμστορφ κα ί θ ’ άφήση τή ν Κ α ρμ ελίτα ν είς 
τάς χείράς της, ή θ ά  τή ν καραδώση είς τούς γ ο ν είς  της, τώρα αίφνης 
έμ ά ν θ α νεν  δτι ό Κ αίϋ  σκοπεύει νά  πάρη τή ν θυγατέρα, του μαζή του. 
Ή  γυνή είχε σχεδιάση τά πάντα μετά τοσαύτης τέχνης πρδς πραγ- 
μάτω σιν τού καταχθονίου σκοπού της, δστις τώρα έφαίνετο αίφνης 
ματαιούμενος. Ε Ιχεν άποφασίοη, άμα  τη -άφίξει τοΰ Κ αίϋ  είς Μα
δρίτην, ν ά  τφ  τελεγραφήση δ η  ή Κ αρμελίτα  ήσθένησεν αίφνης βα-' 
ρέως, άμέαως δέ τή ν έπομένην ήμέραν δι’ έτέρου τηλεγραφήματος 
ν ά  τό ν  είδοποιήση, δτι ή Κ α ρμ ελίτα  άπέθανε. Τ ό σ ο ν  ταχέως δ έν  θά  
ήδύνατο ν ά  έπιατρέψη ό Κ α ίϋ, ώστε ν ά  εδρη άταφον τδ πτώμα τής θυ- 
γατρός του. Ά φ ο ΰ  δέ άπαξ ή Κ α ρμ ελίτα  θ ά  ε ϊχεν  ένταφιασθή, δέν 
θ ά  δπήρχε π λ έ ο ν  φόβος άνακαλύψ εω ς τού κακουργήματος, καί είς 
τάς έρωτήσεις τού Κ α ίϋ  περί τώ ν  α ίτίω ν κα ί τής πορείας τής νόσου 
ήδύναντο ν ά  εύρεθώσι κ α τά λλη λο ι άκαντήσεις. Βεβαίως, μ ία  δυσκο
λ ία  άπησχόλει είσέτι τδ πνεύμα τής Κ λεμ εντίν α ς 'Ιο υ λ ία ς : διατί δέν 
προσεκάλεσε τδ ν  Ιατρόν; 'Α λ λ ά  πρδς τούτο παρεσκεύαζεν ήδη εύλογο- 
φανή ά π ολογία ν: Τ ή ν  κατ’ άρχάς μικράν κα ί άσήμαντον άδιαθεσίαν 
διεδέχθη ταχέως κ α ί  άπροσδοκήτως κρισιμωτάτη νόσος, ή η ;  άφήρπα- 
σεν άμέσως τή ν Κ α ρμ ελίτα ν πρίν ή δυνηθή ν ά  προσκληθή ό Ιατρός. 
Α λ λ ά  κα ί π ά λιν  έμ ενεν ά λ λ η  άπορία.· "Α ν  ό ιατρός, δέν  έπρόφθασε 

νά· έ λ θ η  κατά τή ν  νόσον, δέν έπρεπε τουλάχιστον ν ά  προσκληθή

πρδ τής ένταφιάσεως τοΰ πτώ ματος; Βεβαιότατα. ’Α λ λ  ά ν  πάρε- 
λείπετο τούτο, τί θ ά  συνέβαινε; Δέν θ ά  έγεννά το ΰποψία; Ί σ ω ς * 
π ιθα νό ν! Β έβα ιον! 'Α λ λ ά  τδ πράγμα άπήτει συνετήν ένέργεια ν καί 
άποφασιστικότητα. ' I I  στιγμή τής μεγίστης άνάγκης θ ά  έφερε, καί 
τή ν άρίστην άπόφασιν.

Ά π δ  ένδς κα ί έπέκεινα έτους, τδ φθοροποιόν νόσημα, διεβίβρω- 
σκε τή ν ψ υχήν τής Κ λεμ εντίν α ς ’ Ιουλίας ή καταχθόνιος αύτη σκέψις 
περί τοό, άσφαλεστάτου τρόπου, κα θ ’ δ ν  ήδύνατο ν ά  άρη έκ τοΰ μέσου 
τή ν Κ λεμ εντίν α ν . Τ ώ ρα δέ, βλέπουσα άφ’ ένδς τόσον κ α τά λ λη λο ν  
εύκαιρίαν άφ' έτέρου δέ τή ν άδυναμίαν τοΰ ν ά  έπωφεληθή αυτήν 
ένέπεσεν είς πυρετώδη έσωτερικήν ανησυχίαν, άνυπόφορον. Ή  ύπό 
τοσούτου πάθους κλυδω νιζομένη ψυχή της έπόθει κα ί άπήτει άπολύ- 
τρωσιν έκ τής καταστάσεως ταύτης. Κ α ί ή άπολύτρωσις —  ή Ιατρεία, 
ήτο ή  έκτέλεσις τού σχεδίου ή —  ή παραίτησις!

Έ ν φ  ή Κ λεμει-τίνα  ’ Ιουλία ήκουε τούς λόγους τού πλησίον της 
καθημένου συνδαιτυμόνος, δστις έπήνει τδ τρυφερόν ψητδ%· καί τόν 
πα λα ιόν μαύρον ο ίν ο ν , δ λ α ι αύτής α ί σκέψεις περιεστρέφοντο περί τά 
δύο ταύται «έκτέλεσις ή  παραίτησιςί»

, Ά π α ξ  μ ό ν ο ν  έθεώρησε τδ δεύτερον, τή ν παραίτηαιν τού σχεδίου, 
ώς τή ν μ ό νη ν ά λη θ ινή ν  άπολΰτρωσιν. Έ νεθυμ ή θ η  τά κακουργή
ματα, τώ ν  όποιω ν έπί τέλους άνακαλύπτεται ό δράστης. Έ σκέφθη 
τάς συνεπείας: τάς ψυχικάς βασάνους, τάς τύψεις, τή ν μετάνοιαν, 
τάς άνακρίσεις, τή ν τιμωρίαν. —  Κ ατέλήφ θη ύπδ φρίκης έπί τή  σκέψει 
ταύτη. Ά λ λ ά  πά ντα  ταϋτα ήσαν στιγμιαίαι ά ναλαμπαί, ύπδ τού φό
βου προκαλοόμενακ Ό  νοΰς, τδ λο γικ ό ν, δέν  ε ίχ ο ν  π λέο ν  καμμίαν 
κυριαρχίαν έπί τού πάθους.

Ό  λ ιμ ο κ το νώ ν  δέν  ά να λογίζετα ι ά ν  τδ φαγητδν θ ά  τό ν  φο· 
νεύση' θ έλει, είνε ήναγκασμένος νά  κορέση τή ν π εινά ν του. Ό  άπο- 
θνήσκω ν ύπδ τής δίψης κύπτει ύπεράνω τού ρυπαρού τέλματος καί 
πίνει τόν βόρβορον, δστις ίσως κρύπτει έ ν  έαυτψ μύρια θανατη
φόρα δντα.

Κ α ί σφοδρότερον πάαης πείνης καί δίψης ήτο τδ πάθος, τδ άκά- 
θεκτον μίσος δπερ έβοσκεν έν τή  ψυχή τής Κ λεμ εντίνα ς 'Ιουλίας. 
Ά π ή τει ώς λυσσαλέον έκ τής πείνης θηρίον τδ θύμ α  της κα ί δέν 
ήδύνατο π λέο ν  ν ά  τή ν κρατήση δ φόβος τώ ν  συνεπειών κα ί άποτε- 
λεσμάτων.

Μετ’ όλίγο ν, άφού ήρχισαν ή  μουσική καί τά άσματα έ ν  ταίς 
μεγάλαις αίθούσαις τής συναναστροφής, κα ί ή Κ λεμ εν τίν α  'Ιουλία  
κατά τδ φ α ινόμενον μέν άκροωμένη, πράγματι όμως μηδέν άκούοοσα, 
ά λ λ ά  μέ τάς Ιδίας σκέψεις άπησχολημένη προσεπάθει ν'άποσοβήση 
τδ φοβερόν συναίσθημα δπερ έβασάνιζε τή ν καρδίαν της, ύπερίσχυ· 
σαν % ά λιν  πρδς σ η γ μ ή ν  έ ν  τή ψυχή της αί φ ω ναΐ τοΰ φόβου ή  καί 
τής συνειδήοεως: «Δέν γίνετα ι! Ε ίνε άδύνατον. 'Εκρίζωσε αύτήν τήν 
άπόφασιν έκ  τής ψυχής σου:»

Ύ π δ  τή ν έπίδρασιν τής μουσικής, ή ν άσυνειδήτως ύφίστατο, χ ω 
ρίς ούτε κ ά ν  νά  προαέχη είς αύτήν, ήρχισαν καί τά άίσθήματά της 
ν ά  γ ίνω ν τα ί πως μαλακώτερα καί ήμερώτερα. 'Ε πί στιγμάς τινας 
τδ ά γ α θ δ ν  μέρος τής ψυχής τη ς, τδ λ ο γ ικ ό ν  τη ς, έλα β ον τήν 
κυριαχρίαν τω ν έπί τοΰ πάθους. Ά λ λ ά  τότε δυστυχώς είσήλθεν αίφ
νης είς τ ή ν  αίθουσαν ή Κ α ρμελίτα  μέ τδ μεγαλοπρεπές, ώσεί μετέ
ωρον βάδισμά της, καί ήκολούθησε τ ή ν  πρόσκλησιν τοΰ Κ αίϋ κ α ί ' 
ά λ λ ω ν  έκ τής συναναστροφής δπως παίξη τι έπί τού κλειδοκομβάλόυ.

Ή  Κ αρμελίτα  έκάθισε προθύμως παρά τδ κλειδοκόμβαλον καί 
ήρχιδε ν ά  παίζη κα ί ν ά  φδη. Τ ά  βλέμματα τής μοχθηρός γυναικός 
έστρέφοντο πλήρη έμπαθείας περί τή ν ώραίαν καί έπιβλητικήν μορ
φ ήν τού κορασίου. Π όσον εύγενεϊς ήσαν α ί γραμμαί τού λιγεροΰ 
τούτου σώματος, πόσον εύγενής ό σχηματισμός τής κεφαλής κα ί τώ ν 
άβρών, τώ ν  χυτώ ν ώ μ ω ν. Κ α ί πόσην έκφρασιν αίσθήμάτος είχον 
οί γλυκύτατοι φθόγγοι, οΐτινες έξήρχοντο έκ τοΰ άθώου έκείνόυ στό
ματος! Κ α ί πόσην μουσικήν, εύφυίαν έμαρτύρει έ ν  τή φδή καί έ ν  τή 
μουσική! Ό τ ε  δέ έτελείωσε τδ φσμα κα ί έστράφη π ά λιν  πρδς τούς 
ξένους ή Κ αρμελίτα, μ έ  τούς θαυμάσιους έκείνους όφθαλμούς έ ξ  ώ ν 
άπήστραπτεν ή  ά γγελική  ψυχή της κα ί μέ τδ έρύθημα.έκείνο τώ ν 
παρειών, τδ προκληθέν ύπδ τού θαυμασμού τώ ν  ξένω ν, ή Κ λεμ εντίν α  
’ Ιουλία  εΰρε τή ν θυγατέρα τού Κ α ίϋ  τοοοΰτον έκτάκτως κα ί άπερι- 
γράπτως ώ ραίαν κατά τή ν  στιγμήν ταύτην, συγχρόνω ς δ^.τοσοΰτον 
άξιομίσητον, ώστε, ά ν  ήδύνατο, θ ά  ώρμα κατ' αύτής κα ί θ ά  τήν 
έπ νιγε διά τώ ν  χειρώ ν της.

Κ α ί τδ ά κάθεκτον πάθος ήρχισε π ά λιν  ν ά  κο χλά ζη  κα ί ν ά  ρι· 
ζοβολή  Ιτ ι βαθύτερον κα ί στερεώτερον έ ν  τή ψυχή της, καί.τδ πάθος 
τούτο έγέννησε τή ν στιγμήν ταύτην έν ν έ ο ν  σχέδιον. Τ δ  σχέδιον 
τούτο έπρεπε καί ήδύνατο νά  έκτελεσθή. Ή  Κ λεμ εν τίν α  Ι ο υ λ ία
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άνέπνευσεν ήδη ώς άνακουφισθείσα. Ή  άπόφασις αύτής ήτδ άμε· 

τάκλητος.
Π ρ ίν  ή Κ α ρμ ελίτα  έξέλθ η  έκ τής αίθούσης, έπλησίασε πρός αύ

τή ν ή Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’ Ιουλία  μ έ  φιλόφρονα δψ ιν  κα ί ήρχισε ν ά  τή  δμι· 
λ ή  περί τοΰ ταξειδίου.

«Ό  πατήρ σου έλαβε τόσον ταχέως αύτήν τή ν άπόφασιν, ώστε 
δέν  έχο μ εν  κα θόλου καιρόν ν ά  κάμω μεν τάς άναγκαίας προετοιμα
σίας διά  τ ή ν  τ ο α λ έ τ τ α ν  σου. Νά άγοράση δ λ α  αύτά, όπως λέγει, 
έτοιμα είς τδ Ά μ β ο ύ ρ γ ο ν , δέν  είνε εύκολον διότι μεταξύ τ ώ ν  ά λ λ ω ν  
άπαιτεΐται κα ί μακροτέρα διαμονή. 'Ε σκέφ θην λο ιπόν, άγαπητή μου 
κόρη, ότι τδ καλήτερον ε ίνε  ν ' άφήσωμεν τούς κυρίους ν ά  ταξειδεύ- 
σουν έμπρδς, κα ί ήμείς έργασθώ μεν έπί μ ία ν έβδομάδα δπως έτοι- 
μάσω μεν τά φορέματά σου, έπειτα δέ είμπορώ Ισως ν ά  σέ συνοδεύσω 
έγώ  ή Ιδία είς τδ Ά μ β ο ύ ρ γ ο ν  ή  είς τδ Β ερολϊνον. Π ώ ς εύρίσκεις 
τή ν γ ν ώ μ η ν  μου, Καρμελίτα;»

Τ δ  ά γα θ δ ν κα ί ά θώ ον κοράσιον, τού όποίου ή άδολος ψυχή 
δέν  ήδύνατο ποτέ ν ά  ύποπτεύση τοσαύτην μοχθηρίαν κα ί δολιότητα 
κα ί τού όποίου ή καρδία ε ϊχεν  ά νά γκ η ν τής άγάπης κα ί ήτο εύαίσθη- 
τος πρός πάν φιλόφρον αίσθημα, διετέθη άμέσως φ ιλικότα τα  πρδς 
τή ν μητρυιάν διά τής άσυνήθους ταύτης προσαγορεύσεως. Τ δ  άπο· 
τέλεσμα τούτον ήτο, δτι ή Κ α ρμ ελίτα  άμέσως κα ί προθύμως έπεδο· 
κίμασε τή ν  γ ν ώ μ η ν  τής γυναικός.

«Βεβαίως, μητέρα, ά ν  θεωρής κ α λ ό ν  ν ά  μ είνω  . . . "Οπως
έπιθυμείς, μητέρα!» άπήντησεν ή  Κ αρμελίτα.

• Σ ’ εύχαριστώ, κόρη μου. Ά λ λ ά  πρέπει κα ί σύ νά ό μ ιλ ή σ η ςμ έ  
τδ ν  πατέρα σου περί τούτου, κα ί ν ά  τφ  είπης δ η  είνε  καί Ιδική σου 
έπιθυμία. ’Α π ένα ντι τώ ν  άποφαστικών του τρόπων, πρέπει νά  συν· 
δεθώ μεν — » προσέθηκε μειδιώοα κα ί έθώπευσε τή ν κεφ αλήν τής 
Κ αρμελίτας, ώ σανεί ή καρδία της έπόθει ν ά  έκφράση μ εγ ά λη ν  τρυ
φερότητα κα ί άγάπην.

Κ α τά  τύχην ό Βόμστορφ ίστατο πλησίον τού Κ α ίϋ, δτε ή Καρ· 
μελίτα  εύχομένη κ α λή ν  νύκτα  είς τούς ξένους, έπλησίασε κα ί πρός 
τδ ν  πατέρα της. Ούτος έκ λ ινε  τή ν κεφ αλήν πρδς τή ν θυγατέρα του 
μετά τρυφερότητος, δπως πάντοτε, ό δέ Βόμστορφ ύπδ τής κα λλο νή ς 
τού κορασίου κα ταθελχθείς έψιθύρισεν π ά λιν  κατά τή ν συνήθειάν 
του έ ν  χω ρίον έκ τού Σαιξπήρου.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  έδήλωσεν είς τό ν  Κ αίϋ  τή ν έπιθυμίαν της καί 
τή ν έπιθυμίαν τής μητρός της δσον άφορφ τδ ταξείδιον, κα ί μετά 
πολλού ζήλου  προσεπάθησε ν ά  πείση τδ ν  πατέρα της.

Ό  Κ αίϋ έφάνη διστάζων. «Νομίζω» είπεν «δη δέν  χρειάζεσαι 
π ο λλά  πράγματα διά  τδ ταξείδιον, κα ί τά  δ λ ίγ α , τά  όποία χρειάζε
σαι, ε ί 'α ι  (ήδη έτοιμα. Διά τά ά λ λ α  νο μ ίζω  δτι είς τδ Β ερολίνον 
είμπορόδμεν ν ά  τ' άγοράσωμεν έτοιμα, άφοό μάλιστα έκεί εύρίσκομεν 
μεγαλητέραν έκ λοκ ή ν παρά έδώ.» Ά λ λ ’ ή Κ αρμελίτα, έπιθυμοδσα 
ν ά  Ικανοποιήση τή ν έπιθυμίαν τής μητρός της, προσεπάθει ν ά  πείση 
τδ ν  Κ α ίϋ, λέγουσα  πρδς τοίς ώ λλοις δτι ή διαφορά τ ώ ν  τιμ ώ ν  είνε 
πολύ μεγάλη κα ί δτι αύτός ό ίδιος είπε πολλά κις δτι θεω ρεί κα θήκον 
του ν ά  έξοδεόη τά  χρήματα του μ ά λ λ ο ν  έ ν  τή γ ε ν ε θ λ ίφ  πόλει ή 
ά λλα χού.

Ό  Κ α ίϋ  παρετήρησε τή ν  κόρην του, είς τούς μεγάλους, ώραίους 
όφθαλμούς. Π όσον εύκόλως ;ήδύνατο ν ά  συγκινήται ή καρδία της, 
—  πόσον εύαίσθητος ήτο είς φιλοφροσύνην κα ί άγάπην 1 Κ α ί κατά 
τ ή ν  στιγμήν ταύτην ό Κ αίϋ  δ έν  ήδύνατο ν '  άποποιηθή ούδέν πράγ
μ α  είς αύτήν. Ά ν  άπήτει παρ’  αύτού κα ί τή ν μεγίστην θυσίαν, δ 
Κ αίϋ  θ ά  ένέδιδεν είς τή ν παράκληοίν της. Ή  Κ α ρμ ελίτα  ένόησεν 
έκ  τού βλέμματός του δ η  έπείσθη.καί άσπασθείσα αύτδν άπεμακρύνθη, 
άφοΰ πρότερον έτεινε τή ν δεξιά ν καί είς τ δ ν  Βόμστορφ.

«Καλή νύχτα , ωραίε κύκνε μ έ  τά μαύρα φτερά — » είπεν ό 
Βόμστορφ, ά ν  κα ί π ολλά κις ήδη ό  Κ α ίϋ  τ δ ν  παρεκάλεσε βήτώς νά  
μ ή  κά μ νη κα θ ’ όλου τοιαΰτά κ ο μ π * λ ι μ έ ν τ α  είς τή ν κόρην'του. —  
«Είθε ο ί θ εοί τώ ν  όνείρω ν κα ί τού ύπνου ν ά  λησμονήσουν δ λ ο ν  
τδ ν  κόσμον, ά λ λ ’ είς σάς ν ά  άνοίξωσι τού; χρυσού; ούρανούς τω ν 
αύτήν τή ν νύκτα.»

« Ό χι, δχι» άπήντησεν ή  Κ α ρμ ελίτα  «δέν θ έλ ω  ν ά  έκ π λη ρ ω θ ' 
ή εύχή σας» κα ί γελώ σα  φαιδρώς ύπεκλίθη κα ί έγένετο άφαντος.

«Σάς παρακαλώ, έξάδελφε!» είπεν ό Βόμστορφ μέ σοβαρόν ύφος, 
άφοΰ είδε τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν έξελθοϋσαν τής αίθούσης, «είπέτε μου, 
έπαράκουσα ή είνε άλήθεια, δτι ή κόμησσα Κ α ρμ ελίτα  δ έ ν  θ έλ ε ι ν ά  
μάς συνοδεύση είς τδ ταξεϊδι;»

’ Ο  Κ αίϋ άπεκρίθη καταφατικώς, καί. τδ πρόσωπον τού Βόμστορφ 
προσέλαβεν έκφρασιν άπορίας. Τ ή ν  στιγμήν ταύτην οί ξέν ο ι ήγέρθη- 
σαν κα ί ήτοιμάξοντο ν ’ άναχωφήσωσιν. 'Ε κ  τούτου παρεκινήθη ό

Κ αίϋ ν ’ άποσυρθή άπδ τού Βόμστορφ, κα ί άπερχόμενος τφ  είπε γ ε λ ω ν : 
«Βεβαίως, δέν  βλέπετε τή ν  ώ ραν, ν ά  ίδήτε τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν μαζή 
μας ν ά  ταξειδεδη. Ν ομίζω, δτι τδ άσφαλέστερον είνε ν ά  τή ν άφή
σω έδώ.»

Ταύτα λ έ γ ω ν  ήφανίσθη άπδ τ ά  δμματα τοδ Βόμστορφ, δστις 
έπ’ ίσης ήγέρθη καί έστράφη πρδς τή ν έξοδον.

Τ ή ν  πρωίαν, ήτις ε ίχεν  Ορισθή διά  τ ή ν  άναχώ ρησιν, ένφ  δ Κ α ί" 
ήτοιμάζετο ήδη ν ά  έπιβή τής άμάξης, ό ύπηρέτης τοό Βόμστορφ ή λθ ε  
τρέχω ν κα ί ά νή γ γ ειλεν : « Ό  κύριος Βαρώνος παρακαλεί τΟν κύριον 
κόμητα, ν ά  τ ό ν  συγχωρήση δ η  δέν  δύναται ν ά  λά βη μέρος είς τδ 
ταξείδιον. Π ροσεβλήθη αίφνης άπδ τόσον δυνατούς πόνους είς τούς 
πόδας, ώστε δέν  δύναται καθόλου ν ά  κινηθή. Π αρακαλεί όμως τδ ν  
κύριόν κόμητα, νά  μή άναβάλη καθόλου τδ ταξείδιον. Ό  κύριος 
Βαρώνος έλπ ίζει δ η  θ ά  δυνηθή έως αδριον ν ά  άκολουθήση τδ ν  κύριον

κόμητά κα ί ν ά  τδ ν  συναντήση έ ν  Άμβοόργψ .»
« Ά χ , τί κακοτυχία!» έφ ώ ναξεν δ  Κ α ίϋ  ά νυπ ομονώ ν, «καί τί 

άσχημα συμπτώματα έ ν  γ έν ει δι’ αύτδ τδ ταξεϊδι!»
. ’Α λ λ ά  σ υ μ φ ώ νω ς μ έ  τ δ ν  ά π ο φ α σ ισ η κ δ ν  χα ρ α κ τή ρ ά  του, ,δ έ ν  

μ ετέβ α λ ε  κ α θ ό λ ο υ  τ ή ν  ά π ό φ α σ ιν  του, ούτε  κ ά ν  μ ετέβ η  ε ίς  τ ή ν  κ α το ι
κ ία ν  τού Β όμσ τορφ  ν ά  τ δ ν  έπ ισ κεφ θή  κ α ί ν ά  τ δ ν  άποχα ιρετίση  αύτο- 
πρσώ πω ς, ά λ λ ά  τψ  έμ ήνυ σε μ ό ν ο ν  δ ιά  τοϋ  ύπηρέτου δ η  λ υ π ε ίτα ι πο
λ ύ , κ α ί τ φ  έστειλε  τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν σ ιν  το δ  έ ν  Ά μ β ο ύ ρ γ ω  ξεν ο δο χείο υ , 
έ ν θ α  ή δύ ν α το  ν ά  σ υ να ν τη θ ώ σ ι τή  έπαΰριΟν.

Ά μ έσ ω ς δέ άποχαιρετίσας τή ν γυναίκα κα ί τά  τέκνα  του έπέβη 
τής άμάξης, ήτις έξεκίνησεν ήδη κα ί μετ’ ού πολύ έγένετο άφαντος.

Κ α τά  τή ν  νύκτα, ήτις έπηκολούθησε τή ν έσπερίδα έκείνην, ό 
Βόμστορφ είδεν είς τδ ν  ύπνον του τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  ’Ιουλία ν. Ό σ α  
είχεν ίδή καί άκούση κατά τή ν έσπέραν έκείνην, δσα είχε σκεφθή 
κα ί ύποπτεύση έν καταστάσει έγρηγόρσεως, τδ ν  άνησύχησαν μ έ  ψ η λα 
φητάς είκόνας έ ν  τφ ύπνψ του.

Κ α θ ’ δ ν  χ ρ ό ν ο ν  ό Κ αίϋ  ώμίλε» μ έ  τ ή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν, ό Βόμ
στορφ είχε παρατηρήση τδ πρόσωπον καί' τά  βλέμματα τής Κ λεμ εν- 
τίνας Ιο υ λ ία ς , κα ί τά  βλέμματα ταύτα έ γ έ ν ν η σ α ν 'έ ν  αδτφ ύποψίας 
καί προαισθήματα, τά όποία δέν ήδύνατο ν '  άποσοβήση έκ τού πνεύ
ματός του. Έ ν ώ  είχεν ήδη κα ί έκ  τώ ν  προτέρων π ο λ λ ά ; άφορμάς 
ύποψίας καί δυσπιστίας, τότε δμως α ί άνησυχίαι του έκορυφώθησαν 
δτε παρετήρησε τή ν διαβολικήν έκφρασιν έ ν  τφ  προσώπω τής γυναικός.

Ά λ λ ά  ή  ήσυχία κα ί άταραξία τοδ Κ α ίϋ  έπράΰναν π ά λιν  πρδς 
στιγμήν τή ν άνησυχίαν του, ούτως ώστε έκρινε κ α λ ό ν  ν ά  παρασιω- 
πήση τάς ύποψίας του. Ά λ λ ’ δτε άφυπνίσθη τή ν ά κόλουθον πρωίαν, 
α ί ύποψίαι του έκεϊναι κρατειωθείσαι έτι μ ά λ λ ο ν  διά τού όνείρου 
προσέλαβον τοσοδτον σοβαρόν χαρακτήρα έ ν  τφ πνεύματι αύτού, ώστε 
τδ ν  ήνάγκασαν ν ά  άναβάλη τδ ταξείδιον, τοόλάχιστον δι’ αύτήν 
μ ό νη ν τή ν ήμέραν. Ό τ ι  δήποτε κα ί ά ν  συνέβαινε, ήτο άποφασισμέ· 
νο ς ν ά  μείνη κα ί ν ά  μή άπομακρυνθή έντεΰθεν. Ή σθά νετο τήν 
φ ω νή ν τού καθήκοντος, ή η ς  τφ  έλεγε  ν ά  έπαγρυπνη έπί τής Κ αρ
μελίτας, δ ιό η  αύτη διέτρεχε σοβαρώτατον κίνδυνον.

Έ μ ε ιν ε  λο ιπ ό ν  τή ν ήμέραν ταύτην έ ν  τφ  δωματίφ του κα ί μό
ν ο ν  τή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν έδέχθη περί τδ έσπέρας, ή η ς ή λθ ε διά ν ά  πληρο- 
φορηθή περί τής ύγείας του. Τ δ  κοράσιον έφαίνετο δ η  είχε καί κάτι 
τι σποιιδαίον ν ά  τφ  άνακοινώση.

«Ό  θεός τ ώ ν  όνείρω ν δ έν  είσήκουσε τή ν  εύχήν σας χ θ ές  τδ 
έσπέρας — » είπεν ή Κ αρμελίτα  μετά τινας σ η γμ ά ς, άφού συνωμί- 
λη σα ν περί η ν ω ν  αδιαφόρων πραγμάτω ν. «Έ κοιμήθηκα τόσον 

άνήσυχα ~  —  κα ί ή μητέρα μ ο υ  »
«Τί συνέβη, κόμησσα;» είπεν ό Βόμστορφ έγερθείς, μετά προ

φανούς άνησυχίας. Ί δ ώ ν  τή ν  έμφοβον δψ ιν, μεθ’ ής ή Κ αρμελίτα  
έπρόφερε τάς λέξεις «ή μητέρα μου» συνεταράχθη ό Βόμστορφ καί 
κατέλήφθη ύπδ σφοδρός άνυπομονησίας.

Ή  -Καρμελίτα παρετήρει τά  έταστικά καί διαπεραστικά βλέμματα 
τού άνδρδς προσηλωμένα είς τούς όφ θαλμούς της καί δέν  ήδυνήθη 
π λέο ν  ν ά  συγκρατήση τ δ ν  φόβον κα ί τή ν άνησυχίαν, ή ν πρδ μικρού 
προσεπάθει ν ά  κρύψη.

«Μέ έρωτάτε μέ τόσην ταραχήν! Μ έ τρομάζετε!» είπε τρέμουσα.
«Ναί, να ί, γ λ υ κ ό  μου περιστεράκι, σάς έτρόμαξα, συγχωρήσατέ 

με. Ά λ λ ’ είπέτε με, —·  διηγήθητε τί συνέβη μ έ  τή ν μητέρα σ α ς;— » 
ήρώτησεν ό  Βόμστορφ προσπαθών είς μάτην ν ά  καλύψ η τή ν άνυ- 
πομονησίαν του.

Ή  μ η τέρ α  μΟυ —  ε ίς  τ δ ν  ύ π ν ο  μ ο υ  ή ά λ η θ ιν ά , δ έ ν  ή ξ εύ ρ ω —  
έπλησίασε στδ κ ρ ε β ά η  μ ο υ  κ α ί έσκυψ ε έ π ά ν ω  μου κ α ί μ έ  έπ ιασε ά π δ  
τ δ  λ α ιμ ό  κ α \ έ φ ώ ν α ξ ε : πρ έπ ε ι ν ’ ά π ο θ ά ν η ς  — »

«Α ρκεί, άρκεί, μή έξακολουθήσετε, κόμησσα» είπεν ό Βόμστορφ,



ΚΛΕΙΩ.

κα ί άνασκιρτήσας έπίεσε μέ τάς χείρας τό βτήθάς too. «Παρακαλώ, 
τι έχετε; » ήρώτηαεν ή Κ α ρμ ελίτα  —  Π έτε μου τώρα κα ί σείς, παρα
κα λώ , διατί είοθβ τόοον άνήβυχος;»

• Καθήαατε, παρακαλώ, κδμησσα, κα ί άκούβατε τούς λόγους 
μου» —  άπήντηοεν ό Βόμοτορφ  ά να λα μ βά νω ν τ ή ν  σοβαράν Αταρα
ξία ν  του κα ί βτα θμ ίξω ν μετ’ άκριββίας τάς λέξεις του.

«Είμαι φίλος οας, περιοβότερον παρά φίλος σας. Δ έν ύπάρχει 
τίποτε είς τών κόσμον, <ό όποιον δέν  θ ά  έπραττα διά βάς . . . 

Χ θ έ ς  τό έοπέρας μ έ  κατέλαβε Ανεξήγητος, βεβαίως Αδικαιολόγητος, 
ά λ λ ά  πολύ μεγάλη Ανησυχία, δτα ν ‘ήκουσα ότι θ έλετε  ν α  μείνετε 
έδώ. Τ ή ν  νύχτα  είδα είς τό ν  δπνο μου —  ά λ λ ά  μή άνησυχήτε καί 
πιοτεδρατε δτι ε ίνε  κ α λ ό ν  δι’  ή  μάς . . . διά  οάς, έννοώ  —  είδα 
δνειρ ον  δμ οιον μέ τδ ίδικόν οας, κα ί δι' αύτό έπροφασίσθην δτι είμαι 
άρρωστος κα ί έμεινα έδώ. - Ά λ λ '  ό χ ι έκ δυσπιστίας πρός τή ν μητέρα 
οας, ά λ λ ά  δ ι ά λ λ ο ν  ά νεξή γη τόν φόβον, δοτις μ έ  ήνάγκασε ν ά  μεί
νω , χωρίς ν ά  εφεύρω άκ'ριβώς διατί. Τ ώ ρα έρχεσθε κα ί οείς, καί 
μού διηγεΐοθε όμοια πράγματα. —  Είνε παράδοξον δτι κάθημαι καί 
ό μ ιλώ  μ α ζή  οα ς περί τοιούτω ν πραγμάτων, κ α ί έλπ ίζω , άγαπητί) κό- 
μηοοα, δτι ό λ α  αύτά είνα ι τής φαντασίας μ ας, —  ά λ λ ά , —  ά λ λ ά  — »

Ό  Βόμοτορφ διέκοψ εν έαυτόν.
« Ά λ λ ά ;  Κ ύ ρ ιε  Β σ ρ ώ ν ε  —  ·,»

«Τίποτε! Απολύτως τίποτε,, άγαπητή κόμηοοα! "Η θελα μ όνον 
ν ά  οάς παρακαλέοω, ν ά  είσθε προοεκτική κα ί ν ά  προφυλλάττεοδε, 
μήπω ς οάς ουμβή τίποτε δυοάρεοτον. Προσέχετε είς δ λ α  καί. ε ίς  ό 
λους, δοοι οάς περιστοιχίζουν, —  έννοώ  δηλαδή . · . αύτάς τάς 
ήμέρας . . . ν ά  προφυλάττετε τό ν  έαυτόν οας. —  Θ ά όμιλήοω 
καί μ έ  τή ν κυρίαν μητέρα οας, νά οάς προσέχη κα ί νά  οάς προφυ- 
λάττη, έοτω καί ά ν  μέ περιγελάση διά τούς φόβους μου.»

«Ό χι, μή όμιλήοατε» άπήντηοεν ή Κ α ρμ ελίτα  περιδεής. Μή 
όμιλήοετε μ έ  αότήν. Ε ίνε  καλήτερον ν ά  μ ή  τό κάμετε. Τ ή ν  συμ

β ο υ λ ή ν  οας δμως, θ ά  τή ν άκολουθήόω.»

Έπρόφερε μ ό νο ν  τάς 'ό λ ίγ α ς  ταύτας λέξεις καί είτα έμεινεν 
άκίνητος, μέ άτενή βλέμματα, ώοεί άφηρημένη.

Ά λ λ ’ αίφνης έρρευοαν έκ τώ ν  όφ θαλμώ ν της ποταμηδόν τά 
δάκρυα, τό σώμά της έκλονίσθη ύπό φοβερός ταραχής, κα ί έκ λινεν 
ώς νεκρά πρός τά όπίσω.

«Πρέπει ν ά  οάς τό  είπώ —  ναι, v a l  —  Τοως δέν ήτον τίποτε, 
κύριε Βόμοτορφ, ά λ λ ά  πρέπει ν ά  οάς τό είπώ. Δ έν ή λθ α  έδώ χωρίς 
λ ό γ ο ν  κ α ί χωρίς αίτια, . . . κα ί οί λό γ ο ι οας . . . μαζή μέ όοα 
είδα σήμερα ■— »

Ή  Κ αρμελίτα  δέν  ήδυνήθη ν ά  έξακολουθήοη. Ό  ίδρώς ήρχιοε 
ν ά  βέη άπό τοΰ μετώπου της, κα ί μετά πολλής, δυοκολίας κατώρθω- 
ο εν  δ  Βόμοτορφ ν ά  τή ν  κρατήοη είς τή ν θ έο ιν  της.

’ Ησυχάσατε! Λ έγετε! οάς παρακαλώ!» είπε μετά βραγχώδου;
' φωνής. Κ α ί τότε ή  Κ αρμελίτα, φρίττουσα κα ί τρέμουοα, ήρξατο 

διηγουμένη:

«Σήμερα τό γεύμα, στό τραπέζι, ή μικρά Ι ο υ λ ία  ή θ ελε  ν ά  πιή, 
κα ί τής έβαλα  νερό οτό ποτήρι. Έ πειτα  έβαλα κα ί οτό δικό μου πο
τήρι νερό, κ α ί τότε αίφ νης ή  μητέρα μ έ  διέταζε ν ά  πάω ςτό μαγεριό 
κ α ί ν ά  φέρω τό ν  καρυδοοπάοτη. Αότή τή οτιγμή ή Κ αρλόττα  είχεν 
έβγη άπό τό δω μάτιον. Τ ότε  ήκουσα αίφνης τό ν  άδελφό μου
Κ α ίΰ  ν ά  φ ω νάζη ; « Ό , ςτής Κ α ρ μ ελίτα ; τ ό  ποτήρι βάνεις ζάχαρι, κα ί 
ςτό δικό μου τίποτα!» ’Ε γώ  έγύριοα άμέοως κα ί Ικύτταξα, κα ί είδα 
τή  μητέρα πού έσκυψε θυμω μένη έπώνω του, κ ’  έκείνος άρχιοε νά  
κλαίη. Ή  Ι ο υ λ ία  έκαθότουν δ ίπ λα  μου κ α ί τό  ποτήρι τη ς ήτανε 
κοντά  οτό δικό μου. "Οταν έκάθηβα πάλε ςτή θέοι μΟυ, ή ’ Ιουλία 
άρπαξε κατά λά θ ος τό δικό μου ποτήρι γ ιά  ν ά  πιή, κα ί τότες ή μη
τέρα έπήδηαε άμέοως άπό τή θέοι της κα ί έκτύπηοβ τό  χέρ ι τής ’Ιου
λ ία ς τόοο δυνατά, ώστε τό ποτήρι έπετάχτηκβ μακρυά καί έγινε τρί- 
βαλα. Κ α ί τότες —  δέν  ήξεόρω πώς μου ή λθ ε  οτό νοΰ—  καί ¿θυμή
θ η κα  όοα είδα τή νύχτα, κα ί όταν είδα τή  μητέρα νά  μ έ  κυτάζη μέ 
τόοο φοβερό βλέμμα —  Απαράλλακτα δπως τή νύχτα —  έπεοα ςτά 
πόδια της άπό τό φόβο μου κα ί έφώ ναξα: «Μή, μή, μητέρα, μή μοϋ 
μού κάμης τίποτα! μή μού κάμης τίποτα!»

. . «’ Εξακολουθήσατε, κόμηοοα! λέγετε, παρακαλώ» είπεν ό Βόμ
οτορφ ένθαρρύνω ν αύτήν μέ ήρεμον ύφος, ά ν  καί ήτο κατειλημμένος 
ύπό φρίκης.

«Τότε, ¿κατάλαβα δτι ή μητέρα έβαλε μέοα ςτό νερό . . .»
«Τί, κόμηοοα;» έφ ώ ναξεν δ Βόμοτορφ, καί αί τρίχες τής κεφα

λή ς του ήνω ρθοδντο ύπό φρίκης.

Α λ λ '  ή  Κ α ρμ ελίτα  δέν  ήδύνατο π λέο ν  ν ά  έξακολουθήοη. Αίφνης 
έλιποθόμηοε κ<χγ έπεοεν ώς νεκρά  είς τάς άγκάλας τού Βόμοτωρφ.

Ο ύτος δέν  ήξευρε κατ’ άρχάς τ ί ν ά  πράξη. Παρετήρει τού; 
κεκλειομένους όφθαλμούς τού κοραοίου, κατελήφθη ύπό φοβερωτάτης 
άνηουχίας κα ί φόβου ίδώ ν τό ή λ λ α γ μ έ ν ο ν  χρώ μ α  τού προσώπου 
της, κα ί ό λ ίγ ο ν  έλειψ ε ν ά  περιπέοη είς παντελή άπελπιομόν. Αίφνης 
όμω ς άνέλαβε τή ν έτοιμότητα τόύ πνεύματός, του, έοήκωοε ταχέως 
κ α ί έλαφρώς τή ν  Κ α ρ μ ελϊτα ν  είς τούς βραχίονάς του κα ί κ α τέκλινεν 
αότήν έπί τού ά νακλίντρου. ’Ε νταύθα ήρχισεν άμέοως τά  πρός άνα- 
ζωογόν.νηοιν αύτής πειράματά του, εί καί κατ’ άρχάς έπάλαιον καί 
ουνεκρούοντο έ ν  τή ουνειδήσει αύτοϋ αί άπαιτήοεις τοΰ καθήκοντος 
μ*τά τώ ν ίπποτικών αότού δισταγμών.

Έ ρράντιοε τό  μέτω πον τή ς λιποθύμου κόρης κ α ί ήρχιοε ν ά  
τρίβη τάς Αρθρώσεις τώ ν  χειρώ ν, ά λ λ ’ έβλεπεν δτι ήτο άνάγκη νά  
λύση τή ν έοθήτα καί τόν. στηθόδεσμον όπως διευκολύνη τή ν άνα- 
πνοή ν της. Έ μ ε ιν ε ν  έπί τινα  στιγμήν ά τεν ίζω ν αότήν. ’ Ιδού, έκειτο 
ένώ πιόν του Αναίσθητος ή θυγάτηρ τού Κ α ίϋ  έ ν  τή πρώτη άνθήοει 
τής νεότητος, θελκτικω τάτη,-μαγευτική, ώ ραία  ώ ς Ψ υχή.

Ό  Βόμοτωρφ έδίσταζε. Δ έν ήξευρε τί ν ά  κάμη: Ν ά  οπεύση 
είς τήν έπαυλιν; Α λ λ ’ ήτο ήναγκαομένος ν ’ άφήση μ ό ν η ν  τ ή ν  λι- 
πόθυμον κόρην κ α ί ν ά  μεταβή έκεί ό ίδιος, ôtôn  ό ύπηρέτης του 
έτυχε νά  λείπη. Ό χ ι,  δ έν  ήδύνατο ν ά  τή ν άφήση μ ό νη ν, π λή ν  τού
του δέ έγίνω οκε κ ά λλιο τα  τ ί θ ά  συνέβαινεν, ά ν  έζήτει βοήθειαν έκ  
τής έπαύλεως. Τ ό  καλήτερον λο ιπ ό ν  καί κα τα λλη λότα τον πρός τάς 
περιστάσεις ήτο νά  προοπαθήοη μόνος, όπως ήδύνατο, νά  μεταφέρη 
τ ή ν  Κ α ρ μ ελϊτα ν είς τή ν  ζω ή ν, Ά λ λ ’  άπητεϊτο ταχύτης ένεργείας.

Ό  Βόμοτωρφ έλυσε τής κόρης τή ν έοθήτα καί τόν στηθόδεσμον · 
τ δ ν  λα ιμ ό ν  αότής, τό άβρόν οτήθος ύπφ τό .μ ετα ξω τόν  φόρεμα άπε- 
κ ά λυψ ε καί άφήκεν έλεόθερον. Έ πραξε ταύτα μέ ό λ η ν  τή ν τρυφε
ρ ό ν  προφυλακτικότητα ύπηρετούοης άδελφής, κα ί ώς τρυφερός, φ ιλό
στοργος πατήρ, ή  άδελφός, διηύθυνε τό  β λέμ μ α  πρός τό πρόοωπδν 
της κα ί παρετήρει τή ν ένέργειαν τώ ν  πειραμάτων του.

Ό τ ε  δέ κ λ ίνα ς πρός αύτήν τό οΰς διέκρινεν δτι ο ί παλμό) τής 
καρδίας έγένοντο ισχυρότεροι, έλαβε καλάς έλπίδας, έτριψε τούς 
κροτάφους καί τόν τρά χηλον τής Κόρης μέ ύδωρ, κα ί έρράντιοε π ά λιν  
τό  κρόοιυΛον αύτής. Τ έ λ ο ς  ά νώ ρθω οεν αύτήν κα ί προσεπάθει ν ά  
έγχύση είς τό στόμα της ό λ ίγ ο ν  ο ίν ο ν  κα ί ύδωρ. A i διαρκείς αυτού 
προσπάθεκχι πρός ά να ζω ο γόννη ο ιν  τής λιπόθυμου έπέτυχον.

Ή  Κ α ρμ ελίτα  άνέω ξε τούς όφθαλμούς, έστρεψε τά  βλέμματα 
αύτής συγκεχυμένη κα ί άγνοοΰσα πού εύρίοκετο, —  παρειήρησεν 
έπειτα ¿αυτήν, ¿τρόμαξε, έθηκε τάς χείρας μ ετά  παρθενικής άιδοΰς 
έπί τού στήθους αότής, κα ί άπηύθυνεν έμφοβοι-, Α μήχανοι' βλέμμα 
πρός τό ν  άνδρα, δστις ίστατο έκεί περιχαρής ά λ λ ’ ό λ ίγ ο ν  τι' τετα- 
ραγμένος κα ί ά π ορ ώ ν 'τί ν ά  πράξη.

»Έ λιποθυμήοατε, κόμησσα,« είπεν ό Βόμοτωρφ. .»'Επέρασε 
π ο λ λ ή  ώρα. έω ς δτου ν ά  έπ ανέλθετε είς τό ν  έαυτόν οας. Έ π ρ α ξα  
πάν ότι έθεώρηοα ω φ έλιμον καί ά ναγκαίον. —  Θέλετε ν ’ άνοίξω 
τά  παράθυρα; Π ώ ς αίοθάνεοθε τό ν  έαυτόν οας — ;.

Κ α ί έπειδή ή  κόρη δέν άπεκρίνετο, ά λ λ ’ έμφοβο; είοέτι καί οί· 
ονεί άπειλουμένη ή τένιζεν αύτόν, ό Βόμοτωρφ όπεκλίθη μετά σε
βα σμοί κ α ί μετέβη ε ίς  τό  παρακείμενον δωμάτιον.

Ή  Κ αρμελίτα  άφοΰ είδεν αύτόν ά πελθόντα, προοέλαβε τοιαύ· 
τη ν  έκφραοιν είς τό πρόοωπόν της, ώς ά ν  εί ή θ ελεν  άμέοω ς ν ά  τόν 
καλέοη όπίοω, έπειτα όμως ¿τακτοποίησε π ά λιν  τό φόρεμά της καί 
έγερθείσα έκρουοε τή ν θύραν, προφέρουοα συγχρόνω ς μ έ  Ικετευτικόν 
ύφος τό όνομ ά  του.

Κ α ί,ό τ ε  ό Βόμοτωρφ ένεφ ανίοθη π ά λ ιν  ένώ πιόν της, ή Κ αρμε
λίτα  παρετήρηοεν αύτόν μέ τούς έκφραστικωτάτόυς, μ έλα να ς οφ θ α λ
μούς της,· οίτινες τή ν στιγμήν ταύτην ώ μ ίλου ν εό^λωττοτάτην όμι· 
λ ία ν . 'Ε κείνος δέ  τή ν  ένόησε κα ί ίό  πρόοωπόν του έλαμπρύνθη 

. ώς ό ήλιος.

Κ α ί τώρα ή Κ α ρμ ελίτα  πρώτη άνέλαβε τήν. Αταραξίαν της καί 
έπ α νή λθ εν  άμέοως πρός τό κατεπείγον .ζήτημα.

»Δέν είμπορώ ν ά  έπιοτρέψω π λέον είς τό  σπίτι —  « ήρξατο λ έ · 
γουσα. »Είνε ά δύνατον! θ έλω  ν ά  φύγω άπ' έδώ. Φέρετέ μ ε  τώρα 
άμέοως —  είς τή ν π ό λιν  πρός τούς Σ λέίβ εν  κα ί είδοποιήοατε άμέοως 
τό ν  πατέρα μου. Θ έλω  ν ά  πάω οτόν πατέρα μου —  θ έλω  ν ά  τόν 
ίδώ  άμέοως ! — ■

Ά λ λ ’ ήδη μ ετά  τάς ό λ ίγ α ς ταύτας λέξεις, μετεβλήθη π ά λιν  ή 
δψις τού προσώπου της.. Ή  άποφαοιοτική Ικφραοις τού προσώπου 
έξέλιπ εν άμέοως, κα ί διεδέχθη αύτήν φόβος κα ί δειλία, ήτις παρέ. 
σ χεν αότή άπεριγράπτως συγκινητικήν ,δψιν. Α ί φοβεραί έντυπώοεις 
ήρχιοαν π ά λιν  ν ά  έξαοκώσι τή ν  ένέργειάν τω ν, , κα ί τό  κοράσιον 
έξερράγη π ά λ ιν  ε ίς  δάκρυα κα ί Ιπεοεν έπ ί μ ιά ς πολθρώ νας.

ΚΛΕΙΩ. 3Ö I

»’Α χ , μείνετε κοντά  μου, μή με έγκαταλείψετ.ε, κύριε Βόμοτωρφ !« · 
έφ ώ ναξεν ίκετευτικώς. »Θέλω ν ά  πάω οτόν πατέρα μου, —  γρήγορα 
—  άμέοως. —  Φοβούμαι. —  Τ ρομ ά ζω ! Μ όνη ή ιδέα, ν ά  παρουσιασθώ 
έμπρός οτήν μητέρα μου — .« Τ ό  σώμά της ήρχιοε π ά λιν  ν ά  κ λο

νίζετα ι κα ί ν ά  παγώ νη όπό τοΰ τρόμον.
»Μάλιοτα, άμέοως, άγαπητή κόμηοοα! Αμέοως θ ά  έκτελέοω 

τή ν έπιθυμίαν Οας, —  μή άμφιβάλλετε —  έχετε θάρρος — « έφώ
ν α ξ ε ν  ό  Βόμοτωρφ. »Καί πρέπει ν ά  σπεύοωμεν πάραυτα. Αμέοως 
πάω ν ά  διατάξω μ ία ν ά μ α ξα ν . . .«

■ Ναι,· οάς παρακαλώ ! Π έτε ν ά  έτοιμαοθή άμέοως. Έ γ ώ  μένω  
έδώ, καί κλειδόνω  τή ν πόρτα, έως δτου ν ά  έπιοτρέψετε.«

»Κ αλά  —  τρέχω ! Πρέπει ν ά  σπεύοωμεν, πρίν οάς άποζητή- 

βουν.«
»Βέβαια«, είπεν ή Κ αρμελίτα, » ά ν κ α ί είπα ότι πηγαίνω  είς τού 

έπιοτάτου.»
Ό  Βόμοτωρφ είοήλθεν είς τό παρακείμενον δω μάτιον, τό ν  κοι

τώ να του, όπως φορέοη τό ν  μα νδύαν του. Έ λ α β ε  τή ν ράβδον του, 
κ α ί έζήτει ά λ λ α  τ ιν ά  μικρά πράγματα, τά  όποια ή θελε ν ά  λάβη

μαζή του. I
Ή  Κ α ρμ ελίτα  έκάθητο έκεί, κάτωχρος, τρέμουοα, μετά μεγάλης 

άνυπομονησίας παρατηρούσα τάς κινήσεις του διά τής άνεω γμένης

θ ύ ρ α ς . .
»Λοιπόν είς μ ία ν  στιγμήν είμαι π ά λ ιν  έδώ μέ τή ν άμαξαν, κό· 

μηασα. Θ ά παραγγείλω  ν ά  ειδοποιήσουν τήν μητέρα σας μετά τήν 
άναχώ ρηοίν μ ας, — « ε ίπ εν  ό  Βόμοτωρφ ίστάμενος παρά τ ή  θύρα.
» Α λ λ ά  μία  οτιγμή, σάς παρακαλώ. Δ έν  είνε καλήτερον, ν ά  τό γράψω- 
μ εν  ce  κομμάτι χαρτί;» είπεν εισερχόμενος π ά λιν  είς τό δωμάτιον.

Β α θ εία  οιγή έπηκολούθηοε. Μ όνον ό οκαρυφιομός τής βαρέως 
κινουμένης γραφίδος διέκοπτεν τή ν σιγήν ταύτην έ ν  τφ  «ύργω. Κ α ί 
αίφνης ή σιγή <ίύτη διεκόπη δι’ ίοχυροτέροο κρότου. Ή  θύρα έκρούσθη, 
δυνατά, μέ όρμήν —  καί άμφότεροι οί έ ν  τώ δωματίψ —  ό Βόμοτωρφ 

καί τό κοράσιΟν —  άνεοκίρτηοαν έντρομοι.
»Π ηγαίνετε είς τό ν  κοιτώνά μου, κόμηοοα — « είπεν ό Βόμ· 

οτωρφ μ έ  σιγα λήν, ά λ λ ’ άποφαοιοτικήν φωνήν. »Ή , δ χι —  Μ είνατε 
έδώ!« —  προσέθηκεν έπανορθώ ν έαυτδν, μ έ  έπ’ ϊοης άποφαοιοτικόν 
ύφος, ώ ς άνθρω πος δοτις άψηφεϊ τό ν  κίνδυνον. Κ α ί φω νάζας δυνατά 
»έμπρός!« ά νέω ξεν ό Ιδιος τή ν θύραν.

Κ α ! ε ίς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν ταύτην ένεφ ανίοθη, ύπό του ύπηρέτου Κ ον- 
ράδου άκολουθουμένη, ή  Κ λεμ εν τίν α  ‘ Ιουλία.

»Σ υγγνώ μ η ν διά  τή ν ά καιρον ένόχλη οιν, Κ ύριε φ όν Βόμοτωρφ« 
ήρχιοε λέγουοα κατά τ ό ν  άτόραχον τρόπον της, ά λ λ ά  μέ προφανώς 
τεταραγμένον ύφος. »’Από μιάς ώρας ζητούμεν τή ν Κ αρμελίτω ν. 

Μήπως τυχόν είνε — .«
»Μάλιοτα, είνε έδώ — « άπήντηοεν ό Βόμοτωρφ προλαμβάνω ν 

αότήν. »Π αρακαλώ εόοεβάοτως, κυρία κόμηοοα, ν ά  είσέλθητε.«
»Περιμένετε έξω, Κονράδε« διέταξεν ή  Κ λεμ εντίν α  ’Ιουλία  καί 

είοήλθεν είς τό δωμάτιον.
Ή δ η  Ικλείοθ η  π ά λ ιν  ή  θέρα . Α λ λ ά  πρίν ή ά ντα λλα χθ ώ σι 

περιοοότεροι λό γ ο ι μεταξύ αύτών, ό Βόμοτωρφ άνέω ξε π ά λιν  τήν 
θύραν, έκάλεοε τ ό ν  Κ ονρά δον κα ί έδω κεν αϋτφ π α ρα γγελίαν τινά  

λ ία ν  κατεοπευσμένιυς.
Ό τ ε  έπέστρεψεν. είς τό δωμάτιον, ήκουοε τή ν Κ λε μ ε ν τίν α ν  

’ Ιουλία ν μετ' όργής όμιλούοαν πρός τ ή ν  Κ α ρμ ελϊτα ν. »Σάς παρα- | 
κα λώ , κυρία κόμηοοα, λάβετε τή ν κα λω σύνην ν ά  καθίσητε« είπεν δ 
Βόμοτωρφ διακόπτω ν αύτήν. Κ α ί είτα στραφείς'πρός τ ή ν  Κ α ρμ ελί- I 
τα ν , ήτις ίοτατο έκεί περιδεής κα ί τρέμουοα προοέθηκε: »Έπιτρέψατέ 
μου, κόμηοοα Κ αρμελίτα, ν ά  ά ντα λλά ξω  κ α τά  μ ό ν α ; όλίγα ς λέξεις 
μ ετά  τής κυρίας μητρός οας. Λάβετε, παρακαλώ, τή ν  καλω σόνην 
ν ’ άποουρθήτε δι’ όλ ίγα ς στιγμάς είς -τό παρακείμενον δω μάτιον. —  

Σά ς εύχαριατώ!«
Ή  Κ α ρ μ ελίτα  έδίοταοεν, είτα όμω ς ύπήκουοε καί άπεόύρθη 

ρίψαοα εδγνω μ ον β λέμ μ α  πρός τό ν  Βόμοτωρφ.
Τ ό  πρόοωπον τής Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ; “Ιουλία ς π α ρή λλα ξε χρώματα. 

Μετ’ άνυπομονησίας κα ί προφανούς όργής έπρόφερε τάς λέξεις.
»Τί τρέχει, κύριε φ όν Βόμοτωρφ; Κ α ί πρό παντός ά λ λ ο υ  οάς 

λέ γ ω  τό έξης. Δ έ ν  έννο ώ  διά  ποιον λ ό γ ο ν  μέ έμβάλλετε εις το- 
οαύτα; άνηουχίας! Ή  Κ α ρ μ ελίτα  έφυγε πρό μιάς ώρας, τή ν ζητώ, 
σ τέλλω  πρός άν-αζήτηοίν της, δ έ ν  τ ή ν  ευρίσκουν, ούτε,, είς τοΰ έπι- 
οτάτου, όπου μοδ είπε δτι πηγαίνει. Κ α ί τώ ρα; Τ ί  οημαίνουν δλ ' 

αύτά;«
Έπρόφερε τάς τελευταίας λέξεις  ώς δέσποινα, ήτις έχει ένώπιόν 

της ένα  υπηρέτην. Ά λ λ ' ό Βόμοτωρφ οόδαμώς έταράχθη έκ  τούτου,

ούδέ έδειλίαοε. Παρετήρει τή ν γυναίκα άτενώς είς τούς όφθαλμούς, 
κα ί έπί τέλους είπε πρός αύτήν μετ’  εύγενείας, ά λ λ ά  μ έ  ύφος άπο- 

φασιστικόν το ν ίζω ν  έκάοτην λ έ ξ ιν ;
»’Ακριβώς ένεκα  τής εύεξηγήτου έκπλήξεώς οας, κυρία κόμηοοα, 

λα μ βά νω  τό θάρρος ν ά  οάς παρακαλέοω, ν ά  ά ν τα λλά ξω μ εν  όλίγα ς 
λέξεις μόνοι. Ή  θυγάτηρ τού συγγενούς κα ί φίλου κα ί ευεργέτου 
μου, τού κόμητος Κ α ίϋ  φ όν Βίτοδορφ, προοέφυγβν ύπό τή ν προστα
σίαν μου. Μετ’ όλίγα ς στιγμάς θ ά  μεταβή μα ζή  μου, κατά ρητήν · 
έπιθυμίαν της, είς τούς κυρίους γονείς οας είς τή ν π ό λιν  Σ. . . καί. 
αόριον περιμένει έκει τό ν  κόμητα Κ α ίϋ , τό ν  πατέρα τη ς, δοτις θ ά  

έπιοτρέψη έξ Α μβούργου.
Ή  Κ λεμ εντίν α  ’Ιουλία  ά νέω ξε τό οτδμα, ώς ά ν  εί ή θ ελε  νά  

κατασπαράξη μ έ  τούς όδόντας τό ν  άνδρα, δοτις ίοτατο ένώ πιόν της.
ΟΙ λευκοί όδόντες της έοτιλβον ώ ς άγρίου τινός θηρίου, καί θερμή 

έξήρχετο ή πνοή έκ τού κυμαινομένου στήθους.
Τώρα λο ιπ ό ν  τά πάντα έφανερώθηοαν. Τ ώ ρα λο ιπ ό ν  πάντα 

τά οχέδιά της έματαιούντο. Τ ά  προαιοθήματά της δέν  τή ν ήπάτηοαν. 
Ή  Κ α ρμ ελίτα  ένόησε κα ί έμαθε τά  πάντα. Κ α ί ό Βόμοτωρφ ¿θε
ώρησε τά  συμβάντα τοσοΰτον σπουδαία, ώστε έκρινεν ά να γκ α ίον ν ’ 

ανακαλέοη τό ν  Καίϋ.
»Καί τί δικαίωμα έχετε ν ’ ά ναμιγνύεοθε είς τάς ύποθέσεις τής 

οικογένειας μου;« έφώνηοε λυσσαλέα, λησμονούσα πάοαν άπαίτηοιν 
τής φρονήοεως, κα ί έγειρομένη μετά τοσοΰτον άπότόμου οφοδρότητος, 
ώοτε ή π ολθρώ να  τού Βόμοτωρφ άνετράπη κα ί έπεοε παταγωδώς έπί 
τού έδάφους. »’Απαιτώ ν ά  μού δώσετε λ ό γ ο ν  τής συμπεριφοράς οας.«

»Ευχαρίστως! Αφού τό άπαιτείτε, κυρία κόμ η σσα — « άπήντηοεν 
ό Βόμοτωρφ, άκόμψως ύποκλινόμενος, μετ’ εύγενείας κα ί άταραξίας, 
»είμαι πρόθυμος είς τά ς διαταγάς σας. Ή  κόμηοοα Κ α ρμ ελίτα  φο
βείται ν ά  έπιοτρέψη είς τή ν έπαυλιν. Ό  φόβος λο ιπ ό ν  τή ν ¿μπο
δίζει, κυρία κόμηοοα· και μάλιστα τοσοϋτος φόβος, ώοτε μ ό λις πρό 
μ ιά ς στιγμής μετά π ο λλοί' κόπου κατώρθωαα ν ά  έλευθερώοω τό τρυ
φερόν αύτό πλάσμα άπό μ ία ν βαρείαν λιποθυμίαν. Ν ομίζω  ότι έχω 
κα θήκον ν ά  έκτελέοω τή ν έπιθυμίαν τής Κομήοοης Κ α ρ μ ελίτα ;, διότι 
εύρίσκω τούς λό γ ο υ ς  τη ς δικαίους, κ α ί ό  δικαστής τώ ν  πράξεω ν μας 
—  ό Ιδικός οας καί δ ίδικός μου δικαστής, θ ά  είνε ό κόμης Καίϋ. 
Συγχωρήσατε με λο ιπ ό ν  μετά τάς έξηγήσκις ταύτας, ά ν , άκολουθώ ν 
τό  κ α θ ή κ όν μόυ κ α ί τ ή ν  πεποίθησίν μου, ένα ντιον μ α ι ίΛ υς f l f  τάς  
Ιδικάς οας γ νώ μ α ς καί έπιθυμίας, εύγενεοτάτη κυρία-κόμηοοα. —  Ά , 
ή άμαξα! — « έφ ώ ναξεν 6 Βόμοτωρφ ίδώ ν τό ν  Κ ονρά δον, δοτις 
ά νοιξε  τ ή ν  θ όρ α ν κ α ί ά νή γ γ ειλε  τ ή ν  ά φ ιξιν  τή ς άμάξης.

»Καί π ά λ ιν  σάς ζητώ  συγγνώ μην, κυρία κόμησσα! καί —  οάς 
παρακαλώ, κόμηοοα Κ αρμελίτα, ορίστε μέσα. Ή  όμ ιλία  μας έτε- 

λείωσε.«
Ό τ ε  δέ τώρα ή Κ αρμελίτα, μ έ  τό κάτω χρον πρόοωπόν της καί 

τήν έμφοβον όψ ιν, ά λ λ ά  μέ άποφαοιοτικόν καί άτενές βλέμμα ήτέ- 
ν ιοε τή ν μητέρα της, αύτη έκαμε μ ία ν  τελευταία«- άκάπετραν ύιττυς 
έπιβάλη τό κύρος κα ί τή ν αύθεντίαν της, είπούσα:

»Νά μείνης έδώ, Κ α ρμ ελίτα ! Σ έ  διατάζω ! Δ έν είμπορώ νά 
οέ άφήοω ν ά  φύγης έτοι d u' έδώ, δ ιά  τόοον άνοήτους λόγους.«

Ά λ λ ’ ό Βόμοτωρφ, χωρίς κα θόλου ν ά  δώοη προσοχήν είς τήν 

διαταγήν ταύτην τής Κ λε μ ε ν τ ίν α ; ’ Ιουλίας, έρριψεν έ ν  μ α νδήλιον 
περί τούς ώμους τής Κ α ρ μ ελίτα ;, πρ.οοέφερεν αύτή ίπποτικώς τόν 
βραχίονά του, άνέω ξε τή ν θύραν κα ί μετ’ εύγενείας ά λ λ ’ άφωνος ύπο· 
κ λιθ είς ένώ πιόν τής Κ λε μ ε ν τίν α ; Ιο υ λ ία ς, έβάδισε πρός τή ν άμαξαν.

»Σβύοατε τά  φώτα, κλείσατε τή ν πόρτα κα ί δώσατε τά  κλειδιά  
είς τό ν  φύλακα τής αόλής, Κ ονράδε.« Διέταξεν ό Βόμοτωρφ μέ 
τοιούτον ύφος, ώς ν ά  ήτον αύτός ό  κύριος τοΰ κτήματος. Ε ίτα  δέ 
ύποκλιθείς π ά λιν  μετ’ άκρα; εύγενείας είς τή ν Κ λ ε μ ε ν τ ίν α ν  Ι ο υ 
λ ία ν , έβοήθησε τ ή ν  Κ α ρ μ ελίτα ν ν ’ άναβη τή ν ά μαξα ν, κα ί είς έν 

του νεύμα, ή ά μ α ξα  ¿ξεκίνησε.

Είς τό Δρόνναγχωφ έμαίνετο καταιγίς κα ί θ ύ ελλα . Ό  χειμώ ν 
κατέχεε τούς χειμάρρου; του άπό σκοτεινού κα ί βαρέος πέπλου, δοτις 
έκάλυπτε τόν ούρανόγ. Βροχή κα ί χ ιώ ν  έοτροφοδινοδντο έ ν  τψ αέρι, 
διελύοντο καί έρρεον, έοχημάτ^ ον δρη κα ί άπετέλουν λ ίμ ν α ς, καί 
ό παγετώδης' βορράς έφύο« λυοοωδώ ς περί τή ν έπαυλιν κα ί έκλόνει

τούς στερεούς τοίχους.
Κ α ί έ ν  Tip μέσφ τής ά νεμ οζά λη ς έτρεχε διά τής αύλής τού 

Δ ρ όννιγχω φ  μ ία  κεκαλυμμ ένη ά μαξα , ήτις μετ’ ό λ ίγ α ς στιγμάς έοτα- 
μάτηοε πρό τής λ ιθ ίν η ς κλίμακος, έξω θ εν τής έπαύλεως.

•»Κανείς έδώ;«
I Ό  ή^ιαξηλάτης έπήδηοε κάτω είς τή ν β α θείαν χ ιό ν α , άνέβη
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δρομαίος τάς βαθμίδα; κα ί έκρουβε τό ν  κώδωνα. Τώ ρα ένεφανίοάη 
δ Κ ονρ ά δο; —  κα ί μετά μ ία ν βτιγμήν ήκολούάηβεν έτερος όπηρέϊης.

»Κύριε κόμης Ιο έφ ώ να ξαν ώμφότεροι έκίτεπληγμένοι.
• «Είν’ έδώ ή κόμηεοα; Εΐ»έτε, δ π  ήλάα. ,Κ α ί βεις, Κονράδε, 

δερμάνατε «ά δωμάτια. ’Α νάψ ατε τάς δερμάοτρας.τ
01 ύίτηρέται ύιτεκλίδηοαν κα ί άπήλδον,
Ό  Κ αίϋ βίοήλδεν είς τά δώματά του, έρριψε τδ ν  μα νδύαν τοο 

καί τό ν  ίΐΐλο ν  του, έιτίεοε. τό φ λέγο ν μέτωπόν του μέ άμφοτέρας τάς 
χείρας, κα ί ήρχιβε ν ά  πβριιρέρητα; έ ν  τιρ δωματίψ μετά ταραχώδους 
άνυηομονηοίας. Μ όλις μετά « ο λ λ ή ν  ώραν τιΰ ά νη γγέλδ η  ότι ή κό· 
μηβοα ε ίνε  άαδενής, δτι εΰρίβκεται εΐβέτι έ ν  τή κ λ ίν η  κα ί ότι ζητεί 
βυγγνώ μ η ν διά  τή ν  άεουοίαν της.

»ΕΙκέτε δτι, μ ε δ ’ δ λ α  ταύτα, (ταρακαλώ ν ά  έγερδη. Περιμένω 
τή ν  κόμηοοαν έδώ.«

Κ α ί π ά λιν  ήρχιβε ν ά  βεριπατή έ ν  τφ  δωματίω, τεταραγμένος 
κα ί ά οδμαίνω ν, ώ ς λ έ ω ν  έ ν  τφ  κλω βφ  του. Π α ρ ή λδ ον  οτιγμαί μα- 
κραί, π α ρή λδεν έ ν  τέταρτον τής ώρας. Ά λ λ ά  τίποτε! Ό  Καίϋ 
έτράβηξε τό οόρμα τοδ κώδωνος. Έ μφοβος κα ί τεταραγμένος ένε- 
φανίβδη π ά λιν  ό Κονράδο;.«

»Λ οιπόν!; Π οδ είνε ή κόμηοοα, ή ούζυγός μου; Στείλατε τήν 
θα λαμ ηπ όλον. a

Ό  διαταχδείς υπηρέτης ά π ή λδε καί ό Κ αίϋ  περιέμενεν έκ νέου. 
’ Α λ λ ’  ούδείς ένεφανίζετο.

Τ ότε  π λέο ν  ό«άνήρ άπώλεβε τή ν ύπομονήν. Ό δ η ο ε  καί άνέ- 
ω ξε τ ή ν  δύραν, έξή λά εν είς τό ν  πρόδομον κα ί ίβτρεψε τά  βλέμματά 
του πρός τά άνω . Τ ή ν  οτιγμήν τούτην ένεφανίοδη ή  Κλεμεντίνα" 
’ Ιουλία  είς τάς βαδμίδας τής κλίμακος.

οΆ, ήτο καιρός, έπΐ τέλους!« έψιδύριοεν ό Κ αίϋ  κα ί άπεβύρδη 
π ά λιν  είς τά δώ ματά του. Μετ’ ό λ ίγ ά  δευτερόλεπτα ή Κ λεμ εν τίν α  

. 'Ιουλία  ϊβτατο ένώ πιόν του.

·.'ν - ,  Ε νευοεν αύτή μετά ψυχρότητος, νά  προβέλδη πληοιέβτερον,
ύπέδειξεν αύτη έ ν  κ ά διβ μ α , έκλείδω οεν έαω δεν τή ν  δύραν, είτα 
μετέβή έίς τό παρακείμενον δω μάτιον, έπανήλδε φέρω ν έ ν  πιοτόλιον 
γεμ ιομένον, έδηκβν αύτό έπΐ του τραπεζίου, έοτηρίχδη μέ τά νώτα 
πρός τό τραπέζιον τούτο, κα ί είπε μέ παγετώδη φ ω νήν, άνευ προ
οιμ ίω ν:

» Εκλεξβ, Κ λεμ εντίν α  ’ Ιουλία, έ ν  άπό τά  δύο: ή τό ν  δ ά να το ν  
ή τή ν όμ ολο γίά ν  τής άληδείας. "Α ν  δέν  όμαλογήβης τ ή ν  άλήδειαν, 
δέν  είμαι ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ, ά ν  δέν  βέ δανατώοω!«

»Καίϋ! — « έφώναξβν ή γυ νή  —  »Τί κά νεις! πρδς θεού!« 
έφώναξε π ά λιν  κ α ί έοηκώδη ώς δπό έλατηρίου άναπεταχδείβα. Τ ά  
μ έλη τη ; έτρεμον, κα ί ο ί,ό φ δ α λμ ο ί της εύρέως ά νεω γμ ένοι κα ί άτε- 
νεϊς διηυδόνοντο πρός αότόν.

’Α λ λ ’ ό ά νήρ ϊοτατο έκεΐ, ώ ς ά γα λμ α  άμετακίνητος.
»'Εγώ δ ά  έρωτήβω καί βό δ ’ άποκριδής! Πρόαεξε κ α λά : Ά ν  

όμολογήση; τή ν ά λήδεια ν, δ ά  έχης δ τι βου χρειάζεται έ ν  δοφ ζής. 
Η  γυναίκα, τή ν όποίαν ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ ήγάπηβε μ ία ν φοράν, κα ί 

ή όποια τφ  έγέννηοε τέκνα, δέν  δ ά  πεινάοη ποτέ έ ν  δοψ ζή. Α λ λ ά  
χω ρισμένοι δ ά  είμεδα διά παντός άπό σήμερον. Ή  πράζίς σου είχβν 
αύτδ τό άποτέλεσμα. "Α ν  όμως προτιμάς ν ’ άποδάνης άμέσιυς, άνα·
δέχομαι έγώ  τάς συνεπείας. Ίσω ς φονεύομαι κ ' έγώ  άμέσως. _
Κ α ί όμ ω ς! Ό χ ι!  Δ έν αύτοκτονώΐ. Ή  Κ αρμελίτα  μου, τά παιδιά 
μου, πού μου ¿γέννησες, δέν  μέ άφίνουν . . .«

Ή  φωνή του έτρεμε, κα ί τά  χείλη  του έκινοδντο σπασμωδικώς. 
Είτα ύψ ώ οα; τή ν κεφαλήν, έψιδύριοεν έ ν  άκρα ταραχή: «θεέ παν- 
τοδύναμε, δός μου άταραξίαν κα ί καδαρότητα πνεύματος. Πρέπει ν ά  
κρίνω  ά ντί σοΰ. Δ έν είμπορώ ν δ  περιμένω τή ν κρίσιν σου!»

Κ α ί π ά λιν  μεταστραφείς πρός τή ν Κ λ ε μ ε ν τίν α ν  Ιο υ λ ία ν , ήτις 
έμενενέκεϊάκίνητος, ά πολελιδω μένη ύπό τού φόβου, ώ ς παράφρων,είπε:

«Σέ έρωτώ: Έ β α λες φαρμάκι είς τό πότήρι τής Καρμελίτας; 
Να! ή δ χ ι; Κ λεμ εν τίν α  ’ Ιουλία;»

Ούδεμία άπάντησις.

O -Κ αίϋ ήρπασε τό πιοτόλιον κα ί έσήκωσε τό ν  λύκον. Τ ά  έξη- 
;  γριω μένα  βλέμματά του ήσαν προσηλωμένα έπί τής γυναικός.

«Λοιπόν, άποκρίσου!» έφώναξε μέ άγρίαν κραυγήν, ήτις έπεσεν 
είς τ ά  ώ τα τής γυναικός ώς κεραυνός άπό τού ουρανού. Ά λ λ ά  καί 
τώρα ή γ υ ν φ  Ιμ ε ιν εν  άφωνος, κα ί δέν έπρόφερεν ούτε ν α ί ούτε όχι, 
ά λ λ  έπεσεν έπί τού έδάφους, κα ί συρομένη περιέβαλε τά  γόνοτά  του 
μ έ  τούς βραχίονάς της. Ά λ λ ’ έκεϊνος ά πηλλάγη τής περιπτύζεως 
ταύτης, κ α ί μέ φ ω νήν πλήρη περιφρονητικής άγανακτήσεω ; «Έ ξω , 
ά νδρώ π ινον τέρας! Φ ύγε άπό τά  μ άτια  μου!» έφώναξε κα ί άίτέκρου- 
σεν αότήν.

«Λοιπόν άλήδεια ! Ά λ ή δ ε ια  είνε!» Ικραύγασεν έξα λλος, καί 
(ίιιφδείς έπί μιάς καδήκλας έκάλυψ ε τό πρόσωπό'ν του μ έ  άμφοτέρας 
τάς χε'φας.'

Έ πηκολούδησε μακρά, βαδυτάτη σιγή. Ούδείς έπρόφερε λέξιν . 
Τ έλ ο ς  ό Κ αίϋ  Βίτοδωρφ άνω ρδώ δη. «Πήγαινε,» είπεν, «ώμόλόγηοες, 
κα ί σοΰ χα ρίζω  τή ν ζω ήν, Τ ά  ά λ λ α , δ ά  τά μάδης όοτερώτερα. Ά ν  
δ ά  σοΰ άφήσω τά παιδιά μου ή όχι, δ έν  είμπορώ τώρα ν ’ άπόφασί- 
σω. Π ρώτα πρέπει ν ά  ίδώ τή ν τιμω ρίαν σου κα ί τή ν μετάνοιά ν σου. 
Ίσω ς μετά π ο λλά  έτη δ ά  είμπορέοης ν ά  έναγκαλισδής τά τέκ να  σου. 
Ή  Ομιλία μας έτελείωσε. Σηκώσου καί φύγε, Κ λ ε μ ε ν τ ίν α  ’Ιουλία 
Σλεϊβεν.»

Ά λ λ '  ή  γυνή δέν άπεμακρύνετο. Ύ ψ ω σ ε μ ό ν ο ν  τό ά νω  ήμισυ 
τού σώματος, σονέπλεξε τάς χείρας κα ί έτεινεν αύτάς ίκετευτικώς, 
ώσεί προσευχομένη πρός άγιον.

Είς τοιαότην δέσιν  έμεινεν, έ ν  σιωπή προοεύχομένη, ένφ  έκείνος 
είχεν άπεστραμμένον άπ’ αότής τό πρόσωπόν.

ο" 0  τερατώδης φύσις!» έψιδύριοεν ό Καίϋ. «Ουρανέ! Έ π λα σες 
τοιαότα δημιουργήματα καί έχάραζες έπ' αύτών τή ν  σφραγίδα τής 
είκόνος σου;! Έδημιούργησες τοιαΰτα δντα  ύπό μορφήν ά νδρω π ίνη ν;! 
Χοιαϋτα τέρατα, τά  όποια μελετώ σι τό ν  φ όνον, ένψ τό στόμα τω ν 
μειδιά!»

Κ α ί είτα π ά λιν  έπηκολούδησε σιγή, ά λ λ ά  σιγή διακοπτομένη 
ήδη ύπό τώ ν  π νιγομ ένω ν λ υ γ μ ώ ν  τής γυναικός, τής όποΐας ή ψυχή 
έκλαιε κα ί έζήτει άπολύτρωσιν. Κ α ί βραδέως π ά λιν  έπλησίασε συ
ρομένη πρός τό ν  άνδρα της, καί ήρπασε τάς χείράς του, καί έπίεσεν 
έπ’ αύτώ ν τά  χ είλη  της.

Ά λ λ '  ό Κ αίϋ  άπώδησεν αύτήν περιφρονητικώς κα ί κατέλιπε τό 
δω μάτιον. Κ α ί ούτω έτελείωσεν ό  γάμος τοδ Κ αίϋ Βίτοδωρφ μετά 
τής Κ λεμ εντίν α ς ’ Ιουλίας, κομήσσης φ όν Σλείβεν.

Τ ά  παράδυρα τής έπαύλεως έ ν  Δ ρόννιγχω φ  ήσαν κεκαλυμμένα 
διά παραπετασμάτων. Ά ν ε μ ο ς  κα ί βροχή εΐχον άποσπάση τό κονίαμα 
καί τό χρώ μα τώ ν  το ίχω ν έζω δ εν, τό έπιχρύαωμα τώ ν  κιγκλίδω ν 
τής κλίμακος ε ίχεν  ωσαύτως έκπλυδή καί πανταχοΰ είς τά πέριζ, περί 
τή ν έπαυλιν καί έ ν  τφ  άνδήρψ, έπεκράτει ή  άτελής έκείνη τάξις, ήτις 
προσβάλλει τό ν  όφ δα λμ ό ν περισσότερον ή ή παντελής, ή φυσική άταξία.

Ό  Κ αίϋ είχε γράψη είς τό ν  ν υ ν  πληρεξούσιόν του, τό ν  βαρώ- 
ν ο ν  Ο υγον φ όν Βόμστορφ, vcf φροντίξη μ ό ν ο ν  περί τ ώ ν  άπολύτως 
ά να γκ α ίω ν πρός διατήρησιν τής έπαύλεως, πότε δέ αότός μετά τής 
δυγατρός του Κ αρμελίτας έ μ ελλ ε  ν ά  έπιστρέψη έκ τοδταξειδίοο, δέν 
ήδύνατό ν ά  είπη ώρισμένως.

Τρία  έτη ε ίχον παρέλδη άπό τής "φοβερός έκείνης έ ν  Δρόννιγ- 
χω φ  σκηνής, κα ί άπό τριώ ν σχεδόν έτώ ν ή Κ λεμ εν τίν α  ’Ιουλία  έζη 
μεμονω μένη έ ν  Ά μ β ού ρ γω , άποκεκλεισμένη άπό πάσης μετ' άνδρώ- 
π ω ν συγκοινωνίας, κα ί άφωσιωμένη είς τή ν ά γ ω γ ή ν κ α ί έκπαίδευσιν 
τής δυγατρός αύτής ’ Ιουλίας.

Τό’ πρώτον κτύπημα, όπερ έπ ληξεν αύτήν δεκαοκτώ περίπου 
μήνας μετά τό ν  χω ρισμόν αύτής άπό τοδ Καίϋ, κα ί τό όποίον ώ ς έκ- 
δικητικός κεραυνός ένέσκηψ εν έπ’ αότήν άπό τού οόρανού, ήτο ό 
δάνατος τού μικρού Κ αίϋ, τού υίού της. Π ά ν  δτ ι ήδύνατο ν ά  πρά
ξη μήτηρ πλήρης στοργής, άφοσιώσεως, αόταπαρνήσεως, έδελόδυσίας, 
Ιπραξε κα ί ή Κ λ ε μ ε ν τίν α 'Ιο υ λ ία  δπως οώοή τή ν ζω ή ν  τού άγαπητού 
αύτής τέκνου. Ά λ λ '  ό ουρανός ε ίχεν  ήδη έπικρεμάση ύπέρ τή ν κε
φ α λήν τής γυναικός ταύτης άκίνητον, άπειλήτικήν νεφ έλη ν' «Οό 
φονεύσεις!» Ή  φωνή αύτη ήχει άδιακόπως ήμέραν κα ί νύκτα  περί 
τά  ώτα τής Κ λε μ ε ν τίν α ; ’ Ιουλίας, κα ί ή τιμωρία της διά τή ν παρά- 
βασιν της έντολής ταότης, ήτο άνάπόδραστος.

Κ α ί πώς ν ά  ά να γγείλη  τό δυστύχημα τούτο είς τ ό ν  πατέρα τοδ 
παιδιού; Ή  σκέψις αύτη έβαοάνιζεν έτι μ ά λ λ ο ν  τή ν  πληρωμένην 
καρδίαν της.- Μέ πόσας παρακλήσεις, μέ πόσας Ικεσίας είχε κατορ- 
δώση ν ά  λάβη παρά τού Κ α ίϋ  τή ν παραχώρησιν ταϋτην, δπως κρά
τηση π λησίον της τά  τέκνα  ταδτα, είς ά  συνεκεντροδτο όλη  αότής ή 
στοργή. Κ α ί ήδη ήτο ήναγκασμένη ν ά  πέμψη πρός τό ν  έξαίρετον ¿κεί
ν ο ν  άνδρα, ό ν  αυτή κατέστησε τοσούτον δυστυχή, τή ν δλιβ ερ ά ν άγ- 
γ ε λ ία ν  τού δανάτου τού υίού του. Έ ν  τή ψυχή τής γυναικός είχεν 
ήδη άποσβεοδή πά ν παρήγορον φώς· έ ν  τή καρδία αύτής έβασίλευεν 
ήδη ή βάσανος καί ή άπελπισία. Ό π ου δήποτε έστρεψε τά βλέμματά 
της, έβλεπε πανταχοΰ νύκτα σκοτεινήν. Κ α τά  τάς δλιβεράς ταύτας 
ήμέρας ή κόμη αύτής έλευκά νδη. Έ π ί τής κεφαλής αότής έκάδητο 
χ ιώ ν , μ εδ ’ ό λ η ν  τή ν  σχετικήν νεότητά της. Ό τ ε  δέ είς τή ν άγγελί- 
α ν .τ η ς  ή λ δ ε ν  έπί τέλους ή άπάντησις παρά τού Κ α ίϋ, δστις μετά τής 
δυγατρός του Κ αρμελίτας είχε καταφόγη έξω  είς τό ν  εύρόν κόσμον
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δπως λησμονήση τάς δλίψ εις κα ί τά βάσανα τής καρδίας τοο, αί χείρες 
τής Κ λεμ εν τίν α ς ’Ιουλίας έτρεμον, κα ί π α ρήλδον π ο λλα ΐ ώραι μέχρις 
ού λάβη τό δάρρος ν ’ άποσφραγίση τή ν έπιστολήν.

Ά λ λ ’ δτε άνέγνώ σε τή ν έπιστολήν τούτην, άνέπνευσε βαδέως 
καί έκ τώ ν  όφ δα λμ ώ ν της έρρευσαν δάκρυα.

Τ ό  γρά μμα  τού Κ α ίϋ  περιείχεν ό λ ίγ α ς μ ό νο ν  λέξεις , τάς έξής: 
«Εύρίσκομαι πλησίον οου διά τής φαντασίας, δπως είς προτέρας 

ήμέρας. Ή  κοινή δ λ ίψ ις  διά τό φοβερόν δυστύχημα, δπερ μάς έπληξεν, 
έξαλείφει έκ τής ψυχής μου πάσας τάς προτέρας δλιβερά ς έντυπώσεις. 
θ ά  μάδής πάρά τού Βόμστορφ, πώς έπιδυμώ νά  στολισδή ό τάφος 
τού τέκνου μας. Παρεκάλεσα ωσαύτως τό ν  Βόμστωρφ ν ά  σπεύση 
άμέσως πρός σέ καί νά  σου παράσχη πάσαν δυνατήν βοήδειαν καί 
παρηγορίαν- Τφέτηλεγράφ ησα άμέσως, άμα  άνέγνω σα τό γράμμα σου, 

Ά σ π ά ζο μ α ι τή ν Ιο υ λ ία ν . Ε ίδε ν ά  άναπληρώση έ ν  τη καρδίφ 
μας ότι άπωλέσαμεν.» Κ α ίϋ  Βίτοδωρφ.

Μ ετά τό δυστύχημα τούτο πα ρήλδον τέσσαρες περίπου μήνες.

Ό  Βόμστωρφ, δστις παρά τήν παράκλησιν τού Καίοΰ, δένμετφ κησεν 
είς τή ν έπαυλιν, ά λ λ ’ έξηκολούδησε ν ά  κατοική έ ν  τφ  πύργψ καί ν ά  
διάγη τό ν  αότόν βίον, ώς πρότερον, συνδιαλεγόμενος μετά τοδ έπι- 
στάτου, έξετάξω ν τούς λογαρίσμούς, φ ροντίζω ν περί τώ ν  ά να γκαίω ν 
διά τή ν έπαυλιν, φιλοσοφών, κ α π ν ίζω ν τή ν  πίπαν του, ά ναγινώ σκω ν 
τό ν  Σαιξπήρον, π ίνω ν τ ό ν  μ έ λα ν α  ο ίν ό ν  του, έλα β εν  αίφνης πρωίαν 
τ ιν α  τά δέρους, μετά μακρόν διάλειμμα, μ ία ν  έπιστολήν παρά τού 
Καίϋ, ά να γγέλουσ αν αότφ νέας καί χαρμοσύνως έκπληκτικάς άγ· 
γελία ς. Ή τ ο  δέ ή έπιστολή καί μέ διάφορον ύφος γεγραμμένη ή τά  
πρότερον σύντομα κα ί σπανίως έρχόμενα γράμματα.

•Δ όξα  τψ ©εφ!» άνεφώνησεν ό Βόμστωρφ, άφού άνέγνώ σε τήν 
έπιστολήν, «Κ αί ποίλιν έχει δίκαιον ό μέγας Ιατρός τώ ν  ψ υ χώ ν, ό 
πανδαμάτωρ χρόνος.»

Ή  δέ έπιστολή τοδ Κ αίϋ περιείχε τή ν ά γ γ ελ ία ν  τής προσεχούς 
έκ τού ταξειδίου έπιστροφής τού Καίϋ, μετά τής Κ αρμελίτας τής σκο- 
πουμένης οίκοδομήσεως έπαύλεως έ ν  Βερολίνψ  κα ί τής έγκαταστά- 
σεως αύτοΰ έ ν  τή πόλει ταύτη. Ισως δέ κα ί τής συμφιλιώσεως αύτοϋ 
μετά τής Κ λεμ εν τίν α ς ’ Ιουλίας.

Η Γ Ν ί Ι Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Μ Ε Λ Λ Ο Ν Τ Ο Σ .
Ά φ ορισμοί ύπό Έ^τέόΓΟυ Έ χ β ια ϊν .

Τ ώ ν  άδυνάτω ν δλω ς -θεωρείται κοινώ ς ή γνώ δις του 
ρ-έλλοντος, καί ή γνώ μ η  δτι ούδείς τό μ έ λ λ ο ν  δύναται 
ν ά  γνω ρίζη  έ ν  τή ουνήθει αύτής έκδοχή άποβαίνει το- 
οοότον φανερά, ώ οτε ούδείς έρευνα περί του άπολύτου 
αύτής κόρους, ά λ λ ά  τή ν λα μ β ά νει ώς δόγμα.

Κ α ί δ]χως ή γεν ικ ή  αύτη ύποληψ ις ε ίνε  άμφιο- 
βητήβιμος.

Κ α ί έ ν  πρώτοις άς οκεφ θώ μεν έπί βραχύ.
Έ ν  γ έ ν ε ι έκ  τοϋ συνόλου έκείνου, δπερ δύναται νά  

γνω σθή ήμεΐς ούδέν ά λ λ ο  ή σχεδόν άσόνοπτον τεμάχιον 
γινώ σ κομ εν. Ή  ά γνο ια  αύτη ισχύει τοσούτον περί τοϋ παρ
όντος δσον καί περί τού μ έλ λ ο ν το ς . Σ υ λλο γισ θ ώ μ εν  
τό έ£ής. Τ ί  γ ιγνώ σ κ ο μ εν  ν ύ ν  λό γ ο υ  χά ριν  περί τοϋ 
μ εγά λο υ  συμπλέγματος τώ ν συμβεβηκότων, δπερ —  
δ έν  έ ν ν ο ϋ μ εν  έ ν  τψ σύμπαντι, ά λ λ ’ έπί τής γήινης σφαί
ρας, ήτις ε ίνε  ή πατρίς καί τό έδαφος, τή πρώτη Α πρι
λίου  τού 2οο0δ έτους μ ετά  Χ ριστόν έλα β ε χ ώ ρ α ν; Ο ύ
δ έν  άπολύτως, έκτός ά ν  συνέβαινέ τι λ ία ν  ά |ιό λ ο γ ο ν  
ιστορικόν γ εγ ο ν ό ς  κατά  ταότην τήν ήμέραν, δπερ δέν 
πιστεύω. Έ κ  τής μεγίστης δέ καθολικής κινήσεως, ήτις 
κατά τήν είρημένην ήμέραν έ ν  χιλίαις π όλεσ ιν  καί έκατον- 
τάκις χιλία ις κώ μαις καί κωμίοις συνέβη, έκ  τώ ν  άπει- 
ραρίθμω ν έν ό ς  έκαστου τώ ν κατοίκω ν πράξεων, έκ τής 
ά νε|α ντλή το υ  άφθονίας, ήτις κα τα γελά  ούτως είπείν 
τής είς γ ν ώ σ ιν  έπιτηδειότητός μας, τώ ν άτομικώ ν κι
νήσ εω ν έ ν  τφ  έγκεφ ά λψ  τώ ν  κατοίκω ν τούτω ν, έκ  τώ ν 
έπιθυμιών, παθών, παραστάσεων έντυπώ σεω ν κτλ . αύ
τών, γ ιγνώ σ κομ εν ήμείς τοσούτον ο λ ίγ ο ν , δσον καί περί 
έκείνου δπερ μ έ λ λ ε ι μεθαύριον ν ά  κινήση το ν  εγ κ έ
φ α λον τώ ν κατοίκω ν τού Β ερολίνου. Ω σ αύτω ς δ λίγον, 
μ ά λ λ ο ν  δέ π ολύ όλιγώ τερ ον. Δ ιότι γ ιγνώ σ κομ εν τού- 
λά χιστον μετά π ολλή ς πιθανότητος ν ά  προείπωμεν ώριβ- 

■ μένας. τινά ς άτομικάς κινήσεις τού έγκεφ άλου τώ ν έ ν  
Βερολίνψ , ά ν  ταύτας έκ  τής σήμερον λά β ω μ εν ύπ ο φ ιν - 
διότι κατά τό ν  ν ό μ ο ν  τού αιτίου καί αίτιατού, αί τής 
σήμερον κινήσεις δύνανται κατά μέρος τάς τής αύριον 
ν ά  όρίσωσιν. Δ εχ θ ώ μ εν  λ ό γ ο υ  χάριν δτι έρχεται σή
μ ερ ον ή εΐδησις, δτι πολυφίλητος καί λατρευτός πολιτικός

άνήρ μ έ λ λ ε ι ν ’ άποθάνη, βεβαίως έκατομμύρια πρός 
ένα  δυνάμεθα νά  στοιχηματίσωμεν, δτι αύριον έ ν  τόσαις 
καί τόσαις κεφ αλαϊς λύπη π ένθος, ά γω νία  μ έ λ λ ε ι ·νά  
έπικρατεϊ κ. τ. τ. Μ όνον συνεπείς, μ εγ ά λο υ  τινός γ ε 
γονότος, δπερ πάν τό Β ερ ολίν ον  θ ά  έ^ηφάνφεν, ήδύνατό 
τις ν ά  χάση τοιοΰτό τι στοίχημα. Κ α τ ’ άκολουθίαν 
τό «αύριον» έ ν  τοιαύταις περιστάσεσιν όρίζεται άκριβέσ- 
τερον ή ή πρώτη ’Α πριλίου τού 2θθοδ έτους.

Ή  αύτή θέσις περί τής μικρότητος τής ήμετέρας 
γνώ σεω ς. Ισχύει καί περί τοϋ παρόντος. Διότι καί έν  
τούτψ αφ ανίζεται τό (διά τόν σκοπόν τής ήμετέρας υπ- 
άρ^εως ούχί άσήμαντον) ποσόν τοϋ γνω στοΰ ώς πρός 
τό άμέτρητον σ ό νο λον τοϋ άγνώ στου. Ο ύδέν σχεδόν 
γνωρίύ,ομεν —  διότι πάς άριθμός πρός τό  άπειρον θ εω 
ρούμενος ε ίνε  ίσος τψ μηδενί. Ό λ ω ς  μονομερή φωτεινά 
σημεία άναφ αίνονται έκ  τού τόν κόσμον περικαλύπτοντος 
άμέτρου σκότους τοϋ άγνώστου άμυδρώς φω τοβολοΰντα 
—  ούχί ώς ο ί άστέρες έπί νυκτερινοϋ ούρανοϋ, ά λ λ ’ 
έ ν  μαρμαϊρον μόριον ήλιακής κ όνεω ς έπί τής αίωνίας 
άβύσσου τοϋ σόμπαντος.

Ό ,τ ι  ήμείς ά γ ν ο ο ϋ μ εν  έξαρτάται έκ  τής άτελείας 
τώ ν  ήμετέρω ν όργ ά νω ν ούχί έ §  αύτής τής φύσεως τών 
πραγμάτων. Κ α ί τό  μ έ λ λ ο ν  καθ’ αύτό θ ά  ήδύνατο νά 
γνω σθή άκριβώς καί δή μέχρι τής έλαχίστης λεπ το
μέρειας έπί τή προϋποθέσει μ ό ν ο ν  ένό ς τ ινό ς· δτι δηλ. 
τις ό λόκλη ρ ον τό  παρόν μέχρι καί τού ελάχιστου γι- 
γνώ σκει, έφορό, καί έχει ώς διδόμενον είς τήν διάθεσίν 
του.

Π ά ν . δ, τι συμβαίνει —  έπειδή ζώ μ ε ν  έ ν  κόσμψ 
έ ν θ α  ό άπαράβατος δεσμός τοϋ αιτίου καί αίτιατοΰ ισ
χύει —  ε ίνε  ά εί ά να γκα ίον  έπακολοόθηματής προηγη- 
θείσης αύτοΰ αιτίας. "Ο ταν γνω ρ ίζω  τήν αιτίαν γνω - 
ρίί,ώ πρός τούτοις μετά μαθηματικής άκριβείας τήν άνα- 
μ ενο μ ένη ν ένέρ γ εια ν. "Οτι ένίο τε  ή ένέρ γ εια  αύτη 
φαινομενικούς ματαιοϋται καί λα μ βά νει ά λ λ η ν  διεόθυνσιν 
ή τήν κανονικήν, τούτο ούδέν ά λ λ ο  ε ίνε  ή τό άπο
τέλεσ μ α  ά λλη ς  τινός νεω σ τί έπεισαχθείσης αιτίας, ήτις 
μ ετά  τής προτέρας συνδυάζεται. Α ν  έγ ν ώ ρ ιζο ν  πρό τοϋ

' 4 6 *  ' '



364 ΚΛΕΙΩ.

άποτελέσματος όποιαν τ ινες ε ΐνε  -αί αιτίαν, θ ά  ΰπ ελόγιζον 
πάντως καί τό ά λ λο ιω θ έ ν  άποτέλεσμα τοβοΟτον άκριβώς, 
όσον κατά  τό θεώ ρημα τού παραλληλογράμμου τώ ν δυ
ν ά μ εω ν  τή ν διεύθυνσιν υπολογίζω , ή ν  λα μ β ά νει Οώμά 
τι ώ θούμ ενον πρός τά  πρόσω συγχρόνω ς κατά δύο δια
φόρους διευθύνσεις. Μ όνον διότι έγώ  ά γνοώ  τό παρόν 
ψ εύδομαι καί ώς πρός τήν γνώ σ ιν  τού μ έλλο ν το ς. Ό , 
τι έμοί ά γνω στον ύπάρχει ούδαμώς ε ίνε  τούτο ειδική 
Ιδιότης τού μ έλλο ντο ς, ά λ λ ά  περιλαμβάνει κα λώ ς έννο- 
ο ύ μ ενο ν  καί τό μ έ λ λ ο ν  καί τό παρελθόν.

Μ ονομερή τινα  γιγνώ σ κομ εν έκ  τού παρόντος · 
άκριβώς ούτω γνω ρ ίζομ εν μονομερή καί έκ  τού μ έλλο ντο ς. 
Α ν  έγώ  λ .  χ . διέρχομαι διά μέσου σειράς φ ανώ ν καί 
έχω  ήδη παρέλθη τ ό ν  δέκατον, γιγνώ σκω  άκριβώς δτι 
έ ν  τη προσεχεί στιγμή, ήτις έπομένω ς κείται έ ν  τφ  μέλ- 
λ ο ν τι, μ έ λ λ ω  ν ά  π α ρέλθω  τό ν  ένδέκατον.

«Ναί», θ ά  ύπολάβη τις «τούτο γιγνώ σκεις άκριβώς, 
ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  έπί τή προϋπο
θέσει,' δτι ούδέν έ ν  τψ  μ ε
ταξύ θ ά  συμβή. Π ο λ λ ά  με
ταξύ π έλει κύλικος καί χεί- 
λ εο ς  άκρου. Τ ί δ έν  δύναται 
ν ά  συμβή μέχρι οδ σύ τόν 
φ αινομενικώ ς τόσον πλησίον 

•κ είμ ενο ν  φ ανόν παρέλθης;
Δύνασαι ν ά  προσβληθής ύπό 
αποπληξίας; άπερισκέπτως 
βιφθείς λίθος, μ ετέω ρον τι 
έκ τού ούρανού πίπτον δύ- 
ναται ν ά  σε διαφθείρη. Προσ
κρούεις έπί τέλους καί θραύ
εις τό ν  πόδα σου- φίλος τις 
αίφνης έξέρχεται έκ  τού οί
κου. τόυ, ό τα ν σύ διαβαίνης 

’ κάί σε ά να γ κ ά ζεί μ ετά  άκα- 
ταγωνίστου φιλοφροσύνης νά  
τό ν  συνοδεύσης είς τό κα- 
π η λ ε ΐο ν  έπί τέλο υ ς, καί 
αύτός ό ένδέκατος φανός δύ- 
να τα ι ν ά  καταστροφή, έξαί- 
φνης διά τίνος ήφαιστιώδους 
έκρήξεως, διά τίνος αιφνίδιας διαρρήξεως τού έδάφους 
ή δι ά λ λ ο υ  τινός άπροσδοκήτου περιστατικού.»

’Ο ρθότατα! Α λ λ ά  τά  άνω τέρω  μ νη μ ονευθέντα  «ά· 
προσδόκητα» γ ε γ ο ν ό τα  έχουσιν ένταύθα ώς παράγοντες 
έλαττώ σεως τής βεβαιότητος τοιαύτην σπουδαιότητα, 
ο ΐα ν  α ί π λά να ι καί τά  λά θη  έ ν  τή γνώ σ ει τού παρ
ελθ ό ντος.' —

Θ ε τ ικ ώ τ α τ α  δ έ  κ α ί  ά ν ε υ  ά μ φ ι β ο λ ία ς  θ ά  έγί- 
νω σ κ ο ν τό μ ετά  τό ν  δέκατον φανόν κε ίμ ενο ν  μ έ λ λ ο ν , 
ά ν  καθ’ ή ν στιγμήν διαβαίνω παρά τ ό ν  δέκατον μοί 
ήτο άκριβέστατα γνω σ τόν τό παρόν έ ν  δλα ις  αύτοΰ 
ταΐς λεπτομερείαις. Τ ό τε  θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον λό γ ο υ  χάριν 
—  διά ν ά  μείνω  είς τό  παράδειγμα τής άποπληξίας —  
ότι ή  μεμβράνη τού αίματοφόρου άγγείου, δπερ μ έ λ λ ε ι 
νά  διαρραγή ό λ ίγ ο ν  τι πρό τού ένδεκάτου φανού, εύ- 
ρίσκεται ήδη έ ν  τή καταστάσει έκείνη, ήτις μ ετά  δέκα, 
είκοσι, ή  τριάκοντα δευτερόλεπτα (άναλόγου τής άπο- 
στάσεως τού φανού) μ έ λ λ ε ι κατ’ ά νάγκη ν ν ά  έπενέγκή 
τ ή ν . διάρρηξιν. Θ ά  έγίνω σ κον περαιτέρω, δτι τό  άπ-

αίσιον πτηνόν, δπερ κατά τή ν κρίσιμον στιγμήν μ έ λ λ ε ι 
ν ά  μ έ  τρομάξη καί οϋτω θ ά  ώθήση ίσχυρότερον τό έπι- 
κ ίν δυ νο ν κύμ α τού αίματος είς ιό ν  έγκ έφ α λό ν  μου, 
κάθηται ήδη είς ώρισμένην τινά  καί άκριβώς γνω στήν 
μοι θέσιν, δι’ ώ ρισμένην δέ τινα  α ιτίαν θ ά  πετάξη αί
φνης καί θ ά  λάβη κατά τή ν  πτήσίν του ώ ρισμένην τινά  
διεύθυνσιν, άκριβώς δέ κατά τήν ώ ρισμένην στιγμήν 
ή είκώ ν του θ ά  φωτογραφηθή έπί τού άμφιβληστροειδούς 
χιτώ νος τού όφ θαλμού μου καί οϋτω όμοϋ μ έ  τήν παθο
λο γικ ή ν  κατάστασιν τώ ν  αίματοφόρων ά γ γ ε ίω ν  μου θ ά  
έπιφέρη τήν καταστροφήν.

‘Υ π ό  όμοίαν έποψ ιν έξετά σ ω μ εν ήδη τήν «άπροσ- 
δόκητον» πτώσιν τού μετεωρίτου λίθου. Ά ν  ό λόκλη ρ ον 
τό  ένεσ τόςμοίήτο  γνω σ τόν κα ίκα τά δηλονένπ ά σα ις αύτού 
ταΐς άκριβεστάταις λεπτομερείαις, θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον δτι ό 
μετεωρίτης έκείνος λίθος, δστις μ έ λ λ ε ι νά  μέ φονεύση 
μ εταξύ  τού δεκάτου καί τού ένδεκάτου φανού, άκριβώς

καθ’ ή ν στιγμήν έγώ  παρ
έρχομαι τό ν  δέκατον έκεΐνος 
κατέρχεται ροιζώ ν διά τού 
άέρος κα θ’ ώ ρισμένην διεύ- 
θυνσ ιν  καί μ εθ ’ ώρισμένης 
ταχύτητος, καί δτι τήν στιγ
μήν ταύτην άπέχει άπ’ έμοΰ 
τόσα ή τόσα μέτρα, καί δτι ή 
γραμμή τής πορείας του μέ 
τήν τής ίδικής μου θ ά  συναν- 
τηθώσιν ό λ ίγ ο ν  τι πρό τού 
ένδεκάτου φανού.

‘Ο μοίως καί περί πάντω ν 
τώ ν λο ιπ ώ ν δυνατώ ν συμβα- 
μ ά τ ω ν , τώ ν μ ετα ξύ  τού 
δεκάτου καί τού ένδεκάτου 
φανού. Ά λ λ ’ ά ν ,  έπί τή 
βάσει τ ή ς . άκριβεστάτης καί 
πληρεστάτης γνώ σεω ς ήν θά 
ε ΐχ ο ν  περί τού ένεστώτος, 
έγίνω σκον δτι ούδέν έκ  τώ ν 
άνω τέρω  δύναται ν ά  συμβή 
διότι έλλείπ ουσιν οί άναγ- 
καΐοι δροι καί αί άναγκαΐαι 

συνθήκαι ένός έκάστου αύτών, θ ά  ήδυνάμην ν ά  γινώσκώ  
τήν μ έλλο υ σ α ν  άφ ιξίν μου παρά τό ν  ένδέκα τον φ ανόν 
μετά τής αύτής μαθηματικής άκριβείας καί βεβαιότητος, 
μεθ ’ ής γινώ σκω  δτι δύο καί δύο κά μ νουν τέσσαρα.

"Ε τερον παράδειγμα.
"Ισταμαι ένώ πιον τής πλακός ένός σημαντηρίου ώρο- 

λογίου, σημαίνοντος τάς ώρας. Γινώ σκω  δέ δτι ό μη
χανισμός αύτοΰ εύρίσκεται έ ν  πληρέστατη τάξει, δτι τό 
ώ ρολόγιον - ε ΐνε  χ ο ρ δ ι σ μ έ ν ο ν ,  δτι ε ΐν ε  άρκούντως 
άσφαλές άπό έξω τερικώ ν έπιδράσεων, διασείσεω ν καί 
τώ ν τοιούτω ν. Ό  μ έγα ς δείκτης τού ώ ρολογίου δεικνύει 
έ ν  πρω τόλεπτον πρό τής όγδοης ώρας, ό δ έ  μικρός 
δείκτης αότήν τή ν  όγδόην ώραν. Γνω ρίζω  λο ιπ ό ν  μετά 
μεγίστης θετι$ότητος —  ά ν  μή λά βω  ύπ’ δψ ιν  τά  δυ
νατά μ έ ν  ά λ λ ’ είς τό ν  ύπατον β α θμ όν άπίθανα περι
στατικά, άτινα δύνανται- ν ά  συμβώσιν έντός τού προσ
εχούς πρωτολέπτου —  γινώ σ κω , λ έ γ ω , μ ετά  μεγίστης 
βεβαιότητάς δτι τό ώ ρ ο λό γιο ν  τούτο μ ετά  έ ν  πρωτό
λεπ τον θ ά  σημάνη τήν όγδόην ώ ραν. Διατί γινώ σκω
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το ύ το ; διότι ή  παρούσα κατάστασις τού ώ ρολογίου μοί 
ε ΐνε  έπαρκώς γνω στή, ώ στε ν ά  προΐδω μετά βεβαιότητος 
σ χεδόν μαθηματικής τήν ‘μ έλλο υ σ α ν  αύτού κατάστασιν 
ήτις ε ΐν ε  συνέπεια τής ένεστώσης. Ειπον, μ ε τ ά σ χ ε δ ό ν  
μαθηματικής βεβαιότητος. Μ ετά π λ ή ρ ο υ ς  μαθηματικής 
άσφαλείας καί βεβαιότητος θ ά  π ροεγίγνω σκον τήν μετά 
έν- πρω τόλεπτον κατάστασιν τού ώ ρολογίου, ά ν  έγί- 
γνωσΚ ον σύμπαν τό ένεστός. Τ ό τε  θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον τό 
μ έ λ λ ο ν  καί έ ν  σχέσει πρός τήν άπιθανω τάτην μ έ ν  ά λ λ ’ 
έν δ εχ ο μ έν η ν  αίφνιδίαν στάσιν τού μηχανισμού τού ώρο
λογίου. Θ ά  έγ ίγν ω σ κ ον λό γ ο υ  χά ριν  δτι είς έκ  τώ ν 
όδόντω ν έν ό ς  τροχού, μ η δ ε μ ία ν . εξω τερικήν βλάβην 
δεικνύω ν, άπό π ολλού  ήδη χ ρ ό ν ο υ . εΐνε βεβλαμμένος 
καί δτι ή  άντιστατική αύτού δύναμις, έν εκ α  τήν μετα- 
βληθείσης θέσεω ς τώ ν ά τόμω ν είτε  μορίω ν του, θ ά  έπ- 
αρκέση άκριβώς μέχρι τού πεντηκοστού ένάτημήλεπτού 
πρό τής όγδοης ώρας. Θ ά  έγίνω σ κον προσέτι πώς καί 
κ α τά  ποίαν διεύθυνσιν έ μ ε λ λ ε ν  ό οδούς έκεΐνος νά  
θραυσθή· διότι ή θραΰσις δ έ ν  ε ΐνε  αυθαίρετος ά λ λ ’ έξ- 
αρτάται άκριβώς έκ  τής θέσεω ς τώ ν μορίω ν καί τής δι- 
ευθύνσεω ς κα θ’ ή ν έξασκεΐται ή πίεσις. Τ ό  ώ ρολόγιον 
δύναται ώσαύτως νά  σταθή έ ξ  αιτίας τού κλονισμού 
δ ν  παράγει βαρεΐά τις φορτηγός άμαξα, διαβαίνουνα διά

Α Γ Γ Ε

Έ ν  τή νυκτίψ καί aeirtíj τώ ν  ουρανώ ν γα λή νη  
«ίς ά γγελος καθίπτατο ήαύχως άαμα ψ ά λλ ω ν. . .
K a l οΐ άοτέρες άπαντες, τά  νέφη κ ’ ή οελήνη 
τό θ ειον  άομα ήκουον μέ οεβαομόν μ εγά λον.

-4C4

Έ ζύ μ ν ε ι οότος τώ ν  ά γ ν ώ ν  ψ υχώ ν τή ν εότυχίαν 
έντός τώ ν  «κιερών ά λβ ώ ν τού θεΐοο Παραδείοου.
Έ ζύ μ νει έτι τοό θεού  τ ή ν  παντοδυναμίαν, 
καί ή ν ό ΰμνος άδολος κα ί Ιερός έ ζ  («ου.

(Έ κ  τ ώ ν  τού Λέρμοντωφ)
Έ ν  Κερτοίψ.

τής όδού. Α λ λ ’ ά ν  μοι ήτο άκριβώς γν ω σ τό ν  όλόκλη ρον 
τό έγεστώ ς έπρεπε ν ά  είξεύρω  δτι ό δείνα άγωγιάτης 
σήμερον έκτάκτως πως καί παρά τήν συνήθειάν του έξ- 
εκίνησε δ ιευθυνόμενος διά τής όδού, έ ν  ή έγώ  κατοικώ, 
δτι ή ^φορτηγός άμαξά του άπέχει ήδη τόσον άπό 
τής οίκίας μου καί τρέχει μ έ  τόσην ταχύτητα, έλατου- 
μ έ ν η ν  κατά τόσον ύπό τώ ν γ εγ ο ν ό τω ν  α, β, γ , καί αύ- 
ξα νο μ έν η ν  κ α τά  τόσον ύπό τώ ν δ, ε, ζ, καί δτι έπο
μ ένω ς θ ά  διαβή κάτω θεν τής οίκίας μου άκριβώς ήμισυ 
λεπ τόν πρό τής όγδόης ώρας. Θ ά  έγίνω σκον προσέτι 
δτι ένεκ α  τής διευθύνσεως τής άμάξης ό δείνα  τροχός 
θ ά  προκρούση είς τήν δείνα π λά κα  τού λιθοστρώτου, 
ήτις έξέ χ ε ι ύπέρ τάς ά λλα ς, καί θ ά  διασείση τά θ εμ έλια  
τού οικου· πάντα ταύτα συμβαίνουσι κατά  νόμους, καί 
ούδέν ά τομον έ ν  τοΐς τοίχοις κινείται έλευθέρω ς καί 
αύθαιρέτως ά λ λ ά  κατ’ αύστηροτάτην άνάγκην, ούτως 
ώστε ό γνώ στης π ά ντω ν τώ ν αίτίω ν θ ά  ήδύνατο νά  
προύπολογίση μετά πάσης άκριβείας τό  πλάτος καί τήν 
διάρκειαν ένός έκάστου κραδασμού. Α λ λ ω ς  τε ό παντο
γνώ στης τού ένεστώ τος δέν θ ά  ε ΐχ ε ν  ούτε κ&ν άναγ- 
κην νά  προύπόλογίζη. Θ ά  έβλεπε τά  πάντα, θ ά  έγί- 
νω σ κε τά πάντα, θ ά  ήσθάνετο τά πάντα.

Σ.

------

Λ Ο Σ .

Ά β ρ ώ ς είς τάς ά γκάλας του ψ υχήν κρατώ ν παρθένον 
ήγεν αυτήν έπί τής γής τώ ν  οτόνιυν καί δακρύων.
Κ α ί ή ψ υχή άκούουοα τοδ Χερουβείμ τό ν  α ίνο ν  
έτήρηοε τώ ν  λ ό γ ω ν  του «ιυτώς τό μεγαλείον.

404-
Κ ’ έπί μακρόν είς τή ν ζω ή ν  ή τλή μ ω ν ήγωνίφ 
ποθοΰοα τή ν  οόράνιον έκείνην μελψ δία ν . . .
Κ α ί ήδυνάτουν τ’ άοματα τής Γής έ ν  τή καρδίφ ·. .
αότής ν ’ άναπληρώαωοι φ ω νή ν τ ή ν  θεοπεαίαν!

Ν ικ . Κ . Μ α κ ρ ίδ η ς .

Τ Ο  Χ Τ Ε Ν Ι Σ Μ Α  Τ Η Σ .

’ Εμπρός είς τό ν  καθρέφτη «ου «κυμμένη 
Έ χ τέν ιζες  τά όλόχρυοα μ α λλιά  
Κ α ί μέοα «τό γ ια λ ί «άν μαγεμένη 
Έ θαύμα ζες τή ν Ιδιά «ου ώμορφιά.

Μιά έπιθυμία «τά μάτιά οόυ κρυμένη 
Τ ό  φώς της έοκορποΰοε τό γλυκό,
Σ ά ν  τή κρυφή άγάπη πού προομένει 
Τού πόνου της ν ά  είπή τό μυβτικό. 

Ζ ά κ υ ν θ ο ς .

Ά νέβ α ιν ’ ¿κατέβαινε τό χ τένι 
Ε π ά ν ω  «τά χρυοά «ου τά μ α λλιά ,
Κ α ί ή πνοή «τά «τήθη «ου κλειομένη 
Α π’ τή γυμνή οου έφαίνετο άγκαλιά.

Έ γ ώ  «’ έπαραμόνευα κρυμμένος 
Κρατώ ντας είς τά· χείλη  τή πνοή 
Σ ά ν  ζω ντα νός είς τή φωτιά πεομένος 
Π ου πρίν πεθάνει χ ά νει τή ζωή.

Δ. Ή λιακόπουλος.
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Δ ι α θ ή κ η  Ζ ά  π π α .  Έ κ  τή ς δ ια θ ή κ η ς τοΰ  έ θ ν ικ ο ϋ  ευεργέτου Κ ω ν 
σ τα ντ ίν ο υ  Ζ ά π π α , π α ρ α ν ό μ ω ς ά ν ο ιχθ ε ίσ η ς  ύπό τοΰ  β ουμανικοΰ  δι
καστηρίου κ α ί ο δ χ ΐ ύπό  τοό  ε λ λ η ν ο ς  έπ ιτετρ α μ μ ένο υ , δοτις  ήρκέσθη 
ε ις  διαμαρτυρήσεις, μ ή  άκουσθείσας, ά κ ο σ π ώ μ εν  τά ς  έξής λεπτομ ε- 
ρ ε ία ς , ε ίλ η μ μ έν α ς  έκ  σ τεν ο γ ρ α φ ικ ώ ν  σημειςύσεων τ ώ ν  ένδ ια φ ερο- 
μ έ ν ω ν , ε ίς  οΰς δ έ ν  έπετρά πη  ή  ά ν η γ ρ α φ ή  τοΰ  ιδ ιοχείρου  τοΰ  μ α κ α 
ρ ίτου  έ γ γ ρ ά φ ο υ , π ρ ιν  ή τοΰτο μ ετα φ ρ α σ θή  ε ίς  τή ν  ρ ο υ μ α ν ικ ή ν  ύπό 
τοΰ  υπουργείου τ ώ ν  έξω τερ ικώ ν έ ν  Β ουκουρεβτίψ : Κ λ η ρ ο ν ό μ ο ν  κ α ί 
δ ιά δ ο χ ό ν  μ ο υ  ά φ ίν ω  τ δ  κρά τος τού  ελ λ η ν ικ ο ύ  βασιλείου. θ έ λ ω  ν ά  
σ χ η μ α η σ θ ή  έπ ιτροπή  π ρ ό ς δ ια χβ ίρ ιο ιν  τής περιουσ ίας μου ά π ό  5 πρόσ· 
ωιτα, τ ό ν  π ρ όεδρον  τοό  Ά ρείου Π ά γ ο υ  έ ν  Ά θ ή ν α ις ,  τ δ ν  πρόεδρον 
τοΰ  έλ εγ κ τ ικ ο ΰ  συνεδρίου κ α ί ά π δ  τ ό ν  π ρ ό εδ ρ ο ν  ή ύ π οπρόεδρον τής 
έπ ιτροπής τ ώ ν  ’Ο λ υ μ π ίω ν  κ α ι ά π ό  τούς Α νεψ ιούς μου Χ ρή οτον κ α ί 
Α π ό σ το λο ν , κ α ί π α ρ α κ α λ ώ  τή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  Κ υ β έρ ν η ο ιν  ώ οτε  ή Ιπ ν  
τροπή αδτη , ή ό π ο ια  θ ά  ό ν ο μ ά ζετα ι »Ζ άππειος έπιτροπήα, ν ά  φροντίαη 
ν ’ ά ν α γ ν ω ρ ιο δ ή  δ ιά  νό μ ο υ  κ α ί ν ο μ ικ ό ν  πρόσω πον. Α φ ίν ω  έτήοιον 
ε ίοόδη μ α  ε ις  τ ή ν  ο χ ο λ ή ν  μου »Ζ άππειον« Κ ω νστ,’π ό λ εω ς  (ρρ. 30  Χ>λ· 
μ έ  τ ή ν  ύ π ο χρ έω σ ιν  ν ά  δ ίν η  ώ ς έμ βα τή κ ι 20ο  λ ίρ . έτηοίω ς ε ίς  ν ά  
Κ α τα σ τή μ α τα  τ ώ ν  Έ π τ ά  Π ύ ρ γ ω ν . Ή  Ζ άππειος έπ ιτροπή  ν ά  συστήση 
ε ίς  τό  Λ ά μ π ο β ο ν  έ ν α  ύ φ α ν τή ρ ιο ν , ν ά  δίδη  δ έ  έτηοίω ς τ ά  έξής ποοά 
ε ίς  τ ά ς  έξής σχολά ς·. Λ έκ λ η ς 3 < » ο φ ρ . 'Ρ ό β ια ν η ς  1200, Δ ελ β ίνο υ  1200, 
Κ ηπάρου ΐο ο ο , Κ ύ ρ ια ν η  κ α ί Κ ακόση 1400, Κ οοντεκοδκ ι 500, Ν ήβιανη 
1200. Τ ά  περισσ εύματα τ ώ ν  ε ισ οδη μ ά τω ν μου δ ά  χρη σ ιμ οπ ο ιούντα ι, 

'  δπ ω ς Α γο ρ ά ζο ντα ι ά κ ιν η τα  κ τή μ α τα  έ ν  'Ε λ λ ά δ ι,  δ ιό τ ι θ έ λ ω  δ λ η  ή 
κ ινη τή  περ ιουσ ία  μ ο υ  -ν ά  γ ε ίν η  ά κ ίνη το ς . Μ ετά  τ ό ν  θ ά ν α τ ό ν  μου τό 
σώ μ ά  μου ν ά  τα φ ή  ε ίς  τό  νεκ ρ ο τα φ ε ΐο ν  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν , μ ε τ ά  έξ  δέ  
έτη  ά π ό  τής θ α ν ή ς  μ ου , τ ά  μ έ ν  όστά  τοΰ  σώ μ ατός μου ν ά  τα φ ώ σ ιν  
ε ίς  τό  ν εκ ρ ο τα φ ε ίο ν  Λ αμπόβου, τό  δ έ  κ ρ α ν ίο ν  μου είς τ ή ν  σ χ ο λ ή ν  
του  Ζ αππείου  Κ ω ν σ τα ντινο υ π ό λ εω ς- ’Ε π ιθ υ μ ώ  ν ά  τυ π ω θ ή  ή δ ια θή κ η  
μ ο υ  κ α ί ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  όσα έ γ γ ρ α φ α  κ α ί γ ρ ά μ μ α τ α  έπί- 
ση μα  ή μή  κ α ί όσα  ή θ ε λ ε ν  ε γ κ ρ ίν ε ι ή Ζ άπ πειο ς έπιτροπή.« —  Σ υ μ 
π λ η ρ ω μ α τ ικ ο ί λ επ το μ έρ ε ια ι ε ίν ε  α ί  έ ξ ή ς : ότι ό  ά ο ίδ ιμ ος ά ν ή ρ  Ιδρύει 
δύο γ ε ω ρ γ ικ ό ς  σ χ ο λ ά ς , μ ία ν  έ ν  Ή π ε Ιρ ψ  κ α ί έ τέρ α ν  ε ις  τ ά  έ ν  Θεσ- 
σ α λ ίς  κ τήμ ατά , του , έ ν τ έ λ λ ε τ α ι  δέ ν ά  π ρ ο σ λ η φ θ ώ σ ιν  ε ίς  τά ς σ χ ο λά ς 
τα ύ τα ς  υΙοί γ ε ω ρ γ ώ ν  έξ  ό λ ω ν  τ ώ ν  έ π α ρ χ ιώ ν  τή ς 'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί τής 
Εύρω παϊκής Τ ουρκ ίας, ο ί όπο ιο ι ν ά  δ ιδ α χθ ώ σ ι τ ή ν  » ή θ ικ ή ν , ά ρ ιθμ η · 
τ ικ ή ν , γ ρ α φ ή ν  κ α ί τ ά ς  σ το ιχειώ δεις  γ εω ρ γ ικ ό ς  γ ν ώ σ ε ις  πρός κ α λ λ ι·  
τέρ ευ σ ιν  τ ώ ν  π ρ ο ϊό ν τ ω ν , ο ί  όπο ιο ι ν ά  χρησ ιμεύσω σ ιν  ώ ς π α ρ ά δ ε ιγμ α  
ε ίς  τούς έγχω ρ ίο υ ς  τω ν .«

Ή  γ ε  ν ε ιά ς .  Ή  άξια τής γενειάδος έξεημάτο διαφόρως παρά τοϊς 
διαφόροις λα οίς τής άρχαιότητος. Έ ν  Α ν α το λ ή  ή γενειάς άπό άρχαιο- 
τά τω ν χ ρ ό ν ω ν  άπήλαυε μ εγά λης τιμής κα ί έφέρετο ύπό π ά ντω ν γ εν ι
κώς έ ν  πλήρει αυξήσει, έξαιρέσι τώ ν  Α ιγυπτίω ν οίτινες μ ό ν ο ν  εις τόν 
π ώ γω να  ά φ ινόν βραχύ τι κα ί σ τενό ν γένειον. Διά νόμου ήτο άπηγο· 
ρευμένον είς τούς 'Εβραίους ν ά  κείρωσι τόν πώ γω να, κα ί ο ι Έ λ λ η ν ε ς  
δέ μέχρι τώ ν  χρ ό ν ω ν  ’Α λεξάνδρου τοό Μ εγάλου έθεώρουν τή ν γενει
άδα ώς κόσμημα κα ί σέμνω μα τού άνδρός, καί μ ό νο ν  οί δυστυχοδντες 
ή πενθοΰντες έκειρον αυτήν. Μ όλις τότε, διά τοΰ Μ εγάλου Α λεξά ν . 
δρου έγένετο σύνηθες τό κείρειν τή ν γενειάδα, κα ί τδ έπιτήδευμα 
τώ ν  κουρέων άπέκτησε μ εγ ά λη ν  σπουδαιότητα, καί τά κουρεία ήρχι- 
σαν. ν ά  χρησιμεύωσι κα ί ώ ς μέρη συναθροίσεως τώ ν  περιέργων, τώ ν  
φλυάρων, τώ ν  σπερμολόγω ν κα ί τώ ν κακογλώ σσων. 0 1  'Ρω μαίοι 
έπωγωνοφόρουν μέχρι του έτους 3° ο  πρό Χριστού. Ό  Κ ικέρω ν λέγει 
δτι έπί 4«>ο δ λ α  έτη οί κουρείς ήσαν άγνω στοι έ ν  'Ρώ μη. Κ α τά  τό 
έτος 300 π. X . ό  Π. Π ικίνιος Μ ένας έφερεν έκ Σ ικελίας εις 'Ρ ώ μην 
τό ν  πρώτον κουρέα (ίοηεοι). Έ κ τοτε  τό κείρειν τά γένεια  έγένετο 
έ ν  'Ρώ μη γενική  συνήθεια. Δ ιά  τοΰτο πάσαι αί εικόνες κα ί τά άγάλ- 
ματα άπό τοΰ τελευταίου αίώ νος τής δημοκρατίας μέχρι τώ ν  χρόνω ν 
τοΰ αύτοκράτορος Αδριανοό ε ίνε  Ανεξαιρέτως άνεσ γενείιον. Κ α θ ' 
ό λ ο ν  τό χρ ονικ ό ν  τοΰτο διάστημα ο ί είς τάς άνωτέρας τάξεις άνή-

κοντες 'Ρω μαίοι, μ ό ν ο ν  όσάκις ε ίχ ο ν  πένθος, ά φ ινον τή ν γενειάδα 
ν ά  αόξάνη (barba promissa). Ή  ήμέρα, καθ’ ή ν ό νεαρός.'Ρω μαίος 
(ώς έπί τό πλείστον κατά τό 27 έτος τής ήλικίας του) έκειρε κατά 
πρώτην φοράν τό γ έν ειον , ήτο δι’ αύτόν ήμέρας έορτής, τό δέ άπο- 
κοπέν γ έν ειον  άφιεροΰτο είς τ ιν α  θ εό ν. Πρώτος ό αότοκράτωρ Αόρι- 
α νός άφήκε π ά λιν  τή ν γενειάδα του ν '  αύξήση, δπως καλύπτη δι’ 
αύτής τάς έπί τοΰ προσώπου του έλαίας. Τ ό  παράδειγμα δι’ τοΰ αύτο
κράτορος ήρχισαν κα ί ά λλο ι ν ά  μιμώ νται, οδτως ώστε έντός όλίγου 
τό πωγωνοφορεϊν έγένετο αδθις γενική  συνήθεια· προ π ά ντω ν οί . 
στρατιώται έτρεφον μακράς γενειάδας, είς τινας δέ έπαρχίας, ώς έν 
Γ α λλία , οι νικηφόροι στρατιώται έθεώρουν τή ν γενειάδα ώς ίδικόν 
τω ν  προνόμιον κα ί άπηγόρευον είς τούς ήττημένους νά  πωγωνοφο- 
ρώσι. Π αρά τοίς Αρχαίοι; Γερμανοίς, τοίς Δυτικογότθοις κα ί τοίς 
Βουργουνδοίς, τό κείρειν τή ν γενειάδα ήτο σημείον άνελευθερίας καί 
άτιμίας. Έ κ  τής συνηθείας τοΰ τρέφειν μακράς γενειάδας έλαβον 
τό όνομά τω ν  οί Λογγοβάρδοι (» · Μακροπώγωνες).

Κ α τά  τό ν  μεσαιώνα ύπέσγη π ο λλά ς κα ί ταχείας μεταβολάς τό 
άφορών τή ν γενειάδα έθιμον, διότι ότέ μ έν  ήτο συνήθεια ν ά  φέρωσι 
πλήρη γενειάδα, ότέ δέ μέν όπ ογένειον άνευ μύστακος, ότέ δέ μύ- 
στακα καί ύπογένειον, ότέ δέ μ ό ν ο ν  μύστακα. Από· τοΰ δωδεκάτου 
αίώ νος κα ί έξής έπεκράτει κα θ ’ δ λ ο ν  σχεδόν τό ν  μέσόν α ιώ να  ή 
συνήθεια τής έντελοΰς ά γ ε ν ε ί α ς ,  δηλαδή τής έντελοΰς έλλείψ εω ς 
γενείω ν, μ ό ν ο ν  δέ έ ν  Α να το λ ή  έξηκολούθει ή γενειά  ν ά  θεωρήται 
ώς άπαραίτητον κόσμημα τοΰ άνδρός. Έ κ  τούτου μ ά λισ ια  άνεφύ- 
ησαν καί έριδες μεταξύ τής όρθοδόξου καί τή ς 'Ρ ω μ α ϊκ ή ; Ε κκλησία ς. 
Ο ί όρθόδοξοι Ιερείς ύπερήσπιζον τή ν γενειάδα κα ί περιεφρόνουν τούς 
άγεν$ίους άγίους τώ ν  Λ α τίνω ν.

Π ερί τά  τέλη τοΰ μεσαιώνος ήρχισαν καί έ ν  τή Δύσει ηγεμόνες, 
ίππόται, κ α λλιτέχ να ι καί επιστήμονες ν ά  τρέφωσι γενειάδας. Περί· 
φημον είνε τό ύπογένειον 'Ερρίκου τοΰ Τετάρτου »Henri quatre.« 
Α λ λ ά  ή Μ ό δ α  είνε Ιδιότροπον γραΐδιον, κα ί ή Γ α λ λ ία  ήτο κα ί τότε 
δπως καί ύστερον ή δίδουσα τούς νόμους τοΰ συρμού είς δ λ η ν  τήν 
Ευρώπην. Ό τε μετά τό ν  θ ά να τον  'Ερρίκου τοΰ Τετάρτου άνέβη 
έπί τοΰ θρόνου ό έννεαετής Λουδοβίκος δέκατος τρίτος, οι Γ ά λ λ ο ι 
εύγενείς κα ί ο ί αύλικοΐ ήρχισαν πάντες ν ά  ξυρίζω νται χά ριν τοΰ 
άγενείου μονάρχου, μ ό ν ο ν  δέ εις τάς παρειάς ά φ ινον μικρ όν τι γέ- 
νε ιο ν κα ί είς τό κάτω χείλος όλίγα ς τρίχας (»belle royale«)- Ή  μ ό δ α  
αΰτη έπί μακράν χρ όν ον ήτο ή μόνη έπικρατοόσα, καί μ ό νο ν  άπό 
καιρού είς καιρόν άνεφαίνετο ό μύσταξ. Ή  γενειάς έντελώ ς ήφα- 
νίσθη κατά τό ν  δέκατον όγδοον αιώνα, καί μ ό λις τφ 1S15 ήρχισε 
π ά λιν  ν ’ άναφαίνεται. Πέτρος ό μεγας έφορολόγει τάς γενειάδας, 
δπως έκπολιτίση κα ί έξωτερικώς τούς 'Ρώσοους. Μ όνον ο ί δοΰλοι 
καί οι Ιερείς ε ίχον τό όικαίωμα ν ά  πωγωνοφορώσι, χωρίς νά  πλη- 
ρώνωσι φόρους διά τή ν γενειάδα τω ν. Έ ν  ’Ρω οσίς καί σήμερον 
Ιτι οι χωρικοί κα ί οΐ ιερείς τρέφουσι μακράς γενειάδας. Έ ν  Γ α λ λ ίς  
διά τοΰ Ναπολέοντος τοΰ Τρίτου τό αίχμηρόν ύπογένειον έγεινε 
« ό λιν  τ ο ΰ  σ υ ρ μ ο ύ , ώ νομάζετο δέ ούχί π λέον »Henri quatre«'Οδτε 
»royale« ά λ λ ά  »Imperiale«.

Σήμερον έ ν  γ έν ει ούτε είς τούς στρατιώτας ούτε είς τούς πολί- 
τας έπιβάλλεται ώρισμένος τις τύπος ή Απαρέγκλιτος νόμος τού συρ
μού όσον άφορα τά γένεια. Έ καστος δύναται ν ’ ά κολουθή τό γ ο ύ σ τ ο  
του χωρίς νά  φοβήται μήπως προσκρούση πρός τάς άπαιτήσεις τής 
μ ό δ α ς .  Ά λ λ ’ ή έλευθερία αΰτη τώ ν  γενείω ν υπάρχει μ ό λις άπό 
τινιυν όλ ίγ ω ν  δεκαετηρίδων. Α ί πλήρεις γενειάδες, αίτινες σήμερον 
είναι συνηθέσταται, καθίστω ν πρό τ ιν ω ν  έτώ ν πολιτικώς υπόπτους 
τούς φέροντας αύτάς. Πρό πά ντω ν είς τούς στρατιώτας κα ί δημοσίου; 
ύπ α λλή λο υ ; έπεβάλλοντο έ ν  Γ ερ μ α ν ίς  πρό ο λ ίγ ω ν  σχετικώς έτώ ν 
ώρισμένοι τύποι άφορώντες τή ν κω γω νοφορίαν. Ώ ς  παράδοξον άνα- - 
φέρομεν ένταΰθα δτι πρό πεντήκοντα περίπου έτώ ν έ ν  Kurhessen 
τής Γερμανίας οί στρατιωτικοί ώ φ ειλον ν ά  φέρωσι γενειάδας έ ν  σχή· 
ματι τοΰ γράμματος »Wu διότι ό άρχω ν τής χώ ρας ώ νομάζετο W il
helm (Γουλιέλμος).
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Ό  Ε ρ α τ ο σ θ έ ν η ς  π ε ρ ί  τ ο ΰ  ν έ ο υ  κ ό σ μ ο υ . Έ π ί τή εύκαιρίς 
τής προσεχώς έορτασθησομένης τετρακοσιετηρίδος άπό τής Ανακα
λύψει»; τής Α μερικής,-καθ’ ή ν  ευκαιρίαν τοοαΰτα γράφ ονται καί θά  
γραφώσι περί τοΰ Κ ολόμ βου κα ί περί τώ ν  πρό τοΰ Κ ολόμβου ά να · 
καλυψ άντιυν τή ν ’Αμερικήν, κ α τά λ λη λο ν  νο μ ίζομ εν  ν ’ άναφέρωμεν 
ό λ ίγ α  τινά  είς τούς ήμετέρους άναγνώ οτας περί ένός άρχαίου σοφω- 
τάτου "Ε λλη νος, δστις πρό δισχιλίω ν κα ί έπέκεινα έτώ ν έξέφρασε 
βητώς τή ν γ ν ώ μ η ν  ότι είνε δυνατόν ν ά  ύπάρχη καί ά λ λ ο ς  κόσμος, 
π λ ή ν  τού τότε γνωστού.

Ό τ ι ή γή  είνε σφαιροειδής ήτο ήδη γνω στόν είς τούς άρχαίους 
Έ λ λ η ν α ς  φιλοσόφους. Μ όνον περί τοΰ μεγέθους τής γη ϊνη ς σφαίρας 
έπεκράτει διαφωνία.

Διακόσια περίπου έτη πρό Χριστού ό Α λεξα νδρινός σοφός Ε ρ α 
τοσθένης έπεχείρησε πρώτος ν ά  καταμετρήση τό μέγεθος μιάς μοίρας 
τής περιφερείας τής γης, κα ί εΧτα ν ά  εδρη δι’ ύπολογισμοΰ τό μέγεθος 
τής όλης περιφερείας. Τ ή ν πρώτην τούτην καταμέτρησιν έξετέλεσε 
ΐιεταξύ τής Συένης, τοΰ σημερινού Ασσουάν παρά τφ  Ν είλψ , κα ί τής 
πόλεω ς Αλεξανδρείας. Ό  ’Ερατοσθένης εύρε τότε δ ι1 ύπολογισμώ ν 
δ η  τό μέγεθος τής περιφερείας τής γής είνε 252000  στάδια, τοΰτ’ 
έστιν 532 3  γεω γραφικά μ ίλ ια . “Α ν  παραβάλω μεν τόν άριθμόν τούτον 
πρός τό πραγματικόν μέγεθος τής περιφερείας τής γής, δπερ ώ ς γ ν ω 
στόν ε ίνε  54<κ> μ ίλ ια , βλέπομεν δτι ό Ε ρατοσθένης έπλησίασεν έγ- 
γύτατα πρός τ ή ν  ά λήθειαν. Τ ό  λαμπρότατον τοΰτο κατόρθωμα τής 
άρχαίας φυσικής επιστήμης φαίνεται ήμίν έ η  λαμπρότερον κα ί θαυ- 
μασιώτερον ά ν  λά β ω μ εν ΰπ’ όψ ει καί τή ν άκρίβειαν, μεθ’ ής ό 
Ε ρατοσθένης ώρισε τή ν έπί τής γη ϊνη ς σφαίρας θ έσιν τοΰ τότε γ ν ω 
στού κόσμου. Ή  μεταξύ τώ ν  δυτικώ ν ά κτώ ν τής Ισ π α νία ς κα ί τώ ν 
ά να το λικ ώ ν άκΤών τής Ασίας άπδστασις (κατ’ ά να τολικ ή ν  διεύθυνσιν) 
περιελάμβανε, κατά τούς ύπολογισμούς τοΰ Έ ρατοσθένους, xao μοίρας. 
Ε π ειδή  δέ ή  δλη  περιφέρεια τής γή ς διηρείτο είς 360 μοίρας, ή έκ- 
τασις τώ ν  χω ρ ώ ν τοΰ άρχαίου κόσμου έκάλυπτε τό Γ/- τής γηϊνης 
σφαίρας. Τ ά  2/j αύτής ήοαν άγνω στα. Κ α ί ούτος ό  ύπολογισμός 
τοΰ Έ ρατοσθένους πλησιάζει έγγύτατα πρός τή ν πραγματικότητα, ώς 
έκαστος δύναται ν ά  Ιδη έπί μιάς ύδρογείου σφαίρας. Ά λ λ ’ ό Ε ρ α 
τοσθένης έξήγα γεν έκ  τώ ν  ύπολογισμώ ν του τούτων καί ά λ λ α  συμ
περάσματα. Ά π έδ ειξεν  δτι ήτο δυνατός ό  περίπλους τής γής, καί 
ώρισεν άκριβώς, πώς ήδύνατό τις ν ά  πλεύση έξ Ισ π α νία ς είς τάς 
’ Ινδίας διά τοΰ ’Α τλα ντικού  ώκεανοΰ, προοθείς δ η  μόνη Ισως ή  με
γά λη  έκτασις τοΰ ώ κεανοΰ ήδύνατο νά  έμποδίση τό ν  π λοΰν τούτον, 
διότι ή οικουμένη γή  κατέχει έ ν  μ ό ν ο ν  τριτημόριον τής γηϊνης περί- 
φερείας. »Οικουμένην δέ γήνο προσέθηκέν ό Ε ρατοσθένης »όνομά- 
ξ ο μ εν  έκείνο μ ό νο ν  τό μέρος τής γής, τό όποιον ήμεϊς οίκοΰμεν καί 
γινώ σκομεν. ΕΧνε όμως δυνατόν ν ά  ύπάρχη έ ν  τή  αύτή εύκράτφ ζώ νη 
καί ά λ λ η  ήπειρος, μάλιστα δέ καί πλείονες κατοικρύμεναι ήπειροι.«

Τοιουτοτρόπως τό ζήτημα τής πρός τάς Ι ν δ ία ς  θαλασσίας όδοΰ 
έλΰθη θεωρητικώς πρό δισχιλίω ν κα ί έπέκεινα έτώ ν, κα ί δή μετά 
θαυμασίας τφ  δ ν η  έπιτυχίας, ύπό τοΰ Έ ρατοσθένους, όποδείξαντος 
συνάμα δ η  ήτο δυνατή κα ί ή  άνα κάλυψ ις μ ιάς νέας ηπείρου!

Ή  ν ή σ ο ς  J e a n - d e - M a y e n . Μ εταξύ τής Ισ λ α ν δ ία ς  κα ί τής 
Σπιτσβέργης κεϊται ή νήσος Jean-de-Mayen, e î; ή ν  σκοποϋσι ν ά  μετα- 
βώσι κατά τό προσεχές έαρ κα ί ν ά  διαμείνωσιν έπί η ν α  χρόν ον δύο 
Γ ά λ λ ο ι έπιστήμονες, ό G eorges Pouchet κα ί ό  Ch. Rabot, οίτινες καί 
πρότερον π ολλά κις έπεχείρησαν όμοίας έκδρομάς είς τά βορειότατα 
μέρη τής Ευρώπης, χ ά ρ ιν  έπιστημονικών- σκοπών. Ή  νήσος αδτη 
ε ίνε  τή  ά λ η θ είς  δ τι φρικώδες κα ί Απελπιστικόν δύναταί η ς  νά  φαν- 
τασθή. Ούδαμοΰ ά λλα χ ο ΰ  συναντώ τις τοσοΰτον εϋρείς παγετώνας, 
έπιστεφομένους ύπό τοΰ γιγαντώ δους δρους Beerenberg. Οόδαμοΰ 
ά λλα χ ο ΰ  ή παγω μένη φύσις τοΰ Βορρά παρουσιάζεται μετά τοσοΰτον 
τραγικής μεγαλοπρεπείας. Φ αντάσθητε τούς καταρράκτας τοΰ Νια
γάρα, συμπαγέντας αίφνης καί άποκρυσταλλωθέντας κατά τή ν πτώσίν 
τω ν. Τοιαύτη ε ίνε  ή έντύπωσις ή ν  άπεκόμισαν πάντες οί διελθόντες 
έκεϊθεν . . .

Έ ν  τή νήσψ Jean-dc-Mayen συνέβη ποτέ τραγικώ τατόν η  δράμα 
έκ τ ώ ν  φρικωδεστάτων. Συνέβη κατά τό ν  δέκατον έβδομον αιώ να, 
ά λ λ ά  μ ό λις πρό τ ιν ω ν  έτών Ά γ γ λ ο ι  τινες ναόται άνεόρον έκεί έν 
ήμερολόγιον, δπερ περιείχεν δλας τάς λεπτομερείας τοό φοβερού τού
του δράματος. Έ ν  τφ  ήμερολογύφ τούτψ ήσαν άναγεγραμμέναι 
δ λ α ι αί φρικώδεις περιπέτειαι τής άγω νία ς έπτά άνθρώπων.

Ο ί δυστυχείς οΰτοι ή σ α ν 'Ο λ λ α ν δ ο ί, έ ν  τή υπηρεσία μιάς Ε τ α ι
ρείας, ήτις ε ίχεν  άποφασίοη ν ά  έπεκτείνη τάς έρεύνας κα ί Ανακα
λύψ εις αύτής μέχρι τοΰ βορείου πόλου. Ο ί έπτά έκείνοι άνδρες έλα 
βον τή ν έ ντο λ ή ν  ν ά  διαχειμάσωσιν έπί τής νήσου έκείνης τώ ν πάγω ν, 
δπως κάμωσι κατά τή ν διάρκειαν τοΰ χειμώ νος παρατηρήσεις έπί τώ ν 
μεταβολώ ν τοΰ καιρού, καί μετά θαυμαστού θάρρους άνεδέχθησαν 
τή ν άνήκουστον ταύτην έντολήν.

Ά π εβιβάσθησαν λο ιπ ό ν  έκεί, μετά τώ ν Α ναγκαίω ν προμηθειών, 
καί ίδρυσαν μ ία ν  οικίαν, τής όποίας τά απαίσια λ ε ίψ α να  έσώζοντο 
είσέτι έκεί μέχρι πρό ό λ ίγ ω ν  έτώ ν. Εύθύς άπό τάς πρώτας ήμέρας 
ήρχισαν ν ά  ύποφέρωσι τά  πάνδεινα ύπό τοΰ φοβερού ψύχους. Δέν 
ήδύναντο π λεόν ν ά  έξέλθω σι. Έ ν  τφ ήμερολογίφ  αύτώ ν εύρέθη 
σημειωμένη καί ή έξής λεπτομέρεια, ότι είς άπόστασιν έξ ποδώ ν άπό 
τοΰ πυρός έν βυτίον, περιέχον κρέας άρκτου, έπάγωσε.

ΕΧχον φθάση έκεί εύρωστοι, Ισχυροί, πλήρεις ζω ή ; κα ί ένεργείας, 
καί μετά ένα  μ ή να  κατήντησαν ύπό τοΰ άπεριγράπτου βίγους είς τόν 
έσχατον β α θ μ όν τής έξαντλήσεως.

Έ ν  τή  ύπερηφάνψ συναισθήσει τής δυνάμεώς τω ν  ε ίχον άψη- 
φίση τήν δριμύτητα τώ ν  στοιχείων. Ή δ η  ή φύσις έξεδικείτο.

’Ο λίγ ο ν  κατ’ ό λ ίγ ο ν , κατατρυχόμενοι ύπό τοΰ ψύχους, ύπέκυπτον, 
έγκ ατα λελειμμένοι έ ν  τή έρήμφ τώ ν  πάγω ν, μή δυνάμενοι ν ά  έλ· 
πίσωσι κα μ μ ία ν βοήθειαν. 01 έγκαταλιπόντες αότούς έκεί έ μ ελ λ ο ν  
ν ά  έλθω σι πρός άναζήτηοίν τω ν, μ ό λις τό έπόμενον έαρ.

Ή λ θ ο ν , ά λ λ ά  δέν  εΰρον είμή πτώματα.
E l κα ί διέρρευσαν έ ν  τφ  μεταξύ διακόσια έτη, ο ί άνακαλύψ αντες 

τό ή μερολόγιον έκείνο ναΰτα; μετά βαθείας συγκινήσεω; ά νέγνω σαν 
τάς σημειώσεις ταύτας, τάς γραφείσας έ ν  μέσφ τώ ν φοβερωτάτων βα
σά νω ν ύπό τώ ν  θυμάτω ν έκείνω ν τή ; έπιστήμης.

Ή  Υραφίς είχε πέση έκ τώ ν  χειρώ ν τοΰ τελευταίου έπιζήσαντος. 
»Εύρισκόμεθα έπί τού παρόντος είς τή ν έσχάτην άπελπισίαν« έγραφεν 
ούτος. »Οί σύντροφοί μου πάντες οΰτε πρός ά λλή λο υ ς οδτε πρύς 
έαυτούς δύνανται νά  παράσχωσι τή ν έλαχίστην βοήθειαν. Ό λ ο ν  
λο ιπ ό ν  τό βάρος είνε έπάνω μου. Είς τό θ έλη μ α  τοΰ Θεοΰΐ Θά 
κάμω τό κα θήκόν μΟυ, έφ’ δσον έχω  τή ν δύνα μ ιν  . . .«

Έ πειτα, ούδέν πλέον.
Τ ύ  τετράδιον, έπί δύο αίώνας έμεινεν Α νοικτόν είς αύτήν τή ν 

άπαισίαν σελίδα. Ύ π ό  τοιαύτας περιστάσεις κατφκήθη ή νήσος Jean- 
de-Mayen έπί τινας μήνας. Τάφ οι μ ό ν ο ν  άναμιμνήσκουσι τή ν  διά- 
βασιν άνθρώπου έκ τοΰ άξένου έκείνου έδάφους τώ ν πάγων.

Α . Π . Ρ .

Δ ι ε θ ν ή ς  έ κ θ ε σ ι ς  π ο τ ώ ν .  Κ α τά  τό ν  προσεχή μ ή να  Μ άϊον 
γενήσεται έ ν  Παρισίοις, έ ν  τ '  μεγάλη Στοα τώ ν  μ η χα νώ ν, κατά τό 
πεδίον τοΰ Ά ρ ε ο ς  κειμένη, δ ιεθνής έκθεσις οινοπνευματω δώ ν έν 
γ έν ει ποτών, ο ίνω ν, οινοπνεύματος Ιδία, ξύθου, μηλίτου κα ί τώ ν  τοι- 
ούτω ν, τή ν έπίτιμον δέ προεδρείαν τής έπιτροπής, ήτις θ ά  παρασκευ* 
άση τή ν όντω ς περίεργον έπιχείρησιν ά νά λα βεν ήδη ό ύπουργός τής 
γεωργίας. Α ί πλεϊσται χώρας, | ν  αίς παράγονται σχετικά προϊόντα, 
έδήλω σαν άπό τοΰδε τή ν συμμετοχήν τω ν, δση δέ πλείστη προσοχή 
άποδοθήσεται είς τό μ η χα νικόν τής έκθέσεως τμήμα καί είς αότό θ ά  
συμφορηθώσι παντός είδους μηχανήματα, χρήσιμα πρός τή ν παραγω
γ ή ν  τώ ν  διαφόρων ποτώ ν, θ ά  κτισθώσι κα ί κλίβανοι κα ί ξυθοποιεία, 
μά λισ τα  δέ τά  άφορώντα τή ν βιομηχανικήν παρασκευήν τ ώ ν  ο ίνω ν 
θ ά  έκτεθώσιν έ ν  πάση λεπτομερείς. Τ ή ν  κοινή ν περιέργειαν θ ά  
έφελκύση δλω ς πρωτότυπον τής έκθέσεως τμήμα, έκείνο δηλονότι, έν 
φ  θ ά  δεικνύεται ή χρησιμοποίησις τοΰ ήλεκτρισμοΰ είς τή ν ζύμω σιν 
κα ί τή ν βράσιν.

TÄSKÄT



ΠΟΣΑ ΧΡΗΜΑΤΑ ΤΠΑΡΧΟΤΣΙΝ ΕΦ ’ ΟΛΗΣ ΤΗΣ ΓΗΣ.

Τ ό  ύπό τή ν έπιγραφήν ταύτην ζήτημα είνε άναμφιβόλως έ ν  έκ 
τώ ν  μάλιστα ένδια,φερόντων, ά λ λ ' ή λύσις αύτοΰ είνε φυσικψ τψ λόγψ  
δυσκολωτάτη, άκόμη καί ά ν  ή λύσις αύτη πρόκειται νά  εύρεδή ούχί μετά 
μαθηματικής άκριβείας ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  κατά προσέγγισιν. Ό  διευδυντής 
όμως τού νομιοματοκοπείου τώ ν  Η ν ω μ έ ν ω ν  πολιτειίϋν-τής Βορείου 
Αμερικής έπεχείρησεν έσχάτως έπΐ τή βάσει εύρειών κα ί έμβριδώ ν 
μ ελετώ ν ν ά  λύση όσον οίόν τε άκρφέατατα τό έ ν  λό γ ψ  ζήτημα, 
τοΰτ' έβτι νά  ύπολογήση πόσα χρήματα ύπάρχοοσιν έ ν  όλη  τή  οικου
μένη. Έ ν  τούτψ κά μ νει κατά πρώτον τ ή ν  διάκριβιν μεταξύ χρημά
τω ν  εις χρυσόν κα\ χρημάτω ν είς άργυρον. Κ α τά  τάς έρεύνας καί 
τούς ύπολογιομούς αύτοΰ, ή Γ α λ λ ία  είν.έ έξ δ λ ω ν  τω ν  χω ρ ώ ν έκεΐνη, 
ήτις κέκτηται τδ μέγιοτον πόσόν τώ ν  είς χρυοόν καί είς άργυρον 
κυκλοφορούντω ν χρημάτων. . Λ α μ β ά νω ν ώς μονάδα τής μετρήοεως 
τδ δ α λ λ ά ρ ι ο . ν  (πρδς 4  μάρκα) εδρεν δτι ή Γ α λ λ ία  έχει 900 εκα
τομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυοδν κα ί 7 ° °  έκατομμύρια είς άργυρον, 
έ ν  βυνόλψ  δηλαδή I,όοο,000,000 δολλαρίω ν. Μετά τή ν Γ α λ λ ία ν  
έρχονται ύπδ τ ή ν  έποψ ιν ταδτην έ ν  Ô ευ τέρα μοίρα «t Ή νω μ ένα ι 
Π ολιτεία ι τής Βορείου Αμερικής, έ ν δ α  ύπάρχουοιν ύπέρ τά  700 έκα
τομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυσόν κα ί 480 έκατομμύρια είς άργυρον, 
ούτως ώστε ή Γ α λ λ ία  φ αίνεται πλουβιωτέρα τ ώ ν  'Η νω μ ένω ν Π ο λι
τειώ ν τής Βορείου Αμερικής κατά τετρακόοια κα ί είκοσιν έκατομμύρια 
δολλαρίω ν. Τρίτη είς τή ν σειράν ταύτην έρχεται ή Μ εγάλη Βρε- 
τα νν ία , ήτις κέκτηται 55° έκατομμύρια δ ο λ λ . είς χρυσόν κα ί ιοο 
έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  Γ ερμανία  κατέχει τή ν τετάρτην δέσιν 
μεταξύ τώ ν  πλουοίω ν χω ρ ώ ν  του κόσμου, διότι έχει ζοο  έκατομμύρια 
δο λλα ρίω ν είς χρυσόν κα ί 145  έκατομμύρια είς άργυρον. Έ κ  τούτου 
Καταφαίνεται πόσον ψευδής είνε ή παρά πλείστοις έπικρατούσα γνώ μη 
ότι ή  Γερμανία  είνε πτωχή χώ ρα  ώς πρδς τό χρήμα. Α π ’ έναντίας, 
έκ  τ ώ ν  υπολογισμώ ν τούτων τού ρηδέντος Α μερικανού έξάγεται δτι 
έ ν  Γ ερ μ α νία  κυκλοφοροόσι τόσα περίπου χρήματα είς χροσδν καί είς 

. άργυρον, όσα έ ν  τη παροιμιώδει διά τόν πλοΰτόν της 'Α γ γ λ ία  [ Τά 
έ ν  'Ρωσσίψ ύπάρχοντα χρήματα ύπολογίζονται ιρ ο  έκατομμύρια είς 
χρυσόν κ α ί 6ο έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  'Ισπανία φαίνεται έκ 
τ ώ ν  έρευνώ ν τούτων τού μνημονευδέντος 'Αμερικανού ότι είνε πολύ 
πλουβιωτέρα ή όσον κοινώ ς νομίζεται, διότι έχει ιο ο  έκατομμύρια 

. .είς.χρυσόν κα ί 125 έκατομμύρια είς άργυρον. (Μή λησμονείτε ότι 
άριδμοί οδτοι σημαίνουσι πανταχού δολλάρια. “Ε ν  δέ δο λλά ρ ιον  
ίσοδυναμεί πρός πέντε φράγκα.) Ή  Αύστροσυγγαρία κέκτηται 4°  
έκατομμύρια είς χρυσόν κα ί 90 έκατομμύρια είς άργυρον. Ή  Τουρκία 
έχει 5°  έκατομμύρια είς χρυσόν κα ί 45  έκατομμύρια είς άργυρον. 

,Ή  'Ο λ λα ν δ ία  2$ έκατομμύρια χρυσ. καί 65 έκατομμ. άργυρον. Ή  
'Ε λβ ετία  IJ έκατομμ. χρυσ. κα ί ίσον άργυρον. —  Ή  Ε λ λ ά ς  έ ν  τψ 
κα τα λόγφ  τούτψ φαίνεται μ έ  2 έκατομμύρια δ ο λλα ρ ίω ν είς χρυσόν 
κα ί 4  έκατομμύρια είς άργυρον. Π λόοσιωτάτη φαίνεται ή  Αίγυπτος, 
έχουσα ιο ο  έκατομμύρια 'δ ο λ λ .  είς χρυσόν κα ί IJ  έκατομμύρια είς

άργυρον. Μ ετά ταύτην δέ ή ’ Ιαπωνία, κεκτημένη 90 έκατομμύρια 
χρυσ. κα ί 5® έκατομμ. άργυρον.

Π αραλείποντες ένταύδα τάς λοιπ ά ς χώρας τής γης, προσδέτο- 
μ εν  μ ό νο ν  κεφαλαιωδώς, δτι π ά ν τ α  τ ά έ φ ’ ό λ η ς  τ ή ς  γ ή ς  κ υ κ λ ο 
φ ο ρ ο ύ ν τ ο  χρυσά νομίσματα όμοΰ λα μβα νόμ ενα  συμποσοΰνται είς 
37* 7  εκατομμύρια, τά  δέ άργυρά νομίσματα είς 3820 έκατομμύρια 
δολλαρίω ν, ήτοι δλα , όμού, χρυσά κα ί άργυρά, είς έπτά δισεκατομ
μύρια,, πεντακόσια τεσσαράκοντα έπτά έκατομμύρια δολλαρίω ν.

Μή λα μ β α νο μ ένω ν λο ιπ ό ν  όπ’ όψ ει τώ ν  ά λ λ ω ν  κινη τώ ν καί 
άκινήτω ν κτημάτώδ; τό άνω τέρω  ποσόν τώ ν  37 ή  38  δισεκατομμυρίων 
φράγκων (έν στρογγύλφ  άριδμψ) άποτελεϊ δ λ ο ν  τ ό ν  είς μετρητά 
πλούτον τής άνδρώπότητος, δ λ ο ν  ιό ν  »μαμωνάν«, χά ριν τού όποίου 
τό ά νδρώ π ινον γένος βασανίζεται άπό πρωίας μέχρι νυκτός.

Α ν  ύπολογίσω μεν τ ό ν  ό λ ικ ό ν  πληδυσμόν τής γή ς ά νερχόμενον 
είς 1500 έκατομμύρια ά νδρώ πω ν, βλέπομεν ότι ά ν  διεμΟιράζοντο έξ 
ίσου δ λ α  τά ύπάρχοντα έν τφ  κόσμψ μετρητά χρήματα, δ ά  έλάμ- 
βανεν έκαστον ά τομον μ ό λ ις  25 φράγκα, ήτοι μικράν τινα  έλεημο- 
σύνην μέ τ ή ν  όποιαν ούδείς δ ά  ήτον εύχαριστημένος.

Α ν  πάντα τά ύπάρχοντα χρυσά νομίσματα, ά τινα  κυκλοφορούσιν 
έπί τής γής, έτήκοντο κα ί συνεχωνεύοντο είς έ ν  σώμα, δ ’ άπετελείτο 
έκ τού χρυσού τούτου κύβος, τού όποίου αί πλευραί δ ά  ε ίχ ο ν  6,85 
μέτρα μήκος πλάτος κα ί ύψος. "Ο λα λο ιπ ό ν  τά χρυσά νομίσματα 
τού κόσμου, συγκεχωνευ.μένα είς μ ία ν  συμπαγή μ ά ζα ν, δ ά  ήδύνάντο 
ν ά  χωρέσωσιν είς δύο μέτριου μεγέδους δωμάτια.

Τ ά  δέ άργυρά νομίσματα τού κόσμου ουγχωνευόμενα πά ντα  όμού 
δ ’ άπετέλουν όγκον, έχοντα  έκατόν μέτρω ν μήκος, καί ίσον πλάτος 
κα ί ύψος, τοΰτ’ έοτι δ ά  έσχημάτιζον λόφ ον τ ιν ά  μετρίω ν διαστάσεων.

Τ όσ ο ; είνε  λο ιπ ό ν  ό άργυρούς λόφ ος καί ό όλόχρυσος κύβος, 
χ ά ρ ιν  τού όποίου γ ίνετα ι ό  άκατάπαυστος ά γ ώ ν  τής άνδρώπότητος. 
Α λ λ ά  δέν  πρέπει ν ά  νομίσετε δτι ό δησαυρός ουτος παραδίδεται άπό 
γενεά ς είς γενεά ν. ΤούναντΙον, ό χρυσός κα ί ό άργυρος τής γής 
είνε πολύ φδαρτά προϊόντα, έ ν  τή κυρίψ σημασία τής λέξεω ς. Έ κ  
τώ ν  χρυσών δησαυρών τής άρχαιότητος σήμερον σώζεται ή  οόδέν ή 
έλάχιστον μέρος. ΟΙ χρυσοί δησαυροί τού άρχαίου κόσμου έ ν  τώ 
διαστήματι τώ ν  α ίώ νω ν ήφανίσδησαν, έδρυμματίσδησαν, διελύδησαν 
είς άτομα, κα ί δι’ άναριδμήτω ν όδώ ν έπεσον είς τά βάδη τής δα- 
λάσσης, τού μεγάλου τούτου δοχείου, όπερ τά  πά ντα  έ ν  έαυτψ βοφά. 
Α ί πυραμίδες τής Αίγύπτου σώζονται, ά λ λ ’ ό χρυσός τώ ν  αρχαίων 
Αιγυπτίω ν έγένετο άφαντος. Τ ά  σημερινά χρήματα κατάγονται κατά 
τό πλείστον μέρος έκ τού Νέου Κόσμου, έκ τής Αμερικής, κα ί τής 
Αυστραλίας. Μετά τινας χιλιετηρίδας δέν  δ ά  ύπάρχη ίσως οΰδέ ίχνο ς 
αυτώ ν ψ ηλαφητόν.

’Εκείνο τό όποιον ή άνδρωπότης παραδίδει άφδαρτον άπό γενεάς 
είς γ εν εά ν  είναι, ούχί οί δησαυροί τώ ν εύγενώ ν μ ετά λλω ν, ά λ λ ’ ο ί δη
σαυροί τού πνεύματος, τού πολιτισμού, τής έπιστήμης, τού άνδρωπισμού.
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κ. I. Κ. Γ. είς Βραίλαν. Εύχόμεδα κα λή ν 
άνάρρωσιν. —  κ. Μ . =_ είς Σεβαστούπολιν. 
Ή  έπιστολή σας έλήφδη καί έσήμειώσαμεν τά 
έ ν  αυτή. —  κ. Ν. Δ . I. είς Κεφαλληνίαν. 0 ά 
συμμορφωδώμεν. —  κ. Κ. Α. Τα. είς Ιω ά ν
νινα. Έ λή φ δ η σ α ν ά λ λ ά  δυστυχώς τό ποσόν 
είνα ι μικρόν κα ί ίδω μ εν πόσον δ ά  είνε τό 
περίσσευμα. —  κ. Γ. X. Κ. είς Θεσσαλονίκην. 
Σ ά ς εόχαριστούμεν διά  τά  συγχαρητήρια καί 
λυπούμεδα διατί, κα ί ά λ λ ο ι δέν  κρίνωσι οδτω

πώς. —  κ. Ν. είς ΓΓετρούιτολιν. Έ χ ε τ ε  δίκαιον, 
ά λ λ ' έπρεπε ν ά  γνω ρίζη τε πώς .άνταποκρί- 
νω ντα ι καί οί ήμέτεροι πρός τάς όποχρεώσεις 
τω ν. —  κ. Γ. Φ. είς Σάμον. Τ ά  ταχυδρομικά 
πρός άποστολήν τώ ν  24  τευχώ ν τής Κ λειοΰς 
δη λ. έπί έ ν  έτος ά ν έρ χ ο ν τα ίε ίς  φρ. χρ. 3 καί 
μ έ  τάς ύπομνήσεις είς φρ; χρ. 4  περίπου. —  
κ. . . . είς Σμύρνην. Μάς εϊν&ι άδύνατον, καί 
λυ π ο ύ μ εδ α . διότι δέν  δυνά μ εδά  ν ά  σάς άπο- 
στείλώ μεν τά τεύχη πρό τής παραλαβής τώ ν

χρημάτω ν. —  κ. Μ. Σ . είς Μασσαλίαν. Έ λή φ δ η 
σαν κα ί σάς εύχαριστοΰμεν. —  κ. Μ. Λ. είς Vaslui 
κα ί κ. Κ. θ . Λ. είς Butoesci. θ ά  σάς στολώσυ —  
κ. I. Α. είς Φ ιλιππούπολιν, κ. Κ. Κ. είς Τρίν. 
Έ λή φ δη σα ν έγκαίρως. —  κ. Λ. είς Στρω μνίτ- 
σαν. Έ νεγρ ά ψ α μ εν κα ί ή αποστολή δ ά  γ ίνε
τ α ι Κατά τάς όδηγίας σας. Διά τάς πρός τό 
έργον μας συμπαδείας ύ μ ώ ν , σάς εύχαρι- 
στούμεν. —  κ. Γ. είς Κίίβον. Ή  άπόφασις 
ε ίνα ι άόλύ δύσκολος είς τοιαύτας περιστάσεις.
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