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ΓΛΟΥΜΥΜΑΟΥΘ.
ΑΡΘΡΟΝ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ.

(Συ.ίχεια. "Ίοί φυλλάοιον 3Ρ.

Την επαύριον ήμην ασθενής. Τά βίαια τής προτε 
ραίας αισθήματα ειχον προσβάλει τό νευρικόν σύς-ημά 
μου, καί ήναγκάσθην νά μείνω δι’ όλης τις ημέρας 
κλινήρης, προσπαθούσα διά τής ησυχίας νά πραΰνω 
τόν σφοδρόν πόνον τής κεφαλής μου. Τήν εσπέραν 
έζήτησα τήν θυγατέρα μου. Αλλ’ή υπηρέτρια, ήτις 
έπήγε νά μοί τήν φέρη, έπιστρέψασα μετ’ ολίγον, 
μοί είπεν ότι δέν εύρε τήν Μις Εμμαν, καί οτι, ώς 
φαίνεται, είναι είς τόν περίπατον μέ τήν παιδα­
γωγόν της, διότι καί εκείνη δέν είναι είς τήν οίκ,ίαν. 
Μετά μίαν ώραν ή παιδαγωγός έπανήλθε, καί ,έν ,τω 
άμα έρρίφθη είς τόν κοιτώνά μου κλαίουσα, σϋστρέ- 
φουσα τάς χεΐρας, καί άποσπώσα τήν κόμην της.- .

— Η μίς Εμμα έχάθη, έχάθη ή μις Εμμα, έφώ- 
ναζε.

ίΐς έκτος έμαυτής έπήδησα άπό τήν κλίνην
— Τί λέγεις; ανέκραξα; ποΰ είναι ή Εμμα; Τ 

λέξεις είναι αύταί;

— Εχάθη, έχάθη, έφώναξεν ή παιδαγωγός χωρίς 
ά δυνηθή νά συνέλθγ.

Τέλος δέ βιαζομένη νά έξηγηθή,
— Τό πρωί, είπε , μοί έζήτησε τήν άδειαν νά

φέργ μόνη της τό πρόγευμα εις τήν ξένην χήραν, καί 
έπειτα νά παίξη είς τόν κήπον. Τή τό έπέτρεψα 
εύχαρίστως έγώ ή ανόητος· άλλ,’ άφ’ ου δύω ώοαι 
παρήλθον, βλέπουσα ότι δέν επιστρέφει, έπήγα νά 
τήν κράξω. Αλλά μάτην τήν έζήτησα είς όλον τόν 
κήπον, έπειτα εις όλην τήν οικίαν, έπειτα εις τόν 
κήπον πάλιν, δέν ήτον πούποτε. Τέλος παρετήρησα 
ότι ή θύρα τοΰ κήπου ήτον ανοικτή, καί μοί έπήλθεν 
ή ιδέα μήπως έξήλθε μ.όνη της καί έπορεύθη είς
κανεν των αραζειμ.ενων χωρίων οπού είχα συνη- 
ειαν νά τήν φέρω είς περιδιάβασιν. Μέ τήν ελπίδα 

ταύτην έξήλθον τοΰ κήπου, ^καί διευθύνθην πρός τά 
προσεχέστερα χωρία, καί έκεΐθεν εις τά έπί μάλλον 
καί μάλλον μβμακρυσμένα. Επί τέλους έτοεχον ώς 
παράφόρος; κρούουσα είς όλας τάς θύρας, έοωτώσα 
όλους τούς διαβάτας· άλλ ούδείς είδε τήν Εαυ.αν , 
ούδείς-είχε περί αύτής είδησιν. Τέλος έσπευσα όπίσω 
έπ έλπίδι OTt θέλω την εύρει έπιστρέψασαν είς τήν 
οικίαν, άλλ έδώ ευρίσκω ότι ζητείται.

Εχάθη ! έχάθη ! ήρχισε πάλιν νά φωνάζη κλαίουσα 
ή συμπαθής παιδαγωγός.



— Η ξένη γυνή, έκραζα έγώ, τρίξατε είς τήν 
ξένην γυναίκα· καί ημίγυμνος, σχεδόν ανυπόδητος ώς 
ήμην, έρρίφθην κατόπιν των υπηρετών μου, οϊτινες 
ώρμησαν πρός τόν κήπον. Αλλ’ ή ξένη γυνή v.-fZ't 
αναχωρήσει, τό δωμάτιον ητον κενόν ! Εις τήν φλιάν 
αύτής έπεσα ήμιθανης, καί πόσον καιρόν έμεινα αναί­
σθητος δεν ήξεύρω· δταν όμως συνήλθα, θανατηφό­
ρος πυρετός έμάστιζε τό αίμά μου. Οί ιατροί με 
εϊχον άπηλπισμένην· καί όμως είς τών παραφορών 
μου τάς διαλήψεις τό μητρικόν αίσθημα ένίκα τήν 
νόσον, καί εύρισκον δυνάμεις ώστε νά παραγγέλλω 
έρευνας· άλλά πώς νά γίνωσιν έρευναι τελεσφόροι ; 
Περί τής γυναικός έκείνης, καθ’ ής αί ύποψίαι μου 
κυρίως έβάρυνον, ούδέν ήξευρον, ούτε τήν κατοικίαν 
της, ούτε τά προηγούμενά της , άλλά μόνον, ώς ή 
ιδία μοί είπεν , άν δέν μέ ήπάτησεν, οτι εκαλείτο 
Μάγγη. Αλλά τά τρία τέταρτα τών χυδαίων γυ­
ναικών τής Αγγλίας καλούνται Μάγγη.

Αί έρευναι έμεινον έντελώς άκαρποι· καί δμως, 
— τόσον ιδιότροπος είναι ή φύσις, — άντί ν’άπο- 
θάνω , άνέλαβον. Καί δέν άπέθανα μέν, άλλ’ δμως 
έτάφην. Ί ον κοιτώνα είς δν κατφκουν, τόν έςρωσα 
κατάμαυρα δλον. Είς τά δύω του πέρατα έκρέμασα 
τάς δύω εικόνας, τής θυγατρός μου καί τοΰ άνδρός 
μου. Δύω έτη ολόκληρα ούδέ βήμα δέν έξήλθα άπό 
τό δωμάτιον τούτο, λέξιν δέν ώμίλισα, φωνήν άν­
θρωπον δέν ήθέλησα ν’άκούσω, ούτε είδα άνθρώπινον 
πρόσωπόν, έκτός τής παιδαγωγού ήτις άπαξ μόνον 
τής ήμέρας εΐσήρχετο, μέ ύπηρέτει κλαίουσα άλλά 
σιωπώσα, καί πάλιν έξήρχετο. II μόνη μου δέ διασκέ- 
οασις ήτον νά θρηνώ άλληλοδιαδόχως ένώπιον τών 
εικόνων.

II Εμ.μα, λαβούσα τήν χεΐρα τής μητρός της, τήν 
έφίλησε περιπαθώς.

— Μετά τά δύω έτη ή Δούκισα Αθδλλ, πρός 
μητρός συγγενής μου, άφ’ού πολλάκις μ’ έγραψε 
χωρίς νάλάβϊΐ άπάντησίν μου, έλθούσα τέλος ή ιδία, 
μέ ήνάγκασε σχεδόν διά τής βίας νά τήν ακολου­
θήσω είς Εδιμβούργου. II άγαθή δούκισσα ποτέ δέν 
είχε πάθει άληθές δυστύχημα, καί δέν ήξευρεν ό’τι 
ύπάρχουσι θλίψεις , δι’ άς ή διασκέδασις είναι οχι 
φάρμακον άλλά βάσανος, καί αίτινες είναι φορηταί 
μόνον δταν έγκαταλείπωνται είς τήν άπελπισίαν. Ενε- 
καρτέρησα λοιπόν έπί τινας μήνας έν μέσφ τών 
ανθρώπων, ών ή θέα μοί ήτον μισητή, καί οϊτινες
νομίζοντες νά μέ παρηγορήσωσιν άνέξεον μόνον τάς 
πληγάς μου. Αλλά τέλος εύρίσκουσα τούτο τών δυνά- 
μεών μου άνώτερον, καί έπειδή έπλησίαζεν ή άπο- 
φράς έκείνη επέτειος ήμέρα τού θανάτου τού άνδρός 
μου, έπέμεινα νά έπανέλθω είς τήν Αγγλίαν, διά νά 
έπισκεφθώ τον τάφον του, ώς έπραττον πρό τριών 
έτών σταθερώς, καί ύπεσχέθην νά έπανέλθω πάλιν.

Φθάσασα δ’ είς τήν επαρχίαν αύτήν, τινάς ώρας 
εντεύθεν τού Νεοκαστέλου, έστάθην διά ν’άναπνεύ 
σωσιν όλίγον οί ίπποι είς μικρόν ξενοδοχείου ή μάλλον 
ζυθοπωλείου έπί τής οδού, —ίσως τό παρετηρήσατε, — 
οπού χωρίζονται αί οδοί. Εκεΐευρον τούς άνθρώπους 
λίαν τεταραγμένους διά δυστύχημα συμβάν πρό 
ολίγων ώρών εϊς άνθρακωρυχεϊον όλίγον άπέχον 
έκεϊθεν, αύτό δπου εύρισκόμεθα τώρα, ό θόλος

μιάς τών παρόδων είχε κατακρημ.νισθή, καί ύπ’αύτόν 
έμεινον τεθαμμένοι έργάται, καί ήγνοεΐτο άν έφο­
νεύθησαν ή άν έζων. Καί είχον μέν άρχίσει άνα- 
σκαφαί, άλλ’ήτον φόβος μήπως αί έργασίαι δέν προ- 
χωρήσωσι μέ ικανήν ταχύτητα όπως σωθώσιν οί 
ίσως έπιζώντες άκόμη.

— Ω! άνέκραξα, τί φοβερά ή αγωνία έκείνων 
τών δυστυχών ! Πόσαι άρά γε οίκογένειαι τρέμουσι 
τώρα διά τούς πατέρας των, πόσαι ίσως μητέρες διά 
τά τέκνα των ! ©εέ μου, είπον κατ’ έμαυτήν , μοί 
έδίδαξας τί είναι τό πικρόν τής λύπης ποτήριον. Ας 
προσπαθήσω νά τό άποτρέψω, άν δύναμαι, άπό τά 
χείλη τών άλλων. Καί διέταξα τόν ηνίοχον νά 
διευθυνθή είς τό Γλουμυμάουθ.

Εδώ έπεκράτει ταραχή μεγίστη. Ολοι έτρεχον 
άνω καί κάτω, αί διαταγαί διεσταυρούντο, καθείς 
έπρότεινε γνώμας, έδιδε συμβουλάς· ό δέ Κ. Φώκνερ, 
μόνος μεταξύ όλων, διατηρήσας τήν σύνεσιν καί τήν 
αταραξίαν του, διευθέτει τήν κίνησιν ταύτην, καί 
άναστείλας τάς εργασίας τού άνθρακωρυχείου,’ώπλισε 
τούς έργάτας μέ σκαπάνας καί ήοχισε τακτικήν άνα- 
σκαφήν. Αλλά τό έργον όλίγον προύχώρει, διότι ή 
γή ήτον κινητή, καί άπ-ρτεΐτο πολύς άγων διά νά 
μή πληρούται πάλιν τό όρυγμα άφ’ ού άνεσκάπτετο. 
Οταν έφθασα ενταύθα, ή νύξ είχε σχεδόν έπέλθει, 
οί έργάται εϊχον άπαυδήσει, καί ή άνασκαφή ήτον 
είς τήν άρχήν της σχεδόν. Διευθυνθεΐσα δέ πρός τόν 
Κ. Φώκνερ, έθεσα είς τήν διάθεσίν του δλην μου τήν 
περιουσίαν, καί τόν παρεκάλεσα νά τήν μεταχειρισθή 
άφειδώς, άρκεΐ νά σωθώσιν οί δυστυχείς. Εν τώ άμα 
έφιπποι ταχυδρόμοι έστάλησαν νά προσκαλέσωσι 
τήν ένοπλον δύναμιν έκ τών πλησιεστέρων πόλεων, 
νέοι έργάται έμισθώθησαν έκ τών πέριξ χωρίων καί 
διη,ρέθησαν είς δύω λόχους, έργαζομένους άλληλο­
διαδόχως, ώστε ή έργασία νά μή διακόπτηται ούδέ 
νύκτα ούδέ ήμέραν, καί συγχρόνως έγινεν έπιθεώ- 
ρησις τών έργατών τού λατομίου διά νά φανή πόσοι 
είχον μείνει ύπό τήν γήν. Τρεις άνδρες, Ζών Βλαίρ, 
Τόμ. Βάρν καί Δίκ Γαντλέύ, έπειτα δέ μία γυνή , 
Μαίρυ Χάγ, καί τό θυγάτριόν της Βέσσυ έλλειπον 
άπό τήν όνομακλησίαν.

II άνασκαφή ήρχισε τότε μέ νέαν ζέσιν. Δι’δλης 
τής νυκτός έμείναμεν δλοι άγρυπνοι, ή ένθαρρύνοντες 
τούς έργάτας, ή παρακολουθούντες τήν πρόοδον τών 
προσπαθειών των. Περί τό μεσονύκτιον έφθασαν 
αξιωματικοί τού μηχανικού, καί άνέλαβον τών εργα­
σιών τήν διεύθυνσιν. Μέχρι δέτής πρωίας προύχώρησεν 
ή άνασκαφή έπιτυχώς έως είς τό ήμισυ σχεδόν τού 
άναγκαίου της βάθους, χωρίς δμως νά γνωρίζωμεν άν 
ήσαν ζώντες οί καταχωσθέντες, ή άν έφονεύθησαν. 
Μετ’όλίγον διεδόθη χαρμόσυνος άγγελία. Οίέν τώπυθ- 
μένι τού ορύγματος σκάπτοντεςήκουσαν κάτωθεν τών 
ποδών των υπόκωφου δούπον, δστις άπεδείκνυεν δτι 
έζωνοί ένταφιασθέντες έκεϊνοι, καί δτι σκάπτοντες καί 
αύτοί έσωθεν, ήγωνίζοντο άγώνα άπηλπισμένον, οίος 
ό τού παλαίοντος πρός τά κύματα έν μέσω άπεράν- 
του πέλαγους. ό διευθύνων άξιωματικός έπαυσε τότε 
τήν έργασίαν άμέσως· διότι πρό παντός άλλου ητον 
κατεπειγόντως άναγκαΐον νά δοθή εϊς αύτούς βοήθεια 
άέρος, τροφής, καί μάλιστα έλπίδος. Διά τρυπάνου

λοιπόν ώς τά τών άρτεσιανών φρεάτων, ήρχισε νά δια­
τρυπά καθέτως τήν γήν. Περί τήν μεσημβρίαν μέγας 
αλαλαγμός άνήγγειλεν δτι τό τρύπανον είχε φθάσει 
εϊς τόνθόλον τούύπογείου· έν τώ άμα αύτό άνεσύρθη, 
καί ή ούτω σχηματισθεΐσα οπή έστερεώθη διά σα­
νίδων. Δι’ αύτής δέ κατεβιβάσθη σχοινίον, είς ού 
τήν άκραν ήν δεδεμένη μία φιάλη ζύθου, είς άρτος, 
κεκομμένος είς τεμάχια, καί έν χαρτίον μέ τάς λέξεις: 
θαρμητ?, έγγοζόμΐθα. όταν άνεσύρθη τό σχοινίον 
είς τόέμπαλιν τού χαρτιού άνεγινώσκοντο δι’άνθρακος 
γεγραμμέναι αί λέξεις : 'ΕΑπίζομντ, vnofierojitr. 
Στύ-ίατίμας νόφρ. Τό ύδωρ κατεβιβάσθη, καί ή 
έργασία ήρχισε πάλιν, καί δταν έφθασεν είς τόν 
άνθρακα, έγινεν εύκολοτέρα, διότι άν καί σκληρό­
τερου τό έδαφος, άλλά δέν κατέρρεεν ώς ή ύπέρ αύτό 
γή. Τέλος διά τής σοφής διευθύνσεως τών μηχα­
νικών, διά τού άκαμάτου ζήλου τού Κ. Φώκνερ, διά 
τής φιλανθρώπου προθυμίας όλων τών έργατών, τό 
όρυγμα ήνεώχθη, κλίμακες κατεβιβάσθησαν είς αύτό, 
καί έν ροπή οφθαλμού έξώρμησαν δι αύτών τοεΐς 
άνδρες, έπεσαν πρηνείς καί έφίλησαν τήν γήν, έπειτα 
έρρίφθησαν είς τάς άγκάλας τώνχπεριϊσταμ.ένων, καί 
έπειτα ήρχισαν νά κλαίωσιν.

Α,λλ’έν τούτοις έλλειπον άκόμη οί λοιποί σύν­
τροφοι τού δυστυχήματός των. ό Κ. Φώκνερ κατέβη 
άμέσως είς τό χαϊνον άλλ’ ετοιμόρροπου βάραθρον, 
καί τό περιήλθε καθ’ δ·*ας τάς διευθύνσεις μέ άξιο- 
θαύμαστον γενναιότητα. Τό βάραθρον ήτον κενόν. 
Ερωτηθέντες τότε οί διασωθέντες έργάται, άπήντησαν 
δτι είς τό μέρος δπου εϊχον καταχωσθή ήσαν μόνοι, 
άλλ’ δτι είς τήν πλέον μεμακρυσμένην γωνίαν τήν 
πρός δυσμάς, τοΐς άφάνη ένίοτε δτι ήκουον κραυγάς 
καί ένίοτε θρήνους.

Τότε ή προσοχή δλη έστράφη πρός εκεί. Είς 
λόχος έργατών κατέβη είς τό βάραθρον, έν ω άλλος 
λόχος ήσχολεϊτο νά έξασφαλίσρ αύτού τό στόμιον. 
Αλλά μετά βραχεϊαν άπόπειραν ένόησαν δτι δι’ ορι­
ζοντίου ορύγματος ήτον άδύ-ατον νά μεταβώσιν 
πρός τά μέρος δπου ύπετίθετο δτι έμενον άκόμη 
δύω θύματα, διότι ή κατακρημνισθεΐσα ύλη, καταρ- 
ρέουσα άνωθεν άμα έκινεΐτο ή βάσις της, καθίστα 
πάσαν έργασίαν έντελώς άδύνατον. Απεφασίσθη 
λοιπόν νά σκαφή οπή άπό τήν οροφήν τού ύπο- 
γείου θαλάμου έγκαρσίως διά τής δυτικής γωνίας 
πρός τά έδαφος τού παρακειμένου.

Μετά δύω ώρών έργασίαν, οί σκάπτοντες ήρχισαν 
ν άντιλαμβάνωνται έκ τού μέρους πρός ο διευθύνοντο 
ψιθυρισμού τίνος άβεβαίου, άλλοτε μένάσθενεστέρου , 
άλλοτε δέ ισχυρότερου. Καθ’ δσον δέ προύχώρουν, 
ήκούετο εύκρινέστερον η φωνή. Μετά μίαν ώραν 
άκόμη διέκριναν ζωηρόν θρήνον έξερχόμενον έκ τών 
σπλάγχνων τής γής. Επειτα τόν θρήνον διεδέχοντο 
κραυγαί καταπληκτικαί, αύτάς έπειτα λέξεις προ- 
φερόμεναι μεγαλοφώνως, έπειτα καγχασμοί κλονί- 
ζοντες τούς ύπογείους θόλους, καί έπειτα πάλιν 
θρήνοι. Περί τό τέλος τής νυκτός, ή φωνή έγνω- 
ριζετο ώς φωνή γυναικός, καί αί λέξεις άς έπρόφερε 
μεταξύ τού όλολυγμού καί τού γέλωτος ήσαν άπο- 
τρόπαιοι βλασφημίαι.

0 ήλιος άνετελλεν ήδη, δταν οί σκάπτοντες έφθα·

σαν είς χασμάδα, κοίνωνούσαν μετά τού μέρους 
δθεν έξήρχοντο αί κραυγαί. Αλλ’ή χασμάς ήτον ςενή, 
καί χωρίς νά πλατυνθή τούλάχιστον κατά τό τρι­
πλάσιον, δέν έδύνατο νά χρησιμεύση είς σωτηρίαν 
τών καθει ργμένων. Κατά τήν στιγμήν δέ ταύτην, 
μία τών πλαγίων τού ήλίου άκτίνων, διεισδύσασα 
διά τού άνω στομ.ίου καί κατά τύχην πεσούσα έπί 
τής χασμάδος ταύτης, έφώτισε τό πέοαν αύτής έα- 
βαδόν. Εντός θαλαμίσκου μόλις πλατυτέρου άπό 
κλωβίον θηρίου, γυνή έκάθητο γονατιστή καί μέ τάς 
δύω της χεΐρας έκτύπα όδυρομενη τό στήθος καί 
τήν κεφαλήν της, ήτις ήγγιζεν είς τήν οροφήν, ίΐ 
γυνή είδε καί αύτή διά τής ρωγμής τούς έργάτας, 
καί συρθεΐσα έπί τών γονάτων της πρός τό μέρος 
των, ύψωσε πρός αύτούς τάς χεΐρας ίκετευτικώς.

— Σώσατε με, σώσατε με, ήοχισε νά κράζη,. Οί 
δαίμονες μ’έκλεισαν είς τόν αδην διά τάς αμαρτίας- 
δσας έκαμα είς τήν γήν. Μέ κρατούν άπό τόν λαιμόν, 
θέλουν νά μέ πνίξουν διότι έφαγα τήν καρδίαν τριών 
παιδιών, καί επια τό αίμα άλλων τριών. Σώσατε με! 
σώσατε με !

Καί έπειτα, δταν έβλεπε τόν δισταγμόν τών 
σωτήρωντης, τοΐς άπέτεινε τάς αίσχροτέρας ύβρεις, 
τούς ήπείλει δτι μέ τούς ανυχάςτης θά τοΐς έξορύξη 
τούς οφθαλμούς, καί τοΐς κατηράτο τάς τρομερω- 
'τέρας κατάρας.

Αλλά τούς άφωσιωμένου; έργάτας άνεχαίτιζον 
όχι αί ύβρεις τής δυστυχούς, άλλ’ άλλη όλεθρία καί 
φοβερά περιπέτεια, δλον τό μέρος τής οροφής τού 
μικρού θαλάμου δεξιώς τής χασμάδος έσείετο, καί 
είς τάς πρώτας προσβολάς τής σκαπάνη; έδύνατο 
νά καταπέσ/ι, καί νά θάψ-/) τήν παναθλίαν εϊτ τά 
έρείπιά του. Πολλήν ώραν έμεινον άμφιβάλλοντες τί 
νά πράξωσι. Παρετήρησαν πανταχοΰ μετά προσοχής 
εύλαβώς δλας τάς γωνίας έδοκίμασαν, άλλ’ είδαν 
δτι ό κίνδυνο; ήτον πανταχόθεν ό ίδιος. Εν τούτοις 
ή γυνή, λαμβάνουσα μέ τάς δύω της χεΐρα; τά 
χείλη τής χασμάδος, έξηκολούθει τάς ικεσίας της , 
καί ό φόβος έφαίνετο άποδιώξας τήν παραφροσύνην 
ήν είχε παραγάγει ό φόβος.

— Μή μέ αφήνετε, έλεγε. Λυπηθήτεμε! πνίγο­
μαι, ό άήρ μέ έλλείπει. Σπεύσατε, έκτείνατέ με τάς 
χεΐράς σας , σώσατε μ.ε, καί νά γίνω αιωνίως δούλη 
σας, καί νά φιλώ αιωνίως τών ποδών σας τά ίχνη. 
Φέρετε με είς τον ήλιον, δώσατε με ν'άναπνεύσω τόν 
καθαρόν άέρα. ίδέτε, έδώ τρέμω, έδώ φοβούμαι.

Καί έτρεμεν δλον τδ σώμά της, καί ήκούετο έως 
έπάνω ό βρυγμός τών όδόντων της. Τότε ό διευ­
θύνω-? τήν έργασίαν άξιωμαι^κό;, αισθανόμενο; την 
καρδίαν του συντριβόμένην άπό τόν οίκτον, καί έννοών 
δτι άν διέκοπτε τήν έργασίαν, ό θάνατός τη; ήτον 
βέβαιος καί φρικτός, έν ώ έκ τού έναντίου ύπήρχε 
πιθανότης σωτηρίας τούλάχις-Qv ίση μέ τού κινδύνου 
τόν φόβον, έλαβεν άπηλπισμένην άπόφασιν καί διέ­
ταξε νά έξακολουθήσωσιν, άλλά μέ μεγί^ην προσ­
οχήν καί περίσκεψιν. Μόλις όμω; προσεβλήθη ό τοίχος ( 
άπό τάς πρώτας σκαπάνας, καί τρυγμός φοβερός 
ήκούσθη, καί μέ πάταγον ώς βροντήν άντηχήσαντα 
εϊς τά άχανή έκεϊνα βάραθρα, ή οροφή κατεκρημνίσθη
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ολόκληρος, καί ύπό τά συντρίμματά της κατε- 
κάλυψε τήν γυναίκα.

Οί σκαπανείς ώρμησαν έν ροπή οφθαλμού διά τοΰ 
γενομένου ρήγματος, έξ ού άνέθορε πνιγηρόν νέφος 
κόνιος, καί μέ μεγίστην σπουδήν άνέσκαψαν τά 
έρείπια, καί έκχώσαντες τήν γυναίκα αίματόφυρτον 
και νεκράν, ώς ένόμεζον, τήν άνεβίβασαν εϊς τήν έπι- 
φάνειαν τής γής , όπου περιεστώτες έπροσμένομεν έν 
μεγίστνι αγωνία τήν λύσιν τοΰ τρομερού τούτου 
δράματος. Αλλ’ ή γυνή ήτον ημιθανής μόνον, όχι 
νεκρά· ώστε άμα άνελθούσα είς τόν δροσερόν άέρα, 
έστέναξε βαθέως καί ήνέωξε τούς οφθαλμούς. Εγώ 
ίστάμην πλησίον της, καί έκυψα νά τήν βοηθήσω. 
Αλλά διά μιας άνεπήδησα ώς έκτός έμαυτής , καί 
ήσθάνθην τάς τρίχας όρθωθείσας είς τήν κεφαλήν μου.

— Επικατάρατε! έκραξα, τήν κόρην μου, πού 
είναι ή κόρη μου; πού είναι ή Εμμα μου ;

Η λεγομένη Μαίρυ Χάγ άνεκάθησε τότε, έτεινε 
φοβερώς τούς οφθαλμούς της, καί μέ ήτένισεν ασκαρ­
δαμυκτί.

— Δέν μέ γνωρίζεις ; έξηκολούθησα· δέν γνω­
ρίζεις τήν Λαίδυ Σερφείλδ, ή'τις πεινώσαν σέ έθρεψε, 
διψώσαν σ’ έπότισε, θρηνούσαν σέ παρηγόρησε; πού 
είναι ή Εμμα μου ;

Π γυνή ένευσε μέ τόν δάκτυλον πρός τά κάτω.
— Πού ; πού; ανέκραξα. Απέθανε; όμίλησε , 

άπόδδςμοι τότέκνονμου, καί νά σέ συγχωρήσω διά 
τάς βασάνους μου είς αύτήν την ζωήν, καί ό αιώνιος 
κριτής νά σέ συγχωρήστ) είς τήν μετέπειτα. Πού 
είναι ή Εμμα ;

Τής γυναινός συνεστάλησαν βιαίως όλοι τού προσ­
ώπου οί χαρακτήρες, καί μετά τινων στιγμών πρό­
δηλον αγώνα άνοίξασα τό στόμα·

— Εκεί κάτω! κατώρθωσε νά είπή, δεικνύουσα 
τού ύπογείου τό στόμιον, καί έν τω άμα κρουνός 
αίματος έξέρρευσεν έκ τού ς-όματόςτης, καί πεσούσα 
αύτή ύπτια, έξέπνευσεν.

Αλλ’έγώ δέν είδα τόν Θάνατόν της· άμα ήκουσα 
τάς δύω έκείνας λέξεις, έρρίφθην πρός τήν είσοδον 
τού βαράθρου, ώς φρενήρης κατεκυλίσθην άπό τήν 
κλίμακα, χιλιάκις κινδυνεύσασα νά κατακρημνισθώ , 
καί ώρμησα πρός τό μέρος ό'που ό αξιωματικός τού 
μηχανικού, είκάζων ώς έκ τών παρατηοήσεών του 
ό’τι έπρεπε νά είναι κατακεκλεισμένον τό μή εύρεθέν 
παιδίον, είχεν αρχίσει νέαν άνασκαφήν. II θέα μου, 
ή παραφορά μου, έξέπληξε τούς έργάτας, οϊτινες άπο- 
συρθέντες μ’έκαμαν τόπον. Εγώ δέ ριφθεϊσα πρηνής 
είς τό χώμα, *

— Εμμα! Εμμα μου, φιλτάτημου Εμμα, έκραζον, 
καί έσκαπτον τήν γην μέ τούς όνυχας.

Π γή έδώ ήτον μαλακή, καί τό βάθος τού κρη- 
μνίσματος όχι πολύ, προσέτι δέ καί τό έναπομεϊναν 
μέρος τής οροφής είχε σχηματισθή είς στερεόν θόλον, 
ώστε μετά μιας ώρας έπίμονον έργασίαν ή είσοδος 
ήνοίχθη πλατεία, καί δι’ αύτής είσώρμησα πρώτη 
έγώ. Είς τήν μάλλον μεμακρυσμένην γωνίαν τού 
κατακρημνισθέντος μικρού θαλάμου έκειτο έκτετα- 
μένον κατά γής καί έντελώς ακίνητον κοράσιον ράκη 
περιβεβλημένον, είχε δέ τάς χεϊρας έσταυρωμένας 
έπί τού στήθους, τήν κόμην λυτήν είς τούς ώμους,

τούς οφθαλμούς κλειστούς, καί έφαίνετο ώς νά έκοϊ- 
μάτο. Αλλ οί χαρακτήρες τού προσώπου του δέν 
διεκρίνοντο είς τό άμυδράν φώς τού λύχνου, οστις 
μέ συνώδευεν.

— Εμμα μου! Εμμα μου ! έκραξα, καί ριφθεϊσα 
έπί τού κορασιού τούτου, έλειποθύμησα. ό χει- 
ρούργος οστις ήν παρών διά νά παρέξ·/) αμέσως τήν 
άναγκαίαν βοήθειαν είς τούς όσοι ήθελον εύρεθή ζώντες, 
μέ άνεβίβασεν είς τόν καθαρόν άέρα μετά τού κορα­
σιού , καί μάς έδαψίλευσε τάς πειιποιήσεις του. 
Μετ’ όλίγον ήνέωξα τούς οφθαλμούς, καί εύθύς κατ’ 
άρχάς τούς προσήλωσα άπλήστως είς τού παιδιού τό 
πρόσωπον, καί έζήτουν είς τούς χαρακτήρας του 
ομοιότητα πρός τήν εικόνα τής θυγατρός μου, ήν 
έφύλαττον ζωηράν έντός τής καρδίας μου. Αλλ’οί 
χαρακτήρες έκεΐνοι ήσαν άκίνητοι ώς μαρμαρίνου 
άγάλματος, καί κατερρυπωμένοι άπό άσβόλην. Καί 
πότε μέν γλυκεΐά τις ηρεμία, έπικεχυμένη είς τό 
άψυχον πρόσωπον, άθώόν τι μειδίαμα διαστέλλον τά 
λευκά έκεΐνα χείλη, συνεκίνουν βαθέως τήν μητρικήν 
μουκαοδίαν, καί τότε έσφιγγον περιπαθώς τό παιδίον 
είς τάς άγκάλας μου, πότε δέ πάλιν, τό πρόσωπόν 
του μοί έφαίνετο έντελώς πρός τάς ένθυμήσεις μου 
ξένον, καί τά άπώθουν μετ’ απελπισίας. Αλλά διά 
νέας συνδρομής τοΰ ιατρού, ή κόρη άνέπνευσε βαθέως 
καί ήνέωξε τούς οφθαλμούς. Τινάς στιγμάς έμεινε 
τεθορυβημένη, καί έβλεπεν ώς μετ’έκστάσεως ολα τά 
περί αύτήν άντικείμενα άλληλοδίαδόχως. Τέλος τό 
βλέμμα της έστηρίχθη καί έπ’έμού.

— Μαμά ! έκραξεν αίφνης, καί έρρίφθη επάνω· 
μου, καί μ’ έκράτησε μέ τάς δύω της χεϊρας ώς 
φοβουμένη μη φύγω , καί έγέλα συγχρονίας καί 
έκλαιε. Φαντασθήτε τά αίσθήματά μου. ήτον ή 
Εμμα. Νομίζω ότι έμπρός όλων τών περιεστώτων 
έπεσα εϊς τά γόνατα καί προσηυχήθην.

— Λοιπόν ! είπεν ό λόρδος Βαρλέύ, άπευθυνόμενος 
πρός τήν Εμμαν, είναι άληθές ότι διετρίψατε τρία 
έτη είς τά φοβερά έκεΐνα καταγώγια, ότι ύπεμεί- 
νατε τήν άποτρόπαιον έκείνην δίαιταν ,·

— Αληθέστατον, άπεκρίθη ή έμμα, καί πρέπει νά 
διακόψω τήν μητέρα μου διά νά έξακολουθήσω έγώ 
τήν αύτοβιογραφίαν μου.

— όταν κατ άδειαν τής παιδαγωγού μου έφερα 
τό πρόγευμα είς τήν γυναίκα, ήτις κατωκει είς τόν 
οϊκίσκον τού κήπου, αύτή μ’ έκράτησε πλησίον της 
μέ διαφόρους ομιλίας, άρχισε νά μοί διηγήται μύθους, 
έπειτα κατέβη μ’ έμέ είς τόν κήπον, καί μ’έδειζε 
πολλά παιγνίδια. Επειτα μέ κατέπεισε νά τήν άκο- 
λουθήσω έκτός τού κήπου. Μετά ταύτα μοί είπεν 
ότι έχει νά μοί δείξη κάτι, είς έν ώραΐον μέρος, ότι 
πρέπει όμως νά υπάγω όλίγον δρόμον μαζή της. Εγώ 
άπεκρίθην ότι δέν ήμπορώ, δέν τολμώ χωρίς τήν 
άδειαν τής μητρός μου, άλλά μ’ έβεβαίωσεν ότι 
αναλαμβάνει έκείνη νά τό είπή είς τήν μητέρα μου, 
καί ότι δέν θ’ άργήσωμεν νά έπιστρέψωμεν. Μικρά 
καί άνόητος, τήν έπίστευσα καί τήν ήκολούθησα. 
Αφ’οδ έπεοιπατήσαμεν πολλήν ώραν, μοί είπεν ότι 
διά νά παίξωμεν ν’άφήσω νά μοί δέση τά όμμάτια. 
Η πρότασις μοί έφάνη νοστιμωτάτη· άφ’ ού δέ μοί 
τά έδεσε, μ’έλαβεν είς τάς άγκάλας τη; καί άρχισε

κλαίει. — Ω! κύριε, είπεν ή ύποκριτίς· είναι πολύ 
πεισματώδης ή κόρη μου. Θέλω νά τήν υπάγω είς 
τό σχολεϊον, καί κάμνει τόσον κακόν διά νά μήν 
ύπάγη.

— όχι! τήν μητέρα μου, τήν μητέρα μου θέλω ! 
έκραζα έγώ. Αλλ’ ό κύριος,

— Παιδί μου, μοί είπε, πήγαινε είς τό σχολεϊον. 
Είναι διά τόγκαλόν σου. Αφ’ ού μάθης γράμματα, θά 
έλθης πάλιν είς τήν μητέρα σου. Καί κεντήσας τόν 
ίππον του, άνεχώρησε.

Τότε ή άγρια έκείνη γυνή, μείνασα μόνη μαζή 
μου, μ’ έρριψε κατά γής, καί πατήσασα τό στήθος 
μου μέ τό γόνυ της, έπίεσε μέ τούς σιοηρούς της 
δακτύλους τό πρόσωπόν μου, καί έβίασε τό στόμα 
μου ν’άνοιχθή. Λαβοΰσα δέ άπό τόν κόλπον της 
φοβερόν έργαλεϊον,

— Α ! αύτάμέ κάμνεις; άνέκραξε πλήρης λύσσης. 
Θά σ’ έβγάλω τά ’δόντιά σου ένα πρός ένα. Κάθε 
φοράν όπού φωνάζεις τήν μητέρα σου άπό ένα θενά 
σ’έβγάζω, καί άν δέν σέ μάθω νά σιωπάς, τότε θά 
σέ κόψω τήν γλώσσαν.

Καί είσεΐγεν είς τά στόμα μου ηδη τήν όδοντά- 
γραν, όταν άπό τόν τρόμ.ον μέ κατέλαβε σπασμός 
καί είδος λειποθυμίας. Τούτο μ’έσωσε, διότι έφοβήθη 
ή γυνή μή άποθάνω, καί στερηθή τών ώφελημάτων 
όσα ηλπιζεν άπ’έμέ.

Αφ’ού πολλάς άκόμη ήμέρας μέ περιέφερε, κλει- 
δώσασα τό στόμα μου διά τού φόβου, μέ ώδήγησε 
τέλος είς Γλουμυμάουθ, καί λαβούσα ή ιδία τό 
όνομα Μαίρυ Χάγ, μέ παρουσίασεν ώς κόρην της , 
χωρίς νά τολμήσω νά τήν άναιοέσω. Η όιεύθυνσις 
μάς έδέχθη άμφοτέρας είς τήν υπηρεσίαν, καί ούτως 
έκέρδιζεν αύτή άντί ένός, δύω σελίνια καθ’ήμέραν.

Τήν πρώτην εσπέραν καθώς έμεινε μόνη μαζή μου,
— Ακούσε, μοί είπεν, άν σοί συμβή ν’ άνοιξης- 

ποτέ μόνον τό στόμα, καί νά είπής ότι όέν είσαι 
κόρη μου, ήξευρέ το άπ’ έμέ, θά τρυπήσω όλον τό 
σώμά σου μέ πυρωμένα σίδηρα, καί έπειτα θά σε 
κόψω είς δέκα κομμάτια.

Εγώ δέ, ήξεύρουσα ότι αύτά όέν ήσαν μάταιαι 
άπειλαί, ποτέ οΰτε έζήτησα νάείπώ είς κανένα λέζιν, 
καί ούτε μοί ήτον δέ δυνατόν, διότι ούδέ στιγμήν 
δέν μέ άφινε μόνην. Τήν νύκτα έκοιμώμην πλησίον 
της είς τ’άχυρα, τήν ημέραν όλην ήργαζόμην πλησίον 
της είς τά λατομεία. Τό πρώτον έτος, ή ύπηρεσία 
μου ήτον νά κάθημαι εϊς μίαν ύγράν τών υπογείων 
γωνίαν, όπου ποτέ τό άμυδρότερον φώς τής ήμέρας 
δέν έφθανε , καί ν’ άνοίγω άνά παν λεπτόν, οσάκις 
δηλ. διήρχοντο αί χειράμαξαι, έν διάφραγμα ή θύραν 
χρησιμεύουσαν είς τήν διαπνοήν τού άερος. Η έργα- 
σία αύτη άρχιζε μίαν ώραν πρό τής άνατολής τού 
ήλιου καί έτελείωνε μίαν ώραν μετά τήν δύσιντου· 
ώστε είς τό διάστημα ένός ολοκλήρου έτους ούδέ 
άπαξ δέν είδα τό φώς τής ήμέρας.

Καθώς όμως έγινα εξαετής περίπου, καί έκρίθη ότι 
έχω δυνάμεις, ώστε νά σύρω χειράμαξαν, μ’ έζωσαν 
μέλωρίατό σώμα, καί μ’άλλα λωρία τήν κεφαλής, 
καί δι’ αύτών δεκατέσσαρας ώρας τό ημερονύκτιου 
έσυρον βαρεΐαν άμαξαν πλήρη άνθράκων έντός δια­
δρόμου τόσον ταπεινού, ώστε μόνον έρπουσα μέ τάς

νά τρέχη γελώσα, καίέγέλων μαζή της κ’έγώ διά τό 
εύθυμον τούτο είδος τής τυφλομυίας. Αλλάμεθ’ ικανήν 
ώραν ήθέλησα νά λύσω τούς οφθαλμούς μου, καί 
είδα ότι ήμην είς μέρος έντελώς άγνωστον είς έμέ. 
Τότε άρχισα ν ανησυχώ, καί έζήτησα νά έπιστρέψω 
αμέσως είς τήν οικίαν. Η Μάγγη, ώς έλεγεν ότι 
ονομάζεται ή γυνή, συγκατένευσεν άμέσως, καί μετέ­
βαλε τήν διεύθυνσιν τοΰ δρόμου. Αλλ’ έπεριπατή- 
σαμεν ικανήν ώραν άκόμη, καί ένίοτε έβάδιζον πεζή, 
ένίοτε μ’ έφερεν είς τάς άγκάλας της, άλλά πάντοτε 
δέν έβλεπον τήν οικίαν μας. Δίς ή τρις μετέβαλε 
δρόμον, λέγουσα ότιήπατήθη, καί τέλος μοί ώμολό­
γησεν ότι έπλανήθη. Εγώ άρχισα τότε νά κλαίω. 
Αλλά μοί είπε νά σιωπήσω, διότι άμα άπαντήσωμεν 
ανθρώπους θά έρωτήσωμεν τόν δρόμον καί θά τόν 
εύρωμεν. Εξηκολουθήσαμεν όμως διερχόμενοι διά στε­
νωπών μεμονωμένων, όπου δέν άπηντήσαμεν ψυχήν 
γεννητήν. Τέλος ένύκτωσε, καί άρχισα νά φωνάζω. 
Αλλά μακρόθεν ΐδομεν φώς, καί ή γυνή μοί είπε νά 
παύσω, ίσως είναι αύτή ή οικία μας. όταν έφθάσαμεν 
πλησίον, ήτον μικρά καλύβη καί ρυπαρά έντός τού 
δάσους.— Σιωπή, μοί είπεν ή γυνή μέ τόνον όλίγον 
τραχύν. δστις μ’έτρόμαξε, νά μήν άνοιξης τό στόμα 
σου. Δεν ήξεύρομεν τί άνθοωποι είναι αύτοί έόώ , 
πρέπει νά σέ νομίσουν κόρην μου, καί αΰριον όταν 
έξημερώση μανθάνομεν εύκόλως τόν δρόμον. Οταν 
έφθάσαμεν είς τήν καλύβην, μοί έδοσεν όλίγον μαύρον 
άρτον, καί μ’έστρωσεν όλίγον άχυρον, όπου άπαυδή- 
σασα άπό τής ημέρας τόν δρόμον, άπεκοιμήθην 
άμέσως.

Τό πρωί μ’έξύπνησε. — Βέσσυ, μοί είπε, — τότε 
πρώτον μοί έδοσε τό όλέθριον τούτο όνομα, — έξύ- 
πνα, κόρη μου, νά πηγαίνωμεν. Καί έπειτα πλησιά- 
σασα είς τό ώτίον μου, έμαθα τόν δρόμον, έπρό- 
σθεσεν.

Ούτως έκινήσαμεν άλλ’ έπεοιπατήσαμεν πολλάς 
ώρας πάλιν είς άγνωστα πάντοτε μέρη. Τέλος έγώ 
ήρνήθην νά προχωρήσω· έκάθησα είς ένός δένδρου 
ρίζαν, καί άρχισα νά φιυνάζω ότι θέλω νά έπις-ρέψω 
είς τάν μητέρα μου. Αλλά τότε μ’έλαβεν άπό τήν 
κόμην, καί μ’έκτύπησε, μ’έκτύπησε μέ τάς χεϊρας 
καί μέ τούς πόδας, ώστε μ’άφήκε σχεδόν ημιθανή.
' — Νά μάθης, μοί είπε, νά ζητής τήν μητέρα 
σου. Αλλην μητέρα άπό έμέ δέν έχεις. Αν άνοιξης 
ποτέ τό στόμα σου νά είπής εϊς κανένα ότι έχεις 
άλλην μητέρα, θά κόψω μέ τούτο τήν γλώσσάν σου· 
καί άπό τόν κόλπον της λάβούσα μοί έδειξε μεγά­
λην ψαλλίδα. Η γυνή μ’ένέπνευσεν άπό τής ςτγμής 
ταύτης άνυπέοβλητον τρόιιον. Εκείνην τήν νύκτα 
έκοιμήθημεν είς τό ύπαιθρον.

Τάν έπαύριον τά πρωί μ’έβίασε νά έκδυθώ τά 
φορέματά μου, καί νά ένδυθώ έν φόρεμα έσχισμένον 
καί ρυπαρόν, δπερ είχε λάβει τήν προτεραίαν άπό 
τήν καλύβην όπου έμείναμεν, χωρίς νά μοί είπή 
διατί.

Περί τήν μεσημβρίαν άπηντήσαμεν ένα έφιππον 
είς τόν δρόμον, καί καθώς τόν είδα, άρχισα νά φω­
νάζω — τήν μητέρα μου θέλω! τήν μητέρα μου 
θέλω !—Η γυνή άρχισε νά μέ δαίρη, άλλ’ό έφιππος, 
^λθών πρός άμας , ήρώτησε τί έχει τό παιδίον καί
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χεΐρας καί μέ τά γόνατα έδυνάμην νά τόν διέλθω. 
ϊδατε τό παι&ίον έκεΐνο, τόν Ρόβ Χόβ είς τά άνθρακω- 
ρυχεΐον. Η τύχη μου ήτον ή ιδία, καί έτι χειρό­
τερα, διότι ό αύλών τις ύπηρεσίας μου ήτον άκόμη 
•χαμηλότερος, διότι αί δυνάμεις μου ήσαν άσθενέφεραι 
καί διότι δταν αύταί έξηντλοΰντο καί επιπτον σχεδόν 
ημιθανής είς τό έδαφος, ή μέγαιρα ήτις μ’ έπετήρει 
καί ήργάζετο πάντοτε ού μακράν μου, φοβουμένη μή 
άποβληθώ άπό τό κατάστημα, έπήρχετο κατ’ έμοΰ 
καί μ’έμάστιζε διά νά έγερθώ.

Τοιαύτην ζωήν έζησα τρία έτη είς τό Γλουμυ­
μάουθ.

— Ω φρίκη! άνέκραξεν ό λόρδος Βαρλέΰ. Καί 
υποφέρετε άκόμη νά βλέπητε τόν όλέθριον τούτον 
τόπον ; Τί δύναται νά σάς παρακινήση νά έπανελ- 
θητε είς αύτόν, έν ώ έπίστευον ό'τι ήδέλατε άπος-ρέψει 
άπ’αύτού αιωνίως καί μετά μέσους τό πρόσωπόν.

— Από τής στιγμής τής σωτηρίας τής Εμμας 
• μου, άπεκρίθη ή Λαίδυ Σερφείλδ, κατ’ έτος είς τήν 
επέτειον έκείνην ήμέραν, ήτις είναι συγχρόνως καί ή. 
μνήμη τού θανάτου τοΰ άνδρός μου, έρχόμεθα είς 
Γλουμυμάουθ. Η Εμμα καταβαίνει είς τό ανθρακω­
ρυχείου, βλέπει ή ιδία τήν κατάστασιν τών έογαζο- 
μένων παιδιών, έξετάζει τάς περιστάσεις των, καί 
άποσπώσαι έντεύθεν πέντε, τά άξιώτερα έλέου καί 
βοήθειας, φροντίζομεν περί τής ανατροφής των καί 
περί τής περαιτέρω άποκαταστάσεώς των. ίιν έξ 
αύτών ΐδατε ό ίδιος δταν περιηρχόμεθα έκεΐ κάτω. 
Περί αύτοΰ καί περί τών άλλιον τεσσάρων συνεννοή- 
θημεν ήδη μετά τοΰ Κ. Φώκνερ.

Κατά τήν επομένην έπέτειον ήμέραν τής σωτη­
ρίας τής Εμμας, άντί πέντε, δέκα παιδία έξήχθησαν 
άπο τά βάραθρα τοΰ Γλουμυμάουθ, τά μ.έν πέντε 
έν όνόματι τής Λαίδυ Σερφείλδ, τά δε έτερα πέντε 
έν όνόματι τής Λαίδυ Εμμας Βαρλέΰ.

A. Ρ. Ρ.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ.
ΚΕΦΑΛΗ ΝΙΚΗΣ.

Το Μουσεΐον τών Παρισίων απέκτησε πρό τριών 
έτών τήν ένταΰθα ύπό δύω έπόψεις δημοσιευομένην 
άρχαίαν κεφαλήν, ήτις, ώς άπεδείχθη , άνήκει είς 
αγαλμα τών άετωμάτων τοΰ Παρθενώνας. Εκαςον 
τρίμμα λίθου άπο τήν γλυφίδα πεσόν τοΰ αθανά­
του Φειδίου, είναι πολύτιμος θησαυρός, ύπερ χρυσόν 
και ύπερ άδάμαντα άσπαστόν είς τούς φίλους τοΰ 
καλού έν τη τέχνη, καί τά άγάλματα τών αέτωμά 
των τοΰ Παρθενώνος , θεωρούμενα ώς τά γνήσια 
τέκνα τής μούσης τοΰ καλλιτέχνου έκείνου, είσίν 
ο,τι θαυμασιώτερον περιελείφθη μ.έχρις ήμών έκ τών 
αριστουργημάτων τής άρχαίας λιθοζοίας. Αλλά τά 
διατηρηθεντα έξ αύτών είσί κατά δυστυχίαν ακέ­
φαλα ολα, πλήν μόνου τοΰ Θησέως, ού όμως ή κεφαλή 
είναι είς τόν έσχατον βαθμόν ακρωτηριασμένη. Εν­
νοείται επομένως πόσον σπουδαίου διά τήν αρχαιο­
λογίαν καί διά τήν τέχνην είναι τό εύρημα φειδαϊ-

κής κεφαλής, δηλ. τοΰ μέρους έκείνου τοΰ σώματος, 
έφ’ ού έπιπνέει πάσα τοΰ τεχνίτου ή εύφυία, καί 
συγκεφαλαιοΰται είς τήν ύπερτάτην έκφρασιν πάσα 
αύτοΰ ή έπιδεξιότης. Δέν θέλει έπομένως φανή, ώς 
έλπι'ζομεν, άκαιρον ότι άναγγέλλομεν τήν άνεύρεσιν 
τοΰ πολυτίμου τούτου τμήματος, καί ότι άφιε- 
3θΰμεν τίνάς λέξεις εις τήν ιστορίαν αύτοΰ.

Εκ τών δύω άετωμάτων τοΰ Παρθενώνος, τό πρός 
άνατολάς παρίστα τήν γέννησιν τής Αθήνας, τό δέ 
πρός δυσμάς τήν έριν τής θεάς ταύτης πρός τόν 
Ποσειδώνα. Τούτο μανθάνομεν άπό τόν Παυσανίαν, 
δστις πρώτος καί τελευταίος μεταξύ τών αρχαίων 
όμιλεί περί τών πλαστικών τούτων έργων. Εν 1674 
ό πρέσβυς τής Γαλλίας είς Κωνσταντινούπολή Μαρ- 
κέσιος Νοϊντέλος, διαβάς δι’Αθηνών, καί εύρών τόν 
Παρθενώνα άκόμη ακέραιον, άφήκεν ένταΰθα τόν 
ζωγράφον του Καρρέΰ, όπως άντιγράψτ) τά έως τότε. 
σωζόμενα γλυπτικά τοΰ ναού κοσμήματα. Τά σχέδια 
τοΰ ζωγράφου τούτου, δι’έρυθροΰ χοωστήρος έκτελε- 
σθέντα, έστάλησαν καί διατηρούνται άκόμη είς τήν 
βιβλιοθήκην τών Παρισίων,- καί είσίν ή μόνη πηγή, 
έξ ής γνωρίζονται σήμερον τά πλεΐστα τών συμ­
πλεγμάτων έκείνων. ό Καρρέΰ εύρε καί αντέγραψε 
τό δυτικόν άέτωμα σχεδόν ολόκληρον ίν ή δύω 
μόνα ζώδια έλλειπον, καί τινα ήσαν άκέφαλα ή 
άλλως ήκρωτηριασμένα. Αλλά τοΰ άνατολικοΰ αετώ­
ματος τά πλεΐστα άγάλματα ήσαν έπ’ αύτοΰ ήδη 
κατεστραμμένα, καί έξ αύτοΰ αντέγραψε μόλις δέκα 
τεμάχια, έν ώ έκ τοΰ άλλου ύπέρ τά είκοσι.

Αλλά μετά δεκατρία έτη, έν 1687, άπεφάσισεν 
ό Ενετός Ναύαρχος Μοροζίνης νά κυριεύση τάς 
Αθήνας, κατεχομένας τότε ύπό τών Τούρκων, ό Γερ­
μανός στρατηγός Κοίνιγσμάρκ έπολιόρκησε κατά 
διαταγήν του τήν άκρόπολιν, καί άπαισία βόμβα, 
έκ τών πυροβόλων αύτοΰ σφενδονισθεϊσα, καί ύπό 
τοΰ κακού δαίμονος τής Ελλάδος οδηγούμενη, ένέ- 
σκυψεν είς τόν Παρθενώνα, χρησιμεύοντα τότε ώς 
πυριτοθήκην τών Τούρκων, καί άνέτρεψε τό μέγιςον 
τοΰ οικοδομήματος μέρος, άλλά τά δύω αύτοΰ άκρα, 
οί δύω άετοί , διεσώθησαν. ό Μοροζίνης έκυρίευσε 
μετ’ού πολύ τάς Αθήνας. Αλλά μάταιος θρίαμβος, 
έξαγορασθείς διά τοιαύτης τιμής ! ό απερίσκεπτος 
νικητής άνεγνώρισε σχεδόν αμέσως ότι δέν έδύνατο 
νά διατηρήση τήν λείαν του , καί άπεφάσισε νά έκ- 
κενώση τάς Αθήνας, άφ’ού τάς έκάλυψε διά τών 
έρειπίων τοΰ ώραιοτέρου αύτών κοσμήματος, ’καί νά 
έγκαταλείψη τούς Αθηναίους άφ’ οΰ τούς έξανήγειρε 
κατά τών δορικτητόρών των καί τούς έξέθεσεν είς 
αύτών τήν έκδίκησιν. Θέλων δέ κομπαστικώς νά 
φέρη είς τήν πατρίδα του καί τά τρόπαια τοΰ 
τοιούτου του κατορθώματος, άπεφάσισε νά γυμνώση 
μέχρι τέλους τό σεβάσμιον οικοδόμημα, ού ή άκουσία 
καταστροφή έπρεπεν ήδη νά είναι ικανόν βάρος διά. 
τήν συνείδησιν καί τήν μνήμην του. ίδού περί 
τούτου περίεργον απόσπασμα έπιστολής του πρός 
τλν Ενετικήν Κυβέρνησιν , διατηρούμενου είς τά 
αρχεία τοΰ αγίου Μάρκου, καί δημοσιευθέν ύπό τοΰ 
κόμητος Ααβόρδου. Η έπιστολή έχει ήμερομηνίαν , 
τήν 19 μαρτίου 1688.

α Αποφασίσας νά έγκαταλείψω τάς Αθήνας, ήθελον

νάλάβω μετ’έμοΰ τινά 
τών πρωτίστων αύτών 
κοσμημάτων, όπως αύ- 
ξήσω τήν λαμ,πρότητα 
τής ένδοξοτάτης Δημο­
κρατίας. έγινε δοκιμή 
νά άποσπασθώσι τά ά- 
γάλματα τοΰ Διός καί 
δύω ίππων άπό τό άέ- 
τωμα τοΰ ναού τής Αθη- 
νάς, όπου ύπάρχουσιν 
έξαίσιοι γλυφαί. , Αλλά 
μόλις έπετέθη χειρ έπί 
τοΰ θριγκού, καί ολα 
κατέπεσαν άπό μέγι- 
στον ύψος, καί θαύμα 
πώς οίέργάται δέν ί- 
παθον τίποτε.

α Α,δυνατοΰντες δέ 
νά φέρωμεν είς τήν ά- 
κρόπολιν τάς κεραίας 
τών πλοίων, όπως τάς

εφερον εις τήν πατρίδα των πλήθος ώραίων γλυφών, 
καί μεταξύ άλλων καί έν τμήμα τής ζωοφόρου τοΰ 
Παρθενώνος. ό δέ γραμματεύς τοΰ Μοροζίνη, Γάλλος 
τό όνομα , αύτός έξελέξατο δι’ εαυτόν μικράν μέν , 
άλλά τήν άρίστην πασών μερίδα, τήν κεφαλήν, ώς 
έφρόνει, τής θεάς είς ήν ό ναός άφιέρωται, τμήμα τοΰ 
διά τής απρονοησίας τοΰ στρατηγού του συντριβέντος 
συμπλέγματος.

Κατά τήν έσφαλμένην έξήγησιν τών άρχαιοτέρων 
κριτικών, ό δυτικός καί όχι ό ανατολικός άετός 
περιείχε τήν παράστασιν τής γεννήσεως τής Αθηνάς. 
Εν τώ μέσω αύτοΰ παρίστατο ό Ζεύς γυμνός καί 
όρθιος, δεξιώςδέ τοΰ Δώς, γυνή έπί άρματος, συρομέ- 
νου ύπό δύω ίππων θυμοειδών. Αύτη λοιπόν έξελαμ- 
βάνετο ώς ή Αθηνά, είσαγομένη δήθεν ύπό τοΰ πατρός 
της είς τήν θείαν χορείαν, καί ταύτης τήν κεφαλήν 
I έξελέξατο ά γραμματεύς Γάλλος. Αλλά μετά ταυτα,

μεταχειρισθώμεν ώςμοχλούς, δέν έπανελάβομεν πλέον 
τήν έπικίνδυνον αύτήν δοκιμήν. Αλλά καί τά ωραιό­
τερα δέν ύπάρχουσι πλέον, τά δέ περισωθέντα είναι 
πολύ κατωτέρας άξίας καί κατά μέρος συντετριμ­
μένα. »

Ούτω λοιπόν διά τής άνεπιδεξίου άποπείρας ταύτης 
κατεκρημνίσθησαν καί συνετρίβησαν τά τοΰ δυτικού 
αετώματος άγάλματα, τά έπί Καρρέΰ, ώς ίδομεν, 
έντελώς σχεδόν διατηρούμενα, καί έν οίς ό Ζεύς 
κατείχε τό μεσαίτατον σημείου τοΰ άετοΰ, ώς δικα­
στής μεταξύ Ποσειδώνος καί Αθηνάς. Καί όταν 
μετά έκατόν εΐκοσιπέντε έτη ήλθεν ό λόρδοςίΕλγιν καί 
συνεπλήρωσε τό έργον τόσων καταστροφέων, τότε 
σχεδόν μόνα τά άγάλματα τοΰ άνατολικοΰ άετώ 
ματος εύρών, άπη'γαγεν είς Αγγλίαν, έκ δέ τοΰ 
δυτικού έν μόνον άγαλμ.α, τόν Θησέα, καί τινα συν­
τρίμματα κατά τό μάλλον καί ήττον άμορφα.

Αλλά τοΰ Μοροζίνη
οί αξιωματικοί, ήττον 
απαιτητικοί τοΰ στρα­
τηγού των, δέν περιε- 
φρόνησαν είς ,τήν έπι- 
στημονικήν των λαφυ­
ραγωγίαν καί τά ήκρω- 
τηριασμένα έκεϊνα συν- 
τρίμματα, καί έξ αύ- 
τών όμέν Δανός ύπολο- 
χαγός 0ρν, έπεμψεν είς 
Κοπεγχάγγην άποκε- 
κομμενην κεφαλήν έκ -g* 
μιας μετόπης τό ώραιό- 
τατον σήμερον έγκό- 
σμημα τόΰ άρχαιολο- χ 
γικοΰ τής Δανίας Μου­
σείου, άξιωματικοί δέ 
Γερμανοί μετεκόμισαν 
έίς Κάσσελ στήλας καί 
έπιγραφάς, Ενετοί δέ
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όρθοτέρα έξέτασις τών ιχνογραφημάτων τοΰ Καρρέϋ, 
άπέδειξεν δτι δέν είναι αύτη ή Αθήνα, άλλ ή προσ- 
αναβάτης η ηνίοχος αύτής, η άπτερος Νίκη, ή σέ 
θεά δτι καταβάσα τοΰ άρματος δπως μετασχτ) τής 
πάλης, ί'στατο έμπρός τών ίππων καί πλησΐέςατα 
τοΰ Διός.

Ταύτην λοιπόν τής Νίκης τήν κεφαλήν έφερεν δ 
Γάλλος είς Ενετίαν, καί τήν ένετείχισεν είς τήν 
οικίαν του, ό'που έμεινε μ-έχρις οΰ είς μεταγενεςέρους 
χρόνους έκρημνίσθη ή οικία δπως πλατυνθή ή ακα­
δημία εκείνης τής πόλεως. Τότε δέ είχεν ήδη λησμο- 
νηθή η καταγωγή τής κεφαλής ταύτης, καί έπωλήθη 
αύτή είς μαρμαροκόπον, κατασκευάζοντα σκιρωτά 
εδάφη άπό συνθεσεως άσβεστου καί κεράμου. Είχε 
λ,οιπόν φθάσει ή στιγμή, καθ' ήν έμελλε τό άριςΌύρ- 
γημα τοΰτο νά κατατριβή είς κόνιν, δταν Γερμανός 
τις, Βέβερ καλούμενος, άκούσας ή ύποπτεύσας δτι ή 
κεφαλή έκείνη άνήκεν είς τάς τοΰ Παρθενώνος γλυφάς, 
τήν ήγόρασεν έπί σκοπώ τοΰ νά τήν πραγμ.ατευθή, 
καί έδημοσίευσε τά περί τής εύρέσεως αύτής διά 
τών έφημερίδων τής Αγγλίας καί Γερμανίας.

Τότε ό Κ. κόμης Ααβόρδος, Γάλλος, υιός δέ τοΰ 
περιδόξουσυγγραφέως καί στρατηγού Λαβόρδου, καί 
διάδοχος τοΰ πατρός του είς τήν άκαδημαϊκήν έδραν, 
περιηγείτο τήν Ελλάδα, καί ιδίως είχε λάβει ώς 
άντίκέίμενον τών σπουδών του τόν Παρθενώνα. Ακού- 
σας λοιπόν περί τής ύπάρξεως τοΰ λειψάνου τούτου, 
διήλθεν επίτηδες διά τής Ενετίας, καί νεαράν έχων 
τήν έντύπωσιν τής φειδαϊκής γλυφίδος, άμα είδε τό 
καλλιτέχνημα τοΰτο, τό άνεγνώρισεν ώς γνήσιον 
αύτής προϊόν; καί άγοράσας αύτό τό έφερεν είς 
Γαλλίαν.

11 κεφαλή αύτη είναι κατά τοΰτο ανεκτίμητος , 
δτι είναι ή μόνη άκεραίως σωζομένη έκ τών άγαλ­
μάτων τών άετών τοΰ Παρθενώνος, άτινα κατά 
πάσαν πιθανότητα είσίν έργα αύτοΰ τοΰ Φειδίου, ή 
τούλάχ ιστόν έκεΐνα έξ δλων τών γλυπτικών τοΰ 
ναοΰ κοσμημάτων ά τινα κατά προτίμησιν έξετελέ- 
σθησαν ύπό τήν άμεσον έπιμελειαν καί κατά τά δια­
γράμματα αύτοΰ τοΰ άριστοτέχνου. Μόνον τό άκρον 
τής ρινός, καί ό οπίσθιος τής κόμης κρώβυλος είσίν 
όλίγον βεβλαμμένα. Επιπνέει δέ έπί τής μορφής 
ταύτης τό σεμνόν έκεϊνο καί ένθουσιαστικόν τής 
αρχαίας τέχνης τό άναπτυχθέν ύπό τοΰ Φειδίου είς 
ύψος συγγενές τής θείας φύσεως. Ανω τοΰ μετώπου, 
περί 8 στρέφονται δύω πλεξίδες τής κόμης, ύπάρχει 
σειρά μικρών οπών, καί τοιαΰται φαίνονται καί είς 
τών ώτίων τά άκρα, άποδεικνύουσαι δτι ή αρχαία 
τέχνη, τό τέλειον θηρεύουσα καθ’έαυτά, καί ούχί μόνον 
δι’ ήν έδύνατο ν’ άποτελέση έντύπωσιν είς τούς 
θεατάς, άπήρτιζε τόν κόσμον τών άγαλμάτων της 
διά παντοίων χαλκών καί έπιχρύσων ή άλλων παρ- 
έργων άτινα είς τήν θέσιν δπου έκειντο ήτον άδύ- 
νατον νά διακρίνωνται κάτωθεν.

Τής κεφαλής ταύτης ύπεσχέθη ό Κόμης Λαβόρ- 
δος έκμαγεϊον είς τήν άοχαιολογικήν εταιρίαν της 
Ελλάδος.

Α. Ρ. Ρ.

ΦΥΣΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ.
Περ'ι τοΰ πάνθχρος, της λεοπαρδαλεω^ 

παρδάλεως /.αί αίλουροπάοδου.

Τά τέσσαρα ταΰτα είδη τών σαρκοφάγων ζώων 
έχουσι πρός άλληλα τοσαύτην σχέσιν, ώστε έπε- 
χείρησαν οί φυσιολόγοι νά περιλάβωσιν αύτά ύπό 
όνομα κοινόν, μή προσδιοοίζοντες είς έκαστον διακρι­
τικούς χαρακτήρας. Τά ζώα ταΰτα έχουσι πατρίδα 
τήν Αφρικήν καί τά θερμά μέρη τής Ασίας, καί όλα 
περιβάλλονται μέ ώραίας καί κατάστικτους δοράς, τάς. 
όποιας μεταχειρίζονται οί κάτοικοι τών μερών ώς δι- 
φθέρας. Εχουσι δέ πάντα ομοίως γαμψόνυχας οξείς καί 
συς-αλτούς, ώς τούς τοΰ αίλούρου· τά ώτία βραχέα, κη- 
λίόας μελανάς, ς-ρογγύλας,πεποικίλμένας έπί δέρματος 
ξανθού τά τρία πρώτα είδη· τό δέ τέταρτον την 
τρίχα βραχεΐαν, στιλπνήν καί λευκήν έπί τής κοιλίας, 
σώμα έπίμηκες καί κεφαλήν ςφογγύλην. Συνηθίζουσι 
δ’ αύτά ν’ άναβαίνωσιν έπί τών δένδρων, δθεν έπι- 
πίπτουσι κατά τής λείας των. Ολοι ουτοι οί χαρα­
κτήρες είναι κοινοί είς τά ζώα ταΰτα, διό καί κατ' 
άρχάς τοΐς έδόθη τό κοινόν όνομα τοΰ πάνθηρος- 
διεκρίνοντο δέ έκ τοΰ μεγέθους ή έκ τοΰ τόπου τής 
κατοικίας των. Ούτως ή λεοπάρδαλις έκαλεΐτο πάνθηρ 
τής Σενεγάλης, ή πάρδαλις δ μικρός πάνθηρ, καί ό αί­
λουρόπαρδος, ό πάνθηρ τής Αμερικής. 0 Βύφφων έκρινε 
καταλληλότερον νά διατηρήσγ μέν είς εκαςον είδος τό 
δημώδες όνομά του, νά περιγράψη όμως τάς ύπαρχού- 
σας μεταξύ αύτών διαφοράς, ώς καί ήμεΐς έπράξαμεν. 
Επειδή δέ τά ζώα ταΰτα όλίγον διαφέρουσιν άπ’άλλή- 
λων, καί μάλιςα κατά τήν κεφαλήν, άρκεΐ, ινα δώ- 
σωμεν ιδέαν αύτών είς τούς άναγνώστας μας, νά 
θέσωμεν ύπ’ οψιν των τήν λεοπάρδαλιν μόνον.

0 πάνθηρ, ή λεοπάρδαλις καί ό αίλουρόπαρδος είναε 
άτίθασσα, καί ποτέ οί άνθωποι δέν έπεχείρησαν νάκαθυ- 
ποβάλωσιν αύτά ύπό τόν ζυγόν τής οικειότητας άνευ· 
κινδύνου, όσον δέ διά τήν πάρδαλιν, αμφιβάλλεται 
τό ύπό τοΰ Ταβερνιέρου ιστορούμενου, δτι δηλαδή ί 
εύπείθεια αύτοΰ τοΰ ζώου είναι τοιαύτη, ώστε ίππεύς 
δύναταί νά τό θέσή οπισθέν του, καί άπαντών δορκάδα 
νά τό ρίψγ» κατ’αύτής ινα τήν κυνηγήση· ή πάρδαλις 
προσβάλλει τήν φυγάδα μετά δύο ή τρία πηδήματα, 
καί τήν φέρει ώς ό εύοιγωγότατος κύων. Εάν δέ τό 
θηρεΰον ζώον άποτύχη, δπερ συμβαίνει σπανίως, λέγει 
δ περιηγητής, τότε έπιςφέφει τεταραγμένον καί έχον 
σχήμα ταπεινοτάτου ικέτου. Αλλ’ ή μαρτυρία αύτη 
τοΰ Ταβερνιέρου έχει άνάγκην νά βεβαιωθρ διά νουνε- 
χεστέρων παρατηρητών.

0 πάνθηρ φθάνει έως εξ ποδών μήκος, μετρού- 
μενος, ώς συνήθως, άπό τής άκρας τοΰ ρύγχους 
μέχρι τής άρχής τής ούράς, τής όποιας τό μήκος 
είναι τό ήμισυ τοΰ σώματος. Η λεοπάρδαλις δεν 
έχει μήκος περισσότερον τών τεσσάρων ποδών, έχει 
δέ ούράν άναλόγως μακροτέραν τής τοΰ πάνθηρας. 
Τέλος πάντων ή πάρδαλις, έτι μικρότερα τής λεο-
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παρδάλεως, έχει ούράν έπίσης μακράν ώς τό σώμά 
της. Τήν αύτήν έπίσης έχει καί ό αίλουρόπαρδος, 
μέγεθος δέ δμοιον μέ τήν λεοπάρδαλιν, καί δέν δια- 
κοίνονται πραγματικώς τά δύο ταΰτα ζώα, είμή έκ 
τινων παραχρώσεων καί τής έπί τοΰ σώματος δια- 
κηλιδώσεως.

Λέγεται, δτι ό αίλουρόπαρδος συγκροτεί ένίοτε 
μάχην μέ τόν άλλεγάτορα (κροκόδειλον τής Αμε­
ρικής), ήτις τελειόνει διά τοΰ θανάτου ένός τών 
διαμαχομένων. Εάν οί δύιο ούτοι έχθροί άπαντηθώσι 
παρά τήν όχθην τοΰ ύδατος, ό αίλουρόπαρδος ρίπτεται 
έπί τής κεφαλής τοΰ άλλεγάτορος, καί έμπήγει τούς 
δνυχάς του είς τούς οφθαλμούς τοΰ πολεμίου του, 
ήξεύρων καλώς δτι ματαίως ήθελε προσβάλει αύτόν 
είς τό λοιπόν σώμά του, τό όποιον είναι τεθωρα­
κισμένου άπό λεπίδας, ό άλλεγάτωρ, τυφλωθείς, 
πλέει παραχρήμα, καί άμ,φότεροι άμφανίζονται ύπό 
τό ύδωρ καί πνίγονται. Εάν τοΰτο άληθεύη, ή Αμε­
ρική δέν έπρεπε να είναι τό μόνον θέατρου τής τοιαύτης 
μάχης· διότι ό πάνθηρ, ή λεοπάρδαλις καί ή πάρδαλις 
ητον φυσικόν νά ήναι έκτεθειμέναι καί είς τήν Ασίαν 
καί είς τήν Αφρικήν είς τάς προσβολές τών κροκο­
δείλων καί νά άμύνωνται μέ τόν αύτόν τρόπον έν 
τούτοις οί περιηγηταί δέν άναφέρουσι τίποτε περί 
τούτου.

Η λεοπάρδαλις έχει τό προνομίου νά ζωγραφήται 
επί τών παρασμήμων, ν’ ά σχολή τούς περί οίκο-

(ΦιΜλάίιον 32 τόρ. Β.)

Φημών συγγράψαντας, νά παρέχη είς τούς ποιητάς 
εικόνας καί παραβολές. Ο μέγας πάνθηρ έχει πραγ­
ματικώς περισσότερα δικαιώματα είς τήν τοιαύτην 
δόξαν παρά τά ζώον, είς τό όποιον δίδεται σήμερον 
είδικώς τό όνομα τής λεοπαρδάλεως, διότι αύτή δέν 
ήτο γνωςή ούτε είς τούς άρχαίους Ελληνας, ούτε είς 
τούς σταυροφόρους ίππότας, έν ώ ό μέγας πάνθηρ 
καί ή πάρδαλις ή μικρός πάνθηρ, παρετηρήθησαν πρό 
πολλοΰ ύπό τών Ευρωπαίων, τούς όποιους ή έμπορία, 
ό πόλεμος ή ή άπλή περιέργεια έφερον είς τήν Ασίαν.

Κ. Σ. Κ.

Ο ΥΠΟΚΟΜΗΣ
ΤΗΣ ΒΡΑΖΕΑΟΑΑΙ3Σ.

ΜΥΘΙΣΤΟΡ11ΜΑ ΝΕΩΤΑΤΟΝ.
• —έ-

ΤΟΜΟΣ ΤΡΙΤΟΣ.

(Συ.ίχίι». ΊJe φυλλάδιο, Αλ'.)

Α.
ΛΑΘΡΕΜΠΟΡΕΥΜΑ-

Λύω ήμέρας μετάτά ίστορηθέντα συμβάντα, ένώ, 
κατά πάσαν στιγμήν, ό στρατηγός Μώγκ έπεριμέ- 
νετο είς τό στρατόπεδόν του καί δέν έπέστρεφε, 
πλοιάριον ολλανδικόν μέ δέκα άνθρώπους ήλθε καί
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έρριψεν άγκυραν είς τον όρμον τοΰ Σιεβένιγκεν, ώς 
ζαννονίου βολήν μακράν της ξηράς. Βαθεΐα ήτον ή 
νύξ, πυκνόν τό σκότος, καί η παλίρροια άνέβαινεν. 
Αξιόλογος ώρα διά την άποβίβασιν επιβατών καί 
έμπορευμάτων.

0 όρμος τοϋ Σιεβένιγκεν, σχηματίζων μεγίστην 
Ημισέληνον, όλίγον έχει τά βάθος, καί πρό πάντων 
όλίγην την άσφάλειαν· οθεν καί δέν ,αγκυροβολούν 
έκεΐ πλοία άλλα, είμή μεγάλα ι όλκάδες φλαμαν- 
δικαί, η βάρχαι όλλανδικαί, τάς όποιας οί άλιεϊς 
σύρουν είς την άμμον έπί κυλίνδρων, καθώς συνείθιζαν 
οί άρχαΐοι, κατά τόν Βιργίλιον. Οταν τά κύματα 
αύξάνουν, καί, άναβαίνοντα, σπρόχνουν πρός τήν γήν, 
δέν είναι φρόνιμον έργον ν’άφήση κάνεις τό πλοϊόν 
του νά πλησιάση πολύ είς τήν ξηράν, διότι, άν ό 
άνεμος ήναι δυνατός, αί πρώραι βυθίζονται είς τήν 
άμμ.ον, καί ή άμμος τοΰ αίγιαλοΰ τούτου είναι 
σπογγώδης, ώστε τάς δέχεται μέν ευκόλως, άλλά 
δυσκόλως τάς άφίνει ν’αποσυρθοΰν. Διά τήν αιτίαν 
ταύτην άναμφιβόλως άπεσπάσθη ή λέμβος άπό τό 
πλοΐον, άμα τά πλυΐον τοϋτο ήγκυροβόλησε, καί ήλθεν 
είς τήν ξηράν μέ οκτώ άπό τούς ναύτας, μεταξύ 
τών οποίων διεκρίνετο πραγμά τι μακρόν τό σχήμα, 
είδος κοφινιού μεγάλου ή δέσμης.

Η παραλία ήτον έρημος· ολίγοι δέ τινες άλιεϊς, 
κατοικοΰντες αύτήν, έκοιμώντο. ό μόνος σκοπός 
ό’στις έφύλαττε τήν παραλίαν ταύτην (έφυλάττετο 
δέ κακώς, διότι Η άποβίβασις μεγάλου πλοίου ήτον, 
ώς εΐπαμεν, άδύνατος), χωρίς νά μιμηθή, καταπάντα 
τό παράδειγμα τών άλλων άλιέων, νά κοιμηθή 
δηλαδή χαμαί, τούς έμιμήθη κατά τοϋτο, ότι άπε- 
κοιμήθη όρθός είς τήν σκοπιάν του τόσον βαθέως , 
καθώς έκεϊνοι είς τάς κλίνας των. Αλλος ήχος λοιπόν 
δέν ήκούετο παρά τόν συριγμόν τής νυκτερινής αύρας, 
διαπερώσης τάς έρείκας τοΰ αίγιαλοΰ. Αλλ’οί πλη- 
σιάζοντες άνθρωποι ήσαν άναμφιβόλως δύσπιστοι, 
διότι καί ή πραγματική σιωπή καί ή κατά τό φαι- 
νόμενον μοναξία δέν τούς ησύχαζαν, όθεν ή λέυ.βος 
των , μόλις ορατή ώς μαΰρον έπί τοΰ ώκεανοΰ 
σημεΐον, έπλησίασε χωρίς κρότον, διότι άπέφευγε νά 
κωπηλατή φοβουμένη μή τήν άκούσουν, καί άοαξεν 
ήσύχως είς τήν ξηράν.

Μόλις ή.σθάνθησαν ότι εφθασαν τήν γήν, εις άπό τούς 
άνθρώπους έκείνους έπήδησεν έξω τής λέμβου, άφοΰ 
πρώτον έ'δωκε διαταγήν σύντομον μέ φωνήν έμφαί- 
νουσαν τήν έξιν τής άρχηγίας. Κατά συνέπειαν τής 
διαταγής ταύτης, τουφέκια πολλά έφάνησαν άμέσως 
άστράπτοντα εϊς τήν αδύνατον λάμψιν τής θαλάσσης, 
τοΰ καθρέπτου τούτου τοΰούρανοΰ, καί τά μακροειδές 
έκεΐνο πράγμα τό όποιον άνεφεραμεν, περιέχον άναμ­
φιβόλως λαθρεμπόρευμα, μετεφέρθη είς τήν ξηράν 
μέ άμετρον προφύλαξιν. Παρευθύς, ό πρώτος άπο- 
βιβασθείς άνθρωπος έτρεξε διαγωνιως πρός τό χωρίον 
Σιεβένιγκεν, διευθυνόμενος είς τήν πλησιεστέραν 
άκραν τοΰ δάσους. Εκεί έζήτησε τήν οικίαν έκείνην, 
τήν όποιαν εϊδαμεν άλλοτε μεταξύ τών δένδρων, 
καί εΐπαμεν ότι ήτον κατοικία πρόσκαιρος, κατοικία 
μικρά καί ταπεινή, τοΰ άνδρός εκείνου όςτ? έκαλεΐτο 
κατά φιλοφροσύνην βασι.{(><ς τής Αγγ,ϋας·

Καί έκεΐ, ώς καί παντού, όλοι έκοιμώντο. Σκύλος

μόνον μέγας, άπό τήν γενεάν έκείνων τούς όποιους 
οί άλιεϊς τοΰ Σιεβένιγκεν ζεύγουν είς αμάξια μικρά, 
μεταφέροντα τάς αλιείας των είς τήν Αγην, άρχισε 
νά γαυγίζη φοβερά, άμα ήκούσθησαν τά πατήματα 
τοΰ ξένου έμπροσθεν τών παραθύρων. Αλλ’ ή έπα- 
γρύπνησις αύτη, άντί νά τρομάξη τόν νεωστί άπο- 
βιβασθεντα, έφάνη άπ’έναντίας ότι πολύ τόν έχαρο- 
ποίησε, διότι ή φωνή του δέν θά ήτον ίσως αρκετή 
νά έξυπνίση τούς κατοικοΰντας είς τήν οικίαν, ένώ, 
μέ τοιοΰτον μέγα βοηθόν, ή φωνή του ήτον σχεδόν 
περιττή, ό ξένος έπερίμενε λοιπόν έωσότου τά ήχώδη 
καί έπανειλημμένα γαυγίσματα νά φέρουν , κατά 
πάσαν πιθανότητα, τό άποτέλεσμά των, καί τότε 
μόνον ήθελησε νά φωνάξη. Τήν φωνήν του ό σκύλος 
άκούσας, άρχισε νά μουγκρίζη μέ τόσην δύναμιν, 
ώς-ε μετ’όλίγον φωνή άλλη έσωτερική ήκούσθη ή.συχά- 
ζουσα τήν φωνήν τοΰ σκύλου. Αφοΰ δέ ό σκύλος 
ησύχασε·

— Τί θέλετε; ήρώτησεν ή φωνή έκείνη, φωνή 
άδύνατος, αποκομμένη καί φιλοφρονητική συγχρόνως.

— Ζητώ τήν Αύτοϋ Μεγαλειότητα τόν βασιλέα 
Κάοολον τόν Β’, είπεν ό ξένος.

— Τί τόν θέλεις ;
— Θέλω νά τοΰ λαλήσω.
— Ποιος είσαι;
— Α! διάβολε ! μ’έρωτάς πζραπολλά· δέν αγαπώ 

νά κάμνω διαλόγους διά τών θυρών.
— Λέγε τ’ όνομ,ά σου μόνον.
— Δέν αγαπώ μήτε νά φωνάζω τ’ όνομά μου 

είς τούς δρόμους· ησύχασε όμως, έγώ δέν θά φάγω 
τόν σκύλ.ον σου, καί παρακαλώ τόν Θεόν νά έχη καί 
αύτός πρός έμέ τήν αύτήν διάκρισιν.

— Μάς φέρεις νέα ίσως, όέν είναι αλήθεια, κύριε; 
έπανέλαβεν. ή αύτή φωνή, ήσυχος καί έξεταστική ώς 
φωνή γέροντος.

— Σοΰ λέγω ότι φέρω νέα, καί νέα μάλιστα 
άπροσδόκητα ! Ανοιξε λοιπόν, σέ παρακαλώ, αΐ!

— Κύριε, ήκολ,ούθησεν ό γέρων, είς τήν ψυχήν 
σου καί είς τήν συνείδησίν σου, νομίζεις ότι τά νέα 
σου αξίζουν τόν κόπον νά έξυπνίσω τόν βασιλέα ;

— Διά τήν αγάπην τοΰ Θεού, φίλτατέ μου κύριε, 
άπόσυρε τούς μοχλούς, καί σοΰ ομνύω ότι δέν θά 
μετανοήσης διά τόν κόπον σου. Αξίζω όσον χρυσίον 
ζυγίζω, λόγον τιμής.

— Κύριέ μου, δέν ήμπορώ νά σοΰ άνοίξω, άν δέν 
ι/.οΰ είπή,ς τ’όνομά σου.

— Πρέπει λοιπόν άφεύκτως νά τό είπώ ;
— Τοιαύτη είναι ί διαταγή τοΰ κυρίου μου.
— Πολύ καλά, τ’όνομά μου σοΰ τό λέγω.............

άλλά σοΰ ποοαναγγέλ.λω ότι άπό τ’ όνομά μου δέν 
θά μάθης τίποτε, διόλου τίποτε.

— Δέν πειράζει, λέγε το πάντοτε.
— Πολύ καλά ! Είμαι ό ιππότης Αρτανιάν.
Η οωνή μετεβλήθη είς κραυγήν.
— Α! Θεέ μου, είπεν ό γέρων άπό τά άλλο μέρος 

τής θύρας. Ο κύριος Αρτανιάν ! Τί εύτυχία ! Καλά 
τό έλεγα έγώ ότι έγνώριζα τήν φωνήν αύτήν.

— Νά ! είπεν ό Αρτανιάν, έδώ γνωρίζουν τήν 
φωνήν μου. Μεγάλη τιμή δι’έμέ.

— Ω! ναι, τήν γνωρίζομεν, είπεν ό γέρων άπο- 
σύρων τούς μοχλούς· καί ιδού ή άπόδειξι .

Καί, ταϋτα είπών, έμβασε τόν Αρτανιάν, όστις, 
είς τό φώς τοΰ φαναριού τό όποιον έβάσταζεν, άνε­
γνώρισε τό πεισματώδες τοΰ διαλόγου του πρόσ- 
ωπον.

— Α! διάβολε! έφώναξεν, είναι ό Παρρύ! έπρεπε 
νά τά μαντεύσω.

— 0 Παρρύ, ναι, φίλτατέ μου κύριε Αρτανιάν, 
έγώ είμαι. Τί χαρά ότι σ’έζαναβλέπω!

— Καλά είπες, τί χαρά ! είπεν ό Αρτανιάν σφιγ­
γών τάς χεΐρας ·τοΰ γέροντος· θ’αναγγείλεις τώρα 
τόν έρχομόν μου εις τόν βασιλέα, δέν είναι άλήθεια ,·

----Αλλ’ ό βασιλεύς κοιμάται, άγαπητέ μου
κύριε.

— Ω! διάβολε! έξύπνισέ τον, καί δέν θά σέ 
έπιπλήξη διότι τόν έξύπνισες· σοΰ τό λέγω έγώ.

— Ερχεσαι έκ μέρους τοΰ κ μητος, δέν είναι 
αλήθεια;

— Ποιου κόμητος;
— Τοΰ κόμητος τής Φερας.
— Εκ μέρους τοΰ Αθωνος; Μά τήν άλήθειαν , 

όχι· έρχομαι έκ μέρους μου. Ελα, γρήγορα, Παρρύ, 
τόν βασιλέα! χρειάζομαι τόν βασιλέα !

0 Παρρύ δέν ένόμισε πρέπον ν’άντισταθή περισ­
σότερον, διότι έγνώριζεν άποπολλής τόν Αρτανιάν , 
καί ήξευρεν ότι, άν καί Γάσκωνος, οί λόγοι του δέν 
ύπέσχοντο ποτέ περισσότερα παρ’ όσα ήδύνατο νά 
πράξη. Διήλθε λοιπόν τήν αύλήν καί μικρόν κηπά- 
ριον, ησύχασε τόν σκύλον, όστις ήθελε μέ τά σως-ά 
του νά δοκιμάση τήν σάρκα τοΰ ξένου, καί έπήγε 
καί έκρουσε τό παράθυρου κοιτώνός τίνος, άποτε- 
λοΰντος μόνου τό κάτω πάτωμα μικρού δώματος.

Μικρόν σκυλάκιον, κατοικούν τόν κοιτώνα τούτον, 
άπεκρίθη παρευθύς είς τόν κατοικοΰντα τήν αύλήν 
μέγαν σκύλον.

—- Πτωχέ βασιλεύ! είπε καθ’έαυτόν ό Αρτανιάν, 
βλέπων τούς δύω τούτους σωματοφύλακας. Είναι 
άληθές μολαταύτα ότι δέν φρουρεΐται διά τούτο 
χειρότερα.

— Ποιος μέ θέλει ; ήρώτησεν ό βασιλεύς άπό τό 
βάθος τοΰ κοιτώνος.

— Μεγαλειότατε, είναι ό κύριος ιππότης Αρτα- 
νιάν, όστις μάς φέρει νέα.

Ηκούσθη κρότος εύθύς είς τόν κοιτώνα, θύρα τις 
ήνοίχθη, καί φώς μέγα έπεριχύθη είς τόν διάδρομον 
καί είς τόν κήπον.

0 βασιλεύς είργάζετο πλησίον τοΰ λύχνου. Χαρτία 
πολλά ήσαν διεσπαρμένα είς τό γραφεϊόν του, καί 
είχεν αρχίσει τό σχέδιόν επιστολής, ήτις, άπό τά 
πολυάριθμα σβύσματα, έδειχνεν ότι μέγαν άγώνα 
έδοκίμαζε, νά τήν γράψη.

-— Εμβα, κύριε ίππότα, είπε καί έστράφη.
Επειτα, βλέπων τόν άλιέα·
— Τί μοΰ έλεγες λοιπόν, Παρρύ ; καί πού είναι 

ό κύριος ιππότης Αρτανιάν ; ήρώτησεν ό Κάρολος·
— Είναι έμπροσθέν σου , βασιλ.εΰ, είπεν ό Αρ­

ταν ιάν.
— Μέ τοιαύτην φορεσιάν;
— Ναι. Κύτταξέ με, βασιλ.εΰ- δέν μέ γνωρίζεις

ότι μέ είδες είς Βλουϊ, είς τούς προθαλάμους τοΰ 
βασιλέως Λουδοβίκου τοΰ ’δ' ;

— Πολύ καλά, κύριε· κχί ένθυμοΰμαι μάλιστα 
ότι έλαβα άφορμήν νά εύχαριστηθώ πολύ άπό 
μέρους σου.

0 Αρτανιάν έπροσκύνησεν.
— Ητον χρέος μου νά φερθώ καθώς έφέρθην, άφοΰ 

έννώρισα τήν Μεγαλειότητά Σου.
— Μοΰ φέρεις νέα, λέγεις ;
— Ναι, Μεγαλειότατε.
— Εκ μέρους τοΰ βασιλέως τής Γαλλίας άναμ­

φιβόλως.
— Μά τήν αλήθειαν οχι, βασιλεύ, άπήντησεν ό 

Αρτανιάν. Η Μεγαλειότης Σου είδες έκεΐ βέβαια οτι 
ό βασιλεύς τής Γαλλίας ένησχολεΐτο μόνον περί τής 
έδικής Του Μεγαλειότητος.

0 Κάρολος ύψωσε τούς οφθαλμούς είς τόν ού- 
ρανόν.

— Οχι , ήκολούθησεν ό Αρτανιάν, οχι, βασιλεύ' 
Εγώ φέρω νέα άποβλέποντα συμβάντα προσωπικά. 
Μολαταύτα, τολμώ νά έλπίσω ότι ή Μεγαλειότης 
Σου θά τ ακούσης, συμβάντα καί νέα, μέ κάποιαν 
εύνοιαν.

— Λάλει, κύριε.
— Αν δέν άπατώμαι, βασιλεύ, ή Μεγαλειότης 

Σου ώμίλησες πολύ είς Βλουα περί τής άμηχανίας 
είς τήν όποιαν εύρίσκονται τά πράγματα τής Αγ­
γλίας.

0 Κάρολος έκοκκίνισε.
— Κύριε, είπεν, έγώ μόνον είς τόν βασιλέα τής 

Γαλλίας διηγήθην ...
— Ω! ή Μεγαλειότης Σου άπατάσαι, είπε ψυχρώς 

ό ύπολοχαγός- ήξεύρω νά ομιλώ μέ τούς δυστυ- 
χοΰντας βασιλείς, καί αύτοί μάλιστα όταν ηναι 
δυστυχείς μοΰ ομιλούν· άφοΰ εύτυχήσουν, δέν μ.έ 
κυττάζουν πλ.έον. Εχω λοιπόν πρός τήν Μεγαλειό­
τητά Σου όχι μόνον σέβας βαθύτατον, άλλά καί 
άφοσίωσιν άκραν , καί τούτο , πίστευσέ με, είς έμέ, 
βασιλεύ, κάτι σημαίνει. Ακούων λοιπόν τήν Μεγα­
λειότητά Σου νά παραπονήσαι διά τήν είμαομένην 
σου, ηύρα ότι ήσουν εύγενής, γενναίος, καί ύπέφερε; 
θαυμάσια τήν δυστυχίαν.

— Μά τήν άλήθειαν, είπεν ό Κάρολος έκθαμβος, 
δέν ήξεύρω τί πρέπει νά προτιμήσω, την έλευθερο- 
στομίαν σου ή τό σέβας σου.

— Τώρα έκλέγεις, βασιλεύ, είπεν ό Αρτανιάν. 
έπαραπονέθης λοιπόν είς τόν άδελ.φόν σου Λουδο­
βίκον ότι εύρισκες δυσκολίαν νά έμβής είς τήν Αγ­
γλίαν, καί ν'άναβής είς τόν θρόνον σου, χωρίς άνθρώ­
πους καί χωρίς χρήματα, έ

0 Κάρολος έδειξεν άκουσίως οργήν τινα καί άπα- 
ρέσκειαν.

— Καί τό κυριώτερον έμπόδιον τό όποιον εύρι­
σκες είς τόν δρόμον σου , ήκολ,ούθησεν ό Αρτανιάν , 
ήτον κάποιος στρατηγός, κυβερνών τούς στρατούς 
τοΰ κοινοβουλίου, καί διαδραματίζων εκεί πέραν τό 
πρόσωπόν άλλσυ Κρόμβελ. Αέν είπες αύτά, Μεγ« 
λειότατε;

— Ναι, πλήν έπαναλαμβάνω, κύριε, ότι οί λόγοι 
ούτοι ήσαν διά μόνας τάς άκοάς τοΰ βασιλέως.
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νάκτησιν σχεδόν, διότι έθεώρει τό πράγμα ώς έμ- 
παιγμόν.

— Ναι, βασιλεύ, άπεκρίθη ό Αρτανιάν μέ τόν 
αύτόν τόνον, σού τόν φέρω. Είναι έκεΐ κάτω, έντός 
μεγάλου κιβωτίου, τρυπωμένου πανταχόθεν ώστε νά 
άναπνέη.

— Θεέ μου !
— ίί! μείνε ήσυχος, βασιλεύ, έλάβαμεν άπειρον 

φροντίδα δι’αύτόν. Ερχεται είς πολλά καλήν κατά- 
στασιν καί καλά συγυρισμένος. Θέλεις, Μεγαλειό­
τατε, νά τόν ίδής, νά όμιλήσης μέ αύτόν, ή νά τόν 
όίψωμεν είς τήν θάλασσαν;

— ί’ί ! Θεέ μου! έπανέλαβεν ό Κάρολος, ίί! 
Θεέ μου! κύριε, λέγεις άλήθειαν; Μήπως μ’ εμπαί­
ζεις μέ άναξίας αστειότητας ; Εκαμες αληθινά τό 
άνήκουστον τούτο τόλμης καί εύφυίας κίνημα! 
Αδύνατον ’

— Μέ συγχωρεΐς , Μεγαλειότατε , ν’ άνοίξω τό 
παράθυρόν; είπεν ό Αρτανιάν άνοίγων αύτό.

0 βασιλεύς δέν έλαβε καιρόν μήτε νά είπή rai. 
Ο Αρτανιάν έσύριξε συριγμόν όξύν καί παρατετα- 
μένον, καί τόν έπανέλαβε τρις είς τήν σιωπάν τής 
νυκτός.

— Τώρα, είπε, τόν φέρουν έμπροσθεν τής Μεγα- 
λειότητός Σου.

(Ακολουθεί.)

— Kai τώρα βλέπεις , βασιλεύ , δτι ήτον εύτύ- 
χημα νά έμβοΰν είς τάς άκοάς τού ύπολοχαγού τών 
δορυφόρων του. ό άνθρωπος αύτάς, ό έμποδίζων 
τούς σκοπούς της Μεγαλειότητος Σου, ήτον, νομίζω, 
ό στρατηγός Μώγκ. Ηχούσα χαλ.ά τ’ όνομά του , 
βασιλεύ;

— Ναι, κύριε, .πλήν, πάλιν σ’έρωτώ, προς τί 
όλαι αύται αί εξετάσεις ;

■— 0! ήξεύρω βασιλεύ, ότι ή έθιμόταξία δέν 
συγχωρεΐ νά έρωτούνται οί βασιλείς, έλπίζω όμως 
ότι, εντός ολίγου, ή Μεγαλειότης Σου θά μέ συγχώ­
ρησές διά τήν έλλειψιν ταύτην τής έθιμοταξίας. ή 
Μεγαλειότης Σου έπρόσθετες ότι, άν μολαταύτα ήτον 
δυνατόν νά τόν ίδϊ,ς, νά συνομιλήσης μέ αύτόν, καί 
νά τόν έχης πρόσωπόν πρδς πρόσωπόν, θά έθριάμβευες, 
είτε διά τής βίας είτε διά τής πειθοΰς, κατά τού 
προσκόμματος τούτου, τού μόνου σοβαρού, τοΰ μόνου 
ανίκητου, τού μόνου πραγματικού, άπό τά όσα εύρι­
σκες εϊς τόν δρόμον σου.

—— Ολα ταύτα έιναι άληθινά, κύριε· ή ειμαρμένη 
μου, τό μέλλον μου, ή δυστυχία μου, ή ή δόξα μου, 
έξαρτώνται άπό τόν άνθρωπον τούτον* άλλά πού 
θέλεις νά καταντήσης;

— Είς τούτο κα'ι μ.όνον· οτι, άν αύτός ό στρα­
τηγός Μώγκ στενόχωρη τόσον τήν Μεγαλειότητά 
Σου, καθώς λέγεις, είναι καλόν ν’άπαλλαχδϊς άπ’αύτόν, 
ή νά τόν κάμης σύμμαχον.

— Κύριε, βασιλεύς όστις δέν έχει ούτε στρατόν, 
ούτε χρήματα (διότι ήκουσες πλέον τήν όμιλίαν μου 
μέ τον άδελφόν μου) δέν έχει τίποτε νά πράξη ενάν­
τιον άνδρός τοιούτου, όποιος ό Μώγκ.

— Ναι, βασιλεύ, αύτή ήτον ή γνώμη σου, τό 
ήξεύρω· άλλά, κατ’ εύτυχίαν σου, δέν ήτον καί ή 
έδική μου.

•— Τί θέλεις νά είπή,ς ;
— δτι , χωρίς στρατόν καί χωρίς έκατομμ.ύριον, 

έκαμα έγώ ό,τι ή Μεγαλειότης Σου δέν ένόμιζες 
κατορθωτόν, παρά μέ στρατόν καί μ’έκατομμύριον.

— Πώς ! τί λέγεις ; τί έκαμες;
— Τί έκαμα ; ιδού τί έκαμα, βασιλεύ· έπήγα 

εκεί πέραν καί έπήρα τόν άνθρωπον αύτόν όστις 
στενοχωρεΐ τόσον την Μεγαλειότητά Σου.

— Είς τήν Αγγλίαν ;
— Μάλιστα, βασιλεύ.
—· Επήγες καί έπήρες τόν Μώγκ είς την Αγ­

γλίαν ;
— Μήπως τάχα έκαμα κακά;
— Μά τήν αλήθειαν, είσαι τρελλός, κύριε.
— Καθόλου, βασιλεύ.
— Επήρες τόν Μώγκ ;
— Ναι, βασιλεύ.
— Καί πού;
— Είς τό μέσον τού στρατοπέδου του.
0 βασιλούς έτινάχθη άνυπομόνως καί έσήκωσε 

τούς ώμους.
— Καί, άφού τόν έπήρα είς τήν λιθόστρωτον 

όδον τής Νιουκάστλε, είπεν άφελώς ό Αρτανιάν, τόν 
φέρω είς τήν Μεγαλειότητά Σου.

-— Μού τόν φέρεις; έφώναξεν ό βασιλεύς μέ άγα-

ΚΑΑΑΪΡίίΑ
Ο ΑΧΑΪΚΟΣ.

ΔΙΗΓΗΜΑ.

‘Ζ’πύ Ε. .Ί. ΒούΛγψοιρ. 
Μεταψρασθένέκτοϋάγγλικοϋ 
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(Συνέχεια. ”Ι?ε φυλλάόιοι Α' καί ΛΑ'). 

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'.

Τό Μ.Ιιαρ’τής y>t.Ιοδοζίας.
Εντός τού βασιλικού δωματίου, είς τράπεζαν 

γεμάτην άπό χαρτία, παρεκάθηντο ό βασιλεύς καί ό 
γραμματεύς του. Το συνήθως σοβαρόν, σκυθρωπόν καί 
σιωπηλόν πρόσωπόν Φιλίππου τού Γ άφινεν είς 
άπάτην καί τόν έμπειρότερον αύλικόν περί τής κατά 
καιρούς έπικρατούσης είς αύτόν εύνοίας ή όρέξεως. 
Η ανατροφή έκαμε τόν ηγεμόνα τούτον κατάλληλον 
διά τόν μοναστικόν βίον· άλλ’αί άνάγκαι της δεσπο­
τείας, πλησίον τής δουλικής δεισιδαιμονίας, έπρόσ- 
θεσαν είς αύτόν καί τάν ικανότητα τής πονηριάς. 
Απεπερατώθη ά ύπόθεσις διά τήν οποίαν είχε προσ- 
κληθή ό Καλδερών, μέ σιωπάν διακοπτομένην άπό 
τάς μονοσυλλάβους έρωτήσεις τού βασιλέως καί τάς 
συντόμους έξηγήσεις τού γραμματέως του, καί ό Φί­
λιππος, έγερθείς, ένευσεν είς τόν Καλδερώνα ν’άναχω- 
ρήση. Τότε ό βασιλεύς, σρέφων ηλίθιον, άλλ’ ατενές 
Βλέμμα πρός'τόν μαρκήσιον, είπε μέπολλάν δυσκολίαν,

ώς νά ητον άγων άλγεινός είς αύτόν πάσα ομιλία·
•— 0 υιός μου άνεχώρησεν άπεδώ όλίγας ςιγμάς 

πριν ελθης· τόν είδες μετά τήν έπιστροφήν σου;
— Ναι, Μεγαλειότατε· ό βασίλόπαις μ’ έτίμησε 

σήαερον μέ τήν παρουσίαν του.
— Ομιλήσατε περί πολιτικών ύποθέσεων;
— Γνωρίζεις, έλπίζω, Μεγαλειότατε, ότι ό δούλος 

σου όμιλεϊ περί πολιτικών ύποθέσεων μόνον μέ τάν 
Μεγαλειότητά Σου, ή μέ τούς διωρισμένους άπό τήν 
Μεγαλειότητά Σου υπουργούς.

-—ι 0 υιός μου σ’εύνοει, κύριε Ροδερϊκε.
—- Μ’έπρόσταξές, Μεγαλειότατε, νά θηρεύσω τήν 

εύνοιαν ταύτην.
— Ναι , άλήθεια. Εύτυχής ό μονάρχης, τού 

οποίου ό πιστός ύπηρέτης χαίρει τήν εύνοιαν τοΰ 
διαδόχου τού στέμματος !

-—Αν ό βασίλόπαις συλλαβή τόν παραμικρόν στο­
χασμόν .όστις νά δυσαρεστή τήν Μεγαλειότητά Σου, 
νομίζω ότι ήμπορώ νά τόν άνακαλύύω, καί νά τόν 
άποπνίξω εϊς τήν γέννησίν του. Αλλ’ό Θεός έχάρι- 
σεν είς τήν Μεγαλειότητά Σου υιόν εύγνώμονα καί 
καταπάντα άξιον.

— Τό πις-εύω, Η φιληδονία του τόν προφυλάττει 
από πάσαν φιλοδοξίαν. Τούτο άς ήναι· δέν είμαι 
αύστηρός πατήρ. Εχε τήν εύνοιάν του, κύριε Ροδε­
ρϊκε· αύτό μ’εύχαριστεΐ. Μήπως όμ.ως τόν έδυσα 
ρέστησες είς τίποτε ;

— Πιστέ >ω ότι δέν ύπέπεσα εϊς τοιαύτην με­
γάλην συμφοράν.

— Εν τούτοις, δέν ώμίλησε περί σοΰ μέ τούς 
συνήθεις του επαίνους. Αύτά τό έπαρατήρησα, καί σού 
τό λέγω μέ σκοπόν νά διορθώσης τά λάθος σου. Δέν 
ημπορεϊς καλητέρα νά μέ ύπηρετήσης, είμή προ- 
φυλάττων αύτύν άπό πάσαν σχέσιν καί φιλία·/, εϊς 
τάς όποιας νά μήν ήμπορώ νά έμπιστευθώ. Ιΐξη- 
γήθην αρκετά.

— Τούτο πάντοτε έλαβα πρό οφθαλμών· πλ.ήν 
δέν έχω τήν νεότητα τού βασιλόπαιδος, καί ήμ- 
πορούν οί άνθρωποι νά μέ κακολογήσουν, ότι, θελων 
ν αποκτήσω τήν εμπιστοσύνην του, συμμερίζομαι τάς 
κλίσεις του.

— Δέν πειράζει· άς λέγη ό κόσμος ό,τι θέλει. 
Οι πιστοί ύπουργοί σπανίως εύλογοΰνται άπό τόν 
Οχλον ή άπό τούς αύλικούς. Γνωρίζεις τούς σκοπούς 
μου· τό έπαναλαμβάνω, μη χάσης τήν εύνοιαν τού 
βασιλόπαιδος.

0 Καλδερών έπροσκύνησεν έδαφιαίως καί άνεχώ- 
ρησε. Διαβαίνων δέ άπό τά διάφορα δώματα τών 
ανακτόρων, είόεν είς μίαν τών στοών, πλησίον τού 
παραθύρου, τόν νέον βασιλόπαιδα καί τόν κορυφαΐον 
των εχθρών αύτού δούκα τής Ούζέδης. Τήν αύτήν ς-ιγ- 
μήν, άπό αντίθετον άλλην θύραν, εμβήκεν ό καρδινά­
λιος δούξ τής Αέρμης· καί ή αύτή απαίσιος τών δύω 
εκείνων εχθρικών πλανητών συζυγία προσέβαλε καί 
τα βλέμματα τού ραδιούργου πρωθυπουργού. Κυρίως 
διότι ό νέος εκείνος ήτον υιός τού δουκός, ό δούξ 
τόν έφοβεϊτο καί τόν ύπώπτευε παρά πάντα άλλον.

Οί έχοντες γνώσιν τής ισπανικής κωμωδίας δέν 
ελε.ψαν βέβαια νά παρατηρήσουν τάς πολυπληθείς 

άλληλομαχούσας ραδιουργίας, αίτινες άπετέλουν

τάν κυριώτερον αύτών χαρακτήρα. Κατά τούτο, ή 
κωμωδία αύτη ήτον καθρέπτης πιστός τού ισπα­
νικού βίου, κατ’έξοχήν εις τούς κύκλους τής αύλής, 
τόν λαβύρινθον τούτον τών παντός είδους σκευωριών. 
Πανουργία , δόλος , άπάτη , προδοσίαι, καί διπλο- 
προδοσίαι έβασίλευαν είς άλας τάς οικογένειας. 
Αέν ύπήρχεν οικία, τής οποίας οί κάτοικοι όέν ήσαν 
διηρημένοι καί πρός άλλήλους εχθροί.

Μόλις ό δούξ τής Λέομ.ης έστρεψε τούς οφθαλμού; 
του άπό τό δυσάρεστου δι’ αύτόν θέαμ.α τής αιφνί­
διας έκείνης μεταξύ τού δουκός τής Ούζέδης καί 
τοϋ επιδόξου διαδόχου τού στέμματος οίκειότητος , 
οίκειότητος τήν όποιαν έφρόντιζε πρό παντός άλλου 
νά προλάβη καί νά καταπολεμήση, τό βλέμμα του 
έπεσεν έπί τού Καλδερώνος. Νεύσας πρός αύτόν 
σιωπηλώς νά τόν άκολουθήση, άνεχώρησε, χωρίς νά 
παρατηρηθή άπό τούς δύω συνομιλοϋντας, διά τής 
αύτής θύρας διά τής όποιας είχεν έμβή. ό Καλδε­
ρών τόν ένόησε καί τόν ήκολούθησεν. Εμβήκαν άμ- 
φότεροι εϊς μικρόν δωμάτιον, καί ό δούξ έκλεισε·/ 
έπιμελώς τήν θύραν.

— Τί σημαίνει τοϋτο, Καλδερών; τόν ήρώτησε 
αέ φωνήν πλήρη δειλίας, διότι ό άδύνατος γέρων 
έσυστέλλετο τόν όπαδόν του. Πόθεν ή νέα αύτη και 
απαίσιος φιλία ;

— Δέν ήξεύρω, Εξοχώτατε* γνωρίζεις ότι πρό 
ολίγων ήμ.ερών έπέστρεψα είς Ματρίτ· άπορω και 
έγώ όχι όλιγώτερον άπό τήν Εξοχότητά Σου.

— Μάθε τήν αιτίαν τούτου, αγαθέ μου Καλδε­
ρών· ό βασίλόπαις έδειξε πάντοτε ότι άπεστρεφετο 
τόν υιόν μου. Επανάφερέ τον είς τά αύτά αισθή­
ματα· ή οϊκειότης σου είναι μεγάλη μέ τήν Τψηλό- 
τητά Του ! Αν ό δούξ τής Ούζέδης κερόήση μίαν 
φοράν τάν εμπιστοσύνην του , έχάθης συ όια- 
πάντα-

— 0χι δά, έφώναξεν ό Καλδερών με ύπερηφα- 
νειαν έγώ είμαι ύπηρέτης τοϋ βασιλέως. Ημ.πορώ 
νά έπικαλεσθώ τήν βασιλικήν προστασίαν του , όιότι 
έχω δικαιώματα έπί τής βασιλικής ευγνωμοσύνης.

— Μήν άπατάσαι, είπε μέ χαμηλοτάτην φωνήν 
ό πρωθυπουργός· ό βασιλεύς όέν εχει πολυν άκόμη 
καιρόν νά ζήση· τό γνωρίζω απο πηγην θετικήν, τόν 
ιατρόν του. Παρεκτός τούτου, τρομερά συνωμοσία 
έγείρεται κατά σού εϊς τήν αύλήν. Αν έλειπα έγω 
καί ό πνευματικός τού βασιλέως, ό Φίλιππος έσυγ- 
κατατίθετο είς τόν όλεθρόν σου. Η μεγαλητερα ύπο- 
ςήριξίς του πλησίον του συνίσταται εις την έπιρροήν 
σου έπί τού βασιλόπαιδος, έπιρροήν τήν όποιαν αύτός 
γνωρίζει ότι έξασκεϊς ύπέρ τής δειλής και ζηλότυπου 
πολιτικής του. Αν ή έπιρρίή αύτή λείψη , ουτ’ έγώ 
ούτε ό Αλιάγας άρκούμεν νά σέ προστατεύσωμεν. 
Φθάνει! ποοσπάθησε νά κλείσης πάσαν είσοδο·/ είς 
τήν καοδίαν τοϋ Φίλιππου προς τον δούκα τής Ου- 
ζέδης. -$

0 Καλδερών έπροσκύνηδε σιωπών, καί ό δούξ, 
παραιτών αύτόν, διευθύνθη πρός τόν βασιλέα.

— Τί τρελλός, νά νομίζω ότι ήτον άκόμη δ·> 
νατόν νά έχω συνείδησίν! έμουρμούρισεν δ Καλ­
δερών κινών χλευαστικώς τά χείλη του· πλήν θά 
καταισχύνω καί πάλιν τόν έχθρόν μου.



Τήν ακόλουθον αύγήν, ό μαρκήσιος τών Επτά 
Εκκλησιών παρευρέθη είς τήν έγερσιν τοΰ βασιλό- 
παιδος τής ίσπανίας.

Περί τόν εύνοούμενον τούτον, τοΰ οποίου τό υψηλόν 
ανάστημα έξεϊχεν όλων τών άλλιον, έσυσσωρεύοντο 
εύλαβώς οί μεγιστάνες. Ί ό άγέρωχον μειδίαμα έπλα 
νάτο άκόμη είς τά χείλη του, όταν η θύρα ήνοίχθη 
καί ό βασιλόπαις έμβήκε. Τό πλήδος, ύποχωρήσαν 
αμέσως, άφήκε τόν Καλδερώνα έμπροσθεν τοΰ Φιλίπ­
που, δστις, άφοΰ ερριψεν επ’αύτοΰ αύς-ηρόν βλέμμα, 
άπεστρεψε μέ φανεράν άπαρέσκειαν τά πρόσωπόν 
του άπό τά εδαφιαία τοΰ αύλικοΰ προσκυνήματα, 
καί άρχισε σιγαλήν καί φαίδραν συνομιλίαν μέ τόν 
Κονσάλβον Λεών, ένα τών φανερών εχθρών τοΰ Καλ­
δερώνος.

Οί περιεστώτες άντήλλαξαν πρός άλλήλους βλέμ­
ματα χαράς καί άπορίας· καί έκαστος τών εύγενών, 
τών πρό ολίγου φιλοτιμουμένων ποιος έξ αύτών νά 
φανή πρός τόν υπουργόν δουλοπρεπέστερος, εσπευσε 
προφυλακτικώς ν’άναχωρη'ση.

Αρχή ώδίνων τούτο διά τόν Καλδερώνα. Εντός 
όλιγου, ό δούξ τής Ούζέδης, ό πρότερον ξένος σχεδόν 
εις τά δώματα ταΰτα, ένεφανίσδη πλήρης θάρρους καί 
οίκειότητος· ό βασιλόπαις ήλδε περιχαρής εις άπάν­
τησίν του , καί, μετ ολίγα λεπτά, είδαν τόν δούκα 
άκολουθουντα τόν βασιλόπαιδα είς τό ιδιαίτερόν του 
δωμ. άτιον. 0 ήλιος τής εύνοιας τοΰ Καλδερώνος 
έφαίνετο περί τήν δύσιν του. Ούτως ένόμιζαν οί 
αύλικοί· άλλ ά άγέρωχος υπουργός δέν ήτον αύτής 
τής γνώμης. Μειδίαμα άκόμη δριάμβου έσώζετο 
είς τά χείλη του, καί ζωηρόν έρύθημα είς τάς ώχράς 
παρειάς του, όταν, άποσυρόμενος έν μέσω τοΰ μηδό­
λως είς αύτόν προσέχοντος πλήδους, καί έμβάς είς 
τό όχημά του, έπέστρεφεν είς τήν οικίαν του.

Μόλις έμβήκεν είς τό δωμάτιόν του, ό Φονσέκας, 
ακριβής είς τήν προσδιορισδεΐσαν τής συνεντεύξεως 
ώραν,-έζήτησε νά τόν ϊδή.

— Τί νεώτερα, ώ κάλλιστε τών φίλων μου ; 
ήρώτησεν ό άξιωματικός.

0 Καλδερών έσεισε μελαγχολικώς την κεφαλήν. 
— Αγαπητέ υιέ μου, είπε προσποιούμενος βαθυ- 

τάτην συμπάδειαν, ελπίς πλέον δέν μένει διά σέ. 
Λησμόνησε τό μ,άταιον δνειρόν σου· έπίστρεψε είς τό 
στρατοπέδου. Ημπορώ νά σού ύποσχεδώ προβιβα­
σμόν, βαθμούς, τιμάς· ή χειρ όμως τής Βεατρίας 
είναι ύπεράνω τής έξουσίας μου.

— Πώς! είπεν ό Φονσέκας γενομενος κατακί- 
τρινος καί πίπτων έπί τοΰ πλησίον θρονιού. Τί λένεις; 
πόθεν ή τοιαύτη αιφνίδια μεταβολή ; Μήπως ή βα­
σίλισσα ...

— Δεν είδα τήν Μεγαλειότητά Της- άλλ’ό βασι­
λεύς είναι αμετάπειστος· τόσον ισχυρά είναι ή δύ- 
ναμις της ίεροκρισίας! ί! έκκλησία παραπονεϊται 
διά πολλά τελευταία περιστατικά ασεβούς καί 
άντιπολιτικής έλαττώσεως τής φοβέρας εξουσίας της· 
ή αύλή δέν τολμά νά έπεμβή. Η δόκιμ.ος πρέπει 
νά μείνη είς τήν γενομένήν έκλογήν της.

— Αέν είναι λοιπόν κάμμία ελπίς ;
— Κάμμία· όθεν άνάλαβε πάλιν την άμ.ιλλαν 

τοΰ εύγενοΰς σου σταδίου.
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— Ποτέ ! άνέκραξεν έμμανώς ό Φονσέκας. Αν, 

πρός άμοιβην όλων μου τών αγώνων, τής κινδυνευ- 
σάσης ζωής μου, τοΰ χυθέντος μου αίματος, δέν ήναι 
δυνατόν ν’άπολαύσω χάριν, τής όποιας ή παραχώ- 
ρησις είναι τόσον εύκολος, παραιτώ τήν στρατιω­
τικήν υπηρεσίαν, όπου καί ή δόξα αύτή δέν έχει 
πλέον δι’ έμέ θέλγητρα. Καί ακούσε, Καλδερών. 
Μάθε ότι κατ’ ούδένα τρόπον δέν παραιτώ τόν 
σκοπόν μου. Τό ώραΐον καί άδώον έκεΐνο θΰμα δέν 
θά μείνγ, καταύ’ικασμένον είς τόν ζωντανόν τάφον 
του. Καί διά τών τειχών τοΰ μοναστηριού, καί 
διά τών κατασκόπων τής ίεροκρισίας, ό έρως θά 
μοΰ άνοιξη τόν δρόμον καί είς μεμάκρυσμένην τινά 
χώραν θά ενώσω άκόμη την εύδαιμονίαν μέ τήν 
τιμήν. Δέν φοβούμαι τήν έξορίαν· δέν φοβούμαι 
τά δυφυχήματα· δέν φοβούμαι ούτ’αύτήν τήν πτω­
χείαν. Ολα τά Κράτη, όπου ό ήχος τής σάλπιγγος 
δέν είναι άγνωστος , ήμποροΰν ν’ άνοίξουν στάδιον 
είς τόν στρατιώτην δστις άλλο τι άπό τόν ούρανόν 
δέν ζητεί παρά τήν έρωμένην του καί τό ξίφος του.

— Θά ζητήσης λοιπόν ν’άρπάσης τήν Βεατρίαν ; 
είπεν ήσύχως καί άδιαφόρως ό Καλδερών. Ναί , 
αύτό ήμπορεϊ νά ήναι τό καλύτερον μέσον, δταν 
λάβης τάς άπαιτουμ,ένας προφυλάξεις. Αλλ’ήμπορεΐς 
νά τήν ίδής; ήμπορεϊς νά συνομιλήσης μαζί της;

— Πιστεύω ναί· έλπίζω ότι προητοίμασα ήδη 
τήν όδόν τής συ εντεύξεως. Χθές, άφοΰ σέ παραί­
τησα, έζήτησα ποΰ κεΐται τό μοναστήριον· καί 
έπειδή ή έκκλησία αύτοΰ είναι έν άπό τά περίεργα 
θεάματα τής πόλεως, τήν περιέργειαν ταύτην έμε- 
ταχειρίσθην ώς πρόφασιν. Κατ’ εύτυχίαν, έγνώρισα 
τόν θυρωρόν τοΰ μ,οναστηρίου, χρηματίσαντα άλλοτε 
υπηρέτην τοΰ πατρός μου· ό άνθρωπος αύτός μέ 
γνωρίζει παιδιόθεν, καί δέν εύ^αριστείται είς τήν 
σημερινήν θέσιν του. ©ά συγκατατεθή λοιπόν νά μάς 
συνοδεύση φεύγοντας, καί νά συμμερισθή τήν τύχην 
μας. Τπεσχέθη νά δώση έπιστολήν μου είς τήν Βεα­
τρίαν, καί νά μοΰ φέρη άπάντησίν.

— Τά άστρα σέ βοηθούν, κύριε Μαρτίνε, είπεν 
ό Καλδερών. δταν μάθης τίποτε περισσότερον, έλα 
πάλιν νά μέ συμβουλευθής. Τώρα βλέπο) ότι παρου­
σιάζεται μέσον νά σέ συνδράμω.

ΚΕΦίΛΑΙΟΝ <?'.

Sxscapia έ.ιί cfoevaifiiar·

Τήν άκόλουθον ημέραν, μέ μεγάλην άπορίαν τών 
αύλικών, ό Καλδερών καί ό βασιλόπαις τής ίσπανίας 
έφάνησαν όμοΰ είς τόν δημόσιον περίπατον, καί ό 
υπουργός έλαβε τήν τιμήν νά ήναι άπό τούς ολίγους 
εύνοουμ.ένους άνδρας, οιτινες συνώδευσαν τήν βασι­
λικήν Αύτοΰ Υψηλότητα είς τό θέατρου. Η πρός 
αύτόν εύνοια έφαίνετο λοιπόν μεγάλη,τέρα, ή δύναμίς 
του ίσχυροτέρα παρά πρότερον έπειδή δέ ούτε τής 
έριδος ούτε τής διαλλαγης τά αίτια ήσαν γνωστά, 
άπέδωκάν τινες τό φαινόμενον τούτο είς τήν ιδιο­
τροπίαν, καί άλλοι είς τόν δόλιον τοΰ πονηρού Καλ­
δερώνος σκοπόν τοΰ νά έμπαίξη καί περιφοονήση 
περισσότερον τόν δούκα τής Ούζέδης, τοΰ όποιου,
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στοιχίας τών πορτοκαλλεών καί τών ροδεών, τά 
λευκά καί πολυτόρευτα άνθοφόρα αγγεία καί τάς 
μαρμαρίνας κρηπίδάς των, τάς πολυειδεϊς κρήνας 
τών όποιων ή πολύκροτος μουσική διεδίδετο είς τήν 
ίεοάν σινήν τής νυκτός. Επί προχώματός τίνος ύψη- 
λοΰ, έχοντος θέαν ώραιοτάτην τών κωδωνοστασίων 
καί τών παλατίων τοΰ Μαδρίτ, έστεκεν ό Καλδερών 
μόνος· πλησίον δέ αύτοΰ, έρημος καί ύπερμεγέθης 
άλόη έρριπτε τήν βαθεΐαν καί μελαγχολικήν της 
σκιάν. Η άκίνητος στάσις τοΰ μαρκησίου, οί η-αυρω- 
μένοι του βραχίονες, τά βλέμμα του, άναβαΐνον έκ 
διαλειμμάτων είς τήν πολύαστρον τοΰ ούρανοΰ 
σφαίραν, έφανέροναν καί τήν ορμήν καί τήν συγκέν- 
τρωσιν ένταύτώ τών διαλογισμών του.

— Διατί κυριεύομαι άπό τοσαύτην φρίκην, έλεγε 
καθ’ εαυτόν. Τοιαύτη ώρα ήτον δταν έμ.αθα τήν 
αισχύνην μου· τοιαύτη όλεθρία ώρα προηγήθη τοΰ 
έργου τής φοβέρας μου έκδικήσεως, τής μεταβολής 
καί άναστατώσεως τοΰ πλήρους περιπετειών καί έκ- 
τάκτων συμβάντων βίου μου ! Α! πόσον εύτυχής 
έζων πρότερον! Μαθητής εύδαίμων καί ήσυχος , 
έπίστευα είς τούς όφθαλμούς έκείνους οιτινες ήσαν 
δι' έμέ ώς οί άστέρες διά "όν άστρολόγον. Αλλ ό 
χρυσούς αιών έκεΐνος μετεβλήθη είς αιώνα σιδηροΰν. 
Καί τώρα, ήκολούθησεν ό Καλδερών γελών χλευα­
στικόν πρός έαυτόν γέλωτα, έρχεται εποχή τήν 
όποίαν οί ποιηταί δέν έχρονολόγησαν διότι ό δόλος, 
ή ύπόκρισις, r διαφθορά, δέν έχουν τι κοινόν με τήν 
ποίησιν !

Τό ταχύ τοΰ Φονσέκα βήμα διέκοψε τάς μελέτας 
τοΰ αύλικοΰ. Εστράφη, κατέβασε τά όφρύδια καί 
άνεςέναξε βαρέως, ώς παρασκευαζόμενος είς ακούσιον 
αγώνα· άλλά καί τό μέτωπον αύτοΰ ήτον λεϊον, και 
ή δψις περιχαρής, δταν έφθασεν ό Φονσέκας πλη­
σίον του.

— Σύγχαιρέμε, σύγχαιρέ με, φίλτατέ Καλδερών ! 
Συγκατετέθη τέλος πάντων. Καί λοιπόν, άναμένω 
τώρα καί την εδικην σου συνορομην.

— Είσαι βέβαιος περί τής πίστεώς τοΰ φίλου 
σου θυρωρούς

— Περί τούτου έγγυώμαι.
— Εγεινεν άντικλείδιον διά τήν όπισθεν θύραν 

τής έκκλησίας;
— ίδού, τό έχω.
— Καί ή Βεατρία θά τά κατορθώση νά κρυφθή 

είς τό έξομολογητήριον κατά τήν ώραν τής νυκτε­
ρινής προσευχής ;

— Δέν είναι άμφϊβολία δτι θά τό κατορθώση 
ασφαλώς. Ο άριθμός τών δοκίμων είναι τοσοΰτος , 
ώστε μία έξ αύτών δέν (Κι παρατηρηθή άν λείψη.

— Επραξες λοιπόν καλά τό μέρος τής έπιχειρή- 
σεώς σου· τώρα αρχίζει τό μέρος μου. Γνωρίζεις τήν 
άπόκεντρον έκείνην οικίαν τοΰ προαστείου, έπί τής 
λεωφόρου ήτις φέρει είς Φουενκαρράλ, τήν όποίαν 
χθές σού έδειξα ; 0 ιδιοκτήτης αύτής είναι οικείος 
μου. Εκεί, θά εύρεθοΰν ίπποι έτοιμοι, καί φορέ­
ματα διά μεταμφίεσιν. ίΐ Βεατρία πρέπει έξ άνάγί 
κης νά έκδυθή τά καλογηρικά της φορέματα· καί σύ 
μάλιστα νά φορέσης ποταπώτερα. Αφες τούς αρ­
χοντικούς τίτλους είς τούς όποιους ό πατήρ σου ένα-

μετά τήν έφήμερον είς τόν άνατέλλοντα /ήλιον προσ- 
έγγισιν, έγίνετο ούτω καταφανεστέρα ή είς τήν 
σκιάν καταδίκη.

Εν τούτοις, ό Φονσέκας ηύτύχει έπέκεινα τών 
έλπίδων του. Η δυστυχής δόκιμος, νεανις πλήρης 
ζωής, κινήσεως καί πάθους, είχε παραιτήσει τήν 
ησυχίαν τοΰ οικιακού βίου καί τήν γλυκύτητα τής 
ελευθερίας, καί έμβή είς τήν έρημίαν τοΰ μοναστη­
ριού, χωρίς νά έκτιμήση άποχρώντως τό μέγεθος 
τής μεταβολής. Καρδίαν πάλλουσαν άπό τά θερμά 
τοΰ έρωτος καί τής νεότητος αίσθήμ.ατα, αί περίί- 
πτάμεναι σκιαί, ’αί ψυχραί διατυπώσεις, αί αύςηραί 
τοΰ μοναστικού βίου τελεταί, άπομιμήματα δλα τοΰ 
θανάτου, τήν έξέπληξαν καί τήν έτρόμαξαν. Μόνη 
παρηγοριά τής έμεινεν οτι έλυτρώθη άπό τόν ισχυ­
ρόν καί έπικίνδυνον έραστήν της, τόν όποιον ούτε 
φόβος άνεχαίτιζεν ούτε συνείδησις, καί διετήρησε 
τήν πίστιν της πρός τόν άπόντα Φονσέκαν.

Περιστατικόν άλλο, συνδυαζόμενον μέ τόν θάνατον 
τής γηραιάς φίλης της, καί τήν απουσίαν τοΰ Μαρ­
τίνου, έπίκρανε τήν καρδίαν της, καί τήν έκαμε νά 
μήν αίσθανθή κατ’ άρχάς τό βάρος όλον τοΰ μονα­
δικού ζυγού. Επί τής νεκρικής κλίνης τής πρεσβύ- 
τιδος έκείνης, ήτις έπεΐχεν είς αύτήν τόπον μητρός, 
έμαθε μυστήριον κρυπτόμενον έ'ως τότε άπό τήν 
τρυφεράν της νεότητα. Ζοφερά καί τραγική ήτον ή 
επιρροή τοΰ έπιτείλαντος είς τήν γέννησίν της άςέρος· 
θλιβερά ή κληρονομιά τών ένθυμήσεων τών γονέων 
της ! Επιστολή, τότε πρώτον περιελθοΰσα είς χεΐράς 
της, έπιστολή εύρεθεΐσα είς τά έπιπλα τής μητρός 
της, τήν έκαμε νά χύση πλειότερα καί πικρότερα 
δάκρυα, παρ’δσα ποτέ έχυσε διά τάς ιδίας της συμ­
φοράς. Είς τήν έπιστολήν ταύτην άνέγνωσε τήν έκ- 
τασιν καί τήν πίστιν, τήν θλίψιν καί τήν πικρίαν 
τοΰ γυναικείου έρωτος· λυπηρά δέ πρόγνωσις τήν 
έπεισεν ότι ή κακή ειμαρμένη τής μητρός κατεδί κε 
καί τήν θυγατέρα. Οί στοχασμοί ούτοι τήν έφιλίωσαν 
μέ τόν μοναςτκόν βίον, έωσότου έγνώρισε καί έγεύθη 
τάς πικρίας του. Οταν όμως, μεσολαβοΰντος τοΰ 
θυρωρού, έλαβε τήν έπιστολήν τοΰ Φονσέκα, πάν 
άλλο αίσθημα ύπεχώρησεν είς τήν ορμήν τής φυσικής 
αύτής καί έμπαθοΰς συγκινήσεως. Ο άπών όρασής 
έπανήλθεν, έλάλει καί πάλιν περί έρωτος, ήτον άκόμη 
πιστός. Τόν ψοβεοόν όρκον δέν τόν ειχεν άκόμη 
όμόσει, άκόαη ήδύνατο νά όνομααθή έρωμένη του. 
Απεκρίθη λοιπόν, ήναντιώθη, άνέφερεν άμφιβολίας 
κινδύνους , φόβους δι’ έκεΐνον, αισχύνην παρθενικήν 
δι’ αύτήν άλλ’ ό έρως έχρωυ.άτισεν όλας αύτάς τάς 
λέξεις, καί ή έπισολή ήτον πλήρης έλπίδων. Η αλλη­
λογραφία έξηκολούθησεν αί έντονοι άπολογίαι τοΰ 
Φονσέκα, ό καθαρός καί διάπυρος έρως τής πιρθένου, 
έπέφεραν έπί τό μάλλον ταχύτερον καί άσφαλέςερον 
τό άφευκτον αύτών άποτέλεσμα. Η Βεατρία ένέ- 
δωκεν είς τάς δεήσεις τοΰ έραστοΰ της, καί συγκα- 
τετέθη είς τό παρ’ αύτοΰ προταθέν περί άπαγωγής 
οχέδιον.

Προχωρούσης ήδη τής νυκτός, ό Φονσέκας έπήγεν 
ε'·? τοΰ Καλδερώνος. ό μαρκήσιος εύρίσκετο κατ έκείνην 
τήν ώραν είς τούς κήπους τής λαμπράς οικίας του.

Τό φώς τής σελήνης έφώτιζε τάς πυκνάς δενδρο-
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βρύνεται τόσον, κάί περάσατε, σύ καί τ νεάνις, ώς 
συμβολαιογράφος καί σύζυγος αύτοΰ, ταξειδεύοντες 
εϊς Γαλλίαν όπου τάχατε έχετε δίκην περί κληρονομιάς. 
Είς των γραμματέων μου θά σάς προμήθεύση τό δια- 
βατηριθν. Εν τούτοις, αΰριδν, έγώ πρώτος θά μάθω 
έπισήμως τήν φυγήν τής δοκίμου, καί θά στείλω 
τούς καταδιώκοντας αύτήν είς δρόμον άντίθετον τοΰ 
άληθοΰς. Δεν διέθεσα καλώς τά πάντα, Φονσέκα 
φίλτατε;

— Είσαι ό φύλαξ ήμ.ών άγγελος ! ανέκραζε περι- 
παθώς ό Μαρτίνος. Λί ύπέρ σοΰ προσευχαί τής Βεα­
τρίας θά φθάσουν εις τόν μέγαν θρόνον τοΰ Ϋψίς-ου, 
έπίσης εύπρόσδεκτοι άπό τάς έλευθέρας κοιλάδας 
τής Γαλλίας, καθώς άπό τά [κελαγχολικά μοναστήρια 
τοΰ Μαόρίτ. Αΰριον λοιπόν, τό μεσονύκτιον, είμεθα 
εις τήν προσδιορισθεϊσαν οικίαν.

— Ναί, τό μεσονύκτιον, τά πάντα θά ήναι 
έτοιμα.

Μέ βάδισμα έλαφράν καί μέ σκιρτώσαν καρδίαν, 
έπέστρεφεν ό Φονσέκας άπό τό παλάτιον τοΰ Καλ­
δερώνος. Φύσει εύτολμος ών, καί ζωηοάν εχων τήν 
φαντασίαν, έβλεπε περιϊπταμενας έμπροσθεν αύτοΰ 
τήν χαράν καί τήν ελπίδα· τά δέ μέλλον τοΰ έφαί­
νετο γή άνήκουσα έξαιρετικώς εις τάς δύω θεότητας 
τής Δόξης καί τοΰ Ερωτος.

Είχεν ήδη φθάσει είς τά μέσα τής όδοΰ, εϊς τήν 
άρχήν τής οποίας ήτον ή οικία τοΰ Καλδερώνος, 
δταν άνδρες ίξ τόν αριθμόν, παραμονεύοντες αύτόν 
πρό όλίγου είς μικράν άπόστασιν, ήλθαν πλη­
σίον του.

- Νομίζω, είπεν είς έξ αύτών, δστις έφαίνετο 
αρχηγός τών άλλων, δτι έχω τήν τιμήν νά λαλώ 
πρός τόν κύριον Μαρτίνον Φονσέκαν ;

— Μάλιστα, κύοιε.
— Εν όνόματι τοΰ βασιλέως , σ’ έχομεν ύπό 

κράτησιν. Ακολουθεί μας.
— Υπό κράτησιν! Καί έπί τίνι λόγω ; καί είς 

τί έπταισα ;
— Η αιτία φαίνεται είς τό έγγραφον τοΰτο , 

φέρον τήν υπογραφήν τής Αύτοΰ Εξοχότητας τοΰ 
καρδιναλίου όουκός τής Λέρμης. Κατηγορεΐσαι δ'.’έγ- 
κλημα λειπαταξίας.

— Ψεύδεσαι, αχρείε ! Εγώ μέ τήν άδειαν τοΰ 
στρατηγού άφήκα τό στρατόπεδόν.

— Είπαμεν οσα έπρεπεν. Ακολουθεί μας.
0 Φονσέκας, ων φύσει ορμητικός καί εύερέθιιςος, 

όέν εύρίσκετο τήν στιγμήν έκείνην είς διάθεσιν νά 
ύπολογίση ψυχρώς δλας τάς συνέπειας τής άντιστά- 
σεως. Κράτησις, φυλακή, τήν προτεραίαν τής ήμέρας 
καθ ήν έμελλε νά γείνη ελευθερωτής τής Βεατρίας , 
τόν έφεραν είς τοσαύτην άπόγνωσιν, ώστε πάσα 
άλλη παρατήρησις έμπροσθεν αύτής έξηφανίσθη. Ητοι- 
μάσθη λοιπόν εις άμυναν, έσυρε τό ξίφος, έσπρωξε 
μακράν τόν χωροφύλακα δστις έπεχείρησε νά έμπο- 
ό'.ση τόν δρόμον του , καί έπήδησε κατ αύτοΰ ώς 
λέων μαινόμενος, φέοων έμπροσθεν αύτοΰ τήν μίαν 
τών χειρών με τόν γρόνθον κλειστόν, 
δυσπιστίας καί τ
είς τόν άέρα τό εκλεκτόν του ξίφος,

ως σημειον
ικλήσεως, ένώ μέ τήν άλλην έσεισεν

τό όποιον είγενίλόπαιδος τής Ισπανίας.

άκΤινοβολήσει πολλάκις είς τό πεδίον τής μάχης, 
οσάκις ήκούετο ή συνήθης πολεμική κραυγή· « Αγιε 
Ιάκωβε καί Ισπανία !ο

Οί χωροφύλακες έσυσφίγγοντο περί τόν αξιωμα­
τικόν, καί ή κλαγγή τών οπλών ήκούετο ήδη, δταν, 
αΐφνιδίως, λαμπάδες υψηλά φερόμεναι έρριψαν τήν 
λάμψιν των είς τήν φωτιζομένην άπό την σελήνην 
οδόν, καίπέζοί δύωπροτρέχοντεςέκραύγασαν· «Τόπον, 
τόπον είς τόν εύγενέστατον μαρκήσιον τών Επτά 
Εκκλησιών! » Τό όνομα τοΰτο άκούσας, ό Φονσέκας 
έκλινε τήν αιχμήν τοΰ ξίφους του, οί χωροφύλακες 
αύτοί άπεσύρθησαν, καί τό μέγα άνάστημα καί ή 
ωχρά μορφή τσΰ Καλδερώνος διεκρίθησαν μεταξύ 
τής όμάδος.

— Τί σημαίνει ή ταραχή αύτή εϊς τά μέσα τής 
όδοΰ καί είς τοιαύτην τής νυκτό; ώραν ; ήρώτησε 
μέ σοβαρόν ύφος ό υπουργός.

— Καλδερών ! άνέκραξεν ά Φονσέκας. όποια 
εύτυχία δι’ έμέ! Οί άχρείοι αύτοί έτόλμησαν νά 
επιθέσουν χεΐρα εϊς ς-ρατιώτην τής Ισπανίας, καί νά 
μεταχειρισθοΰν είς τήν κακότροπον αύτών πράξιν τό 
ονομα τοΰ συγγενούς του δουκός τής Λέρμης.

— Είς τί κατηγορείτε τόν εύγενή τοΰτον; ήρώ- 
τησεν ό Καλδερών ήσυχους, στραφείς πρός τόν ενωμο­
τάρχην δστις έδωκε τήν διαταγήν τής κ,ρατήσεως 
είς χεϊρας τοΰ υπουργού. 0 Καλδερών τήν άνεγνωσεν 
έν άνέσει, καί , έπιστρέφων αύτήν εϊς τόν ένω’χο- 
τάρχην, έβγαλε τόν πίλον του· τότε, λαβών κ,ατ’ίδίαν 
τόν Φονσέκαν

— Τρελλός είσαι; τοΰ είπε μέ σιγαλήν φωνήν. 
Νομίζεις δτι δύνασαι ν’άντις-αθής είς τόν νόμον; Αν 
δέν είχα φθάσει έγκαίρως, θά μετέβαλλες κατηγορίαν 
έλαφράν είς πράξιν φέρουσαν κεφαλικήν ποινήν. Πή­
γαινε μέ τούς άνθρώπους αύτούς· μή φοβήσαι· θά 
ίδώ τόν δούκα, καί θά κατορθώσω τήν άμεσον έλευ- 
θέρωσίν σου. Auptov θά σ’έπισκεφθώ, καί θά σέ συνο­
δεύσω είς τήν οικίαν σου.

0 Φονσέκας, σχεδόν έξω φρενών γενόμενος, ήθελε 
ν’άποκριθή, άλλ’ό Καλδερών έβαλ,εν έμφαντικώς τάν 
δάκτυλον είς τά χείλη, καί, στραφείς, είπε πρός 
τούς χωροφύλακας·

— Εδώ πρέπει νά ήναι λάθος· αύριον θά διορ- 
θωθή. Φερθήτε προς τόν ιππότην τοΰτον μέ όλον τό 
σέβας καί τήν περιποίησιν τά όποια οφείλονται εϊς 
τό γένος καί είς τήν άξίαν του. Πήγαινε, κύριε 
Μαρτίνε , πήγαινε , έπρόσθεσε μέ φωνήν χαμηλήν 
πήγαινε, άν δέν έπιθυμής νά χάσης τήν Βεατρίαν 
όιαπάντα. Μόνη ή ύπακοή ήμπορεΐ νά σέ λύτρωση 
άπό τήν φυλακήν κατά τό ήμ.ισυ τής ζωής σου.

Φοβηθείς καί υποταχθείς διά τής άπειλ,ής ταύτης, 
ό Φονσέκας, σκυθρωπάζων καί σιωπών, έβαλε τό 
ξίφος του εϊς τήν θήκην, καί ήκολούθησε πεοίλυπος 
τούς χωροφύλακας. Q Καλδερών έπαρατήρησε τήν 
άναχώρησίν των βεβυθισμένος εις ξένους διαλογισμούς· 
τότε δέ, συνελθών άπό τόν ρεμβασμόν του, διέταξε 
τούς λαμπαδηφόρους του νά προχωρήσουν, καί ήιο- 
λούθησε τόν δρόμ,ον του, όιευθύνό'χενος είς τοΰ βασι-

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ.

Φαηρά διαγωγή χαί χρνφιοι διαλογισμοί.
Τήν άλλην ήμέραν, περί τήν μεσημβρίαν, ό Καλ 

δερών έπεσκέφθη τόν Φονσέκαν είς τόν τόπον [τής 
φυλακής του. ό νέος έκάθητο πλησίον παραθύρου, 
βλέποντος αύλήν μεγάλην καί μελαγχολικήν, εϊς τό 
μέσον τής οποίας ήτον κρήνη παρημελημένη καί 
ετοιμόρροπος· έστήριζε δέ την παρειάν του εις τήν 
χείράτου. Η μ,ακράτου κόμη διεσκορπίζετο άτά- 
κτως έπί τών ωμών του, ή φορεσιά του ήτον άτακτος 
έπίσης, καί κατηφής μελαγχολία έσκότιζε πρόσωπον 
φύσει άδολον καί ειλικρινές. Επήδησεν όρθιος, άμα 
είδε πλησιάζοντα τόν Καλδερώνα,

— Τήν άπόλυσίν μου ! έκραύγασεν έφερες τήν 
άπόλυσίνμου;—άς έξέλθωμεν εύθύς !

— Αγαπητέ υιέ μου, έσο φρόνιμος, έσο ήσυχος. 
Είδα τόν δούκα· ή αιτία τής φυλακίσεώς σου είναι 
καθώς ύπώπτευσα. Λόγοι τινές άτερίσκεπτοι, άκου· 
σθέντες ίσως άπό τόν ύπηρέτην οου, διέφυγαν τά 
χείλη σου· λόγοι φανερόνοντες τήν άπόφασίν σου είς 
τό νά μή παραίτησης τήν Βεατρίαν. Γνωρίζεις 
τόν συγγενή σου, άνδρα έκδοτον είς δισταγμούς καί 
εϊς φόβους, άνδρα δοΰλον τών διατυπώσεων καί 
προλήψεων. Κινούμενος άπό αγάπην απλήν πρός 
τούς συγγενείς του καί πρός σέ τόν ίδιον, ένήργη'σε 
τήν κράτησιν σου· δλαι αί όπέρ σοΰ παρακλήσεις μου 
άπέβησαν μάταιαι. Φοβούμαι δτι ή φυλάκισίς σου 
θά παραταθη, ή έωσότου δώσης επίσημον ύπόσχεσιν 
νά παραίτησης πάσαν προσπάθειαν τοΰ ν’άποτρέψη,ς 
τήν Βεατρίαν άπό τόν μοναςπκόν βίον της, ή έωσότου 
αύτή ή ιδία όμόση τόν τελευταϊον καί οριστικό· 
περί τούτου όρκον της.

Ο Φονσεκας, ταΰτα άκούσας, έμεινεν άπόπληκτος 
καί κατ’άρχάς μέν έκύτταξεν έκθαμβος τόν Καλδε­
ρώνα, μετά ταΰτα δέ έγέλασεν άγριον καί φοβερό 
γέλωτα. ό Καλδερών ήκολούθησε·

— Μολαταύτα, μήν απελπίζεσαι. Εχε υπομονή· 
είμαι πάντοτε πλησίον τοΰ δουκός· θά λάβω τήν 
τόλμην , μην άμφιυάλης , νά έπικαλεσθώ υπέρ σοΰ 
καί τήν δικαιοσύνην αύτήν τοΰ βασιλέως.

— Καί απόψε έν τούτοις μέ περιμένει! 
απόψε έπρεπε νά έλευθερωθή !

— Ημποροΰμεν νά τής μηνύσωμεν τήν άπο 
τυχίαν σου· ό θυρωρός θά σοΰ κάμη βέβαια αύτήν 
την χάριν.

Μακράν, φίλε πλαστέ, ή προστάτα ανίσχυρε
Αύται λοιπόν ήσαν αί ύποσχέσεις τής συνδρομής σου 
Πλήν δέν μέ μέλει- ή περίς-ασίς μου, τά άδικόν μου, 
θά καθυποβληθοΰν είς τόν βασιλέα- θά έρωτήσω άν 
κατ’ αύτόν τόν τρόπον Φίλιππος ό Γ' άνταμείβη 
τούς ύπερασπιστάς τοΰ στέμματός του ; Κύριε Ρο· 
δερϊκε Καλδερών, θέλεις νά δώσης τήν άναφοράν 
μου είς χεϊρας τής Αύτοΰ Μεγαλειότητος ; Τοΰτο 
κάμε, καί θά σοΰ γνωρίζω διαπάντα τήν χάοιν.

— Οχι, Φονσέκα, δέν θέλω νά σ’άφανίσω· 
βασιλεύς θά δώση τήν άναφοράν σου είς τόν δούκα 
τής Λέρμης. Μη , διά τούς οίκτιρμούς τοΰ ®εοΰ! 
Κατ' αύτόν τόν τρόπον άνθρωπος νουνεχής δέν φέ- 

(Φυλλάδιον 32, τόμ. Β'.)

ρεται πρός την εναντίαν τύχην. Νομίζεις δτι έγώ 
Ιιά ήμουν δ,τι σήμερον είμαι, άν, είς πάσαν εναν­
τιότητα τής τύχης, έπαραφρόνουν καθώς σύ, άντί νά 
σκέπτωμαι ήσύχως; Κάδου, καί έλα νά στοχα- 
σθώμεν τί πρέπει τώρα νά κάμωμεν.

— Τίποτε, άν ή θύρα τής φυλακής δέν άνοιχθή 
χέχρι τής δύσεως τοΰ ήλιου !

— Στάσου, ευτυχής ιδέα έρχεται είς τόν νοΰν 
μου. Η φυλάκισίς σου παύει δταν παραίτησης τήν 
ελπίδα τής Βεατρίας. Αλλά τί θά γείνη άν κατορ- 
θώσωμεν νά πιστευση ό δούξ δτι σ’έγκαταλείπει 
αύτη ή Βεατρία; τί, παραδείγματος χάριν, άν αύτή 
φύγη άπό τό μοναστήριον, καί πείσωμεν τόν δοΰκα 
δτι έφυγε μέ άλλον ;

— Α ! σιώπα!
— ίί ! ιδέα λαμπρά, ιδέα σωτήριος ! Αν αύτή φύγη 

χόνη, ή, ώςύποτεθή, μέ έρας-ήν άλλον, ό δούξ δέν θά έχη 
πλέον συμφέρον νά τήν καταδίωξη, νά τήν τιμωρήση. 
\έν είναι τοιούτου γένους, ώστε τό Κοάτος νά μερι- 
χνήση πολύ, καί νά έπεμβή εϊς τήν ύπόθεσ.ν. Ημ- 
πορεϊ νά φθάση ασφαλής είς τήν Γαλλίαν· ναι, άπει- 
ράκις άσφαλεστέρα παρ'άν έφευγε μετά σοΰ , άνδρός 
εύγενοΰς καί αξιωματικού, τόν όποιον τό Κράτος 
έχει συμφέρον ν’άπαιτήση, καί εις τόν όποιον ή 
χισοΰσα τούς εύγενεϊς ίεροκρισία θ’άποδώση τής ιερο­
συλίας τό έγκλημα. Εξαίρετον σχέδιον , μά τήν 
άλήθειαν! Η φυλάκισίς σου θά σάς γείνη σωτηρία 
καί τών δύω· ό σκοπός σου Θά κατορθωθη πολύ 
καλη'τερα χωρίς τήν έδικήν σου έπέμβασιν , καί , 
χετ’ όλίγας ημέρας, ό δούξ, πιστεύων οτι ό έρως 
σου θά μεταβληθή έξ ανάγκης εϊς μίσος καί άγανά- 
κτησιν, θά διατάξη τήν έλευθέρωσίν σου. Τότε ήμ- 
πορεϊς νά φθάσης τήν Βεατρίαν εις τά όρια, καί 
νά φύγης μετ’αύτής είς την Γαλλίαν.

— Αλλά ποιος, είπε καταπλαγείς μεν, άλλ’δχι 
καταπεισθείς είς τήν πρότασιν ταύτην τοΰ Καλδε­
ρώνος ό Φονσέκας, ποιος θά λάβη τήν θέσιν μου πλη­
σίον τής Βεατρίας; ποιος θά εισχώρηση είς τόν 
κήπον; ποιος θά τήν έβγάλη άπό τό μοναστήριον;

— Εγώ αναλαμβάνω τό έργον τοΰτο διά χάριν 
σου. ίσως, έπρόσθεσε χαμόγελών ό Καλδερών, ίσως 
έγώ ά αύλικός είμαι έπιδεξιώτερος είς τά τοιαΰτα 
παρά σέ τόν στρατιώτην. Τήν φέρω είς τήν οικίαν 
περί τής όποιας ώμιλήσαμεν· έκεϊ γ.ξεύρω δτι ήμ­
πορεΐ νά κρυφθή ασφαλώς, έωσότου η ελαφρά κατα- 
δίωξις άδιαφορούντων ύπαλλήλων παύση, καί έκεΐθεν 
ήμπορώ εύκόλως νά ευρώ μέσα νά τήν μεταφέρω, 
ύπό συνοδίαν ασφαλή καί έντιμον, εις όποιονδήποτε 
μέρος θέλησης σύ νά προσδιορίσης.

— Καί νομίζεις δτι &ή Βεατρία θά θελη'ση νά 
φύγη μετά σοΰ, μετ’άνδρός ξένου! Αδύνατον ! Τό 
σχέδιόν σου δέν μοΰ άρέσκει ποσώς.

— Πολύ καλά! ούτ’ είς έμέ δεν άρέσκει, είπε 
ψυχρώς ό Καλδερών. 0 κίνδυνος τόν όποιον έπρό- 
τεινα ν’ άν αδεχθώ είναι μέγας, καί δέν μ’εόχαριστεΐ 
βέβαια. Σ’ εύχαριστώ διότι μέ άπαλλάττεις άπό 
τήν προσφοράν μου. Τήν έκαμα μόνον, Φονσέκα, διά
τόν έξηης υον· τί νά γεινη αν αυοιον ο όουζ ο 
ίδιος (είναι εκκλησιαστικός ό δούξ, σημείωσε) ϊόή 
τήν δόκιμον; άν τήν τρομ.άξη μέ άπειλάς κατά σοΰ;

24.



— 186
άν πείση τήν ήγουμενην καί τήν εκκλησίαν νά βρα- 
χύνουν τόν καιρόν τής δοκιμασίας; άν ή Βεατρία 
άναγκασθή διά βίας ή δι’άπειλών νά ένδυθή όρίς-ικώς 
τό μοναδικόν σχήμα; καί άν έκφυλακισθής, έγω καί 
τήν προσεχή εβδομάδα, καί τήν εΰργς χαμένην δια- 
πάντα, τούλάχιστον διά σέ;

— Δεν ήμποροΰν ... δέν τολμούν !
— 0 δούξ δλα τά τολμά χάριν τής φιλοδοξίας του· 

ό γάμος σου μέ τήν Βεατρίαν θεωρείται παρ’αύτού 
ώς καταισχύνη τής οικογένειας του. Μή νομίζνι; δτι 
αί προφυλάξεις μου είναι χωρίς αιτίαν. Λαλώ έν 
γνιόσει ώς υπουργός· τοϋτο κυρίως άπεφάσισ-.τ ό 
δούξ τής Αέρμης. Τίποτε άλλο δέν θά μ’έβίαζε νά 
σοΰ προτείνω νά περιφρονήσω έγώ διά χάριν σου τόν 
κίνδυνον τοϋ νά παραβιάσω τόν νόμον, νά περιφρο- 
νήσω τούς φόβους τής ίεροκρισίας. Αλλ’ άς εύρωμεν 
άλλον τινά τρόπον. Είναι δυνατή ή φυγή σου; Φο­
βούμαι πώς όχι. όχι· πρέπει νά έμπιστευθής εϊς τήν 
τυχαίαν έλπίδα τού νά πείσω τόν δούκα νά μή 
προβή περαιτέρω είς τήν καταδίωξιν· νά έμπις-ευθής 
είς άλλ.ο έπιτυχέστερον σχέδιόν τοϋ νά μεταβάλγ τάς 
ιδέας του· νά έμπιγευθής είς μεταβολήν έπί τό κρεϊττον 
τής διαθέσεώς του μετά τήν έπιμονήντου· ή, ίσως, είς 
προσβολήν τινα νευρικήν, ή είς άποπληξίαν. Αύτά , 
τό κάτω κάτω, είναι αί τυχαΐαι τής άνθρωπίνης 
εύδαιμονίας περιπέτειαι, αί στρόφιγγες έπί τών 
όποιων γυρίζουν οί έπίσημοι τού ανθρωπίνου βίου 
τροχοί.

0 Φονσέκας έμεινεν ίκανάς στιγμάς σιωπηλός· 
έπεριπάτει είς τόν κοιτώνα μέ ταχέα καί άτακτα 
βήματα, καί τελευταΐον διαμιάς ανέκραξε"

— Καλδερών, δέν έχω άλ,λο τι νά εκλέξω· άφιε- 
ρόνομαι είς τήν γενναιότητά σου, είς τήν πίγιν σου, 
είς τήν φιλίαν σου. Θά γράψω είς τήν Βεατρίαν· 
θά τής είπώ, διά τήν σωτηρίαν μου, νά έμπιστευθή 
είς σέ.

Ταϋτα δέ είπών, έστράφη είς τήν τράπεζάν του, 
καί έγραψε ταχεΐαν καί περιπαθή επιστολήν, διά 
τής όποιας έξώρκιζε τήν ερωμένην του ν’άφιερωθή 
είς τήν όδϊΐ γίαν τοϋ κυρίου Ροδερίκου Καλδερώνος, 
τού άρίστου, τοϋ μοναδικού φίλου του· ένώ δέ έδιδε 
τήν έπις-ολήν ταύτην είς χεΐρας τού αύλικοΰ, έςφεφε 
τό πρόσωπόν του είς τά όπίσω, θέλων νά κρύψη τήν 
ταραχήν του. ό Καλδερών αύτός έσυγκινήθη βαθέως· 
αί παρειαί του ήσαν έρυθραί, καί ή χειρ του έτρεμεν, 
ενώ έδέχετο τήν έπιστολήν.

— Ενθυμήσου, είπεν ό Φονσέκας, δτι σού έμπι- 
στεύομαι τήν ζωήν τής ζωής μου. Είθε, δσον πιςός 
φανής είς έμέ , τόσον εύσπλαγχνος νά γείνη είς σέ 
ό Κύριος !

0 Καλδερών δέν άπεκρίθη, άλ.λά διευθύνθη πρός, 
τήν θύραν.

— Στάσου, είπεν ό Φονσέκας· έξέχασα νά σοΰ 
δώσω τό άντικλείδιον· λάβε το.

— Αλήθεια· ώ τής άνοησίας μου! Καί ό θυρωρός 
ίά μέ άναγνωρίση ώς επίτροπόν σου ;

— Μήν άμφιβάλλης. Πλησίασέτον μέ τήν λέξιν·
« Γρανάτα. ο—Αλλ’αύτός περιμένει νά φύγη έπίσης.

— Αύτό διορθόνεται. Αυριον μανθάνεις τήν επι­
τυχίαν μου. ϊγίαινε!

JραπέτευΛς.

Ητον μεσονύκτιον, είς τήν εκκλησίαν τού μονά* 
στηρίου.

Η σελήνη έχυνε φώς πολύ είς τάς μεγάλας τού 
ναού διαιρέσεις, καί έδιδε φρικτήν όμοιότητα ζωής 
εϊς τούς άνδριάντας τών αγίων καί τών μαρτύρων, 
τών οποίων αί μακραί σκιαί έκάλυπταν τό ιερόν 
έδαφος. Αδυνατεί ό ανθρώπινος νούς νά φαντασθή 
πράγμα φοβειώτερον, πενθιμώτερον, έπισημότερον, 
παρά τόν άγιον εκείνον τόπον κατ’ έκείνην τήν 
στιγμήν. Οί αμαυρωμένοι καί σεβαστοί έκ τοϋ 
χρόνου τοίχοι του· τό πυκνόν σκότος, τό όποιον έπε- 
σωρεύετο είς τούς μυχούς έκείνους δπου τό φώς τής 
σελήνης δέν έφθανε· τά άρχαΐα καί μεγάλα μνή­
ματα, έπί τών οποίων έστηρίζοντο αί μαρμάριναι 
εικόνες πολλών μακαρίων γυναικών, αίτινες έχρημά- 
τισαν προστάτριαι καί ήγουμένισσαι τοϋ μοναστη­
ριού, καί μετήλλαξαν τόν ζώντα τάφον των μέ τάς 
αιωνίους μονάς δλα ταϋτα έτρόμαζαν τόν νούν καί 
κατεπάγοναν τήν καρδίαν! Τήν καρδίαν! ... Καί 
μολαταύτα (ώς άνεξήγητα καί θαυμαστά τά μυστή- 
ριά σου , ώ καρδία τού ανθρώπου !) , καί έκεΐ άκόμη 
δπου τοσαϋται όμιλίαι έγινοντο, καί τοσαύται προ­
φυλάξεις έλαμβάνοντο κατά τών παθών καί τών 
έλπίδων τών θνητών, καί έκεΐ άκόμη έπαλλ,ες ύπό 
πάθος ένθερμον , μέγα , καθαρόν , όποιον ποτέ δέν 
έφλόγισε τό στήθος καί δέν έλάμπρυνε τούς όφθαλ,- 
μούς τού κάλλους, είς τόν ελεύθερον άέρα τόν δοοσί- 
ζοντα τήν Γουαδιάναν, ή μεταξύ τών πυκνών χορών 
τών παρθένων τής Καστιλίας !

Μορφή άνθρωπίνη , υψηλή τό άνάστημα , περιτυ- 
λιγμένη άπό κεφαλής μέχρι ποδών είς μανδύαν 
μέγαν, διήλθε βραδέως τήν πτέρυγα τού ναού. Αν 
καί ελαφρά καί προφυλακτικά είς άκρον, τά βήματά 
της διήγειραν βαθεΐαν , βραγχώδη , άπαίσιον ήχώ, 
ήτις έφαίνετο δτι, περισσότερον παρά τά βήματα 
αύτά, διετάραττε τήν αγιότητα τοϋ τόπου. Εςάθη 
άπέναντι έξομολογητηρίου, τό όποιον μόλις διεκρί­
νετο άπό τήν περί αύτό πυκνοτάτην σκιάν. Εφάνη 
τότε σχήμα περίφοβον γυναικός, καί φωνή γλυκεία 
έψιθύρισεν·—Είσαι σύ, Φονσέκα!

— Σιωπή! άπεκρίθη άλλη τις φωνή· περιμένει 
έξω! Ησύχασε, μήν όμιλής, άκολούθει με.

Η Βεατρία ώπισθοδρόμησεν έντρομος καί άπό- 
πληκτος, άκούσασα φωνήν ξένην· άλλ’ δ άνθρωπος 
εκείνος, λαβών αύτήν άπό τήν χεΐρα, τήν έσυρεν έξω 
τού ναού , καί τήν έφερε διά τοϋ κήπου είς μικράν 
τινα όπισθινήν θύραν, άγουσαν είς οδόν στενήν καί 
σκοτεινήν, περιστοιχίζουσαν τούς τοίχους τοϋ μονα­
στηριού. Εκεί έστεκεν ό περιμένων θυρωρός, κρατών 
δέσμην είς τήν χεΐρα, τήν οποίαν άνοίξας έβγαλε 
μανδύαν άλλον μακράν, όμοιάζοντα έκείνους τούς 
όποιους αί γυναίκες τής μέσης τού Μαδρίτ τάξεως 
έφόρουν τόν χειμώνα, μέ τήν συνήθη μ αντί.1.1 nr, 
ή πέπλον. Μέ ταϋτα , πριν άκόμη λαλήση, ένδυσε 
ταχέως ό ξένος τό σώμα τής μοναχής, καί τήν έσυρε

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'.
πάλιν μεθ’έαυτοϋ, έωσότου, διακόσια περίπου βήματα 
μακράν τής θύρας τοϋ κήπου, έφθασεν έμπροσθεν 
άμάξης , είς τήν οποίαν ανέβασε την Βεατρίαν, έψι 
θύρισεν όλίγας τινάς λέξεις είς τό αύτίον τού θυρωρού, 
έκάθησε καί αύτός πλησίον της, καί ή άμαξα άνε 
χώρησε δρομαίως.

Ικαναί στιγμαί παρήλθαν έωσότου ή Βεατρία 
συνήλθεν άπό την πρώτη,ν ταραχήν καί δειλίαν της, 
καί ήσθάνθη τήν παράδοξον θέσιν της. Ητον μόνη 
μετ’άνδρός ξένου! πού ήτον ό Φονσέκας; Εστράφη 
λοιπόν ταχέως πρός τόν πλησίον της, καί·

— Ποιος είσαι ; τοϋ είπε. Πού μέ φέρεις; καί 
διατί;

— Διατί δέν είναι ό κύριος Μαρτίνος πλησίον 
σου; συγχώρησέμε , κυρία. Φέρω επιστολήν τοϋ 
Φονσέκα’ μετ’όλίγον τά μανθάνεις δλα.

Τήν αύτήν ς-ιγμήν, η ά'μαξα έφθασεν αίφνιδίως είς 
τά μέσον μεγάλου πλήθους άνθρώπων καί αμαξών, 
έκ τών οποίων ό δρόμος έφράσσετο. Ητον λαμπρά 
συναναστροφή είς τόν οίκον τοϋ πρέσβεως τής Γαλ­
λίας, δπου έμβαιναν οί πλουσιώτεροι καί εύγενέ- 
στεροι τών κατοίκων τού Μαδρίτ. ό Καλδερών 
έκλεισε τάς θυρίδας τής άμ-άξης, καί έπέβαλε μέ βίαν 
σιωπήν είς τήν Βεατρίαν. ικανός καιροί παρήλθεν 
έωσότου δυνηθήό αμαξηλάτης νά διάσχιση τό πλήθος, 
καί τότε, ώς θέλ,ων ν’άποζημιωθή διά τήν συμ- 
βάσαν βραδύτητα, έδιπλασίασε τήν ταχύτητα τών 
ίππων του, έκλέξας έπιμελώς τήν σκοτεινοτέραν καί 
έρημοτέραν οδόν. Τέλος πάντων, ή άμαξα έμβήκεν 
είς τήν οδόν τών προαςείων, τήν οποίαν καί σήμερον 
άκόμη διέρχεται ό περιηγητής, άπερχόμενος άπό 
Μαδρίτ είς Γαλλίαν. Οί ίπποι έστάθησαν έμπροσθεν 
μεμονωμένης τινός οικίας, κειμένης όλίγον μακράν 
τής οδού, ήτις, άπό τό είδος τής αρχιτεκτονικής αύτής, 
έφαίνετο'παμπάλαιος. ό ξένος κατέβη καί έκρουσε δίς 
τήν θύραν. Ο άνοίξας αύτήν ήτον γέρων, τόν όποιον 
οί έμφαντικοί του χαρακτήρες, τό κυρτόν σχήμα 
καί τά μακρά γένεια, έμαρτύρουν ώς άνήκοντα είς
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άναβάς τάς βαθμίδας τραχείας κκΐ ίμιφωτίστου 
κλίμακος, έμβήκεν είς θάλαμον πολυτελή καί πολυ-
κόσμητον. Τούς τοίχους αύτοϋ έσκέπαζαν τά 
πητες, τών όποιων λαμπρά ήσαν τά χρώματα, 
τά δέ κεντήματα θαυμασίως έξειργασμένα. Κρηπί­
δες άπό λευκότατον μάρμαρον , είς τάς τέσσαρας 
τού θαλ,άμου τούτου γωνίας, έβάσταζαν λ,υχνίας 
άργυοάς. Αί κλίναι καί τά ανάκλιντρα ήσαν τοϋ 
ογκώδους άλλά πολυτελούς συρμού, δστις ήτον τότε 
συνήθης είς τάς λαμπράς οικίας τής Γαλλίας καί 
πής Ισπανίας, καί τού όποιου ή Βενετία (τύπος αληθής 
τών ξένων κοσμημάτων μέ τά όποια ό ΙΔ’ Λουδο­
βίκος διέοθειρε τήν φιλοκαλίαν τών Παρισίων) ήτον 
πιθανώς ό πρώτας έφευρετής. Είς παστόν καλυπτό- 
μενον άπό άργυρούν ουρανόν ήτον τράπεζα ήτοιμα- 
σμένη μέ πλήθος φαγητών, όπωρικών καί κρασιών 
καί κατά πάντα ή εσωτερική κομψότης καί πολυ­
τέλεια παρίσταναν ξένην καί άλλόκοτον άντίθεσιν μέ

τήν εξωτερικήν παμπάλαιου καί ήριπωμένην σχεδόν 
μορφήν τής οικίας, τήν σκοτεινήν καί τραχεϊαν 
κλίμακα , καί τό ταπεινόν καί δουλ.οπρεπές σχήμα 
τοϋ Ιουδαίου, δστις έστεκεν, ή μάλλον έσκυπτεν, είς 
τήν θύραν, περιμένων νέας διαταγάς. Δι’ ελαφρού 
τής χειρός κινήματος, ό ξένος άπέλυσε τόν Ισραη­
λίτην , καί τότε , πλησιάζων είς τήν Βεατρίαν, τής 
έδωκε τήν έπιστολήν τού Φονσέκα.

Ενώ, μέ μαγευτικόν μίγμα σεμνότητος καί εύκι- 
νησίας, ή Βεατρία, έστραμμένον έχουσα κατά τό 
ήμισυ τό πρόσωπόν της είς τά όπίσω, έσκυπτεν έπί 
τής γνωστής καί φιλτάτης γραφής, ό Καλ.δερών 
έρριψεν έπ’αύτής έταστικόν καί περίεργον βλέμμα.

0 αύλικός είς τήν περίστασιν ταύτην δέν είχεν 
ολωσδιόλου κακεντρεχείς σκοπούς, καθώς άπό τά 
έξωτερικά φαινόμενα ήμπορεΐ νά ύποθέση ό ανα­
γνώστης. Τό σχέδιόν του ήτον τό εξής· άπεφάσισε 
νά εύχαριστήσγ τήν επιθυμίαν τού βασιλόπαιδος, 
διότι ή σωτηρία του έκρέματο άπό τήν ύπηρεσίαν 
τοϋ ταύτην. Αλλ’ ό Φονσέκας δέν έμελλε νά θυσια- 
σθή άνευ δρου. Αισθανόμενος βαθεΐαν καταφρόνησιν 
πρός τό γυναικείου φϋλον, καί πεπεισμένος ςαθερώς 
ό'τι πλανά πάντοτε καί προδίδει τούς άνδρας, δν 
έπίστευεν δτι ή ύποκρίτρια αύτη ήτον άγγελος 
φωτός καί αγνείας, όποιαν τήν ένόμιζεν ό έρωτό- 
ληπτος Φονσέκας. Εστοχάσθη λοιπόν νά τήν ύπο- 
βάλη είς τήν δοκιμασίαν τού ικανού περί τά τοιαύτα 
βασιλόπαιδος. Αν ή Βεατρία ένέδιδε, δέν έπροφύ- 
λαττε τότε τόν φίλον του άπό τάς πλεκτάνας τής 
πονηράς ταύτης Κίρκης; Δέν έγίνετο άξιος τής εύ- 
γνωμ.οσύνης τοϋ Φονσέκα διά τήν δοκιμασίαν αύτήν, 
είς τήν όποιαν ήθελε νά ύποβάλη τήν Βεατρίαν; 
Αν έπειθε διά τών πραγμάτων τόν Φονσέκαν περί 
τού δολίου χαρακτήρόςτης , τότε καί τόν φίλ,ον του 
εύηργέτει, καί τά ΐόια αύτοϋ συμφέροντα πλησίον 
τοϋ βασιλόπαιδος έπροφύλαττεν. Αν πάλιν ή Βεα­
τρία έμενε μετά τήν δοκιμασίαν άκηλίδωτος, καί άν 
ό βασίλόπαις , ερεθιζόμενος άπό τήν ανένδοτον 
αρετήν της, έφοβέριζε νά μεταβάλ.η τόν έρωτα αύτοϋ 
είς βίαν, ό Καλδερών έγνώριζεν δτι κίνδυνον τοιοΰτον 
ούτε κατά τήν πρώτην ούτε κατά τήν δευτέραν 
συνέντευξιν είχεν ή νεάνις νά φοβηθή, καί τότε θά 
είχε καιοόν νά σκεφθή περί τής φυγής της διά 
τοιούτων μέσων, ώστε νά μή μάθη ό βασίλόπαις τήν 
συνενοχήν του. Τοιούτου είδους συνυποσχετικού συνέ­
ταξε καθ’ έαυτόν ό Καλ.δερών μεταξύ τής συνειδή- 
σεως καί τής φιλοδοξίας του. Αλλ’ ένώ έρριψε τά 
βλ.έμματά του είς τήν δόκιμον, άν καί τό πρόσωπόν 
της έστρέφετο , ώς εΐπαμεν, είς τά όπίσω, καί έκα- 
λύπτετο κατά τά ήμισυ »άπό τόν τότε στολισμόν 
τής κεφαλής της , αισθήματα άλλόκοτα , άπαίσια, 
φοβερά, ώς αί άναμνήσεις έκεΐναι τοϋ Παρελθόντος, 
δταν έρχωνται ένίοτε ώς προφήτεΐαι τοϋ Μέλλοντος, 
έπεσωρεύθησαν μεμιγμένα καί σκοτεινά είς τό ςήθός 
του. Η άφελής καί μΜγεμρική χάρις τοϋ σχήματός 
της, ή θελκτική της νεότης, ή άθωότης έκείνη ήτις 
έφαίνετο εί; δλα της τά κινήματα ώς επικαλούμενη 
άνδρός προστασίαν ύπέρ τής αδυναμίας αύτής τών 
ώραίων καί μεγαλοπρεπών χαρακτήρων της , δλα 
ταϋτα έλεγες δτι τόν ήλεγχαν διά τήν προδοσίαν
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του, καί διήγειραν δ,τι λείψανου εύσπλαγχνίας ή 
ανθρώπινης γλυκύτητος έμενεν είς τήν καρδίαν του.

0 νεανις άνέγνωσε τήν έπιστολήν, καί ένώ, πλήρης 
άπορίας καί φόβου, έστράφη πράς τον Καλδερώνα 
ζητούσα έξήγησιν, έπαρατήρησε πρώτην τότε φοράν 
τούς χαρακτήρας τοΰ προσώπου του, διότι είχε τότε 
έκδυθή τόν μανδύαν του καί τόν βαθύν ισπανικόν 
του πίλον μέ τά μεγάλα του πτερά. Τότε λοιπόν 
τόν είδαν οί οφθαλμοί της, καί, άνασκιρτήσασα, άφήκε 
κραυγήν μεγάλην.

— Καί ονομάζεσαι Καλδερών ! Κύριος Ροδε- 
ρΐκος Καλδερών! Είναι δυνατόν; Λεν είχες ποτέ 
άλλο όνομα;

Καί, ταΰτα λέγουσα , έπλησίαζε πρός αύτόν μέ 
βραδύτητα καί φόβον.

— Καλδ ερών , κυρία μου , είναι τ’ όνομά μου, I 
άπεκρίθη ό μαρκήσιος, άλλ’ή φωνή του έτραύλισεν. 
Αλλά τό έδικόν σου-—τό έδικόν σου—είναι, άληδινά, 
Βεατρία Κοέλλου ; ...

II Βεατρία δέν άπεκρίθη, άλλ’ήκολούθησε νά προ- 
χωρή έωσότου ή πνοή της έπλησίασεν είς τήν παρειάν 
του. Τότε έρριψε τήν χείρά της είς τόν βραχίονά 
του, καί έκύτταξε τό πρόσωπόν του μέ βλέμμα τόσον 
όξύ καί άτενές, ώστε ό Καλδερών άν δέν κατείχετο 
άπό παράδοξον καί φοβερόν στοχασμόν (έν μέρει 
θαυμασμών, έν μέρει υποψίαν ήτις είσήλθε κατ’όλίγον 
είς τόν ψυχήν του καί τότε όλοτελώς την έκυρίευσε) 
θ’άμφιβαλλε βέβαια μήπως ή πτωχή νεανις έπα- 
ραφρόνησεν.

Ολίγον κατ’όλίγον, ή Βεατρία άπέσυρε τούς όφθαλ­
μούς της, οιτινες έπεσαν έκεΐθεν είς μέγαν τινά καθρέ- 
πτην, κρεμάμενον είς τόν ά,πέναντι τοίχον, δπου 
έφαίνοντο όλοφώτιστα τά πρόσωπα τοΰ Καλδερώνος 
καί αύτής. Κατ'έκείνην τήν στιγμήν, ή φυσική της 
ευχροια είχε μεταβληθή είς ώχρότητα, μόλις όλιγώ- 
τερον άγαλματικήν τής ώχρότητος τών παρειών 
τοΰ Καλδερώνος αύτοΰ, καί δλην τήν γλυκεΐαν εύκι- 
νησίαν καί χάριν τοΰ προσώπου της, τήν άνήκουσαν 
είς τήν πρώτην νεότητα, διεδέχθη ή άκίνητος άναι- 
σθησία τοΰ μαρμάρου· οθεν ή παράδοξος τών §ΰω 
τούτων προσώπων δμοιότης, γενομένη καταφανής 
καί φοβερά, προσέβαλε ζωηρώς καί διαμιάς καί τήν 
Βεατρίαν καί τόν Καλδερώνα- άμφότεροι λοιπόν, κυτ- 
τάζοντες τόν καθρέπτην, άφήκαν άκουσίαν καί σύγ­
χρονον κραυγήν.

Μέ τρέμουσαν καί σπεύδουσαν χεϊρα, ή δόκιμος 
ήρεύνησε μεταξύ τών πτυχών τής έσθήτός της, καί 
ηύρε μικρόν τι σκεΰος δερμάτινον, κλειόμενον μέ άργυ- 
ράςπόρπας. Κινήσασα τό έλατήριον, έβγαλεν εικόνα 
μικρογραφικήν, έπί τής όποιας έρριψε ταχύ καί θολόν 
βλέμμα· τότε, ύψώσασα τούς όφθαλμούς πρός τόν 
Καλδερώνα, άνέκραξε·—σ Αέν έλανθάσθην ! δχι! είναι 
— είναι ό πατήρ μου! ι καί έπεσεν άναίσθητος είς 
τούς πόδας του.

(Ακολουθεί.)

ΑΙ ΑΟΗΛΑΙ.
ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗΣ.

Προς τό>· Κύριον 'ΡαΛΛιτον.
Είς Βιέννην.

(Συνβχηα· ι^δ φυλλά<ίιον λά.)

Ιδέ τάς νέας Ελληνίδας—χροιά ζωηρά, βλέμμα 
γοήτρων ύπούλων, αισθήματος πλήρες καί είκών 
πίστη τοΰ γλυκοθέρμου τής Μεσημβρίας κλίματος— 
κόμη μακρά μελανή, πρόσωπόν κανονικόν, χρώμα 
λευκομελάγχρινον. — Κ’έδώ ενίοτε τήν μορφήν τής 
Ομηρικής Ελένης ευρίσκεις — εύρωπαίζουν δ'μως. Η 
κιθάρα καί τό κλειδοκύμβαλον, ό χορός, τό άσμα, οί 
τρόποι, ή κομψότης άπό τής Εύρώπης έρχονται δλα, 
άλλά καί δλα έξευγενίζονται, κ’ ή τέχνη κ’ή έθιμο- 
ταξία, καί ό νεωτερισμός δλα μέ μορφήν, μέ κίνησιν 
Ελληνικήν, δημοκρατικήν.—

Επειτα, ή πόλις δέν είν’άμοιρος καί μυστηρίων 
υΛης. Δέν έχομεν έδώ είσέτι κανένα Σύιον, άλλ’άν 
έκεΐνος έδώ ήτον , θά έβλεπε τάς Αθήνας μικρογρα­
φίαν τών Παρισίων.

Ουσιωδέστερα.
Μέχρι σήμερον, μέχρι τής νέας αύτής ήλικίας μου 

έσχον τό εύτύχημα καί κόσμον ξένον νά ίδω· διά 
τοΰτο δύναμαι τήν έλλάδα ένπεποιθήσει καί άφόβως, 
νά κρίνω, νά παραβάλω, νά έκτιμήσω.

Είς μίαν αίθουσαν δπου τό κοινωνικόν άναπτύσ- 
σεται πνεύμα, τό κείμενον τοΰ διαλόγου άντακλά τό 
πολίτευμα καί τήν δημόσιον άνατροφήν ένός Εθνους
— ήμεϊς έχομεν συνταγματικήν βασιλείαν—ή πολι­
τική λοιπόν υπερβάλλει δλα τά διαλογ.αΐα κείμενα
— ακούσε πόσην εΰροιαν λόγου καί ιδεών καί κρί­
σεων έχουν τά χείλη τής νέας αύτής Ελληνίδος δταν 
ψελλίζη τής πολιτικής τό άλφάβητον ... μία παι­
δαγωγός Γαλλίς έπιστέλλουσα κατηγόρει είς τόν 
σύζυγόν της—έν Αύστρία ήτον αύτός — τήν μανίαν 
τής πολιτικής έν Ελλάδι, καί ό σύζυγός της χλευά- 
ζων άνεγίνωσκεν είς έμέ τήν έπιστολήν ταύτην 
«Qu en laisse les dames, είπον έγώ, et les demoi­
selles s oceuper de la politique plus que de la 
mode, s Καί δέν είναι νομίζω έσφαλμένη γνώμη— 
Είς τό πρώτον διορθώνεις τάς στρεβλάς ιδέας άλλ’είς 
το δεύτερον παραβιάζεις τό άσυλον στοιχείου τής 
γυναικός· αύτή θέλει νά έχη τό πνεύμα, τήν 
αίσθησιν τού καλοΰ, καί παραλίπει χωρίς γογγυ­
σμόν τόν νοΰν είς τόν άνδρα, διότι είς αύτόν άνήκει 
έκεΐνος.

Τάς μακράς τοΰ χειμώνος νύκτας δ χορός,ή μουσική 
συμφωνία έδώ, τά πολιτικά έκεΐ διαβούλια, όμάδες 
Βουλευτών, Γερουσιαστών, πολιτευομένων, άντιπολι- 
τευομένων, δικηγόρων, φιλολόγων, ς-ρατιωτικών, πα- 
ρεκεΐ τό θέατοον μέ δράματα Ελληνικά μέ ... τό ξένο 
δοχεϊον,τ όλοφώτιςον καφφενεΐον, ήχαρίεσσα τρυφερά 
συνανας-ροφή, σήμερον μία, αυριον άλλη Εθνική ή Βα­
σιλική έορτή, Μουσική οργάνων, ή τηλεβόλων, λιγυρά, 
ήχηόεσσα, βροντώδης περί τό γλυκοχάραγμα, ίδού ή

είς τό έθνος των τάς πλειοτέρας γνώσεις διά τής 
ζεταφράσεως· δπως άν έχη, τό γαλλικόν δφος είναι 
έπικρατέστερον ήδη τοΰ γερμανικού, δπερ έμφερές 
πως έστί πρός τό άρχαϊον Ελληνικόν υπάρχει έν 
τούτοις διαφορά , καί αΰτη καθιστά μελωδικωτέραν, 
πλέον κομψήν καί πλέον μεγαλοπρεπή τήν νέαν, 
ήτις ο μητρός ώραίας θυγάτηρ ωραιότερα ε ώς είπεν 
ό ένθους Ζαμπέλιος, Ελλην αύτός Αλφιέρης τών ΐο- 
νίων, προστίθησιν είς τήν κληρονομικήν καλλονήν 
της τόν ώραϊσμόν καί τήν λάμψιν τής νεότητος.

Κατά τό 1835 έμετροΰντο τριάκοντα χιλιάδες 
νέων λέξεων—τόσον ό σχηματισμός των είν’εύχερής 
καί ό πλούτος αύτών μέγας.

Τής άρχαίας ό θησαυρός άνασκάπτεται δλος διά 
νά στολίση τήν νέαν.

Η ποίησις, νεανική, ύψηλή, έλαστική, γλαφυρά, 
έπέχει σχεδόν ήδη ( ειποις άν ) τό τεχνικόν αύτής 
ά'ωτον τ λογογραφία ένισχυομένη συγχρόνως άπό 
τόν λογισμόν καί τό ποιητικόν πρίσμα έξομοιοΰται 
μέ πλατύστερνόν τινα άμαζόνα, ήτις φέρει τό προσ­
ώπου τής Παφίας καί τό μέγα ϊππουρι κράνος καί 
τήν λόγχην καί τήν εύρύκυκλον αιγίδα τής Παλ- 
λάδος.

Αλλά διατί είσέτι δέν άνεφάνη κλασσικόν έλλη- 
νικόν σύγγραμμα;

Θέλεις νά είπώ διατί; δέν έμπιστεύομαι πολύ 
είς τήν κριτικήν ικανότητά μου — μολοντούτο θά 
είπώ·

1) Υπουργός τής Παιδείας δέν διετέλεσεν είσέτι 
ούδείς Μοικήνας, ού τίνος ή τωόντι φιλοσοφική φύσις 
ώφειλε ν’ άπλωθή έπί τών προωρισμένων διά τήν 
παιδείαν·

2) Ο πληθυσμός τής Ελλάδος έως τώρα έκ- 
φοβίζει πάντα λογογράφον ή έπιστήμονα, προτιθέ- 
μενον νά έπιληφθή έργου έκτενοΰς, πολυμόχθου, πολυ- 
δαπάνου·

3) Αν καί σήμερον εύρίσκη τις πεντήκοντα 
χιλιάδας τόμων — είς Παρισίους έν έκατομμύριον ! 
— είς τήν άκαδημιακήν βιβλιοθήκην, αΰτη οΰτε συγ- 
χνάζεται, οΰτε φοιτητάς έχει έγκρατεΐς γλωσσών 
;ένων, διότι τών άρχαίων ήμών συγγραφέων αί ίδέαι 
άνήκουσιν είς έποχήν παρελθοΰσαν, δχι είς κόσμον 
νέον, δστις τό μέγα καί ώραΐον κρίνει έπί παντός 
δ,τι σήμερον έρχεται καί γεννάται είς τόν κόσμον

4) Η έθνική μεταπολίτευσις τοΰ 1843 περιέ­
σπασε πάν πνεύμα είς τόν φανατισμόν ή τόν ψυχρόν 
σαρκασμόν κατετάραξε τόν τόπον, καί τούς ένθου- 
σιώδεις τών Πιερίδων θιασώτας προσείλκυσεν ή είς 
τοΰ διπλωμάτου τήν ξηράν γραφίδα, ή είς τοΰ άρεος 
τήν μελιάν. Εδωκε μέν ί<ήζυράν πνευματικήν ώθησιν, 
άλλά δι’έργα τής ημέρας, δι’έργα πολιτικών περι­
σπασμών, καί δι’ούδέν μόνιμον, δι’ούδέν αιώνιον·

5) Διά νά δυνηθή τις νά γράψη ώς ό Μοντέ- 
σκιος ή Στάελ, ό Δάντης, ό Βολταΐρος, ό Συίλλερ καί 
ό Σαικσπήρος, δέν άρκεΐ μόνον νά έχη τήν μεγα- 
λοφυίαν αύτών, πρέπει νά ζήση έντός τών λαών, 
παρ’οίς έκεΐνοι έζησαν, νά σπουδάση δσα έκεΐνοι 
έσπούδασαν , καί νά γνωρίση πρόσωπα , δσα καί

Iόποια έκεΐνοι έγνώρισαν.
;— Καί δέν θ’ άναστή ποτέ λέγεις Δημήτριε!

κίνησις, ή ζωή τών κατοίκων — νομίζεις ένίοτε δτι 
λαός όλος είς δημοκρατικάς τελετάς συμφέρεται, 
και κινείται καί τεκταίνει έπανάστασίν τινα, μέλλον 
τι άκατανόητον, μυστηριώδες, παγκόσμιον.

Τά ήθη εύάγωγα , εΰπλαστα τηροΰντα είσέτι ώς 
λείψανου έξοντούμενον άγριόν τι μεγαλεΐον τής όρε- 
σιτρόφου έλευθερίας, άφηνιώντα είς πάν ό,τι τό έπι- 
βάλλον, τό δόλιον ύποκρύπτει καί τολυπεύει· βλέμμα 
τότε έλικώπιδος νεανίδος ή νεανίου ύποβλήδην σφεν- 
δονίζεται, καί εισδύει καί τά έντοσθα τοΰ άριστο- 
κράτου διαχαράσσει καί τήν μύχιον αύτοΰ ιδέαν 
εξοντώνει . . ’..............................................
····.,··· β··.··.·

Από τοΰ όμηρου καί τοΰ Πλάτωνος τήν περι­
καλλή γλώσσαν προβαίνει νά σχηματισθή περικαλ- 
λεστέρα ή νέα Ελληνική.

Η πτώσις τής άρχαίας άρχετ άπό τοΰ φιλοσόφου 
τής Χαιρωνείας ή άπό τής έποχής του· παραδο- 
θεΐσα ή έκπεσοΰσα είς τούς Αλεξανδρινούς καί Βυζαν­
τινούς συγγραφείς τοΰ Μεσαιώνος άπέβαλεν δλην 
αύτής τήν λάμψιν, καί περί τόν 16 αιώνα ή τοπική 
γλώσσα τής Ελλάδος δέν ήτο παρά τραγελαφικόν 
τι μίγμα τής άρχαίας, τής Ιταλικής καί τής Οθω­
μανικής· γλώσσα δηλ. έκ τριών Εθνών, μεθ’ ών ό 
Ελλην είχε τοπικάς, φιλολογικάς, ώς οί άποικοι τής 
Φλωρεντίας, ή βιομηχανικός άναφοράς,

Η μι συν αιώνα πρό τής Ελληνικής άναγεννήσεως 
έδωκεν ή γλώσσα τά πρώτα προανακρούσματα τής 
εθνεγερσίας. Είς τοΰ Πρωτομάρτυρος Ρήγα τά ένθου- 
σιώδη άσματα καί τάς όρεινάς ώδάς τών αρματο­
λών, οιτινες άπό τών νεφοσκεπών άκρωρειών τοΰ 
όλύμπου, τοΰ Πίνδου καί τής Οσσης κεραυνούς έξη· 
κόντιζον . · . · . είς τήν ποίησιν αύτήν τών
βουνών , τήν άγίαν , τήν φλογέράν αύτήν πνοήν τής 
Ελευθερίας, ΰποδείκνυται καίάναγνωρίζετ’ό πλατωνι­
σμός καί τά νεύρα τής άρχαίας γλώσσης, άναγνωρί- 
ζεται τό ψυχικόν έκεΐνο μέγεθος τό προσφυόμενον 
έντός ιών σπλάγχνων έθνους φύσει άνεξαρτήτου.

« .... Μνήσαντο ’Αχαιοί πατρίδες αίης. »

Καί ή γνώμη τής Εύρωπαϊκής πολιτικής άπέ- 
δωκε τήν έθνικήν άναγέννησιν είς τήν διατήρησιν 
τής θρησκείας, τών ηθών, τής γλώσσης.

Μέχρι τοΰ 1825 ή νέα γλώσσα έλαβε τήν πρώτην 
μορφήν της· ή τάξις τών γραμματικών καί τών 
φιλοσόφων έδωκεν αύτή τόν πρώτον άκομψον, καί 
πλέον ή άφελή σχηματισμόν· έπομένως ήλθον αι 
τάξεις τών ποιητών, τών έπιστημόνων καί τών λογο- 
γράφων. , _

Αξιόπιστος συγγραφεύς Γάλλος λέγει· α αν ίόήτε 
έν έθνος έξελθόν τής τυραννίας, θέλετε παρατηρήσει 
οτι δ στύλος του άνεγείρεται πρώτον είς τό υψηλών 
καί καταβαίνει έπειτα είς τό άπλοΰν. »

Τούτο συνέβη καί συμβαίνει έν Ελλάδι· οί ποιηταί 
έλαβον τά ύψος των, οί λογογράφο1 τήν αρίσιν, οί 
επιστήμονες τήν σκέψιν.

Επειδή οί πρώτοι νέοι φίλολόγοι ή έπιστημονες 
τής Ελλάδος έσπούδασαν έν Γαλλία η Γερμανία, το 
δφος των ώφειλε φυσικώς νά σχηματισθή ή Γαλλικόν 
η Γερμανικόν τοσούτω μάλλον καθ δσον μ.ετεβίβασαν
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Ta μικρόν αύτό έθνος απέναντι τών γιγάντων αντι­
πάλων του ώς ό σφενδονίτης Δαβίδ απέναντι τοΰ 
πέλωρος Φιλισταία ;

Ν’ άφήσω λέγεις τά όνειρα Αημήτριε; — άς τά 
άφήσω.

Τγίαινε__ Υπάγω νά έπισκεφθώ δύο φίλους μου.

’ΕΛονοιώΑη.
Ερχομαι άπό τήν Ακοόπολιν.
Είμαι είς τον θάλαμον, άλλά γράφων όνειρεύομαι 

τοΰ Φειδία τό άριστούργημα.
όλοκλήρου τοΰ παλαιού Ελληνικού κόσμου τό 

πτώμα βλέπεις έπί τού βράχου τούτου, η μάλλον 
ππραθέτων αύτόν με τού Θησέως τό ά'στυ όράς 
κράτος κεκονιαμένον κατακαλύπτον τήν κεφαλήν 
ύπτιου νεκρού γίγαντος.

Eiosl v»rd die Veit bei seinem Namcn ble c'i.
Jelzl isl’ s ein SiolT on Lehr iind S gen reich,
Ό Κόσμος μινών άλλοτε ώχοός είς τ’ όνομά του 
Πλουτίζει τώρα με αύιό τά διδακτήριά του.

Κύτταζε τό μαρμαρόστρωτου αύτό έδαφος, τάς 
στηλας αύτάς, τά τείχη αύτά, τάς πύλας, λευκά 
όλα, διαρρηγμένα, θραυσμένα, θαμμένα, κόνιν, κόνιν, 
όλα, όλα !

Αιώνες πυγμαίων κυρίαρχων έπηλθον· παράφοροι 
ούτοι διά την μεταγενεστέραν αύτών ζωήν, διά τών 
νεκρών τήν ήτταν , έπέθεντο βέβηλου έκτρωματικάν 
στίγμα, καί τό στίγμα έκεϊνο ιιένει, μένει άκόμη.

Οταν ατενίζω τόν Ελληνικόν ορίζοντα άπο τοΰ 
Παρθενώνος τό μνήμα, θεέ μου !

Μ’ώδήγει ποτέ είς λ.οχαγός παρά τάς επάλξεις 
τού φρουρίου , καί μ’ έλεγεν· σ Εκεΐ εις τήν παρα­
λίαν άπέβη μετά πεντακοσίων πολεμιστών ό Γάλλος 
στρατηγός Φαβιέρος — έκεϊ κάτω εις τού βράχου τά 
νώτα έστρατοπέδευον οί Τούοκοι. Είς άστερόεσσαν 
νύκτα διήλθομεν ήμεΐς έκεΐθεν.—Εδώθεν ... πέραν... 
παρακάτω . . .. » καί ποτέ ό λ.οχαγός αύτός δέν 
έπαυε λέγων, διηγούμενος, έπικρίνων, καί ποτέ δέν 
έπαυον έγώ άκούων, προσέχων.

Οταν έπί τού Παρθενώνος άναλογίζωμαι τήν 
ίλην Ελληνικήν ιστορίαν, τήν ολην Ελλάδα . . .
θεέ μου!

Φίλε! συγχώρησε νά κλεισω τήν έπις-ολην μου— 
Στάσου — όλίγας λέξεις πρός τούς Ελληνας·

« . ... Τά δή νϋν πάντα τελείται’
Άλλ' άγε μίμνετε πάντες Εόκνήμιδες Αχαιοί
Αύτοΰ είσόκεν άστυ μέγα Ποιάμο.ο έλωμεν. » 

Αθήναι, 25 Σεπτεμβρίου 1848.

Ολος σ ό ς
I. Ε. ΓΙΑΝΝΟΠΟϊΛΟΣ.

ΠΟΙΚΙΛΑ.
Ο ΑΒΕΝΑΚΗΣ.

Κατά τούς τελευταίους πολέμους τής Αμερικής, 
στίφος άγριων Αβενακών (φυλής τίνος Αμερικανής), 
προσέβαλεν, άψηφήσαν τούς Αγγλους, ?ν άπόσπαμα

έξ αύτών. Οί Αγγλοι μή δυνάμενοι ν'άντισταθώσιν 
έπί πολύ εις εχθρούς τοιούτους, πλέον έλαφρούς άπό 
αύτούς κατά τήν ταχύτητα, καί μανιώδεις νά τούς 
καταδιώκωσιν, ύπεχώρησαν, καί οί Αβενάκαι, έπι- 
πεσόντες κατ’ αύτών, τούς μετεχειρισθησαν μέ βαρ­
βαρότητα οϊκείαν τών τόπων έκείνων, καί τής οποίας 
ολίγα έχομεν παραδείγματα.

Νέος τις αξιωματικός Αγγλος, διωκόμενος ύπό 
δύω άγριων, οϊτινες τόν έπλησίαζον μέ υψωμένου 
τόν πέλεκυν, καί μή έλπίζων νά όπεκφύγη τόν 
θάνατον, διελογίζετο μόνον πώς νά πωλ,ήση άκρι- 
βότερα τήν ζωήν του. Ταύτοχρόνως γέρων τις 
άγριος, ώπλισμένος μέ τόξον,: πλησιάζει είς αύτόν, 
καί ετοιμάζεται νά τόν όιαπεράση μέ βέλος , 
αλλά, παρατηρήσας αύτόν καλώς, χαμηλόνει τό τόξον 
του, καί τίθεται μεταξύ τού νέου αξιωματικού καί 
τών δύω βαρβάρων, οϊτινες ήθελ.ον νά τόν κατα- 
σφάξωσιν. Οί δύω άγριοι άπεμακρύνθησαν εύθύς μέ 
ταπείνωσιν είς τήν παρουσίαν τού γέροντας.

0 γέρων λαμβάνει τόν Αγγλον άπό τήν χεΐρα, 
τόν έγκαρδ ιώνει διά τών θωπειών του, καί τόν οδηγεί 
είς την καλύβην του, οπού τόν μετεχειρίζετο πάν­
τοτε μέ γλυκύτητα, ξένην τωόντι είς τάς χώρας 
έκείνας. — Τον μετεχειρίζετο όχι ώς αιχμάλωτον , 
άλ,λ’ώς σύντροφόν του. Τον έδίδαξε τήν διάλεκτον 
τών Αβενακών, καί τάς τών λαών έκείνων συνήθεις 
βαναύσους τέχνας, καί ή ζωη των έπροχώρει ώς 
όνειρον. Πόσον ήσαν εύχαριστημένοι καί οί δύω άπό 
τήν συνάντησίν των ταύτην ! Εν μόνον πράγμα άνη- 
σύχει κάποτε τόν νέον Αγγλον· ένίοτε ό γέρων προσ­
ήλωνε τ ούς οφθαλμούς έπ’αύτού, καί, άφού τόν παρε- 
τήρει μέ προσοχήν, έπληροΰντο οί όφθαλμ.οί του άπό 
δάκρυα.

Εν τοσούτω, είς τήν έπάνοϋον τού έαρος, οί άγριοι 
άνέλαβον τά όπλα, καί ητοιμάσθησαν. διά τόν πό- 
λεμον.

0 γέρων, οστις άκόμη ήδύνατο ν’άντέχη είς τούς 
κόπους τού πολέμ.ου, άνεχώρησε καί αύτός μετ αύτών, 
συνοδευόμενος άπό τόν αιχμάλωτόν του.

Οί Αβενάκαι, όδοιπορήσαντες πλέον τών δια- 
κοσίων λευγών διά μέσου τών δασών, έφθασαν τέλος 
είς μίαν πεδιάδα, όθεν άνεκάλυψαν άπόσπασμά τι 
Αγγλικόν, ό γέρων άγριος έδειξε τό απόσπασμα 
είς τόν νέον άξ κυματικόν, καί παρατηρών τήν έκ- 
πληξίν του,—

— ίδού οί άδελφοί σου, τώ είπε, ιδού αύτοί έκεΐ, 
μάς περιμένωσι διά νά μάς κτυπήσωσιν. Ακουσον 
έγώ σού έφύλαξα τήν ζωήν, έγώ σέ έμαθα νά κατα­
σκεύαζα,ς μονόξυλ,α, τόξα, βέλη, νά συλλαμβάνης τήν 
άλ.κην είς τό δάσος, νά μεταχειρίζεσαι τόν πέλεκυν, 
καί ν’ άφαιρής την κόμην άπό τούς έχθρούς (1). 'Γί 
ήσο σύ, όταν σέ ώδήγησα είς τήν καλύβην μου;—

(1) Οί άγριο; τή; ’Αμερικής έχουν τήν συνήθειαν νά 
άφαιρώσι τήν κόμην τών ιρονευμένων ΰπ’αύτών' φυλάττουσι 
δε ούτοι τάς κόμας αύτάς ώς τά δείγματα τής άξίας των, 
καί ή δόξα έκαστου στρατιώτου είναι ανάλογος μέ τον 
άρ'.βμόν τών έπί τής οικίας του προσηρτημίνών κομών.

Αί χεΐρές σου ήσαν χεΐρες νεανικού, καί δέν έχρη- 
σίμευον μ.ήτε νά σέ θρέψωσιν, μήτε νά σέ ύπερα- 
σπίσωσιν· ή ψυχή σου ητον είς νύκτα άνοιας, σύ 
δέν ήζευρες τίποτε, ώστε μέ χρεωστεΐς τό πάν. Θά 
ήσαι λοιπόν τόσον αχάριστος, ώστε νά ένωθί.ς μέ 
τούς άδελφούς σου , καί νά ύψώσης τόν πέλεκυν 
καθ ημών;

0 Αγγλος έβεβαίωσεν ότι επιθυμεί κάλλιον νά 
χάση χιλιάκις την ζωήν του, παρά νά χύση τό αίμα 
ένός Αβενάκου.

0 άγριος έθεσε τότε τάς δύω χεϊρας είς τό πρόσ­
ωπον τού νέου , άσπαζόμενος την κεφαλήν του , καί 
άφού έμεινε καιρόν τινα είς αύτήν τήν στάσιν, έκύτ- 
ταξε τόν νέον Αγγλον, καί τού είπε μέ τόνον μετέ- 
χοντα φιλοστοργίας καί λύπης·

— Εχεις πατέρα;
— Εζη άκόμη, είπεν ό νέος, όταν άφησα τήν 

πατρίδα.μου.
— ύ! πόσον είσαι δυς-υχής, έκραύγασεν ό άγρως· 

καί, μετά στιγμήν σιωπής, έπρόσθεσεν
— ίΐξεύρεις ότι καί έγώ ήμην πατήρ ; ... Αέν 

είμαι πλέον. Ειδον τόν υιόν μου νά πέση είς τήν 
μάχην. Ητον πλησίον μου. Τόν ειύα ν' άποθάνη ώς 
ανδρείος· ήτον σκεπασμένος άπό πληγάς,υιέ μου, όταν 
έπεσεν. Αλλά τόν έκδικήθην .... Ναί τόν έκδι- 
κήθην.

Καί έπανέλαβε τάς λέξεις ταύτας μέ φωνήν δυνα- 
τωτέραν. όλον τό σώμά του έτρεμεν. όλίγον έλλειπε 
νά πνίγη άπό λυγμούς, τούς όποιους δέν άφινε νά 
έξέλθουν. Οί οφθαλμοί του ήσαν απλανείς, τά δά­
κρυα του δέν έρρεον. Τέλος ησύχασε κατ’όλίγον , 
καί στραφείς πρός τήν ανατολήν, όπου ό ήλιος άνέ- 
τελλε τόν στιγμήν έκείνην, είπεν είς τόν νέον Αγ­
γλον

— Βλέπεις αύτάν τόν ώοαΐον ούρανόν λάμποντα 
άπό τό φώς; Εχεις εύχαρίστησιν νά τόν βλέπης;

— Ναί, άπεκρίθη ό Αγγλος, έχω πολ,λήν εύχαρί- 
στησιν νά βλέπω τόν ώραΐον αύτόν ούρανόν.

— Εγώ όμως δέν έχω πλέον, είπεν ό άγριος 
χύνων άφθονα δάκρυα.

Μετ όλίγον έδειξεν είς τόν νέον Αγγλον έν φυτόν, 
τό όποιον ήνθει κατά τόν καιρόν εκείνον

— Βλέπεις αύτό τό ώραΐον φυτόν ; τω είπεν· εύ- 
χαριστεΐσαι νά ‘τό βλέπης ;

— Ναί , άπεκρίθη ό Αγγλος, εύχαριστούμαι τά 
μέγιστα νά τό βλέπω.

— Εγώ δέν εύχαριστούμαι πλέον, έπανέλαβεν ό 
άγριος μετά μεγάλης βίας, καί έπρόσθεσεν άμέσως·

<— Πάρη ! ύπαγε είς τόν τόπον σου, διά νά δύ- 
ναται ό δυστυχής πατήρ σου νά {νχαριστήται βΛί- 
πω>· zur ijjitcr araze.iJo τα, xal ra τέγπηται 
Λωρώχ· τά άνθη τής άνυ/ζεως.

(Εκ τού Γαλλικού)

Ητον υιός άπορου υφαντού, φρονίμου δέ άνθρώπου 
οστις, άν καί δέν είχε τούς τρόπους νά τόν σπου- 
δάση, έπροσπάθησεν όμως νά τόν διδάξη καν τά 
κοινά λεγόμενα γράμματα καί νά τόν συνειθίση έξ 
απαλών ονύχων είς τήν εγκράτειαν καί τήν σιωπήν. 
Μόλις είχε μάθει ν’άναγινώσκη καί νά γράφη, ότε 
ήναγκάσθη νά παραιτήση τήν σπουδήν διά νά ζητήση 
πόρον ζωής, επομένως άνέλαβε νά ποιμάνη τό ποι­
μνών προβατεμπόρου. Η νέα αύτη ζωή έσυμφω- 
νούσε κάλλιστα μέ τόν σκεπτικόν καί μυθιστορικόν 
χαρακτήρα τού Γεωργίου, έπηύξησεν όμως έτι μάλλον 
τήν φυσικήν αύτού μελαγχολίαν είς τρόπον τοιούτον, 
ώστε κατήντησε νά γείνη σχεδόν μισάνθρωπος, διότι 
απομακρυνόμενος καί άποφεύγων τούς λοιπούς ουν- 
ηλικιώτας καί συνάδελφους του, έπεριφέρετο πλανώ- 
μενος είς όρη καί δάση, κατοίκων ούχί είς τάς κα­
λύβας τών βοσκών, άλλ’είς τά κοίλα τών δένδρων. 
Εφαίνετο πάντοτε σκυθρωπός , καί ώς νά ήτο βεβυ- 
θισμένος είς ύψηλάς σκέίεις, δέν άντελαμβάνετο πολ­
λάκις ώς άλλος Αρχιμήδης τών περί αύτόν άντι- 
κειμένων, καίτοι προσβαλλόντων ίσχυρώς τάς αισθή­
σεις του. Η φωνή του ούδέποτε σχεδόν ήκούετο, 
καθότι μόνον είς κατεπειγούσας περιστάσεις ώμίλει, 
καί τότε πάλιν μόλις έπρόφερε λέζιν τινά μέ ήχον 
λυπηρόν καί ύίιό λυγμών διακεκομμένοι. Αν καί 
τοιούτος ό τρόπος τής ζωής του , ούδόλως ήμέλει τά 
χρέη τής ύπηρεσίας του· μολαταύτα ή πρός τά 
καθήκοντα του επιμέλεια αύτη ό'έν ήρκεσε νά τόν 
διατηρήση έπί πολύ είς τήν θέσιν του. όθεν, άπο- 
λυθείς τής ύπηρεσίας ταύτης, ήναγκάσθη νά ζητήση 
άλλην υπηρεσίαν, καί ούτως έπεχείρησε νά μ.άθη 
τήν σπαρτοποΐίαν, τέχνην συνάδουσαν μέ τόν σκε­
πτικόν αύτοΰ ναρακτήια, ώς ο.ή απαιτούσαν συνο- 
μιλίας και πολλήν τού σώματος κινησιν. Εξασκώ'/ 
τά έργα τής νέας ύπηρεσίας του μέ τόν συνήθη σο­
βαρόν τρόπον του, έφαίνετο πάντοτε ώς καί άλλοτε 
προσηλωμένος είς τάς σκέίεις του, αιτινες, ώς ό 
χρόνος απέδειξε , περιεστρέφοντο είς θρησκευτικά 
αντικείμενα. Κατά τάς στιγμάς δέ τής άναπαύ- 
σεώςτου κατεγίνετο άδιακόπως είς τήν άνάγνωσιν 
τής ίεράς Βίβλου καί μετ’ού πολύ έφθασε νά γνω- 
οίζη αύτήν όλην σχεδόν έκ στήθους· είς αύτήν έζήτει 
νά εύρη στερεάν, ώς έλεγε, τής ψυχής του τροφήν, 
διότι ή κοινή τής πατρίδος του λατρεία δέν ήτον 
ικανή νά φέρη ούδεμίαν είς τό πνεϋμά του άνάπαυσιν. 
Κατά τόν τρόπον τούτον διήγεν ό Φώξ τάς ήμέρας 
τής ζωής του , καί διέτρεχεν ήδη τό 19 έτος τής 
ηλικίας του, ότε έφαντάσθη ότι ήσθάνθη εσωτερικήν 
τινα έμπνευσιν ή φωνήν , έπιβάλλουσαν είς αύτόν 
άπαραιτήτως τό χρέος τ<$> νά μεταρρύθμιση τήν 
εκκλησίαν, καί ούτω νά σώση τόν χριστιανισμόν 
τού επικειμένου κινδύνου, καί νά έπαναφέρη, ώς 
έλεγε", τό λογικόν είς τήν έζ ής παρεξετρά—/| εύθεϊαν 
οδόν. Αφού δ άπαξ έφαντάσθη τοιούτον τι , ούδέν 
πλέον ήδύνατο νά κρατήση τόν ενθουσιασμόν του, όθεν 
μή έχων χρήματα, πωλεΐ άμα άπαντα τά φορέ­
ματα του διά νά προμηθευθή ένα ίππον, καί άντ» 
φορεμάτων ένεδύθη δέρματα άπό κεφαλής μέχρι 
ποδών, καί ούτως έπεριφέρετο έφιππος άπό όδοΰ 
είς οδόν καί άπό άγυιάς είς άγυιάν, φωνάζων στεν-
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τορεία τη φωνή· « Μετανοήσατε, μετανοήσατε ή 
βασιλεία γάρ τοΰ Θεού προσεγγίζει. » Πλήν δέν 
άρκεϊται είς τοΰτο μόνον· Οέλεζ νά ένεργήση πραγ­
ματικά; θρησκευτικήν μεταρρύθμισιν, έπομένως κη­
ρύττει έαυτόν θεόπνευστου , καί μεταχειρίζεται 
πάσαν άγυρτείαν διά νά διαδώση τάς νέας δοξασίας 
του. Ε,εκα τούτου καταμηνύεται, ώς ταραχοποιός, 
ύπό τής αστυνομίας· διό παρουσιάζεται ενώπιον τοΰ 
αρμοδίου δικαστηρίου , οπού ό'μως άντί ν’άπαντήση 
εις τάς κατ’αύτοΰ κατηγορίας, έφώναζεν άδιακόπως 
πρός τόν δικαστήν· « Τρέμε, τρέμε ένώπιοχ τητ. 
τοΰ ΘεΛ φωνής.» Μή εύρόν δέ τό δικαστη'ριον 
αφορμήν πρός κατηγορίαν (πιθανώς θεώρησαν αύτόν 
ώς φρενοβλαβή) τόν απέλυσε τής δίκης, άλλ’έκτοτε 
έπεκλήθη Τρέμων (αγγλιστί Quaker) άν καί πολλοί 
ηναι γνώμης οτι τήν ονομασίαν ταύτην έλαβε, διότι 
κατά τάς στιγμάς, καθ’ άς έκύρυττε καί έδημηγόρει, 
νομίζων έαυτόν ύπό τοΰ παναγίου πνεύματος έμπνευ­
σμένου, έκίνει μανιωδώς ώς νευρόσπαστον τά μ.έλη 
αύτοΰ καί έτρεμε καθ’ ό'λον τό σώυ.α. ίδού όποιος 
άνήρ υπήρξε Γεώργιος Φώξ ό Τρέμων !... Αλλά φεΰ !... 
οποία ή ισχύς τής άμαθείας .. . ό άνθρωπος ούτος , 
όστις έπί τών ημερών μας ήθελε βεβαίως θεωοηθή 
άξιος λύπης καί συμπάθειας, ώς έστερημένος τοΰ 
πολυτιμωτέρου τής φύσεως δώρου, δηλονότι τοΰ 
λογικού, καί έπομένως ήθελε προξενεί οίκτον καί 
γέλωτα μέ τάς δημηγορίας του, έπροξένει άπ’έναν- 
τίας θαυμασμόν μέγιστον είς τούς άκροατάς του, 
καί τοιοΰτον μάλιστα, ώστε πολλοί ένηγκαλίσθησαν 
τάς θρησκευτικά; αύτοΰ άρχάς, καί ούτω τόν άνέ- 
δειξαν αρχηγέτην θρησκευτικής αιρέσεως, σωζομένης 
μέχρι τοΰόε καί γνωστής ύπό τήν ονομασίαν των 
Τρεμόντων η Κρον&χέρων. Οί οπαδοί αύτής φέ- 
ρουσι τοιοΰτον πρός τόν αρχηγόν των Φώξ σέβας, 
ώστε θεωροΰσιν αύτόν ώς άλλον Μεσσίαν, τό δέ 
βρακίον αύτοΰ, σωζόμενον μέχρι τοΰδε, φυλάττουσι 
μετ’εύλαβείας ώς πολύτιμον καί ιερόν κειυ.ήλιον» Η 
αίρεσις αύτη, άν καί άναγνωρίζη τόν Χριστόν, δέν 
παραδέχεται όμως τά μυστήρια, ούδέ τήν τών 
εικόνων προσκύνησιν, καί άλλα της ορθοδόξου πίς-εως 
δόγματα. Eivat δέ οί Τρέμοντες τοσοΰτον αύςηράς 
ηθικής, ώστε καταντώσιν είς τό άγέρωχον, καθότι 
δέν τοΐς επιτρέπεται ούδενός είδους παιγνίδιον,ούδέ 
θεατρικαί παραστάσεις , ούδέ χορός, ούδέ μουσική, 
μή έξαιρουμένης καί τής φωνητικής, ούδ’άνάγνωσις 
ποιημάτων, μυθιστοριών καί άλλων τοιούτων δια- 
σκεδαστικών βιβλίων. Ούδέποτε θέλουσι νά πράξωσιν 
ή ένεργήσωσί τι μή έντελλόμενον ρητώς ύπό τής 
Γραφής, μάλιστα πάντοτε ζητοΰσι νά έκτελώσιν 
ακριβώς τάς έντολάς αύτής, ήν έκαστος, ώς οί Δια- 
μαρτυρούμενοι , μεθερμηνεύει κατά τό δόκοΰν , ή ώς 
ούτοι λέγουσι, κατά τήν εσωτερικήν αύτοΰ έμπνευσιν. 
Παραδέχονται πρός τούτοις την μεταξύ πάντων τών 
ανθρώπων ισότητα, καί ώς έκ τούτου ούδέποτε άπο- 
δίόουσιν άλλους τίτλους πλήν τοΰ ddsJyf, οΰτε 
όμιλοΰσι πληθυντικά; ούδ’είς αύτούς τούς βασιλείς. 
Μολονότι άναγνωρίζουσι τήν εξουσίαν τών κυριαρχών, 
δέν συγκατανεύουσι ποσώς νά δώσωσίτόν τής πίςεως 
καί ύποταγής, ούδ’ άλλον όποιον δήποτε όρκον, καί 
τοσαύτη είναι ή πρός τήν ηθικήν αύτών γενική πεποί-

θησις, ώστε ούδ’ άπαιτοΰσιν άπ’αύτών τά δικαστή­
ρια άλλον όρκον πλήν τοΰ Ναι καί τοΰ "θρι· ούτε 
δέ ύποβάλλονται είς στρατολογίαν, ώς καί αύτά μή 
συνάδοντα, κατ’ αύτούς, μέ τήν Γραφήν. Η παρά­
δοξος καί ιδιότροπος αύτη τών Τρεμόντων διαγωγή 
προξενεί μικράν, κατ’εύτυχίαν, είς τήν άνθρωπότητα 
βλάβην, διότι αύτοί είσίν ολίγον τόν αριθμόν, καί 
σχεδόν άπαντες, εκτός παραδοξοτρόπων τινών, άνή- 
κουσιν είς τήν κατωτίραν τάξιν τής κοινωνίας.

I. ΔΕ ΚΙΓΑΑΑΣ.

Γεώργιος ό Β’, βασιλεύς τής ’Αγγλίας, διεφώνει 
πρός τούς υπουργούς του περί διορισμού άντιβασι- 
λέως έν ’Ιρλανδία. Οί υπουργοί άντέτεινον είς τόν 
βασιλέα προτιμώντα τοΰ δουκός τοΰ Δορσέτ τόν 
Αόρδον Αρριγγτώνα, τόν όποιον ύπερηγάπα. ό βασι­
λεύς άγανακτήσας ήγέρθη άπό τοΰ συμβουλίου καί 
άπήλθεν είς την αίθουσαν του , άφήσας τούς ύπουρ- 
γούς είς πολλήν ανησυχίαν. Τέλος βλέποντες ούτοι, 
ότι ή Α. Μ. δέν έπέστρεφεν, έπεμψαν πρός αύτόν 
τόν Αόρδον Σχεστερφιέλδ πεποιθότες είς τό πνεΰμά 
του , OTt θέλει καταπραύνει τήν άγανάκτησιν τοΰ 
βασιλέως , καί λάβει τάς διαταγάς του. ό Αόρδος 
ούτος ανοίγει ήσύχως την θύραν καί πλησιάζει μέ 
πολύ σέβας τόν θρόνον οπού έκάθητο δ βασιλεύς· 
s Είμαι επιφορτισμένος , λέγει, Μεγαλειότατε , νά 
μάθω ποιον όνομα θέλει ή Τ. Μ. νά τεθή είς τό κενόν 
μέρος τοΰ διπλώματος· 8 Γράψατε τήν διάβολον, 
αποκρίνεται ό βασιλεύς όργίλως. α Λοιπόν, Μεγαλείο · 
τατε , αποκρίνεται μέ λίαν σοβαρόν τόνον ό υπουρ­
γός, θέλει γραφή τό όνομα τοΰ πιστού καί άγαπητοΰ 
έξαδέλφου τής Γ. Μ. (τοΰ Αρριγγτώνοςλ ό βασιλεύς 
ήρχισε νά γελά, καί ή ειρήνη έπανήλθεν.

0 αύτός Λόρδος Σχεχεστερφιέλδ ήτο λίαν απρό­
σεκτος. Κατά τήν είς Αίήν πρεσβείαν του έτελείονε 
συνήθως τά έγγραφά του την πρώτην ώραν μετά τό 
μεσονύκτιον, και τά εσφάγιζε ταχέως, διότι ό τα­
χυδρόμος κατ’ έκείνην τήν ώραν έμελλε νά άναχω- 
ρήσ-z). Εργασθείς δέ ποτέ δέκα εφεξής ώρας, έλαβε τό 
μελανοδοχείου άντί τής άμμοθήκης καί τό έχυσεν 
έπί τών εγγράφουν· όθεν ήναγκάσθη νά έργασθή έκ 
νέου δι’ όλης τής νυκτός καί ν’άποστείλη έκτακτον 
ταχυδρόμον είς Αγγλίαν. Αλλοτε εργασθείς επίσης 
έσπευσμένως ένέκλεισε τά όμματοΰάλιά του είς τόν 
τελευταίου φάκελλον, καί έκ τούτου έμεινεν αργός 
μέχρι τής επιστροφής τοΰ ταχυδρόμου, διότι έν τώ 
μεταξύ δέν έδυνήθη νά εύρη ύαλία κατάλληλα.


