
ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

ΕΤΟΣ ΚΒ'.

ΤΕΥΧΟΣ 256-257-258

ΙΟΥΝΙΟΣ— ΙΟΥΛΙΟΣ—ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ 1922

ΑΘΗΝΑΙ
Όβος Χαριλάου Τρικούπη *·42ο



"ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ,,
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

EK&l&OfflENONWTA ΙΝΗΝΑ ΕΝ ΑθΗΗλΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: Δ. I. ΚΛΛΟΓΕΡΟ ΠΟΤΛΟΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ίτησία δραχμαΐ 20.
ΤΟ ΤΕΥΧΟΣ δραχμαΐ 2.
ΓΡΑΦΕΙΑ 'Οδός Χαριλάου Τρικούπη άριθ. 22α 

ΤΕΎΧΟΣ 256-257-258
ΙΟ Υ^ΙΟΣ-ΙΟΥΛΙΟΣ -Η ΥΓΟΥΣΤΟΣ 1922

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Τό ένδυμα κληρικών έν_ Θεαααλίμ, ύπό Ν. Ι· 

Ι'ιανοπούλου.
Δεονάρδος Δα Βίντσι, (Συνέχεια). Μετάφρασις 

Μαριέτιας Γιαννοπούλου.
Κουμπούρα ! ύπό Δ. I. Καλογεροπούλου.
Μουσική καί δέατρον.
Αλλοίωσες—δίψα παληών, ποιήματα Β. Με­

σολογγίου.
Πολύβιος Δημητρακόπονλος, ύπό Δ. I. Κα­

λογεροπούλου.
Μία έπΖσκεψις, ύπό ‘Αμάραντου.
Σημειώσεις, ύπό Δάφνιδος.
Ποιήματα, ύπό ’Αθήνας Ταρσούλη.
Μία Παναγία τοϋ Γπρέκο, ύπό Γ. A. Β. 
’Αντίλαλοι, ύπό Άλιε'ως.
Ή Ζωή, (Σκέψεις) G. Bourdon.
Ξένη κίνησις.
'Ελλάς και Ιταλία.

ΕΙΚΟΝΕΣ
Ή β’χσίλτσβ'Χ τής 1*ουμ.ανέας κατά 

τήν τελετήν τής στέψεως.

Οί καθυστεροΰντες τήν 
συνδρομήν τής ΙΙινακοθήκης» τοΰ λή- 
ξαντος ή τοϋ τρέχοντος έτους παρακα- 
λοΰνται δπως άποστείλωσιν αυτήν ά π’ 
ευθείας πρός τήν έν Άθήναις διεύ· 
θυνσιν. Ύπενθυμίζομεν δτι ή έτησία 
συνδρομή εΐνε δρ. ε ϊ κ ο σ ι, ή δέ τοϋ 
εξωτερικού εΐνε φ ρ. χρυσά είκοσι και 
έν ή περιπτώσει πληρωθή είς "Αθήνας. 
Είς τούς καθυστεροΰντας θά διάκο- 
π ή ύριστικώς ή αποστολή τοΰ φύλλου 
έάν μετά τήν λήψιν τοΰ παρόντος τεύ­
χους δέν άποστείλωσι τήν συνδρομήν των.

Διόρθωσις. Έν σελ. 35 κάτωθεν του τίτλου «Ή 
Ζωή» έτέθη κατά παραδρομήν ί) λέξις «Συνέχεια» 
αντί «Σκέψεις».

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Είς ύγκώδη τόμον έκ 470 σελίδων έξέδωκε καί 

έφέτος τό ι'Ιίμερολόγιον τής Μιγάλης ' Ελλάδοςν 
ί> κ. Σιδέρης, ύπό τήν διεύθυνσιν τοϋ κ. Γ. Δροσίνη 
Τό Ήμερολόγιον αυτό υπενθυμίζει τά ωραία ημερο­
λόγια τής παλαιάς καλής έποχής, είς <ί συνεκεντροΰ- 
το ή έκλεκτοτέρα πνευματική παραγωγή τοϋ έτους. 
Τώρα ότεέξέλιπον εκείνα, τό Ήμερολόγιον τής Μ. 
Ελλάδος αποβαίνει τό μόνον άξιον τοΰ ονόματος 
«Φιλολογικού Ημερολογίου» μέ εκλεκτά αληθώς, α­
νέκδοτα καί ποικίλα δημοσιεύματα διακεκριμένων λο­
γιών καί επιστημόνων. Τιμή δρ. 20.

*
Ό κ. θ. Συναδινός ό γνωστός δημοσιογράφος 

καί συγγραφεύς τής “Ιστορίας τής νεοελληνικής μου­
σικής έξέδωκεν εις τόμον τάς πέρυσι γενομένας ύπ’ 
αύτοΰ έν τφ Ώδείω Αθηνών πέντε διαλέξεις διά τό 
'Ελληνικό τραγούδι. Πραγματεύεται έν αύ αΐς μέ ι­
στορικήν ακρίβειαν, άλλά καϊ μέ χάριν καί ειλικρί­
νειαν περί τοΰ Έλλ. τραγουδιού, καθ’ δλα αύτοΰ τά 
είδη καί τάς έποχάς, ήτοι τό Δημοτικόν τραγούδι, τό 
παιδαγωγικόν, τό λαϊκόν, τό Επτανησιακόν καί τό 
τεχνικόν. Δι" όσους δέν παρηκολούθησαν τάς διαλέ­
ξεις, άς συνώδευον καί επιτυχείς εκτελέσεις, παρέχε­
ται εύκαιρία ήδη νά τάς απολαύσουν.

*
‘Υπό τόν τίτλον ; «Δτκατρτϊς μικραΐ ‘Ελληνι­

κοί μελωδίαι· έξεδόθησαν έν Παρισίοις νέαι συνθέ­
σεις τοΰ έν Θεσσαλονίκη καθηγητοΰ τοΰ ‘Ωδείου κ. 
Αϊμ Ι’ιάδη. Διακρίνονται διά τήν έμπνευσιν καί τήν 
τεχνικήν αξίαν.

*
Ό έκδοτικός οίκος Έλευθερουδάκη έξέδωκε τά 

εξής βιβλία :
• Ό γάμος· δώδεκα ιστορίες ανδρογύνων, τοϋ διά­

σημου Σουηδού συγγραφέως Στρίντμπτργ μέ κριτι­
κήν μελέτην τοΰ Χάμσουν κατά μετάφρασιν τοΰ κ. 
I. Χρυσάφη

• 'Ανθολογία· τών έργων τοΰ κ. Σ. Σκίπη. τής 
εικοσαετούς ποιητικής του παραγωγής, έργον βραβευ- 
Οέν έν Παρισίοις.

• Οί Νέοι· Εκλογή άπό τό έργον τών νέων 'Ελ­
λήνων ποιητών (1910—1920) έπιμελείφ τοΰ κ. Τ. 
Άγρα, μετά προσωπογραφιών κπί συντόμων βιογρα- 
φικών σημειώσεων-

Έπίδρασις τού πνεύματος ίαι τοϋ σώματος Με­
λέτη τοΰ καθηγητού τοΰ Πανεπιστημίου τής Βέρνης 
Π. Ιονμποα, κατά μετάφρασιν τής Δεσπ. Βέρας 
Παπακωνσταντίνου.

*
Ύπό τοΰ κ. Μ. Ζηκάκη ήρχισεν έκδιδομένη νία 

σειρά βιβλίων ύπό τόν τίτλον · Νιοτλληνική Ανθο­
λογία·. Είς τομίδια Οά παρελάσουν τά εκλεκτότερα 
έργα τών παλαιών καί νεωτέρων ποιητών μας. Τήν 
επιμέλειαν άνέλαβεν ό γνωστός λογογράφος κ. Κ. 
Σκόκος. Τδ πρώτον τομίδιον περιλαμβάνει λυρικά 
ποιήματα τοϋ Γ. Μαρκορά, ώς καί τόν «"Ορκον», 
τό άνώτερον τών έργων του.

Ό γραμματέας τοΰ υπουργείου τών ’Εξωτερικών 
κ. I. Λογγοβάρδος έξέδωκε ύπό τόν τίτλον «'Εθιμο­
τυπία τών ελληνικών παρασήμων·, Αριστείων καί 
Μεταλλείων λεύκωμα, περιέχον λιθογραφημένους πί­
νακας, Β. Διατάγματα, οδηγίας περί τοΰ τρόπου τοϋ 
φέρειν τά παράσημα, περί εθνικών εορτών καί τελε­
τών κλπ Είνε τό πρώτον βιβλίον τοΰ είδους του, τα 
•ποιον έκδίδιται έν Ελλάδι.

Η Α Μ. Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΡΟΥΜΑΝΙΑΣ
ΜΑΡΙΑ

Κατά τήν ώραν τής στέψεως

(Φωτογραφία τοΰ κ Mairovils άποσταλεϊσα ήμϊν έκ Βουκουρεστίου)
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ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

ΤΟ ΕΝΔΪΜΛ ΚΛΗΡΙΚΩΝ ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΙΑ
11 ΕΝΔΥΜΑΣΙΑ τοΰ κλήρου άπό τών 

Χριστιανικών αιώνων έ ποίκιλλε*’. ’Ενδυμασίαν 
δέ λέγοντες έννοοϋμεν τήν συνήθη καί ούχί τήν 
λειτουργικήν.

Εκ τών εκκλησιαστικών ιστορικών τών ποώ- 
των χριστιανικών αιώνων είναι γνωστόν οτι συ­
νήθως οι κληρικοί και οί μοναχοί περιεβάλλοντο 
φαιάς Ιο&ήτα,. Ησαν δ’ αυται ποδήρης χιτών 
και ίμάτιον ώς εΐκονίζονται έν ταϊς είκοσι τών 
εκκλησιών οι άτοστοΛκήτ ενδυμασίαν φέροντες 
Ιησούς Χριστός, ’Απόστολοι, Προφήται κλπ. 

Τό φαιλόνιον τοΰ ’Αποστόλου Παύλου, ημείς 
τούλάχιστον, άγνοοΰμεν όποιον σχήμα είχεν, ?.ν 
όίίλα δή είναι τό αυτό τώ φοείο'ίφ, (ήτοι τή 
κωδωνοειδή έσθήτι) οπερ περιεβάλλοντο ώς 
λειτουργικόν ένδυμα οί επίσκοποι καί πρεσβύ- 
τεροι μέχρι τέλους τής Is' έκατονταετηρίδος 
περιβάλλονται δέ νΰν έτι οί πρεσβύτεοοι.

Φαίνεται όμως πιθανόν οτι λίαν ενωρίς οί 
κληρικοί πεοιεβλήθησαν έσθήτα, όμοίαν τή σή­
μερον ένχρήσει, μεταποιήσαντες τό ίμάτιον είς 
Μσηον, πλατυν επενδυτήν μετά λίαν πλατειών 
χειριδών, παραλαβόντες τό σχήμα έκ Περσικής 
έσθήτος, ώς φαίνεται έπί Περσικών άοχαίων α­
ναγλύφων. ’Ανάλογον δέ πρός τό ένδυμα τοδτο 
^3° ΖΧι κχλυμμα τής κεφαλής τών μοναχών 
ιδίως, οίον καί σήμερον είναι έν “Αθω, ζπερ 
έλήφθη εκ Περσικού όμοιου καλύμματος ώς πα- 
ρίσταται έπί αναγλύφων Περσικών. Ώς έορέθη, 
κατά τούς πρώτους χριστιανικούς αιώνας ή έν- 
δυμασία τών κληρικών ήτο φαιδρού,- Συνήθως 
όμως άναφέρεται καί μέλαηα τοιαύτη. Ό έκ- 
κλησιαστικός ιστορικός Σωκράτης, κατά τόν Ε' 
αιώνα άκμάσας, άναφέρει «τι ό έπίσκοπος τών 
Ναυατιανών Σισίνιος : MUow δέ Άροάκων 
τόν Ιηίοκοηον κατά u/u'/v όρων ήρωτή&'η υιό 
τ<νος τών περί ’.Ιρσάκων, διχ,Ι ά'ιοίκειον Ιπι- 
σ*ά™Ρ ίοΟητα φοραίη, και ΛΟϋ γέγραπται 
λευχά τόν Ιερωμένον δμ^έ.υ υσιλκ· <5 δέ, Συ 
πρότερον, εφη, ,Ιπέ, ηΛ γίγριηι.η 
Ιαϋήτα φορεϊν τδν ίηίσκοηον ; Τοΰ δέ Ιρωτή- 
οαντος ίν άηόρφ γενομειον πρός την άντεοώ 
τηο,ν, ίαήγαγεν δ Σ,σί,ως. Άλλά ού μλ,. ~υ{.κ 
Sv, Ιφη, δεΐξαι δυνήοη, ώ; δει τδν Ιερωμένον 
μ-έλανη άμγυεννυοϋαι· fini δί κοί δ Σολομό» 
ηαρηνεοε λίγων : « “Ιΐστωσάν σοε ί|χάτ:β 
λευκά»· καί δ Σ,,Γηρ ίν ,„ΐς Κύαγγελίως 
λευκή φαίνεται ίοβήτι γρηοάμενος. Ού μην 
άλλι κτί Μωϋοήν κιΐ Ήλίαν λευκοφοοοΰντας 
οΐς Άποστόλοις εδε,ξ'. Ταΰτα δη καί δλλα ττολ-

/Ί ίτοίμως εί.-,ών τά μέγιστα νπδ τών παρόντα)'· 
ίΟαναάοί)ην>.(1) ·

(I) Σωχράτ. Σχολαστ. Έ κ κ λ. Ιστοί. Β.βλ. 
/οι'ν*’· σ!λ·432’ έ'χδοσ Ζωσιμα Έσφιγμενίτου. 
(-I Επιτραχηλιον τοϋ Διονυσίου εύ'ρουεν έν τώ έν 

Ιορνιζω ναω τοϋ 'Αγίου ’Αθανασίου μετά κεντητών 
άγιων οισχ,6£ς, οπερ κατά τόν ελληνοτουρκικόν πόλε­
μον του 189/ ζ.ηφβέν ώς λάφυρον παρά τών Τούρκων 
επωληβη εν Μονάχφ τής Γερμανίας. Περί αύτοϋ έ- 
γραφεν ο κ. Α. Κεραμόπουλλος έν τή έφημερίδι 
« Αγων, καια τό 1899. Ποβλ καί Ν. I. Γίαννο- 
πουλου, Επισκοπικοί ΚατάλογοιΘεσσα- 
Λίας, εντή Έ π ε τ η ρ ί δ ι τοϋ Φιλολ. Συλλόγ.

’?.**’ τύ“· Γ· 1914’ σε)· 211-273.
ι Λ) ΙΙρϋΛ. Σκαρλάτου Βυζαντίου, Κωνσταντι­

νούπολή, τόμ. Γ'. σελ. 283.

Π αύτή σκηνή έπανελήφθη καί βοαδύτερον, 
τω 1651—1659 έπί μητροπολίτου Λαρίσης 
Διονυσίου Βάρδαλη ή ΙΙάρδαλη επιλεγόμενου, 
κτε φοροϋντος ποικιλόχοουν έσθήτα. 'Οσάκις 
ουτος παρουσιάζετο εις τού; Τούρκους ένεδύετο 
λαμπρότατα. (’)

Αλλά κατά τον μέσον αιώνα καί μέχρι τοϋ 
Ιτ . αϊώνος οι κληρικοί, πλήν τών μοναχών, 
ω; επίσης και οι μητροπολΐται καί οί πατοιάρ- 
χαι έφερον έπί τής κεφαλής σκιάδιον μέ πλα­
τυν γϋρον, ον βραδύτερον άπέκοψαν κατά τόν 
1Ζ· . αιώνα διαταγή τοϋ Σουλτάνου, έκ μίσους 

3°·*’ ^α·'(γΛ'ί>τ *κί οΰτω τό κάλυμμα με- 
τιοληθη είς σκοϋφον κωνοειδή, φέροντα γύρω- 

τζ'.νιζν λευκήν xxl έν τω μέσω μικοάν άο- 
γυραν εικόνα τοϋ Χριστοϋ. Ό σκούφος ούτος 
συνεκειτο^ έκ τεσσάρων τεμαχίων τριγωνικήν 
συνερραμενων έζ ύφάσματος έριούχου μέλανος, 
τελευτών είς κώνον.

Εν τουτοις οι επίσκοποι έφερον κατά τό δεύ­
τερον ήμισυ τής Is'. έκατονταετηρίδος χαμη­
λόν κυλινδρικόν πιλίδιον, ομοιον πρός τά ύπό 
τών μαθητών τής ’Εκκλησιαστικής Ριζαρείου 
-χολής φερόμενα νΰν, καί έπ’ αύτοϋ τό έπα- 
νωκαλυμμαυχον, ώς έν τή προσωπογραφία τοϋ 
επισκόπου Σταγών Ίωάσαφ έν τφ νάρθηκι τής 
εκκλησίας τής Θεοτόκου έν Καλαμπάκα.

Τοιοϋτον σκοϋφον, δστις εκαλείτο Λίρωτέρα 
εφερον έπί τής κεφαλής οί κοσμικοί κληρικοί 
μέχρι τών αρχών τοϋ ΙΗ'. καί μέχρι τοϋ ΙΘ'. 
αϊώνος, ότε ό πατριάρχη; Γρηγόοιος ό Ε’ ένεγρά- 
φη εις ενα έκ τών 196 όρτάδων τών Γενιτσα- 
ρικών ταγμάτων έν Κωνσταντινουπόλει, όπως 
εχη υπερασπιστήν τό τάγμα κατά τών άλλων 
ταγμάτων τών Γενιτσάρων. (’) Ίνα λοιπόν 
προσοικειωθή τό τ,γμα τών Γενιτσάρων, οί ό­
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ποιοι τότε όντες πανίσχυροι, άνεβίδαζον καί 
κατεδίβαζον Σουλτάνους, αντικατέστησε* ό Πα­
τριάρχης τον σκοϋφον τούτον διά καλυμμαυχιού 
ομοιομόρφου τό σχήμα πρός τό τών Γενιτσάρων, 
αλλά μέλαν, ένω τό κάλυμμα τής κεφαλής τών 
Γενιτσάρων ήτο λευκόν.

Τόν Πατριάρχην έμιμήθησαν, προϊόντος τοϋ 
χρόνου καί οί Συνοδικοί αρχιερείς· βαθμηδόν δέ 
καί ό έν ταΐς έπαρχίαις κλήρος, μέχοις ού έγε- 
νικεύθη ή χοήτις αύτοϋ καί έγένετο, τρόπον τινά, 
τοϋ συρμοϋ.

Μέχρι τοϋ 1866 ό κατώτερο; κλήρος έν Θεσ­
σαλία έφερε τόν κωνοειδή σκοϋφον, ώ; άναφέρει 
ό μοναχός Ζωσιμας ’Εσφιγμενίτης. (')

’Εν τούτοι; εις άποκέντρους πόλεις καί χω 
ρία έςηκολουθει ύπάρχουσα έτι ή χρήσις τοϋ κω­
νοειδούς σκούφου παρά τοϊς κληρικοΐς καί μέ­
χρι τών ημερών ημών, ώς αναφέρει ό Ζωσιμας 
Έσφιγμενίτη;, βστις είδε γέροντα ιερέα έν Ζα 
γορα τώ 1896 φέροντα τοιοϋτον σκοϋφον, ού 
ίερέως τήν εικόνα έδημοσίευσεν.

"Ομοιον σκοϋφον κληρικών έκόμισεν έκ Θεσ­
σαλίας είς ’Αθήνα; διά τό Χριστιανικόν Μου- 
σεΐον ό μακαρία τή ληςει 1'εωργ. Λαμπάκης. 
Κέκτηταιδέ τοιοϋτον καί τό ΜουσεΐονΑλμυρού.

Είς πολλά νεκροταφεία τουρκικά τής Θεσσα­
λία; έπί έπιτυμβίων στηλών, φερουσών το; δια­
κριτικόν γνώρισμα τής κοινωνικής τάζεως τοϋ 
νεκροϋ τό είδος τοϋ καλύμματος τής κεφαλής 
αύτοϋ, πολλαί στήλκι έν τε Θεσσαλία καί Μα 
κεδονίρ: καί άλλαχοϋ τής Τουρκίας καί τής Περ­
σίας φεοουσι κάλυμμά κεφαλής όμοιον τω νϋν 
καλυμμαυχίω τοϋ ήμετερου κλήρου, άνηκουσαι 
προφανώς είς Γενιτσάρους. Δύο τοιαϋτα λίθινα 
καλύμματα διεσωσαμεν έν τώ μουσείω Άλμυ- 
ροϋ τής Θεσσαλίας, ατινα δέον νά δημοσιευθώ- 
σιν έκ φωτογραφίας. Δυστυχώς όμως άπό τοϋ 
1881 μετά τήν προσκρτησιν τής Θεσσαλίας αί 
έπιτύμδιοι στήλαι τών τουρκικών νεκροταφείων 
κατεστράφησαν ύπό τοϋ φανατισμού καί τοϋ 
μίσους τών ήμετέοων. Πόσα θά έδιδασκόμεθα 
έκ τε τών τουρκικών επιγραφών καί τών έπί 
τών στηλών καλυμμάτων κεφαλής τών διαφό­
ρων τουρκικών κοινωνικών τάξεων άν περισυνε- 
λέγοντο είς τά μουσεία αύται, σωζόμεναι άπό 
βανδάλου καταστροφής. ’Αλλά τοιαύτη ήτο τότε 
ή άμεριμνησία τών τε λογίων καί τών άρχών, 
ώστε ού μόνον τά τουρκικά μνημεία κατεστρέ- 
φοντο άναφανδόν, άλλά καί αύτά τά άρχαΐα 
έλληνικά μνημεία καί τά χριστιανικά καί ’Ιου­
δαϊκά νεώτερα. 'Ημείς αύτοί πέρισυ έτι παρε-

(I) Ζωσιμα ’Ετφιγμενίτου, 'Πμερολόγιον ή 
«Φήμη», έν Βό)ο>, 1886, σελ. α*. τοϋ δευτέρου μέ­
ρους μετ’ είκόνος —Τοϋ αύτοϋ, II ρ ο μ η 6 ε ύ ς, Πε­
ριοδικόν έν Βόλω, έτος ΙΓ. 1896, άριθ φύλλου 96, 
σελ. 53, μετ' είχόνος. 

τηρήσαμεν πλάκας νεωτέρων μνημείων κατε­
στραμμένης έν Βόλω καί Ύπάτνι !

Τό παραδοξότερον όμως είναι οτι σώζεται άρ- 
χαΐον Άσσυριακόν άνάγλυφον, ένθα παρίσταται 
άνήρ βαδίζων άριστερά καί κρατών άμφοτέραις 
ταΐς χερσίν αύτοϋ ράβδον μακράν ή σκήπτρον, 
ομοιον τή τών ήμετεοων άρχ ιερέων άρχιερατική 
άργυοή ράβδω. Ή περιβολή τοϋ γενειώντος 
τούτου άνδρός μετά μακρα; κόμης, είναι μακρά 
ποόηρης έσθής καί έπανόρρασσον μακοόν καί 
πλατύ μετά πλατειών χειριδών, ώς ή πεοιβο- 
λή τοϋ ήμετέοου κλήρου' έπί τής κεφαλής φέρει 
κάλυμμά όμοιότατον τω καλυμμαυχίω τοϋ ήμε­
τερου κλήρου- όπισθεν δέ τοϋ άνδρός τούτου έ­
τερος άνήο γεχειών μετά μακράς κόμης φέρων 
ποδήρη έσθήτα καί ίμάτιον, ομοιον τώ τοϋ ήμε­
τερου κλήρου φαιλονίω κατά τήν λειτουργικήν 
άμφίεσιν κρατεί άμφοτέραις ταΐς χερσίν άλεζή- 
λιον κωνοειδές, όπως σκιάζή τόν πρόσθεν βαδί- 
ζοντα. Άγνοοΰμεν αν ό πρόσθεν βαδίζων είχεν 
ιερατικήν ιδιότητα. (') Τό κάλυμμα όμως τής 
κεφαλής, ή γενειάς, ή μακρά κόμη, ήάμφίεσις, 
ώς καί ή άμφίεσις τής όπισθεν μορφής, τόσω 
όμοιάζουσαι καταπληκτικώς τή άμφιέσει τοΰ 
ήμετερου κλήρου, γεννά τήν ύπόθεσιν οτι έξωτε- 
ρική άμφίεσις τοΰ ήμετερου κλήρου έλήφθη παρά 
τών Τούρκων, ούτοι δέ παοέλαβον αύτήν παοά 
τών άρχαίων κατοίκων τής ’Ασσυρίας καί τής 
Περσίας. Διότι, νομίζομεν, οτι και τό κυλινδρι­
κόν καλυμμαύχιον τών μοναχών, οπερ εδρομεν 
έπίσης έπί τουρκικών στηλών, καί οπερ φέοου- 
σιν έτι καί νΰν οί ’Οθωμανοί Δερβίσαι τής τά­
ζεως τών Μπεκτασηδων, λευκόν όμως, φαίνε­
ται έπί μορφών έν Περσικοΐς άναγλύφοις.

’Επίσης έν τώ μουσείω Άλμυροϋ διεσώθη 
παραληφθ’ΐσα ύπό τοΰ Σεβ. ’Επισκόπου Δημη- 
τοιάδος κ. Γερμανού, μίτρα επισκοπική, χρυσο­
κέντητος κεκοσμημένη διά πολυτίμων λίθων 
μικρών καί φέοουσα έπί τής προμετωπίδας κεν­
τητήν τήν εικόνα τοϋ Χριστοϋ. Ή παράδοξος 
αΰτη μίτρα, ήτις καί έφωτογραφήθη ύπό τοϋ 
μακαρίτου Γεωργίου Ααμπάκη, άλλά δέν έδη- 
μοσιεύθη ύπ’αύτοϋ, είναι μεσάζων τύπος μετα­
ξύ τοϋ καλυμαυχίου καί τής ύπό τών αρχιερέων 
έθιζομένής άρχιερατικής μίτρας. Φαίνεται λοι­
πόν πιθανόν, ότι πριν ή γείνγ χρήσις τοΰ τύ­
που τής άρχιερατικής μίτρας κατ’ άπομίμησιν 
τής αύτοκρατοριζής τοϋ Βυζαντίου, θά έμεσο- 
λάβησε τύπος άλλος, οίος ό τής μίτρας τοϋ μου­
σείου Άλμυροϋ.

Κατά τήν λοιπήν ένδυμασίαν οί κληρικοί 
έν Θεσσαλία, πλήν τών μεγάλων πόλεων, έφε­
ρον τήν χωρικήν ένδυμασίαν κατά τι μετερρυθ- 
μισμενην, ήτοι : Εις μέν τούς πόδας έφερον 
περικνημίδας μελαίνας (κάλτσας), προσδεδεμέ- 

(I) ’Εγκυκλοπαιδικόν Λεξικόν ύπό Μπάρτ καί 
Χίρστ, «ν λέξει Γλυπτική, πίν. Β’.
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νας κάτωθι τών γονάτων διά ταινιών (καλτσο­
δετών)· άντί δέ εσωτερικού ο ά σ σ ο υ έφεοον 
δαοιον βοκχύ J.t/ps τών γονάτων έξ υφάσματος 
εγχοου αετά λευκών καί κυανών ραβδώσεων 
ταινιοειδών, καλούμενου δ’έν Θεσσαλία π έ- 
λ ο υ ή ά λ λ α τ ζ κ κάτκσκευχζομένου εν τε 
Άλμυρώ καί Άγυιά. Έζ αύτοΰ δέ τοΰ υφά­
σματος κατασκευάζουσι καί νΰν τάς ένδυμκσίας 
αύτών αί χωριζαι γυναίκες, έ'ν τε τή Φθιώτιδι 
καί τγ λθΐπί5 Θεσσαλία, τίί πεόινή κυοίως.

"Ανωθεν τοΰ εσωτερικού ρ ά σ σ ο υ οί ιε­
ρείς έ'φερον φ λ ο κ ά τ α ν μαλλίνην, μελανός 
χρώματος, πκχεΐάν, άχειρίδωτον, στενώ; προ- 
σαρμοζομένην εις τό σώμα μέχρι τή; όσφύος,

ΛΕΟ1ΝΑΡΑΟΣ ΑΑ-ΒΙΝΤΣΓ)
Ό Δα Βίντσι συχνό επαναλαμβάνει οτι ή αξία 

τής φύσεως είναι μεγαλύτερα όσον ώραία καί άν 
είναι ή ζωγραφική είκών. «Τόση διαφορά υπάρχει 
μεταξύ τών έργων τών ανθρώπων καί τών τής «ρύ­
σεως,δση είναι μεταξύ τοΰ άνθρώπου καί τοϋ Θεού». 
'Ονομάζει τήν ζωγραφικήν «νόμιμον θυγατέρα τής 
«ρύσεως».

Πρέπει νά εϊσχωρή κανείς στά πράγματα, νά πα- 
ρατηρή τήν έσωτερικήν των ζωήν, Ό Δα Βίντσι είί 
ρισκε τελείαν άνταπόκρισιν εις τό εξωτερικόν καί έ­
σωτερικόν κάθε φυσικής έκδηλώσεως. Δέν ήμπορεΐ ό 
άνθρωπος νά κρύψη εντελώς δ,τι έχει στήν καρδιά 
του. Κάθε αστραπή πάθους αφήνει έξω τό αποτύπω­
μά της. Όπως συμβαίνει είς τόν άνθρωπον, έτσι καί 
σ’ δλα τά έμψυχα δντα.

Ό Σαίξπηρ μελετούσε τούς ανθρώπους, καί πώς 
γεννώνται, μεγαλώνουν καί καταπραύνονται τά πάθη 
των, προτού νά τά παραστήση έπί σκηνής.

Ό Δα Βίντσι διά νά κατορθώση τό φυσικόν, 
γυρίζει, ξαναγυρίζει, μεταβάλλει αδιάκοπα μέ έπι- 
μονή μάρτυρος εκείνο τ’ ωραιότατο άλογό του, ποΰ 
στά μάτια του δέν φαίνεται άρκετά ζωντανόν καί φυ­
σικόν. Διά τήν μεγάλην παρατηρητικότητα μιά γε­
νική φωνή θαυμασμού βγαίνει άπό τά χείλη τών 
συγχρόνων του καί τών κριτικών τής μεταγενεστέρας 
έποχής. —Θαυμάζεται σ' αύτήν τήν έργασία— έλε- 
γεν ύ Giovio διά τό άλογον — ή ορμητική διάθε- 
σις, διά τό τρέξ.μον καί ή αναπνοή». Ό Vasari μάς 
πληροφορεί δτι ό Δα Βίντσι «ήξευρε νά μιμείται 
δλας τάς λεπτομέρειας τής «ρύσεως δίνοντας είς τάς 
εικόνας του «τήν κίνησιν καί τήν πνοήν» 'Επαινού­
σε τόν Μνσζικόν Δεϊτζνον ό Λουκάς Pacioli λέγων 
δτι «δέν μπορούσε νά «ραντασθή κανείς πιό ζωντα­
νούς τούς 'Αποστόλους είς τόν ήχον τής φωνής τής 
αλάθητης αλήθειας». Ό Δά Βίντσι δέν ήθελε νά 
ζήνφ ό ζωγράφος μίαν ώραίαν στάσιν είς τάς εικό­
νας του, όπως εκαμναν οί ζωγράφοι τής 'Αναγεννή­
σεως καί ό ίδιος ό Ραφαήλος. Ό καλλιτέχνης πρέ­
πει νά έπιδιώκη τήν αφέλειαν είς τήν φυσικήν κί- 
νησιν πού κάνουν οί άνθρωποι.

Ή φυσικότης είς τήν στάσιν Οά δώσή στήν ει­
κόνα τήν ιδέα τής πραγματικής ζωής. Μιά μάχη είνέ 
■ μιά τρέλλα κτηνωδέστατη» δμως πρέπει νά τήν έπι- 
ζητήση ο καλλιτέχνης γιά νά ίδή δλας τάς κινήσεις 
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άπδ δέ τή; όσφύος καί κάτω πτυχουμένην καί 
προεξέχουσαν, φθάνουσκν δε μέχρι που τών γο­
νάτων.

Έν άλλαι; λέξεσιν ό ίερεύς τότε ουδόλως 
διεκρίνετο άπό τόν χωρικόν κοσμικόν, εΐμή μό­
νον κατά τό έκ π ε λ ο υ έσωτερικόν ρ ά σ σ ο ν 
(αντερί λεγόμενον) καί τήν γενειάδα καί 
μακράν κόμην, ήν κόμην έφερον καί οί γέροντες 
τών χωρίων, καί τόν μέλανκ μάλλινον κυλιν­
δρικόν σκούφον περιδενόμενον διά μέλανος μέ- 
γάλου μανδυλίου, έν ειδει κιδάρεως (σ κ ρ ι- 
κ ίου).

Έν Άργοστολίφ, τή 6 Μαρτίου 1922
Ν. I. ΓΙΑΝΝΟΙΙΟΥΛΟΣ

τοϋ άνθρωπίνου σώματος, τάς άτελείωτους συμπτύξεις 
καί κλίσεις έκείνας τού ανεμίσματος τών σημαιών ποϋ 
τόσον άρεσαν στόν Cellini- Ή γλυκύτης, ή γαλήνη 
φαίνεται είς ιήν έκφρασιν τών γυναικών τών πινά­
κων του.

ΙΙολό συνέτεινεν είς τήν αρμονίαν καί τήν υπερο­
χήν τής τέχνης τοΰ Δα Βίντσι ή έμφυτος χάρις, ή 
γαλήνη τής καρδιάς του, πού ποτέ δέν κατελήφθη 
άπό θύελλας αί όποΐαι έβασάνισαν τήν εύέξαπτον καί 
ταραχωδεστάτην καρδίαν τοϋ Μιχαήλ 'Αγγέλου. Ή- 
σθάνετο ό Δα Βίντσι αγάπην γιά κάθε τι ποϋ ζοΰσε 
καί ύπέφερε. Λησμονούσε τόν εαυτόν του καί εισχω­
ρούσε είς τάς ψυχάς τών άλλων. Ζητούσε τά μυστι­
κά είς τάς γραμμάς τοΰ προσώπου καί αί εικόνες 
του δέν έχουν νά κρύψουν τίποτε. Ήξευρε πώς τό 
γέλιο καμμιά φορά κρύβει δάκρυα.

Ή βία, έλεγεν, είναι έχθρά τής επιστήμης καί 
τής τέχνης, δέν είναι φυσική. Μεγάλη δύναμις απο­
κτάται μ' έπιφυλακτικότητα, δχι μέ ορμήν καί ανυ­
πομονησίαν. "Αν συμβούλευαν τέτοια είς τόν Μιχαήλ 
"Αγγελον καί τόν Μπετόβεν, οί τόσον ανυπόμονοι Τι­
τάνες, θά έφρισσσν.’Από τήν παρατήρησιν τής «ρύσεως 
ό Δα Βίντσι έβγαζε τέτοια συμπεράσματα: « Ή φλό­
γα πού πολύ πυκνιόνεται, γλήγορα σβύνει»' «Ό αέ­
ρας πού άρχίζει ορμητικά, κρατεί λιγώτερη ώρα». 
Μέ τήν υπομονή θά ίδή κανείς άπό τή μελέτη άπο- 
τελέσματα θαυμάσια,

Ό Δα Βίντσι είναι περίπου ό Mozart τής τέ­
χνη; του. Θιμίζει τήν διαύγειαν, τήν γαλήνην καί 
τήν θετικόιητα τής σκέψεως τών 'Ελλήνων είς τήν 
ευρύτητα τών έρευνών του. Μελετούσε μέτρια τήν αρ­
χαιότητα Τά παλαιά λείψανα τοϋ Belvedere τής 
Ρώμης τόν αφήνουν ψυχρόν. Ή έξοχή τής Ρώμης 
είναι γι' αυτόν ένα εύρύ πεδίον διά μελέτας κοσμο­
γραφίας καί γεωλογίας

Ή φύσις δημιουργεί δλα μέ ιδιοτροπίαν. Ό 
καλλιτέχνης ποΰ τήν παρακολουθεί πρέπει μέ βαθειά 
έπίγνωσιν νάέκλέξη μέσα στ’ άπε.ρα αντικείμενα πού 
παρατηρεί τά πιό κατάληλα γιά νά γίνουν. Πηγαί­
νοντας στήν έξοχή, ή κρίσις σου νά στραφή σέ διά­
φορα πράγματα, νά παρατηρή πότε τό ένα πότε τό 
άλλο, καί νά κάμης μίαν δέσμην έπιλογής. Νά ξέρη 
νά έκλέγη κανείς καί νά ξέρη νά βλέπη, είναι κανών 
τής τέχνης. Τά τοπεΐα του, είς τά όποια φαίνεται δ­
λη ή «τοφή του τέχνη, πολύ λίγο μοιάζουν μέ τά τών 
συγχρόνων τοΰ Φλαμανδών, Γερμανών καί ’Ιταλών. 

Ή εξωτερική φύσις πιστότατα διερμηνευόμενη είναι 
άπαράλλαχτη μέ τήν άποτυπουμένην σκηνήν. Ό Δά 
Βίντσι δέν ήθελε ποτέ νά σύνθεση εν τοπεϊον στήν 
τέχνη,προσέχων μόνο τήν αρμονίαν χρώματος καί φω­
τός, χωρίς νά συζήση μέ τήν «ρύσιν καί ν' άκολου- 
θήση πιστά τά ίχνη της. Κατέβαινε σιήν καρδιά του 
ή γλυκειά καί ή θεία της φωνή, καί άπό κεϊ πήγαι­
νε στήν ψυχή τών εικόνων του. "Ετσι ή «ρύσις μιλεϊ 
στά φειδωτά ρυάκια, στις όμορφες πεδιάδες ή στους 
απειλητικούς βράχους, στά διαυγή ρεύματα τοΰ νε- 
ροϋ, πού αύτός άγαπιϊ νά ζωγραφίζη καί πού μελέ­
τησε σ’ δλη του τή ζωή. Μιλεϊ στά «ρυτά, στά άνθη, 
ατούς κορμούς τών δένδρων, στά κλαδιά καί τά «ρυλ- 
λα πού θαυμαστά καί ιδιότροπα ήξευρε νά πλέξη μέ 
λεπτές χρυσοΰφαντες χορδές στή διακόσμηση τής salla 
delle aspe τοΰ Πύργου τοΰ Μιλάνου, στό γαλανό τοΰ 
ουρανού,στά σύννεφα πού κοκκινίζουν στόν ορίζοντα, 
στούς λόφους, στις πεδιάδες, στήν έξοχή τήν ήσυχη 
σάν εκείνα πού εξέλεξε γιά τόν · Ευαγγελισμό τής Θε­
οτόκου», στά ορεινά μέρη, καταφύγιον άπό τούς έγκο- 
σμίιυς θορύβους, σιές Παρθένες του. Στό άπέραντο 
ούμβρικό τοπεΐο ό Δά-Βίντσι βάζει αντιμέτωπο συ­
χνότερα καί μέ περισσότερην άγάπη άπό τόν Mante- 
qna καί Uerrocchio, τήν πιό σιωπηλή, αυστηρή καί 
επιβλητική φύσιν τών "Αλπεων.

Καθώς δ Diirer, ό Δα-Βίντσι άτομικεύει τό το- 
πεΐον. Τί ένδιέφερε τόν Μιχαήλ—Άγγελον ή φύσις 
έκτος άπό τόν άνθρωπον; Τί τόν ένδιέφερε τό βασί- 
λειον τών φυτών, τών λουλουδιίϋν, τών χόρτων; Μπο­
ρούσε νάχουν ζωή τά βουνά, οί βράχοι, τά ποτάμια ; 
Οί Φλαμανδοί παριστάνοντες έπί τής οθόνης τά το- 
πεϊα εκείνα χωρίς συμμετρία καί τάξιν,είχαν χάοη τήν 
ουσία τής τέχνης. Καί οί πιό βαθεϊς μελετηταί τής 
«ρύσεως Φίλιππος Lippi, Benozzo, Gozzoli, Pol- 
lainelo, Verrocchio, ούτε οί Ούμβροι, οΰτε ό Man­
tegna οΰτε οί τοΰ 14ου αίώνος Φλωρεντινοί δέν 
έδιδαν είς τό τοπεϊον τήν ζωήν πού ήξευρε νά δώση 
δ Δα Βίντσι.Έρειινοίν τό φυσικόν βασίλειον, δπως τό 
ζωικόν. Μέ πείραν γεωλόγου, φυσικού, ή βοτανικού

ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Κ Ο Ύ*  NT ΤΊ Ο Ύ*  Έ=» Α

*) Συνέχεια.

Ό κύρ Θάνος, τουλάχιστον έξηνταπεντάρηε, 
είχε παραστρατήση. Γιορτή βλέπετε, είχε μπή 
άπό νωρίς σέ μιά ταβέρνα, την καλλίτερη τοϋ 
Μαρουσιον, καί ξέρετε πιιά πως άμα μπή κανείς 
σέ τέτοια παλάτια τής εύθυμίας, δύσκολα φεύγει 
χωρίς νά άφήση και λίγο άπ’ τά λογικά τον...

Έρρόφα μέ θερμότητα νεανικήν Τό ί'να πο­
τήρι ίκννηγοϋοε τό άλλο καί δλα είχαν σημάδι 
τό στόμα του. Τό κρασί, άθάνατο ρετσινατο, 
ειρεχε πιά στδ λαρύγκι του σάν ξεροπόταμο ποϋ 
φουσκώνει άπ*  τής βροχές τοϋ ’Οκτωβρίου.

Καί άρχιζε σιγά - σιγά »·ά λιγύζη τοϋ γέρον 
τό κακό παθιασμένο σώμα. — Τά μάτια τον έγει- 
ναν υγρά, κοκκίνηοαν. Τά πόδια τον δέν έστεκαν 
καλά. “Εμοιαζε σάν τήν βάρκα ποϋ τά κύματα 
τήν ρίχνουν δεξιά, τήν σπρώχνουν άρισιερά, τήν 
ονναπέρνονν έπάνω κάτω.

Έκάθηοε καί ίνφ Αρκετόν μέρος τοΰ βαρε­

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ 

δίδει στό εγχειρίδιό του τάς άρχάς τής αληθινής τής 
βαθειαςκαί μεγάλης τέχνης τοΰ τοπείου. Συμβουλεύει 
πώς πρέπει νά παριστάνωνται τά φυτά καί τά χόρτα 
διαφορετικά στά διάφορα ύψη καί κλίματα. Μέ 
ώχρά σκουριά καί λεπτή ένδύει τούς βράχους πού 
είναι ύπέρ τούς λόφους τών υψηλών βουνών. Στις 
ζωγραφιές τής έξοχή: πρέπει νά έκλέγη κανείς έκείνη 
τή στιγμή πού ό ήλιος κυριαρχεί στόν ουρανό γιά νά 
λάβη τό τοπεϊον φώς παντού. Νάναι πιό «ρωτείνό ε­
κείνο τό μέρος πού είναι μακρυά ’πο τά βουνά. Διά 
νά έμβαθύιηδσο μπορεί στήν πραγματικήν άπεικό- 
νησιν, μελετφ τάς πλέον ποικίλας περιγραφάς. Έπέ- 
δρασεν ίσως λίγο σ’ αυτόν τό τοπεΐο τών Φλαμανδών 
τό όποιον λίγοι Ιταλοί καλλιεργούσαν, ιδίως ο 
διδάσκαλός του Verrocchio. Άλλά πολύ γλήγορα 
άπεχωρίοθη άπό κάθε σχολήν, καθώς δείχνει ένα Το- 
σκανικό τοπεΐο τοΰ 73.

Άν ό Ciriaco d’ Ancena θαύμαζε στά 1-1-19 σ’ 
ένα τρύπτυχο τού Poger van der Wezden τά ζων­
τανά λειβάδεια «flores, arbares et irontigeros 
a'.que unibrosos colies, quin et ipse onnipotento 
natura innibi genita*  ό Vasari πού μπορούσε νά 
θαυμάση μερικές ζωγραφιές τοΰ Δα Βίντσι, τώρα χα­
μένες ή κατεστραμμένες,επαινεί τή Οειότητα τής διά­
νοιας του πού θαυμαστά παρίστανε τήν φύσιν, δπως 
κανείς άλλος ποτέ δέν κατόρθωσε. «Ό Άδάμ καί ή 
Εΰα» δέν είναι άπίθανον να ένέπνειισε τόν Durer νά 
κάμη τήν ίδικήν του εικόνα μέ τήν ίδιαν ύπόθεσιν 
καθώς ένεπνεύσθη καί πολλές άλλες φορές άπό αύτόν. 
Στήν εικόνα αύτή τοΰ Δα Βίντσι είκονίζεται ένα λει- 
βάδι μέ άπειρα χόρτα καί μερικά ζώα. Έδώ είναι 
μιά μαυροσυκιά.Τά φύλλα καί τά κ'αδιά τόσον ωραία, 
πού ή διάνοια χάνεται μόνο σκεπτομένη πώς μπόρεσε 
ένας άνθρωπος νά είχε τόσην ύπομονήν».’Επίσης είναι 
μιά φοινικιά έργασμένη μέ τόσ«ι> θαυμαστήν τέχνην 
πού μόνον ή υπομονή καί τό μυαλό τοϋ Λεονάρδου 
Δα Βίντσι μπορούσαν νά τό κατορθώσουν.

ΜΑΡΙΕΤΤΑ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ

λιού μετετοπίσθη εις τήν κοιλίαν τον, είχε τό 
κουράγιο νά διατάσση «μισή ατά δύο».

— Γειά σου κύρ Θάι ο... έφώναζαν ειρωνευό­
μενα τά χωριατόπουλά.

— Βρέ σείς, άπήντα, κοκομοιριασμένα δέν 
ρουφάτε ; Κρασί βρέ είναι... Έ ρέ κάπελλα... 
κέρνα ιά βλαστάρια.

Καί ή ρετσίνα έυρεεν άφθονος. Είς τήν σπον­
δήν δέ διεξεδίκει πάντο·ε ό γέρος τά τρία τέ­
ταρτα τής όκάς.

Τρεις ώρες αύιή ή δουλειά διήρκεοε...
ΠροσταγαΙ καί άφροί ρητινήτον..
"Οταν πλέον ίξηντλήθησαν αί δυνάμεις τοΰ 

γέρου, έζήτησε νά κάμη «,αιά βόλτα στά μαγα- 
ζειάν.

ΆΑΑί ποϋ !
Έσηκώθη άπό τό κάθισμα, <5ιά > ά έπαναπέση 

βαρύτερος.
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Έδέησε δύο συγχωριανοί του νά τόν ύποβα- 
στάσουν διά νά ιόν οδηγήσουν είς τό σπίτι 
τον..

Καί ήρχισεν ή κωμική όδοιπορία. άεξιφ καί 
Αριστερά έ'βαινον δυσκόλως συγκρατοΰντες αύιόν 
άπό τών βραχίοιονν δύο ευρύστερνοι συνδημόται 
του.

Αύτός, πότε γέρνων άπό τό ενα μέρος καί 
πότε άπ’τό αάίο, έσύρετο φλύαρων, καιατρώ- 
γων ουλλαβάς, άποτέμνων φράσεις, βω μολοχών, 
άδων, βλάσφημων, έρωιοτροπεον.

Τό φέσι του είχε μεγαλοπρεπώς πλαγίω; κλίνη 
ωσάν καί αύτό rd ήτο μεϋυομένον.

Τό πανοβράκι τον μπαλωμένον,ώς ίσιίον λέμ­
βον συνεπτυγμένον, έκυλινδεΐτο μεταξύ τών σκε­
λών τον άπελειτικώς,οόσεί Ιλεεινολογοϋν τόν κά­
τοχόν του μέ «ά έπτυχωμένα κρεμαστάρια τον. 
Τά άνυπόιακια μουστάκια τον,—υγρά ακόμα 
έκ τής οίνοποσίας—έ'στοζαν.Τά μάτια τον ήλιθίως 
έστριφογύριζαν είς τας κόγχας των. Καί όταν 
δέν έτραγουδοΰσε, έξέφενγε άπό τά χείλη τον, 
σεσυρμένον, στεγνόν, άποκαμοομένον τμήμα λέ · 
ξεως, τό πρώτον συν&ετικόν, μετά παρέλευσιν 
δέτινών δευτερολέπτων δυσπνοίος καί μετά τρί­
κλισμα δύο τριών βημάτων εσιραγγάλιζε τό άπο- 
μεινάρι τής λέξεως, δπερ ήνωιε μέ τήν Αρχήν 
τής επομένης.

ΑΙ λέξεις έννοεϊιαι οδδένα είχον συνειρμόν 
πρός τό σύναλον τής άκατασχέτον λίμας του, 
δπως καί τό φέσι μέ τό κεφάλι του.

'Από ένα στενοσόκακο άπήγετο δ οίνόφλυξ 
γέρων υπό τή; τιμητικής συνοδείας

Ένφ έπερνοΐσε ΰριαιιβιυτικώς, τρεις τέσσα- 
ρες χωριατοπονλες ήσαν είς τήν πόρτα ένός οιπ- 
τιον.ΚαΙ βλέπουοαι τό θέαμα,άρχισαν νά ξεοποϋν 
εις άτελευιήιους καγχασμούς, δτε μία έξ αύτών 
κατακόκκινη άπό ζωήν, άποχωρισϋεΐσα δύο τρία 
βήματα άπό τας άλλας, έσπευσε νά φων.'ιξη μέ 
μειδίαμα απείρου χάριτος πρό; τούς συνοδούς 
τοΰ μεθυσμένου :

— Έ, γιά νά σας πώ, ποϋ τόν πάτε·, Στό... 
φωτογραφείο·,

Ή ειρωνική έπίθεσις τής χωριατοπούλας ή to 
στρατηγικών At η, καί δικαίως, άφοϋ ό κνρ-Θά- 
νος ήτο πλέον άπό ιό μεθύσι... κουμπούρα !

Δ. I. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ.

ΑΛΛΟΙΩΣΗ

Μικρό δρομάκι άθόρυβο 
άνάμεσα σέ δέντρα 'ποθεμένο, 
δρομάκι μου γαλήνιο 
μέ σκόνη σζ μετάξινη στςωμίνο.

Γλυκό τραγούδ’, ό πόνος μου, 
τι’ εξωτικά τδχαν τραγουδιμένο, 
γινόταν σαν σέ διάβαινα, 
τερπνό, πκράξενον, άγαπημέιο.

Χαρά; πηγή άστήρευτη, 
ήσουν γιά.μένα νεροκρουσταλοΰσα 
πού γέρνωντκ; στό δχτο της 
άπ’ τό νεράκι τη; νά πιω ζητούσα.

Μά -ώζχ... Όλα τελείωσαν.
Τά δένδρα δπου σ’ έσκιαζαν χαθήκαν.
Γιά ζεστασιά τά έκοψαν.
Ποιο; ξέρει σέ πειά τζάκια νά καήκαν.

Κι’ ή σκόνη σ’ ή μετάξινη 
βαθειά, τσουχτά τό πρόσωπο πληγώνει, 
μικρό δρομάκ’ άθόρυβο 
πούσουν γιά μέ τής ευτυχία; τό χελιδόνι.

αίΨΑ ΓΜΛΗΩΝ
Τσοπάνε, σούριζε. Μ' άρέσει
ν ακούω της φλογέρας σου τό νόστιμον άχό. 
Πλέξε απάνω στό καλάμι
κάποιαν άγάπη, κάποιον έρωτα γλυκόν, άγνό.

ΓΙές γιά παληές θεών άγάπες
πού ζετυλίγουνταν κρυφά μέσα στις φυλλωσιές 
γιά ώριμες θερμές παρθένες, 
καί τών Σατύρων τις αδάμαστες ορμές.

Τραγούδισε γιά τών Βουκόλων 
τις ήσυχες καί ήρεμες άγάπες, τις παληές, 
γιά τ' αγκαλιάσματα τά θεία 
μέσα στή στάνη, πέρα κεΐ στις καλαμιές.

Σούριζ’ άχόρταγα, τραγούδα 
τή τρισευτυχισμένη ’κείνη άδολη εποχή, 
γιά νά γευτή, λίγο τό μΰοο 
τής παλαιάς άγνάδας, ή άχαρη μου ή ψυχή...

Αώ/ουστος 1922 Β. ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΤΠΣ

ΠΟΛΥΒΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ό αειθαλής τήν σκέψιν, ό αεικίνητος καί 
ακατάβλητος εις τόν αγώνα τή; ζωή;, ό 11ο- 
λύβιος Δημητρακόπουλος, μετά βασανιστι­
κήν νόσον έσοέσθη. "Αν άλλοι ξεψυχούν, μα­
ραίνονται, εξαντλούνται κκΐ πεθαίνουν.ό Πολύ 
βιος—όλος πνεύμα κκΐ πνευμκτιστή;—έ'σβυσε 
σάν τόν δικττοντα Ό θάνατός του έν λογο­
παίγνιου. Ένώ ήτθάνετο έπερχόμενον τόν θά­
νατον, έλαβε τήν χεΐρα τής συζύγου του, τής 
Ειρήνης, καί είπε : «Θέλω νά πεθάνω έν ει­
ρήνη», κκΐ άπέθανε μειδιών.

¥
Είς την ιστορίαν τών νεοελληνικών γραμ­

μάτων, άπετέλεσεν ό Δημητρακόπουλος εξαιρε­
τικήν καί περίεργον φυσιογνωμίαν. Διάνοια άνή ■ 
συχος, φαντασία ζωηρά, συνδυαζομενα μέ έκτα­
κτον φιλοπονίαν κκΐ άντίληψιν γοργήν, συνετέ- 
λεσκν, ώστε νά άναφκνή καί νά δράση εις τήν 
πρώτην γραμμήν. Δέν ήτο άνθρωπος τής μελέ­
της, δέν ένέκυψεν είς τά βιβλία. Μέ μόνην τήν 
βοήθειαν τής έμπνεύσεως, άνεπλήρωνε τήν άνω- 
τέραν μόρφωσιν, ήτις θά άπέρρεεν έκ τής σπου­
δής. Ό Δημητρακόπουλος έδημιούργει. Κκΐδι’ 
αύτό, αν τά έργα του δέν έχουν βάθος, έχουν 
δμως ψυχήν. Κκΐ είχε τόσον πνεύμα, ώστε να 
τό σπάταλά αφειδώς είς ποικίλας πνευματικά; 
εκδηλώσεις.Όλα τά εί'δη τής φιλολογίας τά έδο - 
κίμασε καί είς δλα σχεδόν ηύδοκίμησε. Κυρίως 
ήτο σκτυριστής. Καί φιλόσοφος. ’Αλλ’όχι σχο­
λαστικός. Αί Δύο Διαθήκαι, ή Σκουπιδιάδα. τό 
Κριτήριου είνε τά κκλλιστα.

’Ήρχισε τό στάδιόν του άπό ύπκξιωμκτι- 
κός. Μόλις έ'γινεν άνθυπολοχαγός, ή Μοίρα 
αγρίως τόν κκτέτοεξεν. Έκάθησεν είς τό έδώ- 
λιον τού κατηγορουμένου, ώς ένοχο; πράξεως, 
ήν δέν διέπραξεν, καί έκτοτε έπεδόθη είς τήν 
φιλολογίαν, πρός τήν οποίαν δέν ήπίστησεν ούδ’ 
έπι στιγμήν. Και ήρχισε γράφων . . άπό ρυτή- 
ρος. Θεατρικά έργα, τραγωδίας, δράματα, ίλα- 
ροτραγφδίας, κωμωδίας, επιθεωρήσεις, όπερέτ- 
τχς, μονολόγους, φαντασμαγορίας. Μυθιστορή­
ματα —αισθηματικά καί ιστορικά και περιπε­
τειώδη καί κοινωνιζ.ά. Ποιήματα—λυρικά, πα­
τριωτικά, σατυοικά, επικά, έπιγοάμαατα, τοα- 
γουδιά. Έδημοσιογράφησε — πολιτικά άρθρα, 
χρονογραφήματα, πλαγιότιτλα. Ό Δημητρακό­
πουλος δύναται νά χαρκκτηρισθή ώς Ραγζαβής 
είς τήν πολυγραφίαν, Λασκαρκτος εις τήν σά- 
τυραν. Πνευμκτιστής έγραψε τό διεθνούς φήμης 
βιβλίον του «Τό μυστικού τής ζωής». Έκαμε 
σειράν διαλέξεων πνευματιστικών, έκθέτων 
πρωτοτύπους θεωρίας περί τής μετά θάνατον 
ζωής, εις ήν άκραδάντως έπίστευε.

Πόσους τόμους έγραψε : Και ό ϊ'διος δέν 
ήςευρε. Διακοσίους ίσως. Έάν άφηνε απομνη­
μονεύματα, πόσον ενδιαφέροντα θά ήσαν. Βε­
βαίως δέν θά τόν άφησεν ή ανάγκη όπως κερδίζη 
διά τής πέννα; τά πρός τό ζην, διά νά γράψ'/j 
κκΐ διά τόν εαυτόν του, διά την ζωήν του καί 
όχμ διά τόν στόμαχόν του.

Άλλα τό παράπονου τής βιοπάλης τών 
συγγραφέων, εί; ήν αύτός ιδίως ύπέκυπτε, διε- 
τύπωσεν ό ϊ'διος εί; τήν ένδιαφέρουσαν ομιλίαν, 
ήν έκαμεν άπό τού βήματος τού «Παρνασοΰ» 
ώ; πανηγυριστής τής δεκαετηρίδος τής «Πινα­
κοθήκης», ής ήτο προσφιλής συνεργάτη; καί 
τή; όποία; μέ μεγάλην συμπάθειαν έχαιρέτισε 
τό έργον. Έκήουξε τήν άλήθειαν, οτι «ή Έλ­
ληνική φυλή δέν άγαπά τό σοβαρόν βιβλίου, 
καί έζ ανάγκης βιοποριστικής έγραφε έργα 
ούχί προσοχή; καί τέχνη;, άλλά βιβλία προδί- 
δοντα τόν σπασμόν τής βιασ-ικότητος και τής 
έπιζητήσεως τών πλαστών θεσεων διά τήν νο- 
σηράν προσελκυσιν τής περιέργειας τού αναγνώ­
στου». «”Ας γνωρίζουν, έλεγε τότε οίονεί απο­
λογούμενος, οί έπιγιγνόμενοι ύπό ποιαν εύρι- 
σκόμενοι βαρυτάτην άτμοσφαιρικήν καί ψυχικήν 
θλίψιν έγοάψαμεν έπι τοΰ χάρτου κκΐ γραμμάς 
άναζίκ; φιλολογικών αξιώσεων».

Είς στιγμήν πανηγυρισμού μιάς δεκαετούς 
φιλολογικής έργασίας, ήν άντεπροσωπευεν ή 
«Πινακοθήκη», έλέχθησκν ύπ’ αύτοϋ μέ πολ­
λήν πικρίαν, άλλά καί ειλικρίνειαν, άλήθειαι, 
αί όποϊαι κκΐ σήμερον άκόμη—μετά μίαν δω­
δεκαετίαν ολόκληρον —ήμπορούν νά έπκναλη- 
φθούν, κκΐ έν υπερθεματισμό) μάλιστα.

Ό Δημητρακόπουλος δέν άπέκαμε γράφων, 
μολονότι ήτο τόσω δυσμενές διά τούς άνθοώ- 
που; τών γραμμάτων τό περιβάλλον, καί τό 
κοινωνικόν κκΐ τό αρκτικόν. Καί ήδη ότε έληξε 
διά τοΰ θανάτου τό έργον του, δύναται τις νά 
έρωτήσγ, : ΤΙ πολυγραφία τόν έβλαψε ; Αμφι­
βάλλω. Διότι τού έδόθη εύκαιοία νά έκχύσ-/) 
δλην τήν πνευματικότητα τής ψυχής του. Έχο­
με ν είς τά έργα του ολόκληρον τόν Δημητρακό- 
πουλον. Μέ τάς άρετά; του καί τά έλκττώ- 
ματά του. Έάν έγραφε καί διά τόν έπιούσιον, 
δέν ήλάττωσε τούτο τήν έκλεκτικότητα άλλων 
σοβαρών έργων του. Ήτο γόνιμος, άλλά δέν 
έξηντλεϊτο. Τοϋ έλειπε τό περίτεχνον ύφος, ή 
βκθεϊκ κρίσις, ή «έμβρίθεια», όπως θά έ’λεγέ 
τις δι’άλλους. ’Αλλά τότε δέν θά ήτο ό άνεπι- 
τήδευτος, ό φυσικός, ό χαρίει; συγγραφεύς, ό 
όποιος έγεινε κκΐ τόσον άρεστός. "Ενα; έξυπνος 
συγγραφεύς δέν έχει ανάγκην νά καταφεύγη εϊς 
τήν ξένην σοφίαν ή νά μιμείται τήν τεχνουρ-26
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γίαν άλλων, όπως χτ r/&', r, νέα γενεά, άλλ’ 
ούτε είνε άνάγκη καί νά γράφγ μέχτό σταγονό 
μετρον, διά νά φαίνεται σοφός.

Εϊς τό ενεργητικόν τοϋ Δημητρακοπούλου 
ύπάρχει καί εις άλλος τιμητικός τίτλος : "Οτι 
ύπήοξεν άμείλικτος διώκτης τοΰ μαλλιαοισμοΰ. 
Τόν έμαστιγωσε και τόν έ'σκωψεν άπηνώς.

★

Ώς άνθρωπος ήτο όπως και ώς συγγραφεύς. 
Δέν ητο διφυής, όπως άλλοι συνάδελφοι. 'Α­
πλούς, εύχάριστος, σατυριστής, άκακος, πάν­
τοτε μέ ενα μειόίαμα, μέ έ'να χαριτολόγημα, 
μέ μίαν καλοσύνην είς τά χείλη. Κατηναλωσε 
τήν τόσω άκμαίαν ζωήν του, χωρίς εγωιστικήν 
όπισθοβουλίαν, χωρίς νά παραμερίσρ άλλους 
διά νά έπιπλευσγ αυτός, χωρίς νά πεοιαυτο 
λογή, χωρίς νά άποταμιεύγ, Καί ένοσηλεύθη 
είς τήν Κλινικήν, συντηρούμενος άπό τήν 
«Εταιρίαν τών Θεατρικών συγγραφέων» Νε

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΜΙΑ ΕΠΙ

ΕΙΣ μίαν αίθουσαν πολυτελή συνωμίλει εύρύς 
κύκλος επισκεπτών.

Είχον άπό τοϋ παρελθόντος χειμώνος νά έπα- 
νίδω τούς είκονοβριθεΐς τοίχους καί τούς Περσι- 
κούς τάπητας καί τάς βελούδινους πολυθρόνας 
καί τά βαρύτιμα παραπετάσματα.

Ένεθρονίσθην είς έν άνζπζυτικώτατον κάθι­
σμα, τό όποιαν έξέλεξζ διότι ήτο παράπλευ­
ρον χαριτωμένης δεσποινίδας, τής όποιας περισ­
σότερον μοΰ ήρεσκε τό πνεύμα άπό τό σώμα* 
"Αλλως τε ήθελα νά άποφύγω καί μίαν γραίαν, 
ή όποία ήννόει νά τυραννή τούς παρακκθημένους 
με μίαν άφόρητον φλυαοίαν.

Δέκα είσαν οί έπισκέπται καί εί'κοσι χεί­
λη άνεκινοΰντο σπζσμωδικώς^ "Ολοι συνεφώ- 
νουν,καί έν τούτοις τά στόματα έπηγαινοήρχοντο 
τόσον, ώστε έφαίνοντο ώς νά διεφώνουν ριζικώς.

Έσιωποΰσα διά νά δυνηθώ νά εννοήσω έπί 
τέλους τό θέμα τής ομιλίας καί νά συντελέσω 
είς τήν λύσιν αύτοϋ διά τής είς άτοπον άπαγω- 
γής μιάς ομιλίας Άλλ’ ένόμισα σκοπιμώτερον 
ν’ άποτανθώ πρός τήν γειτόνισσάν μου

— Καί όμιλοΰν ; ...
— Περί ανέμων καί ύδάτίον, μοΰ άπαντά 
’Ιδού θαυμάσιος χαρακτηρισμός τών 999 έπί 

χιλίων ομιλιών. Είναι παλαιά μου συνήθεια νά 
θέλω νά ψυχολογώ, οσάκις εξαναγκάζομαι είς 
έπισκεψεις, έπί τών συνομιλιών.

Την πρώτην λεξιν τήν διεκδικεΐή ήλιθιότης, 

κρός έτιμήθη. Τό Κράτος τόν ένεθυμήθη τούλά- 
στον θανόντα καί τόν έκήδευσε δαπάναις του. 
Ό πρίγκηψ Νικόλαος, οί ’Αρχηγοί τοΰ Λαϊκοΰ 
καί Μεταρρυθμιστικοΰ κόμματος, θεατρικοί 
συγγραφείς καί ήθοποιοί καί δημοσιογράφοι 
καί καλλιτέχναι καί ποιηταί καί λογογράφοι, 
έκύκλωσαν έν είλικρινεΐ θλίψει τό φέρετρόν του, 
τό οποίον έκάλυψαν στέφανοι πολλοί, — ύστα- 
σται ενδείξεις μιάς έκτιμήσεως, ή όποία θά 
έπιζήσγ. 'Ο Πολύβιος άν δέν ύπήρξε πολύβιος 
έν τή ζωή, θά εινε τοιοϋτος μετά θάνατον. Ό 
Δημητρακόπουλος έθεωρει τόν τάφον ώς ένα 
διάμεσον σταθμόν. Έπίστευεν είς τήν αθάνατον 
ζωήν τοΰ πνεύματος. "Αν ημείς δέν είμεθα 
πνευματισται, τό πνεΰμά του ήτο τόσον φωτει­
νόν καί τόσον άφθονον, ώστε νά μάς πείθή, 
ότι ό Δημητρακόπουλος δέη άπέθανε. Πλανά- 
ται γύρω μας, έτοιμος νά έκσφενδονίσή μίαν 
ειρωνείαν !

Δ. I. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ

S Κ S Μ· I S

την τελευταίαν ή ανοησία. Τετριμμένοι διά­
λογοι, προσπεποιημένοι, ανούσιοι, αδιάφοροι, 
όταν δεν είναι κακολόγοι καί συκοφαντικοί ! 
Καί έφιλοσοφησα προχθές τό απόγευμα—πάν­
τοτε χωμένος εις τά βελούδινα βάθη τής ηγε­
μονικής πολυθρόνας μου, ήμικλείων κάποτε τόν 
δεζιόν οφθαλμόν—έπί τοΰ κοινωνικού αύτοϋ 
ζητήματος.

Διατί δεν ύπάρχει σχεδόν είς τά ’Αθηναϊκά 
σπίτια τό σπινθηρίζον πνεύμα τοΰ συνδιαλέ- 
γεσθαι ;

Αί κυρίαι όμιλοΰν αιωνίως διά τάς μοδί­
στρας των, διά τά εμπορικά, διά τά γλυκί­
σματα, διά τάς ύπηρετρίας, διά τούς κωλικό­
πονους τοΰ μπεμπέ των. Οί κύριοι διά τό επάγ­
γελμά των, διά τό σπήτι αν είναι ψυχρόν ή 
θερμόν, ή διά τό ένοίκιον, καί άρέσκονται ν’ 
άνακοινώνουν καί μεοικάς παρατηρήσεις τοΰ με­
τεωρολογικού δελτίου

Καί άν ξεφύγουν άπό τόν άδιέξοδον σννή 
θως κύκλον τών ομιλιών αύτών, θά στοωθή 
μετά τίνος τέχνης ή «πετσέτα» καί θ’ άρχί 
σουν νά παρελαύνουν ονόματα γνωστά καί ά­
γνωστα, δεσποινίδες καί γεροντοπαλλήκαρα, 
πενθεοαί καί γαμβροί, ποιος θά διαζευχθή, 
ποιος θά άρραβωνιασθή, ποία άπήχθη, ποιος 
έ'φαγε τήν προίκα, ποία δέν ήξεύρει πώς τρώ · 
γουν τό τυρί κλπ.

Και διασύρονται πολλάκις ύπολήψεις, καί 

γελωτοποιοΰνται πρόσωπα, καί άναφέρονται ώς 
γεγονότα απλαΐ ύπόνοιαι, καί φεύγετε άπό τήν 
αίθουσαν μέ ένα ύπολογισμόν πάντοτε εγκλη­
ματικόν διά μίαν οικογένειαν, καί μέ τάς έν- 
τυπώσεις όλων τών κηλίδων τοΰ συγχρόνου
βίου.

Ιίαρέκει είς τζέντλεμαν, μέ λευκά χειρό­
κτια καί άσταθή μονυελον θελων νά έρωτοτρο- 
πήσγ, έ'λεγε τοιαύτας αύθάδεις μωρίας, ώστε

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
’Απεργία στρατιωτική.— Σκελετός κινούμενος.— 

Μία αεροπορική προκήρυξις.— Ή Βασιλική Ουσία,
— Ή Θράκη καί ή Λιτάντ.— Κάλπαι καί φωτο- 
γραφίαι.— Αναμνηστικά γραμματόσημα.— Τά δρά­
ματα «τιμής». — ΕΙς Ρώσσος ζωγράφος. — Ή μυϊγα.
— Ίνστιτοΰτον ψύχους.— Ό βράχος τοΰ Θανάτου

ΕΙΣ διάστημα ένός μηνός τραγωδία απροσ­
δόκητος έδόνισε την Ελληνικήν ψυχήν. Ό 
στρατός τής Μ. ’Ασίας προβαίνει είς μίαν πρω­
τότυπόν άπεργίαν ’Εκκενώνει· τά διά τόσου αί­
ματος καί χρήματος κτηθέντα εδάφη, άτινα ή 
διπλωματία έπεδίκασεν είς τόν Κεμάλ. Τήν 
άποχώοηοιν τοΰ στρατού έπακολουθεΐ τών 
Μουσουλμανικών ορδών επιδρομή. Καί ή άφευ­
κτος συνέπεια : "Ολεθρος Οί άοπλοι κάτοικοι 
σφάζονται, τά γυναικόπαιδα άτιμάζονται, αί 
ο’ικίαι πυρπολοΰνται Ή ωραία Σμύρνη, ή 
νύμφη τής Ιωνίας, ή Γκιαούρ Ίσμύρ, ούτω τήν 
έ'λεγαν οί ίδιοι οί Τούρκοι, εξαφανίζεται. ΙΙενθος 
βαρύ καλύπτει τήν Ελλάδα.

¥

Καί έρχονται έκ Μ. ’Ασίας σωρηδόν οί 
πρόσφυγες, — ήμισυ έκατομμύριον— τά διαφυ- 
γόντα τήν καταστροφήν θύματα. Ό τρόμος καί 
ή πείνα ζωγραφίζονται μέ τά άπαισιότεοα χρώ­
ματα εις τά μάτια των κζί είς τά χείλη των. 
"Αστεγοι, γυμνητεύοντες, έξηντλημένοι, θοη- 
νοΰντες τήν σφαγήν κάποιου προσφιλοΰς, άνα- 
μένουν τήν φιλεύσπλζγχνον χεΐρα τήν σώ- 
ζουσαν έκ τοΰ θανάτου.

*
Ή σκηνογραφία αλλάζει. Εν άεοοπλζνον 

κομίζει εν έπαναστατϊκόν κήρυγμα. ’Έρχονται 
οί στρατιώται διά νά σώσουν τήν Θράκην άπει- 
λουμένην. Ό Βασιλεύς δεχεται προθύμως νά 
θυσιάση τόν θρόνον- ό λαός άποδέχεται τήν 
Έπανάστασιν. Είς δλων τήν ψυχήν ύπάρχει 
ή άμφιβολία διά τήν Θράκην. Άλλά δέν αργεί 
νά ένσκήψ-/) τό σκληρόν άγγελμα. Κατα- 
κυροΰται καί αύτή, είς τόν υπερφίαλον τής 
Άγκύρας επαναστάτην. Αί τρεις Μεγάλαι Δυ­
νάμεις επιδαψιλεύουν περιποιήσεις είς τόν κατά 

όριστικώς κατέταξα είς τήν τάξιν τών όσιομαρ- 
τύρων τήν νεαρωτάτην δέσποιναν, τής οποίας 
δέν έξηντλήθη ή εύγένειζ, άφοΰ είχε, τόν ηρωι­
σμόν νά τόν άκουη

"Εφεραν τό τσάι’ ήτο θερμότατον, άλλά δεν 
κατόρθωσε νά έλαττώσν) τήν ψυχροτάτην έν- 
τύπωσιν τής πληκτικής εκείνης, άλλά δυστυ­
χώς καί συνήθους άπογευματινής έπισκέψεως.

ΑΜΑΡΑΝΤΟΣ

τόν πόλεμον εχθρόν των, τόν σύμμαχον τών 
Γερμανών !

Καί ολα αύτά έκτυλίσσονται μέ κινηματο­
γραφικήν ταχύτητα. Καί ή ‘Ελλάς ύφίσταται 
τήν έγκατάλειψιν, συνεχίζουσα τήν μαρτυρικήν 
ιστορίαν της. Ό πολιτισμός τής Δύσεως έχρεω- 
κόπησεν. Οί “Ελληνες δέν νικώνται άπό τά 
όπλα τών απίστων,άλλ’ άπό τά βέλη τών άπα- 
θώς θεωμένων χριστιανών πίπτουν πληγωμέ­
νοι

¥
Μετά τήν Μ. ’Ασίαν, ή ’Ανατολική Θράκη 

είς τήν όδόν τοΰ μαρτυρίου. Έάν εκ τής πρώ­
της, ύπείκοντες είς άπόφασιν τών Μεγάλων Δυ­
νάμεων άπεσύρθημεν, έκ τής όευτερας ύπό τήν 
άπειλήν τής βίας τών αύτών Χο<πί νικών Δυ­
νάμεων τήν έκκενοΰμεν, άφοΰ ούχί κατ εν­
τολήν, <ύς τήν Σμύρνην, άλλά διά τών όπλο>ν 
τήν είχομεν άπελευθεοώσγ. Καί ή άτυχης 
Θράκη επανέρχεται εις τά δεσμά τής δουλείας 
μέ όλας τάς τιμάς, τιμάς επικήδειους. Καί οί 
κάτοικοι, άθρόοι καί πανοικεί, φεύγουν. Νέα 
Έξοδος έν πλήρει Κ’. αίώνι.

¥
Τά δίδυμα οδυνηρά ατυχήματα, τής ύπο- 

δουλώσεως καί πάλιν τής Μ. ’Ασίας καί τής 
’Ανατολικής Θράκης, πρέπει νά μας διδάξουν, 
άλλ’ ουδέποτε θά μειώσουν τό ψυχικόν σθένος 
τοΰ ‘Ελληνικού λαοΰ. Τά έθνη δέν πρέπει νά 
λιποψυχούν έν ώρα άτυχιών, συνήθων είς ολα 
τά Κράτη, άλλ’ ύπερήφανα, έν έγζαρτερήσει νά 
άποβλέπουν είς τόν σκοπόν τής παλινορθωσεως. 
Ή Έλληνική μάλιστα, φυλή, ή όποία έχ_ει το 
οεκόο τών σκληροτέρων περιπετειών, ούδεποτε 
έκάμφθη, ούδ’ άπεθαορύνθη ποτέ, καί ήδη, οχι 
μόνον τάχιστα θά άνακύψη, μαχητικώς, άλλά 
θά έπιβληθή, στηριζομένη έπί τών ιδίων δυνά­
μεων, έπί τής θρυλικής λόγχης της, πάλιν διά 
τής προόδου καί τοΰ πολιτισμού έπι τοΰ προαιώ­
νιου έχθροΰ, όστις ασφαλώς έν μέλλοντι προσε- 
χεστάτω θά έκδιωχθή έζ Εύρώπης, έν τϊ| όποια
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ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

παραμένει ώ; μία ασυγχώρητο; ανορθογραφία, 
«θαρσεϊν χρή». Ιδού τό σύνθημα, τό όποιον 
πρεπε·. νά ένώσγ, πάντα; τού; 'Έλληνα; δια τήν 
πραγμάτωσιν τοϋ μεγάλου καί άειζώου πόθου 
τή; εθνική; ένότητο;.

*
Ή τραγωδία τή;έγκχτχστάσεω;, τή; στε­

γάσει»;, τή; διατροφή; τών πτυχών προσφύγων, 
διαρκώ; επαυξανόμενων εί; αριθμόν καϊ στερή­
σει;, εκτυλίσσεται ώ; μία δραματική ταινία. 
Ό ανθρώπινο; νοϋ; είναι άδύνχτον νά 
φαντασθή έν ται; λεπτομερείαι; τήν έκτύλιξιν 
των θλιβερών γεγονότων, τά όποια εΐ; τού; 
τόπου; τών ποοσφυγικών συγκεντρώσεων δια­
δραματίζονται έν σιωπηρή οδύνη Τό Ύπουο- 
γειον τή; ΙΙεριθάλψεω; επιτάσσει οικήματα, 
εςευοισκει έργασίαν, τοποθετεί ορφανά, τροφο­
δοτεί μέ δίδραχμον επίδομα, άλλά δέν έπαρ- 
κεΐ. II διασποοά εί; όλα άναλογικώ; τά μέοη 
τή; Έλλάδο; θά έσωζε τήν κατάστασιν, προτού 
ένσκηψή ό χειμών. θά τά ένίσχυε παραγωγι- 
κώ; καί θά άπήλλασσε τά; ’Αθήνα;'.χιά; υ­
περτροφική; συμφορήσεω;. "Ο,τι δέν έγινεν 
εΐ; την αρχήν, αρχίζει νά γίνεται βαθμηδόν 
τώρα. Κάλλιο αργά . . .

*Κα'ι πάλιν έκλογαί. Τό Σύνταγμα καθιεροΐ 
τετραετή περίοδον έργασιών τή; Βουλή;. Μία 
στατιστική διαλύσεων Βουλών θά άπεδείκνυεν, 
ότι ή ταχθεΐσα θητεία έμεινε νεκρόν γράμμα, 
γραμμένη στό χαρτί ή κυριολεκτϊκώτε’ρον‘εί; 
τόν Συνταγματικόν Χάρτην, τόν καί Καταστα­
τικόν λεγόμενον. Έλάχισται Βουλαί ηύτύχη- 
σαν νά αριθμήσουν τετραετίαν. Καί ήδη ξεσκο­
νίζονται οι εκλογικοί κατάλογοι, ανευρίσκον­
ται τά βιβλιάριά, συλλέγονται τά σφαιρίδια, 
επισκευάζονται αί κάλπαι, έτοιμάζοντα τά ποο- 
γοάμματα τών ύποψηφίων, κλισεδοποιοϋνταιαί 
φωτογραφία·, των, τροχίζονται οί πόδε; των, 
προαλείφονται αί γλώσσα· των.,Οί παλαίμαχοι 
υποψήφιοι, αί συνθηματικά! λέξει; τά κομ­
ματικά έμβλήματα άναζοϋν.Μία πυρετώδη; κί- 
νησι; καθ’ απαν τό Κράτο;, ένώ' τά δάκρυα 
γεμίζουν άκόμη τά μάτια τών έκπατρισθέντων. 
Τουλάχιστον νά άπεδεικνύοντο έκ τών καλ­
πών νέοι άνδρε;, άνωτέρων αντιλήψεων, ιδεο­
λογία; ύγιοϋ;, κόμματα αρχών, άντί τών προ­
σωπικών, έκ τών οποίων ούδέν γενναΐον προ- 
ήλθεν.Α. επαγγελματικά· καί παρκγωγικαί τά­
ζει;. οργανωμένα, α; άναλάβουν τόν αγώνα. Οί 
άγρόται καί οί άστοί άποτελοϋν κυρίω; τήν 
λαϊκήν όύναμιν. Ά; ενωθούν καί S; τήν χρη­
σιμοποιήσουν κατά τά; κρίσιμου; αύτά; στιγ- 
μά; τή; Κρατική; ανασυγκροτήσει»;.

¥
Η έκδοσι; νέων γραμματοσήμων επιβάλ­

λεται. Ό προκατακλυσμιαίο; 'Ερμή; καί αί

30

λοιπαί αοχαιοπρεπεΐ; παραστάσει; καιρό; εινε 
νά ύποχωρήσουν εΐ; νεωτέρα; άντιλήψει;. Τό 
' Γπουργεΐον τών τριών Τ προεκήρυξε διαγω­
νισμόν μεταξύ τών καλλιτεχνών διά νά σχε­
διάσουν αναμνηστικά γραμματόσημα, σχεσιν 
έχοντα πρό; έθνικά γεγοτότα ή μάλλον πολε­
μικά—δύο τή; Έπαναστάσεω; ('Αγία Λαύρα 
και "Εξοδο; Μεσολογγίου), τέσσαρα διά τού; 
πολέμου; 1912 1913 καί εν Μικρασιατικόν.
Τό τελευταΐον, φυσικά, περιέρχεται εί; αχρη­
στίαν.^ Αλλα διατί ο περιορισμό;’ αύτό;, μέ 
ώρισμένα γεγονότα ; Μία' ελευθερία έμπνεύ 
σεω; θά απέδιδε καλλιτεχνικώτερα'σχέδια. Έν 
γεγονο; ιστορική; σημασία; θά άπεικονίζετο 
ώ; σύμβολον «ιίσθητικωτερα άπό τά; συνειθι- 
σμένα; άνα.παραστάσει;, αί όποΐαι ούτε διά τήν 
ακρίβειαν τουλάχιστον δεν διακρίνονται.

¥
II άδελφοκτονία διά «λόγου; τιμή;» άοιθ- 

μεϊ οχι όλίγα κρούσματα. Δέν παρέρχεται μήν 
χωρί; νά έκτυλιχθή εί; τά; Άθηναί/,ά; οδού; 
■ζ 'ό?5'ΧΧ τ'·^·ί *; ’θ γενικό; κανών είνε οτι ό 
άδελφό; φονεύει τήν παραστρατούσαν άδελφήν. 
Ούτε ό γονεύ; φονεύει τήν κόρην, ούτε ό σύζυ­
γο? την σύζυγον, ούτε ό υίό; τήν μητέρα. Τό 
μονοπώλιον τή; «έκδικήσεω; τιμή;» κατά κα- 
θιεοωθέντα κανόνα, κατ’ άγραφον νόμον κοι­
νωνικών,ανέλαβεν αύτοβούλω; ό αδελφό;. Διατί 
ταχα ; Εχει περισσοτέραν τιμή; συναίσθησιν 
άπό τόν γονέα, ή τόν σύζυγον ; Ή όλιγώτεοον 
τό αίσθημα τή; αδελφική; άγάπη; άπό τήν πα­
τρικήν ή υίϊκήν στοργήν ; Άλλά ποιοι είνε ή 
τι σημαίνουν «λόγοι οικογενειακή; τιμή;;» Ά- 
πλούστατον. Ο αδελφό; νομίζει δτι άτιμάζεται, 
έάν ή αδελφή του παρεξέκλινε. Καί έάν έπρό- 
κειτο περί κόρη;, έστω. Άλλ’ αί άδελφικαί 
σφαίρα·, κυρίω; απευθύνονται κατά τή; ύπάν- 
δρου αδελφή;, έρήμην τοΰ συζύγου.

_ Εί; σύζυγο; μάλιστα, τή; τελευταία; έν 
τώ Ζαππείω άδελφοκτονία;,διεμαρτυρήθη, ύπε- 
ραμυνθεί; τή; τιμή; τή; συζύγου του. Άλλη ή 
τιμή τού άδελφοϋ, καί άλλη ή τή; ΰπάνδοου 
αδελφή;, φερούση; μάλιστα άλλο δνομα. ’Εάν 
ολοι οι άδελφοί, οι γονεΐ;, τά τέκνα κατέφευ- 
γον εί; τοιαύτα; ύπεοβολά;, αί πόλιι; θά μετά 
βάλοντο εί; νεκροταφεία. Αί λαϊκαί άντιλήψει;, 
οσαι έχουν μέσα των ένα Μεσαιωνισμόν, - εί; 
τά; κατώτερα; τάςει; συμβαίνουν κυρίω; τά 
δράματα τιμή;, — άοχίζουν όλονέν νά ύποχω- 
ροΰν εί; τόν σημερινόν περί άτομική; ίλευθερ'ία; 
πολιτισμόν. ’Γποδοηθεΐ δέ τό έγκλημα τή;'τι­
μή; ή ατιμωρησία τών ενόχων, θεωρούμενων 
ω; «ηρώων», ένώ είναι άπλοι εγκληματία·., μέ 
αιώνια θύματα τά; γυναίκα;.

¥
Εί; ένα διάδρομον τών «’Ολυμπίων», άπό- 

φοιτο; τή; έν Πετρουπόλει Ακαδημία; τών 

Καλών Τεχνών, πρόσφυξ Ι’ώσσο; ζωγράφο;, ό 
κ. Ε. Δοΰνκελ, έκθετε·, έργα ζωγραφική;. Έκτο; 
προσωπογραφιών τινων, πολύ καλών, οί άλλοι 
πϊνακέ; του μάλλον διακοσμητικαί εικονογρα­
φία·. ο! πλεσΐτοι, ανάγονται εί; απεικονίσει; 
σκηνών Άτατολικών ηθών, παραμυθιών τή; 
Χαλιμα; έζωτικαί εΐ; σχήματα, εί; χρώμα. ΊΙ 
έκθεσι; τοϋ κ. Δοΰνκελ έχει σημασίαν ύπό τήν 
έποψιν τή; παραδόξου τεχνοτροπία; καί ατο- 
μικότητο;^

♦
ΊΙ μυΐγα. Ό Φρανσουά Κοππέ έχει γράψει 

ένα χαριτωμένον μονόλογον. Τό ένοχ'λητικόν 
αύτό έντομον, τό όποιον δέν έχει κανένα προο­
ρισμόν έν τή φύσει, απειλεί νά γίνη θέμα όχι 
κωμικού μονολόγου, αλλά τραγική; επιδημία;. 
Οί ιατροί άνησύχω; προσβλέπουν εί; τήν κατα­
πληκτικήν αύζησιν τή; μυίγα;, ήτι; ίδίω; εί; 
τά; κατασκηνώσει; τών προσφύγων κατά μάζα; 
σχεδόν ένδιαιταται. Καί επειδή ή μυίγα είνε 
φοοεύ; μικροβίων, ό πολλαπλασιασμό; γεννά 
κινδύνου; μολυσματικών νόσων. Αί μυΐγαι, κατά 
τά; διαβαιώσει; τών ιατρών, παρηκολούθησαν 
τού; πρόσφυγα;, φεύγουσχι καί αύταί τού; Κε- 
μαλικού;, ένώ θά ήτο φυσικώτερον εί; αυτού; 
τού; σώμζτι και ψυχή βρωμερού; νά μείνουν 
προσκεκολημέναι.

¥

Ιίζντό; εί'δου; ινστιτούτα έω; τώρα έχουν 
γίνη. Κάνει; ομω; δέν θά έφαντάζετο καί ίν· 
στιτοϋτον διεθνέ; .... ψύχου;. Καί όμω; 
ίδρύθη έν ΙΙζρισίοι;. Ή ένέογειά του περιλαμ­
βάνεται εί; επτά κεφαλαιώδη άρθρα. Ιϊρόκει- 
ται κυρίω; περί διατηρήσει»; τροφίμων καί κυ­
κλοφορία; αυτών, περί παραγωγή; τεχνητού 
ψύχου;, θά επακολουθήσουν δε καί διεθνή 
συνέδρια Εί; τά άρθρα αύτά εν δέν εί'δομεν, τό 
όχι όλιγώτερον σπουδαΐον τών άλλων. Τήν

MOYSIKH ΚΑΪ ΘΕΑΤΡΟΝ

*0 κ. Λαυράγκα; είχε τήν έπιτυχή έμπνευ- 
σιν νά κατάρτισή ωδικόν βμιλον, οστι; «τραγού­
δησε εί; συνεχεΐ; συναυλία; τραγούδια τή; Έλλ. 
καντάδα; μέ άρίστου; εκτελεστά; συνοδεία μαν- 
δολινάτα; καί πιάνου, καθ’ ζ; οί ίδιοι σύνθετα·, 
διηύθυνον τήν έκτέλεσιν. Τραγούδια ποϋ ένε- 
θουσίασαν, συνεκίνησαν, έτεοψζν ολοκλήρου; γε­
νεά; άπό τή; ’Ανεξαρτησία; μέχρι σήμερον, ποΰ 
έψάλοντο εί; τού; δρόμου; καί εί; τά; αίθού- 
σζ;, άπό γλεντζέδε; καί έρωτευμένου; ήκούσθη · 
σαν έπειτα άπό τόσα έτη, μέ ένα πόθον νοσταλ­
γία;. Υπάρχει τόσον ύλικόν εί; λαϊκά; μελω­
δία; καί τραγούδια τών ‘Ελλήνων μουσουργών, 

άμυναν τοΰ άνθρώπου κατά τού ψύχου; και τών 
παρομαρτουσων συνεπειών, διά τήν εύοεσιν εύ- 
θυνή; καί προχείρου θεομάνσεω; τών οικιών καί 
έργοστασίων κ.λ.π. ’Απ’ εναντία; τό Ίνστι- 
τοϋτον θα φροντίση διά τά ψυγεία. Ιΐεοισσότε- 
ρον διά τά; τροοα;, παρά διά τόν άνθοωπον, 
οστι;, ριγών, θά τά; τρωγη. Υποθέτω, οτι ή 
Ελλά; θά κληθή νά μετάσχη τού διεθνοϋ; 
Ινστιτούτου. Ώ; ειδικού; πρέπει νά άποστείλη 
τού; κ.κ. Άννινον καί Λάσκαρην, διά νά άντι- 
ποοσωπευθή καί έν άλλο στοιχείον παραγωγή; 
τοϋ κρυου, τό καλαμπούρι.

¥

Ό παλαιό; γνώριμο; τών ’Αθηνών, ό Άχιλ- 
λεύς Μζδρζ έπανήλθεν, όχι διά να παίξη τόν 
«’Έμπορον τή; Βενετία;» ή τόν «Μάκδεθ», 
άλλά διά νά δείξή εί; τού; διευθυντά; τών 
Αθηναϊκών κινηματογράφων μίαν ύποχρέωσιν, 
νά φροντίσουν διά τήν έγχώριον παραγωγήν 
ταινιών. Έχομεν τόσα τοπεΐα, τόσα; αρχαιό­
τητα;, τόσζ έθιμα, ώστε νά κινηματογραφηθοϋν 
ωραιότατα·, καί ένδιαφέρουσαι ταινία·., αί όποΐαι 
έκτό; τή; Έλλάδο;, θζ ήδύναντο νά προβλη­
θούν εί; ολόκληρον τήτ Ευρώπην κα· Άμεοι- 
κήν. Η ταινία τοϋ κ. Μαδρά—Ajax Film — 
συνδυάζει τά· άρχαΐα τοπεΐα καϊ τά ’Ανατο­
λικά ήθη. Ό «Βράχο; τού θανάτου» είνε φίλμ 
καλλιτεχνικόν άπό πάση; άπόψεω;, ή πρώτη 
καλλιτεχνική ταινία έν Ελλάδι έκτελεσθεΐσα 
ΊΙ σκηνοθεσία καί ή ύπόκρισι; λίαν επιτύχει;. 
Συγγραφεύ;, σκηνοθέτη;, εκτελεστή; ό κ. Μα- 
δρα θά έπρεπε νά προσληφθή ώ; διευθυντή; 
μεγάλη; 'Ελληνική; κινηματογραφική; έταιρίας 
ταινιών, εί; τήν όποιαν ώρισμένω; θά έκαμνε 
θαύματα, θά ήτο δέ έπωφελή; ή έπιχείρησι; 
καί άπό Εθνική; προπαγανδιστική; άπόψεω;.

ΔΑΦΝΙΣ

ώστε έπί έτη νά τροφοδοτείται μία μουσική 
ωδική ένωσι;.

— Διά δύο πρωτότυπα έργα τή; ληξάση; 
περιόδου έγένετο ικανό; λόγο;. Δι’έν ψυχολο­
γικόν καί δι’έν λαϊκόν. Διά τό «’Ανθρώπινο» 
τοϋ κ. Ξ-νοπούλου και διά τό «Κετσεν... Σίμ- 
μυ ;» τοϋ κ. ΙΙρινέζ. Τό πρώτον στρέφεται περί 
τήν ψυχικήν άγωνίαν ένό; καταδικασμένου ύπό 
τή; έπιστήμη; εί; θάνατον καί τό δεύτερον είνε 
άναπαράστασι; ήθογραφική τή; λαϊκή; τάξεω;, 
ή; μία κόρη παρασύρεται άπό τήν αριστοκρατι­
κήν νεολαίαν.
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ΣΤΟΝ ΠΑΡΘΕΝΩΝΑ

Στά πολυκαιρισμένα σου τά μάρμαρα 
μι«ς αιωνιότητας κρατείς τά πεπρωμένα 
καί κρύβεις κάποια μυστικά υπερκόσμια 
άπό αρμονίες καί ρυθμούς γραμένα.

Κάποιοι θεοί 'Ολύμπιοι σέ σμίλεψαν 
τό αιώνιο ΙΙνεΰμα νά στέγασης, Παρθενώνα 
κ’ έγινες στης Σοφίας τούς ολόφωτους βωμού; 
αιώνια κι’ αναλλοίωτη κορώνα.

Τό μεγαλείο σου ιερό κι’ αχάλαστο 
ξυπνάει στη σκέψι χρόνους δοξασμένους, 
εύλαβητικά άνασταίνει ή ψυχή 
κόσμους τών αθανάτων νεκρωμένους.

Και τραγουδεϊ μέ λύραν Απολλώνια 
τό κάλλος σου τ’ αρχαίο Παρθενώνα, 
τό πάντα νέο, αθάνατο καί άφθαστο 
γονατιστή μπρος στή Μεγάλη σου Εικόνα

Κι’ αόρατοι προσκυνητές διαβαίνουνε 
σέ λιτανεία θαυμασμού μπροστά σου 
σάν ή αυγές τής ’Αττικής καί τά λυκόφωτα 
ραντίζουν μέ χρυσό τήν ’Ομορφιά σου

ΣΑΝ ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ
Στό παιδί μου

Πέντε φορές τήν άνοιξι 
Είδαν τ’ αγνά σου μάτια' 
πεντε Μαγιών τά λούλουδα · 
δροσολουσμένα είδες.

Καί πέταξες ολόλευκο 
στοΰ Ήλιου τά παλάτια, 
μαζύ σου παίρνοντας χρυσά 
όνείρατα κ* ελπίδες !

Π©Τ£ ΣΑΝ ΓΙΓΑΝΤΑΣ ....

Πότε σάν γίγαντας ορθώνεται ή σκέψη μου 
ποΰ ορμητικά στό άτι του διαβαίνει 
αυτός ακράτητος πετώντας στά αιθέρια 
γιά μιά ζωή άπό ψέμμα λυτρωμένη.

Μ άπληστη δίψα πίνει φώς αθάνατο 
καί λούζεται στά νάματα εκείνα 

ποΰ κατεβαίνουν άπό θεϊκιές φωτοπηγές 
καί τ’ ούρανοΰ ποτίζουνε τά κρίνα. Χ

Καί πότε πάλι, σάν άδύνατο φτερό 
ποΰ ταλαντεύεται σ’ έν’ άσημο κλαράκι 
ποΰ σέρνεται στά χαμολούλουδα δειλό 
καί πνίγεται σέ μιά σταλιά νεράκι.

Μεσ’τό ρηχό τό τέλμ’άναταράζεται 
καί μάταια ζητάει τή λευτεριά του 
πράσινη μούχλα τοΰ βαραίνει τή ζωή 
καί τή στενή καρδιά του '

’Έτσι κ’ή σκέψη μου άπό γίγαντας κι’ αυτός 
πέφτει βαθειά σέ μι’άβυσσο θανάτου, 
καί νοσταλγεί ό πεσμένος γίγαντας τό άτι του 
καί ό αητός τά δυνατά φτερά του.

ΤΟ ΛΕΙΨΑΝΟ ΔΙΑΒΑΙΝΕΙ

Πάει ό Σταυρός μπροστά μέ τά ξεφτέρια· 
άκολουθάνε οί παπάδες μ’ αγιοκέρια 
κατά τό κάστρο, άργά στό κοιμητήρΓ 
πάνε νά θάψουνε τόν πρώτο νοικοκύρη.

Τοΰ τόπου γεροντάκι ποΰ ή ζωή του 
έσβυσε ήσυχα έχτές τό δείλι' 
άργοπλανιεται έπάν’ στο αχνό του χείλι 
στερνή αναλαμπή ’πό τήν ψυχή του

Τό λείψανο διαβαίνει' πονεμένες, 
φτωχές γρη,οΰλες καί χαροκαμένες 
κουνώντας τό κεφάλι τους κυττάζουν 
τούς πεθαμένους τους θυμούνται κι’ στενάζουν !

Κάτω άπό τε μαύρο τους μαντήλι 
καί στά μαραγγιασμένα τους τά χείλη 
πέρνουν ζωή ψυχούλες ξεχασμένες 
σά φθινοπώρου άκτΐνες μακρυσμένες !

Καί βλέποντας τό λείψανο, στήν άκρηα 
τοΰ δρόμου, στέλνουνε μέ δάκρυα 
στά φτωχικά τ’ άγαπημένα τους τά μνήματα 
ψυθιριστά, κάποια τοΰ πόνου τους μηνύματα.

’Από τήν ανέκδοτη συλλογή μου.

ΑΘΙ1ΝΑ Ν. ΤΑΡΣΟΥΛΗ

ΜΙΑ ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΓΚΡΕΚΟ

ΟΙ θχυμασταί τοΰ Γκρέκο εΰρίσκονται είς 
συγκίνησιν. Ή παλαιά Πινακοθήκη φιλοξενεί 
άπό τίνος καί «νέον» έργον του — μίαν θαυμκ- 
σίαν εικόνα τής «’Αγίας ΙΙκρθένου» "Ετσι έκ- 
δηλώνεται πλατύτερα ή τεχνοτροπία του καί 
μπορεί κανείς νά γνωρίση κάπως τόν μυστικο­
παθή εκείνον ζωγράφον τοΰ Τολέδου.

Ή 'Ισπανική σχολή ήδη άντιπροσωπεύεται 
πλήρως μέ τούς κυριωτέρους διδασκάλους της. 
Μεταξύ αύτών λαμβάνει τήν πρωτεύουσαν θε- 
σιν ό Γκρέκο μέ τούς τρεις πίνακας του, ποΰ 
δείχνουν ολην τήν δύναμιν τής πρωτοτύπου έκ- 
φράσεως του.

Τό έτοποθέτησαν έκεϊ, ποΰ ήτο τό πορ- 
τοαϊτο τής βασιλίσσης τής Ισπανίας, Μαρίας 
Αουΐζης, ένα άπό τά καλύτερα έργα τοΰ Γκουά. 
Καί αύτό, διά νά είνε πλάι στήν πεοίφημην ει­
κόνα τοΰ «'Αγίου ’Ιακώβου τοΰ πρεσβυτέρου», 
διά τήν οποίαν ό Μωρίς Μπαρρές έκανεν άλη- 
θινήν άποκάλυψιν εις τό βιβλίον του διά τόν 
Γκρέκο. Έτσι εύρίσκεται άντίκρυ στόν σκοτει­
νόν έκεϊνον άνθρωπον, τόν τυλιγμένον μέ τόν 
βαθυπράσινον μανδύαν του, άπ’τόν όποιον βγαί­
νει ένα μεγάλο, άκανόνιστο χέρι είς μίαν ζέστ 
ένός τεραστίου ερωτηματικού, ένφ τό άλλο κρα­
τεί τό βιβλίον, ποΰ φαίνεται στό μισοφωτισμενο 
φόντο σάν μία τραγική ειρωνεία τής άνθοωπί- 
νης σοφίας. .

Τό νέον αύτό έργον άποτελεΐ μίαν ζωηράν 
άντίθεσιν πρό; τό άλλο. Δέν έχει έκεϊνο τό 
βαρύ ποΰ πιέζει τήν ψυχήν μας μπροστά σέ κάθε 
εικόνα του μέ τήν παράξενη φόρμα της καί τά 
αλλόκοτα χρώματα. Έδώ λες ό ζωγράφος είχε 
μίαν χαρούμενην στιγμήν. ΊΙ 'Αγία Παρθένος» 
κάτω άπ’ τό άσποο πέπλο της, μέ τά σταυρω­
μένα, μακρουλά, λεπτά χέρια της, προβάλλει 
άπ’ τήν παληά κορνίζα μέ τά ξυλογλυπτικά 
άγγελάκια, σαν μία Βυζαντινή Παναγία. Ή 
ιδία άπλότης χρωματισμού, ποΰ έχαρακτήριζε 
καί εκείνους. Κυττάζει μέ τά μεγάλα, εκστα­
τικά μάτια της, σάν νά ήθελε κάτι νά δή μέσ’ 

τήν ψυχήν μας. Καί εις τήν έντασιν αύτήν με­
γαλώνουν τόσο, ποΰ γίνονται υπερφυσικά ! Είς 
τά χείλη της πλαναται ένα άόριστον, αινιγμα­
τικόν χαμόγελον. "Ολα δέ αυτά μέ τό πράσι­
νον φόρεμά της, τό ύποβλητικό χρώμα αύτό, 
ποΰ τόσον ήρεσκεν είς τόν Γκρέκο, δίνουν κά­
ποιαν γοητείαν καί μα; κάνουν νά την κυττάμε 
άχόρτατα.

Είνε ό συνήθης γυναικείος τύπος; ποΰ εύ­
ρίσκεται είς τούς πίνακας του. Δέν έχει εκείνην 
τήν ποικιλίαν τοϋ Ροΰμπενς, ποΰ έκλεισεν εΐ; 
τά έργα του ολόκληρον κόσμον άπό γυναικεία 
σώματα, σπαρταρούν τα άπό ζωήν. Ό κύκλος 
τών γυναικών τοΰ Γκρέκο είνε περιωρισμένος. 
Θά έλεγε κανείς, πώς δέν έγνώρισε τήν γυ­
ναίκα !

Τό βλέπομεν είς τήν «Γύμνωσιν τοΰ Χρι­
στού» τό άλλο έργον του, ποΰ εύρίσκεται είς 
τήν αίθουσαν τοΰ διδασκάλου Τισιανοΰ. Είς τόν 
συνθετικόν αύτόν πίνακα — ένα άριστοτεχνικον 
ποίημα μέ χρώματα — εΰρίσκονται τρία γυναι­
κεία πρόσωπα—ή μητέρα τοΰ Χριστού με τάς 
γυναίκας τοΰ Εύαγγελίου.,..

Καί αί τρεις έχουν τήν ίδια φόρμα, έκεϊνο 
τό παράξενο ωοειδές σχήμα τοΰ προσώπου. 'Ο­
μοιάζουν τόσο, σάν νά είνε χυμένες στό ίδιο 
καλοΰπι I Μόνο, ποΰ οί χιτώνες των διαφέρουν 
κατά τό χρώμα, μέ τό όποιον ό Γκρέκο εκφρά­
ζει καί ένα διαφορετικόν αίσθημα. Είς τό ίδιον 
στύλ είνε καί ή «'Αγία Παρθένος». Τά ίδια 
χαρακτηριστικά τών γυναικών του φαίνονται 
καθαοά στήν νέαν αύτήν εικόνα του ποΰ είνε είς 
φυσικόν σχεδόν μέγεθος μπούστου Ή τεχνο­
τροπία της προξενεί κατάπληξιν. "Αν καί τόσον 
παλαιόν, φαίνεται άληθινά μοντέρνο. Ό ζω­
γράφος εκείνος έβλεπεν άπό τόσο μακρυά.

Ή Παναγία τού Γκρέκο δέν έχει καμμίαν 
ομοιότητα μέ τάς τόσας τής εποχής του. Δέν 
είνε εκείνη ή έξιδανικευμένη Μαντόνα τοΰ Ρα­
φαήλ, οΰτε ή τοΰ Μουρίλλου, ποΰ τήν άνέβασε 
στόν ούρανόν τοΰ τεραστίου πίνακός του μέσα
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σέ μίαν άποθέωσιν άπό τά πειό φωτεινά χρώ­
ματα.

Ό Γκρέκο ζητούσε νά έκφρασθή μ' ένα δικό 
του τρόπο, ποΰ είνε τό μυστικόν της Τέχνης 
του, Ή Παναγία του είνε χωρίς κανένα φωτο­
στέφανον. "Ενα φτωχικό κορίτσι της 'Ισπανίας, 
ποΰ ό δυνατός ήλιος της πατρίδος της έδωκε 
στό ωραίο πρόσωπό της εκείνο τό μελαψό, γλυ­
κό χρώμα, μέ τούς μεγάλους μαύρους γύρους 
τών μελαγχολικών ματιών της. . Οί ζωγράφοι 
τη; Ηαλαικς Γερμανικής σχολής έκαμαν τήν 
Παναγίαν των, σάν μιά ροδοκόκκινη πατριώ- 
τισσάν των Διά τόν Γκρέκο δέν μπορούσε νά 
ήτο άλλοιώ; ! "Ετσι τήν είδαν τά έκπληκτα 
μάτια του ! . . Μέσα σέ τόσες Παναγίες, ποΰ 
προβάλλουν άπ’τίς βαρείες, πολύτιμες κορνίζες 
των, ή νέα αύτή κρατεί τά σκήπτρα Αύτό του­
λάχιστον ύποστηρίζουν οί θαυμασταί του. Καί 
εινε τόσον πολλοί!

Ήτο νά προστεθή άκόμα μία πληγή στους 
δυστυχείς έπισκέπτας τής ΙΙινακοθήκης. Έως 
τώρα είχαμε τού; περιέργους τύπους τοΰ Sell- 
Wftbillg μέ τόν πλατύγυοον πίλον των καί τήν 
πλατυτέραν ακόμη κοιλίαν των —προωρισμενήν 
άποκλειστικώς διά τήν διοχετευσιν τής μπύοας 
τοΰ Μονάχου —ποΰ έρχονται από τόσο μακρυά, 
χρόνια τώρα καί άκριβώς τήν ίδια ώρα, γιά νά 

ί'δουν τόν φίλον των Άλφρέδον Ντύρερ μέ τήν 
άσκητικην του πε,ριβολην. Τώρα έχουμε καί αυ­
τούς ! Καί τό κακόν εινε άθεράπευτον. Εινε οί 
άρρωστοι, ποΰ τό μικρόβιον τής άρρωστεια; των 
δεν μπόρεσαν άκόμα νά εΰρουν οί ψυχίατροι ’. 
ΙΙαράξενον δέ, πώς δέν αφιέρωσε καί γι’αυτούς 
ό Μάξ Νοοντάου κανένα ξεχωριστό κεφάλαιο 
στό γνωστόν του βιβλίον !

Οί κύριοι αυτοί δέν εννοούν νά τό κουνή­
σουν άπό εκεί μέ ολας τάς εύγενικάς συστάσεις 
καί παρακλήσεις τών φυλάκων. Κάθε ημέραν 
ανακαλύπτουν καί μίαν «-χαρακτηριστικήν» λε­
πτομέρειαν... άγνωστον μέχρι τής στιγμής εκεί­
νης ! Σπεύδουν δέ άμέσως νά τήν σημειώσουν 
είς τά καρνέ των μ’ ένα τέτοιον θριαμβευτικόν 
ύφος, ποΰ ϊ'σως δέν θά είχε καί ό Κολόμβος, 
δταν άνεκάλυπτε τήν ’Αμερικήν ! ’Εκδηλώνουν 
τόν θαυμασμόν των ποικιλοτοόπως καί είς ολας 
τάς γλώσσα; τής ύφηλίου. Είνε έτοιμοι νά 
προσκυνήσουν τήν νέαν των Παναγίαν άκόμα 
καί νά κάνουν τόν σταυοόν των—ό καθένας εν­
νοείται μέ τόν δικό του τρόπο, σύμφωνα άλλως 
τε μέ τό δόγμα ποΰ πρεσβεύει ! — απαράλλα­
κτα, δπως θά . . . έσταυροκοπηθη καί εκείνος, 
ποΰ είδε πρώτος έργον τοΰ Γκρέκο, προτοϋ εϊ'· 
πει τήν άμίμητον εκείνην φράσιν I

Μονάχον Γ. A. Β. 

δευσι; εί; τήν δημοσιογραφικήν ταύτην Σχολήν 
διαρκεΐ δύο έτη.

ΑΠΑΝΘΙΣΜΑΤΑ

Άπό τόν «Πρόμαχον».
«Τά δημοσιογραφικά όργανα σ υ γ χ κ ί- 

ρουντάς προσπάθειας τών πατρώ­
νων των διά τήν τήρησιν τής τάξεως».

Άπό τό «Έλ. Βήμα».
κ’Η Θράκη άγγελοκρίνεται».
Έκ τής «Νέας Ημέρας».
«Τό θΰμα έπρόκειτο ν’αναχώρηση άποστελ- 

λόμενον ύπό τοΰ Κράτους, ώς ύπότροφος».
Έκ τής «Καθημερινής».
«Είς τήν συνειδησιακήν πεποίθησιν τών 

Ρουμάνων».
Άπό χρονογράφημα τής «ΙΙρωτευούσης».
«... Παιδιά ηλιοψημένα μέ τά μάτια κ ο- 

ρ ν ι ζ α ρ ι σ μ ε ν α είς τήν μαύρην κηλίδα του 
π ο 0 σι...

Άπό άνταπόκρισιν έκ Ρώυ.ης.
«’Ητο πλέον κρυφόν μυστικόν οτι 

ή Ελλάς».
Άπό μίαν προκήρυξιν διαγωνισμού τοΰ 

υπουργείου τής... Παιδείας.
Αί έπιθυμοΰσαι «διά πλείονας πληροφορίας 

Μ

άποταθήτω είς τό παρά τό ύπουργεί'ον 
τμήμα».

Άπό άοθρον πρώην ύπουργοΰ.
«Λαβών πίκραν πείραν τοΰ πράγματος κατά 

τήν ύπουογείαν μου έ π ί τοΰ ύπ’ έμοΰ δημι- 
ουργηθέντος ύπουργείου...»

Έξ Αθηναϊκής έφημερίδος.
«Οί ένοοκοι που ήθωωσαν τί»ν έν λόγω κα­

τηγορούμενον είχον π λ η ρ ω θ ή, άπό τήν 
προηγουμενην ήμεραν». Τό τυπογραφικόν λάθος 
άνεστάτωσε τόν άθωωθέντα, τού; συνηγόρους, 
τού; ένορκους, τόν είσαγγελεα. Οί ένορκοι εί­
χον, άπλούστατα, κληοωθή,.

★

Έξ είδοποιήσεως.
«Κύριος πλούσιος επιθυμεί νά νυμφευθή 

δεσποινίδα πρόσφυγα μορφωμένην ηλικίας 24— 
72 έτών». 'Ο ατυχής γαμβρός έδέχθη μίαν 
μεραρχίαν γεροντοκορών. Έζήτει δεσποινίδα 
24 — 27 έτών καί τό 27 έξετυπώθη μέ άνε- 
στρχμένους άριθμούς είς τήν είδοποίησιν.

*

Ή άποθανοΰσα Άγγλίς δούκισσα τοΰ’Άλ- 
μπανυ έγεινε δούκισσα τής . . . ’Αλβανίας ύπό 
τινων Αθηναϊκών έφημερίδων.

Ο ΑΛΙΕΥΣ

Ζ £Γ2 Μ

Α Ν Τ I Λ

ΜΟΥ ΣΙΚΗ ΚΑΙ ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΣ

Μία αγγλική έφημερίς ένήργησεν εύρεΐαν 
άνάκοισιν περί τοΰ αν ή μουσική παρατείνει 
τήν άνθρωπίνην ζωήν. Τό πόρισμα είνε οτι ή 
μουσική σμικρύνει τό όριον τοΰ βίου.

'Ο Σοΰμπεοτ δστις άφήκε τόσω μεγάλην 
συλλογήν μελωδιών άπέθανεν είς ηλικίαν 31 
έτών. Ό Μόζαρτ εις ηλικίαν 35 έτών.

Είς τήν αύτήν ηλικίαν έσβέσθη καί ή ζωή 
τοΰ Μπελλίνη. Ό Μπιζέ άπέθανεν είς ηλικίαν 
37 έτών.

Ό Μέντελσων έφθασε τό 38ον Ό Σοπέν 
δέν ύπεοέβη τό 39ον. Ό Βέμπερ έξέπνευσε τό 
4 (Ιόν. 'Ο Σοΰμαν τό 46ον.

Είς τήν ζωήν τών μουσικών υπήρξαν καί έ- 
ξαίρεσεις.

*0 Βέρδης δστι; έφθασε τό 9ΐ)όν, ό Σαίν Σάνς 
τό 85. Άλλ’ αί έζαιρέσεις ό>; γνωστόν ενισχύ­
ουν τόν κανόνα

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΧΟΛΑΙ

Είς τάς 'Ηνωμένας Πολιτείας ύπάρχουν, ώς
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γνωστόν, σχολαί δημοσιογραφίας. Ή σπουδαιο- 
τέοα έξ αυτών είνε ή τής Νέας Ύόρκης, ήτις 
δίευθ ύνεται ύπό τοΰ δημοσιολογου Τζέίμς 
Γκράντυ. Κατά τό διάστημα τοΰ πολέμου είς 
τήν Δημοσιογραφικήν ταύτην Σχολήν έφοίτησαν 
καί πλεΐσται γυναίκες, πολλαί τών οποίων ηύ- 
δοκίμησαν. Αί ’Αμερικάνικα·. Σχολαί Δημοσιο­
γραφίας αποτελούν παραρτήματα Πανεπιστη­
μιακά. Έκάστη Σχολή είνε ώργανωμένη ώ; 
σύνταξις έφημερίδος. Ό διευθυντής κανονίζει τό 
ημερήσιον πρόγραμμα καί όρί,ει τήν εργασίαν 
έκαστου. "Αλλοι εξαπολύονται διά ρεπορτάζ, 
άλλοι οφείλουν νά παρευοεθοΰν είς διαλεζεις, ε- 
ορτάς, διαδηλώσεις, άλλοι νά συντάξουν τά άρ­
θρα κλπ. Πολλαί ειδήσεις λαμβανόμεναι τηλε- 
φωνικώς καταστρώνονται ύπ’ άλλων «σπουδα­
στών τή; Δημοσιογραφία;». Ό διευθυντής επι­
βλέπει ολην αύτήν τήν ποικίλην εργασίαν καί 
καθοδηγεί. 'Άπαξ τής έβδομάδος έκδίδεται έν 
φύλλον έφημερίδος, πραγματικόν τήν φοράν 
αύτήν. ‘Η Σχολή έχει παράρτημα φωτογραφι­
κόν, τσιγκογρκφεΐον κλπ. Κατέχει μεγάλην βι­
βλιοθήκην καί συλλογήν φωτογραφιών όλων 
τών προσωπικοτήτων τοΰ κόσμου. Π έκπαι-

(Συνέχεια)

Ή λύπη ποΰ μας έρχεται άπό τήν Μοίρα 
εϊναι πειό βαθειά άλλά ύλιγώτερον εξευτελιστική 
άπό αύτή ποΰ ή σιγή της εϊναι στόν έαυτό μας 
’στην άδυναμία μας, ’οτήν δειλία μας μπροστά 
'στή ζωή. Άφοϋ ραγίση τις καρδιές ποΰ επι­
σκέπτεται, ή άρει ή της τάς καθαρίζει καί τάς 
στερεώνει. ‘Η άλλη φθείρει χωρίς δφελος καί 
μας κιυπά άργά με κτυπήματα χωρίς μεγαλείο.

Είς τους νέους χρειάζονται δοκιμαοίαι καί αν 
ίπιζητοϋν τόσο τόν Έρωτα, το κάμουν περισ­
σότερο άπό φρενίτιδα διά τή ζωή παρά άπό 
ηδονή.

Τήν διορατικότητα τόσο χρήσιμη γιά τή ζωή 
μας, τήν όφείλομεν συχνά είς τήν δυστυχία, σέ 
μιά συμφορά, σέ μιά καταστροφή. Φερόμεθα 
τόσο είς τό >ά ίγκαταλείπωμιν τόν έαυτό μας 
'στήν κανονική πορεία τής ζωής, τό νά επανα­
παυόμενα σέ μιά ψευδή άσφάλεια Τό ξύπνημα 
δοω δυνατό καί αν εϊναι, μάς εμποδίζει νά υπεκ- 
φνγωμε. Τόσες δυνάμεις μένουν συνήθως μέσα 
μας χωρίς νά τάς μειαχειριζόμεθα. Καί τόσα έ- 

ρείπια φανερώνονται πίσω άπό τ'ες πειό λαμ­
πρές προσόψεις.

Ό έρως τοΰ κίνδυνου εϊναι τδ βάθος κάθε 
πάθους. Αγαπούν γιά νά νοιώθουν καλλίτερα 
τή ζωή, καί δέν νοιώθουν δυνατή τή ζωή παρά 
δταν και'άνιίθεσιν προαισθάνονται τόν θάνατον.

’Ίόρως
ζ1έν διαλέγουμε τις γυναίκες ποΰ άγαποΰμε. 

Αίιτ'ες ποΰ έρχονται τ’,ν ώρα τήν προσδιορισμένη 
άπό τή Μοίρα, μπαίνουν 'υτήν ΰπαρξί μας· αί 
άλλες περνούνε μόνο.

Τέτοιος εϊναι ό Έρως : άπό τό αΐπό αίσθη­
μα πέντε ειδύλλια ή τραγωδίαι, άναλόγως τών 
δειλών ή γενναίων ψυχών ποΰ λικνίζει ήέξάπτει.

ΤΙ εϊναι ένας έρως ποΰ δέν μετρήθηκε μέσα 
'στή θυσία ; Ή ώμορφιά τής ημέρας θά ήταν 
πλήρης χωρίς τήν νύχτα ;

Ποτέ δέν πρέπει νά παίρνομε τόν έρωτα ‘στά 
ίλαφρά. Άφοΰ εϊναι ή ύπερτάιη πραζις τής
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ζωή: μας, είναι Ινδεχόμενυν rd περιστοιχίζεται 
άηό κινδύνους. Έπαπειλεϊ τύ σώμα μας, τήν 
ψυχή μας, τήν άνάπαυσί μα;, τύ μέλλον μας. 
Ξέρουμε, δίαν σχεδιάζομεν τήν πιο μικρή περι­
πέτεια ποΰ μπορεί rd μά; φέρει ή επιθυμία 
μιας στιγμής ;

Μπορούμε rd φαντασθοΰμε πώς μένει χωρίς 
άποτέλεσμα ή πράξις ποΰ ενώνει δύο όντα, ποΰ 
ένώνει δυο υπάρξεις ;

Πως ιομίζομεν πώς είμεθα λησμονημένοι, 
δταν de·· άμφιβάλλομεν did τήν παρουσίαν μα; !

Αέν μπορούμε rd είμεθα βέβαιοι πώς είμεθα 
εδτυχεΐς κάποτε, παρά δταν εξακολουθούμε? rd 
είμεθα άκόιιη. Κοί ιό χειρότερο ποΰ περιέχει μ 
προδοσία δέν ε’ιαι τόσον τό ενεστώ; κακόν άλλά 
τό κτύπημα ποΰ φέρει "σιό παρελθόν καί τό 
κάμνει σωρούς άπό έρείπια.

Α·. μεγάλες μας χαρές έχουν τήν αύτή πηγή 
ποΰ έχουν καί αί μεγάλε; μας λύπες Αέν τάς 
αίοθανόμεθα παρά μέσα ’στήν πλησμονή μ.ας 
ουγκινήοεως, ή όποία μα; φέρει πρόσωπον πρό; 
πρόσωπον μέ τόν ίαυτόν μας,μέ τό μέσον μερι­
κών ούσιωδών αισθημάτων τών όποιων ή διέ- 
γερσις μάς δείχνει δτι έχουν τΙς ρίζες του; βα- 
θειά είς τήν ψυχή μας. "Οι αν άφήσωμε rd πέ- 
ομ τό βιβλίο yid rd άκολουθήσωμε τα; δίορυτι- 
χάς σκέψεις μας έως τήν έσωτερική ζωή μας, 
δταν ή τάδε σονάτα ή ή τάδε συμφωνία έξακο- 
λουθοΐν νά ήχοΰν μέσα μας άν καί τά όργανα 
έχουν σ-.ωπήση, δίαν ρωτούμε μία εικόνα τής 
όποιας ή ίντύπωσις μάς άκολοτθεϊ, θά πή πώς 
'ί ’Q'1’/ άγγιξε id ούσιώδη της αισθήματα.

Τά λοιπά δέν είναι παρά ψυχολογία, σμίλη, 
ή ίγωϊσμός.

Ενα έργον δέν είναι ώράϊον παρά δταν είται 
ανθρώπινον, δταν απλώνη τις ρίζες του οέ ζων­
τανές καρδιές.

G. BOURDON

ΞΕΝΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
'Επ' εύκαιρα; τής πεντηκοστής επετείου τής ίδρύ- 

σεως τής Κεντρικής ’Αρχιτεκτονικής τοΰ Βελγίου 
έγένετο ΔιεΟιές συνέδριον Αρχιτεκτονικόν καί έκ- 
Οεσις διεθνής τής Άρχιιεκτονικής έν Βρυξέλλαι$.

— Άπέθανεν εις τήν ΓΙετρούπολιν, θύμα τής πει- 
νης καί τιον στερήσεων, ό μεγσλείτερος ποιητής τής 
νέας Ρωσικής γενεάς ’Αλέξανδρος Μπλοκ. ΑΙ Μπολ­
σεβίκικοι άρχαί τοϋ είχον άρνηθή τήν άδειαν δτως 
μεταβή είς τό έξωτερικόν. Μέ τόν Μπλόκ εκλείπει ό 
ραψφδός τής γενεάς άπό τοΰ 1900 έως 1921. Έπί 
εϊκοσιν έτη ύπήρξεν ό ποιητής τοΰ ιδεαλισμού καί 
τοΰ έρωτος. Ήτο ήλικίας περίπου 40 έτών. Μαθητής 
τοΰ μεγάλου ποιητοϋ - φιλοσόφου Βλαδιμήρου Σολό- 
βιεφ, έκληρονόμησε τήν μυστικοπαθή πίσιιν είς τόν 

έρωτα, τόν συμβολισμόν, τήν μελαγχολίαν μιάς ψυχής 
ή όποια, κατά τήν φράσιν τοΰ Λερμοντώφ, θρηνεί 
είς τόν κόσμον τοΰτον τής θλίψεως καί τών δακρύων, 
«νοσταλγούσα τόν κόσμον τών Μακάρων καί τής Αιώ­
νιας Ευδαιμονίας·. Ένώ όμως τό ονειρον τοΰ Σολό- 
βιεφ έθαμπόφεγγε μέσα είς τά σύννεφα, τό τοΰ 'Αλε­
ξάνδρου Μπλόκ έμενε πλησιέστερόν πρός τήν γήν. 
Τά πρώτά του έργα, τά περίφημα του οι «Δώδεκα», 
ό «Ήλιος τής Άγιας Γραφής» άφιεροΰνται είς έν 
ιδεώδες καί μυστικόν ον, τό όποιον άποκαλεϊ ή 
«Ωραία Κυρά». Δίπλα είς τά πνευματικά του ορά­
ματα πού έπικαλεϊται ό Αλέξανδρος Μπλόκ, γνωρίζει 
έπίσης νά περιγράφω μέ τόν ζωντανότερον τρόπον τήν 
ζωήν τοΰ δρόμου καί νά καυτηριάζη τά ελαττώματα 
καί κακίας τών συγχρόνων του. Ύπήρξεν επαναστά­
της κατά τάς άρχάς τής Ρωσικής κρίσεως, είς τήν 
επιθανάτιου δέ κλίνην του ήλπιζεν άκόμη, δτι θά 
έβλεπε ν’ αναδύεται, μέσα άπό τούς μαύρους καπνούς 
τοΰ μίσους καί τοΰ αίματος «τόν Χριστόν στεφανω- 
μένον μέ λευκά ρόδα» καί φέροντα είς τόν κόσμον 
νέαν άπολύτρωσιν.

— Τό βραβεΐον Νόμπελ, τό όποιον ώς έκ τής 
διαφοράς τοΰ συναλλάγματος άνήλθεν ήδη είς ήμισυ 
έκατομμύριον, άπενεμήθη είς τόν 'Ισπανόν συγγρα­
φέα 'Υάκινθον Μπεναβέντε.

— Άπέθανεν ό μεγάλε ίτερος προσωπογράφος τής 
Γαλλίας .Δέων Bounat, είς ήλικίαν προβεβηκυϊαν. 
Περί τοΰ έργου του θά γράψωμεν προσεχώς.

— Άπέθανεν ό γνωστότατος Γάλλος θεατρικός 
συγγραφεύς Α. Καπύς.

— Έν Ιίαρισίοις έχουν συγκεντρωθή αρκετοί 
Έλληνες καλλιτέχναι. "Ο Κ. Δημητριάδρς, ό Γαλά­
της, ό Κογεβίνας, ό Λουκίδης, ό Σώχος, ό Γαλανό- 
πουλος,ό Μηταράκης, ό Ίωαννίδης καί ό έκ Κ)πό?.εως 
ούμοριστής σχεδιαστής Μερτζανώφ.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΗΝ -ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ

Ελλάς ’Ιταλία.
Αξιότιμε Κύριε

Σάς εύχαριστώ ένθέρμως διά τήν αποστο­
λήν τής πολυτίμου «Πινακοθήκης», διά τήν 
δημοσίευσιν τοϋ γράμματός μου έν αύτή και διά 
το ενθουσιώδες γράμμα σας.

Είνε άνάγκη νά έργασθώμεν διά τήν ίταλο- 
έλληντκήν φιλίαν. Τά δύο "Εθνη άτινα έδωσαν 
είς τόν πεπολ'.τισμένον κόσμον τά μεγαλειτεοα 
πνεύματα τής άνθοωπότητος, πρέπει νά ένωθώ- 
σιν άδελφικώς είς τόν πολιτικόν καί οικονομικόν 
βίον των Θά ζήση ή ’Ελλάς καί τό αίμα τών 
θυμάτων της θά στερέωση δλα τά τέκνα της 
καί θά πραγμάτωση τήν έθνικήν αύτής ένότητα.

Μετά χαράς άνέγνωσα τάς βαθείας σκέψεις 
σας περί τοΰ βίου και τοΰ κόσμου, καί 9ά μετα­
φράσω όλίγας άπό αύτάς είς τήν ’Ιταλικήν 
γλώσσαν. Όλαι αί συμπάθεια', μου είνε διά 
τήν Ελλάδα είς ταύτην τήν φοβέραν στιγμήν, 
ή όποία φανερώνει τόν εγωισμόν τών Μεγάλων 
Δυνάμεων τής Εύοώπης.

Μετά τής έκφράσεως τής ειλικρινούς μου ευ­
γνωμοσύνης καί φιλίας

Ρώμη, 6 ’Οκτωβρίου 1922 Dr A- PALMIERI

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ
I. Ν 22 I Δ ε ρ Η Έν ΆΟήνχςς

Τ I S «1 Ε ΓΤ Τ Ο ΑΊ A. Τ

(Άποσπάσματα κρίσεων)
Τό νά συλλάβη κανείς μίαν σκέψιν δέν εινε 

άπολύτως αδύνατον πράγμα, τό νά τήν διατύ­
πωση ύπό μορφήν φιλολογικήν είνε το σχετι- 
κώς άκατόρθωτον. Πρέπει ή σκέψις αυτή νά 
μή περάση άπα-ρατηρητος, άλλά νά άφίση κά­
ποιαν συγκίνησιν εις τόν αναγνώστην, πράγμα 
τό όποιον κατορθώνει τελείως ό συγγραφεύς τοΰ 
«Τί σκέπτομαι», ό όποιος εκσφενδονίζει τάς 
σκέψεις του τήν μίαν κατόπιν τής άλλης, είς 
άδράν, σύντομην, γοργήν, ποικίλλουσαν είς χρω­
ματισμούς καί είς ύφος διατύπωσιν καί προξενεί 
τήν έντύπωσιν οτι ή σκέψις του εινε τό απάν­
θισμα μιάς εντατικής του παρατηρήσεως καί με­
λέτης, ποΰ τοΰ δίδει τό δικαίωμα ν’ άποφαίνεται 
καί όχι άπλώς νά νομίζη.

Εκείνο πού μοΰ άοεσει όχι ολιγωτερον άπό 
τό βιβλίον αύτό είνε οί «'Ορισμοί έκ τοΰ συγ­
χρόνου λεζικοΰ μου η. Είνε κάτι τι εντελώς νέον 
καί τελείως άνεπιτήδευτον. Είνε ή χαριτωμένη 
έξήγησις τών λεξεων πού μεταχειριζόμεθα είς 
τήν καθημεραν ζωήν, όχι όπως μάς τάς διδάσκουν 
τά νεκρά λεζικά, άλλά δπως μάς επέβαλλε νά 
τάς έννοοΰμεν ή πείρα. Αί εξηγήσεις τάς οποί­
ας δίδει ό συγγραφεύς πάλλονται άπό σαρκα­
σμόν καυστικόν, καί φθάνει νά έχη κανείς τόν 
κοινόν μόνον νοΰν διά νά διακρίνη κάτω άπό 
τήν λεπτήν αύτήν σάτυραν τό άνηλεές μαστί- 
γωμα τής κοινωνίας καί τών ανθρώπων.

Ό Κ. δμως δέν λησμονεί δτι είνε καί ό συγ­
γραφείς τόσων ώρα.ίων πεζών ποιημάτων καί είς 
τό τελευταίον μέρος τοϋ βιβλίου του, τό τιτλο­
φορούμε νον «’Από τόν ούρανόν καί τήν γήν» 
μας προσφέρει μερικάς σελίδας άπό τήν ποιητι­
κήν του πεζογραφίαν. Πιθανόν νά ύπάοχη άντίρ- 
ρησις, άλλ’ έγώ φρονώ άδιστάκτως δτι τά τε­
μάχια αύτά, άποτελοΰν καθ’ αύτό πεζά ποιή­
ματα. ΊΙ μουσικότης τής σκέψεως καί τής άπο- 
δόσεώς των, ή ποιητικότης τής συλλήψεώς των, 
(δσον καί άν είς μερικά άπό αύτά φαίνεται ή 
ρεαλιστικότης ύπερβαίνουσα τόν ιδεαλισμόν), ή 
ηδονική μελαγχολία τήν όποιαν άναδίδουν, ή 
έξαοσις τής συμβολικότατος τήν όποιαν άναζη- 
τεϊ παντοϋ, είς τά πλάσματα τής φαντασίας 
του, είς τούς- άνθρώπους, είς τά ζώα, εις τά 
άνθη καί τά φυτά, συντελούν ώστε τό τελευ- 
ταΐον καί ώραιότερον αύτό μέρος τοϋ βιβλίου του 
νά φαίνεται δτι δέν είνε τίποτε άλλο παρά έ'να 
άρμονικώτατον ποίημα, άπό τό όποιον λείπει 
μόνον, καί όχι πρός βλάβην, ή ομοιοκαταληξία.

Ό πρώτο; «Έφημ. Χρηματιστηρίου»

Τό τελευταίον βιβλίον τοΰ κ. Καλογεροπού-' 
λου μάς παρουσιάζει τήν πλουσίαν συγκομιδήν 
τής ωρίμου ήλικίας ένός συγγραφέως, δστις έ'χει 
τελείως άνεπτυγμενην τήν παρατηρησιν καί την 
διανόησιν.

Είς τά διάφορα κεφάλαια τοΰ βιβλίο» τούτου, 
τό όποιον άποτελεϊ κόσμημα τής νέας ελληνι­
κής φιλολογίας, μας παρουσιάζονται διάφοροι 
σκεψεις καί παρατηρήσεις τοϋ συγγραφέως ύπό 
μίαν διατύπωσιν σύντομην, γοργήν, σφικτοδε- 
μένην, μέ κάποιαν δόσιν δογματικότητος ίσως, 
άλλά πάντως δικαιολογημένης, τόσον έκ τής 
άσφαλοΰς καί επιτυχούς συλλήψεώς της, δσον 
καί έκ τής τελειωτικής έκφράσεως. "Ο,τι θά 
έχρειάζετο είς σελίδας πολλάς ν’ άναπτύξη 
ένας άρχάριος, ό κ. Κ. τό διαγράφει είς όλίγας 
δυνατάς γραμμάς, αί όποϊαι άφήνουν λίαν ΐσχυ- 
ράν έντύπωσιν είς τόν άναγνωστην.

’Επίσης άρίστην έντύπωσιν έμποιεΐ ή ποι­
κιλία τών θεμάτων τοΰ συγγραφέως παρμένων 
άπό τούς κύκλους έξ ί'σου τοϋ ιδανικού καί τής 
πραγματικότητας, άπό τάς ίστορικάς παραδό­
σεις, τήν κοινωνικήν ζωήν, τήν συμβολικήν ον­
τότητα τών ουτών, τών ζώων καί αύτών τών 
άψύχων άκόμη πραγμάτων. ’Ιδεαλιστής είς τήν 
σύλληψιν καί συχνά ρεαλιστικός είς τήν έκφρα- 
σιν, πότε άποβλέπων πρός τά πράγματα μέ τινα 
δόσιν ειρωνείας καί άλλοτε μέ έλαφράν μελαγ­
χολίαν, κατορθώνει ό συγγραφεύς πάντοτε διά 
τής ποικιλίας τών θεμάτων καί τής έκφράσεως 
ν’ άντικατοπτρίζμ πιστώς τήν ζωήν. Τό καλ- 
λίτερον μέρος τοΰ βιβλίου είνε τό τελευταίον 
«Άπό τόν ούρανόν καί τήν γήν», μερικαί σελί­
δες τοΰ οποίου είνε τέλειαι μουσικαί σκέψεις ώς 
πεζά ποιήματα. Μόνον διά τήν γλώσσαν τοϋ 
βιβλίου, θά είχεν ίσως νά παρατηρήσγι τις, δτι 
θά έπρεπε νά πλησιάζη κάπως περισσότερον 
πρός τάς νέας άντιλήψεις.

Ίω. Μηλιάδης.

Έξεδόθη ύπό τοΰ κ. Σιδέρη τόμος κομψό­
τατος έν γ. ό γνωστός καί διαπρεπής λογογρά­
φος κ.Κ. περιέλαβε διαφόρους εύφυεστάτας σκέ­
ψεις του, γραφείσας καί δημοσιευθείσας κατά 
διαφόρους έποχάς, ώς καί άλλας τό πρώτον 
ήδη δημοσιευομενας. Τό ώραΐον καί τερπνόν 
αμα καί διδακτικόν τοΰτο βιβλίον χ^-ρα- 
κτηοίζει άνθηοά καλλιέπεια καί πρωτοτυπία 
ιδεών, πλεονεκτήματα τά όποια διαφαίνονται 
είς πλεϊστα έ'ργα τοΰ έγκυκλοπαιδικωτάτου καί 
γλαφυρού τής γλώσσης χειριστοΰ κ. Κ. δστις
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πρέπει νά τό όμολογήσωμεν, τυγχάνει εις έκ 
των ολίγων είλικρινώς έπί μακράν σειράν έτών 
έργασθέντων λογίων ύπέρ της φιλολογίας καί 
τέχνης.

•’Επτανησιακή Έπιθεώρησις»

- «Τό κομψόν βιβλιαράκι τοϋ κ. Κ. άποτε- 
λεϊται άπό σειοάν άφορισμών, τούς οποίους δια­
κρίνει τό πνεΰμα, ή χαριτολογία καί πρό πάν­
των ή καλωσύνη. Συνήθως όσοι καταφεύγουν 
νά γράψουν άπρφθέγματα, το κάμνουν διότι αι­
σθάνονται μέσα των πικροχολίαν καί θέλουν 
νά ξεσπάσουν. Δέν συμβαίνει αύτό είς τόν κ. 
Κ. Θέλει νά πειράξγ, καί νά θωπεύσγ,, θέλει νά 
π·?, αλήθειες καί. τάς λέγει μέ τό μειδίαμα. Τό 
έργον τοΰ κ. Κ. σπινθηροβολεί, θέλγει και λέ­
γει καί τήν αλήθειαν».

Ή πέννα ιΈβίομας* Κ)πό?.εως

«ΙΙοόκειται περί βιβλίου όχι τυχαίου, άλλά 
περί λογοτεχνικού όγκου άρκετά άξιοθαυμά- 
στου».

Β. Μεσολογγίτης «Αστραπή».

Ένα βιβλίο, ποϋ περιμάξωξε δλους τούς 
στοχασμούς ό κ Κ. άπό τά διάφορα περιοδικά 
πού τούς είχε δημοσιέψη καί πού κατά τό 
συγγραφέα άρχίσανε νά γίνονται χτήματα δια­
φόρων άλλωνε, πράμα πού τόν άνάγκασε νά 
τούς συγκέντρωση σε τόμο κι’ έτσι ζεχωριστή 
τό έργο τό δικό του άπό τυχόν άλλωνε.

Ωραίες, μέ αρκετό χιούμορ καί σοφές, 
μπορεί νά π ή κανείς, σκέψεις βρίσκονται κάμ- 
ποσες στόν τόμο. Ό άναγνώστης ικανοποιείται 
με τό παραπάνω, άφοΰ οί πειότεροι στοχασμοί 
του άξίζουνε όχι μονάχα διαβάσματος, μά καί 
μελέτης.

Ρ. X. «Μακεδονικά γράμματα»

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Ίδρυΰ-εϊσα τφ 1841

Μετοχικόν κεφάλαιον δρ. 20.000.000 
Άποόεματικόν . . » 13.000.000

Έκδοσις τραπεζιτικών γραμματίων. — Προε­
ξοφλήσεις. — Δάνεια έπι ένεχΰρφ χρηματογρά. 
φων και έμπορευμάτων. — Δάνεια ενυπόθηκα 
—Δάνεια προς νομικά πρόσωπα καί γεωργοτίς 
—’Αγορά καί πώλησις συναλλάγματος. Πιστω­
τικά! έπιστολαί. — Καταθέσεις έν δψει καί εϊς 
ανοικτόν λ)σμόν.— Καταθέσεις έντοκοι. Ταμι­
ευτήριου.—Ταμεϊον τίτλων πρός φΰλαξιν.

'Γπό τοΰ βιβλιοπωλείου < Εστίας» I. Κολ- 
λάρου

Ίϋξβδόθη
Δ· Ι· ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ
ΔΙΛ ΤΗΝ ΠΜΤΡΙΔΤ^

Πολεμικά διηγήματα 1897—1912—1921
Πωλείται άντί δρ. 4

ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΑΣΙΛΕΩΣ
Μεγεθύνσεις φωτογραφίας τοΰ νέου Βα- 

σιλέως, ’ έγκριθείσης ύπό της Α. Μ. Τιμή δρ. 
20 μόνον. *ί.ύκσιρίκ δίά γραφεϊ-ή καί κατα­
στήματα. Ζητούνται άνταποκριταί είς τάς επαρ­
χίας.

«Ι»ωτογραφεϊ<»ν Λ. Χακκελαρίου 
οδός ’■ύρμ.ού καί Λίέκης ΙΟ.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

«IDEAL·*
Λεωφόρος Πανεπιστημίου 

Καλλιτεχνικά! ταινίαι— ’Εκλεκτή δρχήστρα.

Η ΛΑΤΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΗΥΞΗΧΕ ΤΟΝ ΤΟΚΟΝ

έπί τών καταθέσεων είς νέας δραχμάς οψεως είς 3 1)2 ο[ο 
έπί τών έπί προθεσμία ένός έτους είς 4 1)2 ο[ο
Ταμιευτήριου 4 ο[ο

ΔΕΧΕΤΑΙ

ΣΤΕΜΜΑΤΑ πρός φύλαξιν, ύπό τούς εύνοϊκωτέρους όρους, καί άναλαμβάνει ΧΩΡΙΣ ΕΣΟΔΑ 
νά τά άντκλλάζγι έν καιρώ μέ τάς Λαχειοφόρους ’Ομολογίας.


