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ΑΓΓΕΛΟΣ- πΤΕΡΥΓΓΣΑΣ!

' θνήσκουν ποτέ οί άγγελοι; νεκρούνται αί πτέρυγες των, σφα­
λούν τά χείλη των, μαραίνεται ή πορφύρα τού προσώπου των; 
Ποτέ! Οί άγγελοι οΐτινες δι’ όλίγσν μόνον στέλλονται έδώ, έξ εύ- 
σπλαγχνίας καί προνοίας, άπό τόν μέγαν της Δημιουργίας Πλά­
στην διάνά μας δείξουν,-δτι ύπάρχει-καί άλλος κόσμος, ώμμορφος, 
αγγελικός, δπως καί τά λευκά αύτά καί παρεπίδημα πλάσματα τά 
προμηνύονια ζωήν αίωνίαν, δταν έπιστρέφουν έίς τήν χρυσήν, 
τήν άκτινοοτεφή, τήν ροδοστρωμμένην καλιάν των, είς τάς αγκό­
λας τοΰ Θεού των, διατί έκπληττόμεθα, διατί είς όδύνην έξαντλού- 
μεθα ; Άλλ’ δταν ζήσουν πολύ είς τόν κόσμον αύτόν τόν φεύτικον 
καί μαύρον, δταν ταλαιπωρηθούν καί συμμιχθούν μέ τά πρόστυχα 
πάθη καί τήν βάρβαρον τύρβην, δταν γίνουν καί αύτά άνθρωποι, 
πρός τί τότε στέλλονται; Πρέπει νά πετάξουν —διότι αύτά δέν θνή­
σκουν! π- νά πετάξουν είς τά αίωνοφεγγή βασίλειά των, διά νά πι- 
στευσωμεν, δτι κάτι τι άλλο έκεΐ μας περιμένει, δτι άλλος εύρύτε- 
ρος, λαμπρότερος κόσμος εϊνε-ή πραγματική, ή αληθής κατοικία, όχι 
τών περιφερομένων ήμών σωμάτων, άλλά τής αγνής, τής άδολου 
φυχής μας, τής πνοής ’Εκείνου, ήτις μας έτήρει έν τή γηϊνη 
ζωή .....

/· Δάκρυ δέν άρμόζει, στεναγμός δέν πηγαίνει. Πτερύγισμα, οίον 
τό. άπό τού μελαγχολικού τοπίου τού Ίλλίνσκοε, δέν εινε όδύνης 
έξαρσις, απελπισίας νυγμός. Είνε παγκοσμίου αγάπης καί λατρείας 
ένδειξις, είνε τής αθανασίας ό εύγενής καί σωστικός προάγγελος. 

Ή ξανθομάλλη βασιλοπούλα μας, ή λατρευτή μας Αλεξάνδρα, τό φως μας καί ή ποίησίς μας, 
μακράν, πολύ μακράν τού ίοστεφάνου άστεος, είς δ προήλθεν έκ τής δημι­
ουργικής δυνάμεώς, είς δ έζησε τάς ώραιοτέρας τής έν τώ κόσμω διαμονής

I της στιγμάς, μακράν, είς άφιλα καί φυχρά ανάκτορα, άπεδυθη τόν έγκόσμιον 
I χούν, καί νΰν μειδιώσα, ακτινοβολούσα, μαρμαίρουσα ή φυχή της μάς παρα- 
I κολουθεΐ. μάς σκέπει, μάς παρηγορεϊ. ,
I ”Ω ! νάί, μάς παρηγορεϊ, ήμάς τούς ασθενείς, τούς παλαίοντας, τους ά ν- 
I θ ρ ώ π ο.υ ς! Μάς έγκαρδιώνει, καθ ’ ήν στιγμήν ή μελανή τού πένθους σκιά 
I σκοτίζει άπό άκρου έίς άκρον τόν Ελληνισμόν....  · -
I Καί άν σήμερον ύγραίνονταν περισσώς οί οφθαλμοί,'άν έν θλίφει καί όδύνη 
• κλείονται τα χείλη, άν συντριβόμεθα, έν καί μόνον παράπονον μας δίκαιοί. 
! Ότι τό λατρευτό, τό άχνό σώμα- τής Βασιλοπούλας μας δέν θά τό εχομεν έδώ 

σιμά μας, ύπό τόν θερμόν τής ’Αττικής ήλιον, ύπό τής Άκροπόλεως τόν δο- 
ξοφωτισμένον λόφον, ϊνα τό λούσωμεν μέ τά θαλερά δάκρυά μας, ίνα τό θερ- ' 

' μάνωμεν μέ τήν τρεμουλιάστή πνοή μας, ί'να τό έξεγείρωμεν μέτό πονετικό 
μοιρολόγι τών Νυμφών μας, διά μίαν μόνον στιγμήν, δπως αύ.τηαίσθανομένη 

' ’καί πάλιν, έδώ είς τήν μυρωμένην τής-Σαλαμϊνος αύραν έμπιστευθή τό τελευ- 
ταϊον της άνάσασμα, δπως έδώ στό πλάγι μάς, στάτιμημένα καί αγιασμένα- 
αύτά χώματα εύρη τών αίώνων τήν άνάπαυσιν τόσώμα,- τ-ό λατρευτό σώμα 
τής μονάκριβης, τής πολυζηλεμμένης ’Αλεξάνδρας μας ·! Άλλα ούτε αύτή Λ 
χάρι δέν μάς έγινεν ! Ούτε αύτή, διά νά τήν θρηνήσωμεν πολύ πικρότερων....
Πήγαινε, λευκό μας αγγελούδι, ’στό καλό 1 Στό καλό!- ' δ. ι. κ.
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ΠΑΛΑΙΟΝ ΦΑΛΗΡΟΝ

ΤΡΟΧΙΟΔΡΟΝΙΚΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΟΝ
(Συνέχεια καί τέλος)

Ή άθώα καί άφιλης νεάνις ουδόλως προσέχει βίς τους 
πέριξ. Βαίνει, ώς θά Ιβαινεν ίν χ<ρ μοναχικοτέρφ δωματίφ, 
αδιαφορούσα εντελώς διά τάπρός αυτήν βλέμματα, τά όπως- 
δήποτε ριπτόμενα. Αδιαφορεί... Άς ίδωμεν ίν τούτοις μέ­
χρι τέλους !

Ή ώρα παρήλθεν άπό τοΰ Ύμηττοΰ ό δίσκος τής Σϊ- 
λήνης προσαγορεύει ημάς. Etvs πλησιφαής' τόσφ τό καλ- 
λίτερον... ’Εμπνεύσεις όμως δέν εζήτουν όρκους νά τή Α­
πευθύνω δέν προετιθέμην οθεν κατ’ άνάγκην έστριψα πρός 
τά γήινα τό βλέμμα. Τρυφερόν άνδρόγυνον, εσχάτως μόλις 
συνδεθέν διά τοΰ γαμήλιου δακτυλίου, ηγε καί αυτό τήν σ»· 

του μέλιτός του, ίνφ τό παρά τους πόδας των ροχθοΰν 
κύμα τοίς έλεγε μέ τήν στερεότυπον, ρυθμικήν άλλ’ άφωνον 
φωνήν του:« ’Ιδού όπως εγώ, ούτω καί ή ευτυχία τών πρώτων 
ήμερων σβεσθήσεται».

Καί ή σελήνη τούς έφώτιζεν εις τήν όδόν τής ευτυχίας.. 
Ή σελήνη, ήτις τόσον ταχέως θά μειωθή, θά άφανισθή..’

ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΟΔΟΝ

Παν ό,τι έχει αρχήν, οφείλει κατ’ άνάγκην νά εχη και 
τέλος.

Είς τόν μοιραϊον τούτον νόμον τής φύσεως ύπήχθην κάγώ. 
Άπεπειράθην τοΰ τολμήματος νά κατέλθω άτμοτροχιοδρο- 
μικώς εις Π. Φάληρον ώφειλον άρα καινά άνέλθω διά τοϋ 
αύτοϋ μέσου τής συγκοινωνίας.

Έγγίζων είς τόν κατ’ ευφημισμόν σταθμόν, εν φ άντί υ­
παλλήλου ορθοϋται κουλουροπώλης μιξοπόλιος, τήν αυτήν 
οίαν έν τή καθόδφ κίνησιν παρατηρώ' εινε ή ώρα καθ’ ήν ή 
πλειονοψηφία τών φαληριζομένων ανακρούει... πρύμναν. ‘Ας 
μοί επιτραπή ή άπό τής ξηρας εις τήν θαλασσίαν συγκοινω­
νίαν μετάπτωσις αύτη.

— Ώ ! Θκ πάμε πρίμα, μοί λέγει προστυχών εκεί πρό­
στυχος φίλος. Δέν βλέπεις με.Ιΐσσι άπό κορίτσια ; Ή τάχα 
δέν σέ μέλλει ;...

Νά έρχεσαι άπό ρεμβώδη τοπία καί εν τή άθυμίορ σου 
νά πίπτης ΰΰμα άτέγκτου λογοπταίστου, είνε άτυχία φρικώ- 
δης. Τοϋτο δέ καί μέ ήνάγκασε εις τήν θέαν τών Κυκλώ­
πειων τής μηχανής οφθαλμών νά είσδύσω μεταξύ τών δε­
σποινίδων καί νά απομακρυνθώ, φεύγων τήν γλώσσαν εκείνου.

Θόρυβος, βοή, Αντάρα! Δευτέρα εκδοσις μετά τινων προσ­
θηκών καί βελτιώσεων, ώς κατόπιν θ’ άποδειχθή, τής κα­
θόδου.

Συμφύρομαι, ώθοΰμαι, άμφιρρέπω, εκσφενδονίζομαι,κάθη- 
μαι τέλος. Φέρω άκουσίως τήν χιϊρα επί τοϋ σώματος . . . 
“Ημην ευτυχώς αρτιμελής . . .

Ή βεβαίωσις αυτή μοί έδωκε τό θάρρος, ίνα μεθ ’ όλας τάς 
ίντυπώσεις τής καθόδου στρέψω καί πάλιν περίεργον τό 
βλέμμα καί άναμετρήσω τό -μέγεθος τής τωρινής ευτυχίας 
μου...“Ω ! έκτακτος τύχη, μοναδική. Ούτε νήπια κοάζοντα, 
ούτε εύρεΐαι περιφέρειαι, ούτε ανώμαλοι ράχεις. Άνθη ευώδη 
καί δροσερά, άστέρες λαμπρόφωτοικαί μαρμαίροντες, φθόγ­
γοι μελίρρυτοι καί εμμελείς. Νά τό πιστεύσω ; “Όπισθεν, έμ­
προσθεν, έκατέρωθεν δεσποινίδες, δεσποινίδες, δεσποινίδες. Ή 
ήλικία των έκυμαίνετο μεταξύ 15—25 έτών. Οί βόστρυχοι 
έκυμαίνοντο καί αυτοί. Έπί τών πίλων των κήποι άνθοστε- 
φεϊς. Έπί τών παρειών των άνθησες ερυθρόλευκος. Οί οφθαλ­
μοί των έρριπτον Ακτίνας πλήρεις φωτός, σφρίγους' ή γλώσ- 
σά των έκλυδωνίζετο.... Ήμην μόνος εγώ άνήρ,έν τφ μέσφ 
τοϋ Παραδείσου εκείνου. ”Ω ! πάντοτε έπίστευσα,σχεδόν τυ- 
φλώς,είς τήν αγαθότητα, τήν δικαιοσύνην, τήν πρόνοιαν τοϋ 
Ύψίστου Δημιουργού. Άλλα’ τήν έσπέραν εκείνην βαθύτερον, 
ό</>0αΛροίρα?&ς πλέον έπείσθην περί, όλων τούτων τών Αγα- 
θών ιδιοτήτων τοΰ Πλάστου. Όσφ μοχθηρός καί άν ήμην, 
ώφειλον νά ΰποκύψω είς τό δείγμα εκείνο τό πασιφανές, νά 

κλίνω εύλαβώς τήν κεφαλήν πρό τής άποκαλυπτομένης μοί 
δυνάμιως. Ειδον καί έπίστευσα.

Δεσποινίδες, άνθη...Πολύ καλά. Άλλ’ομολογώ, μέ δλον 
τόν ενθουσιασμόν μου, δέν μέ ΐνδιέφερον δά καί πολύ-πολύ αί 
ράχεις τών πρό έμοΰ χαριεστάτων άλλως δεσποινίδων, όπως 
άναμφιβόλως δέν^θά ένησμενίζοντο ποσώς αί όπισθεν μου είς 
τήν έμήν. Κατ’ ανάγκην λοιπόν τήν προσοχήν δλην έπρεπε 
νά εντείνω εις τά πέριξ. Καί ’Αγγλικόν άν μέ κατίτρυχε 
φλέγμα, ό θροϋς τών μετ’ επιμονής τυπτόντων τά γόνατά-, 
μου έσθήτων τών περί εμέ, αί ίπαφαί μετά τών απαλών 
βραχιόνων των, ή άνθηρότης καί τό σφρίγος όπερ άφθονον, 
αισθητόν διεχεϊτο περί εμέ, μέ ήνάγκασαν νά κάμω δύο στρο- 
φάς, νά ρίψω βλέμμα τι καί νά ύποκλέψω τάς εικόνας των. 
Δευτέρα όμως εκπληξις! Ή μικρά, ή ξανθή, ή σφριγώσα, ή 
αφελής, η πονηρόφθαλμος—περί τούτου αρκούντως έπείσθην 
βραδύτερου—ή τοΰ βράχου περιπατητική δεσποινίς ήτο εγ­
γύς μου, έφήπτετο έμοΰ, τήν ήτένιζον. ’Ανέλπιστος τύχη!..

Ο συρμός (κ.τλ.)— ον άλλως ήκολούθει. καίτοι άφελής, 
ώς γυνή πάντοτε, ή συγκάθετος—εκκινεί. Τά βαγόνια σειόν­
ται, σειόμεθα δέ καί ημείς, εφόσον διολισθαίνουσιν έπί τών 
ελασμάτων οί τροχοί τής άτμαμάξης. Υπνωτικόν κυλίνδι- 
σμα άγει καί φέρει ημάς. Καί άλλοι ρεμβασμοί μοί έπεφυ- 
λάσσοντο. Ω ! εινε πολύ δίκαιος ό Θεός, πολύ, ούιω ίκα- 
νοποιών με....

Έρειδομένη έπί τοϋ έρεισινώτου καί τοΰ στύλου λαμβάνει 
θέσιν οίονεί άμυντικήν ή μικρά, ή ξανθόλευκος τοΰ βράχου 
δεσποινίς. Έσήα φωτεινή συγκεντροϋσα τάς άκτΐνας τών 
βλεμμάτων μου. ’Ακτίνας ολίγον ένοχλητικάς, άδιακρίτους 
ενίοτε. Οί βόστρυχοι ύπεκφεύγοντες τόν ζυγόν τής ταινίας μέ 
ψαύουσι, μέ θωπεύουσιν άντί τών χειρών έκείνης. Καί όμως, 
έχάθη μία μικροσκοπική ψαλίς ; Ή ζώνη.ή πατριαρχική, ή 
τό χρώμα τής θαλάσσης καί τοΰ ούρανοϋ φέρουσα, αδυνατεί 
ή άτυχης νά ΰποβαστάση τόν πλούτον τοϋ στήθους, καί στέ- 
νει, οίονεί συγκινουμένη, μεθύουσα καί αύτή ή άτυχης εξ η­
δονής καί τείνει νά τοις παράσχη Ανεξαρτησίαν . . . Βλέπω 
δύο οφθαλμούς σπινθηροβόλους έκ τοϋ πόθου τοΰ αγνώστου, 
μορφήν άνειμμένην έκ τοϋ άγώνος ίσως καταλήψεως τής 
Ακρογωνιαίας θέσεως, πίλον ίς προβοΛ^ σκιάζοντα έσθ’ ότε 
τήν γλυκεϊαν, τήν συμπαθή, τήν ρεμβώδη έκφρασιν τσΰ 
προσώπου της. Οί πόδε,ς—μή καί αύτοί δέν αποτελούσε μέ­
ρος τού σώματος;—ξεμυτίζουν άπό καιρού είς καιρόν, ίνα 
καί αύτοί οί δύστυχοι ίδωσι καί γοητεύσωσιν, ό δ' άνεμος,, 
εύσπλαγχνικώτερος εκείνης, επίκαιρος ερχόμενος συνεπίκουρος, 
άνακινεϊ θυμοειδώς τάς πλατείας πτυχάς τής βραχείας έσθή- 
τος, τής έσθήτος μέ τάς λευκοκυάνους αποτυπώσεις, καί τό 
θέαμα οΰτω συμπληρούται ίκφραστικώτερον, μεθυστικότερου 
... Έν Πρρρρ μέ ταράσσει... Μή Ανησυχείτε- δέν είναι τό 
κακάρισμα τών υπαλλήλων ή τής μηχανής' είναι ό θρούς του 
ανακινουμένου φορέματος της, είναι ή ζάλη ήν είς αύτό 
φέρει ή έπίμων επαφή τού άνέμου.

Έν τή διασταυρώσει καταναλίσκομεν διά τήν. στάσιν πέντε 
καί πλέον λεπτά. Τέλος, άρχεται ή είς ’Αθήνας άνοδος, 
βραδεία πάντοτε, ήρεμος.

Ήτο εκεί εκείνη, πλησίον μου. Μέ ήτένιζον τά βλέμματά 
της, έθώπευον δ’ έγώ τό κοσμικόν, περίβλημα τού· άγνοϋ 
κάλλους της. Ρίγος λεπτόν έκλόνιζεν, άνετάρασσε τό νευρι­
κόν μου σύστημα.

’Εν τούτοις λικνιζόμεθα καί προχωροϋμεν. Τήν περιβάλ­
λω διά τοΰ βλέμματός μου καί άφαιρούμαι... Ή πνοή της 
μ’ έμέθυσεν !...

— Ώ! Αισθάνομαι μεγάλην λύπην' ή καρδίαμου μάτην 
σφοδρώς πιέζεται' κάτι μού λείπει, κύριε! μοί λέγει αίφνης 
καί άποτόμως, μόλις διανοιγόμενον, τό ώραϊον στόμα της.

“Ω! πώς έπεθύμουν νά ειχον αύτό τό χάζι1... Καί ό πό­
θος τής άπολαύσεως εξόγκωνε τά στήθη τά ύποφρίσσοντα....

Βεβαίως, έσκέφθην κατ’ έμαυτόν, άν δέν. άπατώμαι, κάτι 
τής λείπει- Ισως ή όρθοφροσύνη !

— Δέν σάς εννοώ, ώραία νεάνις. Πόσον έπεθύμουν νά 

έγνώριζον τά βάθη τής καρδιας σας, ίνα μαντεύσω τούς λό­
γους σας...

— Τά βάθη ; Πολύ εύκολου, είπε μειδιώσα γλυκύ άλλά 
καί πικρόν έν τούτοις μειδίαμα. Ήγαπήσατι, κύριε; προσέ- 
θηκε μετά βραχυτάτην σιγήν διά τόνου τόσον γοητευτικού 
καί ήσυχου, ώστε, τό ομολογώ, άπώλεσα αίφνης πάσαν- Α­
πολύτως έπί τοΰ έαυτοϋ μου κυριαρχίαν.

— .Άν ήγάπησα; Μού φαίνεται, άγαπητή μου νεάνις ! 
άν δέν μέ άπατί? ή μνήμη, ήγάπησα κ' έγώ κάποτε..; Άν 
όμως ή έρώτησίς σας άπέβλεπεν εις τό ένεστός, ώ· ? ή άπάν- 
τησις θά έφερε πλήρη, εντελή τόν τύπον τής καταφάσεως.

— Άλλά τότε, διατί παραξενεύισθί τόσον; Δέν δύνασθε 
άραγε νά είσδύσητε είςτά βάθη τής καρδιας σας,νά τά γνωρί- 
σητε; Ή μήπως νομίζετε, ότι όταν άγαπ? τις δέν αισθάνεται;

Ή ειρωνεία έπεχύθη είς τούς οφθαλμούς της, είς τά χείλη 
της' τοιαύτη, ώστε νομίσας πρός στιγμήν ότι ήμην άντικεί- 
μενον γέλωτος απλώς καί δχν πρόσωπον δεχόμενου ίεράς έκ- 
μυστηρεύσεις, άπέφυγον νά τή Απαντήσω. Έστρεψα μάλιστα 
τούς οφθαλμούς, παρατηρών πρός τά ίμπρός. Άλλ'ούτε λε­
πτόν δέν παρήλθε καί πάντοτε γλυκεία;.

— Τί αίσθάνεσθε λοιπόν σείς; μέ ήρώτησεν.
'Ησθανομην δυσθυμίαν τήν στιγμήν εκείνην· άλλά νομί­

ζετε εύκολον,δι’ απλήν έστω ειρωνείαν,νά άποστή τις τοιαύ· 
της εύτυχίας, οία ή μετ’ έκείνης τήν στιγμήν έκεινην Ανα­
στροφή ;

Μόλις τήν άνέβλεψα καί τά πάντα ελησμουήθησαν άνέ- 
ζησεν ό ερως μου δεσποτικώτερος.

— Ύπερεκχείλησιν, ώραία μου νεάνις. Είναι πιπληρωμενη 
ή καρδία μου καί ζητεί διέξοδον, Ανακούφισή· πεπληρωμένη 
άπό πόθους, όνειρα, ελπίδας, στεναγμούς, πεπιεσμένη άπό 
Αγάπην, άπό άφοσίωσιν...

— Έ λοιπόν, κύριε, είς τήν ίδικήν μου καρδίαν έγώ αι­
σθάνομαι μέγα, Αχανές κενόν. “Ω! θά σάςτό εξομολογηθώ...

Ή μορφή της κατέστη αίφνης σοβαρά. Οί οφθαλμοί της 
ύγράνθησαν. Υπόκωφος στεναγμός έπληξε τά ώτα μου.

— Κύριε, έξηκολούθησε, άγαπώ, όπως καί δέν -ήγά­
πησα μέχρι τοΰδε. θέλω, επιθυμώ νά άγαπήσω, άλλά, έπα· 
ναλαμβάνω, δέν άγαπώ, δέν δύναμαι. “Ω! Έάν ήγάπων!...

Νέφος λύπης έπεχύθη έπί τών πρό ολίγου μόλις ζωηρο- 
τάτων, άνθηρών χαρακτηριστικών.της. Είς τούς οφθαλμούς 
της τούς ήμικλειομένους έκατοπτρίζετο ολος ό πόθος, όλη 
άπετυποΰτο ή λαχτάρα τής Ανάγκης τής Αγάπης. Έλυπεϊτο 
ή Αθώα κόρη, διότι δέν ειχεν άγαπήση Ακόμη!.. Άλλά διατί 
ελεγε ταϋτα; Τις τήν προεκάλεσε; Πόθεν ή αυθόρμητος έκείνη 
Ανακοίνωσες; Ούδέν έγνώριζον. ,

Ή άπλή μέχρι τοΰδε καί άλως φυσική περιέργειά μου, 
μετετράπη αίφνης έκ τής άπροκλήτου εκείνης έκμυστηρεύσεως 
είς ισχυρόν, βαθύ πάθος. Προησθανόμην-ότι έκείνο τό χάζι 
θά συνέβαενε μάλλον εις έμέ. Έφοβούμην. Είχον πρό έμοΰ 
κόρην νεαράν, αγνήν, πρρικαλλεστάτην, βαθέως συναισθανο- 
μένην τήν άνάγκην τής Αγάπης, τής στιβαράς ταύτης κυ­
ριάρχου τοϋ άσθενοΰς καί μικρού Ανθρώπου.

—-Βαθύτατα μετέχω τής θλίψ'εώς σας,, καλή μου κόρη. 
Διττώς. Άλλ’άλλοιμονον ! Ούτε τέχνη δυστυχώς, ούτε έπι- 
στήμη τες είναι ό έρως—διότι αυτόν εννοείτε λέγουσα Αγά­
πην—ίνα πειραθώ νά σάς δώσω μαθήματα ή συμβουλάς. 
Έάν θ’ άγαπήσητε. έν τφ μέλλοντι, τοΰτο έξαρτάται άπό 
τάς φυσικάς ή ήθικά’ς κλίσεις σας καί τήν ψυχικήν διάθεσίν 
σας. Έάν όχι, τότε πάσα άπόπειρα διαφεύγει τήν; άνθρωπί- 
νην δύναμιν- Αποβαίνει αυτόχρημα Δονκιχωτική...

— Μήπως σπουδάζετε, κύριε, φιλοσοφίαν; Δέν μέ ήννοή- 
σατε βλέπω καί βαθέως διά τούτο λυπούμαι. Περισσότερον 
άπό τήν λύπην, ήν σείς λέγετε οτι αίσθάνεσθε...

Καί.άπέσπασεν άπ’έμοΰ τοίις μεγάλους, τούς άστραπη- 
βόλους, τούς λάμποντας οφθαλμούς της, ίνα τούς βυθίση ά- 
πλήστως εις τήν Απέναντι σκηνογραφίαν. 'Η ιδέα τής τα­
χείας έκείνης έγκαταλείψεως μέ εφόβισε, μέ έλύπησεν. Ήτο 
σκληρά αδικία, αμάρτημα νά λήξη ούτως άποτόμως, έν τή 
Αρχή του ίτι, τό είδύλλιον εκείνο......

— Ώ! δεσποινίς, πόσον μέ πληγώνετε, έν άγνοια σας 
Ισως!... Άν έγνωρίζατε πόσον ό αγαπών τρέμει διά τήν 
ελαφροτέραν ?τι ιδιοτροπίαν ή Απαρέσκειαν τοϋ λατρευτού 
του προσώπου, πόσον βτενοχωρεΐται,.. Ώ ! μόνον τό βλέμμα 
σας ζητώ... Μή -μου άφαιρεϊτε τήν ευτυχίαν... Έάν σείς 
δέν Αγαπάτε, έγώ όμως θνήσκω έξ έρωτος..· Θνήσκω !

Βεβαίως, δέν ώμίλουν έγώ τήν στιγμήν έκείνην ώμίλειή 
καρδία μου, καί γνωρίζετε όλοι όταν όμιλή αυτή, μέ ποίον 
λυρισμόν, πάθος, μέ ποίαν ζωντανήν έκφρασιν ίκχύνει τούς 
φθόγγους της, τούς προκαλοΰντας τόν οίκτον ή τήν οδύνην.

;— Άλλά τί καταλαμβάνετε άπό εν βλέμμα; Τόσον πολύ 
ύποτιμάτε τήν ιδέαν τής εύτυχίας; Πολύ συγκαταβατικός 
είσθε νά προεξοφλήτε ταύτην μέ εν παροδικόν, λοξόν βλέμμα, 
τό οποίον δύνασθε ίσως καθ’ ημέραν νά συναντάτε, αρκεί νά 
θέλετε...

— *Ό  I σάς παρακαλώ, όδηγήσατέ με σιίςπώςνά θέλω.. 
Διότι έγώ άγαπώ, δεσποινίς !

Οί όροι άνεστράφησαν. Έγινόμην πρό αυτής Ειλως.
—- Άπλούστατον' νά ίρχεσθε ύπό τό παράθυρόν μου' θά 

σάς αναμένω ίνα σάς δίδω τήν ευτυχίαν, άφοϋ νομίζετε ότι 
δύναμαι νά καθιστώ ευτυχείς. Ακολουθήσατε με μετ' ολίγον.

—— Άλλ’ ή ευτυχία τότε είναι πράγματι τοιαύτη, τελεία, 
όταν άφίνη καί αισθητά κάπως σημεία. Ή άνάμνησίς σας 
ουδέποτε θά διαφύγη τής μνήμης μου. Άλλα...

Έδίστασα. Τό τόλμημα ήτο βαρύ.
—Τό ά^ά σας τό μαντεύω, μέ έπρόλαβεν ή μικρά, ή 

ξανθή δεσποινίς, ρίπτουσα βλέμματα πονηρότατα. Καί έφερε 
τήν άβράν χείρα της πλησίον μου.“Εκυψα καί τήν ήσπάσθην 
μετά πάθους. Είχον δέ τόσον ίσχυρώς, παραφόρως κολλήσει 
έπ’ αυτής τά χείλη μου, ώστε....

“Ωστε.... ΐζύπνησα.
Τό δνειρον άληθοΰς θερινής νυκτός, όπερ οφείλω είς τόν 

ζήλον τοϋ μηχανικοΰ ύπέρ τών οικονομολογικών συμφερόντων 
τής «ανωνύμου» — Ακολουθώ τήν ορθογραφίαν της — ίται- 
ρίας ήτο ή περιφανεστέρα ίκανοποίησίς μου.

Ή διαρκής κυλίνδησις, οίονεί λίκνισις, ή μεθύσασα καί α· 
ποναρκώσασα τάς αισθήσεις μου πνοή της έγγύς μου πράγ­
ματι δεσποινίδος, τής μικράς, τής ξανθής, ό ήρεμος βομβος 
τών άλλων λάλων δεσποινίδων,μέ διέθεσαν εις ήδύν ύπνον ή 
μάλλον εις ρέμβην, καθ’ ήν όμως οί οφθαλμοί μου συνήψαν 
πιστήν ίπιμαχίαν μετά τοΰ Μορφέως.

Ότε έξυπνησα, είχομεν σταθμεύσει πλέον είςτά Ανάκτο­
ρα. Τό πρόσωπόν μου μόνον ήσθάνθην πολύ δροσερόν. Άλλά 
καί τοΰτο έξηγήθη. Προήρχετο εκ τών υδρατμών, ούς μετά 
πυκνής αιθάλης μάς έφιλοδώρησιν ή μηχανή κατά τάς ενα­
γώνιους είς τούς Ανήφορους αναβάσεις της.

Τό πρώτον μου· μέλημα ήτο ή χάρη τωχ oxeipar μον. 
Άλλοιμονον ! είχε φύγει χωρίς νά περιμείνη ίνα τήν Ακολου­
θήσω, ώς μέ είχε πρό ολίγου συμβουλεύση.

Είχον μείνη μόνος
“Ω /· Αξίζει τόν κόπον νά μεταβαίνη τις είς Π. Φάληρον 

διά τοΰ άτμοτροχιοδρόμου' Ιδίως οί ένεκα τοΰ θέρους δύσκό- 
λως ύπνώττοντες άς μή χάσώσι τήν ευκαιρίαν ! Δέν θά Ιχωσι 
καί novrwnia!....

’Ιδού δέ τέλος έγώ ίν Άθήναις, περί ώραν καθ’ ήν ολος 
ό κόσμος εύχεται, ώς καί έγώ ήδη είς τούς άναγνώσταςμου:

— Kajfy· ν-οχτα !
Ιούλιοι 1891 λ-1. κ.·

'Άν έκαστος έδαπάνα προσπαθών νά ίννοήση, όσον χρόνον 
δαπαν£ ύποκρινόμενος ότι εννοεί, καί άν ήκροάτο τόν λα- 
λοΰντα, όσον χρόνον έξοδεύει έτοιμάζων τήν άπάντησίν του, 
ή μεταζύ τών Ανθρώπων συνεννόησις ήθελε καταστήπολύ εύ· 
κολωτέρα.

X
• Τοϋ μεν ίατροϋ ή θύρα δέν πρέπει ποτέ νά εύρίσκηταε 

κλειστή, τοϋ δέ ίερέως. πρέπει νά εΰρίσκηται πάντοτε ανοικτή.
Δ, Φ. Β.
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ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΣΙΤ1Σ1Ν

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΣΙΤΙΣΙΝ 
(Εέχών)

.. Ρέμβη πρό τής ελκυστικής «ίκόνος, ήν παρέχει περιτρι- 
,γυρίζων αύτήν ό πτερωτός όμιλος, προσβλέπει ή άθώα νεά· 
νις, τήν δύναμιν καί τό αεγαλεΐον τής φύσεως καί τοΰ Πλά­
στου άναλογιζομένη. Ή άγνότης τών πτερωτών έκείνων ύ- 
πάρξεων εύγνωμονουσών πρός τήν σιτίσασαν αυτά χεϊρα, ή 
εύφροσύνη. ότι προνοΛ έκάστοτε 
ύπέρ αύτών ή θεία Πρόνοια, ή 
ευγένεια τής ψυχής της, καί.τό ■ 

ύπέρ τής συντηρή· jflB 
σεως τών αθώων, ώς. αυτή, Β· 
πτηνών, ερριψαν αύτήν ήρέμα Η· 
«ίς τήν έρευναν ίσως τοϋ μεγά- ·Β 
λου προβλήματος τής θείας Δη- ΒΜ 
μιουργίας, έν δ*  τή I
μετά τοΰ σωματικού κάλλους,. 
ίξοχον έπιχύνει. χάριν καί οίονεί 
συμπληροί αύτό, τό ψυχικόν. Έν 
τώ κύκλφ δν άπαρτίζουσι φαι- 
δρώς πτερυγίζοντα τά πουλά­
κια, αυτή, βασιλίς τήςφύσεως, 
άγαλλιά «νδομύχως, καί μετ’ 
άπαραμίλλου χάριτος άφίεται 
εις τερπνάς, «ίς βαθείας όνειρο- . 
πολήσεις, λατρευομένη καί λα- 
τρεύουσα.

Αί ήμέραι άνεπαισθήτως δια-·- 
δέχονται άλλήλας έν τή άθώα 
ταύτη ένασχολήσει, καί αύξά- 
νεται, ώς τό αγνόν, τό λευκόν 
άνθύλλιον είς τό πλάγι της, καί 
συμμιγνύουσα τήν πνοήν τηςμέ 
τό άρωμα έκείνων, ζή καί γλυκύς 
παρέρχεται ό βίος της, άδολος, 
άμεριμνομέριμνος, έν τή μεγάλη 
αύτής στοργή καί τή αφελεΐ ευ- 
γενείρι, (ως ού πνιύση ό βορράς, 
καί στρωθή παχεϊα ή χιών καί 
πνεύσουν αί παγετώδης θύελλαι! ·

Αί».

lb

''Ητο 6 ΜάτακΙτ (ae.l. 150J.Ο ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΟΣ ΑΣΤΗΡ
Ή

Η ΓΗ ΤΩΝ ΑΔΑΜΑΝΤΩΝ
(Μυθιστορία ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ. — Μετάφρασις Δ. I. Κ-)

(ϊυνέχεια· ίοε προηγούμ. φύλλον)

Έχρειάσθησαν δύο «ως τρία λεπτά ιίς τόν Ούάτκινς'βχρειασσησαν ουο «ως τρία λεπτά εις τον νυατκινς ινα 
άντιληφθή της πραγματικότητος. Άλλά μόλις άμυδρά λάμ- 
ψες νοήσεως τόν έφώτισε, καί κραυγή — κραυγή άπό βάθους 
καρδίας—τφ διέφυγε.

— Καί ό άδάμας;
Ό άδάμας, φεΰ ! δέν «ιχεν ίπανέλθει.
Ό Κυπριανός διηγήθη ταχέως τότε τάς διαφόρους π«ριπ«·’ 

τ«ίάς της αποστολής. Άνικοίνωσε τόν θάνατον τοϋ Φρίεδελ, 
τόν τοΰ ’Αννίβα Πανταλάκκη καί τοϋ Τζέϊμς "Ιλτωνος, την 
καταδίωξιν τοΰ Ματακΐτ καί την κάθηρξίν του παρά τφ 
Τονάγια—-χωρίς ν’ άναφέρη την ιίς Γρικαλάνδην επάνοδόν 
του—-άλλ'«γνωστοποίησε τά αίτια της βεβαιότητος,της άνα· 
φερομένης,«ίς την πλήρη αθωότητα τοΰ νεαροΰ Κάφρου- Δεν' 
παρέλειψενά έξάρη την άφοσίωσιν τοΰ Βαρδίκ, την φιλίαν 
τοΰ Φαραμόνδου Βαρτές, ν'άναμνησθή παντός ό,τι ώφ«ιλ« 

τφ γενναίφ κυνηγφ, καί πως, χάρις εις αυτόν, ήδυνήθη νά 
έπανέλθη μ«τά τών δύο του: ύπηρ.ετών «κ ταξειδίου τόσφ 
θανατηφόρου διά τούς άλλους συντρόφους του. Ύπο το κρά­
τος της συγκινήσεως, ήν ή τραγική αΰτη άφήγησις έπεφερεν 
ίαυτφ, Ιρριψίν έκουσίως πέπλον έπί τών αμαρτημάτων καί 
τών ένοχων σκέψεων τών άντεραστών του, μή έπιθυμών πλέον 
νά βλέπη έν έκείνοις ή θύματα κοινώς άποτολμηθείσης έπιτ 
χειρήσίως. Έξ όλων οσα συνέβησαν, ένός μόνου έπεφυλάχθη, 
δ είχεν όρκισθή νά τηρήση μυστικόν, δηλ. της ύπάρξεως τοΰ 
θαυμαστοΰ σπηλαίου καί τοΰ όρυκτοΰ πλούτου του, απέναντι

, , , . · τοΰ όποιου ολοι οί.άδάμαντες
■ της Γρικαλάνδης δέν ησαν πλέον. 
Β η αμμώδεις χάλικες,άνιυ άξίας. 
Β — Ό Τονάγια, είπε καταλή- 
Β γων, έτήρησεν ακριβέστατα τάς.· 
Β υποσχέσεις του. Δύο ημέρας· 
Β μετά την έν τή πρ.ωτευούση άφι-, 
Β ξίν μου, τά πάντα ησαν· έτοιμα 
Β διά την επάνοδόν μας, αί προ-· 
Η μήθειαιτών τροφίμων, τά ζεύγ- 
II ματα καί ή ένοπλος συνοδία., 
Β Ύπό την προσωπικήν διοίκησιν 
Β τοΰ βασιλέως, τριακόσιοι Μαΰ· 
Β ροι, πεφορτωμένοι μέ άλευρο/ 
Β καί καπνιστά κρέατα, μάς συν
■ ώδευσαν μέχρι της κατασκηνώ-
Β σεως, ένθα είχομεν άφήση τό 
μ όχημα, ο εΰρομεν εν καλή κατα·, 
Β στάση ΰπό τάς θημωνιάς δι’ών 
Β τό «πεκαλύψαμεν. Άπεχαιρε- 
Β τίσαμεν τότε τόν ξενίζοντα ή- 
Β μάς άφοΰ τφ «δώσαμεν πέντε 
Β όπλα άντί τών τεσσάρων, ά- 
Β τινα προσεδόκα— όστις είναι ό 
Β έπιφοβώτερος δυνάστης έξ δ- 
i λων τών χωρών τών συμπε· 
Β ριλαμβανομένων έν τη περιοχή 
Β τοΰ Λιμποπό καί της Ζαμβέζης! 
I — Άλλά τό ταξείδιόν σας 
Β της έπανόδου, άπό'τής άναχω- 
I ρήσεως σας έκ τής κατασκηνώ- 
| σεως ;...... ήρώτησενή δεσποινίς

Ούάτκινς.
— Τό ταξείδιόν μας τής έπα-

νόδου ύπήρξε λίαν βραδύ, καίτοι εύκολου καί άπηλλαγμέ- 
νον έπεισοδίων, άπήντησεν ό Κυπριανός. Ή συνοδία δέν μάς 
έγκατέλιπεν ή είς τά σύνορα τοΰ Τρανσβάαλ, ένθα ό Φαρα­
μόνδος Βαρτές καί οί Βασσοΰτοί του άπεχωρίσθησαν ήμών, 
ΐνα έπανέλθωσιν είς Δουρβάν. Τέλος μετά τεσσαράκοντα η­
μερών οδοιπορίαν . διά μέσου τοΰ Βέλδ, ιδού ημείς, οιοι εί- 
μεθα, ότ« άνεχωρήσαμεν!

—- Άλλά τέλος, διατί ό Ματακΐτ έδραπέτευσεν ούτως; 
ήρώτησεν ή δεσποινίς Ούάτκινς, ήτις είχεν ακούσει τήν διή- 
γησιν ταύτην. μετά ζωηροΰ ενδιαφέροντος,χωρίς νά έκδηλώση 
άλλώς ,τε συγκίνησιν μεγάλην έπί τή τύχη τών τριών άνθρώ- 
πων, οϊτινες δέν θά έπανήρχοντο πλέον.

— Ό Ματακΐτ «δραπέτευσε, διότι επασχε φοβομανίαν, 
έπανέλαβεν ό νεαρός μηχανικός.

— Δέν υπάρχει λοιπόν δικαιοσύνη «ίς Γρικαλάνδην; ά­
πήντησεν ό γαιοκτήμων άνυψών. τούς ώμους.

— ”Ω ! Δικαιοσύνη συνήθως λίαν σύντομος, κύριε Ούάτ­
κινς, και τή άληθεία δέν δύναμαι καί πολύ νά μεμφθώ τόν 
δυστυχή, κατηγορηθέντα αδίκως, ότι ήθέλησε νά διαφυγή είς 
την πρώτην ταραχήν, τήν προκληθεϊσαν ώς έκ τής άνεξη- 
γήτου άπωλείας τοϋ άδάμαντος !

— Ούτε εγώ! προσέθηκεν ή Άλικη.
—-Ούμ! εκαμεν ό Τζών Ούάτκινς, χωρίς νά φαίνηται 

αρκούντως πιιθόμινος περί τοϋ κύρους τής βεβαιώσεως ταύ­
της. Δέν πιστεύετε μάλλον, ότι αύτός ό πανούργος Ματα-
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κιτ προσεποιήθη φόβον μόνον καί μόνον, ΐνα τεθή μακράν 
τών αστυνομικών ύπαλλήλων ;

— "Οχι !.... είναι αθώος !.... Ή πεποίθησίς μου έπί τού 
αντικειμένου τούτου είνε απόλυτος, «ιπεν ό Κυπριανός ολίγον 
ξηρώς, καί την «σχημάτισα, μοί φαίνεται, άρκετά θετικώς!

— "Ω! δύνασθε νά ίχητε την γνώμην σας! άνέκραξεν ό 
Τζών Ούάτκινς. ’Εγώ Ιχώ τήν ΐδικήν μου!

Ή Άλικη ένόησεν,δτι ή συζήτησιςήπειλεΐτο νά μετατραπή 
«ς φίλονεικίαν καί ΐσπευσε νά ε’πιφέρη αντιπερισπασμόν τινα.

— ’Αλήθεια, κύριε Μερέ, είπε, ’ξεύρετε, ότι κατά τήν α­
πουσίαν σας «διαμέρισμά σας κατέστη περίφημου καί ότι ό 
^συνεταίρος σας θωμάς Στιλ κοντεύει να γεινη είς τών πλου· 
σιωτέρων μεταξύ τών ταλαντούχων μεταλλευτών τού Κόπζ;

— Μα τήν πίστιν μου, όχι! άπήντησεν έλευθέρως ό Κυ­
πριανός Ή πρώτη μου έπίσκεψις έγένετο χάριν ύμών, δε­
σποινίς Ούάτκινς, καί ούδέν γνωρίζω έξ όσων συνέβησαν κατά 
τήν απουσίαν μου !

— Ίσως μάλιστα καί δέν «γευματίσατε, άνέκραξεν ή ’Α­
λίκη μετά τού ενστίκτου εξαίρετου μικρας οικοκυράς, οΐα ήτο.

— Τό ομολογώ, άπήντησεν ό Κυπριανός έρυθριών, μολο­
νότι δέ« ΰπήρχεν αληθώς λόγος τις πρός τούτο.

— ”0 I άλλά δέν δύνασθε νά φύγετε οΰτω νηστικός, κύ­
ριε Μερέ!.... Ένας άναρρωννύων...,. μετά ταξείδιον τόσφ 
κοπιαστικόν !... Σκεφθήτε, ότι είναι ή ένδεκάτη της νυκτός!

Καί χωρίς νά άκούση τάς διαμαρτυρίας του, εδραμεν είς 
τό χιΛ.ίάρι τής τραπεζαρίας καί επανήλθε, φέρουσα δίσκον, 
κεκαλυμμένον διά λευκής λινής οθόνης, μέ πινάκια κρύων φα­
γητών καί μέ καλόν πλακούντα έκ ροδάκινων, ον ή ίδια είχε 
κατασκευάσει.

Τά επιτραπέζια σκεύη έτέθησαν πάραυτα έμπροσθεν τοΰ 
Κυπριανού, όλα έν φυρμφ. Καί ότε έφάνη διστάζων νά φέρη 
τό μαχαίριον έπί λαμπράς τινός «biltong» (είδος γλυκύσμα- 
τος έκ στρουθοκαμήλου) :

— Μή θέλετε νά σάς τό κόψω; ειπεν ή δεσποινίς Ούάτ- 
κινς, προσβλέπουσα αυτόν μέ τό άνθηρότερον μειδίαμα.

Πάραυτα ό γαιοκτήμων, όρεχθείς ύπό τής γαστρονομικής 
.εκείνης άνελίξεως, έζήτησε καί ούτος πινάκιόν τι καί μίαν 
y/rar biltong. Ή Άλικη δεν τόν έκαμε νά άναμένη, 
καί εξαιρετικός, ΐνα συντροφεύση τούς κυρίους έκείνους, ώς 
έλεγεν, ήρξατο νά μασσ$ καί αυτή βραδέως αμύγδαλα.

Τό απρόοπτον τούτο δείπνον ύπήρξε χαριέστατον. Ουδέ­
ποτε ό νεαρός μηχανικός ήσθάνθη εαυτόν έν τόσφ θριαμ­
βευτική όρεξει. Έπέσκηψε τρις έπί του πλακοϋντος τών ρο­
δάκινων, έπιε δύο ποτήρια οίνου τής Κωνστάνζης καί άπε- 
περάτωσε τούς άθλους του συναινών νά δοκιμάση τήν τζι- 
νέβραν τού κ. Ούάτκινς, δστις άλλως τε δεν έβράδυνε νά 
κοιμηθή καί πάλεν έντιλώς.

— Καί τί έκάματε έπί τρεϊς μήνας; ήρώτησεν ό Κυπρι­
ανός τήν Άλίκην. Φοβούμαι πολύ μή έλησμονήσατε όλως δι­
όλου τήν χημείαν σας!

— “Οχι, κύριε, άπατάσθε! άπήντησεν ή δεσποινίς Ούάτ- 
κινς δι’ ελαφρού τόνου μομφής. Τήν «μελέτησα τουναντίον 
πολύ καί μάλιστα έλαβα τό θάρρος νά μεταβώ καί νά 
κάμω πειράματά τινα ε’ν τφ έργαστηρίφ σας. "Ω! ούδέν ε- 
θραυσα,μείνατε ήσυχος,όλα τά έπανέθεσα είς τάξιν ! ’Αγαπώ 
πολύ τήν χημείαν έζ άποφάσεως καί διά νά ομιλήσω έλευθέ­
ρως, δέν εννοώ πώς θά δυνηθήτε ν’ άπαρνηθήτε μίαν τόσον 
ώραίαν επιστήμην, διά νά γενήτε μετάλλευσής ή δρομεύς 
του Βέλδ.

— Άλλά, σκληρά δεσποινίς Ούάτκινς, γνωρίζετε καλώς, 
διατί άπηρνήθην τήν χημείαν ;

— Ούδέν απολύτως γνωρίζω περί τούτου, άπήντησεν ή 
Άλικη έρυθριώσα, τό ευρίσκω όμως πολύ κακόν! Έάν ήμην 
είς τήν θέσιν σας, θά προσεπάθουν έτι ΐνα κατασκευάσω άδά- 
μαντας! Τούτο είναι πολύ εύπρεπέστερον ή νά ζητή τις τοι· 
ούτους ύπό τήν γην!

— Είναι διαταγή αύτη, ήν μοί δίδετε; ήρώτησεν ό Κυ­
πριανός διά φωνής δονουμένης κατά τι.

— "Ω ! όχι, άπήντησεν ή δεσποινίς Ούάτκινς μειδιώσα,

τίποτε περισσότερον ή εύχή.... Ά! κύριε Μερέ, έπανέλαβεν 
οίονεί ΐνα μετριάση τόν έλαφρόν τόνον τής φωνής της, έάν 
«γνωρίζετε πόσον υπήρξα δυστυχής, γνωρίζουσα ότι «ισθε εκ­
τεθειμένος είς τόσους κόπους, είς τόσους κινδύνους, οΰς πρό 
τίνος διετρέξατι! Δέν έγνώριζα λεπτομέρειας, άλλά φρονώ 
ότι έμάντευον τό σύνολον ! Είς άνθρωπος, οίος υμείς, έλεγον 
κατ’ έμαυτήν, τόσφ σοφός, τόσφ καλώς προπαρεσκευασμέ- 
νος ΐνα έκτελή μεγάλα έργα, νά κάμνη μεγάλας ανακαλύ­
ψεις, ούτος ώφειλι νά ηναι ούτως εκτεθειμένος, νά άπολεσθή 
άθλίως έν τή έρήμφ ύπό τό δήγμα δφεως ή ύπό πληγής ο­
νύχων τίγρεως, άνευ κέρδους τινός διά τήν επιστήμην καί 
διά τήν ανθρωπότητα;.......... Άλλ' ήτο αμάρτημα νά τόν
άφήσωμεν νά άναχωρήσγι!... Καί πόσον είχον δίκαιον !.......
διότι, έπί τέλους, δέν είναι σχεδόν θαύμα πώς επανήλθατε; 
καί άνευ τοΰ φίλου σας, τού κ. Φαράμόνδου Βαρτές, όν ό 
θεός άς εύλογή·...

Δέν «τελείωσε τήν φράσιν, άλλά δυο παχέα δάκρυα, πλη- 
ρώσαντα τούς οφθαλμούς της, συνεπλήρωσαν τήν σκέψιν της.

Ό Κυπριανός, καί αύτός επίσης, ήτο βαθέως συγκεκινη- 
μένος.

— ’Ιδού δύο δάκρυα, άτινα είσί πολυτιμώτερα δι’ εμέ 
όλων τών άδαμάντων τοΰ κόσμου καί άτινα θά μέ κάμουν 
νά λησμονήσω τούς τόσους κόπους ! ειπεν απλώς.

Έπηκολούθησε σιγή, ήν ή νεάνις διέκοψε διά τής συνή­
θους αύτή εύκοσμίας, έπαναφέρουσα τήν ομιλίαν έπί τών χη­
μικών της πειραμάτων.

Είχε παρέλθει τό μεσονύκτιον ότε ό Κυπριανός άπιφάσισε 
νά έπανέλθη οίκοι,ένθα τόν άνέμενε δέσμη επιστολών έκ Γαλ­
λίας, έπιμελώς ταξιθετημένων ύπο τής δεσποινίδος Ούάτκινς 
έπί τοΰ γραφείου του.

Τάς έπιστολάς ταύτας, άφοΰ έφθανεν οΰτω μετά μακράν 
απουσίαν,μόλις έτόλμησε νά τάς αποσφράγιση.Καί έάν έμελ- 
λον νά τφ κομίσωσι τήν εΐδησιν δυστυχήματος τίνος; Τοΰ 
πατρός του, τής μητρός του, τής μικρας του αδελφής ’Ιωάν­
νας!....·. Τόσα πράγματα ήδύναντο νά συμβώσιν είς τούς 
τρεις έκείνους μήνας!....

Ό νεαρός μηχανικός, άφοΰ έβεβαιώθη διά ταχείας ανα- 
γνώσεως, ότι αί έπιστολαί έκείναι δέν τφ παρεϊχο» η άφορ- 
μάς εόθυμίας καί χαράς, -έσχε βαθύν στεναγμόν άνακουφί- 
σεως. "Ολοι οί οίκεϊοί του είχον καλλιστα. Εκ τοΰ ύπουρ- 
γείου τώ άπηύθυνον τούς θερμότερους επαίνους διά τήν λαμ­
πρόν θεωρίαν του περί τών αδαμαντινών διαπλάσεων καί Οτι 
ήδύνατο νά παρατείνη έπί έξάμη>ον τήν έν Γρικαλάνδη δια­
μονήν. του, έάν έκρινε τοΰτο ωφέλιμον διά την επιστήμην. 
Τό παν λοιπόν έβαινε λαμπρά καί ό Κυπριανός άπεκοιμήθη 
τήν έσπέραν έκείνην μέ τήν καρδίαν έλαφροτέραν, οιαν απο 
μακρού χρόνου δέν ειχεν αίσθανθή.

(Ακολουθεί)

Ο ΕΞΕΡΕΥΝΗΤΗΣ Ε- ΦΛΕΓΕΛ

ΤΥΧΑΙ ΚΑΙ ΕΡΓΑ 
Προόεχη δημοσιεύματα.

Άπό τινων ήμερων φιλοξενεί ή πόλις ήμών, έκ 
περιοδείας άνά. τήν Αίγυπτον προερχόμενον, τον δια- 
κεκριμμένον Γερμανόν καθηγητήν καί θερμόν φι­
λέλληνα κ. Κάρολον Φλέγελ.

Ό κ. Φλέγελ είνε άδελφός τοΰ ρέκτου άλλά προ- 
ώρως θανόντος έξερευνητοΰ της Δυτικής Αφρικής 
Έδουάρδου Φλέγελ, οΰ αί ανακαλύψεις μέγαήγει- 
ρον ένδιαφέρον έν πάση τή Ευρώπη διά τάς περιπέ­
τειας καί τόν πλούτον τών πορισμάτων, άτινα αί 
έρευναι αύτοΰ άπέφερον.

Έπί τή εύκαιρία ταύτη τής άφίξεως τοΰ κ Φλέγελ, 
μακράν εσχε μετ’άύτοΰ συνέντευξιν περί τών έργων 
Ιδίως καί περιπετειών του αδελφού του, ό τής «Φύ- 

σεως» συντάκτης κ. Δημ. I. Καλογερόπουλος, δστις 
χάριν τών αναγνωστών αύτής, θέλει έκθέσει είς τά 
προσεχή φύλλα τά κατά τήν συνέντευξιν αύτοΰ, πε- 
ίιστραφεΐσαν περί δύο σπουδαιότατα καί λίαν ένδια- 

έροντα θέματα. Περί ίδρύσεως έν Έλλάδι γεωγρα- 
ικών έταιρειών ΰπέρ πολιτικών σκοπών, καί περί 

τών περιοδειών καί αποτελεσμάτων τών περιηγή­
σεων του έπί δεκαετίαν έρευνήσαντος τήν Αφρικήν 
Έδ. Φλέγελ .

Ή τοιαύτη έκθεσις γενομένη άπ ’ αύτοΰ τοΰ στό­
ματος τοΰ αδελφού τοΰ περιηγητοΰ, κατέχοντος 
πλεΐστα σχεδιογραφήματα, σημειώσεις, έπιστολάς 
καί πληθΰν δλως ανεκδότου ΰλμς, είνε πολύτιμος 
διά τήν έπιστήμην, χαίρομεν δέ διότι πρώτοι Λμεις 
έν Έλλάδι θά παράσχωμεν διά τοΰ συνεργάτου ή- 
μών είς τήν δημοσιότητα πιστήν άφήγησιν τών έ- 
ρευνήσεών του, ένδιαφερουσών ύπό πάσαν έποψιν.

Μετά τών άρθρων θελομεν παραθέσει, εύμενώς 
παραχωρηθεΐσαν ήμίν, καί πιστήν είκόνα τοΰ έρευ- 
νητοΰ, έκ φωτογραφίας ληφθεΐσαν.

Ή ΔιεύΟυνάις

Α0®ΟΙ

Πατώ τό ιερόν έδαφος τής Άκροπόλεως. Είνε τό κατ’ έ­
ξοχή*  μαυσωλεϊον τής ανθρώπινης δόξης. Άνερχόμενοι σήμε­
ρον ήμεϊς έπί τοΰ λόφου τουτου δέν βλέπομεν ή τά συντρίμ­
ματα τών σφραγίδων, άς ή μεγαλοφυία τών άρχαίων Αθη­
ναίων καί ή σμίλη τοΰ Φειδίου «χάραξαν έπί τοΰ κλεινού έ- ; 
δάφους τής αρχαίας Ελλάδος. Καί άφοΰ δ ς ή τρις έπισκο- 
πήσωμεν τά λείψανα ταΰτα τής καλλιτεχνικής φύσεως τοΰ 
αρχαίου έπί τοΰ κόσμου πολιτισμού, στρ«φόμ«θα ΐνα ίδωμεν 
τό πρόσωπον, τό αληθές πρόσωπον, τοΰ όποιου ή «ΐκών κα­
τοπτρίζεται ά«ίποτε έπί τών λευκών μαρμάρων τής’Ακροπό- 
λεως. Ω ! τί ωραία φύσις ! Καί τί νά πρωτοθαυμάση τις! 
Τούς λόφους, οϊτινες πανταχόθίν προβάλλοντες φαίνονται ώς 
γιγαντιαΐοι άδάμαντες κοσαοΰντες τά στήθη έρατεινής ν«ά- 
νιδος, άδάμαντες άπολέσαντες μέν Ισως τά ίχνη τής πρώτης 
αύτών έπεξεργασίας, άλλ’αείποτε μεγαλοπρεπείς καί ώραίοι, 
ή τό έδαφος τό ομαλόν 'μέν άλλ’ άνυψούμενοι*  καί χθαμα- 
λούμενον ποΰ καί που, παρέχον δέ τήν μορφήν μεγίστου τί­
νος μωσαϊκού έξ απάντων τών πολυτίμων λίθων τής οικου­
μένης, έφ’ ου ίδιάζουσαν προσοχήν καί τέχνην φαίνεται κα- 
ταβαλοΰσα ή λεπτή τοΰ Δημιουργού χειρ ; "Ω ! πόσον ωραία 
θά ήτό ποτέ, ότε καί ό λόφος τής Άκροπόλεως πέριεκο- 
σμεϊτο τελείως ύπό τών άριστοτεχνικών τών άρχαίων 'Ελλη­
νικών θεοτήτων βωμών, καί ποιον πανόραμα θεσπέσιον καί· 
θεϊον αντηνακλάτο είς τά δμματα τών άρχαίων αύτής ένδο­
ξων κατοίκων, κόσμοι έν κόσμφ, περιλαμβάνον έν έαυτφ ά- ’ 
πάσας τάς φυσικάς καλλονάς.τής γής, έφ’ ής οίκοΰμεν. Καί 
ώς πλαίσιον έφάμιλλον τής θείας ταύτης είκόνος,.ούρανός ποι­
κίλος, λευκός ή κυανούς άπό στιγμής είς στιγμήν, φιλάρε­
σκος όσον τό δυνατόν μάλλον, ΐνα μή κόρέση ποτέ τούς ο­
φθαλμούς εύμεταβλήτων ορέξεων. Τοιαύτη δι’ολίγων λέξεων 
άτελώς εκπεφρασμένη ή πατρίς, ή πρώτη πατρίς τοΰ παγκο­
σμίου πολιτισμού. Ύπάρχουσιν είσετι τά λείψανα τοΰ πολε- 
τισμοΰ τούτου, λείψανα καλλιτεχνικά, έφ’ ών τιθέμεθα ήδη 
τον πόδα, καί φιλολογικά, πανταχοΰ καί πάντοτε προπομ­
ποί τής σήμερον προόδου τοΰ κόσμου. Έδώ, ή ρητορική ,·ίοΰ 
ευγλώττου στόματος τοΰ Δημοσθένους ώρισε τούς κανόνας 
τής πειθοΰς, έδώ ή τέχνη άνήλθεν είς τό ύψος έκεϊνο τής τε· 
λειότητος, πρός δ ίλιγγιώσι προσβλέποντα τά δμματα τών 
συγχρόνων έπί τής ύφηλίου· θνητών.

Εύρισκόμεθα έπί τής Άκροπόλεως. Δέν βλέπομεν ή τήν 
’Αττικήν*  όμιλοΰμεν περί άύτής. Άλλ’ ή ’Αττική εινε μέ- ί 
ρος τής όλης 'Ελλάδος, ήτις άπασα τά αύτά προνόμια παρά 
τής φύσεως έχαρίσθη.Ώς έκείνη, οΰτω καί αΰτη ύπό τής αύ· 

τής αίγλης περιεβλήθη, καί ό,τι είπομεν περί «’κείνης δύνα- 
ται νά λεχθη πληρέστατα καί περί ταύτης. Έν τή ποιήσει, 
παλαιφ τε καί νέφ, ό "Ομηρος κατέχει τά σκήπτρα, οί δέ 
τρεϊς τραγικοί τών άρχαίων Αθηνών ποιηταί έτι καί σήμε­
ρον ανακαλούνται έπί της συγχρόνου σκηνής απανταχού τού 
κόσμου, όπως συγκινήσωσιν, έξάρωσι και διδάξωσι τάάνθρώ· 
πίνα ώτα, τά δυσχερώς άπολαύοντα τοιαύτής ύψηλής πνευ­
ματικής τροφής, ήν παρέχουσιν.

Ή φύσις φαίνεται παρασχοΰσα τάς μεγίστας τών καλλο­
νών αύτής εΐς τήν ήμετέραν πατρίδα, όπως πρό χιλιετηρί­
δων όλων άναπτύξη τόν κολοσσόν εκείνον τής άνθρωπίνης 
προόδου καί τοΰ πολιτισμού, άπό τών ιχνών τοΰ όποιου καί 
σήμερον έτι δέν τολμώσι νά παρεκκλίνωσι τά πλέον άνεπτυγ- 
μένα καί τά φώτα μεμυημένα σύγχρονα έθνη.

Τοιαύτας άναμνήσεις, τοιαύτας σκέψεις εμβάλλει ή άπό 
τοΰ ύψους τής Άκροπόλεως, τοΰ τύμβου τούτου τής εύκλειας 
τών παλαιών «κείνων χρόνων, θέα τής ώραιοτάτης καί με- 
γαλοπρεπεστάτης τής πέριξ φύσεως είκόνος,. ήτις απανταχού 
τής Ελλάδος εκτυλίσσεται.

* ·
Άλλ’ ίδου άπέναντι τής Άκροπόλεως έτερος λόφος ύψοΰ- 

ται. Έπ’αύτοΰ οικία ιδιότροπος, ποικίλου εξωτερικού καί πο­
λύχρωμος. Είνε τό 'Aarepoaxoxetor· Έκεϊ ή άνθρωπότης διά 
τού αντιπροσώπου αύτής, έφωδιασμένου μεθ ’ όλων τών πρός 
τοΰτο άναγκαιων οργάνων, επισκοπεί τόν ούρανόν, ζητών νά 
έξιχνιάση τούς κόσμους έκείνους τούς πλανωμένους έν τφ στε- 
ρεώματι καί όμοιους ίσως ή διαφόρους τού ήμετέρου πλανή­
του. Ό άνθρωπος εκείνος δέν ζή σχεδόν μεταξύ ημών, φεύ­
γει μακράν όσον τό δυνατόν, πλησιέστερον πρός τούς άπομε- 
μακρυσμένους έκείνους κόσμους, καί έκεϊθεν ποΰ καί ποΰ ρί­
πτει βλέμμα τι έπί τοΰ ήμετέρου εδάφους, χάριν ποικιλίας 
θεάματος. Ρίπτει εν βλέμμα έπί του άπέναντι αύτοΰ περί- 
δόξου λόφου τών Αθηνών, καί ούδεμίαν έντύπωσιν προξε· 
νοΰσιν αύτφ τά καλλιτεχνικά εκείνα κοσμήματα, δι’ ών οί 
παλαιοί αύτοΰ θαμισταί έπροίκισαν αύτόν, έρειπωθέντα ήδη. 
έντελώς. Δι’αύτόν οί άνθρωποι έκεϊνοι vnijpiar, καί μόνον 
ύπήρξαν. Δι’αύτόν ή Άκρόπολις είνε είς λόφος, καί έάν 
έπιληφθή ποτέ έκ τοΰ σημείου εκείνου νά έξετάση αύτόν, δέν 
θέλει έξετάσεε ή τήν γεωλογικήν αύτοΰ κατασκευήν, ή τάς 

καί παρέρχονται αί
γενεαί τών ανθρώπων, ή δή:ς τοΰ πολιτισμού έπί αιώνας καί- 
ουσα καί φωτίζουσα τήν οικουμένην σβέννυται αίφνης παρ’ 
αύτής ταύτης τής άνθρωπότητος καί άπτεται πάλιν άλληλο- 
δεαδόχως ' μεγάλοι κατακτηταί,. Άλέξανδροι ή Ναπολέον- 
τες, διακυβεύουσιν έν ταϊς χερσίν αύτών τήν τύχην τών 
εθνών' διά τόν άστρονόμον, όλη ή Ιστορία τών άνθρώπων 
δέν εινε ή παίγνιον μικρού παιδός, συντρίβοντος καί άναπλη- 
ροΰντος ειτα τά δώρα, άτινα ό πατήρ τή πρώτη τοΰ έτους εκ 
στοργής τρυφερδς έδωρησεν. αύτφ, οί αιώνες όλων τών εθνών 
δέν άποτελοΰσιν εΐ μή έν άτομον, βιοΰν καί δρών ώς ό δη­
μιουργός άρχήθεν ίτάξεν αύτφ, αείποτε μέν ώς κυρίαρχος 
τής άψύχου ύλης καί τής άλογου ώυχής, άλλ’ ύποτασσόμενον 
είς τούς όρους τής ζωής καί ύπό τό άρμα τής τυφλής καί 
άσυνειδήτου τύχης προσδεδεμένον. Ή άνθρωπότης όλη δέν 
είνε ή εϊς αχθρωχος, όστις πολλαπλασιαζόμενος επαυξάνει 
τάς άνάγκας αύτοΰ, αύναι δέ παρορμώσιν αύτόν εις τήν άνά- 
πτυξιν τής χρήσεως τής άψύχου ύλης, δι ’ ής άναπτύξεως 
προβαίνει είς τήν τελειοποίησιν τών δοθέντων αύτφ ύπό τής 
φύσεως προσόντων, άτινα άνέδειξαν καί άναδεικνύουσιν αύ­
τόν κύριον τών γηίνων στοιχείων. Καί ώς παρ ’ άςτάσαις ταϊς 
συνομοταξίαις τοΰ ζωϊκοΰ βασιλείου ό πόλεμος τών έν έκάστη 
έξ αύτών βιούντων άτόμων ουδέποτε ελειψεν, ούτω καί παρά 
τή άνθρωπότητι φυλαί έπε’ρχονται κατά φυλών άνατρέπου- 
σαι τά τής. άλλης καθεστώτα καί είς ερείπια τό παρελθόν 
αύτής μεταβάλλουσαι, έξακολουθοΰσι τήν ιδίαν αύτών έρ- 
γασίαν. Τόποι τινες ηύνοήθησαν ύπό φυσικών καί κλιματικών 
περιστάσεων, καί ώθησαν τούς «ύτυχεϊς αύτών κατοίκους εις 
τήν πρόοδον, προπορευομένους έν τφ σταδίφ τής άναπτύξεως

φυσικάς αυτού περιστάσεις. Έρχονται



168 Η ΦΥΣΙΣ

χαί τής ισχύος. Ή Utopia εύφήμως μνημονεύει αύτών, χαι 
αί μέλλουσαι γενεαι προσδέχονται ιύγνωμόνως τά φώτα, άς 
αίδάδις έκεϊναι, αΐτινες άπό τόπου είς τόπον καίονται η 
έκάησάν ποτέ επί της ύφηλίου, επιρρίπτουσιν έφ ’όλης της εκ- 
τάσιως αύτών.:

Άλλ’ ένφ ό Ιστορικός καταγίνεται είς την ΐξιριύνησιν τοΰ 
βίου ώρισμένου τίνος καί βραχέος χρονικού διαστήματος, ό 
αστρονόμος ζητιϊ-τήν πρώτην αφετηρίαν της ύπάρξεως αύ­
τής τοΰ ανθρώπου καί βαίνων πρός τό άπειρον διάστημα, 
όπερ χωρίζει ημάς άπό τοΰ σημείου εκείνου, εικάζει καί περί 
τοΰ μέλλοντος τόν αύτόν άχανη, καί αόριστον βίον τών 
βροτών.

Διά τόν ιστορικόν οί μεγαλοφυείς έκεϊνοι γλΰπται τοΰ ιε­
ρού λόφου τής Άκροπόλεω-ς καί ή γενεά τής παλαιας τών 
Αθηνών δόξης, ήσαν θεοί ή ημίθεοι. Διά τόν κάτοικον όμως 
τοΰ αστεροσκοπείου άνθρωποι, καί μόνον άνθρωποι.

'Η 'Ελλάς σήμερον κατέπεσε. Τό φώς αύτής, όπερ ποτέ 
εξεπέμπετο άπο πάσης γωνίας, έξίλιπιν ήδη άπό τοΰ ίδιου 
χώματος, μεταδοθέν είς τόν λοιπόν κόσμον. Σήμερον προσ- 
δέχιται καί πάλιν τόν παλαιόν.αύτής πολιτισμόν, άλλότριον 
ήδη καί όθνεϊον, έπιστρέψασα ιίς τά πρώτα αύτής προσφιλή 
καί ανεξάλειπτα ίχνη, άφ’ ών βάρβαροι όρδαί επί τοσού- 
τους αιώνας έκράτουν μεμακρυσμένην αύτήν. Ό κόσμος εχει 
άλλην όψιν σήμερον. Ό ζόφος τοΰ παρελθόντος διελύθη, ό 
πολιτισμός βαίνει εύτυχώς έξαπλούμενος καί αυξανόμενος, 
τίς οιδεν, άν διά παντός ή προσκαίρως.

_Ένφ....'ή γή στρέφεται. · '
Γ· X. Β·

ΤΕΛΟΣ ΧΤΟΙΈΪΤΟΎ*

Μέ τό άσμα εΐς τά γελαστά του χείλη, τό ψσμά, όπερ έ- 
δημιούργησεν ή Μοΰ.σά του καί ένιψύχωσιν ό θρίαμβος· μέσφ 
τής πεφιλημένης του οικογένειας, κυκλουσης τόν έπιυφημη- 
,θέντα προστάτην της, μέ τάς άργυράς, τάς ιλαράς, ώς εκεί­
νος, ακτίνας τής σελήνης, έν τή κεντρικωτέρα τής πρωτευ- 
ούσης όδφ, περί τό μεσονύκτιον, σφάϊρα δολοφονική έξ άγνώ- 
στου προελθοΰσα παράφρονος χειρός, έκύλισε σπαίροντα, αί- 
ματοβαμμένον, λιποψυχοΰντα τόν γόητα τοΰ γέλωτος, τήν 
ψυχήν τής έλλ. σκηνής, τόν άκακον, τόν χαϊδεμμένον, τόν 
τρελλόν ποιητήν τών «Γελώτων»,, τόν τρυφερόν μουσουργόν 
τής «Λύρας τοΰ Γερω-Νικόλα».

Δόνησις ισχυρά διέτρεξε τήν επαύριον άμα τή ήμέρ^ τήν 
’Αθηναϊκήν πρωτεύουσαν, τόν Ελληνικόν δυνάμεθα νά εϊπω- 
μεν, κόσμον.

— Έσκότωσαν τόν Κόκκον !
Διότι ό Κόκκος μας ήτο πασίγνωστος,κοσμαγάπητος. Έπί 

τρεις όλας ήμέρας μετά παλμών άγωνιώσης καρδίας δι ’εν μό­
νον ήρωτώμεν ; διά τήν κατάστασιν τοΰ Κόκκου, τοΰ γελα­
στού Κόκκου άλλά καί σπαίροντός, τοΰ εύθύμου αλλά και 
στοναχοΰντος Κόκκου. "Ολα- ελπίδες, πόθοι, χαρές, όνειρα, 
ζωή, όλα, πλάνα,απατηλά ! Καί μία έκυριάρχησεν αλήθεια, 
εις δέν έψεύσθη : ό θάνατος., θάνατος πικρός, γεμάτος άπό 
δάκρυα, άπό πόνους, άπό άπόγνωσιν.

Αύτός; ό διδων ζωήν εΐς τούς άλλους, ύ γλυκαίνων,τήν ά- 
ψινθον τής ύπάρξεώςμας, ό πλέον ειρηνικός, ό άνοικτόκαρδος, 
ό εύρύνων τά στήθη μας άπό χαράν, ό ξεκλειδόνων τά χείλη 
τών σπληνικών'Ελλήνων μέ τό άθώο, τό άβίαστο γελοίο του, 
αύτός, βουτηγμένος ’ς τό αίμα, αύτός σπαράζων άπό τό άλ­
γος, αύτός ραινόμενος μέ δάκρυα-πικρά, πικρότατα.Ώ Μοϊ- 
pa σκληρά, άτεγκος. Καί μέ εν άχ! ’στο τέλος παρέδωκεν 
είς τήν άθανασίαν τό πνεϋαά του. ΟΙον πνεύμα!

W * . *■

”Ω, πώς τό φέρετρον ήδυνήθη .νά πιριλάβη τόν θορυβώδη, 
τόν άεικίνητον, τόν θαλερόν, τόν τραγουδιστήν Κόκχον, χω­
ρίς πνοή, χωρίς γελοίο, χωρίς άστραπήν τοΰ βλέμματος,χω­
ρίς τραγούδι; Τόν Κόκκον μέ σταυρωμένα τά χέρια’, μέ σφα­
λιστά 'τά μάτια, μέ κατάψυχρα τά χείλη ! Καί έκειτο κατα- 

πεσών βαρύς, μέ άνθη λευκά καί μυρόεντα κεκαλυμμένος,μέ > 
άνθη, άτινα τρέμουσαϊ χεϊρες εύλαβώς τφ ερριψαν-διά μονά-- 
κριβη συντροφιά του μέσα είς τά ερεβώδη, τά μυστικά τοΰ 
τάφου του βάθη. Καί τόν ώδηγήσαμ.εν πανδήμως είς τήν 
'στερνή κατοικία, κυκλοΰντες, συνωθούμενοι εΐς τό λευκό τού 
κρεββάτι, μέ τό σπαρακτικόν νανούρισμα τοϋ αιωνίου ύπνου 
του, τό όποιον αύτός ό ίδιος είχε τονίσει, μέ τούς δονουμέ-·· 
νους, τούς ήσυχα-ήσυχα έκπνέοντας ήχους, με τήν πίκραν 
έπφδόν του, μέ τό Κύκνειον του ποιητοΰ ^ίσμα.... "Ω ! Είς*  
τόν Κόκκον νεκρόν,μόνον νανούρισμα ήρμοζε. Νανούρισμα εις 
τόν άθωότατον, είς τόν άγνότατον ψάλτην καί άοιδόν....

Είχεν ήδη σβύσει ό ήλιος, ώς αύτός, καί αί πρώται σκιαί 
τής ώρας τών νεκρών ήπλοΰντο -μελαγχολικαί, ότε αληθή ήγεν 
εορτήν ή Μοιραία πόλις. Μέσφ λαμπάδων ύψηλών, μέ φώς 
θαμβόν, άναπαλλόμενον, ίτέθη ό νεκρός διά νά ύποστή τήν 
πανυστάτην σπονδήν φιλικών δακρύων καί τών συναγωνιστών 
έν τοϊς γράμμασι καί τή τέχνη τήν εγκάρδιον γοεράν κραυ­
γήν, τόν αποχαιρετιστήριου ύμνον.

Καί όλοι, όλοι άπήλθομεν έκεϊθεν.... χωρίς τόν Κόκκον.. 
"Ολοι, χωρίς γέλωτα, χωρίς μιλιά. Που καί που δ’έ·. 
τρεμόσβυνεν εκεί καμμία κανδύλα ιίς φίλον τάφον, όπως 
μετ’ολίγον εις τόν τάφον του ποιητοΰ θά φέγγη άσβεστον 
τό φώς τής αγάπης καί τής φιλίας, όπως περί τόν σταυρόν 
του θά χύνει παρήγορον φώς ή άκτίς τής μόλις άνατειλάσης 
δόξης του....

Έν τή πόλει μετά τήν επάνοδον, κάτι ήκούετο κ’ έκεϊ.' 
Κάτι... Τό ra'n-ran τοΰ δυστυχισμένου ποιητοΰ. Δ. I. Κ.

ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ

85. Αίνιγμα .
Πόλιν τινά θαυματουργόν to πρ&τύν μου σημαίνει, 
άρχαΐοτ όέ θεόν to δεύτερόν μου εμφαίνει.
Έάν τά δύο μέρη μου είς $v ολον έχωσες 
άφοΰ άπο τό δεύτερον την χεφαλήν του χό^ης, 
“Ανδρα θά Ι·δ>ις, ·1ΰτά. μου, τό δλον νά δηλοί 
θαλασσινόν άχμάσαντα έν εποχή ηραίχή. Δέξιππος

8β. Αίνιγμα
Μ' έχουν όσοι τόν ζυγόν ποτέ δέν υποφέρουν 
’Αν λείπουν τά μεσαιά μου, έχ τής χειρός μέ φέρουν 
"Αν μόνον εν άποχοπή, υιός μονάρχου είμαι 
Kai αν μέ διχοτομήσητε, πρό όφ^αλμων σας χειμαι.

e. α- π.
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78. Αίνιγμα. X — ’Ιος =» Χίος- Έλυσαν αύτό δ έκ Σύρου κ·.Γ. 

Οικονόμου, ό έκ Κύπρου κ. Πρ. Μιχαηλίδης καί b έξ ’Αθηνών κ. 
Δ. Ίωαννίδης.

77. Αίνιγμα. S-άμα—ρ—ία=Σαμάρέια. Έλυσεν αύτό ό εξ 
’Αθηνών κ. Δ. Παπαηλιόπουλος.

78. AtaSoAov παίγνια. 1. =175 2. =Τό φέρετρον. 3. = Έ ! 
”S! (θαυμαστικά του οίνου) ί! ί! (γέλως) 8ή 1 .... (κόρο;) = 
ώο<ι$9). Τήν Ιην ίρώ«η*ην  ελυσιν b ίκ Κύπρου χ, Πρ. Μι/αηλίδης. 
.Τάς λοιπά; ούδείς.

/ ΑΝΤΑΠ0ΚΡ12ΚΙ2- TR2 “ΦΓίββϊ,.

Σ. I. ’Οδησσόν. Άριθ· 1 καί 2 σάς άπεστείλαμεν, ώ; καί αριθμοί·; πα­
τριωτικού δανείου. 'Αναμένομεν εγγραφήν συνδρομητών. Εΰχαριστοΰμεν. — 
Ί. Α. Π. Κων/πολιν: Διεόθυνσίς σας ήλλάγη, ώς γράφετε. , Άναμένομεν 
ύποσχεθέντα.__ Ν· Σ· Δαμασκόν. Συνδρομή «ας έλήφθη. Εΰχαριστοΰμεν.
Άπόδειξιν σάς άπεστείλαμεν μέ παρελθόν φύλλον. Έλλείποντα ύμίν φύλλα 
δύνασθε νά ζητήσητε παρ'ήμΐν.—Δ· I. Φ. Πάτρας. Συνδρομή σα; έλήφθη. 
Άπόδειξιν σάς άποστέλλομεν σίιν παρόντι φύλλω. Εΰχαριστοΰμεν . — 11.Β· 
Πύργον. Συνεστημένη έλήφθη. Εΰχαριστοΰμεν. Γράφομεν ύμ!ν καιταφυ- 
δρομικώς. — Α. Ο. Π4τρ»ς· Ζηιηθίν φύλλον σας άπεσταλη. — Μ· Μ- 
Γαλάιζιον. Δελτάοιον έλήφθη μετά σημειώσεως αποστολής φύλλων. Ε,λυ- 
πήθημεν μή ϊδόντες' όμάς κατά τήν έντεΰθεν διέλευσίν σας. — Λ. Γ. Α. Καρ· 
δίτζαν. Αί λύσεις τών αινιγμάτων έλήφθησαν μετά τήν δημοσίευσιν αυτών- 
άλλοτε τανύτερον.—Τ. Κ. Ν. Φαρρά. Συνεστημένη έλήφθη. Ευχάριστου- 
μεν θερμώς" δΓ ευγενή προθυμίαν σας- Σάς γράφομεν καί ταχυδρομικώς. — 
Γ. Ο- Χϋρον. ’Εχει καλώς. Ημερολόγιου 1892 θά λάδητε προσεχώς μετά 

-τήν έκτΰπωσιν, ήσυχεΤτε. — Δ. Π. Σκΰρον. Δελτάριον έλήφθη πλην ενερ­
γήσατε δραστηρίως και κάτι θά κάμετε. ’Αναμένω.


