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όζα εν ΰι/τίστοις θεώ χαι ini γης ειρήνη, ίν 
άνθ ύ>ποις ενόοχία. Ήν ό χαρμόσυνος ύμνος της 

πανστρατιάς τών ’Αγγέλων, ιύαγγελιζομένων τήν 
σωτηρίαν τής άνθρωπότητος· θεία άπήχησις, ήτις 
τοσάκις έκτοτε έδόνησε τάς ψυχάς ημών καί ήγνισε 
τάς καρδίας. “Άγγελμα κοτμοκήρυκτον έξόχως έ

παληθεΰσαν διότι όντως ή δόξα διεδέχθη τήν ταπείνωσιν,ή 
ειρήνη άπεκατέστησε τήν ελευθερίαν. <

Νάρκη πνεύματος βαθεϊα και άλυκτος, σηπεδών έξ ηθι­
κής πορώσεως, εκλυσις οικογενειακών ηθών, κατάπτω.σις'έξ 
ύλεστικής προσηλώσεως πάσης άνθρωπίνης αξίας, άλληλεν- 
δέτως συνυπάρξασαι, άπετέλεσαν ήρεμα τά νήματα, ώς εί- 
πεΐν, δι ’ ών ΰφάνθη ό πυκνός πέπλος, όστις. επικάλυψε τήν 
ενωρίς παρακμάσασαν καί άποπλανηθεϊσαν ανθρωπότητα, 
ριφθείσαν άκατασχέτως έν τή νυκτί τής απώλειας. Ή φιλο­
σοφική τών πρώτων χρόνων τής διανοητικής ακμής σκέψις 
ειχεν ήδη προοιωνίση τήν μοιραίαν τοΰ επιγείου βίου μεταλ­
λαγήν. ένώ τών αιώνων ή λεληθυϊα άλλ’ ακατάσχετος ροή 
είργάσθη ασφαλώς τήν διάσεισιν αυτών τών θεμελιωδών 
τής ανθρώπινης ύπάρξεως όρων, τής ούτω άνευ προορισμοί’.

Ήκτινοβόλησεν έν τε τή Έλλάδι καί Ρώμη, παρά λαοίς 
έθνικοίς, ή Έως τής μεγαλοφυίας έπιχύσασα πάμφωτον ανταύ­
γειαν είς τούς μυχούς τής συν.ειδήσεως, είς τής καρδίας τάς 
έσωτάτας πτυχάς. ’Αλλά δέν ήργησαν νέφη κελαινά, οίονεί ώς 
τις ειμαρμένη επακολούθησες τοΰ σελαγίσματος, νά σκιάσωσι 
τάς κυμαινομένας λάμψεις, ν ’ άνακόψωσι τό έργον τής προό­
δου καί έκτοτε άχλύς έσκότισε τής διανοίας τούς οφθαλμούς, 
ιός έδηλητηρίασε τοϋ αισθήματος τήν αγνείαν. Ό πειρα­
σμός έξηυτέλίσε τό όμοιάληθες δημιούργημα τής Υπάτης έν 
τώ κόσμω δυνάμεως. Ή ένστικτος ορμή {κυριάρχησε τής λε­
λογισμένης σκέψεως· τό πάθος ίσχϋσε τοϋ αισθήματος, ό 
εγωισμός συνέτριψε τήν εύγενή αυτοθυσίαν, ό ζόφος ήφά- 
νισε τήν μεγαλοφροσύνην. Οί λόγοι τοΰ,· φιλοσοφήσαντος 
Ρωμαίου αύτοκτόνου ουδέποτε όντως έδείχθησαν αληθέστε­
ροι. Και εφθινεν ό άνθρωπος, καί έπιπτεν ό κόσμος.» » ·

Τό σκότος διαδέχεται τό φώς. Τήν άμαρτίάν άγνίζει ή 
αληθής πίστίς. Τόν πέπλον, ον έπιμελώς ϋφαναν αί χεϊρες 
τής αφροσύνης, διέρρηξεν άκτίς φωτός, σελαγίσαντος τήν νύ·' 
κτα εκείνην, ής τήν επέτειον έορτάζεε σήμερον μετ’ εύλαβείας 
ή πεπολιτισμένη άνθρωπότης’ τό φώς ητο άδύνατον νά μή 
έπιλάμψη, ή αλήθεια νά μή μεσουράνήση.

Ό Χριστιανισμός δέν είχε ριζωθή, διά τής έξ άποεαλύ- 
ψεως θεογνωσίας, έν τή θρησκευτική συνειδήσεε τής άνθρω- 
πότητος’ απλώς μόνον είχε θίξη ταύτην ή προφητική αναγ­
γελία είσέδυε πάντοτε είς τάς νεφέλας τοϋ μέλλοντος, μαν­

τική μόνον περί τήςπνευματικής καί κοινωνικής άνακαινίσεως, 
όίαν άπήτειτό ανθρώπινον πνεύμα, ή ανθρώπινη κοινωνία.

Έκ γονέων πτωχών, έκ βιοπαλαιστοϋ· τέκτονος καί αφα­
νούς παρθένου τής Ναζαρέτ έτέχθη, έν πνεύμάτι Κυρίου καί 
εξ ύπερφυοΰς δυνάμεως, κατά τινα μετοικεσίαν, έν μίσφ τών 
άχυρων τής φάτνης ό ’Ιησούς. Διά τόν αληθώς Σωιηρα τού­
τον τοΰ κόσμου, τόν ένανθρωπήσαντα θεόν, φάτνη βεβαίως 
ήρμοζέ καί ράκη, άφοΰ οί βασίλειοι θρόνοι καί τά χρυσά 
στέμματα καί αί πολύτιμοι άλουργίδες ειχον άφθόνως ραν- 
τισθή διά τοΰ αίματος τών σφαγιαζομένων θυμάτων. Τό 
στέμμα τοΰ Ίησοΰ έλαμψιν έν τφ μεσονυκτίφ σκότει τής 
φάτνης μετά γλυκύτητος άνεσπέρου. Τήν κεφαλήν του πε­
ριέστεψε πάραυτα ή αίγλη τής Αθανασίας!

•
Ήνδρώθη, έδίδαξεν, έμαρτύρησεν. Άπό τής φάτνης όρ· 

μηθείς δέν ήτο δυνατόν ή είς τόν Σταυρόν νά καταλήξη. 
Σταυρόν οδύνης, αλλά και εξιλασμού, σωτηρίας. Έγεννήθη 
ταπεινός· άλλα πόσον ένδοξος άπέθανε! Ταπεινός, γλυκύς, 
παιδίον τήν ψυχήν Υπήρξεν ό «τίμητ®^ κοινωνιστής ό επι­
φανέστατος σύμπαντος τοΰ κόσμου διδάσκαλος. Παρεγνωρί- 
σθη, εχλευάσθη, άλλ’ ένίκησε/. Ή καταδρομή τόν έξύψωσεν.

Άλλ’ ή ήθιεή τών κοινωνιών έδραίωσις ύπήρξεν άρά γε 
άνάλογος πρός τής σοφής διδασκαλίας του τό μέγα καί ανα­
καινιστικόν έργον ; Ή θρησκευτική πεποίθησις κατέρριψεν 
άρά γε τέλεον τάς. έκ τοΰ τελματώδους βυθού άναφυεΐσας 
άθιϊστικάς καί μωρόπιστους προλήψεις, έμετρίασε τόν φλο­
γώδη πυρετόν τής άδικίας, τής αρπαγής, τοΰ ψεύδους, τής 
Φαρισαϊκής Υποκρισίας ; Έν τούτοις, έν τή παγκοσμίφ άλ- 
ληλεγγύη, έν τοϊς ήθικοϊς δεσμοΐς δι’ ών ήνωσε τούς λαούς 
άρρήκτως ή συνείδησις'περι τής θείας Προνοίας καί τής πάγ­
κοινου αγάπης ή ευεργετική ισχύς, ή δημιουργική δύναμις νέων 
ηθών καί πνευματικού βίου, έπετεύχθη πάντως ή άπολύτρω- 
σις. ‘Ο άστήρ ελαμψε. Τό παν έφωτίσθη.

Χρυσός, λιβανος καί σμύρνα Υπήρξαν τά πρώτα, ταπεινά 
δώρα, άτινα θνητοί προσκυνηταί έναπέθεσαν είς τοΰ νη­
πίου τούς πόδας. Φιλήματα ήδη άγνά έναποτίθενται επί 
τών καθημαγμένων, τών παναχράντων ποδώντου. Βεβαίως 
φιλήματα ’Ιούδα δέν θά λείψωσιν, Ήρώδεις τής καταδυνα­
στεύσεις, σταυρωταί τής άληθείας θά φέρωσιν έτι τόν κλοιόν 
τής βαρβαρότητος. Άλλ’ ή δύναμις τοΰ Χριστιανισμού, ό 
φωτισμός τοΰ πνεύματος, είσίν άνυπολογίστως κραταιά καί 
απροσμάχητα. Τά θεμέλια ήγίασεν αίμα αγνόν, τήν οικο­
δομήν ργιιρεν άΐδιος διδασκαλία. Τό οικοδόμημα έσταιάδια- 
σάλευτον. .Τό έργον τού Χριστού έθριάμβευσεν. Ό κόσμος 
άνεγεννήθη διά τοϋ μαρτυρίου. Τό δέ μσρτύριον προεκάλεσεν 
ή γέννησις. ’ Κ.
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άτεγο, γέροντα !.
— Πήρ’ ή όργή πήρε γιά νερό, καψόγρηαί... 
Πάνε, θά σαπίσουν τά πράμματα. Κι’ό μπάρπα 
Γιάννης άνεσηκώθη ραθύμως έπί τής μάλλινης 

στρωμνήςτου έκσφενδονίσας μετά δυσθυμίας μα­
κράν τήν βαρείαν κάπαν του. Μόλις είχ’έξυ- 
πνίση κ’έστειλε πρό ολίγου τή γρηά του νά ρίξη 
μιά ματιά εξω από τήν καλύβα ίσια μέ τήν 

στάνην, όπου συνωθούντο αί πτωχαί αιγες τοΰ χω'ρικοΰ κω· 
δωνίζουσαι καί βελάζουσαι μετά παραπόνου καθ’ολην τήν 
νύκτα, μέσω τοΰ ξηρού τυμπανισμού καί τής μονοτόνου φλυ­
αρίας τής άκαταπαύστου βροχής. Ή ήώ; μόλις ύπέφωσκε 
καί ή ημέρα τής παραμονής-τώνΧριστουγέννων προεμηνύετο 
σκοτεινή καί βροχερά, διαδεχθεϊσα πιστώς κι αυτή τάς άδελ- 
φάς της μίαν έβδομάδα τόρα βροχεράς κι’αύτάς. Ή γραϊα 
δέν ήργησε νά γυρίση. Είσήλθε κουκουλωμένη είς τό βαρύ 
σεγκοΰνί της, άποστάζουσα όλη έκ τού ύετοΰ, συγκρούουσα εκ 
τοΰ ψύχους τούς όδόντας καί μόλις ψιθυρίζουσα μέ τραυ- 
λίζουσαν φωνήν :

——’Ασταλαμάτιγο, γέροντα’...
Τό θαμβόν φως τής αυγής, προπίπτον διά τής ήμιανοιχθεί- 

σης θύρας' είς τόν βυθόν τής καλύβης, ύπεδείκνυε παρά τήν 
κενήν στρωμνήν τής γραίας σειράν βελεντζών έξωγκωμένων, 
έκ μέρους τών όποιων άντήχει ελαφρός, ήρεμος άνασασμός. 
Αίφνης ή γραία έπλησίασε πρός τάς στρωμνάς.

— Άρή Φανιώ ! Μαριώ μαρή. μαρή Γιούλια !.. Σκώτε, 
θυγατέρες, κ’έψεξε.

Είς τάς έπικλήσεις τής γραίας ήκούσθη κατ’ άρχάς θροϋς 
συγκεχυμένος, έπειτα ελαφρά έλαφρά εκ τών μάλλινων 
βελεντζών προετάθησαν ημίγυμνοι στρογγύλοι βραχίονες, 
τά καλύμματα άπωθήθησαν βραδέως, τρεις ξανθαί κε- 
φαλαί ήμιανεγερθείσαι ήνοιξαν τρία ζεύγη οΰρανοβαφών 
οφθαλμών, ήμικεκλεισμένων άκόμα έν πλήρει χάριτι καί μα­
γεία, καί μετ’ ολίγον έν τώ βυθφ τής καλύβης διεγράφη - 
σαν ευθαλείς καί κυματόεντες όρθιοι οί κορμοί τών λυγερών.

Τήν έξέγερσίν των διεδέχθη άργυρόηχος χείμαρρος θορυ­
βωδών - ερωτήσεων.

— Πήγες κατά γίδια, πατέρα ; 
---- Βρέχει, μάννα, άκόμα ;
— Πώς καλοξημερώσατε;
Άλλ’ είς τήν πληθύν αυτήν τών έρωτήσεων ό μπάρπα 

Γιάννης έκυπτεν άθυμών τήν κεφαλήν, έκτοξεύων κάπου 
κάπου καί καμμίαν βλασφημίαν, καί τό βλέμμα προσηλω­
μένου έπί τοΰ φαιού έξω ουρανού, ένώ έφόρει δι’ έντάσεων 
ολοκλήρων τών μυώνων τοΰ σο'ιματός του τά διάβροχα έκ 
τής χθες άκόμη τσαρούχια του. Ό άγαθοςάνθρωπος έστοχά- 
ζιτο ότι έμελλε νά κατέλθη άπό πρωίας είς τήν πόλιν διά ν’ 
άγοράση τόσα καί τόσα χρειώδη διά τήν επίσημον έπαύριον, 
καί αυτό τό &στα1αμάιιγο τοΰ καιρού έτρωγεν άπό τήν καρ­
διάν του. Έξ άλλου πάλιν ή γραϊα άνακινοϋσα είς τόν νοΰν 
τάς ,πολλάς εργασίας τής ήμέρας, τάς διέκοπτε συνεχώς μέ 
τήν τραυλίζουσαν άκόμη φωνήν της :

— Σαρώστε, καλομοίρες κ’ έσεϊς· πιάστε ν’άνάψτε φω­
τιά καί θά ζμώσουμε τό Χριστόψωμα...

• Η λέξις Χριστόψωμα έπέδρασεν ώς μαγεία ίπΐ τών λυγε­
ρών. Πάραυτα τό πΰρ ήναψε ταχέως είς τήν κυκλικήν είς τό 
μέσον τής καλύβης γωνιάν, ή σκάφη ή περιέχουσα τήν εξαι­
ρετικήν χιονώδη ζύμην τής ήμέρας έτέθη παραπλεύρως αύ­
τής, κ’ αί λυγεραί αφού έπλύθησαν, έγονάτισαν κι’ αί τρεϊς 
κατά σειράν, άλλη έκτείνουσα πρό αύτής τήν xJaaiqpar, 
άλλη χρίουσα δι’ ελαίου τά στμογγύλα ταψιά, καί ή μεγα- 
λητέρα άρχίζουσα νά τύπτη διά. τών ερυθρών μικρών γρόν- 
θων -ης ρυθμικώς καί μετά έπιχαρίτου άσθματος τήν ζύμην 
τής σκάφης.

Αλλά μέ όλην την ένασχόλησίν των ταύτην τό στόμα

ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
S>-

τών λυγερών ώσεί διά νά επιβεβαίωση μίαν φοράν άκόμη το 
τοΰ σκηνικού εκείνου φιλοσόφου Εύριπίδου : φιλόψογου χρήμα 
θηλειών έφυ, σμικράς τ’άφορμάς ήν λάβωσε τών λόγων, 
πλείους έπισφέρουσι», δέν εμεινεν άργόν.

— ’Αλήθεια θά π^ς ’ςτή χώρα, πατέρα ; έψιθύριζε δει- 
λώς ή μία.

— Άμ ’ τί, χωρίς κεριά θά μείνουμε, μαρή; έπανελάμβα- 
νεν ή άλλη, διορθώνουσα τήν προλαλήσασαν.

Κι’ ή μικρότερα, ή παχουλή Γιουλίτσα, μόλις ύπανοί- 
γουσα τά ροδόχροα χειλάκια της, καί προσηλοΰσα, καθι­
σμένη ’ςτά γόνατα, μετά ζωηρού ποθου τά γλυκά, γλυκά 
ματάκια της έπί τοΰ πολιοκροτάφου γέροντος:

— Κάνα μαντήλι, νά ζήσης πατε'ρα 1...
Κι’ ό μπάρπα Γιάννης όσην δυσθυμίαν κ’ άν έκλειεν είς 

τά στήθη του διά το άφόρητον άσταλαμάτιγο τοΰ καιρού, 
δέν ήδυνήθη να μή μειδιάση είς τήν τρυφεράν εκείνην ένατέ- 
νισιν τό πατρικώτερον τών μειδιαμάτων του, καί νά ύπο- 
σχεθή τήν έκπλήρωσιν τοΰ πόθου της λιγυράς έκείνης φωνής.

Έκρέμασεν εις τόν ωμόν του εντός τής κάπας του τό τα­
γάρι του, άποταμιεύσας προηγουμένως είς τά βάθη του τόν 
έξ άραβοσίτου ξανθόν άστρον του, καί έλίρας ξηράς ελαίας, 
έσκεπάσθη καλά μέ τήν κουκούλα του, ήρπασε μέ προθυμίαν 
νεανίου τήν πολυχρόνιον άγκλίτσαν του, καί μέσω τών κα­
τευοδώσεων τής γρηάς του καί τών θυγατέρων του έχάθη 
μέσα είς τήν άδιάκοπον βροχήν κάτω πρός τήν ύπολευκά- 
ζουσαν δημοσίαν οδόν...

Ό μπάρπα Γιάννης μέ τάς χεϊρας εντός τών θυλακίων της 
κάπας του, μέ τούς πόδας βυθιζόμενους αείποτε εντός τοΰ 
πηλοΰ, έβαινε πάντα εμπρός άναρροφών βραδέως τόν καπνόν 
τοΰ σιγάρου του, βήχων συχνά, καί συχνότερα ρίπτων τό 
βλέμμα έπί τών έξωγκωμένων πτυχών τοΰ σιλαχιοΰ του, 
ένθα ένεφώλευον ολίγα μονόδραχμα καί περισσότερος χαλ­
κός, τήν χρήσιν τών όποιων άνιλογίζετο λεπτομερώς κ’ έπί 
πολύ ό γέρων, μή λησμονών έξ άλλου τό γλυκό, γλυκό εκείνο 
βλέμμα καί τούς γλυκυτέρους ψιθυρισμούς τής Γιούλιας.

Άφοΰ έτράβηξε ένα ποτηράκι ρωμιού εις τήν παράγκκν 
τής λίμνης τοΰ Ντουγρή, κ’ άπετίναξε πλησίον τής άνημμέ- 
νης εκεί πυράς αρκετήν βροχήν άπό τών ώμων του, έπανέ- 
λαβεν έκ νέου τον δρόμον του πρός τήν χώραν, όπου μετά 
δίωρον πορείαν διέσχιζε ταχύς καί περίεργος είς πάντα θόρυτ 
βον κ’ εις παν αντικείμενου τάς θορυβώδεις οδούς της. Έφι- 
λονείκησεν έπί πολύ μετά τίνος παντοπώλου τό τίμημε^πεν- 
τάδος κηρίων, καί άφοΰ έπλήρωσε τήν μεγάλην τσίτσαν του 
εκ τοΰ έκλεκτοτέρου οινοπωλείου,κ’άπέθηκεν είς τά βάθη τοΰ 
ταγαριού του διάφορα άλλα έλάχιστα αντικείμενα κ ’ έθυμήθη 
νά είσέλθη είς τό πρώτον εμπορικόν διά τά μανδήλια τών θυ­
γατέρων τΟυ, εκάθισε τότε είς μίαν γωνίαν τής πλατείας, 
καί ύπό τήν προστασίαν καί τήν προφύλαξιν μάκρού ξυλίνου 
εξώστου, έγευμάτισε μέ πολλήν όρεξιν εκ τοΰ περιεχομένου 
τοΰ ταγαριού του, άδιαφορών πρός τήν βροχήν καί τόν πέ­
ριξ του θόρυβον. Έδεσεν ύστερα ασφαλώς τό ταγάρι του μέ 
τά όψώνιά του, έσταμάτησε πρός στιγμήν πρό μιας στενής 
θύρας άνωθεν τής όποιας έβρέχετο μικρά ερυθρά ση­
μαία κυματίζουσα έπι καλαμώδους κοντοΰ, δεά νά ρο- 
φήξη μια πενταροΰλα, κ’ έλαβε πάλιν τήν είς τά ίδια, 
με πλειοτέραν ευθυμίαν τώρα. Καί χάρις είς τάς νευ­
ρώδεις κνήμας του, μ’ δλον τό _ άδιάκοπον άκόμη άστα· 
λαμάτιγο, το απερχόμενον σκότος τής νυκτός τόν εύρεν είς 
τούς πρόποδας τής ράχεως, έπί τής κορυφής τής όποιας τά 
φώτα τοΰ χωρίου του ύπέτρεμον περίχαρα κ’ άπειροπληθή 
άνά τάς καλύβας καί τούς οίκίσκους- Καί ό μπάρπα Γιάν­
νης προτού νά καλομπή ακόμη είς τήν θύραν τής καλύβης 
του, πρό τοΰ νά προφθάση νά καθίση έπί τών άναμενόντων 
διπλών προσκεφαλαίων παρά τήν γωνιάν, άνηρπάγη άπό τήν 
γρηά του καί τας θυγατέρας του. Τόν άπέθηκαν, όγλήγωρα 

παρά τάς βομβούσας τής γωνιάς φλόγας, μέσφ· τών όποιων 
έχάνετο ή κοχλάζουσα χύτρα μέ τό άπλοΰν εσπερινόν έδε­
σμα, τοΰ άφήρεσαν τήν διάβροχον κάπαν του, τού έβρασαν 
αμέσως ένα καφέ, καί τόν [τριγύρισαν κατόπιν μέ πρόσωπα 
πλήρη, χαράς κ’εύθυμίας. Τό ταγάρι έξεκενώθη^ταχέως, 
τά κηρία άπετέθησαν είς τινα γωνίαν παρά τό είκονοστάσιον. 
πρό τού όποιου έλαμπε ζωηρόν φως καθαράς κανδήλας, ένώ 
τάχρωματιστάμανδήλια άνηρπάγησαν θριαμβευτικώς, πάρε-· 
τηρήθησαν έπί πολύ, τά έπ’αύτών έζωγραφημμένα άνθη 
έσχολιάσθησαν περισσότερον, έφορέθησαν μέ πολλήν φιλαρέ- 
σκειαν, έθωπεύθησαν, έφελήθησαν τέλος, έως οτου έδέησε 
νά παρέμβη ή φωνή τής γραίας διά ν’ άφιθοΰν ήσυχα:

— Καλά ντέ καλά ντε, μαρές καλομοίρες I, ρίξτε καί 
κάνα μάτι στό τσουκάλι.

Ή μικρά καλύβη άπήστραπτεν όλη ύπό τό φώς τόΰ έκ 
τοΰ λυχνοστάτου άνηρτημένου λύχνου. Πανταχου ολόγυρα 
έφ’ όλων τών άντικειμένων ή οικιακή καθαριότης καί ή αρ­
μονική τάξις ένέφαινον, ότι ή γραία κ’-αί θυγατέρες της δέν 
διήλθον είς τά χαμένα τό. διάστημα τής ήμέρας. Τό μικρό 
τραπεζάκι είς τήν άκρην .μέ τό καθαρόν του τραπεζομάνδη- 
λον, μέ τό μεγάλα έπ’ αύτοϋ ροδοψημένον Χριστόψωμα, έπί 
τοΰ όποιου θά έσήκωνι τήν πρωίαν ό παπάς τό ύψωμα, μέ 
τό ζαχαρωμένο κίτρο του, γλύκισμα τό όποιον είξεύρουν νά 
κάμνουν τόσον ώραίον αί χωρικαί τής Γορίτσας διά τών άφθο­
νων κίτρων τών περιφήμων περιβολιών των, μέ τήν γλυ- 
κεΐαν ρεβανή του καί μέ τήν μιχράν φιάλην είς τό πλάγι 
πλήθη, ξανθού ρωμιού,-τό άπό τών δοκών τής κορυφής κρε- 
μάμενον ζεύγος τών άπεψιλωμένων ορνίθων διά τό γεΰμα τής 
πρωίας, τεμάχιον χοίρου παραπέρα, τά στίλβοντα άγγεϊα 
έξ άλλου, τό έστρωμένον καλώς διά μάλλινων ύφασμάτων 
έδαφος, αί καινουργείς ένδυμασίαι τής μητρός καί τοΰ πα­
τρός, τά ερυθρά φορέματα τών λυγερών, κόκκινα-κόκκίνα 
πούνε γιά τρέλλα, αί κεντισμέναι ποδιές των αίτινες έλακτά- 
ριζον άπό τώρα διά τά βλέμματα τής πρωίας στό μονα­
στήρι τής Μυρτιάς, τά μικρά πολκάκια των άναδιεικνύοντα 
τάς εύγράμμους ώμοπλάτας των καί τά καμπυλωτά στήθη 
των, έπί τίνος κασέλας τοποθετημένα, τό άφρϊζον άκόμη 
γάλα τών αιγών έντός παμμεγέθους ξύλινης παδέλας, όλα, 
όλα έλαμπον, άπήστραπτον καινουργή, φιλόκαλα, ευτυχι­
σμένα, άναμένοντα άπό στιγμής είς στιγμήν τήν ποθητήν 
πρωίαν τών Χριστουγέννων. Καί τό πατρικόν τοΰ μπάρπα 
Γιάννη βλέμμα έπανεπαύετο γηθοσύνως περιστρεφόμενου 
πότε μέσω τής πτωχής καλύβης του, καί πότε έπί τών χα­
ρωπών όψεων τών θυγατέρων του, κ’ ένώ τό πυρ τής γω­
νιάς άνέθαλπε βαθμηδόν τά άποψυχθέντα έκ τής βροχής καί 
τοΰ καμάτου μέλη του, ό γέρων ένωτιζόμενος έξω τής πτώ­
σεως τής βροχής, έστρεφε τήν κεφαλήν πρός τό μέρος τής 
γρηάς του, ήτις δέν έπαυε ν’ άναμιγνύη διά κοχλιαρίου τά 
λάχανα τής κοχλαζούσης χύτρας, κ’έπάνελάμβανεν ύπο· 
μειδιών συχνάκις πρός αύτήν : ·
.— Άσταλαμάτιγο, καψόγρηαί..» *

·' · · .
Ή νύξ ήπλοΰτο βαθεϊα άκόμη, πυκνόν σκότος έκάλυπτε 

τούς άγρούς καί τούς λόφους,' καί ή βροχή, ή άκούραστη 
βροχή έπιπτε πάντοτε.'Κάτω είς τό βάθος τής μικράς φά- 
ραγγος έπί τής κορυφής μεκροΰ υψώματος, τό μοναστήρι τής 
Μυρτιάς κατεφλέγετο όλον έκ τών κηρίων, τά σήμαντρά του 
έχεον μέσω τοΰ ξηρού τής βροχής κρότου τήν γλυκεϊαν προσ­
λαλιάν των, κ’ αί ύψηλαί κορυφαί τών πυκνών κυπαρίσσων 
του έσύριζον όργίλως. Άπό όλων τών πέριξ λόφων μικρά 
φαναράκια κινούμενα, πλησιάζοντα, _ πρός στιγμήν άποκρυ- 
δόμενα, κ' άναφαινόμενα πάλιν μέσα είς τήν βαθεϊαν νύκτα, 
κατήρχοντο άδιακόπως πρός τό μοναστήρι φωτεινά, φω­
τεινά, προάγγελοι τής μεγάλης χαράς, μικροί άδελφοί τού 
λαμπρού τών Μάγων άστέρος. Ό μπάρπα Γιάννης περιβε- 
βλημένος τήν χαθαράν φουστανέλλαν του, τήν καινουργή κά­
παν του, μέ μικρόν ανά χεϊρας φανόν, ή γρηά του μέ το 
μαύρο σεγκοΰνί της, αί θυγατέρες της άπαστράπτουσαι καί 
αί τρεϊς έκ γλυκύτητος κ’ άνυπομονησίας, κατήρχοντο όμο— 

θυμαδρν είς τό· μοναστήρι. Ή λιθόστρωτος αυλή του κά- 
θυγρος έκ τής βροχής άντενάκλα άδιακόπως έπί τής επιφά­
νειας της τάς έκτεταμε’νας τών φανών άκτϊνας καί τάς μα- 
κράς σκιάς τών χωρικών, τά σήμαντρά του διέχυνον όλονέν 
τόν ήχόν των,καί τά ψηλά κυπαρίσσια έκυπτον τάς βομβού­
σας κόρυφάς των πρό τών φωτισμένων κιγκλιδωτών θυρίδων 
τών κελλίων τών μοναχών. Τό εσωτερικόν τού ναού ήκτι- 
νοβόλει ύπό τούς σελαγισμούς καί τάς θλάσεις τών λάμψεων 
τ’ών άπειροπληθών κηρίων, έπί τών άργυρών κ’ επιχρυσω­
μένων εικόνων του. Οί μοναχοί μέ τά μαύρα ράσα των, καί 
τάς .γυμνφ^ένας κεφαλάς των παρετάσσοντο ένθεν κ’ ένθεν 
τοΰ ναού. Όπισθεν, οί χωρικοί μέ τά καθαρά των ύποκάμισα 
καί τάς λεύκάς φουστανέλλας των, είς τόν γυναικωνίτην at 
γυναϊκ’ες μέ τά πλούσια νυμφικά φέσια των φρίσσοντα ύπο 
τόν γλυκύν χρωματισμόν των,μέ τόν άποστράπτοντα μακρύν 
χρυσοΰν θύσσανόν των, μέ τά χρυσοπάρυφα κοζοκιά των, 
αί λυγεραί μέ τά πολύχρωμα μανδήλιά των έπί τής κε­
φαλής, μέ τάς μακράς καί άνά ζεύγη Ιρριμμένας επί τών 
ωμοπλατών πλεξίδας, με τήν απλήν καί σεμνήν ενδυμα­
σίαν των, εύλαβώς πάντες άκροώνται μέ ,έσταυρωμένας τάς 
χεϊρας τής λειτουργίας. Καί διεχύνοντο ύπό τήν άπόλυτον 
σιγήν οί γλυκείς ψαλμοί τών μοναχών, ΰμνούντων τήν γέν- 
νησιν τοΰ μικρού ’Ιησού.

Τό τέλος τής λειτουργίας έπηκολούθησε ζωηρά έξαψις φω­
νών κ’ εύθυμίας. Όλων τά χείλη ήνοίγησαν είς τήν γλυκεϊαν 
επιφώνησιν τοΰ «χρόνια πολλά», καί όλοι έσφιγξαν άλλήλων 
τάς χεϊρας, χεϊρας σκληράς καί τυλώδεις.

Τά 'φαναράκια διεσκορπίσθησαν καί πάλιν άνά τούς λό­
φους, αί σκιαί διεγράφησαν έκ νέου ύπό τάς ακτίνας τών 
φανών, κινούμεναι εύθύμως μέσφ τής άτελευτήτου βροχής, 
ό ναός έσβυσε διαδοχικώς τά κηρία του, οί μοναχοί άπεσύρ- 
θησαν είς τά κελία των, καί μόνον ή γλυκεία τών σημάν- 
τρων τής Λ/ιγιεΙάς άπήχησις έξύπνα άκόμη τήν ηχώ τήςφά- 
ραγγος, σβυνομένη όλονέν εντός τής οίμωγής τών ύψηλών 
κυπαρίσσων, καί τοϋ μουρμουρίσματος τοΰ ύετοΰ. Πόσον 
άπλα καί πόσον γλυκά γεννάται ό Χριστός είς τά χωριά μας..

"Εξω, έκ τής άνοικτής κυκλικής τής καλύβης θύ­
ρας διαφαίνεται γλυκεία, διαγελώσα μυστηριωδώς ή έξο­
χή άναμέσον τοϋ ύγροΰ πέπλου της. Χάνονται έξ ολοκλή­
ρου είς τήν πρωϊνήν ομίχλην τά βουνά τής Μακεδονίας, ή 
παρά τούς πόδας των γελαστή λίμνη, οι άγροί καί τα περι­
βόλια τοΰ χωριού, καί μόλις άπασ.τράπτουν άπωτέρω αι χιο- 
νοστολισμέναι κορυφαί τοϋ Παναιτωλικοϋ. Ό καπνός τών 
στεγών διασκορπίζεται γλυκύς, μυστηριώδης καί αυτός πρός 
τόν θολόν ούρανόν, οί άνθοστεφάνωτοι κλάδοι τής αμυγδα­
λιάς ύποτρέμουν λευκοί-λευκοί έπί τοΰ πρανούς τοΰ βουνού, 
καί τά στρουθιά διαπηδώντα άπό στέγης είς στέγην, άπό 
κλάδου είς κλάδον χαιρετίζουν εύτυχή μέσα είς τήν βροχήν 
τά γλυκά Χριστούγεννα. Αί όρνιθες άποτίθενται ροδοβα- 
φεϊς(έπί τοΰ σορ>α. Όλοι καταλαμβάνουν τάς θέσεις των. 
Ό γέρων άνέσυρε τώρα τάς χειρίδας τού ύποκαμίσου 
του, έσταυροκοπήθη ύπομειδιών, κ’ άνέλαβε τόν άρτον. 
Τά βλέμματα όλων 'είνε έστραμμένα ζωηρά καί χαρω­
πά έπί τής μορφής του. Ή μάχαιρα καταπίπτει επανει­
λημμένος έπί τού άρτου, καί είς έκάστην πτώσιν μικρόν τε- 
'μάχιον κυλινδρικόν κυλιέται έπί τοΰ σοφά, προσφερόμενον 
κατά σειράν είς όλους. Καί ό γέρων εύτυχής σταυροκοπεϊται 
έκ νέου , κάμνων άρχήν τοΰ επισήμου γεύματος.

-— Χρόνια πολλά, άρέ σεϊς!..·
—-Νά ζήσης πατέρα !...
Καί τό γεΰμα αρχίζει σιωπηλόν κατ’ άοχάς, διαχυνόμε- 

νον άργότερα είς γοργήν ευθυμίαν. Ή ογκώδης ξύλινη τσί- 
τσα περιστρεφομένη πέριξ τού σοφά έκδιώκει ταχέως πάσαν 
άλλην σκέψιν, παν άλλο όνειρον ή γραϊα λησμονεί τάς γλυ­
κείας προσδοκίας της, ό μπάρμπα Γιάννης διά τής ίδιας εύ­
θυμίας του άποδιώκει μακράν αύτοϋ πάσαν φροντίδα, καί 
μακράν τών μνηστευμένων τήν έμφυτον χρυσήν έκείνην δει- 
λ'ίαν. Αί λυγεραί προσηλώνουν εύθέα τώρα τά βλέμματά των
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Ιπέ τουνιήλυδος. Διά τήν Φανιώ πλέον δΐν itvt ξένος, οΰτί 
υπό τά ομματκ τού πατρος ό ιΰθαλής λίβέντης της, καί ή 
νιανική ψυχή της ,άφίνϊται ίλιυθίρα νά «τιρυγίση προς την 
του καλού της. Ό μικρός Ίηβοδς έν«ταλάζ« την αληθή 
καί αμιγή παντός άλλου συναισθήματος αγάπην είς όλων τάς 
καρδίας, καί γλυκύτητα εις όλων τάς όψεις" ή μικρά Γιουλί· 
τσα πληροΤ-τήν καλύβην δι’ αργυρών εκφωνήσεων, ών έκά- 
στην άπήχησιν ό μπάρμπα Γιάννης ύποδέχεται διά γλυκυ-

Η ,Ο ΡΦΑΝ Η
(Ειχών)

Είνε ήμερα Χριστουγέννων. Ή χαρά, Λ εύτυχία, 
ή γαλήνη πληροί τήν μικράν καλύοην. Ό γέρω- 
πατέρας, ή γλυκεία μάνα, τ’ αδέλφια, δλοι ήνωμέ- 
νοχ έν πνεΰματχ αγάπης, κάθηνται συμμαζευμένοι 
έγγύς τή εστία, έν ή τριζοβολοϋσι κα’όμένα τά 
ξύλα, έκ τής αναλαμπής τών οποίων θαλπεραί άνα- 
δίδονταχ αί φλόγες. 'Εορτάζει ή εύτυχής οίκογέ- 
νεχα έν ζηλευτή όμονοία καί άδόλω χαρά τήν ύψί- 
στην, τήν γλυκυτάτην τών οίκογενειακών έορτών, 
πλήρης τών άγνών^ τών ένθέων έκείνων αίσθημά- 
των, άτινα έν τή ανθρώπινη ψυχή γεννά ή πρός τό 
θειον εύσεβής άνάτασις τών ψυχών, Λ Ιερά πρός 
τάς οίκογενειακάς παραδόσεις προσήλωσις. Καί άν 
έξω μαίνεται άγριός καί παγερός <5 βορράς, άν ά- 
ραιαί νιφάδες χιόνος, ώς λευκά νεόκοπα άνθη, πί- 
πτουσχ καί στοιβαζόμεναι καλύπτονσι τάς στέγας 
καί -τό έδαφος, έν τή οίκογενεία δμως έπικρατεΐ ή 
θερμότης τών αισθημάτων, ή μεγάλη καί ζωοδό- 
τειρα τής εύτυχίας. φλόξ λαμπυρίζει. Τί πρός αύ- 
τήν άν ό χεχμών έντείνεταί, άν ό γλυκύς ούρανός 
θολόΰται, άν ή γή ύπό στρώματος χιόνος κάλυπτε-' 
ται; Ή ΙΊίστχς, Λ 'Ελπίς καί Λ Αγάπη, ή τρχάς αυ­
τή τών προσφιλεστάτων θεοτήτων, ή έμφυσώσα εις 
τά στήθη τήν χαράν, ή έφαπλοϋσα τήν γαλήνην, ή 
έμπνέουσα τόν ίμερον, ή έπιρρίπτουσα τήν λήθην, 
κα-ςασκηνοϋσιν έν τώ άπερίττω οίκίσκφ.

Ό γέρων ένθυμεϊται τά περασμένα χρόνια 
■τής νεότητάς τον; ή-μάνα αντλεί τήν χαράν καί 
τήν έλπίδα άπό τοϋ Λρέμου βλέμματος τής κόρης 
της, ή κόρη άφαιρεϊται έπί τινας στιγμάς, πλάτ- 
τονσα έν τή φαντασία νεανικά όνειρα έξ έκείνων, ά­
τινα ήδύνουσι τήν ζωήν καί ζωπυρονσι τήν καρδίαν.

Ή τράπεζα έστρώθη. Τό Χριστόψωμο, δπερ ήτοί- 
μασεν άπό τής προτεραίας. Λ μάνα, αναμένει διά 
τής χειρός τοϋ Λατρός τήν μάχαιραν, ήτις θά τό 
άνατάμη’ δ κ ο ϋ ρκ ο ς .ροδίζει διαχέων γαργαλι­
στικήν κνίσσαν, ό οίνος πληροί τάς φιάλας, τό γά­
λα νωπότατον, μόλις πρό όλίγου άλμεχθέν, έκο- 
μίσθη . έντός κυπέλλων, ·αί ξηραί όπώραι άφθονοΰ- 
σιν. Τί ευτυχισμένα Χριστούγεννα 1 "

Ή ζωή πλημμυρεΐ. Ή χαρά θάλλει. Μαγικός λάμ­
πει ό άστήρ τής ’Αγάπης.

♦ *
»

Είνε ήμέρα Χριστουγέννων. Ό κόσμος ποσώς δέν 
μετεβλήθη. ’Ασματα, ζωή, χαρά. Όλοι άδελφοποι- 
οΰνται έν τή κοινή εορτή τής έπετείου τής διασώ- 
σεως τοϋ ανθρωπίνου γένους άπό τοϋ ρύπου τής 
άμαρτίάς. Αλλά τόν οΐκίσκον έκεϊνον, έν ω έλαμ- 
πεν ή χαρά, έπλημμύρει Λ ζωή, εθαλλεν ή εύδαιμο- 
via, διατί άκτίς ήλιου δέν τόν φωτίζει, ασμα ούοέν 
ακούεται, τά παιδιά, οί λάλοι ύμνηταί . τής τοϋ 
Χριστού γεννήσεως άδιαφόρως παρέρχονται πρό 
αύτού, χωρίς νά διαχύσωσι θυμήρεις τάς χαρμο- 

τάτων μειδιαμάτων. Τό φσμα τών Χριστουγέννων, ή άπο· 
κορύφωσις αύτη τής ευτυχίας τής γλυκείας ημέρας, αντηχεί 
ήδη έκ των χειλέων όλων, μή έξαιρουμένου κι’ αυτού τοΐί 
πολιοκροτάφου γέροντος, όστις τείνων την τσίτσαν πρός την 
γρηά του, καί μεταφέρων τό βλέμμα άπό τό άγαπημένον 
ζεύγος πρός τά δύο άλλας θυγατέρας του, αναφωνεί ύπομει- 
διών. πονηρώς :

— Καί τοϋ χρόνου Χριστούγεννα, άρή ,καψόγρηα!..·.
Μητςος Χατζοπουλος

σύνους μολπάς των; Διατί ή έστία δέν τριζοβολεϊ 
πλέον, ή τράπεζα έρημος είνε;

Μή δ χειμών δέν είνε βαρύς, μή τά Χριστούγεννα
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δέν ήλθον ;
Τίποτε άπ’ αύτά’ καί δ βορράς είνε ψυχρός, καί 

αί έκκλησίαι πανήγυρίζουσι
Χριστούγεννα! ’Αλλ’ όχι δι' δλους. Όχι διά τήν 

ορφανήν κόρην, ήςδ πατήρ.έσκεπάσθηάπό τόχώμα, 
τής δέ μητρός τό πονετικόν βλέμμα έσβέσθη τέ- 
λεονείςτήν έρεβώδη νύκτα τοϋτάφου, διά τήν ορφα­
νήν κόρην, ήςδ μόνος αδελφόςάγιονίζεται κατά τής 
λύσσης τών κυμάτων,είς μυρίουςέκτιθέμενος κινδύ­
νους, κλυδωνιζόμενος καθ’ δλον τόν .χειμώνα είς 
άξένους θαλάσσας... Μειδίαμα τάχείλη της δένγνω- 
ρίζουσί πλέον" μόνον φρίνην αισθάνεται στυγνήν, 
άπέλπιδα. ’Ασμα ή φωνή της δέν τονίζει· μόνον 
στεναγμόν έκπέμπει ένδόμυχον, σιγανόν. Ρέμβη 
δέν πληροί τούς όφθαλμούς' μόνον δάκρυ διολι­
σθαίνει πικρόν, θολότατου, ώς δ ούρανός, δστις 
έν μόνοις τοϊς όφθαλμοΐς της διατηρεί τό γλυκύ 
χρώμα του.

Μόνη ή δύστυχη όρφανή,κατάμονος έν τώ κόσμω. 
Ρόδον ένμέσωάκανθών,Χριστοϋάγνείάένμέσφ άσυ- 
νειδήτου ρυπαρότητος. Ποίαννάαίσθανθήχαράν,δταν 
ή ήμέρα αϋτητή άναμιμνήσκει τήν οίχομένηνήρεμον 
εύτυχίαν, πόθεν παρηγοριάν ν’ άντλήση, όταν ή γή 
τήν έστέρησε τών μόνων έν τή ζωή στηριγμάτων 
της, τών έλπίδων της, τοϋ παντός; Καί άν γελάση 
δέν θά είνε ό γέλως της ειρωνικόν μειδίαμα άπο- 
γοητεύσεως έάν τραγουδήση δέν θά έκφύγη τών 
χειλέων της θλιβερόν μοιρολόγι, άν τόν κόσμον ά- 
γαπήση, δέν θά άνταλλάξη τήν άγάπην της άντί δήγ­
ματος έχίδνης ;

Ή Ήώς έρρόδισεν έπί τού άνατολικοϋ μέρους 
τοϋ όρίζοντος, καί ή δύστηνος παρθένος, πένθιμον 
οικιακήν έσθήτα περιβεβλημένη, τό μόνον ένδυμα 
δ.περ τή άπέμεινεν, έξέρχεται τοϋ οίκου της. Δέν 
έξέρχεται δπως άλλοτε ΐνα μετά τοϋ πατρός, τής 
μητρός, τοϋ άδελφοϋ μεταβή έν έορτασίμω. περι- 
οολή είς τήν εκκλησίαν άλλά μόνη, δακρύουσα, με­
ταβαίνει είς τό έξοχικόν κοιμητήριον... 'Εορτήν αϋ- 
τη έχει έκεϊ. Ναός, δ τάφος τών γονέων της, ψαλ- 
μός, ό ύπόκωφος στεναγμός της. Καί άν αίσθανθή 
τήν άνάγκην τής προσευχής, δέν θά προσευχηθή 
πλέον ύπέρ-ζωής, αγάπης, εϋτυχίας. Ή φωνή της 
έσται δέησις έγκαρδία ύπέρ άναπάσεως τών προσ­
φιλών της γονέων, ύπέρ τής μνήμης έκείνων...

Τό έξοχικόν κοιμητήριον έκτείνεται εύθαλές. 
Παριστα εϊκόνα τόσον θελκτικήν, ώστε νομίζει τις 
δτι είνε έκεϊ μάλλον Έδέμ μέ τά ύψηλά δένδρα καί 
τήν ποικίλην βλάστησιν, ή Νεκρούπολις. Ό χειμών 
δέν μαραίνει τά άνθη, άτινα‘χείρ εύσεβής φυτεύει, 
τά άνθη άτινα βλαστάνουσιν έκ τής άνασκαφείσης 
γής, τίς οίδεν άν μή καί έκ τών σπλάγχνων τών

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΤΗΣ ΟΡΦΑΝΗΣ·—(Εϊκών J. Laronge)
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κεκοηΐιψένων προσφιλών ! Ot τάφοι τοϋ κοχρητη- 
ρχου, λιμένες έν τω πελάγει τοϋ βίου, άσυλα έν τη 
καταδρομή τής ειμαρμένης, εινε δλως άπέριττοΓ 
Οϋτε μαρμάρινοι ανδριάντες; ούτε χρυσαϊ κχγκλχ·· 
δες, ούτε άλλος μάταιος κόσμος ή γελοχαχ ψευδεηχ- 
δείξεις ποικίλλουσι χήν θέαν τού μέρους έκείνου, 
ένθα τ& είλικρινέστερον κυριαρχεί πένθος, ή ήρεμω- 
τέρα πλανάται θλΐψχς. Μόνον σταυροί κοσμούν τοϋς 
τάφους,σταυροΐέκ ξύλου άπλοϋμέλανος, ώς ήτο καϊ 
τό ςύλον, άπό τοϋ όποιου πλήρης έξεπέμφθη ή σω­
τηρία καί ή άναγέννησις τής άνθρωπότητος. Σταυ­
ροί σώζοντες έν τή καταστροφή, εϋαγγελιζόμενοι 
την έλπίδα, τήν αγάπην, τόν Θεόν καϊ τήν γλυκυτέ- 
ραν ένσταλάζοντες παραμυθίαν, είς τοϋς έναπολει- 
πομένους έν τή ζωή.

Έν σπαραγμω όδύνης γονυπετεϊ Λ φιλόστοργος, 
ή εϋσεβής παρθένος έπί τοϋ νωποϋ χώματος, δπερ 
προχθές μόλις συνεκάλυψε, περιέλαόεν έν τή ψυχρά 
άγκάλη του τήν γλυκειά μανοΰλά της, ής έκαστον 
βλέμμα, μειδίαμα ήτο δι’ αύτήν πνοή, χαρά. Κύ­
πτει πρό τοϋ άπεξηραμένου στεφάνου, παρά τό 
θαμβόν φώς τής κανδύλας, Τρέμει, όχι έκ τού ψύ­
χους, άλλ’ έκ τοϋ ήόνου και τής συγκινήσεως. Καί 
σκεπάζει τό πρόσωπον, άποτροπιαζομένη τήν άπαΐ- 
σίαν έκείνην θέαν καί κλαίει ή άμοιρη τήν συμφο­
ράν της. Τί νά έλπίζη πλέον ; Είς τήν Άγάπην ; εινε

Σ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

«Καϋμένο χωριό μου ! Μικρό-μικρό, μέ το ’ψηλό σου κω 
δωνοστάσιο,. μέ τούς στρογγυλού; μύλους σου, τά λευκά καί 
άσπιλα σπητάκια σου, μέ τής ώμμόρφες μαυρομματοΰσες 
κοπέλλες καί τά λεβεντόκορμα παλληκάρια σου τά ώμμορ- 
φοντυμε'να, μέ τά απέραντα λειβάδια σου καί πέρα μακρυά 
τή γαλάζια Θάλασσα, που φαίνεται σά λευκό σεντόνι απλω­
μένο μέ χιλιάδες φουσκαλώες, κορυφές άφροστεμμένες, φτω­
χό μού χωριδάκε, αιώνια είσαι βαθείά μέσα είς τό νοΰ μου 
σαν ζωγραφιά εντυπωμένο. Αιώνια! Μά σαν ελθη καμμιά 
γΐοοτή μεγάλη, άπό ’κείναις ποϋ μόνο τά χωριά ξέρουν νά 
πανηγυρίζουν, άπό τής γιορτές ποϋ έχουν άρωμα αληθινό, 
χάρι ανέκφραστη, μεγαλεϊο χωρίς θαμβωτική εκπληξι, σαν 
έλθουν τά Θεοφάνεια, τό Πάσχα, τά Χριστούγεννα, ώ, 
τότε αυτή ή ζωγραφιά, φωτοντυμένη, άχτιδοστόλιστη', μέ 
χιλιάδες λάμψεις γύρω-γύρω, έρχεται αμέσως στή φαντασία 
μουκαί άφαιροϋμαι στην ευλογημένη άνάμνησι, δακρύζω άπό 
τή συγκίνησι καί τή λαχτάρα τοϋ γυρισμού, ξεχνώ πώς εί­
μαι πεταμμενος στην ’Αθήνα, τή μεγάλη αυτή πόλι, ποϋ 
μαραίνονται σαν τά λευκά φούλια ή ψυχές όσαις· νοιώθουν 
μέσα τους βουνού θυμάρι, ή τήν άλμη τοϋ κύματος, ποϋ 
σπ$ στήν ακρογιαλιά. Τήν ξεχνώ τήν ’Αθήνα αυτές της 
ήμερες καί κλείνομαι ’ς τή μοναχική, τή φτωχική κάμαρά 
μου καί πετά τότε μέ τρεμουλιασμένη χαρά ή φαντασία 
μου'είς τό μικρό χωριδάκι μου, γιορτάζω έκεϊ άφανής, φέρ­
νοντας στη μνήμη μου πεθαμμένους καί ξενιτεμμένους, τά 
Χριστούγεννα, κάί' σάν περάσουν καί γύρω τό κεφάλι μου 
στά βαθείά χρυσόνειρα, σέ θά ’δώ πάλι, γλυχειά μου πα­
τρίδα, τήν ώμμορφη εικόνα σου, τή ζηλεμμένη θά ξαναν- 

' τικρύσω, αστέρι τής ψυχής μου !
Τί χαρά, καλοσύνη κ’ ευτυχία ποϋ βασιλεύει εκεί αύτή 

τήν ημέρα, τή πεχό χαρούμενη γιορτή τοϋ κόσμου καί... 
τοϋ χ»ριόΰ μου, ποϋ εινε κόσμοςγιά μένα άληθινός. Ξαναγυ- 
ρίζω τότε στά παιδικά μου χρόνια, στο πρ.ωτόβγαλμα τής 
ζωής μου, ποϋ οάν ήρχοντο τά Χριστούγεννα καί δέν είχαμε 
άπό τήν παραμονή σχολείο έτρέχαμε καμμιά δεκαριά μαζή 
είς τά φιλικά μας σπήτια —καίπειόσπήτι δέν ήτο φιλικό ! — 
ποϋ άστραφταν άπό καθαριότητα, επειτα άπό μιας εβδομάδας 

τόσον σπανία μετά τήν έκλειψιν τών προσώπων τής 
οίκογενείας! Είς τόν θάνατον ; Άλλ’ όχι’ ϋπεράνω 
τοϋ θανάτου ϋπάρχει θεία τις δύναμις, ανώνυμος άν 
θέλετε, πολυώνυμος, δύναμις όμως πάντοτε, θ’ άνα~ 
κύψη μετ’ όλίγον,καί ή άπλή κόρη θά διΐδη τήν πα­
ρηγοριάν είς αύτά έτι τά άνθη, άτινα άποδίδουσι 
τοϋς νεκρούς- είς τοϋς ζώντας, είς τόν σταυρόν έ- 
κεϊνον, όστις σκέπει τά προσφιλή έκδημήσαντα .πρό­
σωπα, καί δν θεία, χρυσή πλημμυρεΐ αίγλη, ήν μό­
νον οί όφθαλμοί τής ψυχής δύνανται νά κατίδωσι.

Εινε έρημον τόνεκροταφεϊον. Όκόσμος έορτάζειέν 
τή.πόλει έν συμμιγεΐ θορύβω,.έν άγαλλιάσει τά Χρι­
στούγεννα. Ή κόρη ή άμοιρη,ή έγκαταλελεχμμένη είς 
τήν μέριμναν τοΰ έπιλήσμονος πλησίον καίτήνάντί- 
ληψιν τής άναλγήτου κοινωνίας, έορτάζει καί αύτή 
τήν γλυκεΐαν εορτήν, άλλά γονυπετής, τεθλιμμένη, 
έπί χώματος νωπού έκ τών δακρύων της, έγγύς τού 
σταυρού, δν άνθη, δειλώς άνακύψαντα, περικυκλούσι.

Καί όταν θ’ άναχωρήσμ έκ τού βωμού της καί 
έπανέλθη έν τώ οίκω, θά εύρμ έντεταμένην τήν με­
λανήν τού πένθους πτέρυγα. Τήν καλύβην φώς §έν 
θά φωτίζη, άσμα δέν θ’άκουσθήάπό τά βάθη της, Λ 
τράπεζα έρημος θ’ άπομένη,τά ξύλα τής. έστίαζ δέν 
θ’ άναδώσωσιν αναλαμπήν.

Οίμοι! Εινε πλέον οικος ορφανής...
Δικ.

φασαρίες, καί μ’ένα πλρι έψάλλομεν έν χορφ, αφελέστατα, 
μέ τό μειδίαμα στά χείλη καί τή καλοσύνη στήν καρδιά τόν 
ύμνον τών Χριστουγέννων δλον καί όχι, όπως άρχισαν τώρα 
νά κάμνουν στήν πολιτισμένη ’Αθήνα, τά παιδιά, τά όποϊά 
καί οί παπάδες ’στον ’Επιτάφιο έμιμήθησαν, νά πηδού­
με - πέντε-πέντε δίστιχα, γιά νά. φθάσωμε στο «’Ο,τι είν’ 
ορισμός σας» καί νά ξεφωνίζουμε έκεΐΖ δαιμονισμένα τήν α­
συνείδητη φωνή τοΰ ύλισμοϋ, τήν όποια ούτε αύτή ή παιδική 
άθωότης μπορεί νά εξυψώση είς άληθινή αγάπη.

Νά τό χωριό μου ! αύτό εινε, γυρμένο επάνω στήν πλάτη 
τοϋ βουνού, μέ τού; μαχαλάδες του, μέ τής κρουσταλλένιες 
ρεμματιές του, μέ τά μεγάλα πλατάνια του. Όσφ πλησιάζω, 
τόσφ αισθάνομαι μιά άνεξήγητη ταραχή στά σωθικά μου,’Τό 
άγέρι μοϋ εινε γνώριμο ’ώς καί σ’αύτά τά. κεραμίδια ακόμη εύ- 
ρίσκω μιά άλλόκοτη ευχαρίστησε, ποϋ είχα τόσον καιρό νά 
τήν αισθανθώ, άφ’ ότου γυρίζω άεργος στήν οδόν Σταδίου, 
μέ τά καφετιά γάντια καί τό μπαστουνάκι τοϋ συρμού, κτυ- 
πώντας ολοένα τό πεζοδρόμιο καί τον αέρα.... Ή κάθε 
μεριά, τά λιθάρια, μοΰ φέρνουνε στο νοΰ καί άπό μ}ά άνάμνησι 
τών παιδικών μου χρόνων.Βλέπω,όσφ πλησιάζω, τά χωριατό­
πουλά,τά πατριωτάκια μου νά παραβγαίνουν στό λιθάρι,: μέ 
τής ζωηρές φωνές των,τής χωρίατοποΰλεςμέ κόκκινα μάγουλα 
καί μέ τή στάμνα στό κεφάλι νά γυρίζουν άπό τή βρύσι ποϋ 
εινε στη μοναδική πλατεία, ποϋ τή σκεπάζει εδώ καί εβδο­
μήντα χρόνια τό παχύκορμο πλοίτάνι. "Ολα- εινε όπως τ’ 
άφήκα, μά τώρα, δέν ξιύρω, σαν ώμμορφώτερα μοϋ φαί­
νονται, σαν πειό χαριτωμένα . . . Πόσον καλά, καλλίτερα 
άπό τά μάτια, βλέπει καμπόσες φορές ή δόλια ή καρδιά, 
μας 1....

Νά είς τό δρόμο ό γέρω δάσκαλός μου, δάσκαλος εδώ και 
σαράντα πέντε, χρόνια στό χωριό, μέ τή κυρτή του ράχη καί 
τό μακρύ κομβολόγι του, βαστώντας κάτι τιλιγμένο σέ χαρτί 
στό αριστερό χέρι, ίνφ μέ τάλλο άκουμίβώντας στό ραβδί του 
δίνει βοήθεια στό βαριιστημένο πόδι του... Πηγαίνει στό 
σπήτι τρυ μέ τά πράσινα, τά χαμηλά παράθυρα. Νά καί ό 
παπάς τοϋχωριοϋ, τό σεβαστότερο καί άνώτερο πρόσωπο τής 
μικρής κοινωνίας μας —ή κάλλιο οίκογενείας—ποϋ διαφέρει
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πολύ άπ’ τής άλλες τής πολιτισμένες, όπου τούς παππάδες 
τούς εχουνε μόνον γιά περιγέλοι.ο, φεύγει τυλιγμε’νος άπ ’ .τή · 
εκκλησία, όπου είχεν έσπερινό.

Ά ! έβραδύασε καί κάμνει ενα κρύο διαβολεμμένο. Μπαίνω 
στά σοκάκια τοΰ μαχαλά μου, ποϋ *νε  μικρότερα άπό τούς 
διαδρομουστών 'Αθηναϊκών σαλονίών κι’ άπό που καί άν πε­
ράσω θά ίδώ πρόσωπα όλο γνωστά καίδχι άδαμαντοκοσμήτους 
κυρίας καί φτεριασμένες δεσποινίδες όπισθεν βαρυτίμων πα­
ραπετασμάτων καί διπλών ύιλοπινάκων· μόνον μπαρμπάδες 
κυράδες, τσούπες. Δέν ξέρουμε μεϊς οί αχώριάτβς^ Madame 
Conoupides, nee Andracla καί «ή κυρία δέν δέχεται» νά 
σοϋ λέγει ή δεύτερη καμαριέρα καί όλες αυτές τής μωρολο­
γίες μέ τής οποίες έφορτώθηκε ή δυστυχισμένη ή πρωτεύουσα. 
Άπό κάθε παραθύρι θά ίδω καί μία φιλενάδα τής μά­
νας μου, θά ίδώ καμμίά παρθένα δειλά-δειλά νά κοκκινίζει 
άπό ’ντροπή, νά μέ χαιρετφ μ’ ένα χαμόγελο απροσποίητο, 
άπό έρωτα γεμάτο, μέ κάτι μάτια ολόφωτα, μαυρα-μαϋρα, 
μέ χιλιάδες σπίθες... Παρθένα, μ’ ενα άπλό φορεματάκι μά 
καθαρό, μ' ένα λουλούδι στό κόρφο, κομμένο άπ' τήν άγα- 
πημένη της γλάστρα, μέ καρδίά- > μάλαμμα καθάριο, χωρίς 
πάθηα, χωρίς ύποκρισία. .*.  Άχ, δέν μπορώ νά ξιχάσω τήν 
τρανή Αθήνα, ποϋ κάλλιο νά μή την είχα γνωρίση, μέ τά. 
κορίτσια της, πού τής ήμερες τους περνούνε μέ τούς μετα­
ξωτούς κορσέδες καί τής βαφές πούχουν τό χρώμα τής ντρο­
πής—ώς καί αύτές άκόμη.Ι-^μέ τά πουπουλένια ρποά καί 
τής βούρτσες γιά τά.. νύχια, καί τά.opoponax καί άνοστιά 
στό τέλος, όση θέλεις ! . . ,

Κορίτσια πούχουν,στό πλάϊ τους άής poparify: καί όταν 
τά ίδής στό δρόμο δείχνουν κι’ενα μειδίαμα στά' άναιμικά 
χείλη τους άπό συνήθεια, άθελα, ποϋ λές ότι χαμογελούνε 
άπό ανάγκη, γιατίδέν μπορούν νά βγάλουν τό καπελλίνο τους 
νά χαιρετήσουν !.. Πάγο στά στήθεια, χωρίς αίμα, χωρίς 
χάρι... Κορίτσια είν’ αύτά ή κούκλες πρωτοχρονιάτικες; .. 
Άχ! Αθήνα, πιστεύω νά μή σέ ξαναϊδώ. Πόσο το θέλω !

Άς μπούμε τώρα καί σ ’ ενα σπήτι μέσα’ εινε κρύο καί 
άρχισε νά πίφτη τό σκοτάδι’ άς. τρυπώσουμε’ νά μιά μεγά­
λη πόρτα, άπό πάληό αχρωμάτιστο ξύλο. Τό σκυλί, ένας 
θεώρατο; στακτερός σκύλος, γαυγίζει’ μά σάν μέ.πλησιάζει 
καλά-καλά, άρχίζει—παράξενο —νά μέ γλείφει μέ πόνο, μέ 
αγάπη. Μ' έγνώρισεν ό άμοιρος καλλίτερα άπ.’ότιθάμ’ έγνώ- 
ριζαν οί φίλοι μου,—άς τούς ποΰμε έτσι — στήν 'Αθήνα...

Ά, κα^έ αύτό εινε τό σκυλί τοΰ 'Μπάρμπα-Μήτρου ! νά 
καί ή περιστεριώνες. Τί πιστό σκυλί, ό Μοΰργος! Μούργος. 
αύτό ήταν τονομά του’ δέν τόν λέγανε « Άζώρ», «Μπλάν» 
ή «Fidel»... ΤΗταν χωριάτης σκύλος αυτός. "Επειτα ατό 
χωριό μας νομίζουμε ότι δέν πρέπει νά βαφτίζωμε’ τά σκυλιά’ 
δέν φθάνουν οί άνθρωποι; ■

Δέν τό πίστευα, καί όμως είμαι στοΰ μπάρμπα μου τοΰ 
Μήτρου τό ά^χοηιχό. ’Ανεβαίνω καί ανοίγω μέ μιάς τήν 
πόρτα τή; κάμαρας ποϋ εινε όλοι συνηγμένοι, καί τί βλέπω ! 
Τί εικόνα εκπληκτική παρουσιάσθηκέ στά μάτια μου, εικόνα, 
ποϋ τοΰ καλλίτερου ζωγράφου τό χέρι θά μπερδευθή γιά νά ’ 
τήν παραστήση, τί χαριτωμένη εικόνα, ποβ κονδύλι ποιη? 
τοΰ μας δέν τή φαντάβθηκε—καί καλλίτερα έπειτα άπό εκεί ' 
να τά· σαλιαρίσματα ποϋ γράφουν οί περσότεροι χωρίς καμμιά 
έννοια γιά τής Λιλίδες—εικόνα ποϋ μόλις τήν είδα έμεινα άπο- 
καρωμένος άπό τή θελκτική χάρι, ποϋ ήταν έκεϊπεριχυμένη' 
άληθινή έντύπωσι κ’έκπληξι μοΰ έπροξένησε, γιατί είχα ό 
δύστυχος τόσον καιρόν ν' άναγαλλιάσω σέ τέτοια ευτυχισμένη 
εικόνα,άφ’ ότου ξετινάχθηκα στήν ’Αθήνα «πρός τελειρποίη- 
σιν τών σπουδών μου» όπως έγραφε τότε μέ ψιλούλια γράμ­
ματα το «Κοινωνικό διάφορο» μιάς γαζέτας; άλλά καί πρός 
πλήρη — προσθέτω εγώ τώρα — άπογοήτευσιν καί ΐκψραγ-, 
κισ/ιόκ !

Χαμηλό τό ταβάνι δίχως κοσμήματα καί εικόνες, μαυρι- 
σμένοι οί τοίχοι, κάτι γεωργικά εργαλεία σέ μιά άκρη- τρι­
γύρω στό σο^ρά κάθηνται τρ.εϊς λεβέντηδες μέ τά στριμμένα 
μουστάκια τους καί τρία κορίτσα λυγερά «λουλούδιμ ή άγ· 
γελούδια» — δύσκολο ποιο νά πής ! —κυκλόνοντας μέ σέβας
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τούς γονηούς των, καί μέ τά πεσχή^ια ενα γύρω. “Ο,τι εί­
χαν κάνει τό σταυρό τους . γιά νά φάνε ! Ώς τόσο αύτή ή ' 
’Αθήνα ! Πιστεύεται ότι είχα δύο χρόνια ολόκληρα νά κάμω 
τόν σταυρό μου πριν φάω ή μετά ; Μά σάν μέ βλέπουν άξα­
φνα εμπρός τους, πώς σηκώνουνται όλοι σάν νά ήλεκτρίσθησαν 
καί άρχίζουν'άγκαλιάσματα καί φιλιά καί δάκρυα καί ευλογίες, 
καί χαράς ζέφωνήματα ! Τί πρόστυχοι άνθρωποι 1 Άκου; νά 
κλαινε! καϋμένη ’Αθήνα, ποϋ ό αδελφός διαλοστέλνει καθ’ 
ώρα τόν αδελφό καί ό γυιός κυττάει πώς νά ξεπαστρέψω τόν 
πατέρα!

Συγκεκϊνημένος βαθείά, μέ τό διαμαντένίο δάκρυ τής χα­
ράς καί τόν άγιο παλμό τής εύτυχίας, μόλις ’μπορώ ν’ ά? 
παντήσω 'έν αφελές : «Καλησπέρα σας» είς τάς έκπληκτους 
φωνάς των διά τήν. έξαφνικήν έκείνην έμφάνισιν μου.

— Καλώς τον φόν ’Αθηναίο, μοΰ φωνάζει, ή μιά κοπέλ- 
λα,προλαμβάνουσα πρώτη τόν χαιρετισμόν’ καλώς τόν άνηψιό 
μου, ό θείος μου’ καλώς τό παιδάκι μου, ή θειά’ τί μοΰ κά­
νεις ξενητεμμένε μου ό ένας ’ξάδελφός μου’ πώς ήταν καί 
τοΰτο, ξαδερφάκί μου. ό άλλος. Άιντε πάλι, δικηγόρος! 
ή μικρότερη, ή παχουλή . Άννιώ.

Τί χαρά ήταν ’κείνη ! τά κορίτσια νά μέ περικυκλόνουν 
χαί νά μέ κυττόϋνε στά μάτια σαν νάθελαν νά ίδοϋν μέσα στό 
βάθός τοΰ ματιού μου τήν ’Αθήνα, ή νά νοίώσουν μήπως με 
μετέβαλλε ή μεγάλη αύτή πολιτεία’ τ’ άγόρϊα νά μέ τρα­
βούνε άπό το σονρτονχο, τό λαιμό, τά χέρια, άπό τή κου­
κούλα τοΰ επανωφοριού—αύτή εινε μόδα ’φέτος, βλέπεις, 
στή Αθήνα—νά μέ ρωτάνε, νά μέ περιποιοΰνται, να με 
χαϊδεύουν, νά . . . νά. ..

Άχ ! ξανάσανα λιγάκι ! "Οχι από. τήν έκδήλωσι τής χα­
ράς των, άλλ’ άπό τό θέαμα ποϋ άντικρύζω.. .. .,

Καί μέ βάζουν νά φάώ μαζή τοι/ς, πλάϊ στά κόρίτσία-καί 
τή θείά μου, νά γλεντήσουμε, νά γιορτάσουμε τά Χριστού­
γεννα μαζή, ένφ ό μπάρμπας μου ΰπομειδιών μοΰ λέγει :

— Θ’ άνοίξόυμτ τώρα, ποϋ λές, ενα γιοματάρι ανεψιέ, 
ποϋ καί ό βασιληάς θά τό ζήήευε ...

$αί το μικρότερο άγόρι τρέχει στό υπόγειο μ’ένα φαναράκι.. 
Δνεμαρτυρήθην λέγων ότι έπρεπε νά υπάγω σπήτι μου,αλλα 

τοΰ κάπου’ άφοϋ τρύπωσα έκεϊ, δέν θά μέ άφινον.
— Θά τούς ίδής καί θά σέ χορτάσουν εκείνοι*  κάτσε καί 

σέ μάς μιά στάλα . . . Καί άρχισαν σέ λίγο τά τραγούδια...
Τί ζέστη έκεϊ μέσα ! Στή φτωχική κάμαρα δέν είδα ούτε 

ρουλί νάχουν στής πόρτες ή στό παράθυρο,- ούτε καρολι- 
τά. λέγω ορθά τάχα ;—Καί όμως τί ζεστασιά ! Ά 

®χς’ έχουν κ’ ε’κεϊνοι xapoMffdp, άλλά δέν φαίνεται, γιατί 
τώχουν βαθείά μέσα κλεισμένο, ότή καρύιά I Τά τραγούδια, 
τάγέλοΐα δέν έπαυσαν ούτε στιγμή. Κατάλαβα Χριστούγεννα!

Πότε πέρασαν ή ώρες! Κοντεύει μεσάνυχτα I Και όμως 
μοΰ φαίνεται πώς ούτε στιγμή δέν πέρασε.

Τούς καληνυκτίζω’ μέ βγαίνουν έξω ώς τή πόρτα όλοι 
.τους, μέ το αγγελικό μειδίαμα στάχείλη, μ ’ ενα γλυκό λόγο, 
καί' φεύγω καί πηγαίνω στό σπήτι μου — άλλα κεϊ πάλι — 
καί δέν μοΰ κάνει καρδιά στό τέλος νά πέσω νά κοιμηθώ 
γίατί φοβοΰμαι μή όνειρευθώ, καί στό όνειρό μου ίδώ τρς 
μεγάλις ποΛαίΐες τήο 'Ελλάδος!...

. . .Συνήλθα’ στρέφω γύρω μου έπειτα άπό αύτή τή χαρι­
τωμένη,τή νοερά εκδρομή ποϋ μοϋ’ξάνοιξε τήν καρδιά, καί... 
«όδό'ς Θεμιστοκλέους άρ. ”»,φωναί παιδιών «'Η Μοδιστροΰ· 
λες τοϋ Paul de Cock», κρότος δέ μετ’ολίγον κλασικής 
κουρπούρας καί συγκεχυμένος θόρυβος φωνών έκ τοϋ πλησίον 
χαρτοπαιγνίου, μέ κάμνουν νά 1 συνέλθω καλλίτερον. . Εν­
νόησα’ αί Άθήναι εορτάζουν τά Χριστούγεννα !

•Μά έγώ κλεισμένος είς τό ψυχρό δωμάτιό μου, γυρμένος 
στό τραπέζι μου, εις τό βάθος τοϋ δωματίου μου έν τή σκιά 
διακρίνω λάμπουσαν πάντοτε καί μόνον, τήν αγαπημένη ει­
κόνα τοΰ χωρίου μου!» ' ι

Τό χειρόγραφον τούτο εύρον άνυπόγραψον πρό τινων ημε­
ρών. Μοϋήρεσε καί. .’. τό υιοθετώ.■ ' Δ. I. Καλ.
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ΕΙΣ ΤΟΝ ΧΡΙΣΤΟΝ

Χριστέ μου, ποί> 'σαν σήμερα 
εις τής Βηθέείμ τή χώρα 
ωσάν φτωχός γεννήθηκες, 
μικρός, ταπεινωμένος,

ΤΙΛήν τόνομά σου το σεπτό 
δοξάζεται καθ' ώρα 
και πάντα θά Λατρεύεται 
και Save δοξασμένο !

Χύσε και 'με απ' τή Λαμψι σου
. άπ' τά ουράνια δώρα, 

πόδ σ' έχω μ(ς τά δόΛια μου 
τά στήθη τυπωμένο!. .

Χριστέ μου πο5 σ' εχωρησε 
μια φάτνη τΰν άΛόγων 
ίσε.. . πούνε 'στο χέρι σου 
παΛάτ^α διαμαντένμι.

Και μεγαΛεΊα καί τιμές !. , 
Ποί! τον ουράνιον Λόγον 
μια ταπεινή ίδέχθηκε 
Μαύρη σπηΛηά, άχυρεντα...

Έσέ... που χύνης τή ζωη 
σ' αυτή τη μαύρη γη μας 
ώ, τήν καρδιά μου γιάτρευε 
Χριστέ μου, έχε μ’ έννοια..,.

Κάμε σ' εμ’να έΛεος 
με το γΛνκο σου βΛέμμα 
καί μέ τους άΛΛους σου μαζη 
χαί 'μένα νά ύψωσης...

Χριστέ, που για μας ’φόρεσες 
τ' άκανθερό το στέμμα 
Χριστέ, μιαν άκρη κ’ εις εμε 
τοϊ! ουράνιο να δώσης !

Γ· Α. ΙΊ0ΛΓΓΗ2

7ψ φί.Ιω ΛΙκ.

μΚαΧΛονή! "Ε^,δέν αισθάνέσθε όλοι ρίγος νά διατρέχη τα 
μέλη σας, τήν καρδίαν έρρωμενέστερον διπλασιάζουσάν τούς 
παλμούς, τούς οφθαλμούς ύγραινομένόυς έκ μυστηριώδους 
ενδομύχου συγκίνήσεως, τήν φαντασίαν έΐς αορίστους κόσμους 
του ιδανισμού κούφωςίφερομένην ; Εις τήν έμφάνισιν, και έπί ; 
του χάρτου ακόμη, μιας καλλονής, δεν θαμβούσθε, δέν χαί- 
ρεσθε, δεν ποθείτε, δέν έντρυφατε, δέν εκπλήττεσθε, δέν ,βου- 
λιμιάτε, δέν ρεμβάζετε, δέν άποσβολόΰσθε, δέν ονειροπολείτε, 
δέν ταράττεσθε, δέν καταβάλλεσθε ; Ή μαρμαρυγή του ά- 
στέρος,τό άρωμα τού ρόδου, ή λευκότης τής χιόνος, τό θάλ­
πος πού ήλιου, ή γλύκύτης τής σελήνης, τό μυστηριώδες 
τής νυκτός, όλα δέν συμφύρονται, δέν άποτυποΰνται έναμίλ- 
λως εις έκάστην τού ώραίου προσώπου γραμμήν,ιείς εκάστην 
τοϋ σώματος διάπλασή ; »

Αυτά, μεταξύ άλλων ώραίων, γράφεις φίλε μου 4ΐκ. Εις 
ούδέν θά σέ άντικρούσω. 
Πολλοΰ γεκαί δβϊ*  θάήθελον 
άπ’εναντίας νά ειχόν τήν 
δύναμιν έγώ ό ταπεινός Λευί­
της τής ζώσης καλλονής νά 
προσέθετον εν τη ποιητικώ- 
τέρα έξάρσει γραμμάς πυρώ­
δεις εις έξύμνησιν τού φυσίτ 
κού, τού τελείου καί αγνού 
κάλλους, ποτέ όμως νά είπω, 
ότι δέν άποσβολούααι, δέν 
εκπλήττομαι, δέν θαμβοϋμαι 
καί τό παν δέν πάσχω, άν- · 
τικρύζων ώραίον καί εύανθές 
πρόσωπον, σώμα σπαργώδες 
καί εύγραμμον, οφθαλμούς 
σπινθηροβόλους καί γλυκείς. 
Θάήθελον ν’ αποχαιρετίσω 
διά παντός τον κόσμον, νά 
χαθώ, εις μεταξύ εκατομμυ­
ρίων, έν τφ στροβίλφ τής 
τμφλής ειμαρμένης, έν τη 
σκοτία τού παγκοσμίου χάν­
ους, τής αιωνίου απώλειας, 
μέ την ιδέαν είτε τής έκμη- 
δενίσεως, είτε τής αθανασίας ' 
— πράγματα δι’ έμέ αδιά­
φορα — αρκεί, σοί τό ομο­
λογώ αγαπητέ μου Δίκ, νά 
άφινον τήν πνοήν μου έν σύμ- ■ 
μίξεί μετά τής πνοής καλ­
λονής τίνος, νά ήσθανόμην 
τάς χεΐρας μου ψυχράς, έν 
άμοιβαίω μετ’ αύτής θερμφ, 
παρατεταμένφ έναγκαλισμφ, 
νά ήσθανόμην εκλυόμενα τά 
μέλη μου; τρέμοντα, άδυνατούντα, καθ’ ήν στιγμήν κ έκείνη 

παραφροσύνην τής ήδυπαθείας,'μέ όλην τήν φλογώδη θερμό­
τητα τού πάθους, τής ευτυχίας.. “Ηθελον... καί τί δέν ήθε- 
λον! ... Ή φαντασία πόσα σχέδια δέν πλάττει, εις πόσα 
όνειρα δέν εξαντλείται! Έν τούτοις, gyarda el passa- τοι- 
ούτον τό πρόσταγμα τής παραμυθίας . .

»* ' ·
*

Ένφ ή γραφίς μου τρέχει ταχύτερου του. άτμοτροχιοδρό- 
μου ’Αθηνών, ένω οί οφθαλμοί μου μόλις παρακολουθουσι, 
μετ’αδιαφορίας αστυνομικού κλητήρος, 'τάς χαραττομένας 
γραμμάς, τί μοί έπήλθεν εις τόν νουν νομίζεις, φίλτατέ μοι 

ρύνη τήν έπιμέλειανκαί ζωη- 
ρώς άποκαλύψη εις τόν κό­
σμον τά θέλγητρα τής φυσι­
κής καλλονής, τάσσουσα βρα­
βεία εις εκτάκτους διαγωνι­
σμούς καλλονών. Ή έπι- 
φανεστέρα, καί- γαργαλιστι- 
κωτε'ρα συνεπώς,έκθεσις καλ- 

' λονής γίνεταισυνήθως έν Σπά 
τού Βελγίου, ένθα ώραίαι 
γυναίκες έξ όλων τών Ευρω­
παϊκών εθνών συνέρχονται τό 
θέρος. Δίδονται επτά βρα- 

| βεία, έξ ών τό πρώτον έκ 
πεντακισχιλίων δολλαρίων, 
χορηγούμενα παρά κομητά- 
του μή ενδιαφερομένων κρι­

τών εις γυναίκας κριθε,ίσας ώραιοτάτας, μή δυναμένας όμως 
θ’άπεψύχετο μέ-όλην τήν μέθην τής αγάπης,μέ όλην τήν καί έκ δευτέρου νά υπριχθώσιν εις τόν έλεγχον νέας κρίσεως.

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΦΥΡΣΤ

Δίκς ΓΙοϋ μετεφέρθην ; Εις τί καλειδοσκόπιου έθηκα ριγών 
όλος τον οφθαλμόν, τής ψυχής μου; τί έζωπύρησε τήν φαν­
τασίαν μου ; τί άνέφλεξε τον πόθον μου ; "Ακουσον :

«Οί αγώνες του . κάλλους ! » Έδραμον πάραυτα άνευ τα­
ξιδιωτικών αποσκευών, άνευ ράβδου, άνευ πίλου, άνευ 1θΓ- 
gnons εις Ευρώπην, εις εν μικρόν, θελκτικώτατον μ.έρος του 
Βελγίου. Είνε άνοιξις. ’Εποχή σφρίγους, άνθέων. Καί ιδού 
έγώ . . . Ελλανοδίκης ! Καλλοναί παρέρχονται πρό εμού, ή 
μία κατόπι" τής άλλης, ή μία εύμορφωτέρα τής άλλης, ή 
μία . . . άλλ’ άριστών επιθέτων. Ή ώραήδη επέστη . ... 
ό κώδων κρούεται. ήχηρώς, ή θύρα ανοίγεται καθ’ όλου τό 
πλάτος καί εμφανίζονται . ... εινε αληθές ; πρό τών έκπλη­
κτων, τί λέγω !.τών.ευτυχών οφθαλμών μου, τών δακρυόντων 
έκ χαράς, φών- θαμβουμενων έκ του άποστράπτοντος κάλλους, 
τών έκ τής μεθυστικής άποπνσίας ΰγραινομένων, σφριγώδη 

σώματα.
SSBBSSB^B^^^SEB "Ω, άφες με, παρακαλώ*

παραλαλώ. Πίπτω θύμα τής 
φαντασίας μου, Ήθέλησα 

παρακολουθήσω
πτήσει, άλλ’έγώ είμαι 
πλους φιλίστωρ. θέλω απλώς 
νά γράψω δύο λέξεις περί 
τών εν Ευρώπη καλλιστείων. 
Λοιπόν σέ καληνυκτίζώ, ίνα 

μΗΗΒΒΗ^^^^^^^^^ΗΜ συνέχισης σύ τό όνειρόν μου, 
■||gSggj|jM^^^^^^BBB διότι έγώ καιρός ήδη νά έ- 

πικαλεσθώ τών αναγνωστών 
μου τό ευμενές βλέμμα.

Ή Εύρώπη, ήτις παν- 
ταχού εδ.ρασε ,πυρετωδώς, 

|ί δεν ήτο δυνατόν ή νά ένθαρ-

I

Πολλαί έκ τών ευτυχών τούτων νικητριών κατέστησαν διακε- 
κριμέναι έν τε τη κοινωνία καί τη σκηνή. Ή δεσποινίς Mar­
tens, ής τήν εικόνα παρατιθέμεθα, έλαβε τό πρώτον βρα­
βείου έν Σπα πρό· πενταετίας. Εΐνε Ρουμανίς έκ γενετής, έκ- 
τοτε δέ διεκριθη ώς άοιδός, ένθουσιάζουσα τούς θαμώνας του 
θεάτρου Eden τών Παρισίων. Αί δεσποινίδες Furst καί 
Pirck είναι ομοίως Εύρωπαΐαι καλλοναί, κατ’ άπόφασιν του 
κριτηρίου του Σπά. Ή πρώτη, τραχεία Τευτονική ώραιότης 
καί λάμπων .θεατρικός άστήρ ήδη κοσμεί έπιχαρίτως καί 
τιμά τό αύλικόν θέατρον τής Βιέννης· ή δέ δευτε'ρα, Βιενναΐα 
κόρη τής αύλικής αριστοκρατίας,κατακτά ήδη τούςΠαρισίους.
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Αί τών καλλονών εκθέσεις εΐσί φίρος έπιδοκιμαστικός τής 
Ευρωπαϊκής κλίσεως πρός τό μεθυστικόν βασίλειον τής καλ­
λονής, ένθάρρυνσιςδ’άφ’ ετέρου παρά τφ κοινώ καλλιέργειας 
καί άναγνωρίσεως. Καί αυτή· έτι ή Έκθεσις τών Παρισίων 
θά ήτο ατελής, άνευ τών βραβείων της πρός τάς έρασμιωτέ- 
ρας γυναίκας τού κόσμου. ’Απεφασίσθησαν δέκα βραβεία καί 
ετερα έξ τοιαΰτα, άτινα έκλήθησαντής «παρηγοριάς» (prix 
de Consolation)^ μόνον τάς ατυχείς έκεΐνας γυναίκας, αί­
τινες έκρίθησαν μέν ώραίαι, άλλ’οχι καί ούτως ώραίαι, ώστε 
νά κερδίσωσι τά πρώτα βραβεία. Ή πληθύς τών φιλοδοξών 
ήτο τοσοΰτον μεγάλη, όσον καί ό αριθμός τών μεταβασασών 
είς τήν ρηθείσαν ίκθεσιν. Άλλ’ έκ τής δυσχερείας ταύτης τών 
γοησσών τά κομητάτον έπέτρεψε μόνον είς είκοσίπέντε έκ 
τούτων νά συναγωνισθώσιν. Έκ τών ευτυχών τούτων ηγε­
μονικών τής καλλονής πέντε ήσαν Γαλλίδες, δύο Άγγλίδες, 
μία Ιρλανδή, μία Άμερικανίς, δύο έκ τής Νοτίου ’Αμερι­
κής, μία Άλγερίς, δύο Ρωσσίδες, μία Αυστριακή, δύο ’Ιτα­
λίδες καί μία Ρουμανίς. Άλλ’ οί τύποι τής καλλονής οΐτι- 
νεςσυνεκίνησαν τόν κόσμον δέν ήσαν τοωΟτοι, οίοι έδει ώστενά 
έπισύρω'σι το βραβείον έν πάση άμίλλη.Άντί τών γαληνιαίων 
άγαλματωδών ιδιοτήτων αίτινες έβραβεύοντο, αυται ήσαν 
ποικίλαι, άκτινοβολοΰσαι, κατακτητικαί, ώς ή λάμψις τοΰ 
άδάμαντος, ή λαμβάνουσα έκάστοτε νέας μαγείας. Καί αυτός 
δέ ό επιπόλαιος έραστής Tom ΜθΟΤΘ υπέδειξεν ότι ή τής 
Nourmabal0pai0Tfl? «δέν ήτο έρασμιότης διαρκώς, άμετα- 
βλήτως λάμπουσα» άλλά «έρασμιότης έν κινήσει». Οϊ.με-

ΕΚ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣΤΟΡΠΙΛΛΑΙ ΚΑΙ ΤΟΡΠΙΛΛΟΦΟΡΑ ΣΚΑΦΗ
Σύντομοί ιστορική άφήγησις περί του σπουοαιοτάτου μηχανήμα­

τος τοϋ πολεμικού ναυτικού τών τορπιλλών, δέν θά ητο άσκοπος 
. διά τοΰί πλείους τών φιλομαθών άναγνωστών. Και δή :

Τήν ιδέαν τής υποβρυχίου τορπίλλης προεχάλεσαν ή αΰξησις τού 
πυροβολικού τής ξηρας, αΐ ύπόνομοι αίτινες ετίνασσον είς τόν αέ­
ρα διά τών έχ συμπεπιεσμένης πυρίτιοος φυσιγγίων τά τείχη, 
τά φρούρια και τά οχυρώματα τών πόλεων. "Ο.τι ένήργει εναντίον 
τών έργων τής ξηράς, ήίύνατο νά ενεργή καί ύπό τό ύδωρ.

Ό πρώτος μηχανικός, δστίς επειραθη νά πραγματοποίηση τήν 
κατασκευήν τών ύποβρυχίων τορπιλλών είναι δ 'Αμερικανός Ροβέρ­
τος Φούλτων, οττις έγ έτει 1801 κκτεσχεύασε καί προσεπάθησε νά 
είσαγάγη έν Ευρώπη τήν τορπίλλην του. Κατ’άρχάς τήν έφεύρεσίν 
του άνεχοίνωσενείς τόν Ναπολέοντα τόν Aov‘, διτις όμως δέν άπε- 
δέχθη ταΰτην ή διότι δέν προεΓδε τάς έξ αύτής ώφελείας ή διότι 
έθεώοησεν αυτήν ώς άτιμον πολεμικόν μέσον, χαί -κατόπιν είς Αγ­
γλίαν ήτις τήν άπέρριψίν ωσαύτως., φοβούμενη καταστροφήν τού 
πολεμικού χαί εμπορικού αύτής ναυτι'κοϋ.

Ή τορπίλλη τοϋ Φούλτωνος άπετελείτο έχ θήκης χάλκινης έντδς 
έτέρας ξύλινης έξ έλάτης, περικλειούσης 50 κιλόγραμμα πυρίτι- 
δος, συνδεδεμένης δι’ ένός κάλω, δι'ου τό έκκρηχτικόν τούτο σύ 
στημα έπλεεν εντός τής θαλάσσης.

Ή τορπίλλη φερομένη ύπό βάρους 60 λίτρων, έκρατείτο είς ώ- 
ρισμένην θέσιν ύπό μιας άγκυρας. Τόν κάλω καί τήν άγκυραν εθε- 
τον τοιουτοτρόπως, ώστε ή άκρα τής τορπίλλης νά εύρίσκηται 8 
εως 10 μέτρα ύπό τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης. Έν τή άνωτερμ 
άκρα ή τορπίλλη ήτο εφοδιασμένη διά χαψυλίου, περίέχοντος τό ε- 
ναυσμα, καί ένός μο/λοϋ έξίχοντος. Ήρκει εν πλοίον να προσκρού- 
ση έπί τοϋ μοχλού ί'να τό έναυσμα άναφλεχθή καί ή τορπίλλη έκ- 
κραγή. Πρός τούτο ό Φούλτων μετεχειρίζετο διάφορα δυσχερή 
μέσα· άλλα μετά τινα έτη διαδοθείσης τής βολταϊκής στήλης ή 
πυρίτις άνεφλέγετο δι’ ηλεκτρικού αγωγού, λήγοντος εις τό έ'ναυ- 
σμα ή είς τό έχρηκτικόν καψύλιον.

Τώ 1820 εγένοντο τοιαΰτα πειράματα έπιτυχώς είς διάφορα 
κράτη, καθ’ α έπετεύχθη δι'ήλεκτριχού σπινβήρος καί άρχούσης πυ- 
ρίτιδος ή άνατίναξις πλοίου ή ή θραύσις βράχου ,ΰπδ τήν θάλασσαν.

Ή μετά τινα έτη έφεύρεσις τής δυναμίτιδος έπέφερε τήν τελευ- 
ταίαν τελειοποίησιν εις τό έξολοθρέυτ.ικόν τούτο σκάφος, άτε παρ- 
έχουσα είς τήν έκρηξιν μεγάλην δύναμίν έν μικρά δόσει.

Αί πρώται τορπίλλαι έτοποθετοϋντο εις τάς εισόδους τών λιμέ­
νων ?να ύπερασπίζωσι τούτους εναντίον τής εισβολής τών εχθρικών 
πλοίων. "Εκαστον έθνος εδωσεν είς τάς τορπίλλας ιδιαίτερον σχή­
μα, άπλούν άλλως, καθότι δέν έπρόκειτο ή νά έφαρμόση είς τό εκ­

γάλοι θρίαμβοι τής ώραιότητος είνε άληθέ; άναδεικνύονται. 
στιγμιαιως, ώς δταν ό γέρων τής Τροίας ίνητένιζ» τήν. Ελέ­
νην μετά τούς πολέμους ών αΰτη έγένετο αιτία, καί θαυμά— 
ζων αυτήν έσυγχώρει όλα αύτής τά σφάλματα, η ώς όταν ή.' 
Δούκιτσα του Κλέβελανδ άπό τής θυρίδος τοϋ δίφρου της θε­
ωρούσα τό έκμανέν πλήθος τού Λονδίνου τό άποόίδον είς αυ­
τήν όλα τά βάρη τής φορολογίας, έν μιά στιγμή έκαμε νά. 
σταματηση ή μανία αυτού, άνακράζοντος : «Εύλογημένον 
έστω τό ώραΐον αύτής πρόσωπον»;

Ό περιώνυμος διπλωμάτης Ταλλευράνδος άλλοτε έπιτη— 
δείως έξήγαγεν εαυτόν τής αμηχανίας, ευρεθέντα ενώπιον δι­
λήμματος μεταξύ νοημοσύνης καί καλλονής. Ή εύφυής άλλ" 
άφελής ιστοριογράφος Κυρία Στάελ, 'καί ή ώραΐα άλλ’άφυής 
Κυρία δέ Mccamier, συνωμιλουν μετά του Ταλλεύράνοου' 
όπως §έ περιπλέξωσιν αυτόν, ή Κυρία Σταίλ αίφνιδίωςτόν- 
ήρώτησεν «'Υποθέσατε πρός στιγμήν ότι άμφότεραι, ή Κυ­
ρία Macamier καί εγώ, καταπίπτομεν έν τφ ΰδατι' όποιαν 
έκ τών δύο ήθέλατε σώση ; «Κυρία, σείς γνωρίζετε νά κο- 
λυμβάτε» άπεκρίθη ά άτάραχος διπλωμάτης, ούτω έ—ιδεξίως· 
άνταμείβων τη? νοημοσύνην αύτής καί ταυτοχρόνως διατη- 
•ρώντήν εΰλάβειαν αύτοϋ πρός τήν ωραιότητα. Καί έπεδεί- 
ξατο μέν ούτος κατά πόσον ή γοητεία τής ώραιότητος επι­
δρά έπί τού πλήθους τών άνδρών καί γυναικών, άλλα πρέπει 
νά παραδεχθώμεν ότι αί γυναίκες έκεΐναι αίτινες έμπνέουσι τάς. 
βαθυτέρας συγκινήσεις, κατά κανόνα δέν είναι πολύ ώραίαι.

Τί λέγετε καί σείς, ευειδείς άναγνώστριαι ;
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.ρου πλοίου, ύπό τήν ονομασίαν «Screnpicket-boat», θείς τούτο εις 
τήν διάθεσιν τού πλοιάρχου Cushing, με τήν εντολήν νά προσβάλν 
λη τό συμμαχικόν θωρηκτόν ■ Albemarle.

Τό Albemarle, ήτο καταδρομικών πλοϊον, δπερ είχε καταστή 0 
τρόμος τών θαλασσίων διόδων. Ό πλοίαρχός του έκαυχάτο οτι θά 
έβύθιζε ολα τά πλοία τών 'Ηνωμένων ίίολιτειών, καί πράγματι 
άνεδείχθη νικητής δύο ναυμαχιών., Τοιοϋτον ήθελε νά καταστρέψη 
εχθρόν ή Κυβέρνησις τών Ηνωμένων Πολιτειών διά τής τορπ'λλης. 
Τό έγχείρημα ήτο προφανώς έπιχίνδυνον.

Ό ατρόμητος Curbing συνοδευόμενος ύπό δωδεκάδες γενναίων 
άνδρών, έξήλθε τήν νύκτα τής 26 ’Οκτωβρίου 1864 πρός συνά·» 
πησιν τοϋ Allemarle ήγχυροβολημένου είς Biuer Ke-Bnan.

Έπλησίασε κατ' άρχάς ήσύχως, άλλά μετ’ ολίγον άνακαλυφθείς 
-καί.υποδεχθείς διά τρομερού πυροβολισμού, έπροχώρησε, μ’ ολην 
τήν δυναμιν τού άτμοϋ, καί προσεχόλλησε τήν τορπίλλην του «ίς τά 
πλευρά τοΰ πλοίου, πάραυτα άνεφλεχθεϊσαν.

Τό Abemarle έτϊνάχθη εις τόν άέρα. 'Τό τορπιλλοφόρον κατε- 
• στράφη καί μόνον ό πλοίαρχος αυτού ήδυνήθη νά σωθή μέ τινας 
συντρόφους του κολυμβώνΐ'

• Τοιαϋται ύπήρξαναίτύχαιτώντόρπιλλών κατάτάς ναυμαχίας. 
Άξιοσημείωτον τελειοποίησιν επέφερεν ή εφεύρεσις τής «αυτο­

κινήτου τορπίλλης», ήν έφεΰρεν ό αυστριακός Μ. Whitehead, έξ 
ού καί άπεχλήθη τορπίλλη «Whitehead».

Αϋτη έχει μήκος 4 ή 5 μέτρων χαί πάχος 0 35 τοϋ μέτρου. 
■Φέρει σιδηρά ελάσματα, άτινα τή δίδουσι ωθητιχήν δύναμιν. χαί 
πτέρυγας δι’ ών άποχτμ· τήν ισορροπίαν έν τώ ΰδατι, είς τό άκρον 
δ’ εύρίσχεται έλιξ έξ όρειχάλχου. Ή τορπίλλη διαιρείται έσωθεν 
είς 6 διαμερίσματα. Τό πρώτον διαμέρισμα περιέχει σω/ήνα 
πεπληρωμενονψέ έχκρηχτιχόν τι μϊγμα χαί συγκοινωνεί μετά τοϋ 
έν τώ δευτέρω διαμερίσματι περικεκλεισμένου φορτίου. ’Εάν ή τορ­
πίλλη προσχρούση επί σχληροϋ τινός αντικειμένου τό εκρηκτικόν 
έχρήγνυται χαί μεταδίδει τήν άνάφλεξιν έν τώ φορτίω, συνιστα·. 
μένφ συνήθως έχ 15 έως 20 Κιλογράμμων βχμβαχοπυρίτιδος ή 
νιτρογλυκερίνης. Τό τρίτον διαμέρισμα περιέχει ειδικόν μηχάνημα 
οπερ δίδει ώθητιχήν δυναμιν τή τορπίλλη. οπερ όνομάζουσι «γνώ­
μονα τής χαταβυθίσεως» χαί 8περ παρέχει τή τορπίλλη τήν ιδιό­
τητα νά πλέη έπί τής επιφάνειας τού ΰδατοό ή εΐ; βάθος μέχρις 
12 μέτρων.Τήν χαταβύθισιν προσδιορίζουσι έχ τών προτέρω». Τό δέ 
τέταρτον περιχλείει. δεξαμενήν άέρος πιέσεως 60 ατμοσφαιρών. 
Ό συμπεπιεσμένος οΰτος άήρ διαφεύγων διά τίνος σωληνίσκου, κι­
νεί τόν έλικα τής τορπίλλης. <

Ή τορπίλλη Whitehead δύναται νά δίατρέξη άπόστασιν 1.500- 
2.000 μέτρων. * 1 * * 4

ρηκτικόν φυσίγγων στερεότητα τελείαν, ήτις νά προκαλή τήν άνά- 
φλεξιν διά τού ηλεκτρικού αγωγού καταλλήλως τοποθετημένου. Διά 
τού τρόπου τούτου ήοχισαν βαθμηδόν νά τοποθετώσιν αύτάς έπί 
λέμβων, ινα, διάφεύγουσαι τήν προσοχήν τοϋ έχθρικούπλοίου,προσ- 
κολλώσι τό εκρηκτικόν των είς τήν τρόπιδα τού πλοίου καί παρά- 
γωσι διά του ηλεκτρικού αγωγού τήν άνάφλεξιν.

ΤΩ 1864, κατά τήν εποχήν τοϋ πολέμου τών Βορείων κατά τών 
Νοτίων άμεριχανών, ένεφσνίσθη τό πρώτον τό έπίφοβον τούτο σκά­
φος. Τήν 17 Φεβρουάριου ή συμμαχική χοοβέτα Housatenic ήτο 
ήγχυροβολημένη έξωθεν τής Charlestown. Ήτο νυξ, οτε περί τήν 
έννίτην ώραν, ό τήζ ύπηρεσίας αξιωματικός διέκρινε πράγμα τι 
χινούμενον έπί τού ϋδατος χαί διευθυνόμενον πρός τό πλοίον. Έ-- 
νόμισαν δτι ητ'ο σανίς πλεουσα. Ιΐοάγματι.ητο εν μικρότατου πλοίον 
διοιχούμενον παρ'ενός ύποπλοιάρχου καί έχον πλήρωμα 6 ναυτών. 
Είς δύο λεπτά τό πλοϊον τούτο προσεκολλήθη έπί τών πλευρών 
τής κορβέτας. Ό πλοίαρχος τοϋ Housatonic διέταξε οπισθοχώρη­
σή καί προσεχάλεσε τό πλήρωμα είς τάς θέσεις. Αλλά μάτην. 
Έκρηξις τρομερά επακολουθεί καί τό πλοίον κλϊνον πρός τά πλευ­
ρά βυθίζεται έν τή γαληνιαία θαλάσση, σωθέντος τοϋ πληρώματος, 
πλήν τού οιοιχοϋντος αξιωματικού.

Τό αυτό είδος τής προσβολής έξηχολούθησε καί κατά τών πλοίων 
τής Ένώσεως.

Τήν 9 ’Απριλίου 1864, ή φρεγάς Minnesota τοϋ συμμαχικού 
στόλου, ητο ήγχυροβολημενη έμπροσθεν τού Newport News, έν 
τώ μέσω τών πολεμικών χαί μεταγωγικών πλοίων, 8τε ό τής ύ- 
πηρεσίας άξιωματικός διέχρινεν εις άπόστασιν 250 μέτρων, όγκον 
τινά σκοτεινόν, προχωροΰντα ήρεμα. Ό αξιωματικός προύκάλεσε 
σύνθημα, άλλ’ επειδή δέν τώ ανταπεκρίθησαν ήτοιμάζετο νά διά­
ταξη πΰρ, δτε αίφνης τρομερά συνέβη έκρηξις. Ή τορπίλλη προσ-- 
έβαλε τά πλευρά τής φρεγάδος, ήτις δέν έβυθίσθη μέν, άλλ’ύπέστη 
ζημίας σημαντικός.

Δέκα ημέρας μετέπειτα ή φρεγάς Wabash τής μοίρας τής πο· 
λιορκούσης τήν Charlestown, προσεβλήθη ύφ’ ένός τορπιλλοφόρου. 
"Εταμε τάς πρυμνήσιους άγχύρας χαί διηυθύνθη πρός τά άνοιχτά, 
διευθύνουσα συνάμα ταχύ πυρ κατά τού τορπιλλοφόρου, δπερ εν 
τούτοις ηδυνήθη νά εισελθη σώονεν τή Charlestown. Ώς παρατη­
ρείτε, πολεμική φρεγάς, ώπλισμένη δι’ ύπερμεγέθων πυροβόλων 
και φέρουσα πλήρωμα 700 άνδρών, αναγκάζεται νά φύγη ενώπιον
4 τυχοδιωκτών, διευθυνόντων μίαν λέμβον, ένός σχεδόν τόνου, ής 
όλο; ό δπλισμός συνίσταεο είς τορπίλλας τινάς.

Καί ή Κυβέρνησις ωσαύτως τών Ηνωμένων Πολιτειών πρός ε- 
νίσχυσιν τού στόλου της διέταξε τήν κατασκευήν ένός τορπιλλοφό—

Τό έχρηχτικόν φορτίον οπερ είνε τεθειμ'ένον έμπροσθεν συνίστα- 
ταιέχ30 κιλογράμμων δυναμίτιδος.,

Είς πληχτήο μέ πλείστας έξοχάς πλήττων τήν τορπίλλην έσω- 
τερικώς προσδιορίζει τήν έκρηξιν τής δυναμίτιδος· είς τό δπίσθιον 
διαμέρισμα εύρίσχεται μικρά μηχανή. Ή μηχανή αΰτη κινείται 
ύπό τοϋ συμπεπιεσμένου άέρος άποθηχεμομένου εν τώ μεσαίφ δια- 
μερίσματι· κινείται δέ αΰτη, ευθύς ώς ή τορπίλλη έχβληθή τού σωλή- 
νος τοΰ τορπιλλοβόλου, δι’ ένός μεταλλικού ελάσματος τετοποθετη- 
μένου είς τήν δίοδον καί άνοίγοντος. τόν σωλήνα τής συγκοινωνίας 
μετά τοϋ συμπεπιεσμένου άέρος.

Έτερον μηχάνημά τού αυτού είδους προσδιορίζει τόν χρόνον καθ’ 
-άν ή μηχανή θά σταματήση, άμα δε ή τορπίλλη άνέλθη επί τής 
επιφάνειας, δύναται τις νά προσδιορίση τόν διάπλουν της είς 50, ή 
100 ή 200 μέτρων, δηλαδή τόν τρόπον καθ’ 6ν αΰτη θά άνέλθη έπί 
τής επιφάνειας. Ή αυτοκίνητος τορπίλλη έχει τάς έξής ’ιδιότητας·

Ιον. Κινείται άφ’ έαυτής, πρός τήν διεύθυνσιν καθ' ήνέκσφενδο- 
νεΐται μέ ταχύτητα 41) χιλιομέτρων τήν ώραν. . ,

2ον. Έχρήγνυται ευθύς ώς συγχρουσθή, είς διεύθυνσιν λοξήν. 
3ον. ’Εάν άποτύχη τού σκοπού της, καί έάν έχανονίσθη έχ τών 

προτέρων, δύναται νά βυθισθή διαφεύγουσα τόν εχθρόν. Ζυγίζει 300 
κιλόγραμμα περίπου. Ό εφευρέτης ταύτης ίδρυΑ κατάστημα έν Φι- 
ούμη τής Αυστρίας έν ώ κατασκευάζονται τορπίλλαι ών ή αξία 
έχάστης άνέρχεται είς 10.000 φράγκα.

Ή αυτοκίνητος τορπίλλη ένεργεί οΰτωΕύρισκομένην έπί τής 
γεφύρας τοϋ τορπιλλοφόρου πλοίου, τήν τοποθετώσι^ είς τόν έκ- 

•σφενδονιστιχόν σωλήνα, είδος κυλινδρικού αγωγού, οστις έχσφεν- 
δονείται ύπότοϋσωλήνος μετά μικρά? δόσεως πυρίτιδος.Άματώ προ- 

-στάγματι, ακούεται υπόκωφος κρότος χαίεν τώ μέσω νέφους καπνού 
•παρατηρείται ή, τορπίλλη βυβιζομένη χαί έξερχομένη πάλιν τοϋ ΰδα- 
τος ώς δελφίν.Ή χίνησις τού ελιχός της επιτρέπει νά παραχολουθή 
■τις διά τού βλέμματος τήν μυστηριώδη πορείαν της. Τότε, έάν αό πα-

Έ-iirrt Μ.
πνχτο άπΛάνττο 

ατη π.Ιασι τά σχοταάι 
γτα raifovr ol Μάγοι tor ίφισιό 
οπρόσαινατ σημάδι ... 

Α2ΤΕΡΙ ΜΑΓΙΚΟ

Άσί/ρι to're πρόβαΛι 
μνριάχτινο, σαν φΐύΐχα, 
τοτ« φώεισε ato tenc
σπΛαγχνιχη θιου ματιά.

"Ετσ’ ή χαρδχά μου, σχοτοινη 
στο πόνο βυθισμένη, 

~γΛνχο αστέρι xapTspei 
μίμ δοο ματιμ, 'EJ0r^ !

ρασκευαν έλήφθησαν, ή τορπίλλη προσβάλλουσα τήν τρόπιδα τοϋ 
έχθριχοϋ πλοίου, έχρήγνυται.

'Υπολείπεται νά δώσωμεν ίδέαν τής εσωτερικής κατασκευής 
τών τορπιλλοφόρων σκαφών ήτοι τών θανατηφόρων τούτων θαλασ­
σίων όργανο»».

Ή αποστολή παντός τορπιλλοφόρου πλοίου εινε νά προσεγγίζη 
έξαίφνης είς το θωρήκτόν πλοϊον καί νά προσχολλ^Ε έπί τών πλευ­
ρών, του τήν καταστρεπτικήν τορπίλλην Διά τήν κινδυνώδη ταύ­
την έπιχείρησιν, πολλοί άπαραίτητοι όροι απαιτούνται.·. "Εκτα­
κτος ταχύτης ινα τό τορπιλλοφόρον δυνηθή, έν περιπτώσει αποτυ­
χίας ή διακοπής τής πορείας του, ίνα προσβάλλη εχ νέου τό θωρη- 
κτόν ου τό υπερβολικόν βάρος δέν επιτρέπει αύτω είμή πορείαν 
βραδείαν, ή νά διαφύγη ού μόνον τόν τοϋ βαρέος εχθρικού πυροβο­
λικού πυροβολισμόν αλλά καί τόν τών μυδραλλιοβολλων, δι*  ών νά 

-πολεμικά πλοϊα εΐσι πάντοτε ώπλισμένα. Πρέπει τό τορπιλλοφόρον 
νά πλησιάζηχωρίς νάπαρατηρηθή· διό γίνονται συνήθως αί προ- 
σβολαί τήν νύχτα· πρέπει τέλος νά ήναι ίσοχειλές τφ ΰδατι είς 
τρόπον ώστε τά ελάσματα νά τό χαλύπτωσι καί τό πλήρωμα νά 
δύναται νά εγχλείηται.

Τό τορπιλλοφόρον έχει γενικώς 18 έως S0 μέτρων μήκος καί 
πλήρωμα 10 άνδρών. Τό πλεϊστόν μέρος χατέχεται ύπό τής μηχα­
νής καί τοϋ φυσητήρας.Είς τό έμπρόσθιον μέρος εΰρίσκεται ή σκοπιά*  
έν τάύτη κατά τήν στιγμήν τής ναυμαχίας εύρίσχεται ό άξιωματικός 
δίδων τά παραγγέλματα. Δεξιόθεν εύρίσκεται ό δείχτης, πίναξ χρη- 
σιμεύων "να με.ταδίδη τάς διαταγάς εις τήν μηχανήν. "Εμπροσθεν 
εύρίσκεται 0 πηδαλιούχος, εις δέ τό έμπρόσθιον μέρος είς ναύτης 
έτοιμος νά βϊψή τήν τορπίλλην.

’Η σκοπιά καλύπτεται ύπό διαφράγματος ή διά βρόχου. Συνέ­
χεται δέ μετά τοϋ διαμερίσματος, δπερ περιέχει τούς λέβητας και 
τάς μηχανάς. Αΐ συνθέτου συστήματος τορπίλλαι είναι συγχρόνως 
καί έλαφραί καί ισχυραί.

Χάρις είς τά ειδικά ,ταϋτα μέσα, άπέκτησαν τά ρηθέντα πολε­
μικά πλοιάρια υπερβολικήν ταχύτητα, 20, 22 καί 24 κόμβων, τού- 
τέστι 44 1 |s χιλιομέτρων τήν ώραν.

Τά θωρηκτά ίχουσι δίκτυα, άτινα περιβάλλουσι τό σκάφος καί' 
ισχυρούς ηλεκτρικούς φανούς, δι' ών έρευνώσι τά σκότη τού όρί- 
ζοντος· άλλ'ή πεΐρα’άπέδειξεν ότι οί φανοί ούτοι, οΰς μεταχειρί­
ζονται γενικώς, δέν διάκρίνουσιν ή εις άπόστασιν 4 χιλιομέτρων 
σχεδόν καί ιδίως μόνοντά άντικείμενα τά έχοντα χρωματισμόν φω­
τεινόν. Διό γενικώς τά τορπιλλοφόρα είναι κεχρωματισμένα διά 
μαύρου καί λευκόφαιου βαθέος χρώματος. Οί ναύται έχουσί τάς 
χεΐρας μαυρισμένας καί τό πρόσωπον κεκαλυμμένον διά πέπλου, 8· 
στις τοΤς δίδει οψιν άλλόχοτον καί άποτροπαιαν άμα.

Έξωτεριχώς, τό τορπιλλοφόρον παρουσιάζει έφ’ ολου’τού μήκους 
επιφάνειαν καμπύλην, ώς ή ράχις τής χελώνης. Στενή δίοδος εΰ- 
ρηται έν τφ χυρτώ μέρει, άφ’ ού εξέχει ή καπνοδόχος, ή σκοπιά καί 
ό φυσητήρ, δστις διοχετεύει τόν άέρα εις τήν μηχανήν. Έσωτερι· 
,κώς, τό πλεϊστόν υιέρος χατέχεται ύπό τής μηχανής, συστήματος 
συνθέτου, ουγχειμρνης έκ δύο κιλίνδρων μετ’ αντλιών άνεξαρτήτων 
διά τό ψυχρόν ΰδωρ, καί διδούσης εις τον έλικα χίνησιν 380 στρο­
φών κατά λεπτόν/

Τό χυριώτερον σφάλμα, δπερ καθιστά τά τορπιλλοφόρα ακατοί­
κητα, ύπάρχει οσάκις οι διάπλους διαρκή έπί μαχρόν. Τό πλήρωμα 
τορπιλλοφόρου 1ης τάξεως σύγκειται έκ 2 αξιωματικών χαί 17 
άνδρών. Δυναταί' τις νά φαντασθή τήν θεσιν τών ανθρώπων τού­
των χεχλεισμένων εις στενό^ατον διαμέρισμα, και στερούμενων α­
ναπαύσει·»;· διότι ό πολύς κλονισμός ού μόνον καθιστά’αδύνατον τόν 
ϋπνον, άλλά τουναντίον καί αυτοί ο·. πλέον σχληραγωγημένόι 
ναυτικοί πληρώνουσι τόν φόρον τής ναυτιάσεως, ώς νεοσύλλεκοι.

Τά έν ένεργείρι τορπιλλοφόρα είνε διαφόρων χωρητικοτήτων, 
θά ήτο πολύ δύσκολου νά ταξινομήσωμεν όλα τά εϊδη τών τορ- 

πιλλοφόρων.
’Αξιωματικός τις τοϋ ναυτικού, ό υποπλοίαρχος Buchard/εδημο- 

σίευσεν εσχάτως έργον σπουδαϊον περί τών τορπιλλών καί τών τορ- 
. πιλλοφόρων τών ξένων έβνών, πειραθείς ϊνα θέση όλίγην τάξιν εις 

τήν επικρατούσαν άταξίαν καί προτείνων τήν έξης ταξινόμησιν ;
Ιον. Αιπροφυλακίδες τορπιλλοφόροι. 'Εννοείδ’οΰτω τά μικρά τορ- 

πιλ·λοφόραφ«ρ6μενα ύπότώνμεγάλων,καί άτινα έχουσι χωρητικότητα 
10 έως 25 τόννων, μήκος 20 μέτρων καί ταχύτητα 19 κόμβων.

2ον. Τάς τορπιλλοφόρούς τάς φυλλαττουσας τούς λιμένας καί 
.τψς άκπάς, χωρητιχότητος 25 έως 50 τόνων, μήκους 30 έως 33 καί. 
ταχύτητός 18 κόμβων καί

3ον. Τά κατοπτέύοντα καί τά καταδρομικά τορπιλλοφόρα.

Ρ — S

Μ' αυτό τάστέρι πού χαρα 
κχ’ αγάπη θά μοΰ φέρ») 
"Αχ ! πέη μου, πάτο θά το 'ΘΆ 
το μ αγι χ ο αστΐρι i Μμ.
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560 Η ΦΥΣΙΣΟ ΒΕΚΚΑΡΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΑΘΑΡΤΗΡΙΟΝ ΠΥΡ
Ό μέγας Ιταλός φιλόσοφος Καισαρ Βεκκαρίας 

(1738 — 1793), εις δν Α έπιστήμη τού Ποινικού Δι­
καίου τοσαΰτα όφείλει, έπίστευεν είς τήν ΰπαρξιν 
τού καθαρτηρίου πυρός, 
ώς φαίνεται έκ τού Περί α­
δικημάτων καί ποινών 
πολυθρύλητου αύτού συγ­
γράμματος.

Άναγινώσκομεν αληθώς έν 
αύτώ τά έξης (§ XII, σελ 48 
της β’ έκδ. της τού Κοραή 
μεταφρ.): . ,

«Δόγμα της θρησκείας ά- 
φευδές είναι, δτι αί κηλΐδες 
τών ανθρωπίνων αμαρτημά­
των εκείνων, όσα δέν είναι 
άξια τής αιωνίου, οργής τού 
θεού, πρέπει νά καθαρισθώσι 
διά πυρός άκαταλήπτου».

Άλλ’ όμως ό ήμέτερος 
Κοραής έξέφρασε, και δικαί­
ως, αμφιβολίας περί τής ει­
λικρίνειας των λόγων τούτων 

■ τού Βεκκαρίου.
Κατά τον έκ Χίου φιλελεύ-' 

θέρον καί φιλαλήθη σοφόν 
«αναγκάζεται ό φιλόσοφος 
συγγραφεύς(ό Βεκκαρίας) νά 
όνομάάη Δόγμα άφευδές, 
τό περί τού καθαρτηρίου πυ­
ρός δόγμα, τό όποιον είς την 
Δυτικήν έκκλησίαν κηρύτ­
τεται μέ ζήλον άπ’ εκείνους, 
είς όσους έγινεν αληθινόν 
έργαστήριον πλούτου, άλλά - ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΜΑΡΤΕΝΣ

ΑΡΧΑΙΟΙ

Ώ ποιηταί πού .άνάμεσό μας μέ ξένη σέρνεστε ζωή, 
Είστε σαν αρχαίοι ναοί!

Γενεές γενεών, ολόκληρους αιώνες 
Ύφώνοταν μέ φανταχτές κολόνες 
Μ’αγάλματα, σκαλίσματα, στολίδια. 
Χτισμένος άπ' τήν Τέχνη, άπό τήν ΐδια, 
Κι ’’ όχι άπό χέρια ανθρώπινα, ό ναός· 
Θαυματουργούσε μέσα .του ό Θεός.
Κι’ άπό τήν πατρίδα κι’ άπ’τά ξένα μέρη 
"Αρχοντες δουλευτάδες.’ νέοι καί γέροι, 
Κάθε διαβάτης πού άπό κεΐ περνούσε, 
"Εμπαινε μέσα καί τόν προσκυνούσε. 
Άλλ’ό κόσμος αλλάζει· καί μιά μέρα 
Τόν τάραξε σεισμός πέρα γιά πέρα 
Άπό τόν Άδη είς τά ’Ολύμπια ύφη,
Καί μέσ’ ’ς τού. κλονισμού τόν τρόμο—ώ θλίφι — 
Πέφτουν βασίλεια καί θεοί σκορπάνε. 
Αθάνατοι πεθαίνουν, θρησκείαις πάνε, 
Καί καταντάει κ’ ή έκκλησιά ή μεγάλη 
Μέ τά λευκά τά μαρμαρένια κάλλη, 
Πού ύφώνοταν γενεές,, καιρούς, αιώνες, 
’Ερείπιο μέ δυο τρεις μισές κολόνες !

Ώ ποιηταί, πού άνάμεσό μας μέ ξένη σέρνεστε ζωή, 
Είστε σάν αρχαίοι ναοί!

δέν πιστεύεται πλήν από τον άναίσθητον όχλον, τόν 
όποιον ή άμαθία κατεδίκασε νά τρέφμ μέ τούς ί­
δρωτάς τον αργούς καί ανωφελείς είς τήν πολιτικήν

'■
.■.

κοινωνίαν ανθρώπους. Είμαι 
βέβαιος, ότι έχαμογέλα ό· 
Βεκκαρίας γράφών άφευδές 
τό γελοϊον τούτο δόγμα’ άλ­
λά. ί τί είχε νά κάμη: "Οσον 0: 
φωτισμένος άνθρωπος εύρί- 
σκεται μεταξύ ανθρώπων τυ­
φλωμένων από την δεισιδαι­
μονίαν, ανθρώπων όδηγου- 
μένων άπό όλίγους τινάς, οί 
όποιοι χωρίς τής δεισιδαι­
μονίας τούς φόρους κινδυ­
νεύουν ν’ άποθάνωσι τής 
πείνας, μιμείται τόν σοφόν 
Ιατρόν, δστις δέν δίδει είς 
τούς ασθενείς πλήν έκεϊνα 
μόνα τά φάρμακα καί βρώ- 
ματα, όσα δύναται νά χω- 
νεύση ό ασθενής αύτών στό- . 
μαχος. Μ’δλον τούτο φιλο- 
σοφικώτερον ήθελε πράξειν, 
άν απέφευγε μέ κανένα τρό­
πον άλλον αρμόδιον την α­
νάγκην νά όμολογήση άφευ­
δές ο,τι Λ συνείδησίς του 
ώμολόγειφευδέστατον. Συγ- 
χωρεϊται είς τόν φιλόσοφον 
νά σιωπά, διά νά μή δώση 
αφορμήν είς τούς λαοπλά­
νους νά διεγείρωσι τόν μω­
ρόν όχλον κατά τής κεφαλής 
του’ χρεωστεί όμως και νά

!
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Γενεές γενεών, όλόκληρους αιώνες, 
’Ερείπιο μέ δυο τρεις μισές κολόνες. 
Τώρα ό ναός ζή καί θά ζή μέ νιότη 
Πλέον όμορφη, πλέον ιερή άπ’ τήν πρώτη ί 
Δέν έρχεται κανείς γιά νά τοΰ φέρη. 
Κι’ άπ’ τήν πατρίδα κι’ άπ’ τά ξένα μέρη, 
Προσευχαίς, γονατίσματα καί δώρα’ 
Άλλ’ούτε μέσα τού βούζει τώρα, 
Ό όχλος, ό βέβηλος δέν τόν μολύνει, 
Καί τήν ασκητική του τη γαλήνη 
Κανείς δέν ένοχλεν καί μόνο σμίγει 
Αραιός κόσμος μέσα ’ς τό έρείπιο’ λίγοι 
Σοφοί πού όλάγρυπνοι κ’ ένα προς ένα 
Ξανοίγουν μέσα του τά περασμένα· 
Λίγες καρδιές οπού φωτιά τρανή 
Βαθειά τές καίει γιά τήν άληθινή, 
Τήν μυστική όμορφιά πού σέ καθένα 
Δέ δείχνεται καί τήν ξεφανερώνει 
Μόν’ή μελέτη καί ή άγάπημόνη!

’Ω ποιηταί πού άνάμεσό μας μέ ξένη σέρνεστε ζωή 
Είστε,σάν αρχαίοι ναοί!

Κ.ΟΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Όάποφεύγη δ,τι δύναται ν’ αήξήση τήν μωρίαν -του 
όχλου». ■ - ' ---- '

Νομίζομεν δτι τά θεσπέσια ταύτα διδάγματα δύ- 
νανται νά χρησιμεύσωσιν ώς άρίστη άπάντησις εις 
όσα παρ’ Λμϊν έπ’ έσχάτωνέλέχθησαν ύπέρ τής ύ- 
πάρξεως καθαρτηρίου πυρός, δηλαδή ύπέρ τού 
δευτέρου έκείνου βασιλείου, έν ω ήάνθρω-

ΔΟΞΑ ΕΝ ΥΨΙΣΤΟΙΣ .

Έσκιάχτηκες δειλέ Ηρώδη! ό νούς σου >
- Έτρόμαξε ς’τό άκουσμα τό θείο '

Καί 'ς τούςκρυφούς, φριχτούς συλλογισμούς σου ' 
Σ’ τό θάνατο ηυρες ζωής στοιχείο ζ

~~ . ι ί
Είδες τοΰ φεύτη κόσμου του δικού σου 
Νά πέφτη εύθύς τό πλάνο μεγαλείο,

Αξήγητο, καί φλογερό βιβλίο. · * j
Kt’ όλάνοιχτο ’μπροστά ’ς τούς δ^θαλμονζ*  σου

ΔΟΥΚΙΣΣΑ ΚΛΕ8ΕΛΑΝΔ

πίνηύυχή καθαίρεται καί καθίσταται άξία 
ν’'ίϊνά()ή είς τό όύρανόν κατά Δάντην —άλλ’ούχί 
καί κατά τήν Αλήθειαν. .

ί. . . di"quel·secondo regno,
Ove T ymano spirito si purga,

■ E disalire al Ciel diventa degno.
(Da n te, Purgatorio canto l.|

Σταματιος ,Δ- Βάλβης

Τά σμύρνα, τό λιβάνι, σάν βαστούνε. 
Οί δυνατοί τού'νού, μέσα ’ς τό χέρι 
Δέν τρέμουνε ’ς τό φώς νά τά σκορπούνε

Ό δρόμος τού.'. Ύφηλού πούθε κρατιέται 
Τους δείχνει έμπρός τού λογισμού τ’ άστέρι 
Καί στέκει έκεϊ «'Όπου Θεός γεννιέται.»

Δ. Ι· Μαργαρης



Η ΦΥΣΙΣ

Η ΓΛΩΣΣΑ ΤΩΝ ΠΙΘΗΚΩΝ

X

ρόκειται περί τής νέας άνακαλύψεως τοΰ ’Αμερι­
κανού καθηγητοΰ ζωολόγου κ. Γαρνιέ, τά τελευ­
ταία πορίσματα τών μελετών τοΰ όποιου μέγαν 
ήγειραν πάταγον εσχάτως έν τφ Άμερικανικφ καί 
’Αγγλικφ τύπφ. Ό σοφός καθαγητής διατείνεται 
ότι, ή ΰπαρξις παρά τισι γέ^εσι τών πιθήκων ά- 
ληθοϋς διαλέκτου καί δή ένάρθρου είνε γεγονός,

άναμφισβήτητον. Παράδοξον τοδτο, καί βεβαίως · άν παρα- 
δεχθώμεν οτι καταγώμεθά άπό τών πιθήκων, θά μάθωμεν 
λίαν προσεχώς, κατά τό 1892 έτος, τί οίπρόγονοί μας έψέλ- 
λιζον έν τφ σκότει τών πρώτων εκείνων χρόνων.

Έν τούτοις άς έλθωμεν έν τοϊς πράγμασι.
Πρό επτά ετών ό κ. Γαρνιέ ευρισκόμενος τυχάίως πρό 

τοΰ κλωβού τών πιθήκων έν τφ ζωολογικφ κήπιρ τοΰ Κιγ· 
κινάτου τής ’Αμερικής, παρετήρησε δωδεκάδα μικρών πιθή- 
κων, οϊτινες έπέβλεπον τάςκινήσέις έρυθρορίνου τινός κυνο- 
κεφά\ου πιθήκου, καί έν ταΰτφ ίξεβαλλον μικράς κραυγάς, 
<άς μετά προσοχής ήκουον έτεροι πίθηκοι τοΰ γειτονικού δια­
μερίσματος. «Πασιφανώς, διελογίσθη ό κ. Γαρνιέ, τά ζώα 
ταΰτα μεταβιβάζουσι τάς σκέψεις των» καί αμέσως τότε 
•συνέλαβε τήν ιδέαν νά μελετήση τά ριζικά στοιχεία τής τών 
πιθήκων διαλέκτου και νά καταγίνήται είς τήν έκμάθησιν καί 
άπομίμησιν αυτής. Κατ’ άρχάς δέν επέτυχε τούτο, άλλά 
μιετά τήν άνακάλυψιν τοΰ φωνογράφου' τοΰ Έδισώνος έσκέ- 
φθη νά χρησιμοποιήση αυτόν πρός περισυλλογήν τής πιθηκν 
κής διαλέκτου. Ό διευθυντής τοΰ ζωολογικού κήπου τής 
Βασιγκτώνος παρεχώρησε πάντα τά μέσα τών πρός τούτο 

' πειραμάτων, καί.ό φωνογράφος έτοποθετήθη μεταξύ δύο 
κλωβών, περιεχόν^ων ό μέν ενα πίθηκον, ό δ’έτερος μίαν 
-πίθηκον, οϊτινες ούτως άπό πολλοΰ χρόνου έζων πλησίον μέν 
•άλλήλων άλλ’ άπεχωρισμένοι, καί χωρίς νά δύνανται ν’ άν· 
ταλλάξωσι τάς εντυπώσεις των- ’Εννοείται, ότί άφόΰ επλη- 
•σίασαν τούς κλωβούς των ήρξαντο νά συνεννοώνται έν τή 
γλώσση των καί ό φωνογράφος συνέλεξε τήν συνομιλίαν των. 
Ό κ. Γαρνιέ έπανέλαβε τό πόρισμα καί έπί άλλων πιθήκων, 

καί μετά διάφορα πειράματα έπί τινας εβδομάδας γινόμενα 
καθ’ ά ό φωνογράφος έπανέλαβεν ό,τι είχεν άποθηκεύσει, 
άνιγνώρισε τούς αυτούς ήχους, τους αυτούς τονισμούς, καί 
διεχώρισε τάς μεγάλας γραμμάς τής πιθηκικής διαλέκτου. 
Είτα ό ίδιος ήσκήθη διά τοΰ φωνογράφου καί έπανέλαβε δι­
αφόρους λέξεις, άς συνέλεξίν άπό τών χιιλέων τών πιθήκων 
κατωρθώσας νά έξηγήση τήν έννοιαν. Ύπελείπετο μετά τούτο

ΤΟΙΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙΣ ΤΗΣ “ΕΠΕΤΗΡΙΔΟΣ,,
ΚΑΙ ΠΑΣΗ ΤΗι. ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤ1 

ευχόμενος « έτη πολλά καί καλά »

Έν έτει 1865, καθ’όν χρόνον ένέσκηψεν ή χολέρα εν Δήλφ, 
έγνωρίσθην εις τό αυτόθι λοιμοκαθαρτήριον μετά νέου τινός, 
του Χρήστου A . . . ·, ούτινος τήν σύζυγον έγνώρισα μετ’ 

. ολίγον έν Σύρφ. Βραδύτερον μέέπεσκέφθη ούτοςένχαΰθα καί 
επί τή έρωτήσει μου: «Πώς έχει ή σύζυγός σας;» άπεκρίθη 
άφελώς «Αυτή κατήντησε φθισική· μόλα ταΰτα εζησεν έν τοι- 
αύτη καταστάσει επτά έτη».

Συμφώνως προς τήν ουσιώδη ταύτην άντίθεσιν λέγω καί έγώ:
Εί καί εύχομαι μακροβιότητα καί ευδαιμονίαν είς άπαν- 

τας, φρονώ εν τούτοις, ότε ασχέτως προς, τήν μακροβιότητα, 
τό άδιαφιλονείκητον πλεονέκτημα τής Ελληνικής φυλής: ή 
ευδαιμονία, έν τφ κόσμφ τούτιρ σπανίζει,ώς ό Λευκός κόραζ.

Κατ’ έμέ ό άνθρωπος δέν δύναται νά θεωρήται ευδαίμων, 
είμή ύπό. τάς έξης τρεϊς'συνθήκας:

k
αύτφ νά συνομιλή καί μετά τών πίθηκων, όπερ καί επιχεί­
ρησε νά ίπιτύχη ό ’Αμερικανός οΰτος.καθηγητής.

Ούδεν διασκεδαστικώτερον, βέβαιοί ό κ. Γαρνιέ, τής έκ- 
πλήξεως έν πρώτόιςτών πιθήκων, όπόταν τοϊςώμίλει είςτην 
γλώσσαν των,καίτφ έξέφραζον είτα τήν χαράν των δι'αλλό­
κοτων ανασκιρτημάτων. Τοϊς προέφερε έπανειλημμένως λέξεν 
τινά σημαίνουσαν «γάλα» ή «ύδωρ» ή τέλος «φαγώσιμον 
τι αντικείμενου» καί οι πίθηκοι έξεδήλουν τήν χαράν των 
είτα έτέραν δηλοΰσαν ίσως τήν «χεϊρα» καί οί πίθηκοι έξέ- 
τ«νον τάς χεΐρας εις σημεΐον ευγνωμοσύνης. Τέλος προέφερε 
τρίτην τινα λέξιν, συνώνυμον προς απειλήν ή κίνδυνον καί 
οί πίθηκοι σφόδρα έταράσσοντο καί έφευγον, έτεροι δέ άνήρ- 
χοντο πεφοβιομένοι προς τό άνω μέρος τοΰ κλωβού των. 
‘Οσάκις έπανελάμβανε τοΰτο, έπήρχετο ρήξις καί ό πίθηκος 
άπέφευγε τοΰ λοιποΰ νά πλησιάζη τόν κ. Γαρνιέ. Τί νά ση· 
μαίνη άρα ή λέξις αύτη ; Ό κ. Γαρνιέ τηρεί εχεμύθειαν 
όσον άφορ? είς τήν μετάδοσιν τών πιθηκικών τούτων λέξεων, 
άρκούμενος ήμΐν μόνον νά λέγη ότι ό ανθρώπινος λάρυγξ 
πολύ δυσκόλως δύναται νά. άπομιμήται τάς πλείστας αυ­
τών, άρθρουμένας εις τό la dieze, και ότι έκαστον γένος πι­
θήκων έχει ίδιαν διάλεκτον. Κατ’αυτόν, ή πιθηκική διά­
λεκτος άποτελεϊται άπό 8 εως 9 κυρίους ήχους, οΰς διακε­
κομμένοι μεταλφδισμοί άναβιβάζουσεν άπό 30 έως 35. Δύο 
ετερογενείς πίθηκοι συνενοοΰνται μέν μεταξύ των, άλλ’ ό- 
μιλοΰσιν έκαστος ίδιαν γλώσσαν, χαί ποιούνται χρήσιν μό­
νον έν ανάγκη. Ό κ. Γαρνιέ επιλέγει. «Έάν αί ανθρώπινοι 
φυλαί κατάγονται άπό τών πιθήκων, διατί καί αί διάλεκτοι 
αυτών νά μή εχωσι βάσιν τήν πρωτογενή γλώσσαν τών 
ανθρωποειδών τοιούτων ;» ■·

Ό σοφός οΰτος ’Αμερικανός έχεε όντως πολλην φαντασίαν 
καί αί άναζητήσεις αύτοΰ είσί μεγάλου ενδιαφέροντος· πλήν 
λέγεται ότι ό πίθηκος άπό γενετής είνε παμπόνηρος καί συ· 
στηματικώς εϊρων, απομιμούμενος-τάς κινήσεις τοΰ άνθρώπι- 
νού σώματος.Ώστε μετά,τοιαύτην’σκέψιν, δυνάμεθα νά ποιή- 
σωμεν αύτω τήν έρώτησιν, μήπως έγένετο θύμα οίκτράς 
απάτης μεθ’ όλα ταΰτα τά πειράματά του _καί τόν φωνο­
γράφον του, καί ότι άντί ν’ άπομιμηθή αύτός τήν πιθηκι- 
κήν διάλεκτον, μήπως εκείνοι άπεμιμοΰντο τήν έαυτοΰ ; “Ινα 
άποδεχθώμεντά συμπεράσματα τοΰ κλεινού ’Αμερικανού, κα­
λόν είνε ν’ άναμένωμεν σοβαροτέρας αποδείξεις καί ψηλα- 
φητοτερας. ένδείξεις.

Φ. Πριντεζης
4
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Α'. Να ΰγιάίνη κατά τε τό σώμα και την ψυχήν, όπερ 
δυσκολον μοί φαίνεται, καθ’ ότι ευπρόσβλητου τό σώμα του 
γέροντδς, ισχυρά δέ καί δυσθεράπευτα τά ψυχικά πάθη τοΰ 
νέου καί τοΰ άχμαίου ανθρώπου, χαί πρό πάντων ό φθόνος.

Β'. Νά έχη τάς δέκα τής Βίβλου έντολάς οδηγόν καί νά 
συμμορφώται προς ταύτας.

Γ'. Νά κατορθώαηνά εύρίσκη τέρψιν εις τήν.έργασίανκαίιίς 
τήν ακριβή έκπλήρωσιν απάντων τών καθηκόντων αύτοΰ, «ς 
τρόπον ώστε νά μή εύρίσκηται ποτέ.ιίς τήν ανάγκην ν’ άπο- 
δοχιμάζη έν τφ βάθει τής καρδίας οίανδήποτε πραξιν αύτοΰ, 
τούτέστι νά μήτόν τύπτη ή συνείδησις, ό αφανής ούτοςπρό- 
^ρομος καί σύμμαχος τής Νεμέσεως. .

Εύρίσκετάι αρά γε τοιοϋτος άνθρωπος έν οίερδήποτε τάξει 
τής ανθρώπινης κοινωνίας ευκόλως, μή έξαιρουμένων τών πο·

Η ΦΎ2ΙΧ

λιτευτών απάντων τών εθνών, έννοεϊται δέ, καί τών τής ‘Ελ­
λάδος ; . /*

Δύο λέξεις έτι περί συνειδήσεως. ,
Ή συνείδησις δέν είνε κατ’ έμέ άπλοΰν προϊόν τής ανα­

τροφής, άλλ’είνε έμφυτος ψυχική διάθεσις τού . ανθρώπου. 
Είνε μέν επιδεκτική άναπτύξεως όπου υπάρχει, όπως καί αί 
άλλαι ψυχικαί ιδιότητες,δέν δύναταιόμωςνάπλασθή τεχνικώς 
χωρίς νά ύφίσταται πάλιν ώς φυσική διάθεσιςί Άπόδιιξις δέ 
ο αμοιρών ανατροφής καί παιδείας άνθρωπος, όστις ΰπόκει- 
ται εν τούτοις πολλάκις είς τήν τύψιν τής συνειδήσεως.

Περαίνων λέγω, όσον καί άν φιλοσοφή ό άνθρωπος, ή συ- 
νείδησις μετέχει του δόγματος τοΰ μέλλοντος βίου καί έπο-

ΑΝΘΗ ΤΗΣ ΝΙΚΑΙΑΣ

’Εκφραστική εέκών κόρης νεαρός καέ ονειρώδους, 
έν μέσω τών περιστοιχιζόντων αύτλν όνθέων, ώραίον 
καέ. αυτή άνθος, θάλλον έν τΰ γλυκεία τον έαρος 
άκμΰ. "Ανθη νεόδρεπτα κρατούσα έν ταΐς χερσίν, α­
τενίζει μετά περισσής ήδυπαθείας τήν πρό αι’τής 
έκτεινομένην ποικίλην και θελκτικήν σκηνογραφίαν, 
λίαν δ’ έπιχαρίτως άποτυποΐ τά έν τη εύαισθήτω

ΤΡΕΙΣ ΕΠίΣΤΟΛΑΙ'
Κύριε Διευθνχτά της Φύσεως

Μοί έζητήσατε, καί σάς βεβαιώ, μετά τόλμης δηλούσης 
ασυνήθη χαρακτήρα άνδρός μουσολάτρόυ καί όμως εξαίρετου, 
ολίγας λέξεις ώσεί άπό καρδίας γυναικός ειλικρινούς προέρ- 
χομένας, διά τήν ΰμετέραν «Είκονογραφημένην Επετηρίδα 
τών Χριστουγέννων».

Λάβετε αύτάς. καί διά νά πεισθήτε οτι προέρχονται άπό 
βάθους ψυχής ειλικρινούς καρδίας γυναικός τάς τοΰ κόσμου 
πικρίας μετά καρτερίας υπόστασης, άπευθύνω ΰμϊν ταύτας 
έν τρισίν έπιστολαΐς πρός εμάς φιλάς άπευθυνομέναις.

■ ι ■ I ■ ■ ■ ■
Έπσβτολή πρώτη

Άγαετητή μου Ευρυδίκη,

Έν τή νεότητί μου, δηλαδή πρό πέντε ετών—καί μή σοί 
φανή παράδοξον τούτο, διότε ή γυνή διά νά μεταβή άπό 
τής νεότητος είς τό γήρας δέν άπαιτόΰνται παρισσότερα έτη 
—πολλάκις έβασάνιζον έμαυτήν, σκεπτομένη, «μία άσχημος 
γυνή, ώς εγώ, τί ώφιιλε νά πράξή όπως άρέσκή». Ώ ! αγα­
πητή μου, εάν ήμεϊς αί γυναίκες κατηναλίσκωμϊν όσον χρόνον 
δαπανώμεν διά νά φαινόμεθα ώραϊαι, καί είς τό νά καθιστά­
μεθα άγαθαί, ώ, τότε μόνον ή γυνή θά ήτο τελεία ! Άλλ’ 
όμως καί δεν πρέπει οί άνδρες νά·παραπονοΰνται. έάν ώμεν 
ήμιτελεΐς, διότι τούτο είνε εαυτών λάθος. Ουδέποτε τούς 
ακούει τις λέγοντας. «Ή Δεσποινίς Τ . . . είνε αγαθή», 
αλλά μόνον: «ή Δεσποινίς Τ . . . -είναι ώραία, ή Δεσποινίς 
Ν... είνε άσχημος.» Διά τούτο, όπως άρέσκωμεν αύτοϊς, 
καταγινόμεθα πασαι μόνον είς τό νά φαινώμεθά ώραϊαι 
καί οΰδέν πλέον, μεταχειριζόμεναι χρόνον, καί μέσα άτινα? άν 
κατηναλισκομεν είς κοινωφελή ζητήματα, θά είχομεν χιλιάκις 
μεταβάλη τήν Γην ! ....

Έπςβτολή δβυτέρα ϊ
Αγαπητή μου "OJya, . , 1

·'·■ · · · Ναι, φϊλτάτη, πρό τού ΰπανδρευ.θώμεν, άνάζητοΰ- ; 
μεν είς τόν μέλλοντα σύζυγόν μας προτερήματα πολλά, 
καί εν τή άπειρίγ. μας, ώς έπί τό πλείστον, γινόμεθα θύματα 

λαμβάνουσαφπ’^οψει τά πνευματικά καί ηθικά κεφάλαια
τής φιλοδοξίας μας καί τής άνοησίας μας, δυστυνώς μή λεϊσο . . . . 

..... ·,λ ■ λ . ·χ .
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μένως υπεκφεύγει πάσης σκέψεως καί συζητήσεως. Αυτό τούτο- 
δέ πάραδεχόμεθα κατ’ ένστικτον, τό παραδεχόμεθα, φέο’ ει- 
πεϊν, ώς προαίσθημα, διότι ό Θεός ήθελε ν’ άποτελή ή πί- 
στις αύτη μέρος τής ανθρώπινη; ύπάρξεως, όπως ή χαρά καί 
ή λύπη, όπως ό νους καί τά πάθη. Αυτός ό Πλάστης ήθε— 
λεν εις τάς άνερευνήτους βουλάς του, ίνα πιστεύη ό άνθρω­
πος είς τόν μετά θάνατον βίον, όπερ είνε καί ή ,χαρηγορία τού- 
άζι'ιιιου καί ή βάσίζ καί οωΐηρία τών dr&pa>nlru>v ίν γίνεε 
κοιε'ωήωε'. ' ■ , '

Ό Σωκράτης, ό σοφός ειδωλολάτρης, έπίστευεν είς τόν- 
προορισμόν τής ψυχής.

Βερνάρδος Ορνςταιν

αά^ής κα,ροία ύπόλανθάνοντα αισθήματα Α γλυκύ- 
της τών χειλέων καΓτών οφθαλμών της.

Καθημένη έν τώ καταφιίτω καί άνθοβριθεϊ κήπω,. 
απολαμβάνει της εύτνχοΰς εκείνης σνναισθήσεως, 
ήν προκαλεϊ πάντοτε Α ένατένισις τον εύδαιμονος- 
και άνεφέλου ένεστώτος καί Α τον ροδίνον μέλλον-- 
τος εύδαιμονεστέρα. αναμονή

αυτών, άλλα .τά επίκτητα, δηλονότι τής καταγωγής καί. 
χρηματικής αυτών καταστάσεως. δι ’ όπερ, όσαι μέν εξ ημών 
«υζευχθώσι τούς πρώτους—καί αύται συνήθως είσίν αί άπλοϊ- 
καί—άποκαθίστανται πάνυ βραδέως ευτυχείς, όσαι δέ τούς 
δευτέρους, τουναντίον, διότι οΰτοι ήνΛγκασμίνοι 'δντες νά 
υποθάλπωσι τηιί αλαζονείαν τών συζύγων αυτών,αίτινες, πολύ 
ολίγον χαταγινόμεναι. είς τήν μετά τών συμβίων αυτών αρ­
μονικήν καί ειρηνικήν συμβίωσιν, κρίνουσι τά πάντα άντιθέ· 
τως εκείνων, καί έν τή μονοτονία αυτών οΰδέν άλλο πράτ- 
τουσιν ή νά πουδραρίζονται, καλλωπίζωνται καί ψιμμυθιών- 
ται, όπως λατρευωνται ύπό τών β.Ιακωδων αυτών συζύγων, 
οϊτινες πολύ ταχέως μεταμέλωνταε διότι, έλαβον αύτάς ώς 
συζύγους.

Έπςβτολή τρετη ■
’Αγαπητή μου Περσεφόκη,

Άφ’ ότου ύπήχθης είς τόν συζυγικόν δεσμόν πολλάκις μοί 
είπες οτι, «.οϋύεκ άδικύτεροκ και <γο6ερώτερον τοΰ ν' αγαπα. 
τις χωρίς ν' άνταγαπαταΐϋ. Βεβαίως, συμφωνώ μέ τήν ιδέαν 
σου, πλήν έπίτρεψόν μοι νά παρατηρήσω, ότι πολύ ολίγον 
σαφείς περί τής άγάπης’ίδέας έχεις. Μολονοτι δέ φοβοΰμαι 
πολύ νά θίγω τό θέμα τούτο, έν τούτοις θά προσπαθήσω 
νά σ’ ιϊπω ο,τί μάλλον σοί είνε ωφέλιμον.

Καί δή. Ο έρως, φιλτάτη, είνε τό μεγαλήτερον πρός 
ημάς δώρον τοΰ Θεού, όστις διά νά καταστήση αύτόν μάλλον 
τέλειον καί αυτού πού ανθρώπου, μείζονα καί αύτοΰ τοΰ άγ- 
γέλού ον πρός στιγμήν ΰπεράνω καί εαυτοΰ έθηκεν, κατεβί- 
βασεν αύτόν διά νά ύποκαταστήση τήν Μητέρα!

Ναι, όπως παράσχη ήμϊν τήν άποθέωσιν ταύτην τής καρ­
διάς,την αθανασίαν τής αιωνίου -τρυφερότητος καί τής ηθικής, 
διαδοχής, ό Θεός, φιλτάτη, εδώρησεν ήμϊν τόν έρωτα. Έάν 
δ’ έποίησε τοΰτον ώραϊον, θελκτικόν καί επαγωγόν, έπραξε 

ετούτο όπως -άρέσκη ήμϊν καί ούχί όπως μάς άπατ?, καί πρός. 
τοίοΰτον σκοπόν έθηκε το λογικόν μας έν τή κεφαλή καί τήν 
καρδίαν εν τφ στηθεί. . . , Εάν ταΰτα έγνώριζες, βεβαίως 
ή »*λογή  σου θά ήτο έπιτυχεστέρα, καί ήδη δεν θά μετεμε-

0 έρως είνε άφιτηρίαπρόςτί καθήκον. "Ηδη δέ δέν παρα-

Γ'
τις χωρίς r' άνταγαηαται·». Βεβαίως, συμφωνώ μέ τήν 'ιδέαν
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■ ξενεύομαι διά τό. πάθημά σου. Συνέλαβες χφυσαλίδα διαβέ- 
- TiScc,, ή καρδία σου έλαβε τήν θέσιν τοΰ λογικού,- καί
τούτο τήν τής κάρδίας σου, καί ήδη όμόεάζεες πρός πλοϊον 
ναυαγούν, ουτινος ό κυβερνήτης άπώλεσε τό πηδάλιου ! .. .

■ Έν τελεί σέ λυπούμαι. καί κλαίω, διότι μολονότι ό θεός 
μάς έδώκε. μεγάλην καρδιάν χαί ολίγον λογικόν, ήμεϊ- θέλομεν

icoftte quo coule να μεγαλοποιήσωμεν τούτο χαΐνα σμικρύνω- 
μεν εκείνο πρός βλάβην ημών...

ΖΑΚΥΝΘΙΑ

Έν Tatj πλείσται; πύλεσι τή; Έλλάίο; b παριμονή τών Χ,οιστονγίν- ■ 
νων, π«ντό; έκτακτου εθίμου άμοιρου™, ιΐν» ό»ςζ.άι πίσα άλλη .μεγάλης θοη·. 

σχευτιχής πανηγνρεοι; παραμονή, ήμέρα άπλώ; προπαρασχ.ευαοτιχή διά τή*  
έορτήν τή; επαύριον. Άλλ’ έν Ζαχύνθφ, εν η Ιχάβτη σχεβόν ήμερα ϊ(ΐ< χαί 
τά ίδια αυτή; £ίιμαί εν η ό πτωχό; τήν φτώ/fja τ οο τήν διααχεδάζει 
διά τού άσματος; έπιχρατεί τήν απαραμονήν του Χριστού» ώ; λέγεται,· εθι- 
μον, ΐχον τήν άρχήν εις αιτωτάτην τού παρελθόντος έιτοχήν, ή πρός τήν 
όποιαν αναδρομή φοβίζει χαι τόν ίχανώιερόν ιστοριοδίφην, τηρούμενου δέ μέ- 

γρι τον νυν άπό γενεά; έτ; γενεάν πιστώς. Πρόκειται περί τή; χ ο υ λ ο ύ ρ λ ;,

I'z-
Τήν παραμονήν τών Χριστουγέννων έκαστο; Ζχχύνβιο;, και ό πενέστερο; 

έτι, φροντίζει δπω; παρασκευασθή έν τώ οΓχω του ή αγοράζει αναλογώ; τών 
μέσων του μίαν χουλ οΰ ρα ν, ή; ή τιμή κυμαίνεται άπό 100 δρ. μέ/pt 100 
λεπτών. Δυνατόν νά εινε μεγάλη, ή μικρά' ζαχαρένιοτή ψωμένια. 
Τολτο δέν μά; ενδιαφέρει. Τό έσπερα;, άφοΰ,'ϊβ μεσημεριον διέλΟιάσιν έν 
νηστεία, ετοιμάζουσι τράπεζαν πλουσίαν εκ νηστίσιμων φαγητών, ήτοι εκ 
χόρτων, χαβιαριού, έλαιών, καρπών πίση; εποχή'; καί άλλων παραπλη·*

ΤΟ ΗΎΡΕ ΜΑ
(Χριστουγεννιάτικο)

Βαροχειμονίά είχαμε πε'ρυσι. Άπό τού Άγιου Νικολάου 
άρχισαν οί άγριόκαιροι, τά νερά. ή φουρτούναις, τά χιόνια, 
τό κρύο . . . · Όλα γιά τή δυστυχισμένη τή φτώχια, πού 
αγωνίζεται γιά τό ψωμί!. , Ώ; τού Χριστού ούτε μιά 
μέρα δεν έκαμε καλή καί ό ψαράς ό Πέτρο;, πού έχει συρ­
μένη τήν τρατοποΰλά του έξω ’ς τήν όχθη τού ποταμού, πη 
γαίνει κάθε στιγμή κάτω ’ς τό περιγιάλι,' ποϋ ή θάλασσα 
σκάνει μέ άφρό καί αντάρα, κυττάζει ολόγυρα τό συννεφια­
σμένο ούρανό, μήπως ιδή πουθενά κανένε παρήγορο σημείο 

'αλλαγής καιρού καί μή ζανοίγοντας τίποτε 'ς τήν όλόπυκνη 
μαυρίλα, γυρίζει απελπισμένος ’ς τό φτωχικό του καλύβι, 
ανάμεσα ’ς τή γυναϊκά του κι’ είς τά παιδάκια του, πού τά 
δύστυχα τουρτουρίζουνε άπό κρύο καί πείνα .....

Άλλο τίποτε γιά νά κερδίζη τό ψωμί τής φαμελιας τον 
δέ γνωρίζει νά κάμη. Ψαρας ήταν ό πατέρας του, ψαράς 
Ιγεινε κι' αυτός καί μέ τά δίχτυα του περιμένει νά ζήση τό 
σπίτι του, ν ’ άνάστήση τά δυο παιδάκια του. Καί οσο κάνει 
καλωσύναις, πάει καλά ! όταν όμως ό ουρανός σκυθρωπάζει 

■ κί’ ή θάλασσα αγριεύει, σέρνει ό φτωχός τή βάρκα του έξω 
’ς τή στεριά καί σταυρώνει άπελπισμένος τά χέρια· Δανεί­
ζεται τή μιά,μέρα κανένα λεφτό άπό.τόν έ’να, τήν άλλη άπό 
τόν άλλο κι’ όταν δουλεύση πληρώνει, τά χρέη του ... μά 
πάντα χρωστ^ 1 γιατ^ *1  χειρότερη, ή πειό λιμασμένη
τέχνη είνε τού ψαρά. Ό ψαράς· δοκιμάζει ’ς τή ζωή του 
ταις λαχτάραις, πού .αισθάνεται καί τό ψάρι ς τό άγκίστρι 
του !..... Τό ψωμί τον ψαρά ίίνε βρεγμένο μέ τήν πικρή 
άλμη τής θάλασσας ! . . ... ·

’ Είκοσι.μέρες λοιπόν έχει νά δουλεύση ό Πέτρος, άπό τής1 
Άγιας Βαρβάρας ανήμερα’ δανεικά δέν τοΰ δίνουνε πλειά. . . 
κι' είνε σήμερα παραμονή Χριστού I · · Μέρα δηλαδή πού 
χρειάζονται λεφτά περισσότερο άπό κάθε άλλη για φαμελίτη 
άνθρωπο 1

4

Απάτη
1 Έν τούτοι;, επειδή οφείλω νά σ' παρηγορήσω, μέμνηβο 

τών κάτωθι στίχων τού σοφού Ούγγώ.
Soyez coinroe J’oiseau, pose pouf ub instant 

8ur des rameaux trop frOles,
Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant 

•Sachant qu’il a des ailes.

■ 1 Δαναη

σέων. Ό ωραίος τη; Ζακύνθου οίνος δέν είνε δυνατόν, &ς τό ειποεμεν ««- 
νερά, ή νά άφθονη, Έν μέσω τή; τραπέζη; έναποτίθετάι ή παρασκευασθεΐσα 
κ Ου λ οϋ ρ α· πριν ή δέ παραχαθίσωσιν εΐ; τήν τράπεζαν, ό οικοδεσπότη; 
πνοοόολεΐ εχ τοΰ παραθύρου· είς ένδειξιν ■/ α ρ ϊ ;. ’Έρχεται δ’ ώρα, καθ' ήν 

δ πυροβολισμό; διαδέχεται τό» πυροβολισμόν, χαί νομίζει τις μάλλον δτι ό 
κόσμο; καταστρέφεται ή δτι ό Χριστό; γεννατχι ! Μττά τού1; πυροβολισμού; 
πλησιάζει ό οικοδεσπότη; εϊ; τήν τράπεζαν και εΐ; του; παρισταμένονς, όρθιο; 
δέ πάντοτε χαί μετά; χεΐρα; έστευρωμένχ;, ψιθυρίζει προσευχά; τινας. ΕΤτα 

λαμβάνει τήν μά/αιραν καί κόπτει τήν κουλούραν εις τεμάχια. Τό πρώτον 
τιμάχιον ανήκει εΐ; τόν πρώτον έλθόντα επαίτην· τά λοιπά είς τόν οικοδε­
σπότην, τήν οικοδέσποιναν χαί οΰτω καθεξής. ’Επίσης,-τεμάχια στέλλονται 
είς τού; συγγενείς και τούς φίλου;. "Εΐχασιον δέ τοιοίτον προωρίζεται τίνι 
ανήκει, πριν ή κοπή.

Εις τήν κουλούραν, ένω ετι ζυμοδται, ρίπτουσιν οί πλούσιοι λίραν ή τάλ. 
λήρον, οί εργατικοί άργυρον» δίφραγχον ή φράγκον, οί δέ πτωχοί. . . ώ, οί 
πτωχοί οβολόν τινα. Εί; δντινα πέση τό τεμάχιον τό περιέχον τό η ό ρε μ α 

τώ άνήχει, θεωρονμένω άμα ώ; τοϋ τυχερού τοΰ έτους.
Καί τώρα, μετά τήν ανωτέρω έξήγησιν, άσίνομεν τόν φίλον κ. Άβούρην 

να.μας διηγηθί τό ώραίον Ζαχυθινό χάΐ Χριστουγεννιάτικο διήγημά του.

ΑΓΓ- MQPSTTHZ

Καί ό άτυχος Πέτρος πού γυρίζει 'ς τούς δρόμους βλέπει 
τόν κάθε πατέρα, πού άγορά',ει ρούχα καί παπούτσι» τών 
παιδιών του. - . . καί σκέφτεται τα δικά του τά παιδιά, πού 
τά έχει ξυπόλυτα καί γυμνά ’ς τό σπίτι, καί πώς τά καϋ- 
μένα δέ θα μεταλάβουνε αύριο Χρήστου μέρα ! Βλέπει τόν 
κάθε φτωχονοικοκύρη πού κουβαλά τά πασχαλινά ψούνια 'ς 
τό σπίτι του μέ μορφή χαρωπή . . . καί ασυνείδητα βυθίζ« 
τά χέρια του ’; ταίς άόειαις τσέπαις του ! . . . μά . . . . 
ούτε ενα μονόλεφτο δέ βρίσκει ! . . .

Ή απελπισμένη καρδιά του ραγίζεται, σπαρτάρίζει άπό 
τή λύπη, ή ψυχή του δοκιμάζει ταίς πικρότεραις συγκινήσεις, 
καί σκοντάβοντκς σέ κάθε του άσ.φίβοΌ βήμα, πηγαίνει 
αναίσθητο;, σαν παλαβό;, καί κάθεται ’ς τά μαρμαοένία 
σκαλούνια τού καμπαναριού τοΰ Άγιου Διονυσίου, κατά τό 
πέλαγος!

Έκεϊ πού κανένας δέν -τον βλέπει, βασταίνει μέ τά 3υό 
του χέρια τό σκεφτικό του κεφάλι, τόν πιάνει τό παράπονο, 
τό άνδρικό του-θάρρος φεύγει καί κλαίγει σάν γυναίκα ! Κυ­
λούνε 'ς τό άγνό πρόσωπό του δάκρυα μ.αύρα, δάκρυα πικρά, 
καί σάν νά τόν ειρωνεύεται κι’ή φουρτουνιασμένη θάλασσα, 
τόν ραντίζει μέ τόν αλμυρό της άφοό !

'Ώραις’κάθεται έκεϊ σκυμαένος-κα; κλαίγει, κι όταν αση- 
κωσε τό κεφάλι έπλάκωνε τό σκοτάδι. Έστρεψε ολόγυρα το 
βλε’μμα κι’ αμέσως έπαυσε τά κλάύματα. Είδε τήν ήμερα 
πού έφευγε καί μια σκέψις φρικτή, σκέψις πραγματική, περν? 
άπό τό . νού του !

— «Όσο κι’ άν κλαίγω, σκέφτεται, πάντα μέ π&ριμέ- 
νουνε ελπίζοντας τρία πλάσματά πεινασμένα 1Ναί ! ναι ! 
καί πρέπει τόγληγορότερονά βρώ ψωμί γιά τή φαμελιά μου!..» 

Σηκώνεται καί φεύγει γοργά. Έθυμήθηκε πώς είχε σπίτι 
του ένα μικρό ασημένιο ’κονισματάκι ! Εκείνο πηγαίνει μέ 

| άπελπισμένη άπ'όφασι καί ζεκρε'μ^, καί τό βάζει ενέχυρο γιά
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5 δραχμαΐς ’ς τί> Μαστρογιάννη τόφ’ούρναρη, τον ξακληρίτη, 
ποΰ γιά την πεντάρα φουρκίζει τόν άδελφό του καί ποΰ θη­
σαυρίζει γιά νά τόν κληρονομήσγ( ό Διάβολος πού θά τόν 
πάρή...... Έπήρε ψωμί καί μιά μικρή κουλούρα, γιά νά την
κόψη κι’ αυτός, έτσι γιά τό καλό τοΰ χρόνου, αγόρασε καί 
λίγα ψούνια πασχαλινά κι’ έπήγε σπίτι του ποΰ ανυπόμονα 
τόν περιμένανε. ’Απίθωσε τά πράγματα σ’ένα τραπέζι και 
δέ μπόρεσε νά κράτηση τά δάκρυα, όταν είδε χειροπιασμένα 
τά ξυπόλυτα παιδιά του, νά χορεύουνε μέ χαραίς καί γελοία 
ολόγυρα άπό την κουλουρά ...........

— Μαρία, λέγει σιγά ’ς τη γυναϊκά του ό ψαράς, νά 
' κόψουμε την κουλούρα, νά φάμε λιγάκι καί νά βάλης τά παι­
διά νά κοιμηθούνε, γιατί κάνει κρύο .... Καί μήν απελπί­
ζεσαι τόσο, καϋμένη καί συ ! . . . κάτι θά κάμη καί γιά μάς 
ό θεός, θά ίδή την υπομονή μας ! ... Ποιό εμπρός όταν κά­
μη καλοσύναις καί δουλεύσω, τά ντένουμι τά καύμένα τά 
παιδιά μας ! . . . .

— Άχ ! έστέναξε μέσα άπό τά βάθη της ψυχής της ή 
Μαρία, καί σφογγίζοντας τά δακρυσμένα μάτια της μέ την 
ποδιά της, ίπηγε να στρώση τό τραπέζι.

«Ή γέννησίς σου Χριστέ ό θεός ημών.......... » Ψάλλει
ασκεπής καί μέ συγκίνησι ό ψαράς ό Πέτρος, καί σταυρώνει 
μέ τό μαχαίρι την κουλουρά. ‘Η γυναϊκά του λιβανίζει καί 
τά παιδιά του στέκουνε σιωπηλά καί άνυπόμονα, γιά νά 
τοαβίξουνε τά κομμάτια τους...........

ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΠΟΛΛΩΝΑ!

Άνεγνώοθη κατά τίιν όννανλίαν τΛς Ι Κης Δεκεμβρίου 1891 τΐίς « Φιλαρμονικής » 
έν τώ « ΠαρναΟΟω » .

υπό ΑΑΕΞ. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕίΙΣ

Κυρίαι και κνριοι,
• Φίλος τις κύριος μοί είπε πρό ολίγου: «'Ωραία είνε τά 
άσματα όσα μάς ψάλλετε, πολύ, γλυκά τά τραγούδια σας, 
πολύ μελωδικά όλα καί συνεκινήθημεν. ’Αλλά Λόγια δέν 
άκούομεν...»Καΐ ευθύς ένεθυμήθην τοΰ Ευαγγελίου τό α'Εν 
’Αρχή ην ό λόγος καί ό λόγος ήν προς τόν Θεόν καί θεός 
ήν ό λόγος»’ 0περ δύναται νά μετατραπή είς τό «Καί έν 
’Αρχή ήν ό λόγος καί ό λόγος ήν διά τούς Έλληνας καί ό 
Έλλην ην 3ιά τόν λόγον».

Διότι, δι ημάς καί εις τήν αρχήν καί είς τό τέλος καί είς 
τό μέσον όλων τών πραγμάτων' είνε πάντοτε ό λόγος... Καί 
όταν τρώγωμεν ακόμη εχομεν τόν λόγον εις τό φαγητόν, 
έξελληνίσαντες τό στερούμενον λόγου «menu» είς ^βχητο- 
Λόγιον ή ώς ομογενής τις ήθελε βρωμοΛόγιον....... Καί όταν
άκόμη χάριν παιδιάς χειρονομοΰμεν θέτομεν μεταξύ τών δα­
κτύλων τόν λόγον ώς κομθοΛόγιον... Άφίνω ότι όλαι αί ήμέ- 
ραι του Έλληνος εινε 'έν μαρτυροΛόγιον καί τό εργατικόν 
του έτος έν έορτοΛόγιον καί ότι όλα τά χρήματά του τά άπορ- 
ροφ£ ή Φ’οροΛογία.... Οί δέ κατάΛογοι καί ή βαθμοΛογΐα 
τών σχολείων—διπλούν τούτο λογικόν τέρας—έκμυζοΰν όλην 
τήν παιδικήν μας χαράν καί ευθυμίαν, έ'ως ότβυ μάς παρα- 
λάβη ή 2’ερ<κοΛ>χ·ία,ήτις άμφιβάλλω πολύ άν εινε καί Λό­
για. ..Οί Λόγιοι άφ'έτέρου κατεπλημαύρησαν τήν χώραν τοΰ 
Κόδρου, ό δέ Έρμης επειδή ήμαυρωθη πλέον μεταξύ τόσων 
Λογιωτάτων, έτράπη ε’ς την χρηματοΛογίαν πολύ φρονίμως 
φερόμενος.

Τό δέ περίεργον είνε, ότι ενφ άπό τούς ίππους άφηρέσαμεν 
τόν λόγον καί τούς ώνομάσαμέν ιι.Ιογιι, τόν έδώκαμεν ώ; 
προνόμιον μό»ον είς τούς κΰνας, οθεν καί το σκυΛοΛόγιον... 
Άφίνω τούς συΛΛόγους, οϊτινες ένέσκηψαν ώς ακρίδες είς 
τήν. 'Ελλάδα καί τούς αχρείους Λογαρίθμους, είς τούς όποιους 
χρεωστώ τόσα μηδενικά !.... Μετά τήν,ποΛυΛογίαν αυτήν,

Τό τροπάρι τελειώνει, κάνουν όλοι τό σταυρό τους, ρίχνει 
η Μαρία ενα κάρβουνο άναμμένο 'ς τό φλιτζάνι, που είνε. 
μέσα ς τό γύρο τής κουλούρας καί ποΰ έχει κρασί καί λάδι, 
κι' ό Πέτρος άρχίζει νά κόβη........... · ’Αλλά ’ς τό δεύτερο-
κομμάτι τό μαχαίρι δέν προχωρεί ώς κάτω. Βρίσκει σέ 
πράγμα σκληρό ! Κυττάζει, καί:

«— Τό ηΰρεμα ! τό ηύρεμα !» φωνάζουν όλοι μέ χαρά. 
«Καί τοΰ χρόνου ευτυχισμένοι» λέγει ή μάνα ’ς τά παιδικτης.

— A ! τί άλλο άπό πεντάρα θ£νε, ΐμουρμούριζε ό ψα­
ράς ξεδιπλώνοντας τό χαρτί .... Μά ξάφνω αστράφτει ’ς 
τό φως τοΰ λύχνου χρυσάφι !

— Λίρα, γυναίκα, λίρα ! έφώναξε πηδώντας ό Πέτρος· 
παραίτησε άκοφτη τήν κουλούρα, έφόρεσε τό καπέλλο του 
κι’ έβγήκε ’ς τό δρόμο ....

Ιήν άλλη μέρα, τοΰ Χρίστου, τά δύο παιδιά τοΰ ψαρά, 
ντυμένα καί ποδεμένα, έφαινόντανέ γελαστά καί εύθυμα άνά- 
μέσα μέ τάλλα παιδιά τής γειτονιάς 'ς τήν εκκλησία! ....

Μιά απροσεξία τοΰ Μαστρογιάννη τοΰ φούρναρη, τοΰ κα­
κού ανθρώπου, ποΰ γιά 5 δραχμάς επήρε ενέχυρο τό προ­
σκύνημα τοΰ φτωχοΰ, μιά άπροσεξία τοΰ άφρου, ποΰ άπα— 
τηθηκε κι έβαλέ λίρα γιά ηύρεμα σ’ εκείνη τήν κουλούρα,, 
αντις για πεντάρα, έφερε τήν ευτυχία 'ς τό σπίτι τοΰ ψα·- 
ρά........... έστω καί γιά λίγο καιρό !

(Ζάκυνθος) ΑΝΔΡΕΑΣ Α. ΑΒΟΥΡΗΣ

κύριοι, ήν μοί ένέπνευσεν 0 φίλος μου, τοΰ Λόγου του δηλ. 
όστις παρεπονέθη ότι δέν ακούει λόγους, έρχομαι νά εΐπω 
ολίγα τινα διά να Ικανοποιήσω τήν φίΛοΛογίαντου..,

Θά γνωρίζετε βεβαίως τόν Απόλλωνα. . Είνε, κύριος υψη­
λός, ολίγον αδύνατος, ωραίος, ξανθός καί φευ 1 μέ όλα τού 
τά πλούτη, τά νειώτα καί τάς χρυσάς του λύρας, δεν ήξεύρώ 
διατί είνε γυμνός...

Είπον Λίρας του. Θά νομίσητε ίσως ότι εινε Άγγλος ή 
’Αμερικανός...

Τό βέβαιον είνε οτι έχει ‘Ελληνικόν αιμα,καί ότι είνε καί. 
αύτός ομογενής,ώς όλοι οί πλούσιοι “Ελληνες, ώς ό Ηρώδης, 
ό ’Αττικός όστις έκτισε τό Ώδείον καί ό Βαλλιάνος τήν 
'Εθνικήν Βιβλιοθήκην, ώς ό Φιλόπαππος όστις προεστάτευσε 
τά έλληνικά λατομεία καί ό Δοομοκαίτης,όστις έδωκεν άσυ- 
λον είς πολλά πλανόμενα καί πτερόεντα ελληνικά πνεύματα 
άναδείξας τό άσημον πρό τίνος Δαφνί είς πνευματικόν κέν­
τρου τοΰ Ελληνισμού...“Οτι δέ έγεννήθη επί ξένης γης άπο- 
δεικνύει έκτος τού ξανθού του χρώματος καί ή κακή του προ­
φορά, ιδίως δέ αί άν.ορθογραφίαι του, μή γνωρίζοντος πώς. 
γράφεται τό-Λιμός καί όνομάζων—αυτό δά εινε καί γελοιω­
δέστατου -—τά-«πλοία»... ζύΛινα τείχη... παραλείποντες τά 
άσυνάρτητα «Εξεις αφίξεις..» καί τούς παρομοίους σολοικι­
σμούς, ους παρεσκεύαζεν έν τοϊς Μαντείοις του. Τά παραλεί- 
πομεν δέ σεβόμενοι τήν υψηλότητα του καί τήν εύγενή του- 
καταγωγήν,ιδίως δέ τάς εκδουλεύσεις του ώ; χειρούργοο ΰπε- 
ρακοντίζόντος καί αύτόν τόν κ. Άρεταΐον, καί ώς χωροφύλα- 
κος καθαρίσαντος τήν Ελλάδα άπό πολλά τέρατα, ώς τόν- 
Πύθωνα, καί φυγοδίκους, ώς τούς υιούς τής Νιόβης·.-.

Αυτά τά γραμματικά λάθη καί αί άνορθογραφίαι τοΰ 
’Απόλλωνος, μοί ένθυμίζουσιν άλλον τίνά, όστις θέλων νά_ 
<Επη ότι ό διδάσκαλός του άπέθανεν, είπεν ότι έψόφησενΐ'

Ό Απόλλων.’ κύριοι,ώςγνωστόν, είνε μουσικός καί δή vir­
tuose τοΰ τόξου,του δοξαριού δηλ. Επειδή δέ είνε γυμνός καί 
ρακένδυτος,έξέλεξεν ώς διαμονήν του τήν μάλλον άπό πένητας 
καί ζητιάνους βρίθουσαν ’Αθηναϊκήν οδόν, τήν Λεωφόρον Πα­
νεπιστήμιου,έκτος εάν αύτοί,τόν περικυκλοΰσι βλέποντες εκεί­
νην έκεί υψηλά τήν σελαγιζουσάν χρυσήν λύραν καί ευχόμε­
νοι τό «πέσε πήττα νά σέ φάγω !»Φαντάσθητε! αύτός ό μέ- 
•γας καί ΰψηβάμων,'χρυσοκόμης καί μεγαλοκτηματίας τοΰ 
Παρνασοΰ νά καταντήση νά ψωμοζήτη και ώς οι ’Ιταλοί 
πλανόδιοι κιθαρφδοί νά παίζη τήν λύραν άνά τάς Άθηναϊ- 
κάς οδούς !.... Κατήντησέν αύτός ό κυρίαρχος καί αύθέντης 
τού Παρνασοΰ διά μιας βραδυάς φιλοξενίαν νά πλήρώνη 
ενοικίου εις τόν «Παρνασόν...» Νά έξαργυρώνη τήν θιίαν 
του καί χρυσήν λύραν είς ελληνικά ρυπαρά χαρτονομίσματα... 
Καί μή νομίσητε ότι αύτός έδώ ό «Παρνασός» είνε άλλος ή 
ό άληθής καί πραγματικός τό πάλαι μουσοτρόφος Παρνα- 
σός. Άπόδειξις ότι είνε τό αύτό νεφελοσκεπές κάί χιονοστι- 
βές δικόρυφον όρος τοΰ Μουσηγέτου, εκτός τής παρουσίας τό­
σων ένταΰθα Μουσών είνε καί ή· θερμοκρασία...

Ή άλήθεια, είνε ότι εκείνος έχει ύψος 24 60 περίπου μέ­
τρων. ’Ενώ έδώ, μόλις όλίγαι βαθμίδες σάς φέρουσιν είς τήν 
μουσικήν ταύτην κορυφήν.... Μή λησμονείτε δ' όμως ότι τά 
σταθμά καί τά μίτρα μετεβλήθησαν σπουδαίως άπό τής άρ- 
χαιότητος μέχρι τής σήμερον, πολλά δέ καί μετιμορφώ- 
θησαν, όπως ή μνα ήτις. περιεσώθη μόνον ώς μέριμνα τών 
διδασκάλων καί τών μαθητών...

'Ομοίως δέ καί τά ra-έαχτα,άτινα τό πάλαι ΐσοδυνάμουν 
προς 6,000 δραχμάς, σήμερον εινε ευτελέστατου νόμισμα, 
όπερ κέκτηται πας άνθρωπος. Καί -υπάρχουν σήμερον τά­
λαντα μουσικά, καλλιτεχνικά, φιλολογικά, πολιτικά, ποδη- 
λατιστικά, θεατρικά, μαγειρικά, καπνοκοπτικά, χρηματι- 
στικά, εγκληματικά καί λωποδυτικά άκόμη,..

“Εκαστος άνθρωπος είνε νυν. ταΛαντοΰχος. Πολλοί μάλι­
στα κάμνουσι καί συλλογήν άπό διάφορα τάλαντα καί συσ- 
σωρεύουσι πλείστας έκ τούτων δάφνας, τοσαύτας ώστε νά 
τρέφωνται αιωνίως μέ αύτάς. Παρόμοιον πικρόν, ώς κινίνη, 
γεύμα, δέν πιστεύω νά κινή τήν ζηλοτυπίαν σας...

“Όσον δ’ άφορ£ τό ύψος, καί τοΰτο πολύ μετεβλήθη,διότι 
ώς γνωστόν,τά.όρη καταμετρούνται άπό τής επιφάνειας.τής 
θαλάσσης, ταύτης δέ τήν επιφάνειαν οί πολιτικοί μας ύψω­
σαν σημαντικά, καθόσον πολλά μέρη τής ξηράς τά έκαμαν 
•θάΛασοα...

ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ ΑΣΤΡΟΝ

“Οταν είς άσμα ίν ή νόζ ή εόθνμος ίκείκη 
άπό ζά βάθη Ιρχεται ζοδ Παραδείσου,

■ ποΰ φέρεται περΙΛυπος ή μαγική άκιίς σου ; 
■Είς ποιον κόσμον αφιΛος καί τεθΛιμμίνη κΛίκει ;

Όπάταν πέριζ ή στιγμή ή θεία πτερυγίζει
-καί διατρέχει τό κενόν, ώς φωτεινή νεφέΛη, 
■είς τί άκτΐνας μεΛιχράς τό φως σου άποστέΛΛει 
ενφ τό παν γονυπετές «γεννάταιυ ψιθυρίζει ;

'Ακούεις ; είς τό ”Απειρον ή ωρα νΰν σημαίνει
■ όπόταν άπό τής Έδέμ τάς χώρας άνατέΛΛον, 
τήν ευτυχίαν, έβαινες, είς πάντας άναγγέΛΛον 

■σύ τής χαράς ή Λήκυθος, τό φώς ένδεδυμένη.

“Οταν τούς μάγους, είς φωτός ώδήγησας άγκάΛην 
τρέμον καί φρίσσον είς θερμής τούς κόΛπους ευτυχίας 
τό φως σου έρρανε γΛυκύ τό φώς τής άΛηθείας 

■φεύ ! όδηγός παρήγορος δέν θ' άνατείΛρς πάΛιν ;

Άλλως τε,τών ’Αθηνών τό έδαφος δέν εινε τό ίδιον πάν­
τοτε- ένεκα τού κόνιορτοΰ, οστις καί συγχρόνους άκόμη “Ελ­
ληνας Ιχει καταχώσει ήδη ώστε νά φαίνωνται ώς άρχαίοι, 
ώς μαρτυρεί ό ιματισμός των κοί οί πίλοι των, πολλά δέ κε­
ραμικά πλαστικά έργα νά ΐκθάπτωνται εκ τής γής καί νά 
πωλοΰ'νται ώς παλαιά...

Τοιαύτας άπατας όπτικας άγαπά πολύ τό έδαφος ήμών. 
Τό βέβαιον είνε ότι οί αρχαίοι Έλληνες εί^ον έδαφος πολύ 
πλησιέστερον πρός τό κέντρον τής γής, διά τούτο καί μετά 
τοσαύτής εύκολίας έπηγαινοήρχοντο aller retciur είς τόν 
Άδην,ώς ημείς σήμερον είς τό Φάληρον.. .“Ισως καίτό επιχεί­
ρημα τοΰ κ. Ψύχα δέν είνε άσχετον πρό τά πάτρια έθιμα..

Ίσως δέ καί δι’αύτό δέν εφόρουν καί ύποδήματα οί πρό­
γονοί μας ένεκα τής τοΰ εδάφους θερμότητος,άλλ’ ειχον όμως 
τάς κεφαλάς ψύχροτέρας... Έν ώ σήμερον, δέν ήξεύρω πώς 
συμβαίνει τό εναντίον...

Δέν ε’ίμεθα δικηγόροι τά μέλη τής Φιλαρμονικής, άλλ’ 
ϊσως ύπάρχουσι καί τοιοΰτοι, άφοΰ είνε “Ελληνες. Ηθελον 
τούς παρακαλέσιι νά μή συντάξωσιν άγωγήν, άκούσαντες 

^δσα είπον περί τής περιουσίας τοΰ ’Απόλλωνος,περί άνακτή- 
σεως τών δικαιωμάτων τοΰ αρχαίου θεού επί τής κτηματι­
κής του περιουσίας...

Διότι φοβούμαι ότι θά χάσωμεν τήν δίκην καθόσον χίΛαμ- 
πραί Μούσαι εγκαίρως, άλλ’έπαξιώτατα κατέλαβον τον νεο­
ελληνικόν μαςτούτον ώραίον Παρνασόν καί είνε πολύ δύσκολου 
νά ξεμπλέξητις μέ γυναίκας.“Ηθελονλοιπον συμβουλεύσειπάν- 
τας τους φιλομούσους νά ζητήσωσιν όπως κατασκευασθή νέος 
ναός καί νέα αιθέρια διαμονή διά τόν χρυσοκόμην Μουσηγέτην...

.’Από υμάς, φιλόμουσοι άκροαταί,προσδοκά ή Φιλαρμονική 
τήν πρωτοβουλίαν ενός τόσον έξοχου καί εύγενοΰς έργου !

’Ελεήσατε τόν γυμνόν Θεόν τής θεσπεσιωτάτης τών Τε­
χνών ! ‘Ιδρύσατε αύτώ αντάξιον, μεγα, υψιπετές δώμα, 
όπως οί ήχοι τής Αρμονίας συνδυαζόμενοι,άνέρχωνται άκω- 
λύτως καί άνευ παρεμβάσεως χαρτονομισμάτων καί ενοικίων 
προς τον Ουρανόν !...

■ Είνε μεγα κρίμα ή Φιλαρμονική νά στερήται καταλλήλου 
κτιρίου, ή Φιλαρμονική ήτις όργ^ καί σφαδάζει καί σπαίρει" 
ήτις πάλλει καί δονείται,ώς αί χορδαί τής λύρας τοΰ Άνα- 
κτος του Φωτός.

Δώσατε όλοι τόν οβολόν σας ύπέρ τής άνεγέρσεως καταλ­
λήλου καί εύπρεποΰς οικοδομήματος διά τήν Φιλαρμονικήν !

Πού ή άκτίς σου φέρεται ποΰ τώρα τεθΛιμμένη;
Λέν σέ ευφραίνει άνεΛθών, ώ αστρον, ό Μεσαίας ; 
ή έδυσες διά παντός έν μέσω τής σκοτίας 
κάί μάτην άνω σέ ζητεί τυφΛή ή Οικουμένη!

Μήπως μαρμαίρ' είς τήν Έδέμ ή Λάμύις σου δέσμια; 
μή είς τήν ^·ήν τού ΓοΛγοθά περίΛυπον καί κΛαΐον 
άκτζνας χύνει δάκρυα τό φώς σου τό ώραίον, 
ή σέ φρουρεί τής δύσεως ή τρομερά σκοτια ;

“Οχι, δέν έδυσες, ποτέ δέν έδυσες, κοιμάσαι.... 
Όπόταν εις τήν φά τνην του 'Εκείνος έγεννήθη 
έπί τής γής όΛόκΛηρον τό φώς σου διεχύθη 
καί,., σκοτισθέν, μετέωρον είς τό κενόν πΛανάσαι.

Τ. Μωραϊτινης

ς
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Η ΦΥΣΙΣ '

TO ON El PON MOY ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ

«Εικονογραφημένη Έπετηρίς τών Χριστουγέννων.» Τοΰ 
«τους 1892·/Εργα εγκρίτων λογιών. Σελίδες 24.—Λαμπρά. 
Δέν έχω καμμίαν άντίρρησιν....—-Εις.μέγα σχήμα. Μέ Ευρω­
παϊκά? είκό.νας. ν.' — Συμφωνώ πληρέστατα. Άλλ'άπό έμέ τ,ί 
ζητείτε; Ά, σας εννόησα. Πριν διανοιγώσι τά χείλη, ώμί- 
λησαν οί οφθαλμοί σας. Πολύ καλά, μείνατε -ήσυχοι. Θά 
προσπαθήσω, εύχαριστώ πολύ.... .

• *

1

Κρίκ-κράκ... κράκ-κράκ!
— Τί ιίν«, Μαρία ; «ρωτώ τήν καλλιπάρειον Άνδριώ- 

τισαν υπηρέτριαν μου, πρωί πρωί είσελάσασαν έν τφ δω- 
ματίφ μου καί αντί τοΰ συνήθους σαρώθρου κρατούσαν έν 
τοϊς ροδοχρόοις δάκτυλοι; μεγαλόσχημο? φάχελλον μετ’ εγ­
χρώμου ταινίας..1. Κρύο έχομεν σήμερον...

—— Έ·, σαν 25 Δεκεμβρίου πού live, μοί άπαντφ λογι- 
κώτατα, ένφ συγχρόνως μοί παρουσιάζει κάτι.

-τ- Τί είνε αυτό πάλιν ;
— Ό γραμματοκομιστής τό έφερε.
Νά είνε έοοτή τών Χριστουγέννων, νά κάμνη ψύχος δριμύ 

καί καθ’ ήν στιγμήν αποφασίζεις νά φασουλοφιλοσοφήσης: 
ελλείψει έργου τινός, νά σοΐ κομίζηται αίφνης ώραϊον τεύχος 
μέ πολλά, ώς θά είκαζε τις, περιεχόμενα ποικίλου ύφους καί 
ποικίλων θεμάτων, είκονοφόρον, μέ υποφερτούς στίχους, μέ 
σκέψεις καί σκαλαθύρματα, είνε άπόλαυσι;, δι’ήν θά έθυ- 
σίαζον ευχαρίστως μέγα μέρος τοΰ ημερησίου εισοδήματος 
μου.

«Ποιος Χριστιανός νά μ’ ένεθυμήθη!», «ίπον σιγανή τή 
φωνή, ένφ άνανεύων κατορθώ νά δρέψώ άνευ πολλοΰ κό­
που -άπό τών αίμοχρόων τής άπερχοαένης νεάνιδος χει- 
λέων πονηρότατον μειδίαμα. ■

* *
♦

’ Έξαπλοΰμαι εις τήν πολυθρόναν μου, συμπλέκώ εκτείνω? Ο ΘΕΟΣ ΕΝ ΤΗι ΦΘΟΡΑι
—. "Αν καί ζοΰ Πλάστου φέρω την εικόνα,

Καί μέγας καί πολύς αϋτοκαλοϋμαι, 
"Αν καί ζην γην λέγω έμόν λειμώνα, 

. ' Και παν τό έν αΰιή έγώ καρποΰμαι,
Αέν &γνοώ πώς ολα τά τοΰ κόσσου, 
Kai <"ώα καί φυτά καί τόσα άλλα, 
Τά ζώντα κα φυόμενα εμπρός μου,

·' . Αόρατα μικρά ή καί μεγάλα
’■ Τρέφουν έμέ, πλήν καί έγώ νομίζω..

Συμβάλλω είς τήν ΰπαρζιν εκείνων.
" ' Φθοράν ζωήν γεννώσαν άνζικρύζω

Παντοϋ, τήν προσοχήν πολύ ένζείνων

'ί Γνωρίζω πώς μικρός κάγώ ό τόσος!..
'Απλούς, φθαρτός του κόσμου παροδίτης, 
Εκλείπω ώς ή τής πρωίας, δρόσος 
Χωρίς ούδέν νά πάθη ό πλανήτης. 
Αύτός /υγρός αείποτε κινείται, 

’Ενώ φθορά έντός του βασιλεύει- 
Αέν χαίρει, δέν πονεΐ, δέν συγν.ινεϊται,

■ ϊ 'ΑΛΑ' άκαμπτος τόν κύκλον του όδεύει.

' Και όμως, άν πρυσέζω. βλέπω πάλιν
Πώς ή φθορά κ’ αύτόν επηρεάζει- 
Πώς άλλην είχεν οιί·ιν κ' ί)!η άλλην

' ' 'Ακόμη κ' είς έμέ παρουσιάζει!

τούς πόδας, ροφώ έν κονιάκ καί.... ανοίγω τό τείχος: 
μετά τής περιεργίας καί προσδοκία; έκείνης, ΰφ’ ής πάντοτε 
καταμβανόμεθα, οσάκις κομίζεται ήμϊν πράγμα τι τετυλιγ- 
μένον, αγνώστου προελεύσεως, καί συμπίπτη μάλιστα.·... 
παραμονή τοΰ νέου Έτους !

Φυλλομετρώ τάς σελίδας του. αλλά, κυρίως είπεϊν, οΰδέν 
εντελώς άναγινώσκω. Άπό τήν λαιμαργίαν μου, άπό τόν 
πόθον τής γνώσεως τοΰ αγνώστου, θέλω όλα νά τά διέλθω· 
συγχρόνως, άλλ’ είνε τόσον πολλά, τόσον χρόνον χρειάζεται 
τις διά νά τά άναννώση, ώστε έν μόνοι; τοϊς τίτλοι; ήρκέ- 
σθην, καί τοΰτο ίνα κορέσω τήν ανυπομονησίαν μου, διά τα­
χείας δηλ. έπιθεωρήσεως, έπιφυλάξα; διά τάς μετέπειτα ώρας 
τήν αληθή τέρψιν. Άλλ’ ένφ έστρεφον ούτω βιαστικά τά 
φύλλα, άπό τον θόρυβον ίσως,... έζύπνησα.

• *
*

Σκληρά πραγματικότης I Ή «Έπετηρίς». δέν είχε? έκ- 
δοθή καί τούτο άπλούστατον- διότι δέν εϊχομεν έτι Χριστού­
γεννα. Ήτο μόλις ή 10η Δεκεμβρίου. Κ’ επειδή πιστεύω 
είς τά όνειρα καί θέλω είς την ώοαίκν εκείνην παρέλασιν 
τών πρωτοτύπων έργων, ήν ειδον, νχ παρέλθω' κάγώ 
— αφού είνε καιρός — έν τή πτωχική μου περιβολή, άπε- 
δέχθην τήν εύγενή πρόσκλησίν σας, καί ιδού τό σκαλάθυρμά 
μου, άποστελλόμενον, ίνα, έάν κατορθώση καί διαφύγη τής 
αυστηρά; κριτικής τόν έλεγχον, παρατεθή μετά τών άλλων 
έργων, ώς σκιά παρά τό φώς.

.Τώρα, πού; σκιά αυτό δν, θά ίδη τό φώς τής δημοσιό- 
τητος, δέν είνε δύσκολου νά τό εικάσητε. Θά τό λάβη ώς 
άνταύγειαν άπό τόν χείμαρρον τοΰ φωτός, όστις θά πλημ- 
μυρή τάς κομψά; στήλας τής « Επετηρίδος» σας. “Εών δ’ 
ήδη ύμά; χαίρειν, σάς εύχομαι καλοί μου φίλοι :

— Καί τοΰ χρόνου, καί τοΰ χρόνου !...
Δαφνιχ

Τότε, άφοΰ γηράσκει κι' ό πλανήτης, 
Και ώχριΐί καί τήκεται καί φθίνει, 
Τό παν βεβαίως μέγας Κυβερνήτης, 
Πρός ώρισμένον τέρμα διευθύνει ...

Τής τύχης έργον δύναται νά ρνε, 
Τοΰ σόμπανζος ή τόση αρμονία!
Πώς έκ φθοράς ζωή ; πολύ δέν ε\νε 
Πώς συμφωνεί αύτη ή διαφωνία!...

Άφοΰ σκοπόν κ’ έν τή φθορά εύρίσκω, 
'Αφοΰ «.ούδέν άπύλλυζαι έν τή φύσει» 
Μάτην τόν νοϋν μουμάτην Αναλίσκω !... 
Τις, πλήν Θεοΰ, αύτό θά κάνονΐση :

Μάτην λοιπόν τοσαύτας θεωρίας, 
Βλακώδεις καί μωράς τάς καταστρώνω, 
Άφοΰ τής ίδικής μου τής πορείας 
Τό τέλος νά ίδώ δέν κατορθώνω ....

Μυστήριον προώρισται νά μεΐνη, 
Ή γή, έγώ κ' ό έπ’ αυτής σκοπός μου 
Αιότι κ' ή φθορά όμοΰ νά γείνη, 
"Εκρινεν άναγκαΐον ό θεός μου !

Μαγνησία, Α- Πετριδηζ

)

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑ ΔΙΑΘΑΑΣΕΟΣ
Όπόταν παρατηρώμεν αντικείμενό? τι έν τφ ϋδατι κεί­

μενον, άντιλαμβανόμεθα ευκόλως, ότι συνεπεία τοΰ φαινο­
μένου τής διαθλάσεως, τοΰτο άναφαίνιται ύπεράνω τής θέ- 
σεως ήν πραγματικώς πέκτηται, καί 
ράβδος τις κατά τό ήμισυ βεβυθισμένη 
ώσεί τεθλασμένη..

Τό άκόλουθον πείραμα ίρείδε- 
ται έπί τή; αρχής ταύτης.

θέσατε έν τινι άγγείφ πεπλη- 
ρωμενφ ύδατος νόμισμά τι, καί 
παρακαλέσατε φίλον σας τινά νά 
τοποθέτηση έαυτόν ούτως, ώστε ο 
οφθαλμός του, ή άκρα τοΰ αγ­
γείου καί ή κατωτέρα περιφέρεια 
τοΰ νομίσματος νά εύρίσκωντάι 
έπί τής αύτής εύθείας γραμμής. 
Κατά τήν περίπτωσιν ταύτην δέν · 
θεαται αύτό τό νόμισμα, άλλά 
τήν ύπό τής διαθλάσεως σχημα- 
τιζομένην πλαστήν εικόνα του 
νομίσματος. Είπέτε τότε τφ φίλφ 
σας νά μή κινηθή άπό τήςθέσεώς 
του διότι θά έξαφανίσητε το νό­
μισμα χωρίς νά έγγίσητι αύτό. 
Πρός τοΰτο, δέν έχετε άλλο νά 
πράξητε ή ν’ άφαιρέσητε τό έν 
τφ άγγείω ένυπάρχον ύδωρ, είτε I 
διά λεπτού απορροφητικού σωλή-, g 
νος ή διά μικρού σίφωνος. Άμα 
ώς τό ύδωρ άφαιρεθή, ό φίλος π 
σας δέν θά βλέπη πλέον τό νό­
μισμα, τό όποϊον έν τούτοις κ«ϊ· 
ται όπισθεν τής πλευράς τοΰ αγγείου. ’Επαναθέσατε τό ύδωρ 
είς τήν θέσιν του καί τό νόμισμα θ’ άναφανή.

διά τόν αύτόν λόγον 
έν τφ’ΰδάτι φαίνεται.

(
ί

'Αποτέλεσμα διαθλάσεως.

Η ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΙΚΗ ΠΙΕΣΙΣ
Παρατηρών τις έκ πρώτης δψεως τήν ήμετέραν εικόνα 

βεβαίως θά συλλάβη τήν ιδέαν ότι τό παρατιθέμενου πείραμα 
κατορθοϋται τή βοηθείιρ τής 
άμμοκονίας δι’ ής συγκολών- 
ται τά ύάλινακαί μόρρινα(έκ 3 
πορσελάνης) σκεύη. ’Ενταύθα 
ποσώς δέν πρόκειται περί · 
τούτου, άλλα θά μεταχειρι- 
σθώμεν απλώς τήν ατμοσφαι­
ρικήν πίεσιν, όπως συγκρα- 
τηθώσιν άφ ’εαυτών τά έν τή 
ήμετέρα είκόνι παριστάμενα 
πινάκια καί φιάλαι, στηριζό- . 
μένα είς τό κλασικόν πείρα­
μα τών ημισφαιρίων τού Μαγ- 
δεμβουργίου.

. Στερούμενοι προχείρουπνευ- 
ματικής αντλίας, δι’ής νά. 
προπαρασκευάσωμεν τό κε­
νόν, θά κατορθώσωμεν τούτο 
δι’ άλλου μέσου καταλλήλου 
καί μερικώς, πεποιθότες ότι 
τό σχηματισθησόμενον κενόν άρκεϊ διά τά ήμετέρα πείρά 
ματα, άπερ έν τοϊς άκολούθοις θά περιγράψωμεν.

Πινάκιον -μετά ποτηριού. Άναρτήσατε άπό τής στέγης, 
η αφ οίουδήποτε άλλου σημείου, έστω καί χαμηλοτέρου 
ταύτης, ποτήριόν τι άπό τής βάσεως αύτοΰ, ώς ένδείκνυσι 

'Ατμοσφαιρική πίεσις.

τό εν τή είκόνι πρώτον σχήμα, καί καύσατε ύπ’ αύτό τεμά- 
, χιον χάρτου/ ό άήρ τότε θά διασταλή διά τής ' θερμότητος, 
-καί θά παραχθή έν ταύτώ συνεπείς τής άμεσου άποψύξεως 
μερικόν τι κενόν σχέτικώς πρός τό εμβαδόν τού ποτηριού, 
τό όποιον θ’ άρχέση,. ίνα ή ατμοσφαιρική πίεσις συγκράτηση 
πρός τό ποτή.ριον πινάκιόν τι έκ πορσελάνης, . τό όποϊον βε­
βαίως θά προσάρμόσητε άμα τή καύσει τοΰ χάρτου καί πρό 

τής άποψύξεως τοΰ έν τφ κενφ 
άναπτυχθησομένου θερμοϋ άέρος. 
Πρός. παρεμπόδισιν μετά τοΰτο 
τής εισαγωγή; εξωτερικού άέρος 
έν αΰτφ δύνασθε νά περιαλείψητε 
έλαφρώς τά χείλη τοΰ ποτηριού 
διά λίπου;.

ΙΙινάκιον μετά φιάλης. 'Φιάλη 
έπί φιάλης. ’Επειδή τό κάτωθι 
τής φιάλης εμβαδόν είναι μικρόν 
καί τό διά ταύτης πείραμα καθί­
σταται δύσκολον νά έπιτύχη, κα- 
τορθώνομεν τοΰτο ίάν παρασκευά- 
σωμεν τό έν αυτή κενόν δσω τό 
δυνατόν τελείως θέτοντε; τήν 
φιάλην άνωθι ζέοντος ύδατός. 
Άμα δ’ώςπληρωθή ΰδρατμοΰ, 

- τοποθετούμε? αυτήν έπι τοΰ πι­
νακίου, ώς έμΦαίνεται έν τφ δευ- 
τέρω σχήματι τής είκόνος μας, 
άφοΰ περιαλείψωμεν τά χείλη διά 
λίπους, καί μόλις έξάξωμεν ταύ­
την, άπό τοΰ ζέοντος ύδατος. 
Τότε ή φιάλη θά αίωρισθή ύπό 
τό πινάκων.

Ή προσάρτησις τών δύο φια- 
λών ομοΰ, ώς καί ή τής φιάλης μετά τού πινακίου επιτυγ­
χάνονται ευκολώτερον, Έν τή περιπτώσει ταύτη τοποθετείτε 
το κάτωθι μέρος τών φιαλών άνωθι τοΰ ζέοντος ύδατος καί 
ενεργείτε ώς άνωτέρω είπομεν.

Εν τούτοις, θ’ άναφέρωμεν καί μικράν ύπόμνησιν πρός ά- 
πόδειξιν, Γ 
ράδοξον. Άς άναλογισθώμεν,

οτι τά πειράματα ταυτα ούδέν ένέχουσι τό πα·
* ‘ ......ότι συνεπείς τοΰ ειδικού βά­

ρους τοΰ άέρος, ή ύπό τή; 
ατμόσφαιρας έξασκουμένηπίε- 

. σις έπί 1 τετραγ. έκατοστομ. 
επιφάνειας, ίσοδυναμεϊ πρός 
1 χιλιόγρ. 33. ώστε, έπί ά­
κρου φιάλης τινός προβαλλού- 
σης επιφάνειαν. 30 τετρα­
γωνικών εκατοστόμετρων πε·

• ρίπου, τό έμβαδόν. έν ώ ήθελε 
παραχθή πλήρες κενόν θά 
δύνηται νά βαστάση βάρος 
30 χιλιόγραμμων. ψ. π.

ΣΥΛΛΟΓΗ ΧΡΓΣΣΑΛΙΔίΙΝ
’Εάν θέλετε νά κάμετε 

συλλογήν χρυσαλλίδων ή καί 
έντόμων, δέν πρέπει νατά; 
©ονεύτε, ούτε νά τάς διαπε-

' ράτε μέ καρφίδας, αλλά νά τά; τοποθετείτε υπό ύέλινόν τι 
κενόν άγγεϊον, εν ω ρίπτετε σταγόνας τινας. θειούχου άνθρα- 
κο;, καί ούτως άπουικροΰνται διά τής ασφυξία; χωρίς ν’άλ- 
λοιοΰται τό σώμα. Φ· Π·

Α' ·'·
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Η ^ΟΥΛΤΑΝΑΣΕΕ ΡΑΖΑΔ

Είνε ή γνωστή Λρωίνη τών «Χιλίων και μιας» 
νυκτός. Νυμ^ευθεϊσα ύπό τόν ήκιστα ένθαρρυντι- ' 
-κόν όρον νά έκτίαη διά της ζωής της, την έπομένην 
τών γόμων, την μεγάλην εύτυχίαν νά γίνη σύζυγος 
Σουλτάνου, έσκέφθη ν ’ άποκοιμίζη τά αίμοχαρη έν­
στικτα τοϋ συζύγου της, διά τών θαυμασίων διη­
γήσεων της, ών τό τέλος άνεβάλλετο πάντοτε διά 
τήν έπιοϋσαν νύκτα.

Διά νά ΐδη τό τέλος τής διηγήσεοις ό Σουλτάνος 
διετήρει τήν γυναίκα του ταύτην.

Ή ήμετέρα εΐκών δείκνυσι τήν Σουλτάναν και τήν 
αδελφήν της άναμενόύσας τόν κύριόν των και με­
θυσμένος έξ οπίου. Τό δλον της είκόνος εινε θελ­
κτικόν, διαπνεόμενον έκ τής γυναικείας έκείνης 
τρυ^ηλότητος, τής προσιδιαζούσης τή ’Ανατολή.

ΟΡΙΣΜΟΙ
εκ ςγγχρονογ λεξικογ και ίδια. νεοελληνικογ

Tij βυνεργαβία. 1,099,990 Ελλήνων

r «I .

’Αγάπηι = ·Σύνηθες τυπογραφικόν σφάλμα, αντί απάτη. 
ί’ύΐχχε./ός· = Όνομα αρσενικόν, πρόσωπον... dp.lvxor. Ό 

κακός ΛεΖμωχ τής ησυχίας τοϋ άνδρος.
'Ασκός =- "Η κεφαλή τού έγωίστοϋ' ενίοτε τίθεται και 

τυρός.
Αστυνομικός κΛητήρ = Ερυθρόν μαλάκιον μέ τρεις πό- 

•δας, ών ό είς βουρβοοΛοειβής. θά τον εύρετε ασφαλώς, όπου 
δέν υπάρχει κίνδυνος. Τό φόβητρον τών...νηπίων καί άγρυ­
πνος φύλαξ... ίαυτοΰ.

βασιλεύς = IIολόγραφος υπογραφών.
Βήμα βουΛής — Γολγοθάς του Συντακτικού, ικρίωμα τής 

"λογικής καί... τών αριθμητικών κανόνων.
ΒοόΛγαροι — Τά κτήνη τής ‘Ιστορίας.
ΒουΛευτής (πλειονοψηφίας) Μηχανή λαλοϋσα ναι καί 
κατά τά'κουρδίσματα τής Ημερήσιας Διατάξεως. Πα­

ραρτήματα τών ξύλινων θρανίων· πλαγγόνες Εδισσων διά 
νά σχηματίζουν απαρτίαν.

Γάμος= Δουλεία εστεμμένη.
ΓΛωσσα (γυναικεία) =Βαρόμετρον, άκριβέστερΟν πολύτών 

-τοΰ κ. Κωνσταντινίδου, προαναγγέλλον άσφαλώς τάς βροχάς 
-τών ύβρεων, τήν χάλαζαν τών παραπόνων, τάς άστοαπάς 
των λοιδοριών, τάς βροντάς τών βλασφημιών καί τόν παγε­
τόν τών αισθημάτων.

άάσκαΛος = Άνθρωπος, κατά τήν πιθανωτέραν γνώμην 
■πάντοτε τυλιγμένος εις ποικιλόχρουν σάΛι καί δεσμευμένος 
μέ ώτικά δίοπτρα. Μορφή ζωολογικού Μουσείου, ήθη προϊ­
στορικής εποχής.

"Ερως = Όνομα ουσιαστικόν, γένους έπαμφοτερίζοντος, 
αριθμού... χιλιεκατομμυριοστοϋ, πτώσεως·.· άφευκτου.

Ζήτω = 'Επιφώνημα συνώνυμον τού ρήματος ζητώ. 
θυμΐατόν=· Τό ασφαλέστερου μέσον πρός επιτυχίαν σκο- 

πουμένης παροχής.
Κωφύτης =Τό ευτυχέστερου έν Έλλάδι νόσημα, όταν 

είνε...χρόνιου.
Χεΰρα=^Λόστ\μαάποκΛειστιχώς γυναικείου, ενοχλούν κατα 

προτίμησιν τούς... συζύγους. Τά ΟΟΠ plus ultra της γυναι­
κείας δυνάμεως. Δαίμονες προάγγελοι τής λιποθυμίας· χα­
λινοί, δι’ ών ή γυνή οδηγεί άόν σύζυγον είς τό Κράτος τής 
υποταγής.

-Ντισζεγχές = "Η τελευταία έν Έλλάδι ΐξέλιξις τής μαε- 
μοΰς.

Πάπας — Λέων ήριθμημένος μέ άναριθμήτους αξιώσεις. 
Πενθερά = Ζφον, συνηθέστατα λευκόμαλλον.
Περούκα = θερμαντική προβιά ορατή καθ’ έκάστην.... 

ημέραν έπί τινων ώοειόών κεφαλών.

ΠϊΛος (ύψηλό?) = Μέρος άναπόσπαστον της κεφαλής των 
έν 'Ελλάδι αμαξηλατών καί παντός... έξ Ευρώπης έπανα- 
κάμπτοντος σπουδαστοΰ. ΓΙαρά τοϊς τελευταίοι?, μέτρον κου· 
φότητος.

Ρίζα = Εις τά ούλα όξεϊα, εις την γην ακανόνιστος, είς 
την γεωμετρίαν τετραγωνική. Μέ την όρυζαν οΰδεμίαν έχει 
συγγένειαν.

Στρατιώτης (άπεσπασμένος είς οικον αξιωματικού) == Μα­
γείρισσα, καμαριέρα, μαχτήδι, μαραγκός, λούστρο?, νταντά, 
λακές, σερβιτόρος, πλύστρα, σιδηρώστρα, καί ό... θεματο- 
φύλαξ τών μυστικών της κυρίας. (Γενικώς). Στολή βαστα­
ζόμενη ύπό κούκλας. Νευρόσπαστον· τρώγον.......κουραμάναν
καί κειρώμενον έν χρφ.

Φειβΐας^= Όνομα ακατάλληλον σφόδρα ώς βαπτιστικόν 
τού Έλληνος, τοϋ κατ’ εξοχήν χασομέρη.

ΦυΛακαί = Καταλληλότατος σταθμός δι’ ενέσεις Κωχί- 
νης. Νεκροταφεία ζώντων.

Χαστοΰκι = Λέξις καθαρώς νεοεΛΛηνιχή, σημαίνουσα 
την άποτελεσματικωτέραν συνενόησιν μεταξύ δύο
Ενέργεια δι’ ής επιτυγχάνεται πάραυτα η ταχύτερα κυκλο­
φορία τοϋ αίματος, τών ύβρεων καί... τών ιδεών ενίοτε.

Χήρος = Ακάθαρτον ζώον στερηΟέν τοϋ ήμίσεώς του.
ψαΛτης = Αυτόματον κατά Κυριακήν καί πάσαν έορτην 

λειτουργούν και άνυψφνον τών ευσεβών τάς ψυχάς είς τόν 
Ουρανόν διά της... ρινός. ’Αντάρτης αδυσώπητος κατά της 
άκοης. Ή ©ωνή του είνε ό άντίπους της έναρμονίου συμφω­
νίας. Ό μόνος άνθρωπο,?, όστις άνενοχλήτως δύναται νά ώ- 
ρύεται η νά άποκοιμίζη άνευ τίνος διαμαρτυρίας. Σφίγξ γρί­
φους ακατάληπτους συλλαβίζουσα.

ΉροΛόγιον = ’Ακούραστος επικήδειος ρητωρ τοϋ άπολ- 
λυμένου χρόνου. Ό πολυτιμότατος διδάσκαλος διά πάντας 
τούς ανθρώπους, πληντών... Ελλήνων.

Δικ.

Όταν κανείς, πουλάκι μου. κουράζεται πολύ, 
Δίψα’ καί αν άπό υακρυά μια βρύσι άντικρύση, 

Τρέχει διά νά δροσίση
Τά χείλη του... Έτσι κ’ εγώ, μ’ ένα γλυκό ψιλί, 
Τή δικασμένη μου καρδιά, άχ τότε θά δροσίσω, 

"Οταν θά σέ Φιλήσω!
Γ· Π-

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΔΗΓΜΑΤΩΝ ΤΩΝ ΜΕΛΙΣΣΩΝ

’Ιδού άπλουστάτη συνταγή, ίσως άσφαλεστάτη,. κατά 
τών δηγμάτων έν γένιι τών μελισσών, σφηκών καίκωνώ- 
πων. Τρίψατε τά δηχθέντα μέρη διά θαλασσίου άλατος ελα­
φρώς έμπεποτισμένου δι’ ύδατος, καί θά έξαλειφθώσιν αμέ­
σως ή τε οίδωσις καί ό πόνος. Έάν δέ προλάβητε καί τρί- 
ψητε τό μέρος άμέσως μετά τό δήγμα, οΰδένα πόνον θά 
αίσθανθήτε.

ΠΩΣ ΚΑΘΑΙΡΟΝΤΑ! ΤΑ ΕΞ ΟΡΕΙΧΑΛΚΟΥ ΣΚΕΥΗ

Πριν ή καθαρίσητε τά όρειχάλκινα κιχρυσωμένα ή μή 
σκεύη σας, πρέπει πρώτον ν’ άφαιρέσητε τάς τυχόν επ’ αυ­
τών εύρισκομένας οίασδήποτε κηλϊδας λίπους κτλ. διά τής 
χοήσεως μικρά? ποσότητος σόδας ή καυστικής ποτάσσης έν 
θερμώ ύδατι διαλελυμένης. Άμα δ'ώς άποξηρανθώσι, λά­
βετε χρωστήρα, ον άφοϋ έμβαπτίσητε έν διαλύσει συνιστα- 
μινη έκ 32 γραμμαρίων άζωτικού οξέος καί 4 γραμμαρίων 
θειούχου λευκαργιλίτιδος (sulfale d ’ahimine) άναμεμιγμέ- 
νων μετά 125 γραμμαρίων καθαρού ύδατος, περιαλείψατε 
τά σκεύη σας καί άμα άναλάβωσι τήν προτέραν λαμπρότητά 
των στεγνώσατε αύτά έν τφ ήλίφ ή πλησίον τής πυράς.

ΠΡΟΣ ΚΑΤΑΠΟΛΕΜΗΣΙΝ ΤΗΣ ΠΙΤΥΡΙΑΣΕΩΣ

Ή έπί τής κεφαλής άναφαινομένη πιτυρίασις επιφέ­
ρει συνήθως τήν φαλακρότητα, καί επειδή ουσα άπόρροια 
τής κακής καταστάσεως τοΰ αίματος οΰδέν τών συνήθων 
φαρμάκων συντελεί πρός εξαλειψιν αύτής, παρατίθεμεν ώδε 
τρεις συνταγάς τής βαρωνίδός Staffe, ήτις συμβουλεύει τήν 
δοκιμήν αυτών.

1) Διαλύσατε 60 γραμμάρια κρυστάλλων άλκυονίου(σόδας) 
έν μι^ λίτρι»; ύδατος. Προσθέσατε 30 γραμμάρια ύδατος 1 
Κολονίας. Βρέξατε έντός μιάν ψήκτραν τής κόμης καί πε­
ριαλείφετε καθ’ έκάστην επανειλημμένο,? τήν κεφαλήν.

2) ’Αλείψατε διά τού οπού τού λεμονίου τό πάσχον μέ­
ρος προσέχοντις δσφ τό δυνατόν νά μή βρέχωνται αί τρίχες 
τής 'κόμης.

3) Λάβετε 10 γραμμάρια ξύλου τοϋ Παναμά, βράσατε 
έντός ήμισείας λίτρα? ύδατος βροχίνου. Πλύνατε τό μέρος τής 
κεφαλής διά τής διαλύσεως ταύτης δίς ή τρις καθ ’ εβδομάδα.

ΔΙΑΤΗΡΗΣΙΣ ΤΩΝ ΩΩΝ ΚΑΘ’ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΧΕΙΜΩΝΑ

Περάσατε διά τής κρησάρας ποσότητά τινα στακτής, καί 
ειτα θέσατε ταύτην είτε εντός μικρού βυτίου, είτε έντός αγ­
γείων, καί έν όσφ συλλέγετε τά ώά σας τοποθετείτε αύτά εν 
τή στάκτη ταύτη, προσέχοντες ώστε νά τά καλύπτετε εν­
τελώς καί νά μή έφάπτωνται τά μέν τών δέ· .

ΠΡΟΣ ΕΞΑΛΕΙΨΙΝ ΤΩΝ ΕΡΥΘΡΩΝ &ΗΛΙΔΩΝ

Πρός έξάλειψιν τών έπί τοϋ δέρματος τοΰ προσώπου άνα- 
φαινομένων ερυθρών κηλίδων (πιτσιλάδων) γίνεται συνήθως 
χρήσις τού εξής αποστάγματος.

θέσατε έν φιάλη τινί 300 γραμμάρια (τριανταφυλλόνε­
ρου) καί 300 γραμμάρια αποστάγματος χρησομηλέας μετά 8 
γραμμαρίων βώρακος. Πλύνατε τό πρόσωπονδι’αύτοϋ καί 

θά έςαλείψητε ταχέως τούς εχθρούς τούτους τής ώραιότήτος.

ΠΟΝΟΣ.ΕΝ ΕΎΤΥΧΙΑί

’Er μέσω Δύο καΛΛονών κυμαίνετ’ ή ψνχή μοο, 
’AJJa 3sr ύόί'αμαι, χαράι- rd ενρω καί γαΛήνηκ· 
ΚυμαίΓομαι και ναυαγώ είς βα^ασσίαν Δίνην, ■ 
Αύο ένώ ΔιαγεΛοϋν Λιμένες έναντι μου.

Κ' είνε άμφότεραι ξανβαί, ώς Νύμγαι τών Λειμώνων., 
Ή μία εϊ^ε άπειρος, (ραιΔρά. μικράείσέζι, 
Ή αΛΛη εϊτε ώριμος είς πάθη καί είς έτη, 
ΆΛΛ' άμφοτέρας άγαπώ> μέ πάθος και μέ πόνον.

Ποιας Λοιπόν τον έρωτα νά προτιμήσω, ποίας ; 
Ποια θά φέρη τήνχαράν μακρύνονσα τόν πόνον; 
ΊΔοό δ πόνος μου, ίόοή εις πόνος σαβανόνων 
Τήν άνθηράν μου βπαρζιν έντός τής εύτυχιας.

Παρθένων

nos Ο ΘΕΟΣ ΔΙΑΝΕΜΕΙ ΤΑ ΑΓΑΘΑ

Νέος τις έμέμφετο τής Τύχης καί παρεπονεΐτο κατά του 
Θεού λέγων ; «Ό θεός είναι άδικος, διότι ένφ εις άλλους 
δίδει πλούτη καί σωρείαν αγαθών, είς εμέ οΰδέν απολύτως 
χορηγεί ! Πώς θά παλαίσω κατά τής ζωής αφού τίποτε 
δέν έχω;»

Γέρων τις μονόφθαλμος άκούσας ταϋτα, τφ λέγει.
— Νομίζεις ότι είσαι τόσον πένης, όσον φαίνεσαι; Δέν 

σοί έδωκε ό Θεός ύγιείαν καί νεότητα;
— Δι’αύτό ούδόλως παραπονοΰμαι’ άπ’ εναντίας κολα­

κεύομαι εχων δυνάμεις καί ακμήν.·
Τότε ό γέρων λαμβάνων αυτόν άπό τήςχειρός, τον έρωτά.

— Μού δίδεις αυτό τό χε’ρι διά χίλια τάλληρα ;
— Γιά τό Θεό! δχι βέβαια.
— Μοΰ δίδεις .τό ένα σου μάτι διά δέκα χιλιάδες τάλ­

ληρα ;
— Ούτε, ούτε........
— Τί μοΰ δίδεις νά σέ κάμω πλούσιον ;
— Τίποτε......
—■- Ούτε ενα δάκτυλο τήςχειρός σου ;
— Ούτε, ούτε. ούτε.... μή μοΰ τό λέγεις καν....

.Τότε ό γέρων πλησιάζων τω λέγει εις τό ούς :
• —Μή παραπονεϊσαι, διότι είσαι πλουσιώτερος εμού. Βλέ­

πεις, ζητώ ν ’ άλλάξω τά χρήματά μου μέ τήν νεότητα, μέ 
την ύγιείαν ή και μέ ενα μόνον οφθαλμόν, καί δέν εύρίσκω 
κανένα, μά κανένα... Τί παραπονεϊσαι, φίλε μου ;

Καί....τόν άπεχαιρέτησε.
ΡΟΥΣ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Τό γνώθι σαυτόν εινε ό τύπος τοΰ συμβολαίου, όπερ συνή· 
ψαμεν μέ τήν μετριοφροσύνην.

X

Ή παραδοξωτέρα περίοδος του γυναικείου βίου άναντιρ- 
ρήτως εινε ή χηρεία.

X .
. —- Φίλημα ή δάκρυ ;
Τό πρώτον, άλλ' εί δυν.ατόν, άνευ...σιέλου.

X

Πάντοτε παρετήρησα ότι οί γόνοι τών μεγάλων άνδρών· 
άποβάλλουσι τήν κεφαλήν των, έπί τό άπλούστερον...

• X

— Τί έστίν άδιαφορία ;
Χάσμημα τής καρδίας, προαναγγέλλον τόν ύπνον τής. 

’Αγάπης.
X

Έάνύποτεθή, ότι ό θεός εχει ύποπέση μέχριΖ τοΰδε εις 
αμάρτημα, άναμφιβόλως πρέπει νάκατηγορηθή έπί πλαστο­
γραφεί*.  Μά; βεβαιοΰν, ότι έπλασε τόν άνθρωπον χ.α.τ’είκόνα 
καί όμοίωσίν του' ούδεμία μένει αμφιβολία ότι τό πλάσμα 
του είνε εεκοηκόζ.

X
— Τίς εινε ευτυχής έν τφ κόσμω τούτφ ;
Ό όλιγώτερον δυστυχής.

X
Οί πρόγονοί μας έλεγον ότι ή σιωπή είνε χρυσός. Σήμε­

ρον ή διαφορά είνε ότι άν άλλοτε έτιμάτο ή σιωπή, σήμε­
ρον τιμάται ό χρυσός.

X ’
. — Τί έστί ποίησις;

Οίησις.
' X

Έ#ν εκ τών νεκρών άνίστατό τις διά μίαν στιγμήν καί 
μάς έλεγε τί ήσθάνετο νεκρωθείς, μοί φαίνεται, ότι οί θεο­
λόγοι καί οί ίερεϊς θ’ άπέθνησκον τέλεον τής πείνης.

X

Άλλοτε τά ζώα ώμίλουν σήμερον γράφουν.
X

— θέλετε νά έχετε πτέρυγας ;
Πρό παντός πόδ.ας, δια νά... λακτίζω.

X

— Τί τερπνότερου έν 'Ελλάδι ;
Τό μασούν, ροχαλίζειν καί... άγορεύειν.

X
Έκ τών Όλυμπίων|θεών τής άρχαιότητος. ό παραξενό- 

τερος θά ήτο άναμφιβόλως ό Ζεύς. ’Αληθής Ζευ-ζέκης.
Μμ.
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ΡΕΜΒΑΣΜΟΙ

"Οπως τί> θένόρο μίσ' ’ς τή γή ριζώνεται χι’ άπ^ύνει, 
Καί χάθε 'μίξα ’ς τήν κορφή πέτα Λεπτά χΛαόιά, 
Ετσι χ' έμέ ’ς τά στήθη μου ό έρως σου φουντώνει, 
Kt’ άπ.Ιώί-ίται καί μοΰ ζεσχΛα η) μαύρη μου καρόιά.

"Οπως τό κΰμα σιγανό Απάνω ’ς τ' ΑχρογιάΛι 
Κτυπά, κ' έζαίφνης ό βόρειας τό ρίχτει μέ θυμό, 
"'Ετσι κ' έμέ ή καρ3οΰΛα μου ένω γ.έυκά μοΰ πά-ΙΛει, 
Ραγΐζετ’ όταν μέ θωρής ψυχρά μέ στεναγμό....

"Οπως ό ήάιος τό πρωί όπόταν άνατέΛ.Ε/, 
Τά πέριζ κατακόκκινα καί θαυμαστά ποιεί,
"Έτσι χ’ έμέ, όταν φαίνεσαι 'ς τά χεί.Ιη μέ τό γέΛί, 
Με κοκκινίζεις, κι’ ώμορφιά μοΰ όίσεις καί ζωή.

"Οπως τό βράόυ σκοτεινιά, όταν ύ ήΛιος όαση, 
’.Αρχίζει, πρΙν ’ς τόν ουρανό προβά22τ) το φεγγάρι, 
“Ετσι κ' έμέ χατάμαυρη μοΰ φαίνετ’ 8-Ρ ή φνσι', 
Πριν νά σέ Ι3ω ’ς τά μάτια μου άφρόπΛαστο καμάρι.

Σύρος Γ· Α. Π-

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ

Ό ιατρός αποτεινόμενος πρός τινα ασθενή του.
— Σέ συμβουλεύω,φίλε μου, νά μη πίνης πλέον οινοπνεύ­

ματα, άμα γίνης καλά.
— Άμ τότε, είς τί θά μοΰ χρησιμεύσρ νά ίατρευθώ ;

■Η*

Εις οπαδός τοΰ Βάκχου αποτεινόμενος πρός τινα ναύτην.
— Δέν έπίστευα νά εχη τόσο νερό ή θάλασσα......
— Καί ποΰ νά τόν πάτο.........

•ΗΚ
Ό κ. Δ.-., ήρώτα τόν φίλον του.
— ’Εγώ πάντοτε πεινώ τήν έβδόμην ώραν τής νυκτός, 

■ή δέ σύζυγός μου θέλει νά δειπνώμεν τήν έκτην καί θυμόνω, 
-πώς σοΰ φαίνεται ;

— Άστεϊον.
— Διατί;

Διότι ή ίδική μου θέλει νά κοιμώμεθα τήν ένάτην και 
•έγώ^τήν δεκάτην καί συγκατανεύω.

/ Λ.-*·.,ί ’Ιατρού τίνος ή σύζυγος έτεκε τό πεμπτον τέκνον.
1 — Ποιος μάς τό έφερε ; ήρώτα ό πενταετής’Ιωάννης τόν
πατέρα του.
• — Ό-θεός παιδί μου,.ό Θεός μάς τό εφερε.... ..

— Ά ! ναι ξεύρω, ό θεός μάς τά δίδει μικρά, καί οί ία·\ 
τροί τού τά δίδουν πίσω, όταν μεγαλώσουν.

■ΗΚ

Ενενηκοντούτες πλούσια κυρία άφήκετήν εξής διαθήκην. 
«Άφίνω είς τόν ιατρόν μου κ. Κ......... διά τήν πολλήν

πρός έμέ άφοσίωσίν του, τάς πολλάς ίατρικάς περιποιήσεις 
του καί τάς πεφωτισμένας γνώσεις του, χάρις είς τάς όποιας 

'ίζησα εως τώρα,τά περιεχόμενα τοΰ τρίτου ερμαρίου μου». 
Άνοιχθέντος δε τούτου, >εύρέθησαν ανέπαφα άπειροι συν· 

ταγαί, καταπότια,, κυτία καί φάρμακα; τά όποια άπό δε­
καετίας τή διέτασσε ό κ. Κ..,.

·*■  '
Ό αστυνόμος κ. Ν..·.. συλλαβών δύο λωποδύτας'
— Ποΰ κατοικείς ; έρωτά τόν ένα.
— Πουθενά, κύρ αστυνόμε, όπου τύχει......
— "A 1 έτσι; άμ αύ ; αποτεινόμενος πρός'τόν έτερον.
— Έγώ.... εγώ.... νά, πλησίον τοΰ συντρόφου μου......

Είς τάς έξετάσεις τών Εύελπίδων
— Όποια ή άπόστασις μεταξύ τοΰ ήλιου καί τής γής ;
— Τριάκοντα επτά εκατομμύρια περίπου λεύγας.
— Καί πώς ευρίσκετε τόν αριθμόν αύτόν ;
— Καταπληκτικόν!...

ΟΙΚΙΑΚΑΙ 2ΥΝΤΑΓΑΙ

τεμά- 
κύνας 
Βρά-

ΓΛύχισμα έκ σύκων.

Έκλέςατε έκ τών άνωτέρω καρπών τούς μάλλον ώριμους 
καί άβλαβεϊς, καθαρίσατε αυτούς έλαφρώς διά λεπτού ύφά- 
σματος καί εμπήξατε μικρόν τεμάχιον φλοιού λεμονιού είς 
ενα έκαστον, θεσατε είτα τά σύκα έντός άγγείου, όπερ πλη­
ροίτε διά ζέοντος ύδατος, καί καλύψατε διά πινακίου κα­
λώς όπως διατηρηθή ή θερμότης επ' αρκετόν χρόνον. Μετά 
είκοσι λεπτά τής ώρας άνασύρατε αυτά εν πρός έν, τοποθε­
τήσατε έντός δροσερού ύδατος και κατόπιν σπογγίσατε ταυτά. 
Τότε διαλύσατε έντός λε'βητος τρία τέταρτα σακχάρεως διά 
μίαν όκάν σύκων, βράζετε αυτήν, έξαφρίζετε καί θέτετε τά 
σύκα έν τώ αιροπίφ' βτε δέ θά κατασταθώσι άπαλά τά το­
ποθετείτε προσέχοντες ώστε νά μήν άλλοιωθώσι, έντός αγ­
γείων μετά τοΰ σιροπιού, καί,ότε θά έπέρχηται ή όρεξίς 
σας έν τφ στομάχω σας.

Χρησιμοποίησές τοΰ ζηροϋ.άρτου.
’Ιδού πρόχειρον γλύκισμα κατασκευαζόμενον άπό 

χια ξηρού άρτου, άτινα συνήθως ρίπτομεν εις τούς 
καί έν τούτόις χρησιμοποιούνται διά τά τέκνα μας. 
σατε μίαν οκάν γάλακτος καί ρίψατε έντός άνάλογον σάκ- 
χαριν, έλάχιστον άλας, ήμισυ κοχλιάριον αποστάγματος χρυ· 
σομηλέας, καί ολίγον φλοιόν λεμονιού, μέχρις ότου τό γάλα 
μείν-η τό ήμισυ. Τότε θέσατε έντός αύτοϋ τεμάχια άρτου 
κεκομμένα έν σχήματι καί μεγέθει πεντοδράχμου, αφήσατε 
νά έμποτισθώσι καί μετά τούτο άποστραγγίζετε, διαπε­
ρατέ αύτά έντός αυγών χτυπημένων καί τηγανίζετε. Πριν 
ή τά φάγετε τά έπιπάζετε διά σακχαροκόνιως.

αϊ"3ωρ τής νεότητας.

Ή ακόλουθος συνταγή χρονολογείται άπό τοΰ!7ί 1. είναι 
έν πλήρει ένεργεία καί δράσει παρά πολλοϊς καί δημοσιεύομεν 
αυτήν διά τό αξιοπερίεργου.

Θέσατε εντός πέντε οκάδων οίνου λευκού καλλίστης ποιό- 
τητος, 10 ώά καλά, καί δύο νεοσσούς περιστερών, καί αφή­
σατε ταύτα έπί τέσσαρας ήμέρας. Μετά ταϋτα άποσταλά- 
ξατε τό ύγρόν καί κρατήσατε δύο μόνον όκάδας τοιούτου 
άποστάγματος, έν ώ ρίπτετε δύο ούγγίας τρυγικοΰ ελαίου, 
μίαν καί ήμίσειαν ούγγίαν ροδονέρου, ϊσην ποσότητα άπο­
στάγματος χρυσομηλέας καί δέκα κόκκους μόσχου.

Πλύνατε τό πρόσωπον δι' αυτού έκάστην πρωίαν καί 
εσπέρας καί θά είναι πάντοτε νεανικόν.

Ζωμός έχ βατράχων.
Ιδού καί μία συνταγή διά τούς παμφάγους.
Κόψατε είς μικρά.τεμάχια καί καβουρδίσατε έντός βου­

τύρου άναλόγου έν κρόμμυον, τά λευκά δύο πράσσων, δύο 
έως τρία καρότα, εν γογγύλιον, καί είτα χύνετε δύο λίτρας 
ζέοντος ΰδατος. Αλατίσατε, πιπερώσατε καί αρωματίσατε 
κατά βούλησιν. \

“Ηδη ετοιμάσατε (γδάρατε) πεντήχοντα βατράχους, πλύ­
νατε αυτούς κολώς, στολίσατε μέ γαρύφαλα. ή κανέλλα,καλ­
λωπίσατε. Θέσατε αυτούς εντός καθαρού λεπτού ύφάσμα- 
τος έκ μουσελίνης, καί άφοϋ τούς βράσετε ούτως έπί 30 — 40 
λ»πτά τής ώρας, τούς αποσύρετε, καί άφοϋ τούς καβουρδί­
σετε έπ’ ολίγον έντός τοΰ ώς άνωτέρω παρασαευασθέντος 
βουτύρου, τούς σερβίρετε, θά είναι εξαίσιοι !.

Όσον άφορφ τον ζωμόν, άναλόγως τών άτόμων, πεοάτε 
άπό τρυπητόν έκ τών άνωτέρω χορταρικών, τά ρίπτετε έν­
τός τοΰ ζωμού καί θά εχητε γευστικώτατον, θρεπτικώτατον 
καί έξαίρετον ζώμόν, ούτινος πολλήν χρήσιν ποιοΰσιν εν 
Ευρώπη οί βατραχόφιλοι.
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