
ΜΕΔΕΤΗΜΑ ΠΕΡΙ ΣΑΙΞΠΗΡ*
Περί τοϋ δαιμόνιου της ’Αγγλίας ποιητοϋ δστις, κοιτά τδν Φέλτωνα*, 

άνήλθε μετά τοϋ Όιαήρου εις την κορυφήν τοϋ Παρνασσού, ελάχιστα 
κατ’άτυχή συγκυρίαν έγράφησαν παρ’ήμϊν μέχρι τοϋδε.

’Εκτενή βεβαίως πραγματείαν περί τού βίου καί τών έργων τοϋ 
ποιητοϋ, δέν δύναται τις ν’ άξιοι έν άναγνώσματι λίαν περιωρισμένα 
έχοντι έξ ανάγκης τά δρια.

Εινε τόσον ευρύς δ ποιητικός δρίζων τοϋ Σαίξπηρ, ύπδ τοσαύτας έπό-
1 ψεις έξήτασε τήν φύσιν καί τδν άνθρωπον, τοιαύτη εΐνε ή ποικιλία τών 

χαρακτήρων οϋς διέπλασεν, ώστε και ή συντομωτάτη τών έργων 
αύτοϋ άνάλυσις, θά άπήτει συγγραφήν πολυσέλιδου τόμου.

Γενικάς λοιπδν γραμμάς τών φωτεινότερων αύτοϋ ποιητικών. ση
μείων χαράττοντες, εύχόμεθα δπως τδ άτελές τοϋτο μελέτημα ήμών 
χρησιμεύσγ ώς αφετηρία εύρυτέρων περί τοϋ μεγαλοφυούς ποιητοϋ μελε- 
τών ύπδ τών παρ’ ήμϊν είδίκωτέρων καί άρμοδιωτέρων πρδς τοϋτο.

; Παρήλθεν δ καιρός καθ’δν δ εΐρων, άλλ’ ούγί πάντοτε αμερόληπτος
Βολταϊρος, άπεκάλει τδν Σαίξπηρ βάρβαρον τοϋ βορρά, Γίλλιον ράκη 
περιβεβλημένον. "Απας δ πεπολιτισμένος κόσμος τιμά σήμερον καί γε- 

;/ ραίρει τδν μέγαν τής Άλβίωνος δραματοποιόν, δμοφώνως άναγνωρίζων
> αύτδν ώς τδν μέγιστον ποιητήν τών νεωτέρων χρόνων. Βάρβαρος τοϋ
| βορρά δ ποιητής τοϋ Ρωμαίου και τής Ίουλιέττας, τοϋ Άδώνιδος και
I τής ’Αφροδίτης, τοϋ ’Ονείρου Θερινής Νυκτός Βάρβαρος τοϋ βορρά δ

δημιουργήσας τούς περιπαθείς καί ποιητικούς χαρακτήρας τής Μιράνδας, 
ξ. τής Όφηλίας, τής Ίμογένης, τής Δεσδαιμόνας καί τής Κορδηλίας,

τύπους σεμνότητος, χάριτος, έρωτος άγνοϋ καί άφοσιώσεως ; Βάρβαρος 
τοϋ βορρά δ μέγας ψυχολόγος, j> βαθύς γνώστης τής ανθρώπινης καρδίας, 

'■ δ Οαυμασίως εΐκονίσας τά άνθρώπινα πάθη και συναισθήματα; Βεβαίως δ
Βολταϊρος περιέπεσεν είς τδ σφάλμα τοϋτο, έν δξυχόλφ διαθέσει εύρεθείς.

Έτιμήθη μέν καί έδοξάσθη ύπέρ πάντα άλλον δ μέγας ποιητής, καί 
ζών καί μετά θάνατον, άλλ ’ ή δόξα τής παγκοσμίου διαδάσεως τών

s; 4 ΆναγνωσΟέν έν τφ Συλλόγω Παρνασσω τή 14 Δβρίου 4892.
* Greece Ancien and Modern by G. G. Felton—Boston, Osgood and G°. 

1877, σελ. 132.
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έργων του άνήκει είς τούς περιφανείς ποιητάς κα.ί σοφούς κριτικούς τής 
Γερμανίας Λέσσιγκ, Γκαΐτε, Σχίλλερ, Γερβΐνον καί Delius, ών αΐ εμ
βριθείς μελέται καί αναλύσεις τών ποιημάτων του κατέστησαν γνωστάς 
είς τον πεπολιτισμένον κόσμον τάς άμαράντους αύτών ,καλλονάς καί 
τήν αίωνίαν νεότητα.

Άλλά καί οί εξοχότεροι τών γάλλων ποιητών καί λογογράφων έξέ- 
φρασαν κατ’ έπανάληψιν καί έκφράζουσι καθ’ έκάστην τόν άπειρον 
πρός τόν γλυκύφωνον τοϋ Αύωνος κύκνον θαυμασμόν αύτών, οίονεί διαμαρ- 
τυρόμενοι κατά τής ύπό τοΰ Βολταίρου έξενεχθείσης βαρείας ύβρεως.

Ό Σαίξπηρ,γράφει ο Ούγκώ’,δέν έχει άνώτερον του- δύο μόνον όμοιου 
αύτω, τόνΌμηρον καί Αισχύλον. Ό Mezieres,θεωρών αύτόν ώς τόν μέ- 
γιστον ποιητήν τών νεωτέρων χρόνων,προσθέτει ότι ούδαρ-οϋ έν τή ίστορίφ 
τών γραμμάτων άναφέρεται ούτω ποικίλη μεγαλοφυΐα®, δ δέ Αλέξαν
δρος Δουμάς (πατήρ)5,ούδ πρός τόν Σαίξπηρ θαυμασμός δέν είχεν όρια, 
γράφει, οτι ούδείς μετά τόν Θεόν έδημιούργησε πλείονα του Σαίξπηρ.

1 William Shakespeare, par V.Hugo, Hachette et Ce. Paris, 1880, σ. 312.
2 Mezieres, Shak. ses «uvres et ses critiques, Paris 1881.
3 A. Dumas, Souvenirs Dramatiques. Paris Caiman Levy. 1881.
* Alex. Dumas, Fernande. Paris, σελ. 157.

Συγκρίνων δέ δ Δουμάς τούς γυναικείους χαρακτήρας τοϋ Σαίξπηρ 
πρός τούς τοϋ Γαλλικού θεάτρου, εκφέρει τήν άκόλουθον κρίσιν: Ή Ίε- 
σίκα, ή Δεσδαιμόνα, ή Ίουλιέττα καί ή Μιράνδα, εινε τύποι έρωτος, 
χάριτος καί άγνότητος, οδς εντελώς ήγνόει τό ήμέτερον θέατρον. Οί 
χαρακτήρες τών μεγάλων ήμών ποιητών είνε άνδρικοί. Έν τοΐς ποιή- 
μασιν αύτών δέν λησμονοϋνται μέν αί γυναίκες, άλλά καταβιβάζονται 
πάντοτε, δσαι δέ ύψοϋσι σπανίως τήν λυσίκομον αύτών κεφαλήν, πλη- 
σιάζουσι σχεδόν πάντοτε πρός τούς άνδρας κατά τε τήν γλώσσαν καί 
τά πάθη αύτών. Όθεν άν τις άναμνησθή ότι έπί Σαίξπηρ τά πρόσωπα 
τών γυναικών ύπεκρίνοντο άνδρες, θά νοήση δπόσον ίσχυρότερον θησαυ
ρόν έρωτος καί ποιήσεως είχε συσσωρεύσει έν τή καρδίφ δ άγγλος ποιη
τής, δ μόνην τήν διάνοιαν αύτοϋ έχων κάτοπτρον, καί ούχί ώς δ Κορ- 
νήλιος,δ Μολιέρος,δ Ρακίνας καί δ Βολταΐρος τούς οφθαλμούς τής Clai- 
ron, Bejart, Champsele καί Deseuillet.

Ό βάρβαρος ποιητής τοϋ βορρά, ώς άπεκάλεσεν αύτόν δ Βολταΐρος, 
γράφει άλλαχοϋ δ Δουμάς, διέπλασε τούς θαυμασιωτέρους τύπους τοϋ 
γυναικείου φύλου. Ή Μιράνδα, ή Ίμογένη καί ή Κορδηλία είνε αλη
θείς άγγελοι, έξ ών άπέσπασεν δ Σαίξπηρ τάς ύπό τοϋ Θεού δοθείσας 
αύτοΐς πτέρυγας, ίνα μεταβάλγ αύτούς είς άνθρώπους4. 1 2 3
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Τω 1587 οί ήθοποιοί τοϋ κόμητος Leicester, διελθόντες διά τής 
Στρατφόρδης, προσέλαβον είς τόν θίασον αύτών τόν νεαρόν Γουλιέλμον 
Σαίξπηρ, καί ούτως δ ποιητής ήμών, ώς ύπο τών βιογράφων του εικά
ζεται, πλανόδιος ηθοποιός άφίκετο είς Λονδΐνον 1.

Τοϋ θεατρικού αύτοϋ σταδίου ήρξατο δ Σαίξπηρ ώς μικρός καί άση
μος ηθοποιός, άλλ’ ούδεμία αμφιβολία ότι μεγαλοφυ'ία τοιαύτη προή- 
χθη τάχιστα καί έτελειοποιήθη έν τή τέχνη, ώς μαρτυροϋσιν αΐ πρός 
τούς ύποκριτάς συμβουλαί τοϋ Άμλετ ®.

Ούδέν δυστυχώς γινώσκομεν περί τοϋ βίου καί τοϋ σταδίου τοϋ ποιη- 
τοϋ έπί πέντε δλόκληρα έτη, ήτοι άπό τοϋ 1587—1592, δτε άνευρί- 
σκομεν αύτόν ηθοποιόν έξέχοντα καί δραματοποιόν.Άπαξ μόνον, κατά 
τό 1589, βλέπομεν αύτόν συμμετέχοντα τοϋ θιάσου τοϋ διασήμου ύπο- 
κριτοϋ Burbage. Τό πενταετές δέ τοΰτο χρονικόν διάστημα θεωρείται 
ώς ή πρώτη περίοδος τής φιλολογικής αύτοϋ παιδεύσεως 8.

Τφ 1593 έδημοσίευσε τό πρώτον αύτοϋ ποίημα «Άφροδίτην καί 
Άδωνιν» καί τό έπιόν έτος τήν «Λουκρητίαν» ,, άμφότερα άφιερωθέντα 
είς τόν φίλον καί προστάτην αύτοϋ λόρδον Southampton. Τά ποιή
ματα ταΰτα, γενικής τυχόντα έπιδοκιμασίας, έξησφάλισαν αύτω θέσιν 
ύπέροχον μεταξύ τών συγχρόνων ποιητών.

Είχεν ήδη άρχίσει τήν συγγραφήν τών ιστορικών δραμάτων καί τών 
πρώτων αύτοϋ κωμφδιών, άλλ’ άπο τοϋ έτους τούτου βλέπομεν αύτόν 
άκαταπόνητον είς τό έργον, εν ή δύο δράματα ή κωμφδίας γρώφοντα 
κατ’έτος, καί έργα παλαιότερα μετά τών ποιητών Green καί Marlow 
διασκευάζοντα. Έντός δέκα οκτώ έτών έγραψεν είκοσι καί έπτά τρα- 
γφδίας καί κωμφδίας, αΐτινες, καί άνευ τών μετέπειτα γραφέντων 
άριστουργημάτων, ήσαν ίκαναί ν’ άπαθανατίσωσιν αύτόν.

Ό Σαίξπηρ έπεσκίασε πάντας τούς συγχρόνους αύτφ ποιητάς, άνελ- 
θών είς ύπατον βαθμόν δόξης καί τιμής καί άνευφημούμενος ύπό πασών 
τών κοινωνικών τάξεων, αΐτινες συνέρρεον άθρόαι είς τάς παραστάσεις 
τών έργων του. Ήτο δέ δ εύνοούμενος ποιητής τής Ελισάβετ, κατά 
παραγγελίαν τής δποίας έγραψε τήν κωμφδίαν τών «Εύθύμων Γυναι- 
καρίων τοϋ Ούΐνδσορ», έντός δέκα πέντε ημερών.

Τό ύπό τοϋ ποιητοϋ διασκευασθέν δράμα Ερρίκος ζ' παρεστάθη

1 Fred. Gard Fleay, A. Chronicle History of the life and work of William 
Shakespeare. Player, poet et playmaker. London John C· Nimmo. 1886, σ. 9.

2 Hudson, Shak. life and Characters. Boston, Ginn Healh et C°, σελ. 31.
3 Halliwell, Outlines of the life of Shakespeare. London. Longmann Glean 

and C", 1882, σελ. 62—63.
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τό πρώτον τώ 1592 μετά μεγάλης έπιτυχίας. Πλείονες τών δεκακι- 
σχιλίων θεατών, αναφέρει ό Nash, παρέστησαν κατά τάς πρώτας αύ
τοϋ παραστάσεις. Περιφανή θρίαμβον άφατο α ποίητης δια τοϋ «Ρωμαίου 
και της Ίουλιέττας», παρασταθέντος τώ 1596. Έξ εφόδου, γράφει δ 
Halliwell, δύναται τις νά είπγι ότι έκυρίευσεν δ ποιητής τήν πρωτεύ
ουσαν διά τοϋ άρίστου αύτοϋ έργου «Ρωμαίου και Ίουλιέττας». Μετά 
τής αύτής έπιτυχίας παρεστάθη τό. έπιόν έτος ή τραγωδία «Ριχάρδος δ 
Γ'».Έκτοτε τά έργα τοϋ ποιητοϋ, δημοτικώτατα καταστάντα, άνευ- 
φημοϋντο έξάλλως ύπό τοϋ ένθουσιώντος πλήθους.

Τοιαύτη ήτο ή ύπεροχή αύτοϋ έφ’δλων τών συγχρόνων ποιητών, ώστε 
έκ 13 δραμάτων παρασταθέντων τώ 1604 ενώπιον τοϋ Βασιλέως Ια
κώβου τοϋ Α' έντός μικρού χρονικού διαστήματος, οκτώ τούτων ήσαν 
Σαιξπήρεια.

Πλανώνται κατ’ άκολουθίαν οί φρονοϋντες ότι δ Σαίξπηρ έ'μεινεν 
άγνωστος καί άφανής έπί τής έποχής του,καί ότι μόνον άπό τών αρχών 
τής παρούσης έκατονταετηρίδος έγένετο γνωστός ύπό τών Γερμανών. 
Λίαν δέ άτελώς γινώσκουσι τήν έποχήν του,καί τήν Έλισαβέτειον έν γέ- 
νει φιλολογίαν,οί μετ’αύθεντίας γράψαντες παρ’ήμϊν,ότι έ'μεινεν «άφανής 
ή παρηγκωνισμενος,έ'ως ότου άνήλθεν έπί τής σκηνής δ Γκάρικ,ϊνα άνα- 
δείξη αύτόν έν τή παγκοσμίω καί έθνική συνειδήσει» *. Ούδέν τούτου 
άνακριβέστερον. Ό Γκάρικ άνήλθεν είς τήν σκηνήν τώ 1741, δ δέ Σαίξ
πηρ έτιμάτο καί άνευφημεΐτο έν ’Αγγλία 150 έτη προ αύτοϋ. ’Όχι μό
νον δέ έδοξάσθη καί έτιμήθη ζών έν τή εαυτού πατρίδι, άλλά καί έπί 
ένα περίπου αιώνα,μετά τόν θάνατόν του,έτιμάτο ώς δ μεγαλοφυέστερος 
τών ποιητών τής ’Αγγλίας,ώς μαρτυροϋσι τά άπό τοϋ 1591 μέχρι τοϋ 
1693 δήμοσιευθέντα ποιήματα καί κρίσεις τών έξοχωτέρων ποιητών καί 
κριτικών Meeres, Jonson, Dryden, Μίλτωνος καί πολλών άλλων. 
Πρώτος δ κριτικός Φραγκίσκος Meeres, γράφων τώ 1598 περί τών 
συγχρόνων ποιητών, έκφέρει τήν ακόλουθον κρίσιν: « Οπως δ Πλαϋτος 
»καί δ Σενέκας θεωρούνται οί άριστοι κωμωδοποιοί καί δραματοποιοί 
»μεταξύ τών Λατίνων, οΰτω καί δ Σαίξπηρ εινε δ άριστος τών Άγ- 
»γλων ποιητών κατ’άμφότερα τά είδη τής ποιήσεως, ώς μαρτυροϋσιν αί 
»κωμφδίαι του: "Ερωτος μάταιοι κόποι», οί δύο εύγενεϊς τήςΒερώνης, 
»ή κωμωδία τών Παρεξηγήσεων, τό Όνειρον Θερινής νυκτός, δ Έμπο- 
»ρος τής Βενετίας, καί αί τραγωδίαι Ριχάρδος δ Β' , Ριχάρδος Γ' , Έρ- 
»ρϊκος δ Δ' , δ Βασιλεύς ’Ιωάννης, δ Τίτος ’Ανδρόνικος, καί δ Ρωμαίος 
«καί ή Ίουλιέττα.Όπως δέ εΤπεν δ Αίλιος Στίλων, ότι αί Μοϋσαι ήθε-

* Όρα Είσήγησιν Λασσανείου διαγωνισμού.

»λον λαλήσει τήν γλώσσαν τοϋ Πλαύτου, άν έλάλουν λατινιστί, οΰτω 
»κ εγώ, λεγει δ ρηθείς κριτικός, δύναμαι νά είπω, ότι ήθελον λαλήσει 
»τήν μελίρρυτον γλώσσαν τοϋ Σαίξπηρ, άν έλάλουν άγγλιστί» '.

«Γλυκύφωνε τοϋ Αΰωνος κύκνε, έ'γραφεν δ Ben Jonson, μικρόν μετά 
»τόν θάνατον τοϋ ποιητοϋ (1623), όποιον θέαμα θά παρίστατο εις τούς 
«οφθαλμούς ήμών,άν ένεφανίζεσο έπί τών ύδάτων μας καί έπανελάμβα- 
»νες έπί τών οχθών τοϋ Ταμέσεως τάς πτήσεις έκείνας, δΓ ών κατεγοή- 
»τευες τήν’Ελισάβετ καί τόν ’Ιάκωβον. — ’Αλλά μείνε, σέ βλέπω άνερ- 
«χόμενον είς τόν ούρανόν καί άποτελοϋντα άστερισμόν. Λάμπε, ώ άστρον 
«τών ποιητών, καί μετά δυνάμεως ή θυμού, φαίδρυνε ή έπίπληττε τό 
«καταρρέον θέατρον,όπερ θρηνεί ώς ή νύξ άφότου σύ άπεπτης, καί μόνον 
«ύπό τοϋ φωτός τών ποιημάτων σου φωτίζεται. Σύ δέ θριάμβευε, ώ 
»γηραιά Βρεττανία, ή γεννήσασα έκεϊνον δν τιμώσιν άπαντα τής Εύ- 
»ρώπης τά θέατρα. Δέν άνήκεν είς ώρισμένον αιώνα, ήτο ποιητής τών 
«αιώνων, αί Μοϋσαι δ’ άπασαι ήσαν έν τω έ'αρι αύτών ότε, ώς άλλος 
«’Απόλλων, ήλθεν έν μέσω ήμών ϊνα κατακηλήσή'τάς άκοάς μας, ή 
«νά θέλξη ήμάς ώς άλλος Ερμής»2·.

«Δέν έχεις άνάγκην μνημείου, φίλτατον τέκνον τής Δόξης, μεγάλε 
«κληρονόμε τής Φήμης», έ'γραφεν δ Μίλτων τώ 1630, καθότι έν τφ 
«θαυμασμώ ήμών καί τή έκπλήξει ήγειρας Μνημεϊον άίδιον ’.

«Πολύ θά άδικήσω τήν μνήμην του, έ'γραφεν δ Langbaine τώ 
«1693, συγκρίνων αύτόν πρός οίονδήποτε άλλον τοϋ ήμετέρου αιώνος.»

«Μετά παρρησίας έκφράζων τήν έμήν γνώμην περί τών ποιημάτων 
«του, θεωρώ αύτά άνώτερα παντός άλλου έργου γραφέντος έν τή ήμε- 
«τέρα γλώσσα,. Θαυμάζω τόν Φλετσέρ καί Jonson, άλλ’ οφείλω 
«νά δμολογήσω ότι, οσάκις παραβάλω αύτούς πρός τόν Σαίξπηρ, ένθυ- 
«μοϋμαι τό τοϋ λατίνου: ’Αγαπώ, θαυμάζω, τόν Τερέντιον, άλλά 
πλειότερον τόν Πλαϋτον. (Terentium amo, admiror, sed Plau- 
tum magis).

Τώ 1730, ήτοι εκατόν δέκα πέντε έτη μετά τόν θάνατον τοϋ Σαίξ
πηρ, καί δέκα έτη πρό τής έμφανίσεως τοϋ Γκάρικ, δ Βολταϊρος άρτι έξ 
Αγγλίας επιστρεψας, εγραφε τά εξής: Όσάκις οί άγγλοι άναφέρουσι τό 

όνομα τοϋ Σαίξπηρ, τοϋ άρίστου τραγικού ποιητοϋ τής ’Αγγλίας, 
σχεδόν πάντοτε συνοδεύουσιν αύτό διά τοϋ έπιθέτου «δαιμόνιος».

1 Halliwell σελ. 503.
* "Ορα τήν πρώτην έκδοσιν τών ποιημάτων τοϋ Σαίξπηρ τω 1623.
3 C. Μ. Ingleby LL. D. Shakespeare s’century of Prayse, published by the 

New Shakespeare Society, London 1879, σελ. 176.
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Ούτε κατα την παράστασιν τής’Ανδρομάχης τοϋ Ρακίνα,ούτε κατά την 
διδασκαλίαν τοϋ Κάτωνος τοϋ Άδισον, είδον έν τοϊς θεάτροις τοϋ 
Λονδίνου τοσοϋτον πλήθος, όσον κατά τάς παραστάσεις τών έργων τοϋ 
Σαίξπηρ *. Βραδύτερον, οτε άπέκτησα πλειοτέρας γνώσεις της άγγλι- 
κής γλώσσης, ένόησα δτι είχε δίκαιον δ άγγλικός λαός χειροκροτών 
τοϋ Σαίξπηρ τά έργα».

Σαφώς,. νομίζομεν, δηλοϋται έκ τών άνωτέρω οποίας τιμής άπήλαυ- 
σεν έν Άγγλίςο καί ζών καί μετά θάνατον ό μέγας ποιητής.

Άλλά τίς ό λόγος τής ύπεροχής ταύτης τοϋ Σαίξπηρ ; Διατί ό αύ- 
τοδίδακτος υιός τοϋ δημογέροντος τής Στρατφόρδης, δ άτελώς καί τοϋ 
δημοτικού σχολείου τά μαθήματα διδαχθείς, έπεσκίασε πάντας τούς 
μεγάλους καί πολυμαθείς ποιητάς τής έποχής του, συγκινήσας ώς ούδείς 
άλλος, άπασαν τήν άγγλικήν κοινωνίαν, καί έπί ήμισυν αιώνα κυριαρ- 
χήσας τής άγγλικής σκηνής ; Διατί τά έργα αύτοϋ, κτήμα κοινόν τοϋ 
πεπολιτισμένου κόσμου καταστάντα σήμερον, μελετώνται άπλήστως, 
σχολιάζονται κατ’έπανάληψιν καί παριστάνονται πανταχοϋ, νέον άεί-. 
ποτέ διεγείροντα ένθουσιασμόν ;

Εις τήν έρώτησιν ταύτην δύναται εύχερώς ν ’ άπαντήση πας δ μετά 
προσοχής μελετήσας αύτά.

Ό μέγας τής ’Αγγλίας ποιητής, πεπροικισμένος ών δι’ύπερανθρώ- 
που άντιληπτικοϋ καί βαθυτάτου παρατηρητικού, άπαράμιλλον δέ έ'χων 
δήμιουργητικότητα καί γονιμότητα φαντασίας, άπεικόνισε διά ζωηρό
τατων, δι’ άνεξαλείπτων χρωμάτων τήν άνθρωπίνην φύσιν, έν τή αΐω- 
νί^,τή άναλλοιώτω αυτής μορφή. ’Εντεύθεν ή αίωνία νεότης, ή άθανα- 
σία τών έργων του. «’’Ητο φύσει σοφός, λέγει δ Dryden-δέν ειχεν άνάγ- 
»κην τών διόπτρων τής παιδείας διά νά άναγινώσκγι τό μέγα βιβλίον 
»τής Φύσεως.» «Οί χαρακτήρες τοϋ Σαίξπηρ, παρατηρεί δ Σμίθ, οί- 
«ανδήποτε γλώσσαν λαλήσωσιν, άναγνωρίζονται αυθωρεί ώς άθάνατοι 
»άντιπρόσωποι τής άνθρωπότητος, ήτις συνδέει καί συνενοΐ άπαντα 
»τόν κόσμον».

Τοσαύτη,ν έ'κπληξιν καί τοσοϋτον θαυμασμόν προύξένησεν είς τον 
Γκαϊτε ή άνάγνωσις τών έργων τού Σαίξπηρ, ώστε δέν έδίστασε νά 
έκφέρη περί αύτών τήν άκόλουθον κρίσιν :

«Δεν ενθυμούμαι, λεγει, άν βιβλιόν τι, άνθρωπος ή περίστασις τοϋ 
«βίου μου, παρήγαγόν ποτέ έν έμοί έντύπωσιν τοιαύτην, οί'αν τά δρά— 
»ματα τοϋ Σαίξπηρ. Φαίνονται έ'ργον πνεύματος θεσπεσίου, δπερ προ-

4 Cours de Litterature frangaise par M. Villemain. Paris Didier Ge σελ. 
325.
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»σήγγισε τούς άνθρώπους ΐνα,διά τοϋ τερπνοτάτου τρόπου, διδάξη αύ- 
»τούς νά γνωρίσωσιν άλλήλους. Δέν εινε ποιήματα. Άναγινώσκων τις 
»αύτά νομίζει ότι εύρίσκεται ένώπιον τών άνεωγμένων δελτών τής Εί- 
«μαρμένης. Έν τοϊς έ'ργοις τοϋ Σαίξπηρ εύρίσκω έκφραζόμενα καί άνα- 
«πτυσσόμενα δσα προαισθήματα ήσθώνθην ποτέ περί τοϋ ανθρωπίνου γέ- 
»νους, καί τά δποϊα άπό τής νεότητάς μου ήσθανόμην, χωρίς νά κα- 
»τανοώ αύτά έναργώς. Νομίζεις δτι σοι άποκαλύπτει πάντα τά μυ- 
»στήρια, χωρίς δμως νά δύνασαι νά είπης: «’Ιδού ή λύσις.» Τά μαλ- 
»λον μυστηριώδη καί σύνθετα πλάσματα τής φύσεως δρώσιν ένώπιον 
»ήμών έν τοϊς έ'ργοις του ώς ώρολόγια, ών καί ή πλάξ καί το κιβώτιόν 
»εΐσιν έκ κρυστάλλου,δεικνύουσι μέν τήν πορείαν τοϋ χρόνου, άλλ’ένταυ- 
»τώ δύναται τις. νά ϊδη καί τούς κινοϋντας αύτά τροχούς καί έλατήρια.» 

Ό Σχίλλερ, έπί τή εύκαιρίιγ τής παραστάσεως «Τίμωνος τοϋ ’Α
θηναίου», έγραψε τάδε: «’Έργον ώς δ Τίμων δ ’Αθηναίος τοϋ Σαίξπηρ, 
»έπί ούδεμιάς γερμανικής σκηνής έδιδάχθη, καθόσον έγώ γινώσκω. 
» Έν τοϊς δράμασι τοϋ Σαίξπηρ άνευρίσκω προ παντός άλλου τον άν- 
»θρωπον. Είς ούδέν άλλο έ'ργον παρίσταταί μοι αληθέστερος, ούδέν άλλο 
»λαλεϊ προς τήν καρδίαν μου τοσοϋτον εύκρινώς καί εύγλώττως, ούδέν 
«άλλο μέ διδάσκει τήν φιλοσοφίαν τοϋ βίου τόσον,δσον δ «Τίμωνδ Άθη- 
»ναϊος.» Άμφότεροι δέ οί περιφανείς ποιηταί τής Γερμανίας έβάδισαν 
έπί τά ίχνη τοϋ μεγάλου Βρεττανοϋ, ύπ’ αύτοϋ, ώς ύπο πολικού άστέ- 
ρος οδηγούμενοι έν τώ ένδόξω ποιητικό) αύτών σταδίφ, καί πολλά αύ
τών έργα ύπο τήν έπίδρασιν καί κατά μίμησιν έκείνου γράψαντες.

Δέν ήτο λόγιος, έπιστήμων, ούδέ Πανεπιστημιακάς σπουδάς ήκολού- 
θησεν δ ποιητής, άλλ’ ούτε άμοιρος παιδείας,ώς ύπο τών κριτικών τής 
παρελθούσης έκαντοταετηρίδος ένομίζετο. Τούναντίον, ή εύρυμάθεια 
αύτοϋ γίνεται κατάδηλος είς πάντα άναγινώσκοντα τά ποιήματά του.

Νομομαθείς, έκπλαγέντες έκ τών νομικών γνώσεων άς έν τοϊς έ'ργοις 
αύτοϋ άναπτύσσει, δέν έδίστασαν ν’ άποφανθώσιν δτι έσπούδασε τήν 
Νομικήν. Τοϋτ’ αύτο έπανέλαβον καί οί ιατροί, άποροϋντες περί τών 
ιατρικών αύτοϋ γνώσεων. Ναυτικός,άναγνούς τήν «Τρικυμίαν» ,άπεφάνθη 
δτι δ συγγραφεύς τοϋ έργου ύπήρξε ναυτικός. Ουδέ θά διστάσωσι νά δμο- 
λογήσωσιν δτι έσπούδασεν εΐδικώς τον ποιμενικόν βίον,οί άναγινώσκοντες 
τόν μεταξύ Κορίνου καί γελωτοποιού διάλογον έν τή κωμωδία «Όπως 
’Αγαπάς» ,έν ή λεπτομερώς περιγράφεται δ ποιμενικος καί άγροτικος βίος. 
Ό βιογράφος τοϋ ποιητοϋ Σμίθ άναφέρει, δτι έγίγνωσκε τήν κηπουρικήν 
καί έν μέρειτήν βοτανικήν,ότι ήτο κάτοχος τών έθιμοτυπιών τής αύλής, 
γιγνώσκων άριστα τήν ιππευτικήν καί ίπποδαμαστικήν. Έτεροι άνευ- 
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ρίσκουσιν έν αύτώ στρατιώτην γιγνώσκοντα τήν πολεμικήν τέχνην 
καί είδικώς σπουδάσαντα τήν 'Αγίαν Γραφήν.

Ούτε τάς γνώσεις ταύτας, ούτε τον Όμηρον καί Πλούταρχον, οΰς 
έμελέτησεν έν μεταφράσει, ούτε τήν Ρωμαϊκήν 'Ιστορίαν,ούτε συγγρα
φείς Λατίνους, ούτε τήν σύγχρονον καί μεσαιωνικήν ιστορίαν έδιδάχθη 
βεβαίως δ ποιητής έν τω δημοσίω σχολείω τής Στρατφόρδης, .ούτινος- τά 
μαθήματα ήναγκάσθη νά διακόψή ένεκα χρηματικών δυσχερείων τής 
οικογένειας αύτοϋ, άλλά κ^κτά τήν έν τή πρωτευούσγ; διατριβήν αύτοϋ, 
ένθα είχε πρόχειρα τής σπουδής τά μέσα. Ό Σαίξπηρ είνε μέν γνή
σιος άντιπρόσωπος τοϋ ’Αγγλικού έθνους, άλλά συγχρόνως και δ μάλλον 
παγκόσμιος τών ποιητών. Σκηνή τών δραμάτων του, γράφει δ Χάϋνε, 
εινε ή γή δλόκληρος, καί ή αίωνιότης το χρονικόν διάστημα, έντός τοϋ 
δποίου άναστρέφονται οί ήρωές του. Ή μάλλον χαρακτηριστική ίδι- 
ότης τής μεγαλοφυίας του εινε ή εύρύτης τοϋ δρίζοντος τών έργων του. 
“Ανευ ύπερβολής δύναται τις νά είπη, δτι έν τώ γιγαντιαίω αύτοϋ 
έργω περιέλαβεν άπαντα τόν γνωστόν ήμϊν κόσμον. Βασιλείς, πρίγκι
πες, αύλικοί καί λαός, άνδρες, γυναίκες, γέροντες καί παιδία, χωρικοί 
καί άστοί, ναϋται, στρατιώται ύπηρέται γελωτοποιοί καί βοσκοί, άπα- 
σα η κοινωνική κλϊμαξ απο τών δμήρικών ηρώων μέχρι τής έποχής 
τής Ελισάβετ, η αρχαία, η μεσαιωνική καί ή νεωτέρα ιστορία περι
γράφονται ζωηρότατα έν τοϊς έργοις αύτοϋ, θαυμασίως δέ έκτυλίσσον- 
ται καί άνατέμνονται, ούτως είπεϊν, τά άνθρώπινα πάθη καί συναι
σθήματα, υπο τοϋ μεγάλου ερευνητοϋ τής Φύσεως κ.αί άνατομέως 
τής ανθρώπινης καρδίας. « Εν τοϊς δράμασιν αύτοϋ, παρατηρεί δ Me— 
«ziereS, περιλαμβάνει χώρον ευρύτερον παντός άλλου δραματικού άρ- 
»χαιου η νεωτερου. Ουδαμού, προσθέτει, έν τή ιστορία τών γραμμάτων 
«άναφέρεται ούτω ποικίλη μεγαλοφυία. Οί μέν, ώς δ Σοφοκλής, ε’ισί 
«καθαρώς τραγικοί, οι δε, ως δ Πλαϋτος, κωμικοί.'Ο Σαίξπηρ ά®ίησιν 
«ευχερώς την ποιητικήν χώραν τής τραγωδίας,ϊνα κατέλθη είς τόν πεζόν 
«λογον τών κωμικών, εκ δε τών κάτω στρωμάτων τοϋ Μίμου καί τής 
«Παρωδίας, ανέρχεται δι’έλαφράς πτήσεως είς τάς κορυφάς, ένθα κά- 
«θηνται τα τραγικα πρόσωπα. Εινε γόνιμος ώς ή φύσις, παράγων έν 
«ταΰτω εύγενεϊς καί άγενεϊς χαρακτήρας, ευφυείς καί άφυεϊς, ήρωας καί 
«γελωτοποιούς, θλιβεράς άμα καί φαιδράς σκηνάς. Δύναται νά διεγείργ) 
«ενθουσιασμόν αμα και γέλωτα, να θαυμάζγ καί νά σκώπτν), καί αετά 
«τής αυτής ειλικρίνειας να προκαλή έν τή ψυχή τοϋ άναγνώστου καί τά 
«μάλλον άντίθετα αισθήματα,άτινα συνδυάζει ή ισχυρά αύτοϋ διάνοια.»

Ο Σαίξπηρ είνε τραγικός, κωμικός, λυρικός καί ιστορικός ποιητής. 

Γράφει τά τραγικώτερα καί φρικωδέστερα τών δραμάτων, Ριχάρδον 
τόν Γ' , Μάκβε’θ, Βασιλέα Αήρ, Τίμωνα τόν Άθηναϊον καί Κοριολανόν, 
έν οίς διά τεράστιας δυνάμεως λόγου έκτραγωδεϊ τήν ωμότητα τών κα
κουργημάτων καί τήν βιαιότητα τών άνθρωπίνων παθών, άλλά καί τά 
γλυκύθυμα καί θελξικάρδια λυρικά άσματα, ών ένεκα καί «μελίρρυτος» 
ώνομάσθη ποιητής, έν οις δι’αρμονικής καί μελωδικωτάτης γλώσσης 
έκφράζει τά τρυφερώτερα καί ευγενέστερα τής ψυχής αισθήματα. 
Γράφει τά περιπαθή ποιήματα: τόν’Εμπαθή προσκυνητήν, Λουκρητίαν 
καί “Αδωνιν. καί τόν Ρωμαϊον καί τήν Ίουλιέτταν, τόν ύμνον τούτον 
τού έρωτος, δστις κατά τον Σλέγελ, άποπνέει τήν εύωδίαν τοϋ έαρος, 
άνακαλεϊ είς τήν μνήμην τήν ήδυπάθειαν τοϋ γσματος τής άηδόνος,καί 
εινε τρυφηλός ώς ρόδον νεωστί συλλεγέν. Εύχερώς δέ μεταβαίνων άπό 
τής δραματικής καί λυρικής ποιήσεως είς τήν κωμωδίαν καί το ιστορι
κόν καί φανταστικόν δράμα, γράφει τάς εύφυεστάτας κωμωδίας «τά 
εύθυμα γυναικάρια τοϋ Ούίντσορ» ,κωμωδίαν, ήν μόνον δ άμιμήτως δια- 
γραφόμενος χαρακτήρ τού εύτραπέλου, τοϋ ψεύστου, τοϋ μεθύσου, τού 
κυνικής άναιδείας άλλ’ εύφυεστάτου Φαλστάφ, άρκεϊ ν’ άπαθανατίσγ, 
τήν δωδεκάτην νύκτα, τό ΙΙολύν Θόρυβον διά τίποτε, τήν κωμωδίαν 
τών Παρεξηγήσεων, τδ Χειμερινόν Διήγημα, τδ ώραιότατον φανταστι
κόν δράμα Όνειρον θερινής νυκτός, ένθα ή άχαλίνωτος τοϋ ποιητοϋ 
φαντασία,έν τώ ύπερφυσικώ κόσμφ βυθιζόμενη, διαπλάττει χαριέστατα 
ύπερφυά όντα, έν γλώσση μελωδικωτάτη περί έρώτων διαλεγόμενα, 
καί τήν χαριεστάτην βουκολικήν κωμωδίαν Όπως άγαπας. Γράφει 
τάς μεγαλοπρεπείς ιστορικάς τραγωδίας, έν αις διά λαμπροτάτων 
χρωμάτων άπεικονίζονται τά σημαντικώτερα γεγονότα τής άγγλικής 
ιστορίας, τά ρωμαϊκά δράματα ’Ιούλιον Καίσαρα, Κοριολανόν 
καί ’Αντώνιον καί Κλεοπάτραν, ών τήν ύπόθεσιν ήρύσθη έκ τού 
Πλουτάρχου, πιστώτατα τδν Χαιρωνέα φιλόσοφον άκολουθήσας, καί 
έξ άληθοΰς ιστορίας έλεύθερον κατορθώσας νά δημιουργήση δράμα. 
Γράφει τόν "Αμλετ, τήν άθάνατον τραγωδίαν τής διανοίας, κατά τόν 
Σλέγελ, έργον, ούτινος άνώτερον, λέγει δ Ούγκώ, δέν παρήγαγεν ή 
ποίησις.

’Εν τοϊς ποιήμασιν αύτού διέσχυσεν δ μέγας ποιητής άκένωτον θη
σαυρόν φιλοσοφικών άμα καί πρακτικών σκέψεων, άναλύσας καί τά μυ- 
χιαίτατα τοϋ άνθρώπου αισθήματα, καθ’ άπάσας τάς βιωτικάς αύτού 
φάσεις καί μεταβολάς, έξετάσας τά πάντα άπό περιωπής, άνευ προκα- 
ταλήψεως ή μεροληψίας,καί μετά μεγαλοπρεπείας καί δυνάμεως λόγου, 
άναλόγου έκάστοτε πρός τδ μεγαλεΐον τοϋ θέματος, ζωγραφίσας τδν 
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χαρακτήρα, τών πολυαρίθμων ήρώων, οΰς μετά σπάνιάς περιγραφικής 
δεινότητος και τέχνης διέγραψε. Όταν δέ άπτηται τών ψυχικών πα
θών, όταν τό πάθος προβή εις την ακρότητα, τότε αί έ'ννοιαι, γοργό
τατα πρό της διανοίας τοϋ ποιητοϋ τρέχουσαι, συνελαύνονται, συνω- 
θοϋνται, ρέουσιν άλλεπαλλήλως, ώς άφρίζοντα ρεύματα χειμάρρου άπό 
κρημνών καταρρέοντος, καί συμπυκνοϋσιν έν μιφ καί μόνη προτάσει 
μεταφοράς, αλληγορίας, ύβρεις καί φοβέρας άποστροφάς. Εΐνε αληθές 
ήφαίστειον, πυρίνους λίθους καί φλόγας έξερευγόμενον. Τόσφ συμπεπυ- 
κνωμέναι είσίν ένιαχοϋ αΐ έ'ννοιαι καί αί μεταφοραί τοϋ ποιητοϋ, ώστε 
αί λέξεις δέν εΐνε ίκαναί νά παραστήσωσιν έναργώς αύτάς. Άλλά 
καί ουρείς ήδυεπέστερος η ειδυλλιακότερος έν τη άπεικονίσει τρυφερών 
γυναικείων χαρακτήρων, ή τή περιγραφή τής φύσεως καί τοϋ άγροτικοϋ 
βίου. Τότε ή γλώσσα μεταβάλλεται είς άληθή ωδήν,είς άσμα άηδόνος, 
ή άποπνέει τήν εύωδίαν τοϋ δάσους καί τών άγρών. Αείποτε δέ καί 
πανταχοϋ, παρατηρεί δ Γερβϊνος, δ μέγας διδάσκαλος τοϋ Πάθους 
προσαρμόζει τήν γλώσσαν πρός τούς χαρακτήρας και τά έκάστοτε 
μεταβαλλόμενα πάθη αύτών καί αισθήματα.

Ό Σαίξπηρ, παρατηρεί δ Ταίν,έπινοεϊ μέ δαψίλειαν καί ύπερβολήν, 
άφειδώς διαχέων μεταφοράς είς πάν ο,τι γράφει. «Αί άφηρημέναι έ'ννοιαι 
«μεταβάλλονται παρ’αύτφ είς εικόνας, σειρά δέ παραστάσεων άναπτύσ- 
«σετάι, έν τώ πνεύματί του. Δέν έπιζητεϊ αύτάς, έρχονται αύτομάτως, 
«συνωθοϋνται έν αύτφ,καλύπτουσι τούς συλλογισμούς καί σκιάζουσι διά 
«τής λάμψεώς των τό καθαρόν φώς τής λογικής. Δέν έργάζεται διά 
«νά έξηγήση ή άποδείξη τι. Παοάστασιν έπί παραστάσεως, εικόνα έπί 
«είκόνος,άντιγράφει διαρκώς τάς παραδόξους καί θείας οπτασίας, αιτινες 
«γεννώνται άλλεπαλλήλως καί συσσωρεύονται έν αύτώ. «Συγκρίνατε, 
«λέγει πρός τούς ήμετέρους σοβαρούς συγγραφείς τήν έπομένην περικοπήν 
«ήρέμου διαλόγου, ήν κατά τύχην μεταφράζω έκ τοϋ Άμλετ. «Καί δ 
«άπλοϋς ιδιώτης οφείλει νά φυλάττηται άπό τοϋ κακοϋ δι’ δλης τής 
«δυνάμεως καί τής πανοπλίας τής διανοίας του, άλλά κατά μείζονα λό- 
«γον ή ψυχή έκείνη, άφ’ ής έξαρτώνται καί έφ’ ής στηρίζονται τόσαι 
«ύπάρξεις. Μεγαλειότης άποθνήσκουσα δέν άποθνήσκει μόνη, άλλ’ ώς 
«βάραθρον παρασύρει πάν το περί αύτήν. Εΐνε τροχος πελώριος προσηρ- 
«τημένος έπί τής κορυφής ύψηλοτάτου όρους, καί μύρια μικρότερα 
«πράγματα έ'χων προσκεκολλημένα έπί τών γιγαντιαίων αύτοϋ άκτί- 
«νων. Όταν ούτος πίπτη, άπαντα τά μικρότερα έξαρτήματα καί τε- 
«μάχια παρακολουθοϋσι τήν θορυβώδη πτώσιν. Όταν στενάζη βασι- 
«λεύς, οιμώζει δ κόσμος όλος». Τρεις άλλεπάλληλοι εικόνες,πρός έ'κφρα- 

«σιν μιας καί τής αύτής έννοιας. Εινε άληθώς είπεϊν βλάστησις. 
»’Εκ τοϋ στελέχους άναφύεται κλάδος, καί έκ τούτου άλλος, πολλα- 
«πλασιαζόμενος διά νέων κλαδίσκων. ’Αντί ν’ άκολουθήσης εύθεϊαν 
«οδόν κανονικώς κεχαραγμένην καί περιβαλλομένην ύπο δένδρων συμ- 
«μέτρως πεφυτευμένων, εισέρχεσαι έντός πυκνοϋ δάσους έκ δένδρων 
«συμπλεκόμενων, καί έκ πλουσίων θάμνων, οϊτινες καλύπτουσι μέν καί 
«κλείουσι τήν δδόν, άλλά θέλγουσι καί θαμβοϋσι τούς οφθαλμούς διά 
«τής ζωηράς αύτών χλόης καί τής πολυτελείας τών άνθέων. Τό νεώτε- 
«ρον πνεϋμα, συνηθισμένον είς τάς σαφείς διαλέξεις τής κλασικής 
«ήμών ποιήσεως, έκπλήττεται έκ πρώτης όψεως καί πτοεΐται, αί- 
«σθάνεται δυσθυμίαν, νομίζον ότι δ συγγραφεύς παίζει, καί ότι έκ 
«φιλαυτίας καί άπειροκαλίας πλανάται καί σέ πλαν^: είς τάς άτρα- 
«πούς τοϋ κήπου του. Ούδόλως. Λαλών οΰτω, τό πράττει έξ ά- 
«νάγκης, ούχί κατ’ έκλογήν. Δέν εΐνε ιδιοτροπία τής θελήσεώς του ή 
«μεταφορά,εΐνε τό σχήμα τής ιδέας του. Καί κατά τήν μεγαλειτέραν 
»έ'ντασιν τοϋ πάθους έπινοεϊ άκόμη καί φαντάζεται. Ότε δ Άμλετ, 
«άπηλπισμένος ών,άναμιμνήσκεται τής εύγενοϋς μορφής τοϋ πατρός του, 
«παρατηρεί τάς μυθολογικάς εικόνας, δι’ ών έπλήρου τάς δδούς ή φι- 
«λοκαλία τής έποχής του. Συγκρίνει αύτόν πρός τόν κήρυκα Έρμήν, 
«νεωστί κατελθόντα έπί ούρανομήκους λόφου. Ή έν τώ μέσφ τών λοι- 
«δοριών καί τής ταραχής τοϋ Άμλετ χαρίεσσα αΰτη οπτασία, άποδει- 
«κνύει ότι τόν ζωγράφον ύποκαθίστησιν δ ποιητής. Άκουσίως καί άπο 
«σκοποϋ άποβάλλει τήν καλύπτουσαν τό πρόσωπον αύτοϋ τραγικήν 
«προσωπίδα, όπισθεν δέ τών συνεσπασμένων χαρακτηριστικών αύτής 
«άνακαλύπτει δ άναγνώστης χάριεν καί έμπνευσμένον άπροσδόκητον μει- 
«δίαμα. Φαντασία τοιαύτη δέον έξ άνάγκης νά εινε βιαία. Πάσα μετα- 
«φορά ίσοδυναμεϊ πρός κλονισμόν. Όστις άκουσίως, καί φυσικώτατα, 
«μεταβάλλει είς εικόνα ξηράν ιδέαν,έχει πϋρ έν τφ έγκεφάλφ.Αΐ άλη- 
«θεϊς μεταφοραί είσιν όπτασίαι φλογεραί, δμοιάζουσαι πρός εικόνα ύπό 
«λάμψιν άστραπής. Ούδέποτε νομίζω, προσθέτει δ Ταίν, έν ούδενί εύ- 
«ρωπαϊκφ έ'θνει, καί ε’ις ούδένα τής ιστορίας αιώνα άνεφάνη πάθος 
«τόσον ισχυρόν. Τό ύφος τοϋ Σαίξπηρ εΐνε κράμα μανικών έκφράσεων. 
«Ούδείς ποτέ ύπέβαλε τάς λέξεις είς τοιαύτην βάσανον. Αντιθέσεις 
«συγκρουόμεναι, ύπερβολαί μανιώδεις, άποστροφαί, έπιφωνήματα, όλη 
«ή παραφορά τής φδής, άνατροπαί ιδεών,συσσώρευσις εικόνων, τό φρι— 
«κτόν καί τό θειον, συσσωρευμένα έν ένί καί τφ αύτφ στίχφ *.

«Άς πέσωσιν έπάνω σας ολαι αί έπιδημίαι . τής μεσημβρίας, ώ
1 Tain, Hist, de la Litt. Anglaise. Paris. Hachette et Ge 1877, σ. 185-188.
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«αίσχη της Ρώμης, άνα.φωνεϊ ό Κοριολανός πρός τούς ύποχωροΰντας 
»στρατιώτας ! Έλκη και πανώλης άς περιβάλγ το σώμά σας δ'λον, 
«ϊνα σάς βδελύσσωνται οί άνθρωποι πριν η σάς ίδωσι, και νά μετα- 
» δίδεται άλλήλοις το νόσημα εις άπόστασιν ένός μιλίου, καί μέ έναν- 
»τίον άνεμον ! Πώς, ώ άνθρωπόμορφοι χήνες, έφύγετε ένώπιον άνδρα- 
«πόδων, τά όποια καί πίθηκοι ήθελον καταβάλει ! Έτοιμασθήτε νά 
«προσβάλετε μέ ορμήν, διότι, μά τούς κεραυνούς, θ’ άφήσω τόν έχ- 
«θρόν καί θά έπιπέσω εναντίον σας».

Ζωηρότατα περιγράφει δ ποιητής τόν χαρακτήρα τοϋ ύπερηφάνου, 
ύψηλόφρονος κάί άκαμπτου πολεμιστοϋ Κοριολανοϋ. «Τό φρόνημά του 
λέγει δ Μενήνιος, εινε παραπολύ ύψηλόν διά τόν κόσμον τούτον. Ούτε 
τόν Ποσειδώνα ήθελε κολακεύσει διά τήν τρίαιναν αύτοϋ, ούτε τόν Δία 
διά τούς κεραυνούς του.Έχει τήν καρδίαν έπί τών χειλέων· ό,τι διανο
είται, τό λέγει ή γλώσσά του· δταν δέ όργισθή, λησμονεί ότι ύπάρχε( 
καί θάνατος».

« Η στρυφνότης τοϋ προσώπου του, λέγει δ Μενήνιος, δύναται καί 
ώριμους σταφυλάς νά μεταβάλγ είς δμ,φακας.Όταν περιπατή. κινείται 
ώς πολεμική μηχανή καί τό έ'δαφος σείεται ύπό τά βήματά του. Ή 
φωνή του δμοιάζει πρός θρηνώδη ήχον κώδωνος, δ δέ γογγυσμός του 
πρός κρότον τηλεβολοστοιχίας.

’Οφείλεις, λέγουσι πρός τόν Κοριολανόν νά δμιλήσγς πρός τόν λαόν 
καί ζητήσγς τάς ψήφους αύτοϋ.

«Τό έ'θος, άποκρίνεται δ ύπερήφανος Ρωμαίος, μοί έπιβάλλει νά τό 
πράξω, άλλ’έάν είς πάν πράγμα συνεμορφούμεθα πρός τήν συνήθειαν, 
ή κόνις τών άρχαίων χρόνων ούδέποτε ήθελεν άποσαρωθή, καί κολοσ
σιαία πλάνη θά έσωρεύετο τόσον ύψηλά, ώστε ή άλήθεια νά μή δύ
ναται νά ύπερπηδήσγ αύτήν». Διά τών λόγων τούτων, δλως άντι- 
θέτων πρός τάς συντηρητικάς άρχάς τοϋ έ'θνους του, δέν προλέγει άρά 
γε δ ποιητής, ώς διά μαντικής δυνάμεως, τήν έπερχομένην άνάπτυξιν 
τοϋ πνεύματος καί τής πολιτικής έλευθερίας ;

Ούδόλως έννοών δ Κοριολανός νά περιποιηθή τόν λαόν ή νά κατα- 
βιβάσή τό φρόνημα του, λέγεχ:

«”Ας μετέλθωσι κατ’ έμοϋ πάσαν δυνατήν βίαν, άς μέ άπειλήσωσιν 
»δτι θά μέ φονεύσωσιν έπί τροχού άμάξης ή δτι θά μέ σύρωσι πόδες 
«άγριων 'ίππων, άς έπισωρεύσωσι δέκα λόφους έπί τής Ταρπηίας Πέ- 
«τρας, 'ίνα τό άπ’αύτής ύψος τής άβύσσου άποβή τοίοϋτον, ώστε νά μή 
«έξικνήται μέχρι τοϋ πυθμένος αύτής δ οφθαλμός. Έν τούτοις, διά 
«παντός θά είμαι προς αύτούς; οιος είμαι.»

Πεισθεΐς ύπό τών παρακλήσεων τών φίλων καί τής μήτρας αύτοϋ, 
άποφασίζει νά δμιλήσγ πρός τούς πολίτας «Έστω, λέγει, οφείλω νά 
«τό πράξω. Μακράν άπ’ έμοϋ δ χαρακτήρ μου, καί άς μέ καταλάβη 
»έταίρας φρόνημα ! ’Άς μεταβληθή είς άσθενή φωνήν εύνούχου ή είς 
»κορασίδος άποκοιμιζούσης νήπια,ή βροντώδης καί ώς κρότος τυμπάνου 
«ηχούσα πολεμική φωνή μου ! Πανούργου μειδίαμα άς έπικαθήση 
»έπί τών χειλέων μου καί μειράκιων δάκρυα άς πλημμυρήσωσι τούς 
«οφθαλμούς μου. ’Άς κινήσγ τά χείλη μου γλώσσα έπαίτου καί καμ- 
«φθώσιν ώς τά τοϋ λαμβάνοντος έλεημοσύνην, τά ώπλισμένα μου γό- 
«νατα, τά δποϊα μόνον έπί τοϋ άναβολέως έκυρτοϋντο! Δέν θά το πρά- 
»ξω έκ φόβου, μή παύσω τιμών τήν είλικρίνειάν μου, καί διά τής ύπο- 
»κρίσεως ταύτης προσάψω είς τήν ψυχήν μου χαμέρπειαν άνεξίτηλον.

»Πράξον κατά τό δοκοϋν, άποκρίνεται ή άνταξία τού Κοριολανοϋ 
«μήτηρ του. Είνε άτιμωτικώτερον δι’έμέ νά έκλιπαρώ σέ,ήσύ έκείνους. 
«Γαϊα μιχθήτω πυρί ! Προτιμότερου νά ύποστή ή μήτηρ σου τά έπακό- 
«λουθα τής άλαζονείας σου, παρά νά ζή φοβουμένη τήν έπικίνδυνον 
«ίσχυρογνωμοσύνην σου, διότι περιφρονώ τόν θάνατον μεθ’δσηςκαί σύ 
«γενναιότητος. ΙΙράξον δπως θέλεις. Ή άνδρεία σου. είνε ίδική μου, 
«παρ’ έμοϋ έθήλασες αύτήν, ή άλαζονεία σου είνε ίδική σου».

Ό δέ Κοριολανός άποκρίνεται: «Ήσύχασον, σέ παρακαλώ. Μετα- 
«βαίνω είς τήν άγοράν μή μέ έπιπλήττης. Θά ύπεξαιρέσω άγυρτικώς 
«τήν εύνοιαν αύτών, θά ύποκλέψω τήν άγάπην των, καί θά έπανέλθω 
«άγαπώμενος ύπό τών βαναυσουργών τής Ρώμης».

«’Οφείλεις, τώ λέγει δ δήμαρχος, νά άπολογηθής πρός ήμάς. Σέ έγ- 
καλοϋμεν ώς έπιδιώξαντα τήν κατάργησιν τών καθεστώτων έν Ρώμη, 
καί θελήσαντα δι’ επιτηδείων τρόπων νά περιβληθής τυρανικήν έξου- 
σίαν, δι’ δ παρίστασαι ώς προδότης τοϋ λαού.» Όπως δ ταύρος έξα- 
γριούται έπί τή θέο>ο έρυθρού ύφάσματος καί δρμή κατ’ αύτοϋ, ουτω 
καί δ άτρόμητος Κοριολανός, έξαγριωθείς έκ τής ύβριστικής πρός αύτον 
γλώσσης τού δημάρχου, καί περιφρονών καί αύτόν καί τούς πολίτας, 
τφ έπιρρίπτει κατά πρόσωπον τήν ακόλουθον υβριν :

«’Άς περιβάλωσι τόν λαόν αί φλόγες'τοϋ Ταρτάρου ! Έμέ νά ονο- 
«μάσωσι προδότην ! Βλάσφημε δήμαρχε ! Καί είκοσι χιλιάδες θάνατοι 
«άν ήσαν έντός τών οφθαλμών σου, καί άλλα τόσα έκατομμύρια έν 
«τή πυγμή σου, καί τό διπλάσιον τούτων έπί τής ψευδούς σου γλώσ- 
«σης, θά σοι έ'λεγον δτι ψεύδεσαι, μετά.φωνής τόσον ειλικρινούς, μεθ’ 
«όσης προσεύχομαι είς τούς θεούς». .

Ότε δέ, τοϋ στρατού τών Ούολούσκων ήγούμενος, ϊσταται προ τών 
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πυλών τής Ρώμης και βλέπει τήν μητέρα, τήν σύζυγον καί τό τέκνον 
αύτοϋ, πορευομένας πρός αύτόν ΐ'να τόν ίκετεύσωσι νά ριή προσβάλη τήν 
Ρώμην, λέγει μονολογών: Ή σύζυγός ριου προπορεύεται, και μετ’ αύτήν 
«έρχεται δ σεβαστός εκείνος τύπος, έντός τοϋ οποίου έ'λαβε μορφήν τό 
«σαρκίον τοϋτο, διά τής χειρός άγουσα τόν έγγονον αύτής. Άλλά, 
«μακράν έπ’ έμοϋ πάσα στοργή. Άς διασπασθώσιν οί δεσμοί και τά 
«δικαιώματα τής φύσεως, καί μόνη άρετή ριου έστω τό άκαμπτον ! 
«Πρός τί οί ύποκλινεΐς ούτοι χαιρετισμοί καί τά περιστέρεια έκεϊνα 
«βλέμματα τά όποια καί θεούς δύνανται νά κάμνουν επιόρκους ; Άλλ’ 
«όμως τήκομαι, δέν έπλάσθην άπό γήν σκληροτέραν εκείνης, έξ ής έπλά- 
«σθησαν οί λοιποί τών άνθρώπων. Ή μήτηρ μου κύπτει, ώς έάν δ Ό- 
«λυμπος ώφειλε νά κλίνη ίκευτικώς ένώπιον λοφίσκου· είνε δέ τόσον 
«ικετευτικόν τό βλέμμα τοϋ μικρού μου τέκνου, ώστε ή μεγάλη Φύσις 
«άναφωνεϊ: «Μή άρνήθητι» .’Άς άνασκάψωσι τήν Ρώμην οί Ούολοϋσκοι, 
«καί άς άροτριώσωσι τήν ’Ιταλίαν. Δέν θά καταντήσω ποτέ είς τοιαύ- 
«την εύήθειαν, ώστε νά παραπλανηθώ ύπ’ έμφύτου δρμής, άλλά θά 
«μείνω ώς άνθρωπος δημιουργήσας αύτός έαυτόν, καί μή γνωρίζων γεν- 
«νήτορα» . Ούχ ήττον έξοχος είνε καί δ χαρακτήρ τής μητρός τοϋ Κοριο- 
λανοϋ Βολουμνίας: «Ότε δ υιός μου, λέγει τή Βιργιλίερο, ήτο τρυφερός 
παϊς καί το μόνον τέκνον μου, δτε ή νεότης καί τό κάλλος του προσείλ- 
κυον τά βλέμματα πάντων (είς έποχήν, καθ’ήν δ βασιλεύς άκόμη έάν 
ημέραν δλόκληρον παρεκάλει δέν θά έστεργεν ή μήτηρ νά στερηθή τής 
ό'ψεως τοΰ υίοϋ της ούδ’ έπί μίαν ώραν), σκεπτομένη πόσον θά ήρμοζεν 
ή τιμή είς τοιαύτην μορφήν, ήτις θά ήτο ώς είκών άνηρτημένη έπί τοϋ 
τοίχου, άν μή έγαργαλίζετο ύπό τής δόξης, τόν άπέστελλον είς τούς 
κινδύνους έξ ών ήλπιζε νά δρέψη δόξαν. Άπέστειλα αύτόν είς πόλε
μον αιματηρόν, δθεν έπανήλθεν έστεμμένος μέ δρύϊνον στέφανον. Μάθε 
κόρη μου,ότι δέν ηύφράνθη πλειότερον ή καρδία μου όταν κατά πρώτον 
ήκουσα δτι έγέννησα άρρεν, ή τώρα δτε πρώτον εΐδον δτι άπέδειξεν 
έαυτόν, άληθώς άνδρα.

ΒΙΡΓΙΛΙΑ
Άλλ ’ έάν άπέθνησκεν είς τόν πόλεμον;

ΒΟΛΟΤΜΝΙΑ
Τό κλέος του θά ήτο τότε τό τέκνον μου, αύτό καί οί άπόγονοί μου. 

.Σοί λέγω είλικρινώς δτι,καί δώδεκα υιούς άν ειχον, πάντας έξίσου άγα- 
πητούς ώς τόν φίλτατον ήμών Μάρκιον, θά προετίμων νά ΐδω τούς έν
δεκα άποθνήσκοντας γενναίως ύπέρ τής πατρίδος, ή τόν ένα νά τρυφ^ 
καί νά ήδυπαθή έν άδρανείιη.
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Ό Κοριολανός εινε έκ τών άριστων δραμάτων τοϋ ποιητοϋ. Μετά 
σπανίας δυνάμεως λόγου καί βαθύτατης γνώσεως τών άνθρωπίνων πα
θών εικονογραφεί τόν λαόν και τούς πατρικίους τής Ρώμης, σαφέστατα 
διαγράφων τούς εξέχοντας χαρακτήρας οϊτινές είσιν ισχυρότατοι. Δέν 
ύπάρχει μετριότης ή μέσος δρος παρά Σαίξπηρ. Οί ήρωές του εινε άλη
θώς γίγαντες. Τύποι ανδρείας, φιλοπατρίας, έρωτος, άφοσιώσεως, ιδεώ
δους γλυκύτητος, ζηλοτυπίας, φιλοδοξίας, συνέσεως, ύποκρισίας,ραδιουρ
γίας, εύτραπελίας καί κυνικής άναιδείας, ή κτηνώδους δρμής καί άγριό— 
τητος. Τοιοϋτοι είνε δ Κοριολανός, δ Βρούτος, ή Ίουλιέττα, ή Κορδη- 
λία, ή Μιράνδα, ή Λαίδη Μάκβεθ, δ Όθέλλος, δ Πρόσπερος, Ριχάρ
δος δ Γ', δ Ίάγος, δ Φαλστάφ καί δ Καλιβάν. Τούτου ένεκα έκλέ- 
γουσιν αύτούς οί έξοχώτεροι τών ήθοποιών, εύρύτατον στάδιον πρός 
άνάπτυξιν τής δραματικής τέχνης εύρίσκοντες έν αύτοΐς-.

Τού φιλοπάτριδος Βρούτου τόν χαρακτήρα άπεικονίζει πιστώς δ ακό
λουθος πρός τόν Ρωμαϊκόν λαόν λόγος του. — «Ρωμαίοι συμπολϊται καί 
φίλοι. Άκούσατέ με δπως έννοήσητε τήν απολογίαν μου καί σιωπή
σατε δπως δυνηθήτε νά μέ άκούσητε. Πιστεύσατέ με διά τήν άρετήν 
μου, καί σεβάσθητε αύτήν διά νά δυνηθήτε νά μέ πιστεύσητε. Άν έν 
τή δμηγύρει ταύτη ύπάρχη τις πιστός φίλος τοϋ Καίσαρος, λέγω πρός 
αύτόν, δτι ή πρός τόν Καίσαρα άγάπη τοϋ Βρούτου,δέν εινε μικροτέρα 
τής ίδικής του. Άν δέ δ φίλος ούτος έρωτήση διατί δ Βρούτος έξανέ- 
στη κατά τοϋ Καίσαρος, θά τώ άποκριθώ. ώς έξής: ’’Οχι, διότι ήγάπων 
τόν Καίσαρα όλιγώτερον,άλλά διότι ήγάπων τήν Ρώμην περισσότερον. 
Ήθέλετε προτιμήσει δ μέν Καϊσαρ νά ζή, πάντες δ’ημείς ν’ άποθάνω- 
μεν δούλοι, παρά νά ίδητε τόν Καίσαρα νεκρόν, εαυτούς δέ έλευθέρους; 
Ό Καϊσαρ μέ ήγάπα, καί τόν θρηνώ, ήτο εύτυχής,καί χαίρω, ήτο άν- 
δρεϊος καί τόν τιμώ, άλλ’ ήτο τυραννικός καί τόν έφόνευσα. Δάκρυα είς 
τήν άγάπην του, χαρά είς τήν εύτυχίαν του, τιμή είς τήν άνδρείαν του 
καί θάνατος είς τήν τυραννίδα του. Τίς ένταύθα είνε τόσον χαμερπής, 
ώστε νά θελήση νά γείνη δούλος ; Άν ύπάρχη τις άς δμιλήση, 
διότι αύτόν ήδίκησα. 'Υπάρχει τις τόσον φαύλος ώστε νά μή άγαπα 
τήν πατρίδα του ; Άν ύπάρχη τις άς δμιλήση, διότι αύτόν ήδίκησα.» 
Καί ή σύζυγος τοϋ Βρούτου Πορκία εινε τύπος άφωσιωμένης καί ένα- 

. ρέτου συζύγου. Βλέπουσα τήν άνησυχίαν καί δυσθυμίαν τοϋ άνδρός 
αύτής λέγει: Είπέ μοι, ώ Βρούτε, τήν άφορμήν τής λύπης σου.

Δέν είμαι καλά, ιδού ή αφορμή, άποκρίνεται δ Βρούτος, μή θέλων 
νά φανερώση τόν λόγον τής άνησυχίας του.

Πώς! έπαναλαμβάνει ή Πόρκία. Πάσχει δ Βρούτος καί εκτίθεται
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ε’ις τά καταστρεπτικά μιάσματα της νυκτός, καί προκαλεϊ. τόν υγρόν 
και μεμολυσμένον άέρα διά νά δεινώση τήν νόσον αύτοϋ; Όχτ, Βρούτε 
[Λου, ή άσθένειά σου, εΐνε άσθένεια ψυχική, ήν δικαιούμαι νά μάθω, 
ώς έκ τής θέσεως και τών δικαιωμάτων μου. Γονυπετής σέ ικετεύω, έν 
ονόματι τής πάλαι ποτέ όνομαστής καλλονής μου, έν όνόματι τών έρω- 
τικών σου όρκων και τοϋ μεγάλου εκείνου, όστις συνέδεσε και συνή- 
νωσεν άμφοτέρους ήμάς, σέ καθικετεύω νά έξηγήσγς ε’ις έμέ τό ήμισύ 
σου, τον άλλον εαυτόν σου, τήν άφορμήν τής λύπης σου.

ΒΡΟΥΤΟΣ
Μή γονυπετής, γλυκεία Πορκία.

ΠΟΡΚΙΑ

Δέν θά ειχον άνάγκην τούτου, άν ήσο δ καλός μου Βρούτος. Είπέ 
μοι, Βρούτε, έν τώ συμβολαίφ τού γάμου ήμών ύπάρχει όρος άποκλείων 
με τοϋ νά μανθάνω τά μυστικά σου; 'Υπό όρους λοιπόν και περιορι
σμούς ούτως είπεϊν.σοί άνήκω, ώστε νά συντρώγω μόνον, νά συγκοι- 
μώμαι καί νά συνδιαλέγωμαι μετά σού ; Τά προπύλαια τής καρδίας 
σου κατοικώ λοιπόν; “Αν τό πράγμα έχει ούτω, τότε ή Πορκία εινε 
παλλαζίς και οχε σύζυγος τού Βρούτου».

Θαυμασίως ζωγράφε! ό ποιητής τόν χαρακτήρα τής φιλοδόξου λαί
δης Μάκβεθ.

Τό δεσπόζον αύτής πάθος εΐνε ή φιλοδοξία, άλλά φιλοδοξεί μόνον 
ύπέρ τού άνδρός, ούχΐ ύπέρ αύτής. ’Εν τώ περιφήμφ μονολογώ της1 
μετά τήν άνάγνωσιν τής έπιστολής τοϋ Μάκβεθ, ούδ’άπαξ άναφέρει τό 
όνομά της. Σκέπτεται μόνον περί τοϋ συζύγου,δν διακαώς ποθεί νά ίδη 
έπί τοϋ θρόνου, καί πρός τόν σκοπόν τούτον καθίσταται ύποκρίτρια ώμή, 
άγρια, άπιστος, άναπτύσσει ύπερανθρώπους δυνάμεις, προσπαθεί παντί 
σθένει νά καταβάλη πάσαν τοϋ Μάκβεθ δειλίαν ή δισταγμόν, και τούς 
ιερούς νόμους τής ξενίας παραβαίνουσα, παρορμά αύτόν εις τόν φόνον : 
»Εΐσαι Γλάμης τοϋ Καουδώρ, λέγει τφ Μάκβεθ, και θά γίνης ό,τι σο'ι 
»προερρήθη, άλλά φοβούμαι τόν. χαρακτήρά σου. ’Έχει τόσην φυσικήν 
«αγαθότητα, ώστε δέν σέ άφίνει νά βαδίσγς διά τής συντομωτάτης 
«οδού. Θέλεις νά γίνης μέγας· δέν στερείσαι φιλοδοξίας, άλλά σου 
«λείπει ή κακία, ήτις πρέπει νά συνοδεύη αύτήν. Ό,τι επιθυμείς τό 
«θέλεις έναρέτως καί οχε σκολιοδρομών. "Έχεις άνάγκην, ώ κραταιέ 
«Γλάμη,φωνής, ήτις νά σοί λέγγ: «Ούτω πρέπει νά πράξης, άν θέλης 
«τήν άπόκτησιν τοϋ πράγματος έκείνου, ούτινος φοβείσαι πλειότερον 
«τήν έκτέλεσιν,παρ’όσίν εύχεσαι ,νά μείνη άνεκτέλεστον. Σπεϋσον έδώ,

1 Jameson’s. Shakespeare’s heroines. London. G. Bell and Sons 1883, σ. 372.

ΜΕΔΕΤΗΜΑ ΠΕΡΙ ΣΑΙΞΠΗΡ

«ϊνα δυνηθώ νά έγχύσω είς τά στήθη σου τό θάρρος μου, καί σκορπί- 
»σω διά τής γενναίας μου γλώσσης, πάν ό,τι σέ χωρίζει άπό τοϋ χρυ- 
«σοϋ κύκλου, δι’ ού ή τύχη καί αί ύπερφυσικαί δυνάμεις φαίνονται 
«έπιθυμοϋσαι νά σέ στέψωσι.

Μανθάνουσα δέ τήν άφιξιν του βασιλίως, λέγει : «Καί αύτοϋ τοϋ 
«κόρακος ή φωνή τοϋ κρώζοντος τήν όλεθρίαν είσοδον τοϋ Δούγκαν εις τάς 
«έπάλξεις τοϋ φρουρίου μου, εΐνε βραγχώδης.’Έλθετε, ώ δαίμονες, οϊτι- 
»νες παρακολουθείτε τούς άπαισίους στοχασμούς· μεταβάλετε τήν γυ- 
«ναικείαν μου φύσιν, καί άπό κεφαλής μέχρι ποδών πληρώσατέ με 
«ώμότητος άγριας ! Πήξατε τό αιμα· φράξατε πάσαν δίοδον πρός τήν 
«συνείδησίν μου, ϊνα μή μεταμέλειας αίσθημα κλονήση τήν άγρίαν μου 
«άπόφασιν, καί μέ άποτρέψγ άπό τής έκτελέσεώς της. Ώ όργανα τοϋ 
«φόνου, οπουδήποτε πλανάσθε αόρατα, δεινά είς τούς άνθρώπους κα- 
«τεργαζόμενα, είσέλθετε είς τούς γυναικείους μου μαστούς, καί τό γάλα 
«είς χολήν μεταβάλετε. Έλθέ, βαθεϊα νύξ, καλύφθητι έντός τοϋ σκο- 
«τεινοτάτου καπνού τοϋ "Λδου, ϊνα μή το μέν οξύ έγχειρίδιόν μου ίδη 
«τό τραύμα, όπερ έπιφέρει, δ δέ ούρανός, προκύπτων διά τοϋ πυκνού 
«πέπλου τής νυκτός, άναβοήση «Στήθι».

«Διά νά άπατήσης τόν κόσμον, λέγει τώ Μάκβεθ,άνάγκη νά φέρε— 
«σαι όπως αύτός, ήτοι καθόλα εύπροσήγορος. Δεικνύου ώς το άθώον 
«άνθος, άλλ’ εσο δ ύπ’αύτό κρυπτόμενος όφις. Πρέπει νά ύποδεχθώμεν 
«τόν έρχόμενον ξένον. Άνάθες είς έμέ τά. τοϋ σπουδαίου τούτου έργου, 
«ούτινος ή έκτέλεσις έξασφαλίζει ήμϊν διά βίου τό ισχυρόν σκήπτρον 
«καί τήν παντοδυναμίαν».

Ό Πλούταρχος έν τφ βίφ τοϋ Βρούτου άναφέρει τά εξής περί τής 
μεταξύ Βρούτου και Κασσίου έριδος :

«Οια δ’ έν πράγμασι μεγάλοις καί φίλοις πολλοϊς καί ήγεμόσιν αί- 
«τιών αύτοϊς πρός άλλήλους έγγενομένων καί διαβολών, πριν έτερόν τι 
«ποιεϊν, εύθύς έκ πορείας καθ’ εαυτούς έν οίκήματι γενόμενοι, κεκλει- 
«σμένων τών θυρών καί μηδενός παρόντος, έχρώντο μέμψεσι πρώτον, 
»είτ’ έλέγχοις καί κατηγορίαις.»

Έκ τοϋ χωρίου τούτου έδημιούργησεν δ ποιητής τόν άκόλουθον 
διάλογον.

ΚΑΣΣΙΟΣ

’Ιδού ή άπόδειξις τής πρός έμέ άτοπου διαγωγής σου. Κατεδίκασας 
καί έστιγμάτισας τόν Λούκιον Πέλλαν ώς δωροδοκηθέντα ένταϋθα ύπό 
τών Σαρδιανών, περιεφρόνησας δέ τάς έπιστολάς μου, έν αις συνηγορούν 
ύπέρ τού άνδρός, δν καλώς γινώσκω.

τομοβ ιβ*. Ιανουάριος. 22
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ΒΡΟΥΤΟΣ

Ήδίκησας σεαυτόν γράψας περί τούτου.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Εις καιρούς όποιοι οί παρόντες, δέν είνε πρέπον νά σχολιάζηται λε

πτομερώς καί τό έλάχιστον σφάλμα.
ΒΡΟΥΤΟΣ

’Επίτρεψαν μοι νά σοι εϊπω, Κάσιε, ότι καί σέ αύτόν καταφρονούσι, 
λέγοντες ότι δέν έχεις καθαράς τάς χεΐρας, καί ότι άντί χρυσού έμπο- 
ρεύεις καί πωλεϊς τάς θέσεις είς ανθρώπους άναξίους.

ΚΑΣΣΙΟΣ
Έγώ δέν έχω καθαράς τάς χεΐρας ! Λέγεις ταύτα, δώτι ήξεύρεις 

ότι είσαι Βρούτος· άλλως, μά τούς Θεούς, οί λόγοι σου ούτοι θά ήσαν 

οί τελευταίοι.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Τό όνομα τού Κασσίου εξευγενίζει τήν διαφθοράν ταύτην, καί διά 

τούτο κρύπτει τό πρόσωπον ή Τιμωρία.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Ή Τιμωρία !
ΒΡΟΥΤΟΣ

Ένθυμού τόν Μάρτιον, ένθυμού τάς είδούς τού Μαρτίου. Δέν έχύθη 
ύπέρ τού δικαίου τό αίμα τού μεγάλου ’Ιουλίου ; Τίς δ κακούργος όστις 
έπληξεν αύτόν δι’ άλλον λόγον καί ούχί χάριν τού δικαίου ; Πώς, 
ήμεΐς οϊτινες έφονεύσαμεν τόν μέγιστον άνδρα τού κόσμου ώς χαριζόμε- 
νον είς ληστάς, νά μολύνωμεν τώρα τάς χεΐράς μας δι’αίσχράς δωρο
δοκίας καί νά πωλήσωμεν τόν εύρύν ορίζοντα τού λαμπρού ήμών άξιώ- 
ματος άντί ευτελών κερματίων, άτινα δύνανται νά περιλάβγ ή παλάμη 
ήμών ; Θά προετίμων νά ήμην κύων ύλακτών τήν σελήνην, ή τοιού- 

τος Ρωμαίος.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Μή μ’ έρεθίζγς, Βρούτε· δέν θά τό ύπομείνω· λησμονείς τήν θέσιν 
σου, περιορίζων με. Είμαι στρατιώτης εμπειρότερος, αρχαιότερος καί 

ίκανώτερος νά επιβάλλω όρους.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Σύ I δέν είσαι !
ΚΑΣΣΙΟΣ

Είμαι.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Σοι λέγω ότι δέν είσαι.

ΚΑΣΣΙΟΣ
Μή μ’ έρεθίζγς πλειότερον, θά παρεκτραπώ’ φύλαττε τήν κεφαλήν 

σου- μή μ’ έρεθίζγς περισσότερον.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Φύγε άπ’ έδώ, ουτιδανέ !
ΚΑΣΣΙΟΣ

Είνε δυνατόν ;

ΒΡΟΥΤΟΣ
"Ακουσον ό,τι θά σοι εϊπω. Μήπως νομίζεις ότι θά ύποχωρήσω ε’ις 

τήν παράφορον οργήν σου ; '

ΚΑΣΣΙΟΣ
Ώ Θεοί ! Πάντα ταύτα πρέπει νά ύπομείνω ;

ΒΡΟΥΤΟΣ
Πάντα ταύτα ναί, καί άκόμη πλειότερα. Λύσσα μέχρις ότου διαρ- 

ραγή ή ύπερήφανος καρδία σου. "Τπαγε νά δείξης είς τούς δούλους σου 
τήν χολερικήν σου κράσιν, και προξένει τρόμον είς τούς ύποχειρίους σου. 
Μήπως νομίζεις ότι θά ύποχωρήσω ευλαβούμενος τάς ιδιοτροπίας σου ; 
Μήπως νομίζεις ότι θά έρπω ταπεινώς όταν σύ βαρυθυμής ; Μά τούς 
Θεούς, θά χωνεύσγς τό δηλητήριον τής χολής σου,καί άν έτι μέλλγ νά 
σέ θερίση, διότι άπό σήμερον θά σέ μεταχειρίζωμαι ώς μέσον διασκε- 
δάσεως καί γέλωτος, όταν παραφέρεσαι.

ΚΑΣΣΙΟΣ
Έως έδώ κατηντήσαμεν ;

ΒΡΟΥΤΟΣ
Είπες ότι είσαι στρατιώτης καλλίτερος μου· άπόδειξον αύτό' δικαιο- 

λόγησον τό καύχημά σου. Τό κατ’ έμέ, εύχαρίστως λαμβάνω μάθημα 
παρ’ εύγενούς άνδρός.

ΚΑΣΣΙΟΣ
Μέ άδικεϊς, Βρούτε, μέ αδικείς ύπό πάσαν εποψιν. Είπον ότι είμαι 

στρατιώτης αρχαιότερος, οχι καλλίτερος. ΕΙπον καλλίτερος ;
ΒΡΟΥΤΟΣ

Καί άν είπες μού εινε αδιάφορου.
ΚΑΣΣΙΟΣ

"Οταν έ'ζη δ Κάϊσαρ δέν έτόλμα νά μέ έρεθίσγ ούτω πως.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Σιωπή, σιωπή, ούδέ σύ έτόλμας νά έρεθίσγς αύτόν ούτω πως.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν έτόλμων!
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ΒΡΟΥΤΟΣ

"οχι-
ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν έτόλμων νά τον ερεθίσω !
ΒΡΟΥΤΟΣ

Ούδέποτε ήθελες τολμήσει.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Κάμνεις κατάχρησιν της πρός σέ αγάπης μου. Δύναμαι νά πράξω 

τι Six τό όποιον θά μετανοήσω.
ΒΡΟΥΤΟΣ

*Επραζες ήδη τι, δι’ δ έ'πρεπε νά μετανοήσγς. Δέν μέ πτοοϋσιν αί 
άπειλαί σου Κάσσιε- διότι ή πανοπλία της τιμιότητος δι’ ής είμαι 
ώπλισμένος εΐνε τόσον ισχυρά, ώστε παρέρχονται παρ’ έμέ ώς άσθενής 
πνοή άνεμου, ήν ούδέ καν αισθάνομαι. Μοί ήρνήθης τά χρήματα άτινα 
ήτησα παρά σου, διότι δέν εΐνε ίδιον τοϋ χαρακτήρας μου τό άργυ- 
ρολογεϊν δι’ αθεμίτων μέσων. Μά τούς Θεούς, θά προετίμων νά μετα
βάλω εις νόμισμα τήν καρδίαν μου, καί νά χύσω είς δραχμάς έκά- 
στην σταγόνα τοϋ αίματός μου, παρά νά άρπάσω έκ τών καταπεπο- 
νημένων χειρών τοϋ άγρότου τόν ευτελή οβολόν του διά μέσων άτι
μων. "Ητησα παρά σοϋ χρήματα διά νά πληρώσω τάς λεγεώνάς μου, 
καί σύ μοί τά ή ρνήθης. Ήτο αυτή συμπεριφορά άρμόζουσα είς τόν 
Κάσσιον; Θά έφερόμην έγώ ούτω πρός τόν Κάσσιον ;. Όταν δ Μάρκος 
Βροϋτος καταντήση εις τοιαύτην γλισχρότητα, ώστε νά άρνήται είς 
τούς φίλους του ούτως ευτελή κερμάτια, ετοιμάσατε, ώ Θεοί, τούς κε
ραυνούς σας διά νά κατακεραυνοβολήσητε αυτόν.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν σοι ήρνήθην.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Ναι.
ΚΑΣΣΙΟΣ

Όχι- ήτο τρελλός δ κομιστής τής άπαντήσεώς μου. Ό Βροϋτος 
συνέτριψε τήν καρδίαν μου· δ φίλος πρέπει νά ύπομένγ τάς αδυναμίας 
τοϋ φίλου,, δ δέ Βροϋτος παριστ^ τάς ίδικάς μου μεγαλειτέρας παρ’ 

οσον εινε.
ΒΡΟΥΤΟΣ

Όχι, τοϋτό πράττω, όταν δι’ αύτών βλάπτεις έμέ.

Δέν μέ άγαποις.
ΚΑΣΣΙΟΣ

1
■3r

ΒΡΟΥΤΟΣ
Τά έλαττώματά σου δέν άγαπώ.

ΚΑΣΣΙΟΣ
5 ’Οφθαλμός φίλου δέν βλέπει ποτέ τοιαϋτα ελαττώματα,

ΒΡΟΥΤΟΣ

γ Τοϋ κόλακος δ οφθαλμός δέν τά βλέπει, καί άν έ'τι εινε πελώρια
f καί ύπερμεγέθη ώς δ Όλυμπος.
I ΚΑΣΣΙΟΣ
! Έλθέ, ’Αντώνιε, καί σύ, νέε Όκτάβιε, καί λάβετε έκδίκησιν παρά
μ μόνου τοϋ Κασσίου, διότι δ Κάσσιος άπηύδησε ζών. Μισείται ύπ’έκεί-

νου τόν όποιον άγαπ^· περιφρονείται ύπο τοϋ άδελφοϋ του- έπιπλήτ- 
j τεται ώς δούλος- τά σφάλματά του παρατηρούνται, καταγράφονται,
, μανθάνονται, άποστηθίζονται, καί τώ έπιρρίπτονται .κατά πρόσωπον,
ί ■ Μοΰ έρχεται νά κλαύσω τόσον, ώστε νά χυθή ή ψυχή μου έκ τών

οφθαλμών μου. Ιδού τό έγχειρίδιόν μου, ιδού καί τό γυμνόν στήθος 
? μου, έγκλεϊον καρδίαν πολυτιμοτέραν τών μεταλλείων τοϋ πλούτου
! καί πλουσιωτέραν χρυσού. ’Άν είσαι Ρωμαίος, εκσπασον αύτήν. Έγώ,
f δστις σοί ήρνήθην χρήματα, σοί δίδω τήν καρδίαν μου. Πλήξον, όπως

έ'πληξας τόν Καίσαρα, διότι ήξεύρω δτι, καί τήν στιγμήν άκόμη εκεί— 
νην καθ’ήν έμίσεις αύτόν σφοδρότατα, τόν ήγάπας πλειότερον παρ’ 
δσον ήγάπησάς ποτέ τόν Κάσσιον.

> ΒΡΟΥΤΟΣ

Θές είς τήν θήκην τό ξίφος σου- όργίζου δσον θέλεις- έχεις πλήρη 
έλευθερίαν. Κάμε δ,τι θέλεις, καί αύτό τό όνειδος θά θεωρήσω ώς επα
κολούθημα τής παραφοράς σου. Ό εταίρος σου, ώ Κάσσιε, εΐνε άρνίον, 
δπερ ενέχει τόσην οργήν, δσον πϋρ δ χάλυψ δστις, προστριβόμενος, πα
ράγει μέν στιγμιαίους σπινθήρας, άλλά ψυχραίνεται άμέσως.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Είς ούδέν άλλο λοιπόν έχρησίμευσεν δ Κάσσιος ή είς τό νά γίν-Ζ) 
άντικείμενον γέλωτος καί σκωμμάτων τοϋ Βρούτου, δταν κατατρύχηται 

ί ύπο λύπης ή βαρυθυμίας ;
ΒΡΟΥΤΟΣ

Ότε είπον ταύτα, ήμην κ’ έγώ δύσθυμος.
- ΚΑΣΣΙΟΣ
| Τό δμολογεϊς ; Δός μοι τήν χεϊρά σου.
■■· ΒΡΟΥΤΟΣ

Καί τήν καρδίαν μου ώσαύτως.
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ΚΑΣΣΙΟΣ

Ώ Βρούτε !
ΒΡΟΥΤΟΣ

Τί ανεβαίνει ;
ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν ρεέ άγαπάς αρκούντως, ώστε νά ρεέ ύπορεένγς οτα.ν ό οξύθυμος 
χαρακτήρ, δν παρά τής ρεητρός ριου έκληρονόρεησα, ρεέ καθιστά έπιλή- 
σαονα έρ.αυτοϋ ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ναί, Κάσσιε· και άπό τοϋδε, οσάκις παραφέρεσαι κατά τοϋΒρούτου, 
θά φαντάζεται οτι ερίζει ή ρεήτηρ σου, και θά συγχωρή».

Άναγινώσκων, λέγει δ Colleridge, τήν ριεταξύ Βρούτου και Κασ- 
σίου σκηνήν, κλίνω νά πιστεύσω δτι ή ρχεγαλοφυία τοϋ Σαίξπηρ είχέ τι τδ 
ύπεράνθρωπον. Έν τή τών γνωστικών αίρέσει ήδύνατό τις νά παραδε
χθώ τήν ιδέαν, ιδέαν ήσσον παράλογον πλε.ίστων άλλων δοξασιών 
εκείνων, δτι δ Σαίξπηρ ήτο είς τήν ύπηρεσίαν τοϋ Ύπερτάτου Όντος 
ώς δηρειουργος ψυχών, πριν ή άναλάβη τήν άπεικόνισιν χαρακτήρων.

Τοϋ αίρεοβόρου και ύποκριτοϋ ήγερεόνος Ριχάρδου τοϋ Γ' τδν χαρα
κτήρα είκονίζει πιστώς ή παρ ’ αύτοϋ τοϋ ίδιου έκφερορεένη περί τοϋ 
χαρακτήρος του ακόλουθος δριολογία: «Μέ τδ ρεειδίαρεα έπί τών χει- 
«λέων δύναρεαι νά σφάξω τδ θϋρεά ρεου· ήξεύρω νά προσποιώρεαι τδν 
«εύθυρεον, δταν ή άλγηδών σπαράσση τήν καρδίαν ρεου, δύναρεαι νά 
«χύνω ψευδή δάκρυα, καί άναλόγως τών περιστάσεων, νά μεταβάλλω 
«τήν έ'κφρασιν τοϋ προσώπου ρεου. Καί τοϋ Νέστορος κάλλιον δύναρεαι 
«νά ύποκριθώ τδ πρόσωπον τοϋ ρήτορος, ν’ άπατήσω έπιτηδειότερον 
«καί αύτοϋ τοϋ Όδυσσέως, καί ώς άλλος Σίνων νά κυριεύσω νέαν 
«Τροίαν. Έγώ, είς δν ή άγρια φύσις ήρνήθη τάς ώραίας συρερεετρίας 
«καί τά εύγενή χαρακτηριστικά, έγώ, δ προ τοϋ ώρισρεένου χρόνου 
«σταλείς είς τδν κόσρεον, δύσριορφος, άτελής καί τόσον παραρεερεορφω- 
«ρεένος καί άχαρις, ώστε οί κύνες ύλακτοϋσιν όπισθένρεου, δταν χωλαίνων 
«βαδίζω πλησίον αύτών. Έγώ τέλος, δστις κατά τάς θηλυπρεπείς 
«ταύτας τέρψεις τής ειρήνης, ούδερείαν άλλην ήδονήν έχω ϊνα διέρχωρεαι 
«τον χρόνον,είρεή νά βλέπω τήν σκιάν ρεου είς τδν ήλιον καί νά χλευά- 
»ζω τήν ίδιαν ρεου δυσρεορφίαν, τετέλεσται ! άφοϋ δέν δύναρεαι νά γίνω 
«έραστής, καί νά συρερεετάσχω τής χαράς τών εύτυχών τούτων ήρεερών, 
«έχω άπόφασιν νά γίνω κακούργος καί νά ρεισήσω τάς φρούδας ταύ- 
«τας ήδονάς. Έχάλκευσα συνωρεοσίας, καί διά δολίων ρεέσων, ήτοι ρεω-

* Colleridge. Lectures on Shakespeare Georg Bell and Sons. 1884.

«ρών προφητειών, λιβέλλων'καί ονείρων, παρήγαγον ρεϊσος θανάσιρεον 
«ρεεταξύ τοϋ βασιλέως καί τοϋ άδελφοϋ ρεου».

Όταν δ ποιητής πραγρεατεύηται θέρεα ύψηλδν ή ρεεγαλοπρεπές, τότε 
καί αΐ ίδέαι καί τδ ύφος άνάλογοι πάντοτε πρός τδ άντικείρεενον, εινε 
έκτάκτου ποιητικού κάλλους καί ρεεγαλοπρεπείας.

«Ειδον καθ’ ύπνον, λέγει ή Κλεοπάτρα, δτι ύπήρχεν αύτοκράτωρ 
«όνορεαζόρεενος ’Αντώνιος ! ΤΩ ! έάν ήδυνάρεην νά παραδοθώ καί πάλιν 
«είς τάς άγκάλας τοιούτου ύπνου, διά νά ΐδω παρόρεοιον άνδρα 1 Τδ 
«πρόσωπόν του ήτο ώς δ ούρανός, έπ’ αύτοϋ δέ προσκεκολληρεένοι δ 
«ήλιος καί ή σελήνη, οΐτινες περιστρεφόρεενοι, έφώτιζον τδ ρεικρδν τοϋτο 
«Ο, τήν γήν. Αί κνήρεαί του διεσκέλιζον τδν ωκεανόν, δ δέ βραχίων 
«αύτοϋ ύψούρεενος έσκέπαζε τδν κόσρεον. Ότε ώρείλει πρδς φίλους, ή 
«φωνή του ήτο ρεελωδική, ώς ή σφαίρα κινουρεένη άρρεονικώς, άλλ’δταν 
«ήθελε νά έκφοβίση καί νά συνταράξη τήν οίκουρεένην, ώρεοίαζε πρδς 
«κρότον βροντής. Ή γενναιοδωρία του δέν είχε χειρεώνα· ήτο διαρκής 
«ώρα συγκορειδής, ής ή εύφορία ηύξάνετο διά τοϋ θερισρεοϋ. Βασίλεια 
«καί νήσοι ήσαν ώς νορείσρεατα έκβαλλόρεενα έκ τοϋ θυλακίου του. Νο- 
«ρείζεις δτι ύπήρξεν, ή δτι είνε δυνατόν νά ύπάρξη άνθρωπος τοιοϋτος 
«ώς έκεϊνος τδν όποιον είδον κατ’ οναρ ;

ΔΟΛΑΒΕΛΑΣ

Όχι, εύγενής δέσποινα.
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

«Ψεύδεσαι, και σέ άκούουν οί Θεοί! Άλλ’ άν ύπάρχη, ή ύπήρξέ ποτέ 
«τοιοϋτος, τοϋτο ύπερβαίνει τήν δύναρειν τοϋ ονείρου. Δέν έχει άρκετήν 
«ύλην ή φύσις δπως διαγωνισθή πρδς τήν φαντασίαν είς τά παράδοξα 
«ταϋτα ίνδάλριατα. Καί δρκως, τδ νά φαντασθή τις ένα ’Αντώνιον, θά 
«ήτο τεχνούργηρεα τής φύσεως, κατά πολύ άνώτερον τών φανταστικών 
«ίνδαλρεάτων.»

Τήν διά τοϋ ποταρεοϋ Κνίδου ριετάβασιν τής Κλεοπάτρας πρδς 
συνάντησιν τοϋ ’Αντωνίου, διά ρεεγαλοπρεποϋς καί ρευθικής πολυτελείας 
πλοίου, περιγράφει ώς έξής :

«Τδ πλοιάριον έπί τοϋ οποίου έπέβαινεν, δρεοιον πρός άπαστράπτοντα 
«θρόνον, έ"λαρεπεν έπί τοϋ υδατος. Ή ρεέν πρώρα αύτοϋ ήτο έκ χρυ- 
«σοϋ σφυρηλάτου, τά δέ ιστία πορφυρά καί τόσον άρωρεατώδη, ώστε 
«οί άνερεοι έθώπευον αύτά έρωτύλως. Αί άργυραϊ κώπαι, κινούρεεναι έρ- 
«ρύθρεως πρδς τδν ήχον τών αύλών, παρώτρυνον τδ ύπ’ αύτών διωκόρεε- 
«νον ύδωρ νά έπανέρχηται ταχύτερον, ώσεί ήσθάνετο έρωτα πρδς τά 
«κτυπήρεατά των. Η δέ Κλεοπάτρα ητο ύπερτέρα πάσης περιγραφής.
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«Κατακειμένη ύπο χρυσοκέντητον σκιάδα, ύπερέβαινε κατά την καλ- 
»λονήν και αύτήν την Άφροδίτην, είς ήν η φαντασία ένεφύσησε κάλλος 
»καί τοϋ φυσικού άνώτερον. Παϊδες εύειδεΐς, όμοιοι προς μειδιώντας 
«έρωτας, ϊσταντο εκατέρωθεν αύτής μετά ποικιλοχρόων άνά χεΐρας ρι- 
«πιδίων, ή δέ έκ τούτων παραγομένη λεπτή αύρα, έφαίνετο αύξάνουσα 
»μάλλον η έλαττοϋσα την θερμότητα τών λεπτοφυών παρειών,άς προσ- 
«επάθουν νά δροσίσωσι.

ΑΓΡΙΠΠΑΣ
Θαυμάσιον όντως θέαμα διά τον ’Αντώνιον.

ΑΙΝΟΒΑΡΒΟΣ

Αί θεραπαινίδες της, δμοιαι μέ Νηρηΐδας καί Σειρήνας, ύπήκουον είς 
το έλάχιστον αΰτης νεϋμα, αί δέ ύποκλίσεις των έπηύξανον τάς χάριτας 
αύτών. Μία τούτων, ένδεδυμένη ώς Σειρήν, έπηδαλιούχει, τά δέ μετά
ξινα σχοινιά έκυρτοϋντο ύπο την άφήν τών άβρών έκείνων καί ευκινή
των χειρών. ’Οσμή δέ ήδυτάτη διεχέετο άπο τοϋ πλοιαρίου έπί τάς 
γειτνιαζούσας δχθας. Ή πόλις άπασα έσπευσε νά τήν ίδη· δ δέ ’Αντώ
νιος, καθήμενος έπί θρόνου εις τήν άγοράν, έμεινε μόνος συρίζων είς 
τον άέρα· άλλά καί αύτός δ άήρ, άν δέν άντέβαινεν είς τούς φυσικούς 
νόμους, ήθελε μεταβή πρός θέαν τής Κλεοπάτρας, άφίνων ουτω χάσμα 
έν τή φύσει. ·>

ΑΓΡΙΠΠΑΣ

Θαυμασία άληθώς ή Αιγύπτια.
ΑΙΝΟΒΑΡΒΟΣ

"Αμα άποβιβασθεΐσαν, προσεκάλεσεν αύτήν είς δεΐπνον δ ’Αντώνιος, 
άλλ’ αΰτη άπεκρίθη οτι θά ήρμοζε κάλλιον νά φιλοξενηθή ούτος παρ’ 
αύτής. Τότε δέ δ φιλόφρων ήμών ’Αντώνιος, δν ούδέποτε γυνή ήκουσε 
προφέροντα τήν λέξιν «όχι», ξυρισθείς δεκάκις, μεταβαίνει είς τό συμ
ποσίου, καίώς συμβολήν προσφέρει τήν καρδίαν του, δι’ δσα μόνον οί 
οφθαλμοί του έγεύθησαν».

Τήν χάριν δέ καί τά θέλγητρα τής Αιγύπτιας γοήσσης, περιγράφει 
ώς έξής:

«Ούτε ή ηλικία δύναται νά τήν μαράνη, ούτε ή συνήθεια νά έλατ- 
τώση τήν έν αύτή ποικιλίαν τών θελγήτρων, διότι, καί τά χαμερπέ- 
στατα πράγματα, έχουσι τόσην χάριν έν αύτή, ώστε οί άγιοι πατέρες- 
ευλογούσα αύτήν καί άκολασταίνουσαν».

Τοϋ εύτραπέλου, άναιδεστάτου, ψεύστου, λωποδύτου, καυχημα- 
τίου, δειλοϋ άλλ’ εύφυοϋς καί έτοιμολόγου Φαλστάφ τόν χαρακτήρα 
άπεικονίζει ή άκόλουθος σκηνή ! Ό πρίγκιψ Ερρίκος, γινώσκων τήν 

δειλίαν τοϋ Φαλστάφ, λωποδυτοϋντος τούς διαβάτας μετά τινων συν
τρόφων αύτοϋ, συνεννοείται μετά τίνος φίλου, καί μετημφιεσμένοι, επι
τίθενται κατά τής λωποδυτικής σπείρας τοϋ Φαλστάφ, ήν τρέπουσιν είς 
φυγήν, άφαιρέσαντες καί τά λάφυρα αύτής. Βραδύτερον συναντηθείς δ 
Φαλστάφ, μετά τοϋ πρίγκιπος καί τοϋ συνοδοϋ αύτοϋ, διηγείται κομ- 
παστικώς είς τούς ξυλοκοπήσαντας αύτόν τά άνδραγαθήματά του καί 
τούς κινδύνους οΰς διέτρεξε προσβληθείς ύπό πολυαρίθμων έχθρών.

«Ακούσε τήν ιστορίαν, λέγει πρός τόν πρίγκιπα :
Χθες τό βράδυ έξυλοκόπησα άνηλεώς δύο άχρείους. Είμαι βέβαιος 

οτι ήσαν δύο, είς τούς δποίους έ'δωσα νά καταλάβουν τί έστι Φαλστά©. 
Δύο φαυλόβιοι, ένδεδυμένοι μέ καναβόπανα. Νά μέ πτύσης κατά πρό
σωπον, Ερρίκε, καί νά μέ όνομάσγς κτήνος, άν δέν σοϋ ’πώ τήν αλή
θεια. Έεύρεις τί σπαθί παίζω. Είχα λάβει θέσιν άμυντικήν, κρατών 
τό ξίφος κατ’αύτόν τόν τρόπον. Τέσσαρες φαυλόβιοι, καναβοφορεμένοι, 
επιτίθενται έναντίον μου.

ΕΡΡΙΚΟΣ
Πώς τέσσαρες ! Πρό ολίγου μα;ς είπες δύο.

ΦΑΛΣΤΑΦ
Τέσσαρες, 'Ερρίκε, τέσσαρες είπα.

ΠΟΪΝΣ

Μάλιστα, μάλιστα, τέσσαρες είπε.
ΦΑΛΣΤΑΦ

Οί τέσσαρες ούτοι μοϋ έπιτίθενται κατά μέτωπον καί μέ προσβάλ
λουν δλοι μαζί. Τί νά σοϋ πώ, εύρέθηκα πολύ στενοχωρημένος. Επτά 
ξίφη πίπτουν ταυτοχρόνως έπί τοϋ θώρακός μου,

ΕΡΡΙΚΟΣ
'Επτά ! Άλλά πρό μικροϋ ήσαν τέσσαρες.

ΦΑΛΣΤΑΦ
Καναβοφορεμένοι !

ΠΟΪΝΣ
Ναί τέσσαρες ένδεδυμένοι μέ καναβόπανα.

ΦΑΛΣΤΑΦ
'Επτά, κύριε, μά τήν λαβήν τοϋ ξίφους μου ! Τί ; Γιά κανένα μα- 

σκαρκ μέ πέρνεις ;
ΕΡΡΙΚΟΣ (ίδια τώ Πόϊνς)

Άφησέ τον, θ’ αύξήση άκόμη τόν άριθμόν.
ΦΑΛΣΤΑΦ

Ακούεις λοιπόν, Ερρίκε ;
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ΕΡΡΙΚΟΣ

Ναί, καί μέ πολλήν προσοχήν.
ΦΑΛΣΤΑΦ

"Ακούσε, διότι άξίζει τόν κόπον :
Οί έννέα λοιπόν κανάβοφορεμένοι περί τών οποίων σοϋ δμιλώ...

ΕΡΡΙΚΟΣ

"Αλλοι δύο παράπάνω !
ΦΑΛΣΤΑΦ

Θραυσθέντων τών ξιφών αύτών...
ΠΟΪΝΣ

Τά τεμάχιά των έπεσαν κατά γης.
ΦΑΛΣΤΑΦ

"Ηρχισαν νά οπισθοχωρούν. Άλλά τότε δρμώ εναντίον αύτών, επι
τίθεμαι μέ χέρια καί μέ πόδια, καί μέ ταχύτητα αστραπής, ξεμπερδεύω 
εννέα άπό τούς ένδεκα.

ΕΡΡΙΚΟΣ

ΤΩ θαύμα θαυμάτων οί δύο έγιναν ένδεκα !»
Ό πρίγκιψ Ερρίκος διακόπτει τήν φαντασιώδη διήγησιν τού Φαλστάφ, 

ήτις άλλως θά παρετείνετο έπί πολύ, λέγων αύτώ: «Ημείς, δειλέ, έγώ 
καί ό Πόϊνς σάς έπετέθημεν,καί σάςέτρέψαμεν εις φυγήν,σύ δέ έφυγες ώς 
δ δειλότερος τών ανθρώπων. Τί έχεις τώρα νά είπης πρός δικαιολογίαν 
σου ;» Άλλ’ δ Φαλστάφ δέν χάνει εύκόλως τήν έτοιμότητα τού πνεύ
ματος : «Σάς έγνώρισα, φίλοι μου, σάς έγνώρισα πολύ καλά, άλλά τί 
ήθέλετε νά κάμω, παρακαλώ; Έγώ νά φονεύσώ τόν διάδοχον τού θρό
νου ; Έγώ νά σύρω τό ξίφος εναντίον τού πρίγκιπός μου ; Ήξεύρεις 
δτι είμαι άνδρεϊος ώς Ηρακλής, άλλά, παρατήρησε τό ένστικτον. Ό 
λέων δέν έγγίζει τόν διάδοχον τού θρόνου. Τό ένστικτον μέ έκαμε δει
λόν, άλλά τοϋτο μέ κάμνει νά εκτιμώ περισσότερον καί σέ καί έμέ. Σέ 
μ.έν ώς πρίγκιπα φρόνιμον, έμέ δέ ώς λέοντα άτρόμητον».

Ό Φαλστάφ διαταχθείς νά στρατολογήσγ νεοσυλλέκτους, εκλέγει 
πλουσίους καί μονογενείς, οϋς άπολύει κατόπιν δωροδοκούμενος, άντ’ 
αύτών δέ κατατάσσει είς τόν στρατόν ήμιγύμνους καί πειναλέους φαυ- 
λοβίους. Όλος μου δ λόχος, λέγει δ ίδιος, έχει ένάμισυ ύποκάμισο.

Ότε δέ δ πρίγκιψ έπιθεωρών αύτούς λέγει, δτι δέν είδε ποτέ τόσφ 
ρακενδύτας καί άθλιους νεοσυλλέκτους: «Κορμιά γιά σκότωμα, ύψηλό- 
τατε, άποκρίνεται δ Φαλστάφ, καί αύτοί καί καλλίτεροι ’ς τό ίδιο 

χαντάκι θά πέσουν 1» .
* Μέρος Α1 ’Ερρίκου Δ1, πράξ. 2, σκην. 4.
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Ούδέ τούς λιμοκοντόρους καί πιθηκίζοντας παραλείπει δ Σαίξπηρ. 
Ούδέν διαφεύγει το άέτειον βλέμμα, του.

Ό Άμλετ, βλέπων τούς γελοίους καί προσπεποιημένους τρόπους τοϋ 
Όσρικ λέγει τφ Όρατίφ:

«Αύτός,φίλε μου,έχαριεντίζετο καί μέ τόν μαστόν τής μητρός του πριν 
ή Οηλάσγ αύτόν. Ούτος καί πολλοί άλλοι τοϋ ίδιου φυράματος, ους 
θαυμάζει δ επιπόλαιος κόσμος, τό ΰφος τοϋ συρμού καί τούς έξωτερι- 
κούς τρόπους τής καλής συμπεριφοράς έχοντες, κατορθοϋσι, κενάς καί 
έπιπολαίας έκφράσεις συλλέγοντες,νά ύψοϋνται είς τήν κρίσιν τής μάλ
λον έκλεκτής κοινωνίας, άλλ’ έάν φυσήσγς αύτούς, θά διαρραγώσιν ώς 
πομφόλυγες.»

Ό έκ τών έ’ργων τοϋ Σαίξπηρ σταχυολογών, παρασύρεται έπί τοσοϋ- 
τον έκ τών ποιητικών καλλονών, τών μεγάλων, καί τών πρωτοτύπων 
ιδεών τοϋ γίγαντας ποιητοϋ, ώστε, σφοδρών αισθάνεται επιθυμίαν, έξ 
δλων σχεδόν τών έργων αύτοϋ νά παραθέση περικοπάς ή σκηνάς ολοκλή
ρους. Τών δρίων τοϋ ήμετέρου άναγνώσματος μή έπιτρεπόντων τοϋτο, 
περιοριζόμεθα είς τάνωτέρω συντόμως έκτεθέντα. Έξ ονυχος τόν λέοντα.

Ό Όμηρος έπαίδευσε τήν αρχαιότητα, μαθητάς σχών τόν Αισχύλον, 
τόν Σοφοκλή, τον Εύριπίδην, τον Βιργίλιον καί Όράτιον. Ό Δάντης 
άπεδείχθη πατήρ τής ’Ιταλικής φιλολογίας μέχρι τοϋ Τάσου καί Μάν
τη. Ό 'Ραβελαί έδημιούργησε τήν Γαλλικήν φιλολογίαν,οπαδούς σχών 
τόν Μονταίν, Δαφονταίν καί Μολιέρον.Ή Αγγλία είνε δλη Σαίξπηρ. 
Ούτος έδάνεισε τήν γλώσσαν αύτοϋ είς τόν Μίλτωνα καί Βύρωνα, καί 
τόν διάλογόν του είς τόν Βάλτερ Σκώτ, παιδεύσας καί ποδηγετήσας 
τόν Γκαϊτε, τόν Σχίλλερ, καί τόν Ούγκώ.

Ό Σαίξπηρ κατέβαλε τήν κρηπίδα τής Αγγλικής φιλολογίας. Εύ- 
ρών τό δράμα έν άγενεϊ καί ταπεινή καταστάσει, έξήγαγεν αύτό έκ τοϋ 
βορβόρου,έμφυσήσας σθένος καί γλυκύτητα, καθωραίσας δέ καί έξευγενί- 
σας αύτό *. Ό άρρενωπός καί πυκνός αύτοϋ λόγος,έν ω βρίθούσι ποικίλαι 
τολμ-ηραί καί λαμπραί εικόνες, άντιθέσεις καί μεταφοραί, εΤνε θησαυρός 
έξ ού ήντλησαν καί άντλοϋσιν άδιαλείπτως άπαντες οί συγγραφείς τής 
Αγγλικής φιλολογίας. Είνε δ πολικός άστήρ, περί τόν δποΐον στρέφονται 
πάντες οί έν τώ ποιητικώ δρίζοντι άναφαινόμενοι ποι,ητιχοί άστέρες.

«Έν τή προσωπογραφία, τή άπεικονίσει άνθρώπων καί πραγμάτων, 
παρατηρεί δ Καρλάϊλ, είνε τφ όντι μέγας δ Σαίξπηρ. Έν τούτφ 
άποκαλύπτεται άπαν τοϋ ποιητοϋ τό μεγαλεϊον. ’Απαραδειγμάτιστος 
είνε φρονώ, ή γαληνιαία δημιουργική αύτοϋ οξυδέρκεια. Έν τφ ύπ’

1 Hudson,Sha'k. Life, art, and characters. Boston G. Healh et G’ 1882 σ.39. 
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αύτοϋ παρατηρουμένφ πράγματι, δέν άνακαλύπτει ριόνον ταύτην η 
έκείνην την δψιν, άλλά καί την ψυχήν καί τδ μυστήριον αύτοϋ. Δια
λύεται ένώπιον του ώς έν φωτί, καί διακρίνει τελείως την κατασκευήν 
αύτοϋ. Δημιουργικήν οξυδέρκειαν είπον, άλλά τί άλλο είνε ή ποιητική 
δημιουργία, εί μή ή άκριβής τοϋ πράγματος άντίληψις ; Τήν σαφή 
δέ καί διαυγή ταύτην άντί?,ηψιν άκολουθεϊ αύτομάτως καί ή κατάλληλος 
πρδς έκφρασιν τοϋ πράγματος λέξις. ’Ηθική τοϋ Σαίξπηρ είνε ή ειλικρί
νεια, ή τόλμη, ή άνοχή καί ή φιλαλήθεια αύτοϋ. 'Άπασα ή νικηφόρος 
αύτοϋ δύναμις καί τδ μεγαλεϊον δι’ ών θριαμβεύει, πάν κώλυμα εκπο
δών ποιούμενος,είσιν δρατά έν αύταϊς. Είνε μέγας ώς δ κόσμος. Δέν είνε 
κοΐλον ούδέ κυρτόν κάτοπτρον κατοπτρίζον τάντικείμενα μέ τάς κοι
λότητας αύτοϋ καί κυρτότητας, άλλ’ έντελώς λεϊον, ήτοι άνθρωπος ε’ις 
τά πράγματα καί τούς άνθρώπους τελείως προσαρμοζόμενος. Είνε τω 
δντι μεγαλοπρεπές θέαμα τδ βλέπειν πώς ή μεγάλη αύτοϋ ψυχή περι
λαμβάνει έν έαυτή παντδς είδους άνθρώπους καί άντικείμενα, τδν Φαλ
στάφ,τόν Όθέλλον,τήν Ίουλίετταν, τδν Καίσαρα και Κοριολανόν, καί 
παρουσιάζει αύτούς ένώπιον ήμών, έν δλη αύτών τή άκριβείφ. Ή περί 
Σαίξπηρ γνώμη, προσθέτει δ Καρλάϊλ, ήν εϊδωλολατρικώς πως άκούο- 
μεν ένίοτε έ-κφερομένην, είνε ίσως ή όρθοτάτη. Νομίζω δέ δτι ή άρίστη 
κρίσις, όχι μόνον έν Άγγλίφ, άλλ’ έν άπάση τή Εύρώπη, άγει βραδέως 
εις τδ συμπέρασμα, ότι δ Σαίξπηρ είνε δ μέγιστος τών μέχρι τοΰδε ποι
ητών, ή μεγίστη διάνοια, ήτις έν τφ γνωστφ ήμΐν κόσμφ κατέλιπε 
φαεινότατα ίχνη τής διαβάσεώς της έν τφ φιλολογικώ σταδίφ. Έν 
συνόλφ, ούδένα γινώσκω έχοντα τοιαύτην φαντασίας καί σκέψεως δύ- 
ναμιν, τόσον άτάραχον βάθος καί τόσον πρφεϊαν άμα καί εΰθυμον ίσχύν. 
Τά πάντα κατοπτρίζονται έν τή μεγάλη αύτοϋ ψυχή τόσον άληθή καί 
διαυγή, ώς έν γαληνιαίφ καί βαθυτάτη θαλάσση *».

Σεβαστή βεβαίως ή κρίσις τοϋ εμβριθούς τής Αγγλίας κριτικού, άλλά, 
εύλόγως νομίζομεν δύναταί τις νά παρατηρήση περί αύτής δτι, έξ έθνικοϋ 
ίσως έγωϊσμοϋ παρασυρθείς, παρέλειψε ν’ άναφέρη τδν Όμηρον δν ούδέ
ποτε λησμονοϋσιν, ούδ’ οί μάλλον ένθουσιώδεις τοϋ Σαίξπηρ θαυμασταί.

Τμήμα ’ιδιαίτερον τοϋ Βρεττανικοϋ Μουσείου κατέχουσι τά εις τήν 
φιλολογίαν τοϋ Σαίξπηρ άναγόμενα συγγράμματα, βιβλιοθήκην δ’’ 
ολόκληρον άποτελοϋσι μόνον τά περί τοϋ Άμλετ γραφέντα. Έκτος δέ 
τών άλλεπαλλήλων εκδόσεων καί μεταφράσεων τών έργων του, νέαι καθ ’ 
έκάστην πραγματειαι, βιογραφικαί καί ίστορικαί έρευναι, φιλοσοφικαι

1 Thomas Carlyle. On heros, Herdworship, and the Heroicin history. London 

Ghapmapn and Hall. σελ. 95—96.
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καί αΐσθητικαί μελέται καί άναλύσεις τών χαρακτήρων του, δημοσι
εύονται ύπδ πάντων μέν τών Εύρωπαίων, ίδίφ δέ ύπδ τών ’Άγγλων, 
Γερμανών .καί Αμερικανών. Πανταχού δέ δπου βεοϋσιν Άγγλοι καί 
Αμερικανοί, λαλοϋσι καί γράφουσι περί τού προσφιλούς ποιητοϋ, ού- 
τινος οί στίχοι καί τά ρητά κοσμούσι τάς άγορεύσεις ή ποικίλλουσι τήν 
ομιλίαν παντδς λογίου ’Άγγλου ή Αμερικανού. Ούδ’ ύπάρχει σήμερον 
γωνία τοΰ πεπολιτισμένου κόσμου άγνοούσα τδν Σαίξπηρ, καί μή χει
ροκροτούσα τά δράματα αύτοϋ έν τώ θεάτρφ.

Τδ δαιμόνιον δέ τούτο ποιητικόν πνεύμα, ήτο συγχρόνως καί ό πρα- 
κτικώτατος τών άνθρώπων. Γινώσκων κάλλιστα δτι το χρήμα sirs ό dpi · 
στος στρατιώτης και ότι δι αύτοϋ αίρεται πασα δυσχέρεια, ήρξατο 
άποταμιεύων ενωρίς τά διά τής έργασίας κερδαινόμενα χρήματα, άσφα- 
λώς τοποθετών αύτά είς άγοράν κτημάτων έν τή γενεθλίφ αύτοϋ πόλει. 
Εύθύς δ’ώς έξησφάλισεν εισόδημα έπαρκές πρδς βίονάνετον, έγκαταλεί- 
ψας καί βασιλικάς καί πριγκιπικής εύνοίας, καί τήν λατρείαν τοϋ άγ- 
γλικού λαοΰ, άπεσύρθη έν τή άκμή έτι τής ήλικίας (τεσσαράκοντα επτά 
έτών,) δ ένδοξότερος τών ποιητών τής Αγγλίας, έν τή μικρ^ καί ρω- 
μαντική πόλει Στρατφόρδη,έ'νθα έν μέσφ τής οικογένειας καί τών φίλων 
του διήνυσεν ήσύχως τδ βραχύτατου δυστυχώς ύπόλοιπον χρονικόν διά
στημα τοϋ βίου αύτοϋ.

Περί τής φιλολογικής αύτού δόξης ούδόλως φαίνεται μεριμνήσας δ 
ποιητής, διότι ούδέ περί τής έκδόσεως τών έργων αύτού έφρόντισε ζών. 
Μετά τδν θάνατόν του, οί ήθοποιοί καί συνάδελφοι τού ποιητού John 
Heminge καί Henry Condell, συλλέξαντες, έξέδωκαν αύτά τώ 
1623. «Λυπηρόν, γράφουσιν ούτοι, δτι δέν έζησεν ϊνα άναθεωρήση καί 
τύπωση δ ίδιος τά έ'ργα του, άλλ’ άφοΰ έ'δοξεν άλλως τή Ειμαρμένη, 
άναλαμβάνομεν ήμεϊς τήν συλλογήν καί έκδοσιν αύτών. Πολλαί κλο
πιμαία! καί παραπεποιημέναι έκδόσεις αύτών έδημοσιεύθησαν ύπό τυ- 
ποκλόπων. Τά παρ’ ήμών δημοσιευόμενα, διορθωθέντα καί άνακαθαρ- 
θέντα, είσιν δπως συνέλαβεν αύτά ή φαντασία Έκείνου, δστις τόσον 
πιστώς έμιμεϊτο τήν Φύσιν, καί μετά τοσαύτης εύχερείας έξέφραζε τά 
διανοήματα του, ώστε ούδέποτε παρετηρήσαμεν διαγραφήν έν τοΐς χει- 
ρογράφοις του. Άνάγνώτε αύτόν έπανειλημμένως, καί άν δέν τόν άγα- 
πήσητε, τότε βεβαίως φόβος είνε δτι δέν τδν έννοήσατε».

Τά ύπδ τοϋ άκαμάτου έρευνητοϋ καί σοφού βιογράφου τοΰ ποιητοϋ 
Halliwell Philips άνακαλυφθέντα έγγραφα έν τοΐς άρχείοις τής 
Στρατφόρδης, σαφηνίζουσι πολλάς σκοτεινάς σελίδας τοϋ βίου καί τοϋ 
σταδίου τού ποιητοϋ, περί ού έλάχιστα μόνον καί συγκεχυμένα πρδ όλί- 
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γων έ'τι δεκαετηρίδων έγινώσκομεν. Την έ'λλειψιν ταύτην τών ειδή
σεων, περί τών άρχών ιδίως και τοϋ τέλους του σταδίου τοϋ ποιητοϋ 
θρηνών ό Δουμά.ς, έ'γραφεν έν ταϊς Αραμ,ατικαις αύτοϋ Άναμνήσεσιν: 
«'Ομοιάζει προς μεγαλοπρεπές ουράνιον τόξου, δπερ, λάμπει ,μέν έν τώ 
μέσω τοϋ ούρανοϋ,άλλά τάς δύο αύτοϋ άκρας κρύπτει έντός τών νεφών.»

Τά έργα τοϋ ποιητοϋ ύπο έμβριθών σχολιαστών και ερμηνευτών, 
σχολιασθέντα καί έρμηνευθέντα, άποτελοϋσι νϋν παγκόσμιον φιλολογικόν 
κόσμημα, μεθ ’ όσου ένδιαφέροντος καί τά ομηρικά έπη άναγινωσκό- 
μενα, καί μεταξύ τών άριστων προϊόντων της ανθρώπινης διανοίας 
κατατασσόμενα.

Το πνεϋμα της έπιστήμης διέλυσε τά έπιπροσθοΰντα νέφη, καί δ 
ήλιος τής Στρατφόρδης λάμπει νϋν μεγαλοπρεπής έν τφ μέσφ τοϋ 
στερεώματος. Αί εΰεργετικαί αύτοϋ άκτϊνες, άνά τήν ύφήλιον σκορπιζό- 
μεναι, φωτίζουσι καί. ζωογονοϋσι τήν ανθρωπότητα.

Ό ’Αντώνιος, μαθών τον θάνατον τοϋ Βρούτου, είπε περί αύτοϋ: 
«Πάντες οί συνωμόταί έ'πραξαν ό,τι έ'πραξαν έκ μίσους πρός τόν Καί- 
»σαρα, μόνος αύτός, ύπο εύγενοϋς αισθήματος έμπνεόμενος καί πρός τό 
»κοινόν άποβλέπων συμφέρον, συνετάχθη μετά τών άλλων. Ό βίος του 
»ήτο γαλήν.ιος, τά δέ στοιχεία ήσαν τόσον άρμονικώς συγκεκερασμένα 
»έν αύτφ, ώστε ή Φύσις ήδύνατο νά άναστή καί νά κηρύξη πρός τόν 
«κόσμον άπαντα: 'Ιδού άνθρωπος».

Λίαν προσφυώς δύναται τις, νομίζομεν,νά είπη καί περί τοϋ Σαίξπηρ: 
Τόσον άρμονικώς εισι συγκεκερασμένα έν αύτώ ή ύψίστη ποιητική έ'μ- 
πνευσις μετά βαθυτάτης πείρας τοϋ κόσμου καί γνώσεως τής άνθρωπί- 
νης καρδίας, ώστε ή Φύσις δύναται νά άναστή καί νά κηρύξη πρός 
τόν κόσμον άπαντα: «’Ζδού ποιητής».

Μοχ. Λί. Ααμχράλης

ΣΤΕΚΚΕΤΗΣ-ΓΟΥΕΡΙΝΗΣ1

ΔΙΑΛΕΞΙΣ Α'
Τό θέμα δπερ μέλλω απόψε νά πραγματευθώ μεθ’ ύμών, ελκύει το

σοϋτον ύπερβολικόν τό ένδιαφέρον μου, ώστε άπαλλάσσων ύμάς παντός 
προοιμίου έπιλαμβάνομαι αύτοϋ αμέσως. Ό Στεκκέτης, ποιητής έκ τών 
προσφιλεστέρων μου, εΐνε ποιητής σύγχρονος, άλλά καί σχεδόν άγνω-

1 Άνεγνώσδη έν τφ Συλλέγω Παρνασσω τή 4 Δεκεμβρίου 1892. 

στος μέχρι τοϋδε έν Έλλάδι. Έν τφ έν Ζακύνθφ έκδιδομένφ προ τε
τραετίας άξιολόγφ περιοδικώ «Κυψέλη» έγράφη ύπό τοϋ κ. Μέμνονος 
Μαρτζώκη, έμβριθής περί αύτοϋ μελέτη, μεταφράσεις δέ τινες λίαν 
επιτυχείς φιλοτεχνηθεϊσαι ύπό τοϋ έν Ζακύνθφ ποιητοϋ κ. Διονυσίου 
Ηλιακοπουλου έδημοσιεύθησαν εν τε τφ αύτώ περιοδικφ καί έν τώ 
Αττικω Ημερολογίφ τοϋ κ. Άσωπίου, τοϋ έτους 1889. Τελευ

ταίου επίσης έδημοσιεύθησαν μεταφράσεις τινές αύτοϋ έν τώ ένταϋθα 
περιοδικώ «Έβδομάς», φιλοπονηθεϊσαι ύπό τοϋ έν Ζακύνθφ κ. Μάρ- 
γαρη. Ταϋτα, καθ’δσον τούλάχιστον έγώ γινώσκω, εΐνε τά περί τοϋ 
ποιητοϋ μας μέχρι τοϋδε έν Έλλάδι γραφέντα. Έσκέφθην οτι αξίζει 
τον κόπον, ν’ άσχοληθώμεν ώραν τινά περί αύτοϋ—μέ τήν κρυφίαν έλ- 
πίδα δτι θά κάμ,ω καί ύμάς νά τόν άγαπήσητε, δσον έγώ τόν ήγάπησα.

Εις τήν αύτήν χώραν έν η άντήχησαν προ πέντε περίπου αιώνων 
άπό μέν τής κοιλάδος τής Βαλκιούζης ή περιπαθής λύρα τοϋ Πετράρ- 
χου, άπο δέ τών Φλωρεντινών θόλων τό αιώνιον έπος τοϋ Δάντου 
Άλιγιέρη, καί ένδεδυμένον τό αύτό σχεδόν ένδυμα τής άβράς καί 
κατ’ έξοχήν καλλιτεχνικής ιταλικής γλώσσης, παρήχθη προ δεκαπεν
ταετίας περίπου τό ποιητικόν έ'ργον τοϋ Στεκκέτη. Εΐνε τοϋτο μικρόν 
τομίδιον έν έπιμεμελημένη έλζεβιριανή έκδόσει καί φέρει τ.ήν άπλου- 
στάτην έπιγραφήν Postuma, τουτέστι «Τά μετά θάνατον, ήτοι 
ψσμάτια τοϋ Λορέντζού Στεκκέτη έκδιδόμενα τή έπιμελείφ τών φίλων 
του».Έκ τής απλής έπικεφαλίδος ταύτης έννοεϊ άμέσως δ άναγνώστης, 
δτι, καθ’ ήν έποχήν τό βιβλίου έξεδόθη, δ ποιητής αύτοϋ είχεν άπο- 
θάνει. Τήν βιογραφίαν αύτοϋ έν μικρώ όλιγοσελίδφ προοιμίφ διηγείται 
διά γλώσσης άφελοϋς καί συγκινητικής δ έξάδελφος τοϋ άποθανόντος 
καί παιδικός αύτοϋ φίλος Όλίνδος Γουερίνης.

Τήν ιστορίαν αύτήν τήν τοσούτφ θλιβεράν έν τή άπλότητί της θά 
αφηγηθώ ήμϊν, πριν ή αναλύσω μεθ’ ύμών τό έ'ργον. Δέν εΤνε μακρά. 
Δέν παρέχει ούδέν τό ένδιαφέρον τοϊς άδιαφόροις. Συνοψίζεται άπας δ 
βίος του κατά τήν ώραίαν έ'κφρασιν τοϋ Γουερίνη είς πέντε μόνας λέ
ξεις «άπέθανεν έν ήλικίφ τριάκοντα έτών».

”Ας άκολουθήσωμεν έπ’ολίγον τήν άπέριττον άφήγησιν τοϋ Γουερίνη: 
«Ό Λορέντζος Στεκκέτης, έξάδελφος μου, διότι αί μητέρες μας ήσαν 
άδελφαί, έγεννήθη τήν 4 ’Οκτωβρίου 1845 έν τή μικρ^ κώμη τής Φιου- 
μάνας, ήτις κεϊται έν τινι τών καταφύτων κοιλάδων παρά τούς πρό- 
ποδας τών Άπεννίνων, εξ οικογένειας ούχί πλούσιας άλλ’ εύπορου. 
Τό 1847 άπώλεσε τόν πατέρα του, τό 1850 τήν μητέρα του, ένηλι- 
κιώθη δέ ύπό. τήν έπιτροπείαν τοϋ πατρός μου. Έσπούδασε κατά 
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πρώτον έν τφ δημοτικφ σχολείφ της 'Ραβένας, εΐτα άπο τοϋ 1859 έν 
τή Εθνική Σχολή τοϋ Τουρίνου, δπόθεν έξήλθε τό 1863 καί συνεπλή- 
ρωσε τάς σπουδάς του έν τώ έκεϊ λυκείφ Καβούρ.

Τέλος ένεγράφη φοιτητής της Νομικής έν τφ Πανεπιστημίφ της 
Βονωνίας. Ή γνωριμία, μας, περιοριζομένη μέχρι της εποχής εκείνης 
είς τάς όλίγας και σχεδόν λησμονηθείσας παιδικάς αναμνήσεις, άνε- 
πτύχθη έν Βονωνία μεταβληθεΐσα είς άληθή καί στενήν φιλίαν. Έν
ταϋθα έζήσαμεν άπό τοϋ 1865 μέχρι τοϋ 1869 τόν εύθυμον καί άμέ— 
ριμνον βίον τοϋ σπουδαστοϋ, έκτος ολίγων μηνών τοϋ 1866, καθ’ ους 
μάς άπησχόλησαν τά πρός τήν πατρίδα καθήκοντα. Καί κατά τό διά
στημα τοϋτο τών σπουδών του συχνότατα έλησμόνει τούς κώδικας χά- 
ptv τοϋ Βύρωνος, τοϋ Χάϊνε καί τοϋ Musset, τούς οποίους ώνόμαζεν 
'Αγίαν Τριάδα του. Μετά τό δίπλωμα διέμενεν έν Βονωνίφ. Χειμε
ρινήν τινα νύκτα τοϋ 1870, τήν οποίαν δέν δύναμαι νά ορίσω (ήτον 
άπόκρεω), έν τφ μικρώ αύτοϋ δωματίφ, έν δδώ Ζαμπόνη,μοί άνεγίνω- 
σκε στίχους τινάς έκ τών ευρισκομένων ήδη έν τή παρούσα) συλλογή 
καί έπειδή τόν ένεθάρρυνα νά τούς δημοσιεύσφ,άπήντησεν άστεϊζόμενος, 
ότι τήν φροντίδα ταύτην θά μοί άναθέσφ μετά τόν θάνατόν του. Δυ
στυχώς ή άστειότης έγένετο προφητεία. Κατά τόν αύτόν εκείνον χει
μώνα προσεβλήθη έξ αΐμοπτυσίας. Έμάθομεν τό γεγονός τοϋτο πολύ 
βραδέως, διότι κατ’ άρχάς άπέκρυπτε σχεδόν μετ’ αίδοΰς τήν νόσον 
του- έν τούτοις τό έμάθομεν καί πάντες όσοι τόν ήγαπώμεν κατελή- 
φθημεν ύπό σφοδράς λύπης. ’Εκείνος όμως έμενεν άτάραχος. Ότε τφ 
άνέφερα περί τούτου, κατά πρώτον έμειδίασε πικρώς, ειτα μοί είπεν: 
«Έπί τέλους είς τί ήμην χρήσιμος ; καλλίτερα έτσι». Άπεδέχετο 
ήδη μετ’ έγκαρτερήσεως τό πράγμα.

Κατά περίεργον εις τούς φθισικούς έξαίρεσιν, ούδέποτε έπλανήθη 
περί τής καταστάσεως τής ύγείας του. Έξηκολούθησεν έν τούτοις τήν 
αύτήν δίαιταν τοϋ βίου καί εις τούς ξένους ούδόλως έφάνη μεταβλη
θείς είτε σωματικώς είτε ηθικώς. Έγένετο μόνον όλιγώτερον εύθυμος. 
Διέκοπτεν έν τω μέσφ ένίοτε τόν άρξάμενον γέλωτα καί καθίστατο 
αίφνιδίως σκυθρωπός. Πολλά πράγματα, άτινα πρότερον ήγάπα μεθ’ό
λης τής θέρμης τής ώραίας νεότητάς του, τφ έγένοντο άδιάφορα. Καί 
αύτή ή ψυχή του ένόσει.

Ήρχισε νά ταξειδεύφ. Οί ιατροί τοϋ ειχον συμβουλεύσει τό κλίμα τής 
Νεαπόλεως, τελευταϊον φάρμακον διοριζόμενον είς τούς άπηλπισμένους, 
μόνον όπως παραταθή ή άγωνία των. Καί ή άγωνία ύπήρξε δι’ αύτόν 
φρικώδης, καταπληκτική. Εινε αδύνατον νά περιγραφώσιν αΐ φρικώδεις
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άπελπισίαι τής ψυχής, ήτις αισθάνεται ολίγον κατ’όλίγον νά έκλείπφ 
το πάν περί έαυτήν. Καί αύτός, όστις δέν ήλπιζε πλέον, έζήτει τήν 
φρεναπάτην καί ήθελε νά πείσφ εαυτόν, ότι έλπίζει ακόμη. Έγραφεν 
είς μίαν γυναίκα:

Ζαλίζομαι. Bapsto. είμ’άρρωστημένος, 
Στο αιμα μέσα ό πυρετός μ’ ανάβει. 
Είμαι χλωμός, αδύνατος, σβυμένος, 
Μά δταν σέ συλλογιέμαι, δ πόνος παύει.

Μα δταν σέ συλλογιέμαι, δ πόνος σβΰνει 
Κ* ελπίδα πάλιν στην καρδιά μου άφίνει. 
Για νά μή πάσχω θέλω ν’ άποθάνω, 
Μά δταν σέ θυμηθώ, θέλω νά γιάνω.—

’Αλλά δυστυχώς καί ή έλπίς τόν εϊχεν έγκαταλείψη.
Ή σκληρά αύτη άγωνία διήρκεσεν έπί μακρόν μετ’αδιάλειπτων με

ταπτώσεων βελτιώσεως καί χειροτερεύσεως. Έλεγέ τις, ότι δ θάνατος 
καταδικάζων αύτόν είς τό βραδύ έκεϊνο μαρτύριον, τφ άνεφώνει, ώς δ 
Βιτέλλιος πρός τά θύματά του; «θέλω νά αίσθανθής ότι αποθνήσκεις.»

Έκ τής αφελούς ταύτης σκιαγραφίας έγνωρίσατε ήδη οποίος ύπήρξεν, 
δ βραχύς βίος τοϋ Λορέντζού Στεκκέτη. Άπό τοϋ χειμώνος τοϋ 1870, 
ότε έν ήλικίφ 25 έτών περαιώσας τάς σπουδάς του είχε λάβει τό δί
πλωμα τής Νομικής, μέχρι τοϋ χειμώνος τοϋ 1876, ήτοι έπί εξ δλό- 
κληρα έτη, κατά τήν άφήγησιν τοϋ Γουερίνη, διήλθεν δ δυστυχής 
ποιητής έν τφ τρομερώ άγώνι μεταξύ τής δρμητικής νεανικής αύτοϋ 
δράσεως άφ’ενός, καί τής νοσηράς απελπισίας άφ’ετέρου, φθισικός 
γνωρίζων τήν κατάστασίν του, άποδεχόμενος αύτήν μετ’ έγκαρτερή
σεως, άλλά καί μή θέλων εύκόλως νά στερηθή τής γλυκείας άπολαύσεως 
τοϋ βίου. Άκολουθήσωμεν πάλιν έπί μικρόν τήν άφήγησιν τοϋ Γουερίνη. 
Ή τραγφδία βαίνει ταχέως πρός τήν λύσιν

«Τήν 2 Φεβρουάριου 1876 έλαβον τηλεγράφημα, φέρον τάς εξής 
λέξεις: «έλθέ νά μέ ίδφς θνήσκοντα ». Τήν επαύριον άνεχώρησα καί 
εύρον αύτόν κλινήρη παλαίοντα πρός τόν θάνατον. Τό ψύχος ήτο δριμύ 
καί ή μελαγχολική έξοχή χιονοσκεπής καί πλήρης δμίχλης· ότε είσ- 
ήλθον, μοί είπε μόνον «ευχαριστώ». Μέ άνέμενε καί μοί έτεινε την 
χεϊρα ΰγράν καί κατεψυγμένην, έξ ής έμενον μόνον τό δέρμα καί τά 
οστά. Τήν νύκτα ολόκληρον ήγρύπνησα έγώ, καθήμενος προ τοϋ γρα
φείου του καί έρευνών τά χειρόγραφά του, άτυχή φύλλα πεσόντα άπό 
‘έπιθανάτου δένδρου πριν ή καρποφορήσγ. "Ω, τί ήσθάνθη τότε ή καρ- 

τοΜΟί ιε’. ’Ιανουάριος. 23
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Sia. μου, δυστυχή μου φίλε, τήν νύκτα, εκείνην, καθ’ ήν άνεγίγνωσκα 
τά ερωτικά σου άσματα πλησίον της κλίνης τοϋ θανάτου σου ! Έπήλ- 
θεν ή αύγη καί δ θάνατος προσήρχετο μέ μεγάλα βήματα. Κατά την 
μεσημβρίαν ή έξησθενημένη φωνή του κατήντησεν άπλοϋς στεναγμός, 
ώστε διά νά άκούσω τάς όλίγας λέξεις ήναγκαζόμην νά κλίνω έπ’ αύ
τοϋ μέ τό ούς σχεδόν έπί τών χειλέων του. Έζήτησε ν’ άνοιχθή το 
παράθυρον διά νά ϊδη τόν ήλιον, τόν τελευταΐον τούτον πόθον τών ψυ- 
χορραγούντων, άλλά ήλιος δέν υπήρχε. Τήν δευτέραν ώραν μετά με
σημβρίαν έ'θλιψε τήν χεϊρά μου. Κατά μικρόν αί δυνάμεις τόν έγκατέ- 
λιπον. ’Ήκουσα μίαν λέξιν «έτελείωσε» καί κατόπιν τίποτε πλέον.

Έτάφη έν τφ νεκροταφείφ τής πατρικός του κάτωθεν τής πέμπτης 
κυπαρίσσου, άριστερ^ τώ είσερχομένφ. Ό έπιτύμβιος λίθος φέρει μόνον 
τό όνομα καί τάς χρονολογίας.

Τήν περιουσίαν του πασαν κατέλιπεν είς αγαθοεργά καταστήματα». 
Καί ένταύθα τελευτή ή άφήγησις τοϋ Γουερίνη. Συναίσθημα βαθύ καί 
μελαγχολικόν πικράς συμπάθειας πρός τόν σβεσθέντα ποιητήν κατα
λαμβάνει ευθύς έξ άρχής τόν άναγνώστην.

Πόσον θά ύπέφερεν ό άνθρωπος αύτός έν όλη τή θέρμη τής νεότητάς 
του, αισθανόμενος τήν ύπαρξίν του φθίνουσαν άπό ημέρας εις ημέραν 
καί τάς σωματικάς του δυνάμεις υστερούσας είς τόν ένθουσιασμόν του! 
Ή ποίησίς του είνε ή άπεικόνισις τού σκληρού αύτού άγώνος. Πανταχού 
ή ιδέα τού προσεχούς θανάτου καί ή πικρία τής στερήσεως τού βίου. Ό 
άναγνώσας τήν ιστορίαν τού ποιητοϋ καί παρακολουθών εΐτα τά μικρά 
αύτού ποιημάτια νομίζει οτι έκαστον αύτών αντιπροσωπεύει τήν βήχα, 
ήτις θορυβώδης έκρήγνυται, καί ήτις άπό στιγμής εις στιγμήν τόν 
φέρει πλησιέστερον είς τό μνήμα. «Αί ποιήσεις του, έγραφε κατά το 
1877 δ Λέων Φόρτις, αί ποιήσεις του πάσαι έ'χουσι δύο χαρακτηρι- 
στικούς τόνους, τήν σπουδήν κυρίως — σπεύδει μετ’ άνυπομονησίας νά ·-. 
αΐσθανθή, νά ζήση, νά άπολαύση, νά σκεφθή, νά γράψη—καί είτα 
τό προαίσθημα δτέ μέν άγωνιώδες, δτέ δε μελαγχολικόν, δτέ δέ &- 
πελπι, νύν μέν έκφράζον τήν βλασφημίαν, νύν δέ τήν έγκαρτέρησιν, το 
προαίσθημα δμως πάντοτε τού προσεχούς τέλους του. Αΐ ποιήσεις του 
εΐσι πάσαι μικραί καί ταχειαι—μία ιδέα, έν συναίσθημα—σπανίως ύπερ- 
βαίνουσι τάς δύο σελίδας, θά έ'λεγέ τις ότι τού έ'λειπεν ή δύναμις. ’Εν
νοείτε ότι άμέσως δέν έγραψε διά νά ζήση, ούτε διά νάέπιζήση, άλλά 
διά νά κρύψη άπό τόν έαυτόν του καί άπό τούς φίλους του τάς ξηράς 
προσβολάς τής δολοφόνου βηχός».

Πόσον συγκινητική άναπτύσσεται έν τή συνεχεία τών μικρών τούτων 
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σελίδων η θλιβερά τραγωδία! Ενιαχού διαφαίνεται μεταξύ τών στίχων 
αύτού γλυκύθυμος γαλήνη, άλλά καί ή γαλήνη αύ'τη είνε φθισική, ώς 
καί τά στήθη του, καί ύπό τήν έλπίδα ύποκρύπτεται ή άπόγνωσις. 
Ανέγνωσα ήμϊν έν μεταφράσει το ποιημάτιον, δπερ έγραφε πρός τήν 

ερωμένην του, καί δπερ δ Γουερίνης άναφέρει έν τφ προλόγφ του- ιδού 
καί έτερον τής αύτής φύσεως, έκφραστικώτατον έν τή βραχύτητί του. 
Εάν δέν προξενήση ύμϊν τήν αύτήν έντύπωσιν, ήν παρέχει ή γλυκεία 

καί γεγλυμμένη, ούτως είπεϊν, γλώσσα τού πρωτοτύπου, άποδώσατε 
την έλλειψιν ταύτην, διά τε το παρόν καί δσα κατόπιν θά σας άνα- 
γνώσω, είς τήν άτέλειαν τής έμής μεταφράσεως.

Μή, μην κυττάς τά νειάτα μου
’Απ’ τά μεγάλα καί ξανθά μαλλιά μου,
Ούτε άπ ’ τ ’ άφράτα χρώματα
Ποϋ τόσφ φαίνονται ν’ ανθούν στά μάγουλά μου.

Φρούτο, ποϋ μέσα έσάπισε,
Κι* άπ’ έξω μένει τ’ ανθηρό του χρώμα, 
Γυναίκα, νειος σοϋ φαίνομαι, 
Καϊ είμ’ ένας νεκρός ποϋ περπατεϊ ακόμα.

’Έχω κλειστά τά στήθη μου
Σ’ ελπίδες και σέ πόθους χρυσωμένους, 
Γυναίκα, μή μοϋ μειδιάς, 
Μή μέ πειράζης. Σεβασμό στους πεθαμένους !

Σεβασμό στούς πεθαμένους ! ’Αλλά δέν είνε νεκρός άκόμη δ ποιητής. 
Αισθάνεται τον θάνατον πλησίάζοντα καί έν τφ θανάτφ άκόμη ζητεί 
νά διατηρήση τάς γηϊνας άπολαύσεις, καί έν τφ θανάτφ άκόμη δ έρως 
τόν έμπνέει. Άλλ’ ή έ'μπνευσίς του είνε άσθενής, εινε νοσηρά, είνε έ'μ- 
πνευσις άνθρώπου πυρέσσοντος.

’Άχ ! θά πεθάνω. Ή βραδεία μου ή σκοτεινή, 
ΙΙετα καί φθάνει κι’ό καιρός δέν περιμένει. 
Καί άπό τώρα ή γή βαθειά είν’ ανοιγμένη 
Νά καταπιή τά κρέατα μου μελανή.

"Οταν ή άνοιξις ξανάλθη ροδινή,
Δέν θά ξανάλθω μόνο έγώ.—Στήν κεφαλή μου
Άπο το τόσο ύπερήφανο κορμί μου
Ή μαντζουράνα θά φυτρώση ταπεινή.

"Ελα εκεί, κόρη, δ πιστός σου σέ προσμένει, 
Τ’ άγαπητό σου χόρτο κόψε λυπημένη
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Θρεμμένο έκεΐ"στον τάφο άπ’τήν καρδιά μυυ. 
Μήν τ’άρνηθής ένα φιλί. Τά κόκκαλά μου 
Με το φιλί σου, δπως στήν ζωή άκόμα, 
Θ’ ανατριχιάσουν άπ’ άγάπη μες στο χώμα.

Το φθινοπώρου τον τρομάζει. Έν οσω βλέπει καταπράσινα τών δέν
δρων τά φύλλα, άναμιμνήσκεται οτι μίαν ήμέραν δ φθινοπωρινός άνε
μος θα τα παρασυργ και μετ’ αύτών θά παρασύρη τήν ζωήν του, τήν 
οποίαν ευρίσκει τοσον γλυκεϊαν και εις τήν οποίαν τόσον προσκολλάται. 
Καί ή σκέψις αΰτη τής προσεχούς πτώσεως τών φύλλων τού ένέπνευσεν εν 
εκ τών ωραιότερων ψσμάτων τής συλλογής του, μικρόν άριστοτέχνημα, 
το δποϊον δέν έχει μέν τήν μελανήν άπογοήτευσιν τού Μιλβουά, έχει 
όμως τήν εΰστροφον έκείνην μελαγχολίαν, ήτις εινε τό κύριον χαρα
κτηριστικόν τής ποιήσεως τοΰΣτεκκέτη.

Όταν τά φύλλα πέσουν, και θέ νάρχεσαι 
Στα μνήματα γιά ναυρης τδ δικό μου, 
Σε μια γωνιά θέ νά τδ ίδής παράμερη 
Κι’ άνθη πολλά τριγύρω στδ σταυρό μου. 

Νά κόψης τότε συ γιά τά μαλλάκια σου 
Τ’ άνθη άπδ τήν καρδιά μου φυτρωμένα, 
Αυτά είν’ τά τραγούδια, ποϋ δέν' έγραψα, 
Καί τά κρυφά ποΰ δέν σοΰχω πωμένα.

Μετ’ ολίγον δμως ώσεί μεταμελούμενος 8ιχ τήν κρυφήν ταύτην ελ
πίδα, άναμιμνήσκεται τού έάρος, δπερ θά έπανέλθγ άνθοστόλιστον καί 
μυροβολον, και εις την σκέψιν αύτήν τού εκφεύγει ούχί κραυγή απελπι
σίας, άλλά μελαγχολικός στεναγμός, γλυκύς ώς ήχος αιολικής κιθάρας. 
Τον στεναγμόν αύτόν περικλείει είς τό έπόμενον άσμάτιον:

Όταν τά χιόνια λυώσουνε καί πάλιν 
Και θα ξανάρθη ’Απρίλης στολισμένος, 
Πειδ δυνατά στά στήθη σου θά πάλλη 
Ζωή καί νειότη. Θάμαι πεθαμένος.

Παντού, παντού ή άγάπη θά ξαπλώση, 
Άκόμα καί στής γής μου τά λουλούδια, 
Το ρόδο απ’τήν καρδιά μου θά φυτρώση 
Όπως, σάν ζοϋσα, βγαίναν τά τραγούδια.

’Άχ ! Τά τραγούδια ταχείς συναγμένα, 
Μα τα λουλούδια δέν θά τά συνάξης. 
Ποιος τά συνάζει τ’ άνθη μέσ’ τά μνήματα ; 
Σύ, σέ καινούρια άγάπη θά πετάξης, 
Άλλοΰ θά δώσης πόθους καϊ φιλήματα, 
Και δέν θά συλλογιέσαι πειά γιά μένα.

Βλέπετε πανταχού τήν ίδέαν τού θανάτου, άλλά τήν βλέπετε τόσον 
φυσικήν, τόσον συνδεδεμένην ούτως είπεΐν πρός τήν ίδέαν τού δτι ζή 
άκόμη, ώστε αίσθάνεσθε αμέσως τόν άνθρωπον δστις ούδέν εύρίσκει τό 
άπροσδόκητον ή τό παράδοξον έν τή μεταβάσει ταύτη άπο τής ύπάρ- 
ξεως είς τήν άνυπαρξίαν. Ή ψυχή του καταβιβρωσκομένη ύπο τού 
διαρκούς άλγους, έχει έξοικειωθή είς τήν ίδέαν αύτήν, καί λέγει άπευ- 
θυνόμενος πρός τήν γυναίκα, ήν άγαπά :

Σάν θάσαι στδ μπαλκόνι σου καμμιά φορά σκυμμένη 
Κι’ άστροφεγγιά τρεμουλιαστή θά λάμπη χρυσωμένη, 

’Ίσως άκούσης κάποτε στής νύκτας την γαλήνη 
Βοή, ποΰ θά σέ χαιρέτα καί μακρυνή θά σβύνη.

Έδώ μέσα στά λούλουδα ποΰ σ’ είδα πρώτα, πρώτα 
Θαυρής κανένα δάκρυο μέσ’ στής αυγής τά φώτα, 
Μά θά τδ πάρης γιά δροσιά καί τ’ άνθος τδ βρεμμένο 
Θά βάλης στά μαλλάκια σου στολίδι ζηλεμένο.

Όχι, δροσιά δέν είν’ αύτό, ποΰ τδ λουλούδι στάζει, 
Καί σάν άσήμι ζωντανδ στδν ήλιο τρεμουλιάζει . . . 
Μδν είν ’ σημάδι ποΰ άφηκε τδ κλάμμα μου έκεΐ- πέρα.

Δέν είν, έκείνη ή μακρυνή φωνή, βοή τοΰ άγέρα, 
Μόν’ είμ’έγώ, ποΰ ένώ σιγά ψυχομαχώ καί σβύνω, 
Σοΰ στέλνω τδ στέρνδ φιλί καί τδ στερνό μου θρήνο.

’Ολίγα .'έκ τών ποιημάτων αύτού είσι τά μή έμπεόμενα ύπό τοΰ 
έρωτος, καί ταύτα έπί τό πλεϊστον μικραί καί δηκτικώταται σάτυραι, 
ίδίως κατά τής Παπικής ιεροκρατίας, κατά τής όπισθοδρομικής έπιμο- 
νής, ήν άνευρίσκει είς μικράν μερ ίδα τοΰ ιταλικού έ’θνους πρός πα- 
ρακώλυσιν τής προόδου καί τής έλευθερίας τού πνεύματος. Ενιαχού δέ 
καί ώς ξενότροπα φυτά έν τφ μέσω τού άνθώνός του, διαφαίνονται καί 
μερικαί πνευματώδεις περιγραφαί πλήρεις ειρωνικής άφελείας καί παι
γνιώδους ευστροφίας. ’Ίσως έγράφοντο ταΰτα έν στιγμαϊς, καθ’ άς έλη- 
σμόνει έαυτόν, διότι μόνον λησμονών έαυτόν άπέφευγε τήν ίδέαν τής 
άσθενείας του. 'Έν έκ τών ώραιοτέρων τοΰ είδους τούτου εινε τό έπι- 
γραφόμενον « Πλήξις », άμίμητον δέ διά τήν πρωτότυπον εύφυολογίαν 
του « αί άναμνήσεις τής Βονωνίας».

Έπίσης έκ τών καλλιτεχνικωτέρων φσμάτων τής συλλογής του είνε 
τό έπιγραφόμενον «Medio βνο» (Μεσαίων), είδος άπολόγου βραχέος 
καί έκφραστικοϋ, ballade δηλαδή, τήν οποίαν θά έζήλευε καί αύτός δ 
Χάϊνε, δ άριστοτέχνης τοΰ είδους τούτου τής ποιήσεως. Ίδου αυτό : 
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Ήταν τά σκότη ολόμαυρα, 
Στον πύργο μιά φωνή δέν αντηχούσε· 
Μά δ ξανθός νειος στά σίδερα 
Μόνος μέ τδν καίίμό του, έτσι θρηνούσε :

«Πολύ ψηλά δ κακότυχος
Τδν.πόθο τής καρδιάς μου είχα ριχμένο, 
Τή ρηγοποϋλα αγάπησα 
Και ζωντανόν έδώ μ’ έχουν θαμμένο».

«Άχ ! ένα μόνο δάκρυο
Ναχε γιά μένα, και μιά σκέψι μόνο, 
Αύτό τδ κρύο μνήμα μου 
Δέν τ’ άλλαζα μέ βασιλέως θρόνο».

Όταν μιά εικόνα έφάνηκε 
Ξάφνου στήν πόρτα, κάτασπρα ντυμένη· 
Κι* δ νειδς μέ τρόμο έρώτησε : 
«Ποιά είσαι σύ, νεκρή δυστυχισμένη ; » 

«Νεκρή δέν είμαι—άπήντησε 
Τ’ ώμορφο φάσμα—ίδέ με κι’ άγγιξε με’ 
Ξέρεις ·, Κοιμούνται οί φύλακες 
Είμ’ ή βασιλοπούλα. Φίλησέ με.

Έκτος τών μικρών τούτων εξαιρέσεων, ό έρως είνε ή κυριαρχούσα 
έμπνευσις τής ποιήσεώς του. Άλλά καί ό έρως τον όποιον αισθάνεται 
εινε ολως ιδιόρρυθμος κα'ι αλλόκοτος, έρως sui generis. Ή γυνή ή 
οποία εμπνέει τόν Στεκκέτην δέν εινε τό αίθέριον καί άτμώδες ’ίνδαλμα 
τού Λαμαρτίνου, δέν εινε τό ιδιότροπου καί ηδυπαθές πλάσμα τού Βύ
ρωνος, άλλ’ ούτε καί ή έρωτότροπος δεσποινίς τοϋ Χάϊνε. Ή γυνή τοϋ 
Λαμαρτίνου, εινε ΰπαρξις φαντασιώδης, μή έ'χουσα σάρκα καί οστά, 
άλλά μόνον ψυχήν αίσθανομένην καί πάλλουσαν καί ζητούσαν τό ού- 
ράνιον ιδεώδες. Ζητήσατε την είς τά νέφη, εις τούς άστέρας, είς τό 
άπειρον. Ζητήσατε την είς τάς εικόνας τού Ραφαήλου καί τού Τιτια- 
νοϋ. Άλλά μόνον είς τήν γην μή τήν ζητήσητε, διότι είς τήν γην 
δέν υπάρχει.

Ή γή τοϋ Βύρωνος είνε επίσης φαντασιώδης. Είνε κράμα αγγέλου 
συγχρόνως καί δαίμονος, εινε σώμα σφαδάζον μέ καρδίαν αεικίνητον, 
έχει τά πάθη τής σαρκός καί τής ψυχής τούς αγώνας. Άλλ’ άν δέν 
εινε άφρόπλαστος, ώς ή Έλβίρα, δέν εινε διά τοϋτο μάλλον αληθής. 
Ή γυνή αΰτη δέν εύρίσκεται έν τφ κόσμφ τούτφ, είνε απλώς ή γυνή 
τοϋ Βύρωνος.

Μόνος δ Χάϊνε, δ χαρακτηριστικός ποιητής τοϋ 19ου αιώνος ύπήρ
ξεν άληθής ζωγράφος έκ τού φυσικού. Ή γυνή τήν δποίαν αγαπά, ή 
κατακτήσασα καί προδώσασα καί τυραννήσασα τήν καρδίαν του, είνε 
εκείνη τήν δποίαν καθ’ έκάστην συναντώμεν είς τούς περιπάτους, είς 
τάς εσπερίδας, είς τούς χορούς. "Έχει τό σώμα έπιμεμελημένον καί κομ
ψόν, τήν συμπεριφοράν άβράν, τό ήθος παρθενικόν. ΕΤνε ή κόρη τοϋ 
αιώνος, μέ τό φσμα είς τό στόμα καί τό μειδίαμα είς τά χείλη, μέ 
τό ερύθημα τής αίδοϋς μέ τήν προσποιητήν έπίδειξιν τής αίσθηματι- 
κότητος, άλλά καί τά πραγματικά πάθη της, τήν εύτελή έρω- 
τοτροπίαν καί τήν ταπεινήν ματαιοδοξίαν. Είνε ή ωχρά Μόλλυ, ώ- 
ραία καί ύψηλή καί ψυχρά, ή άναγινώσκουσα στίχους καί μυθιστο
ρήματα, άλλ’ άπαρνηθεϊσα τόν ποιητήν διά νά νυμφευθή τόν έκα- 
τομμυριουχον.

Ή γυνή ή ύπαγορεύσασα τάς γνησιωτέρας εμπνεύσεις τοϋ Στεκκέτη 
είνε έπίσης πραγματική δσον καί ή τού Χάϊνε. Μέ τήν διαφοράν οτι 
πρέπει νά τήν ζητήσωμεν ολίγον χαμηλότερα. Ό φθισικός ποιητής 
ύπήρξεν άνθρωπος καί είχεν ανθρώπινα πάθη. Τά πάθη ταϋτα δέν ήθέ- 
λησε νά έξευγενίση. Άπετύπωσεν αύτά, όπως τά ήσθάνετο, ώς έν 
στιγμιαίω φωτογραφικά» μηχανήματι. «Τό ιδεώδες τήςγυναικός, λέγει 
που δ ίδιος, τό ιδεώδες τής γυναικός δέν είνε δι’ έμέ εκείνο οπερ έζω- 
γράφισεν είς τά άνακρεόντειά του δ Βιττορέλλης. Τοίδικόν μου ιδεώδες 
φορεϊ φόρεμα σταχτερόν τό δποϊον κοστίζει 4.40 δραχμάς'το μέτρον».

Ό Στεκκέτης είνε άληθές τέκνον τοϋ αιώνος ώς δ Alfred de Mus
set. Μέ τήν διαφοράν οτι δ μέν άλλοφρονών Γάλλος κατήντησε νά 
θεωρήση τήν γυναίκα ώς τήν συγκέντρωσιν πάσης μοχθηρίας καί έ- 
λαττώματος, ένώ ή γυνή τοϋ Στεκκέτη, ή Καρολίνα, ή Νερίνα, ή 
Έμμα,—εινε, βλέπετε πολλαί, όχι μία—είσί γυναίκες αληθείς καίπρα- 
γματικαί, άνευ άρετής, άλλά καί άνευ κακίας, πλήρεις άφελοϋς ευθυ
μίας καί αφελούς έγκαρτερήσεως, γυναίκες όμως τάς δποίας εξυβρίζει δ 
πάσχων ποιητής, διότι τάς εύρίσκει ψυχράς καί άναισθήτους, διότι δέν 
κατορθοϊ είς τήν καρδίαν αύτών νά μεταδώση τό άληθές άλγος καί 
τήν άληθή ήδονήν, ήν έπέφερεν είς αύτον ή έκ τής ψυχράς καί αμεί
λικτου νόσου νευροπάθεια.

Ακούσατε τό ποιημάτων τοϋτο:

Ποιος είμπορεϊ νά ξαναπή τί ’έρωτας μέ καίει
ΓΓ αυτή τήν κάτασπρη ώμορφιά, ποΰ φαίνεται κερένια, 
Όπου ποτέ δέν μειδιά, δπου ποτέ δέν κλαίει,
Καί στήν αγάπη άφίνεται, ψυχρή καί μαρμαρένια.—
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Πόσαις φοραίς έζήτησα σ’ έκείνη τήν ματιά της 
Μια λάμψι ναΰρω ηδονής αληθινής μονάχη, 
Πόσαις φοραίς έζήτησα ψυχή μέσ’ στά φιλιά της, ...

ψυχή δέν ηυρα νάχη.

Πόσαις φοραίς δοκίμασα στδ μυστικό μας στρώμα| 
Αύτήν τήν άπονη, φωτιά ποΰ μ’ εχει κατακάψη 
Τρελλός, νά κάμω καί σ ’αύτής τήν αγκαλιά ν ’ άνάψη ί

Καί πόσαις ώραις ποΰ ή καρδιά αίμα πικρό σταλάζει 
Βλαστήμησα, βλαστήμησα μ’ απελπισίας μαράζι 
Τδ φάσμ’αύτδ τοϋ έρωτος....καί τ’ αγαπώ άκόμα.—

"Αλλοτε δμως είνε αληθέστερος. Ό μόνος του πόθος είνε ή άπόλαυσις 
τής αγάπης καί αδιαφορεί περί τών λοιπών. Τί τόν ενδιαφέρει τό παρελ
θόν καί τδ μέλλον, άφοΰ αύτδς δλίγας μόνον ήμέρας θά ζήση έν τω κό- 
σμφ τούτφ, δλίγας ώρας ’ίσως ; Τάς ώρας ταύτας τάς ολίγας θέλει νά 
τάς βαπτίση είς τά νάματα τής ήδυπαθείας. Καί γράφει ώς έξής :

Δέν γυρεύω γιά νά μάθω δσα βρίσκονται κρυμμένα 
Κάτω άπδ τά μαλλιά, ποΰ δίνεις στδ δικό μου τδ φιλί, 
Κ’ά'ν στά στήθη σου, κοπέλλα, τά λευκά καί άφροπλασμένα, 
Καρδιά κρύβεις Παναγίας ή καρδιάν αμαρτωλή.

Τί μέ μέλει γιά νά μάθω άν τρελλή στιγμή καμμία 
Άπ* τδν δρκον σου τδν ένα ώς τδν άλλονε χωρή ; 
Τί μέ μέλει νά καθίσω καί νά κάμω ανατομία 
Τής στιγμής, ποΰ δ έρωτάς μου τήν άφίνεις νά χαρή ;

Δέν γυρεύω γιά νά μάθω άν μέσ’ τδ κρασί εκείνο 
Ήμποροΰσε νμναι κάποια ξένα φάρμακα βαλμένα- 
Τδ κρασί σου ήταν ώραΐδ καί μ’ αρέσει νά τδ πίνω.

Δέν γυρεύω γιά νά μάθω πόσο είσ’ άγνή παρθένα. 
’Αγαπιόμαστε μιαν ώρα, καί σ’αΰτδ δέν είνε πλάνη, 

’Ήμαστε ευτυχείς αλήθεια μιάν ήμέρα, καί αύτδ φθάνει.

Τοϋ είδους τούτου τά ποιήματά είσι τά νευρωδέστερα τής συλλογής. 
"Εχουσιν άληθή ζωήν καί αίμα. Λυπούμαι διότι δέν δύναμαι νά σχς 
άναγνώσω πολλά, μή έπεξεργασθείς τάς μεταφράσεις. ’Εξέχει πάντων 
τδ Άσμα τοϋ μίσους (il Canto dell’ odio). "Ω, τδ Άσμα τοϋ μίσους ! 
Όσοι άνεγνώσατε τδν Alfred de Musset, ένθυμεΐσθε βεβαίως τούς 
πάλλοντας έκείνους στίχους, τούς φέροντας επιγραφήν «Νύξ’Οκτωβρίου» 
μέ τήν πικράν έκείνην αποστροφήν:

Et si je donte des larmes 
! C’est que je t’ai vu pleurer.

Ό Alfred de Musset εινε έκεΐ σκληρός, άκαμπτος. Ό Στεκκέτης 
ί είς τδ Ά.σ[-'-α· τ°ϋ μίσους είνε πολύ άγριώτερος, είνε αίμοβόρος. Πολ-
■; λάκις έδοκίμασα νά μεταφράσω τάς φρικώδεις έκείνας στροφάς, έν
ΐ τούτοις πάντοτε έσχισα τά δοκίμια, διότι τά εύρον άνάξια του πρώτο
ι τύπου καί ούδαμώς άνταποδίδοντα τήν δύναμιν τών ζωντανών ίτα-
< λικών φράσεων. Ό Alfred de Musset παραπονεΐται, ό Στεκκέτης
ΐ μισεί πραγματικός καί ένώ ΰ ευαίσθητος Γάλλος ζητεί έξ ουρανού τήν

έκδίκησιν, ρ άγριος Ίταλδς σπαράσσει Six τών ονύχων τδ σώμα τής 
ί. μισούμενης γυναικός. Καί τδ μισός του είνε σφοδρόν ώς καί δ έρως του.

Έν τούτοις φαίνεται, λέγει δ Λέων Φόρτις, δτι ύπήρξε γυνή τις, ήτις 
πολύ τδν έ'βλαψεν έν τω βίφ του καί άφήκεν ίχνη ανεξίτηλα έπί τής ύ- 
πάρξεώς του.Καί όντως. Έν τφ μέσω τών σπασμωδικών αύτών κραυγών, 
διαφαίνεται ένίοτε γλυκειά τις άνάμνησις νεανικού έρωτος, περιφρονηθεν- 
τος ίσως καί άτυχούς, άλλ’ έρωτος αγνού καί άβροϋ καί ειδυλλιακού.

Εινε μικρόν ποιημάτιον, δπερ έπιγράφεται Fior di Siepe καί δπερ 
τονισθέν είς άπέριττον μελωδίαν εινε σήμερον εν τών δημοφιλεστέρων 
ασμάτων τών ιταλικών αιθουσών.

Φτωχό μου αγριολούλουδο, στδ ίσκιο γεννημένο, 
Φτωχό μου αγριολούλουδο, αγνώριστο καί ξένο" 
Καί σύ, σάν τήν άγάπη μου, έχεις βαθύ μαράζι, 
Κα! σέ, σάν τήν άγάπη μου κανείς δέν λογαριάζει.

·: Χωρίς ένα χαμόγελο ήλιου νά σέ ζεστάνη
Μέσα στή φράχτη θά χαθής τή γύρω φυτρωμένη. 
Χωρίς ένα χαμόγελο έλπίδας θά πεθάνη

Γ ’Αγνώριστη κ’ή άγάπη μου. Άγάπη μου καϋμένη !

"Αλλοτε πάλιν έν τώ μέσω τών θορυβωδών ερώτων καί τής άτε- 
λευτήτου κραιπάλης, είς ήν βυθιζόμενος παρηγορεΐτο λησμονών τδ φυ
σικόν καί ήθικδν αύτοϋ άλγος, άναφαίνεται ή μορφή αύτη τής περικαλ- 

; λοϋς ερωμένης ξανθής, ώς δ ήλιος, άλλά καί ψύχρας, ώς ό πάγος. Καί
τότε οί στίχοι ένέχουσι ζώντα καί πάλλοντα τδν απελπιστικόν σαρκα- 

ι σμδν τοϋ Χάϊνε. Θά έ'λεγέ τις δτι ένέπνευσεν αύτδν τδ πνεύμα τοϋ
δαιμόνιου Γερμανού.

Στ’ όνειρό μου φάνηκε πώς τήν έξανάβλεπα, 
"Αγγελος ουράνιος ήλθε στδ πλευρό μου 
Καί μέ ταίς φτερούγαις της, ταις μαργαριτόπλβχταις, 
Απαλά μοϋ χτύπησε μέσ’ στδ πρόσωπό μου.



362 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

Έφοροϋσε κάτασπρα κ’ έπεφταν ατέλειωτα, 
Ξέπλεκα ώς τά γόνατα τά ξανθά μαλλιά της· 

'’Έρωτος πλημμύριζε φλόγα άπό τό πρόσωπο 
’Έρωτος πλημμύριζε φλόγα άπ’ τή ματιά της.

"Αχ! Μά σάν έκύταξα τό γλυκό χαμόγελο 
Νά φανή στά χείλη της, κόκκινα σάν αίμα, 
Είπα : Εικόνα άφρόπλαστη, άν μοΰ χαμογέλασες, 
’Ή δικό μου όνειρό, ή δικό σου ψέμα.

Έκεϊνο 8ε δπερ τεχνικώς χαρακτηρίζει άπαντα σχεδόν τά μικρά 
ταϋτα καλλιτεχνήματα, εινε σεμνή μεγαλοπρέπεια συνήθως κατά τήν 
άρχήν, ήτις άναπτύσσεται έν τή σειρή τών στίχων διά νά καταλήξη 
έν τελεί, εϊτε είς έ'να βαθύν στεναγμόν, εϊτε είς ένα καγχασμόν είρω- 
νίας, εϊτε είς άναρθρον κραυγήν παρώφρονος. Τήν έσωτερικήν διαμόρ- 
φωσιν τής έμπνεύσεώς του άφ’ ής ήρξώμην μελετών τούς στίχους του, 
συνείθησα νά παραβάλω προς τάς συνθέσεις τών φιλοσόφων γερμανών 
μουσικών. Καί έκεϊ, ένώ γεννάται ένίοτε σεμνή καί μεγαλοπρεπής ή 
μελφδία, και προσεκτικόν τό ούς προσδοκά νά τήν άκούση έκτυλισσο- 
μένην και άναπτυσσομένην, αίφνης προκύπτει έν τώ μέσω απροσδόκη
τος καί καινότροπος, τόνος άσυνήθης, κατ’ έπιφώνειαν άποτελών παρα
φωνίαν. Καί έν τούτοις ή ψευδής έκείνη παραφωνία εΐνε τό μυστήριον 
τής τέχνης καί έκφράζει πολύ πλείονα ή δσον θά έξέφραζεν ή κανονική 
συνέχεια τής μελωδίας.

Τοιαύτην ούτως είπεϊν dissonanza, άντιπροσωπεύει ώς έπί τό 
πλεϊστον ή κατακλείς τών μικρών αύτών λυρικών τεμαχίων τοϋ Στεκ
κέτη. Διά τούς είθισμένους είς τάς μεγαλοπρεπείς εικόνας τοϋ ρωμαν- 
τισμοϋ, τό παράφωνον τοϋτο εΐνε έπαισθητόν καθ’υπερβολήν.

’Ιδού μία τοιαύτη dissonanza λίαν χαρακτηριστική, τήν οποίαν 
άναγινώσκω ύμϊν ϊνα καταστήσω μάλλον καταληπτήν τήν ιδέαν μου.

"Οταν θασαι γρηά καί θά διαβάζης 
Αυτούς τούς στίχους στής φωτιάς τό πλάι, 
Σιγά, σιγά δ νους σου θέ νά πάη

Στής μέραις που σ’ αγάπησα

Κι’ ή κεφαλή στο στήθος σου θά γύρη, 
Όταν σκεφθής τά χρόνια τ’ ανθισμένα, 
Έμέ κρυφά θά θυμηθής, έμένα

Όπου νεκρός θά βρίσκωμαι.

Καί θά θαρρής πώς έρχεται ή φωνή μου 
Μέσ’ στον αγέρα που εξω θά βογκάη, 
Καί θά θαρρής πικρά πώς σέ γελάει

"Ενα περίπαιγμα σκληρό.
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Καί ή φωνή θέ νά σοϋ πή : Θυμάσαι, 
Θυμάσαι πειά τήν πρώτην ώμορφιά σου 
Καί τά χρυσά μαλλιά σου, τά μαλλιά σου, 

Που τ’ άσπρα στήθη έσκέπαζαν ;

Πώς σ’ άλλαξε δ καιρός ! ’Έχει τυπώσει 
Χλωμό τό πέρασμά του στή μορφή σου. 
"Αχ! που εΐν’οί περήφανοι θυμοί σου 

Καί τά μαλλιά σου τά ξανθά ;

Μονάχη στή φωτιά σου καθισμένη
Τ’ αποθαμένα νειάτα κλαϊς ακόμα, 
Μονάχος κι’ έγώ κλαίω μέσ’ στο χώμα.

"Ελα λοιπόν... σέ καρτερώ.

Κι’ άν στή ζωή μέ γέλασε ή ελπίδα 
Γιά πάντα ευτυχισμένοι νά ενωθούμε, 
"Ελα.... Στο μνήμα θά στεφανωθούμε, 

Καί θά σαπίσωμε μαζί.

Μόνοι οί μυηθέντες είς τής Ιταλικής γλώσσης τά θέλγητρα δύναν- 
ται νά άντιληφθώσι τήν καλλιτεχνικήν έντέλειαν τών στίχων του. Καί 
ένώ οί στίχοι τού είσι τετορνευμένοι,ώσεί έξήλθον έκ τών χειρών τοϋ τε
χνίτου, τό ύφος του εΐνε άφελές καί φυσικόν, ή φράσις ρέουσα καί ομα
λή, άνευ έκζητήσεως τών άρχαίων ποιητικών τύπων τής γραμματικής, 
έξ ών άφθονεϊ ή ’ιταλική γλώσσα, τολμηρά δέ κυριολεξία διακρίνει 
ένίοτε τήν άποτύπωσιν τών καθ’ έαυτάς τολμηρών συλλήψεών του. 
’Ενίοτε εινε τόσον γλυκύς δ στίχος του, ώστε θά έ'λεγέ τις δτι δ άνθρω
πος αύτός έμουσούργει άντί νά στιχουργή. Εΐνε τόσον γλυκύς δ στίχος 
του, ώστε δέν δύναμαι ν’άντιστώ είς τόν πόθον τοϋ νά σάς άναγνώσω 
ίταλιστί έν έκ τών βραχυτέρων, άλλά καί θελκτικωτέρων Ασμάτων 
τής συλλογής του.

Nell’ ai’ia della sera umida e molle
Era Γ acuto odor dei campi arati, 
E noi salimmo insiem su questo colie 
Mentre il grille stridea laggiu nei prati.

L’ occhio tuo di colomba era levato 
Quasi muta preghiera al ciel stellato,

Ed io che intesi quel che non dicevi 
M’ innamorai di te perche tacevi.

“Αν θέλετε, άκούσατε καί τήν μετώφρασιν:
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Μέσ’ στο χλωρό και μαλακό της νύχτας άγεράκι 
Μοσχοβολούσε δυνατά δ κάμπος δ σπαρμένος, 
Κ’ εμείς μαζί άναβαίναμε αύτδ τδ βουναλάκι 
Kt’ δ γρύλλος κάτω έτσίριζε στή ρεμματιά κρυμμένος.

Έκάρφωνες τδ μάτι σου, περιστερένιο μάτι, 
Όμοιο μέ προσευχή βουβή στών άστρων τδ παλάτι. 
Κι’ έγώ που ακόυσα καλά αύτά ποϋ δέν μιλούσες, 

Σ’ αγάπησα γιατί έσιωποϋσες.

Επίσης ώραϊοι εΐνε καί α.ύτοί οί εξ στίχοι, τελευταία πρός τήν ελ
πίδα βλέψις, τούς οποίους επιγράφει δ ποιητής «Spes, ultima dea», 
ήτοι «Ελπίς, ύστάτη θεά», είς άνάμνησιν τοϋ διασήμου εκείνου στίχου 
τοϋ Οΰγου Φωσκόλου.

Anche la speme, ultima dea, fugge i sepolcri»
Είπα στή καρδιά μου, τή φτωχή μου τήν καρδιά,
«’Άχ ! Γιατί αΰτδς δ πόνος κι’ δ καϋμδς δ πικραμένος; 
Καί αύτή μοϋ άπεκρίθη «Εϊν’δ έ'ρως πεθαμένος».

Είπα στήν καρδιά μου, τή φτωχή μου τήν καρδιά, 
«’Άχ ! Γιατί λοιπδν ελπίζω, άφοϋ ’έρως πειά δέν μένει ;» 
Και μοϋ άπεκρίθη «Όποιος δέν ελπίζει πειά, πεθαίνει».

Εϊμεθα ήδη είς τήν λύσιν τής τραγφδίας. Φθάνοριεν ήδη είς το θλι
βερόν τέρμα.

Τό τελευταϊον ποίημα τής συλλογής φέρει τήν λατινικήν επιγραφήν 
October καί εινε δ σκληρός επίλογος μακράς πάλης, ήτις διεξάγεται είς 
τάς βραχείας έκείνας σελίδας τοσοϋτον συγκινητική καί δραματικωτάτη, 

’Ακούσατε τον αύτόν τόν ’Οκτώβριον. Εινε πικρός ώς τό τελευταίον 
φσμα τής Τραβιάτας.

Πεθαίνω. Τραγουδούνε οΐ κορυδαλοι 
Ποϋ πεταρίζουν στον βαθυν αιθέρα, 
Καί δ ψυχρός τοϋ ’Οκτωβρίου ήλιος 
Σκορπά τήν καταχνιά άπ’τήν ατμόσφαιρα.

Μιαν δλόθερμη ζωής αναπνοή
Οί χλωροί κάμποι σάν καπνδ σκορπίζουν 
Πεθαίνω. Τραγουδούνε οί κορυδαλοι 
Κ’ ή αγελάδες μακρυνά μουγκρίζουν.

Τριανταφυλλάκια τοϋ χειμώνος χαρωπά, 
Τ’ ωραίο σας χρώμα πειά δέν θ’ άντικρύσω 
Τά κρέατά μου ξεκολλούνε. Αύριο 
Είς τδ μπαλκόνι μου πειά δέν θά γυρίσω
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Καί όντως τήν επαύριον δέν έπέστρεφε πλέον είς τον εξώστην του ο 
ποιητής. Οί τελευταίοι ούτοι στίχοι χλιαροί, ώς δ οκτωβριανός ήλιος, 
ήσαν φαίνεται ή τελευταία έκλαμψις τοϋ σβεννυμένου πνεύματός του. 
Μή στρέψητε τήν σελίδα- όπισθεν αύτής θά εΰρητε τόν άνθηρον νεα
νίαν, κλινήρη καί ετοιμοθάνατου, ώς μάς περιέγραψεν αύτον έν τφ προ- 
οιμίφ του δ Γουερίνης.

Βλέπω τήν μελαγχολίαν είς τά βλέμματά σας. Δέν εινε άληθες οτι 
ή θλιβερά ιστορία του σάς ένέπνευσε το πένθος, δπερ ήθέλετε αίσθανθή 
δι’ άποθανόντα φίλον ; Καί άν εΤνε σκληρά ή άπώλεια τής ζωής και 
διά τήν κτηνωδεστέραν ΰπαρξιν, πόσον φρικωδεστέρα ή άπόσβεσις ένος 
μεγάλου καλλιτεχνικού πνεύματος καί ή καταδίκη τής τόσφ γλυκείας 
φωνής είς τήν αίωνίαν σιγήν !

—Oh ! se avesse vissuto ! (’Ώ. έάν έ'ζη ! ) άνέκραξεν έ'νδακρυς 
σύσσωμος ή ’Ιταλία,δταν κατά πρώτον εΐδον τό φως τά Postuma ταΰ- 
τα. ’Από τών σοβαρών κριτικών, οϊτινες εδωκαν είς τόν δυστυχή θα- 
νόντα τήν πρώτην θέσιν μεταξύ τών συγχρόνων ποιητών,μέχρι τών ευ- 
αισθήτων κυριών, αϊτινες έδάκρυον άναγινώσκουσαι τούς αίμάσσοντας 
εκείνους στίχους, πάσα ιταλική ψυχή έ'κλαυσε τήν άφανισθεϊσαν μεγα- 
λοφυΐαν καί έπανελάμβανε τήν φράσιν ταύτην «’Ώ, έάν έ'ζη!»

Τήν αισθάνομαι τήν φράσιν αύτήν είς τά χείλη ύμών άνεπαισθήτως 
άνερχομένην. Άλλ’ αισθάνομαι κάτι άλλο άκόμη, τό δποϊον δέν μού 
λέγετε, δτι ή εύαισθησία έχει τά δριά της καί δτι τέλος δεν ήλθετε 
ένταϋθα διά νά άκούητε αιωνίως τήν αύτήν μονοτονον νεκρολογίαν.

Μή άνυπομονήτε .... είς το ύστερόγραφον τής επιστολής έπιφυλάσ- 
σονται τά άπροσδόκητα καί είς τό τέλος τής νεκρολογίας ταυτης 
υπάρχει μία άπροσδόκητος άνακάλυψις.

— Ό Στεκκέτης δέν άπέθανε!
Δέν άπέθανε ;
Μάλιστα, κυρίαι καί κύριοι, δέν άπέθανεν.— Ό Στεκκέτης ζή, σώος 

καί άκέραιος, έπίσης ύγιής δσον καί ύμεΐς καί ίσως τήν ώραν ταύτην, 
καθ’ ήν ήμεϊς τόσον συνεκινήθημεν πρός χάριν του, αύτός κάθητάι 
ήσύχως είς τήν ΠΛαΤεϊαν τής Ειρήνης έν Βονωνίφ, ένφ δ ξανθής 
“Οθων, δ άγαπητός του γερμανός ζυθοπώλης τού φέρει πεπληρωμένον 
τό κύπελλον άφρώδους ζύθου.

Δέν άπέθανεν ;
Μά δ πρόλογος τοϋ Γουερίνη ;
Καί τό τηλεγράφημα έκεϊνο τό φρικώδες ; Καί δ έπιτύμβιος λίθος ; 

Καί ή πέμπτη τοϋ νεκροταφείου κυπάρισσος ;
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■—Ήσαν δλα, δλα ψευδή. Ψευδής ήτο καί ή φθίσις του, ψευδής καί 
ή δολοφόνος βήξ, ψευδής καί δ σκληρός εκείνος άγων προς τον θάνατον. 
Ούδέποτε ύπήρξαν πάντα ταϋτα διά τδν άπλούστατον λόγον δτί,ουδέ
ποτε ύπήρξε Στεκκέτης .

Ό Στεκέτης ήτο δ Γουερίνης.
Ό Γουερίνης, δστις γράψας τούς στίχους αυτούς, έπλασε καί δλό- 

κληρον τδν περί φθισικοϋ μύθον, διά νά δώση μεϊζον ενδιαφέρον είς τδ 
έργον του.

Μή δυσανασχετήτε δσοι πρδς στιγμήν τδν έπιστεύσατε. Έπλανή- 
θητε, ώς έπλανήθη ή ’Ιταλία σύμπασα έπί τινα χρόνον.

— Άλλά τοϋτο είνε πλαστογραφία εντελής, άνεφώνουν έν άγανα- 
κτήσει οί κριτικοί άρια μαθόντες τήν άλήθειαν. Τοϋτο είνε δόλος ριή 
επιτρεπόμενος ύπδ τής τέχνης, ήτις δέον νά ή άληθής καί ειλικρινής. 
Ή τέχνη πρέπει νά ϊσταται ύψηλά, νά έπιβάλληται διά μόνης τής 
άληθοϋς άξίας,χωρίς νά προσφεύγω εις τοιαϋτα τεχνάσριατα. Ούτε εινε 
συγγνωστός δ καλλιτέχνης δ ζητών νά έξεγείρη διά τοιαύτης άπάτης 
τδ ένδιαφέρον τοϋ πλήθους.

Φαντάζεσθε τί έπηκολούθησεν. Οί τεχνοκρίται,οϊτινες πιστεύσαντες είς 
τδν θάνατόν του έκαιον κατ’ άρχάς λιβανωτόν πρδ τής. μεγαλοφυΐας 
του, ήρχισαν ήδη κρίνοντες αύτδν αύστηρότερον. Οί ποιηταί τών πα
τριωτικών θούριων και τών ρωμαντικών έρωτικών ωδών άπεκάλεσαν τδν 
Γουερίνην διαφθορέα τής τέχνης καί διαφθορέα τών ηθών. Έν δυσί 
λόγοις, πάν δ,τι έθαυριάσθη, ώς έργον τοϋ άποθανόντος Στεκκέτη κα- 
τεκρίθη πικρώς ώς έργον τοϋ ζώντος Γουερίνη.

Έν τούτοις εινε άλήθεια άναριφισβήτητος έν τή ίστορίγ τής τέχνης, 
δτι ούδέποτε ή ψυχρά κριτική έριείωσε τήν άξίαν τοϋ καλλιτέχνου. Τδ 
κοινόν, πρδς δ δ ποιητής άπηυθύνετο, αί εύαίσθητοι καρδίαι τής με- 
μορφωμένης ’ιταλικής κοινωνίας καί αύτος δ λαός, άπήντησαν έμπρά- 
κτως εις τήν κατά τοϋ Γουερίνη έπίθεσιν καί ή άπάντησίς των ήτο 
λίαν χαρακτηριστική—ή άμεσος κατανάλωσις τών άλλεπαλλήλων έκ- 
δόσεων τοϋ βιβλίου του. Πλεϊστα έκ τών φσματίων τής συλλογής του 
τονισθέντα ύπδ τών ΐταλών ριουσουργών, φέρονται καθ’έκάστην εις τά 
στόριατα πάντων. Καί μ’ δλας τάς κραυγάς τοϋ Ρίτση, τοϋ Φόρτις, 
τοϋ Δεγουβερνάτις καί ιδίως τοΰ Καβαλλότη, δέν ύπάρχει ’Ιταλός,δστις 
έρωτώριενος περί συγχρόνων ποιητών τής πατρίδος του, νά ριή άνα- 
φέρη αμέσως τδ δνορια τοϋ Στεκκέτη έκ παραλλήλου πρδς τδ τοϋ 
Καρδούτση. Άμφότεροι, ιδίαν έκαστος διανύσαντες τροχιάν, κατώρθω- 
σαν νά δεσπόσωσι τοϋ συγχρόνου ποιητικού δρίζοντος τής ’Ιταλίας, δ 

ριέν Καρδούτσης διά τοϋ ριεγαλοπρεποϋς καί άνεξαντλήτου πλούτου 
της ριεγάλης αύτοϋ φαντασίας, δ δέ Στεκκέττης διά τοϋ φυσικού χρω- 
ριατισριοϋ καί τής πρωτοτύπου άληθείας, ριεθ’ής άνατέμνει τήν άν
θρωπίνην καρδίαν καί ζωγραφίζει τήν ύπερβολήν τών παθών. ’Εκείνο 
δριως ιδίως, δπερ δέν ήθέλησαν νά συγχωρήσωσιν εις τδν Στεκκέττην 
ή τδν Γουερίνην, έκλέξατε είτε τδ έν είτε τδ έτερον τών όνοριάτων ή 
καί άριφότερα, άφ’ ού Στεκκέτης καί Γουερίνης είνε έν καί τδ αύτδ 
πρόσωπον — έκεϊνο δπερ δέν συγχωροϋσιν ε’ις αύτόν, είνε ή ψευδής καί 
πλαστή ιστορία τής φθίσεως καί τοϋ θανάτου.

Εις ριίαν έκ τών διαλέξεων τοϋ Φόρτις, πραγματευομένην περί Στεκ
κέτη, παρίσταται ή άναγνώστρια αύτοϋ δμϊλοϋσα ώς έξής : «Νά 
ύποκρίνηταί τις τδν φθισικόν, δπως προσελκύη τήν προσοχήν καί τδν 
θαυμασμόν τών άλλων, διά τοϋ κρότου τοϋ βηχός··νά άσχολήται άπδ 
ήμέρας εις ημέραν ε’ις τήν πικράν διάγνωσιν άσθενείας, τήν δποίαν δέν 
έχει, διά νά μάς συγκινήση· —νά πλαστουργήσει τήν άσθένειαν αύτήν 
είς άπάσας αύτής τάς φάσεις, νά ριαίς περιγράψη διά στίχων δλόκληρον 
τήν έξέλιξιν αύτής καί ύ'στερον άφ’ ού ριάς συνεκίνησεν, άφοϋ ριάς έ
καμε νά κλαύσωμεν, νά μάς λέγγ άφελέστατα : ήσαν δλα μία ά- 
στειότης,— είμαι πολύ καλά, εύχαριστώ: καί σεις ; ’Όχι! όχι! τδν 
άγαποϋσα τόσον αύτδν τδν κύριον Στεκκέτην, τώρα δέν τόν άγαπώ 
πλέον, τδν θαυριάζω ριόνον. Νά κάριν) τήν ρεκλάμαν του διά τοϋ θα 
νάτου ! . . είνε άσυγχώρητον.»

Καί τελευτών λέγει δ Λέων Φόρτις «τδ κοινόν ένίοτε ύπνώττει καί 
πρέπει νά τδ έξυπνήση τις διά κεντημάτων. Ό Όλίνδος Γουερίνης 
έπροτίριησε νά τδ έξυπνήση διά τοϋ ξηρού κρότου τής βηχός του. Είπον 
άλλοτε μεθ’ ύμών, κυρία μου : «κρίμα δτι δ Στεκκέτης άπέθανεν,» 
ήδη λέγω μεθ’ ύμών πάλιν : «κρίμα δτι έπέζησε τής φθίσεώς του.»

Κρίμα δτι έπέζησε τής φθίσεώς του ! Αίσθάνεσθε τήν πικρίαν τής 
φράσεως αύτής τοϋ Φόρτις. Τήν ήσθάνθη καί δ Γουερίνης καί ύπερη- 
σπίσθη εαυτόν έρρωμένως. Ύπδ τδ ψευδώνυμον τοϋ Λορέντζου Στεκ
κέτη, δπερ διετήρησεν έκτοτε ώς φιλολογικόν του ό'νομα, έδημοσίευσε 
καί άλλας συλλογάς στίχων. Εδγλώττως καί μετ’ άπαραμίλλου'πνεύ
ματος άπελογήθη διά τε τήν πλαστήν τοϋ Στεκκέτη ιστορίαν καί διά 
τό είδος τής ποιήσεώς του έν τώ προλόγω τής Νέας Πολεμικής. Καί έν 
τφ άγώνι τούτω δύναται τις είπεϊν, οτι ύπερίσχυσε τών πολεμίων του.

Έπεθύμουν νά μελετήσω μεθ’ύμών καί τήν δευτέραν ταύτην, ούτως 
είπεϊν, περίοδον τοϋ βίου του. Έπεθύμουν νά άναλύσω μεθ’ ύμών τδν 
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πρόλογον της Νέας Πολεμικής, έν ώ αναπτύσσονται αί άρχαί καί τίθεν
ται τά θεμέλια της άληθοΰς συγχρόνου τέχνης.

Ίσως άλλοτε, άν καί πάλιν εχω την τιμήν ν’ άκουσθώπαρ’ ύμών. 
Σήμερον ή διάλεξίς μου θά μετέπιπτεν είς μακρηγορίαν. Φοβούμαι δέ 
μήπως εκθέσω τον αγαπητόν ριου ποιητήν είς τόν κίνδυνον νά σάς 
άκούση άναφωνοϋντας μετά της άναγνωστρίας τοϋ Φόρτις : «Κρίμα 
ότι έπέζησε της φθίσεώς του!»

Άντώνεος ΖΕ. Μάτεβ&ς

ΚΑΠΠΑΔΟΚΙ ΚΑ1

1 Σ. Δ. Π. 'Η περισπούδαστος αΰτη διατριβή, έργον διακεκριμένου λογίου έκ 
Κωνσταντινουπόλεως, μετριοφρόνως άποκρύπτοντος τό ό'νομά του, προϊόν δέ μα- 
κράς καί έμβριθοΰς έπιτοπίου έρεύνης, είνε άναντιρρήτως ή τελειοτέρα τών μέχρι 
τοΰδε δημοσίευθεισών περί τής ύπό πάσαν εποψιν άξιολόγου καί ένδιαφερούσης χώ
ρας, περί ης πραγματεύεται. Ή Διεύθυνσις τοϋ Παρνασσόν χάριτας ομολογεί πρός 
τον συγγραφέα, εύμενώς παραχωρήσαντα αύτήν πρός δημοσίευσιν, εύ'χεται δέ δπως 
συχνάκις παρέχη τοΐς άναγνώσταις τοΰ περιοδικού τοιαϋτα έργα σοβαράς εθνολο
γικής σημασίας.

ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ
ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ, ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ, ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ, ΕΜΠΟΡΙΚΗ, ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΗ

ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙΣΑΡΕΙΑΣ

[“Εργα γνωστά ήμΐν περί Καππαδοκίας καθόλου ή κατά μέρος νπδ 'Ελλήνων 
συγγραφέντα είνε τάδε ;

1) Ιστορική περιγραφή τοΰ εν Βιέννη προεχδοθεντος χωρογραφιχοΰ πίναχος 
της μεγάλης αρχισατραπείας Ίχονίον νΰν πρώτον τυποις ίχδοθεΐσα εν τξ> Πα
τριαρχικά τυπογραφεία εν ετει 1815 (8ον μικρόν έκ σελ. 73,'τής σελιδώσεως 
αρχομένης απ’ αύτοϋ τοΰ πρώτου φύλλου τοΰ τίτλου). Σπανιώτατον βιβλίον, ού 
μόλις καθ’ δλην την περιοδείαν ήμών ήδυνήθημεν νά εύρωμεν άντίτυπον έσχισμέ- 
νον και ν’ άντιγράψωμεν έν Συνάσω κατά τό παρελθόν έτος 1891.

Τιμιότερος τοΰ βιβλίου τούτου καί δυσεύρετος είνε δ προεκδοθείς χάρτης, 
ού άντίτυπον δέν ήδυνήθην νά άνεύρω, καίπερ πολύ κοπιάσας. Τελευταίως έπλη- 
ροφορήθην θετικώς δτι πρωτότυπον αύτοϋ ύπάρχει έν τή Ελληνική Σχολή Φερ- 
τακαίνων (Φερτέκι), αλλ’ ένεκα'τής άγνοιας τής αξίας τοΰ έργου τήδε κάκεΐσε έρ- 
ρίπτετο, ίσως και άπώλετο μέχρι τοΰδε.

2) Όλίγα περ'ι Καππαδοκίας έντή’Εφημ. τ. μαθητών Β',σ. 258 και 268 1854.
3) Καππαδοχιχά, ήτοι Δοκίμιον ιστορικής περιγραφής . . . ύπό Ν. Σ. Ρίζου 

τοϋ έκ Συνασοΰ τής Καππαδοκίας έν Κ/πόλει 1856 σ. 150 είς 8ον. (Τόν συγγρα
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φέα έγνωρίσαμεν έν τή φιλοκάλω αύτοϋ πατρίδι σώφρονα καϊ γηραιόν πολίτην διευ- 
θύνοντα εύστόχως τά τής κοινότητος).

4) Περί τών έν Καππαδοκία εύρεθεισών επιγραφών, ύπό Α. Κουζηνοπούλου εν 
Πανδώρα ΙΘ', 389—393 έν 1868.

5) Καππαδοχιχά, ήτοι πραγματεία ιστορική καί αρχαιολογική περί Κ. ύπο Π. 
Καρολίδου τ. Α', σ. 259 έν Κ/πόλει 1874."Εργον άξιόλογον, ού δυστυχώς δ συγ
γραφεύς δέν έξέδωκε τόν Β' τόμον.

6) Συνασο'ς, ήτοι μελέτη έπί τών ήθών καί εθίμων αύτής, ύπό Ρίζου Έλευθε- 
ριάδου έν Κ/πόλει 1879 .σ. 111. Ό συγγραφεύς γνωστός ήμΐν ζή νΰν ώς καλός 
τοΰ ’Ασκληπιού θεράπων καί τής Μούσης οπαδός έν Άδά-παζάρ παρά τήν Νικο
μήδειαν είνε έκ Συνασοΰ ανεψιός τοΰ ετέρου τών Καππαδοκικών συγγραφέως κ. 
Ρίζου καί πάσι τοΐς καλοΐς τώ θείω αύτοϋ ακολουθεί.

7) Τά Κομανα καί τά έρείπια αύτών, μονογραφία ύπό Π. Καρολίδου 1882 σ. 
76 ■+ δ’.

8) Τό Άραβάνιον ύπό Δ. Βαλαβάνη, έν ’Εστία 1882 άρ. 360.Ό αύτός λόγιος 
έχει καί αρθρίδια δύο περί μεταλλείου τοΰ Ταύρου έν Νεολόγω Κ/πόλεως 19 
’Ιανουάριου 1888 καί «Μεταξύ Νίγδης καί Ταρσοΰ» έν τώ Κρόνω ήμερολ. τής 
Κ/πόλεως τοΰ έτους 1881.

9) «Ή πόλις Καισάρεια». εν Κοσμώ 1883 τ. Α', σ. 162—163, δπερ έξ ύστέρων 
φαίνεται δτι είνε αντιγραφή τοΰ άρθρου τοΰ Λεξικού τής 'Ιστορίας καί Γεωγρα
φίας Σ. Βουτυρά, ούδεμίαν σημασίαν έχοντος.

10) 'Ιστορία της Καππαδοκίας, ής έξεδόθη δ Α' τόμος περιλαμβάνων τήν ’Εκ
κλησιαστικήν Ιστορίαν, ύπό ’Αναστασίου Λεβίδου 1885, ,σελ. 324. Ό συγγρα
φεύς αρχαίος τελειόφοιτος τής Μ. τοΰ Γένους Σχολής είνε έκ τών ευεργετικώς 
δρασάντων πρός διάδοσιν τής παιδείας έν τή έπαρχία, συγγράψας καί διαλόγους 
πρός εύκολίαν τών μαθητευομένων. Είνε καί άριστος ίεροκήρυξ καί γνώστης τής 
έκκλησιαστικής μουσικής. Ζή ίδιωτεύων έν τώ Ζινδζί-δερέ, μόλις δυνάμενος εκ 
μικρών αύτού πόρων νά έξαγάγη τά πρός ζωάρκειαν. Ό συγγραφεύς πολύ εν- 
ησχολήθη περί τά Καππαδοκικά καί τό σύγγραμμα αύτοϋ μέλλει να συμπλη- 
ρώση έν διαφόροις έφημερίσι τής πρωτευούσης καί έν τή τουρκοφώνω Ανατολή 
πρβλ. άρ. 4459—60, 4462—64 καί 4483.

11) ’Εν σελ. 1—5 τού βιβλίου τοΰ κ. Σάββα Ίωαννίδου τού φέροντος επι
γραφήν «’Έπος μεσαιωνικόν, δ Βασίλειος Διγενής ’Ακρίτας», έν Κ/πόλει, 1887' 
φέρεται δ ορισμός τής Καππαδοκίας κατά τό έπος.

12) ’Ενταύθα κατατακτέον κα'ι τό Γλωσσάριόν Συγχριτιχδν τών Έλληνοκαπ- 
παδοκικών Λέξεων ύπό Π. Καρολίδου.Έν Σμύρνη, 1885].

Τά έμά είνε έξ αύτοψίας καί μελέτης τών προσιτών μοι πηγών.

Ή Καππαδοκία κεϊται έν τώ κέντρω άκριβώς τής Μικράς ’Ασίας 
καί άποτελεΐ μίαν τών 14 έν τή άρχαιότητι έπαρχιών τής όλης χερσο
νήσου. Τίς ή έν τή άρχαιότητι έκταςις αύτής δέν γινώσκεται, διότι καί 
κατ’ αύτόν έτι τόν Μικρασιάτην Στράβωνα, ή Καππαδοκία ήτο πολυ
μερής καί πολλάς έδέξατο τάς μεταβολάς.

ΤΟΜΟ» ιε*. ’Ιανουάριος. 24
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'Όνομα. Ή έπαρχία. έ'λαβε τό όνομα αύτής ή έκ τοϋ Καππάΰοχος 
υιού τοϋ μυθικού βασιλέως τών ’Ασσυριών JVivvov, έκγόνου δήλα δή 
τής Σεμιράμιδος 1 κατ’ Εύστάθιον τόν Θεσσαλονίκης, ή έκ τοϋ ποτα
μού Καππάόοχος i, δστις έχώριζε τήν χώραν άπό τής Γαλατίας. Τό 
όνομα δμως εΐνε άρχαϊον περσικόν, ώς τοϋτο έξ αύτοϋ τοϋ Ηροδότου 
πληροφορούμεθα, λέγοντος καί έπαναλαμβάνονΐος δτι «οί Καππαάόκαι 
υπό ΈΤΙήνων Σύριοι όνομάζονζαι» δ, καί «οί Σύριοι ούτοι ύπο lisp 
σέων Καππαόόκαι χαΛέονται» καί έξ επιγραφών, έν αΐς φέρεται τό 
Kat(a)paduka Λ, όνομα τουτέστι λαοϋ κατά τόν 9ον ή 8ον αιώνα 
π. X. έξ ανατολών μεταναστεύσαντος."Ωστε κατά τινας μέν τής χώ
ρας τό όνομα εΐνε τοπογραφικόν, κατ’άλλους δέ εθνολογικόν.

"Ορια. Τά πολιτικά τής Καππαδοκίας όρια πολλάκις μετεβλήθησαν 
διότι έπαλλήλως, ώς γνωστόν, Άσσύριοι, Μήδοι, Πέρσαι, Μακεδό- 
νες, 'Ρωμαίοι, Βυζαντινοί, Σελδζοΰκοι, ’Οθωμανοί κατέλαβον τήν 
χώραν έν μέρει ή έν δλω. Διά τοϋ ΚιΛιχίου Ταύρου ή Καππαδοκία 
έχωρίζετο τής Ίσαυρίας καί Κιλικίας, διά τοϋ Άμανού ( Άλμά δάγ) 
άπό τής Κομμαγηνής καί τής Συρίας'’. Πρός Α δριον αύτής έχρησί- 
μευεν δ Εύφράτης καί πρός Δ ή Γαλατία καί ή Αυκαονία.

Όρεογραςρία. Πρός Α καί Ν έκτείνεται ή όροστοιχία τοϋ Άνζιζαύ- 
ρου, ήτις έκ ΒΑ μέχρι τής Τραχείας Κιλικίας χωρούσα συναντά τόν 
έκ ΔΝ προερχόμενον πολυσχιδή Ταύρον (3000μ. ύψ.) ’Εν τώ κέντρω 
τής χώρας ύψοϋται όρος αύτοτελές, όρθόπαγον (pic), όγκος μεγαλοπρε
πής άνεξάλειπτον τήν χιόνα διατηρών ώς έκ τοϋ ύψους αύτοϋ, ό Άγ>- 
γαϊος, τουρκ. Ezdjiaj-dagi. Τό όρος τοϋτο έχει κατ’ άκριβεστέρους

1 «Ninos et Semiramis n’appartiennent pas a l’histoire». (Maspero Hist; 
Anc: des peuples d’Orient σ. 278).

* Κατά τδν Hiller, Καππάδοξ έκ τοϋ συριακοϋ Capdac = δριον.
3 Α',. 72 καί Ζ', 72.
4 Ρίζα Kat = πιπτειν, έφορμάν Λατ'. cado, aaraxp: cat-ru = έχΟρός (έξ ου 

Κότυς) καί τοϋ pat (ρ: πατήρ, πότ-νια, δεσ-πότ-ης pot-ius κλ.)—κύριος. Κατά 
τδν Kiepert-Lagard (Lehrbuch der alt: Geographie § 91) τδ άνομα έκ τών 
πρδς Ν:’. σημιτικών γειτονικών φυλών, αί'τινες έκάλεσαν τήν χώραν έκ τοϋ ένοι— 
Χοϋντος λαοϋ τών Δουχά, ήτοι χώρα των Δονχά' διότι Katpa. εν ταϊς σημιτ: 
γλώσσαις=πάετρά, μ/poc, έπί γεωγραφικής έννοιας. Aucha ή Tucha εΐνε τδ έν 
ταϊς βασιλικαϊς έπιγραφαΐς τών ’Ασσυριών άναφερόμενον ό'νομα τοϋ λαοϋ τοϋ έν- 
τεΰθεν τοϋ Εΰφράτου οίκοΰντος καί ύπ’ αύτών τώ 680—70 ύποταχθέντος.

s Κατ’ άντίθεσιν πρδς τους κατοίκους τής Συρίας οΐ Καππάδοκες έκαλοΰντο 
Λενχο'σνροι. Όρα Στράό. ΙΚ', 542, 544. Οί ’Αρμένιοι συγγραφείς έκάλουν τους 
Καππαδόκας Καρμίχ, ήτοι Κιμμερίους ίΓαμίο τής Α. Γραφής) πάλαι έν τή χώροι 
ο’ικοΰντας.

ύπολογισμούς ύψος ούχ ήττον τών τετρακισχιλίων μέτρων (—12000 
ποδών)4 καί ούτως έξέχει τοϋ τής Μ. ’Ασίας ύψιπέδου, ώστε κατ’ 
αύτόν έ'τι τόν Στράβωνα οί έπ’ αύτοϋ άναβαίνοντες — ούτοι δέ εινε 
εύάριθμοι διότι ή άνάβασις δυσχερεστάτη — δύνανται έν αιθρία τόν τε 
Εΰξεινον νά θεάσωνται καί τό Ίσσικόν πέλαγος. Τοσοϋτον δέ έπιβλη- 
τικόν καί μεγαλοπρεπές τό ύψικάρηνον όρος, ύπό τούς πρόποδας τοϋ 
οποίου έπί διετίαν έβίωσα, εΐνε, ώστε δικαίως προσήνεγκον οί άρχαϊοι 
κάτοικοι αύτώ θείας τιμάς καί επί νομισμάτων είκόνιζον αύτό2- ούκ 
άπεικότως άρα ήδύνατό τις τόν Άργαϊον καί Καππαάοχιχον "ΟΛυμ- 
πον έπί τούτοις ν’ άποκαλέση. "Αξιόν δέ σημειώσεως ένταϋθα δτι δ 
Άργαϊος Argaeus) εΐνε ήφαίστειον έσβεσμένον έπί ηφαιστειώ
δους ύψιπέδου. "Ιχνη φανερώτατα καί σημεία τρανότατα τοιούτων εκ
ρήξεων, λάβαν π. χ. βλέπει τις σήμερον έν ταϊς δυτικαϊς καί βόρειό— 
δυτικαϊς αύτοϋ τε καί τοϋ Άντιταύρου πλευραϊς καί τοϊς πεδίοις. Ό 
Στράβων (IB' , 7) ρητώς λέγει δτι τά ύπό τόν Άργαϊον πεδία ήσαν 
πυρΐΐηπτα και μεστά βόθρων πυράς έπι σταόίους πο.ΙΙοΰς·\ Θερμαί 
δέ πηγαί ύδάτων εΰρηνται πολλαχοϋ άλλά παρημελημέναι. Τό όρος 
εΐνε γυμνόν πλήρες χαλίκων καί πετραδίων, δΓ ών ή άνάβασις δυσχε
ρεστάτη καθίσταται, ύπό χόρτων δέ κατά τά. άνατολικά καί δυτικά 
μέρη αύτοϋ μυροβόλων μέχρι τινός κατά ’Ιούλιον καί Αύγουστον έστο- 
λισμένον, όπου παγώνες δέν διατηρούνται. Ή άνθησις αύτη, εί καί 
μετρία, κόκκινων καί κίτρινων άνθέων ήδέως προσπίπτει είς τά όμ- 
ματα τοϋ άνερχομένου, δστις έχει προ αύτοϋ νά παρατηρή άσθμαίνων 
μάλιστα ποϋ δύναται στερεώτερον νά θέση τόν πόδα αύτοϋ ϊνα μή όλι-

1 Έν τώ Λεξικώ τών Reisen and Entdeckungen τοϋ Embacher σ. 354 
τυχαίως άνέγνων: δτι τώ 1879 δ Tozer καί ό Crowder άνελθόντες τδ δ'ρος κα- 
τεμέτρησαν αύτδ καί έπέτυχον ύψους 13150 ποδ: τρεϊς δ’ εβδομάδας μετά ταΰτα 
ό Faansmort, Fowle καί Cooper έπίσης άναβάντες καί καταμετρήσαντες αύτδ 
εύρον τδ ύψος αύτοϋ 13100 ποδών. Πρδ αύτών κατεμέτρησε καί ό έφέτος έν βαθεΐ- 
γήρατι αποβιώσας έξοχος γεωγράφος καί περιηγητής ακούραστος Ρ. de Tchihat- 
ehef είς 4000 μέτρα. Πρβλ. τούτου Klein Asien σελ. 50.

Κάγώ άνήλθον τδ ορος τοϋτο τή 15 καί 16 ’Ιουλίου ένεστώτος έτους. Τά περί 
αύτοϋ είδικώτερον έν έπιμέτρω, εί δεήσει.

3 Όρα παρά Eckel Doctr: num: veterum Edit, secunda t: III σελ. 187 κα1 
εξής. Typus frequentissimus est mons Argaeus instar Dei ab indigenis cultus 
quod’ de eo testatur Maximus Tyrius (Dissert. VIII) δστις λέγει........... «opoc
Καππαδοκίας xal θεός χαι θρχος χαι άγαΛμαν. Ό Νέρων παρίσταται έπί χρυ- 
σοΰ νομίσματος stans super monte Argaeo.

3 Ότι τδ όρος ήτο ήφαιστειώδες καί έκ τών νομισμάτων φαίνεται- διότι είκο- 
νίζεται μετά σπηλαίων ή χασμάτων, έξ ών έξερεύγονται φλόγες.
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σθήση καί άντί ν’ άνέρχηται όπισθεν χωρή· έπίσης έν μέσφ άσθματι 
καί εισπνοή ψυχρού καί κρυεροΰ αέρας ούχί δυσάρεστος είνε ή όσφρησις 
εύοσμων χαμαιλουλουδίων, τούναντίον μάλιστα άναψυκτική καί εύάρε- 
στος καθ ’ ήν στιγμ.ήν ολίγον έπί στερεού τίνος λίθου κατά την άνάβα- 
σιν ν’ άναπαυθή θέληση.

"Ως τις παραφυάς τού Άργαίου προς τά ΒΔ αύτού εις άπόστασιν 
ώριαίαν άπο της Καισαρείας κεϊται καί το όρος Γη-Ιανδη δάγ, τό όρος 
δηλαδ ή τών ’Όφεων, ή ό Ό^ίτε/σ. Πράγματι ή τού όρους έξέλιξις είνε 
οφιοειδής' διά τούτου άγει ή οδός ή είς Ίνδζεσοϋ καί έν γένει ή είς 
Κιλικίαν καί Λυκαονίαν.

Έπειδή όμως πρόκειται ήμ,ΐν δ λόγος, περί τής έκκλησιαστικής [/.ό
νον περιφέρειας Καισαρείας, τούτου ένεκα περιοριζόμεθα είς τήν περι
γραφήν τών έν ταύτη μόνη σπουδαιότερων όρέων. Μεταξύ τής πόλεως 
Καισαρείας καί τών κωμοπόλεων Άνδρονικίου, Ζινδζί— δερέ, Άγτσή 
καγιά, Στεφάνων καί Μουταλάσκης ύψοϋται όρος έ'χον σχετικόν ύψος 
600 μέτρων, τό δίδυμον. Τό όρος τούτο κοινότερον ονομάζεται βουνό 
τοΰ άγίου Βασιλείου, διότι κατά τά παραδεδομένα ένταύθα είδεν δ μέ- 
γάς τής ’Εκκλησίας φωστήρ τήν κατά Ίουλιανοϋ τού Παραβάτου 
οπτασίαν καί έντεύθεν παρετήρει τήν σφαγήν τού άποστάτου, πρός δέ 
τουρκιστί Ά.ΐή δάγ, διότι παρά τοΐς ’Οθωμανοί; πιστεύεται ότι δ έπί 
τής κορυφής τής Α. πρός τό Ζινδζί δερέ καί Άνδρονίκιον τάφος είνε δ 
τού Άλή. Τό όρος λέγεται μέν Δίδυμον ώς έ'χον καί δύο κορυφάς με- 
γαλειτέρας, άλλ’ είνε κυρίως τρίδυμον, ήτοι έχει καί τρίτην κορυφήν 
καίπερ χαμηλοτέραν, ή κάλλιον είπεΐν λόφον. Έπί τού λόφου τούτου 
τό πάλαι ύπήρχε ναός της Θεοτόκου, δστις κατήδαφίσθη· τά έρείπια 
αύτού έτι καί νυν δρώνται, παρ’ αύτω δέ καί έτερος μικρότερος δρ.ως, 
ώς έστιν είκάσαι, τοϋ άγίου Βασιλείου. Έν τώ όρει τούτφ φέρεται ότι 
ύπήρχε ναός τού πολιούχου τής Καισαρείας θεού, ζ7ιός τοϋ Μαζαίου, 
ίσως μετέπειτα ρ.εταβληθείς είς χριστιανικόν, ώς τοΰτο πολλαχού πολ
λάκις συνέβαινεν. Έν τφ όρει τούτω έπί τών έρειπίων τών ιερών τού
των έκκλησιών τελούνται ίερουργίαι κατά τό έαρ συνεχώς μέν άλλά 
τακτικότατα τώ Μεγάλφ Σαββάτφ καί κατά τήν Πεντηκοστήν, οτε 
πολλοί άνέρχονται τό όρος οίκογενειακώς ορθόδοξοι, ούκ ολίγοι δέ καί 
ετερόδοξοι. Κάγώ αύτός ήκροασάριην τής θείας ιερουργίας έν ύπαίθρφ 
τφ· Μεγάλω Σαββάτω κατά τό 1894 σωτήριον έτος, μεταβάς αύτόσε 
μετά τινων μαθητών τής Ιερατικής Σχολής έντολήν έχόντων νά ψάλ- 
λωσι καί νά συλλέξωσι χρήριατα διά τήν Σχολήν, ήν ούτοι έξεπροσώ- 
πουν. Παράδοσις άναφέρει οτι τή Κυριακή τοΰ ΤυφΛοϋ προσήρχοντο έν 

τώ βουνφ πλήθος ορθοδόξων Αρμενίων καί ’Οθωμανών μετά τυμπάνων 
καί συριγγών (ζουρνάδων) ούχί μόνον είς προσκύνησιν καί τελετήν, άλλά 
καί πρός τέρψιν καί διασκέδασιν επειδή δέ συνέβαινον έν τή πανηγύ- 
ρει ταύτη καί απευκταία, μητροπολίτης έξ ’Αθηνών 1 έπέμεινε καί 
έπαυσε τήν τοιαύτην δριήγυριν, άφ’ ού ύπήρχον ήδη έτεραι πρός λα
τρείαν καί τέλεσιν λειτουργίας τεταγμέναι ήριέραι, άς άνωθι έσημειω- 
σάμεθα. Και οί ’Οθωμανοί κατά ώρισμένην τού έτους ήμέραν τελούσι 
θυσίας καί εύχάς έπί τώ τάφω τού Άλή. Είς τό όρος άνέρχονται καί 
έκ Μουταλάσκης καί έξ Άνδρονικίου, άλλ’ ή εύκολωτέρα δδός καί ή 
εύβατωτέρα είνε ή άπό τοϋ Ζινδζιδερέ. όσον δύσβατος είνε ή άπό Και
σαρείας καί δύσχρηστος έφίππφ τε καί πεζώ.

Ό άήρ τού όρους τούτου εινε εύκρατος καί ύγιηρός2. Καίτοι τό όρος 
στερείται δένδρων, έν τούτοις καλύπτεται ύπό άνθέων εύοσμων καί χόρ
των αύτοφυών,έφ’ώ καί έπί τών κλιτύων τούτου θαυριασίακαί έπιζήτητος 
ύπάρχει βοσκή, δι’ής καί άσθενή ζώα ένδυναριοϋνται καί ζωογονούνται.

Πρός τούτοις βουνοί πολλοί καί βράχοι ούκ ολίγοι άνά πάσαν τήν 
έπαρχίαν ύπάρχουσι, πετρώριατα δέ καί μονόλιθοι έν σχήριατι πυραμί
δων έπίσης δέν εινε σπάνιοι. Ή περί τά Φάρασα (ΝΑ) χώρα είνε τρα
χεία, πετρώδης, δυσπρόσιτος, διότι μέχρις αύτού έξικνούνται καί κλά
δοι τού Ά.ίά δάγ τού Χαδζι.Ιη βεη δάγ.

Υδατογραφία.'Ο Άργαϊος δέν είνε ούδ’άποτελεΐ ύδρογραφικόν κέν
τρον, ώς ήδύνατό τις ν’ άναμένη, διότι τά άπ’ αύτοϋ καταρρέοντα 
ΰδατα χωνεύονται καί καταπίνονται είς ελώδεις τόπους καί έλη, ή 
σχηματίζουσι ρύακας άενάως ρέοντας πρός άρδευσιν τών περί αύτόν 
γαιών. Μόνον δ ΜέόΙας ποταμός 5, τουρκ: Καρά σοϋ, άποτελεΐ τοϋ 
πράγματος τούτου έξαίρεσιν, άρδεύων δέ τήν πρός Β. τής Καισαρείας 
πεδιάδα συμβάλλει άριστερόθεν τώ Άλυϊ.

Τήν Καπαδοκίαν διαρρεΐ δ παρά τοΐς άρχαίοις σπουδαιότατος πο
ταμός ΆΛνς*, τουρκ: ΚιζιΛ. — Ίρμάχ 850 χιλιομ : ροϋν έχων. Ό

1 Ούτος είνε ό Γρηγόριος, χα/τά. τδ 1773 καί έξής ποιμάνας τήν έπαρχίαν.
! Πολλοί προσηκόντως έφωδιασμένοι έπί τοϋ ορούς τούτου σκηνοΰσι ‘καί διά— 

γουσιν ήμέρας τινάς πρδς αναψυχήν. Έπειδή τδ ορος στερείται πηγαίου ΰδατος, 
ύπάρχουσιν άρχαΐαι δεξαμεναί καί στέρναι, άς έρχόμενοι κατά τδν χειμώνα οί 
περίοικοι καί ποιμένες πληροϋσι χιόνος καί ούτως αναπληροϋσι τήν κατά τδ θέ
ρος έπαισθητήν ταύτην ’έλλειψιν.

3 ΜεΛας, περί ου δρα Στράβ : 713', 538.
* "Αλυς, ούτως όνομασθείς έκ τών αλών, άς παραρρεΐ- κατά Στράβωνα. ΚιζίΛ 

δέ Ίρμάκ ενεχα τής έρυθράς άμμου, έξ ής λαμβάνει πορφυροειδές χρώμα τδ ύδωρ 
αύτοϋ. Διά τοΰ‘ποταμού τούτου ή ’Ασία διηρεϊτο είς τήν έντδς τοΰ "Αλυος καί 



ΚΑΠΠΑΔΟΚΙΚΑ 375374 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ
ποταμός ούτος εξ ώρας της Καισαρείας άφιστάμενος και προς Β. αυ
τής ρεών, δέχεται έν τω μεταξύ πολλούς παραποτάμους, διαβρέχων δέ 
τήν Γαλατίαν και τήν Παφλαγονίαν έξίησιν είς τον Εύξεινον παρά τήν 
Πάφραν. Έχων τάς πηγάς αύτοϋ έν τω δρει Γκεμ,ιν ΒεΛη δάγ παρά 
τήν Ζάραν ού μακράν τής Σεβαστείας, διαγράφει μεγάλην καμπύλην 
διευθυνομένην άπό τών προς Β. προς τά ΝΔ καί έκ ΝΔ πρός τά ΒΔ, 
εινε ορμητικός καί βαθύς, αλλαχού ρέει ήρεμα καί είνε άβαθής, ψαύων 
δέ τάς ύπωρείας τοϋ Άντιταύρου καί τοϋ Άργαίου άφίνει τήν Καισα
ρείαν καί τήν ΝεάποΛιν πρός τάριστερά καί τό Κιρσεχιρ πρός τά 
δεξιά. Ό είς Κωνσταντινούπολή έκ Καισαρείας μεταβαίνων διά τής 
αμαξιτού δδοϋ τής προς τήν ‘Άγκυραν άπαντ^ είς άπόστασιν έξάωρον 
περίπου άπο τής πόλεως γέφυραν (μετά στρατιωτικού σταθμού) προς 
Δ. Τεκ—Γκιόζ καλουμένην, ήτοι μονόφθαλμον. Αΰτη είνε γέφυρα τού 
Άλυος, λιθίνη, ισχυρά έπί ενός μόνου θόλου στηριζομένη. Ό δ’έκ Και
σαρείας διά τής είς Άμισόν άγούσης αμαξιτού είς Κωνσταντινούπολή 
μεταβησόμενος διέρχεται τήν πρός Α. γέφυραν Τζοκ Γκιόζ, ήτοι πολυ- 
όμματον, διότι πράγματι έχει όκτωκαίδεκα θολούς (καμάρας).

Ένταύθα μνημονευτέον καί τόν ΣαρμουσακΊ'ι-σοϋ, ήτοι ποταμόν 
των Σαρμούσων, μικρόν ποταμόν πρός Α. τής Καισαρείας καί βορείως 
αύτής ρέοντα περί τάς 6 ώρας. Ό ποταμίσκος ούτος συμβάλλει τφ Μέ- 
Λανι ποταμφ δντι, ώς άνωτέρω έδείχθη, παραποτάμφ τού "Αλυος.

Έκ τών όρέων τής Καππαδοκίας έχουσιν έπίσης τάς πηγάς αύτών 
ο τε Σάρος (Σεϊ,χουν} καί ό άργυροδίνης Πύραμος (Σζι,χαν) ποταμοί 
άμφότεροι διά τήν ιστορικήν μάλλον καί γεωλογικήν αύτών σημασίαν 
επισημότεροι, έκβάλλοντες είς τήν Μεσόγειον μετά παράλληλον σχεδόν 
ρούν. Περί τούτων άλλοθι 1, διότι άνήκουσιν είς ετέρους νομούς καί είς 

είς τήν έκτος καί παρ ’ Ήροδότω τήν μέν Κάτω ’Ασίαν, τήν δέ "Ανω ’Ασίαν 
καλουμένην. (’Ανάλογοι γεωγραφικοί όροι ή πέραν τοϋ ΙΙάδου, καί εντεύθεν τοϋ 
ΓΙάδου Γαλατία, ή πέραν καί έντεΰθεν τοΰ Ρήνου κλ.) Ό ’’ΑΛνς δ’ έν τή άρ- 
χαιότητι έχώριζε τήν ελληνικήν φυλήν,τήν γλώσσαν, τήν τέχνην, τής’Ασσυριακής.

1 Ό μέν Σάρος εκαλείτο καί Κοίρατος κατά Στέφανον τόν Βυζάντιον. Έπί 
τοΰ ποταμού τούτου έκειντο τα Κόματα, τά Καππαδοκικά, οπού έλατρεύετο ή 
Μα—(ούχί τά Ποντικά) πόλις, έν ή πλήθος έξακισχιλίων ίεροδούλων ύπήρχεν 
έπί Στράβωνος. Δυτικός βραχίων αύτοϋ είνε ό Ζαμάντα σοΐί. Ό Πνραμος κατά 
Στ. Βυζ. καί Λενκο'συρος καλούμενος πηγάζει, ώς καί ό Σάρος, έκ τοΰ Άντι- 
ταύρου καί χύνεται είς τόν Ίσσικόν κόλπον αντίκρυ καί παρά τό ΓιαμονρταΣικ 
ή όρθότερον είς τόν όρμον τον Γιαμονρτα,Α,ίκ. Τούτου αριστερός συμβάλλων είνε 
δ Γκιοκσονν (πόλις Κονκονσός, γνωστή έκ τής εξορίας Ίωάννου τοϋ Χρυσοστό
μου). Τά σημερινά ονόματα τών δύο ποταμών άπό τής εις τά μέρη ταϋτα πρώ
της διαβάσεως τών ’Αράβων χρονολογούνται.

άλλας εκκλησιαστικής περιφέρειας. Έκ τών είς τόν Σάρον είσβαλλόν- 
των ένδιαφέρει ήμϊν νά γινώσκωμεν καί τον Σαμάντα-σοϋ, βραχίονα 
δυτικόν τοϋ Σάρου, τόν άρχαϊον έπί Βυζαντινών OV07090ZX7JV *, 
δριον τών νομών Άγκύρας καί Σεβαστείας *.

Είς τήν Καππαδοκίαν τακτέον καί τόν Ίριν τουρκ. ΓιεσηΛ ερμάκ 
δστις έκ δύο βραχιόνων τοϋ ΓκερμιΛοϋ τσάϊ άρχ: Λύκου, καί τοϋ 
ΤοσανΊη τσάϊ σχηματιζομένους βρέχει τά Ποντικά Κόμανα καί τήν 
πατρίδα τοϋ Γεωγράφου Στράβωνος, τήν Ήμάσειαν καί διά πεντα- 
στόμου Δέλτα είς τόν Εΰξεινον έκβάλει. Ό ποταμός ούτος δέν ύπάγε- 
ται είς τήν νομαρχίαν Άγκύρας, ούδ’ είς τήν έκκλησιαστικήν περι

φέρειαν τοϋ άγίου Καισαρείας.
Λίμναι. Έκ τών λιμνών μνημονεύσωμεν ένταύθα τήν Τάτταν τουρ. 

Τουζ γκιόΊ, χιλίων Q χιλιομέτρων έπιφάνειαν έχουσαν πρός τά Δ. 
τής Κ αισαρείας καί ΝΔ τοϋ Κερσεχιρ. Αΰτη είνε ή μεγαλειτίρα τών 
έν Μικρά Άσίμ και τή Καππαδοκίφ λιμνών καί ή μάλλον αλατούχος, 
κείμενη άκριβώς έν τοϊς δρίοις τής Καπ. Γαλατίας καί Λυκαονίας. Έν 
τή προς Β. Καππαδοκία κεϊται ή Στεφάνη 5 πρός Α. τής Φαζημωνι- 
τιδος παρά τήν Λαδικ. Έτεραι μικραί καί άβαθεϊς λίμναι ύπό τάς 
ύπωρείας τοϋ Άργαίου αλατούχοι μεταξύ τής Καισαρείας, τοϋ ’Ίνδζε 
σοϋ καί τοΰ Καραχισσάρ ύπάρχουσιν. Αύται ένεκα τών όμβριων ύδά- ' 
των καί τών έκ τών πέριξ βουνών άναλυόντων πάγων έκ τής συμβο
λής πολλών ρευμάτων ύπερεκχειλίζουσι καί καθιστώσι τόν περί αύτάς 
χώρον τής πεδιάδος κάθυγρον καί τελματώδη καί άδιάβατον. Τό θέ
ρος τό κάθυγρον τούτο καί υδαρές μέρος ξηραίνεται, τό ΰδωρ κατά 
μέγα μέρος περιορίζεται έν μικρώ κύκλω, μένει δέ μεγας άλατοϋχος 
πηλός άφ’ ενός, άφ’ ετέρου δέ άναφύεται χλόη είς νομήν καταλληλο- 
τάτη. Λίμναι είνε ή ‘Ίνδζε σου σαζι μεταξύ Καισαρεία? καί Ίνδζεσοϋ 
καί ή ΛεδεΓι σαζι έπί τής άπό Καισαρείας είς Δεβελή καί Καραχισσάρ 
οδού άριστερζ μέν τώ μεταβαίνοντι είς Καραχισσάρ, δεξιά δέ τφ είς 
Δεβελή. Άμφότεραι εινε καλαμώδεις. Πρός ταύταις καί ή τελματώ
δης ΣουνεΜκ γκιόΊ. Γίσ.Λ τό Κίρ σεχίρ ύπάρχει καί ή Λιπσιζ γκιδΛ, 
Τάς παρά τήν Άγκυραν παραλείπομεν.

1 Τό όνομα προσθετέον τώ Λεξικοί τής Ιστορίας καί Γεωγραφίας, δπερ οΐίτε 
τήν λέξιν Σάμαντα, οΰτε Ζάμαντα έχει. Πρβ. τους ©εοφ. (Theoph. Coni) σελ. 

280 καί Κεδρηνόν II, 213.
* Ή διοίκησις Ζάμαντι περιλαμβάνεται έν τώ νομω Σεβαστείας.
3 Ή λίμνη αΰτη κατά Στράβωνα έν IB', 560 «πολύοψος κα'ι κύκλω νομάς 

άφθονους έχει και παντοδαπάς».
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ΚΛϊμα. Τοϋτο φυσικώ τφ λόγω ποικίλλει άναλόγως της χώρας, 
ψυχρότερον εινε έν τή Καππαδοκία τή πρός τφ Ταύρφ, άτε ορεινή 
καί κείμενη έν ύψιπέδφ, δπερ ήρέμα καταφέρεται έν κλιμακωτή χώρι^ 
κατά τήν πρός τφ Πόντφ Καππαδοκίαν, Ένεκα τοϋ Άργαίου μάλιστα 
τό κλίμα καθίσταται ψυχρότερον καί αύτών τών ύπό τό αύτό πλάτος 
χωρών τής Ευρώπης, ώς τοϋτο παρατηροϋμεν καί δι’ άλλα της καθόλου 
’Ασίας μέρη. Διά τό έπαχθές τοϋ κλίματος παραπονεϊται και αύτός δ 
τών Καππαδόκων φωστήρ, δ Μέγας Βασίλειος, λέγων έπανειλημμένως 
δτι ένεκα τούτου δέν ήδυνήθη ούδ’έκ τοϋ δωματίου αύτοϋ νά προκύπτγ1. 
Τό κλίμα μάλιστα ένεκα τής έλλείψεως δασών διαφέρει πολύ πολλαχοΰ- 
κατά τήν πόλιν τής Καισαρείας π. χ. <ώς έν οίκείφ τόπφ έροϋμεν, εΐνε 
ούχί εύάρεστον,διότι καί δ Μέλας ποταμός κακοί τόν περί τήν πόλινάέρα 
ίδίφ κατά τό θέρος καί αναγκάζει τούς κατοίκους νά έπιζητώσιν άλλα- 
γήν άέρος είς τά πέριξ χωρία τά ύψηλότερον καί εύαερώτερον κείμενα.

* Μέτιθι τά έν τή ΜΗ' πρός τόν επίσκοπον Σαμοσάτων Ευσέβιον επιστολή· ■ 
«επεί οΐγε παρ’ ήμϊν ούτω κατέπληξαν τόν χειμώνα ώς μηδέ τό μικρότατον προ
κύπτεις τών παραθύρων άνέχεσθαι- καί γάρ τοσούτω πλήθει χιόνων κατενίφημεν 
ώς αύτοϊς οϊκοις καταχωσθέντες δύο μήνας ήδη ταϊς καταδύσεσιν έμφωλεύειν». 
Πρβλ. καί ’Επιστ. ΚΖ'. Πρβλ. άριστον χωρίον παρά Λ'ωτιά-ρ σελ. 47.

! ’Ιδιαιτέρως εύδοκιμεϊ έν τή γή τής Μ. ’Ασίας ή κριθη, ώς τοϋτο καί έξ 
αύτής τής αρχαιότητος γνωστόν. Πρβλ. τά περί τής έξ αύτής τροφής έν Μριστ. 
Λλφ. 180 καί έν τή ΠαΛ. Διαθ. β. Ίεζεκ. Α , 9. Κριτ. Ίϊ , 13, 2 καί άλλαχοϋ.

3 'Όρα καί Στράβ. IB', 539.
» Στράβ. IB’, 589.

Προϊόντα, Βιομηχανία, ΜεταΛΛεϊα. Ή περί τόν Άργαϊον καί τήν 
Καισάρειαν χώρα εΐνε άξυλος, τοιαύτη ούσα μέχρι τής τοϋ νομού πρω- 
τευούσης Άγκύρας, άλλά γόνιμος είς λατομεία πλεΐστα, άτινα διευκο- 
λύνουσι τήν οικοδομικήν. Έν τούτοις ή γή εΐνε άγαθή καρποΐς καί σίτφ 
καί κριθή 2 καί παντοδαποϊς βοσκήμασι *.  ’Αραβόσιτος, τό κοινώς κα- 
Λαμχόκι, έν τή έπαρχίφ δέν εΐνε πολύς, ούδέ φύεται τόσον θαλερός και 
ισχυρός, άλλ’ισχνός. Έκ τών άμπελοφόρων μερών παράγεται οίνος 
ικανός διά τήν έπιτόπιον τουλάχιστον χρήσιν (Ίνθζε-σοϋ, Ούργκοΰ- 
χιον). Προσέτι εξάγει δ τόπος τεταριχευμένον βόειον κρέας, κοινώς 
χαστουρμαν, δέρματα, άφθονεϊ δέ τυρού νωπού, οσπρίων παντός είδους 
(φασιόλων, φακής, έρεβίνθων, κυάμων) καρύων, μέλιτος καί άλατος 
έκ τε τών έλών καί τών λιμνών εξαγομένου, έφ’ω καί οί κάτοικοι 
χρώνται ού μόνον όρυκτφ άλλά καί τών λιμνών άλατι. Καί μεΛιτ- 
τουργία ύπάρχει, άλλ’ έξαγωγή μέλιτος δέν γίνεται, ώς καί άνθογά- 
λακτος. Έν τή άρχαιότητι έξήγετο καί ή Σινωχικη μ'ιΛτος 4 κληθεϊσα 

ού'τω,διότι έκ τής Σινώπης συνήθως έλάμβανον αύτήν οί έμπορευόμενοι 
πρό τοϋ νά φθάση ή τών Έφεσίων , εμπορία μέχρι τής ένδον Καππαδο
κίας. Παρά τω Στράβωνι προσέτι φέρεται ότι καί ύχό των μεταΛ- 
Λευτών του τελευταίου τών Καππαδοκών βασιλέως ’Αρχελάου χΛάκες 
κρυστά,ΛΛου καί ονυχίτου Λίθου άνεκαλύφθησαν. Ή Καππαδοκία, 
ώς έν γένει ή Μικρά ’Ασία, εινε πλούσια, είς μέταλλα- έν τή διοικήσει 
τής Ύοσγάτης υπάρχει μεταλλεϊον αργύρου, έν τή τοϋ Κιρσεχίρ επίσης 
άρχυροσ, έν τή ύποδιοικήσει Μιχαλιτζ-τσίκ Λίθος πρός κατασκευήν 
καπνοσυρίγγων, έν τή ύποδιοικήσει Ούργιουπίου (ήτις ύπάγεται είς 
τό βιΛαγιέτιον Ίκονίου, άλλ’ έκκλησιαστικώς είς τήν Καισαρείαν) 
μάρμαρος.

Ή Καππαδοκία παράγει καί πολλά είς τήν ιατρικήν χρήσιμα χόρτα 
καί βοτάνων ρίζας ύπ’ αύτοϋ έκ τοϋ Πλινίου μνημονευομένας. Έγνω- 
ρίσαμεν δέ καί ήμεϊς ένταϋθα άνδρα έξ Άνδρουκίου ύπό εταιρείας έν 
Σμύρνη έδρευούσης μισθοδοτούμενον, δστις ούδεμίαν έτέραν άσχόλησιν 
έχει άλλ’ ή νά περισυλλέγω χόρτα καί ρίζας πολλάκις κατά χιλιάδας 
τοϋ αύτοϋ είδους έκ τών παρ’ ήμϊν βουνών καί νά μεταφέρη τό προϊόν 
τής άναζητήσεως αύτοϋ είς Σμύρνην, δθεν έξαποστέλλεται είς Εύρώ- 
πην, ίδίορ δέ είς Αγγλίαν.

Ή αμχεΛος δέν εύδοκιμεϊ έν ολοις τοϊς τόποις τής επαρχίας. Έν 
τοϊς πρός Ν. καί Δ. τής Καισαρείας ιδία φέρει πολύν καί νόστιμον 
τόν καρπόν. Έν τή κωμοπόλει Ίνόζε σοϋ, έν Προκοχίω (Ούργιούπ) έν 
Συνάσω, έν ΝεαχόΛει (Νεβ-σεχίρ) καί κατά τό Καραχισσάρ, έν Έβε- 
ρεκ ή άμπελος καλλιεργείται καί προοδεύει. Έν τοϊς άνω τόποις αξιό
λογα εΐνε καί τά άπια, τά μήλα, τά άμύγδαλα καί τά βερίκκοκα, 
καί ή έκ τής αμπέλου σταφίς. Έν τή άρχαιότητι παρήγετο έ'λαιον έν 
τή Μελιτηνή, καί ό Μόναρίτης τής έπαρχίας ταύτης λεγόμενος οίνος 
άνθημιλλάτο τοϊς έλληνικοϊς 1.

Ή έντόπιος βιομηχανία χωλαίνει- τοϋτο άποδοτέον είς τήν έλλειψιν 
ζητήσεως έκ τοϋ έξωτερικοϋ ή είς τήν τών κατοίκων άμέλειαν καί νω- 
θρότητα (εννοώ των χριστιανών). Ή χαΛκευτικη εύρίσκεται έν προόδφ 
τινί. καί κινήσει ένεκα® τής τών χάλκινων σκευών πολλής χρήσεως καί 
τής καλής τοϋ μετάλλου ποιότητος τοϋ έκ τών διαφόρων μεταλλείων 
όρυσσομένου. Ή ταχητουργία εΐνε μέν άξια λόγου, άλλά μικρά καί 
πτωχή. Έν ταύτγ δέ εξέχει ή κωμ.όπολις Κίρ Σεχήρ τριών ήμερων 
οδόν έντεϋθεν άπέχουσα πρός τά ΒΔυτικά. Οί άΛουργεϊς άμφιτα- 
χοι καί τά μό,ΛΛινα κροσσωτα εΐνε άξια προσοχής. Ελαφρά ταπη-

4 Στράβ. IB', 535. Ή λέξις Μόναρίτης προσθετέα εις τά έλλην. λεξικά.
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τουργια ήρξατο ήδη νά μεταδίδωταί καί άλλαχοϋ έκ Καισαρείας καί 
να ευρισκη υπόληψήν και ζητησιν καί έν αύτή τή Κωνσταντινουπόλει 
χάρις τώ εμπορικώ πνευματι δμογενοϋς προκρίτου έν Καισαρεία, τοϋ 
Γεωργακη εφεντη Ουράκλογλου δικηγόρου διατηροϋντος έργοστάσιον 
■ κατά περιόδους—τοιαύτης εριουργίας καί ταπητουργίας, ήτις περιο
ρίζεται εις κατασκευήν παραπετασμάτων, έπιστρωμ.άτων ποικιλοχρόων 
επιτραπέζιων τε και κλινών καί ύποποδίων σκεπασμάτων καί τοιούτων.

Εν τή Μεγάλη τής Καισαρείας άγορη: καί ή χρυσοχοϊκή δέν εΤνε 
ευτελής. ’Εν τή άγορρέ δύναταί τις νϋν πλεϊστα όσα νά εύρη τών διά
φορων ειδών τής εμπορίας. Αύτη εύρίσκεται έν χερσί τών ’Αρμενίων 
και εν δεύτερη μοιρη τών Ελλήνων, άτε ολιγάριθμων καί περί πολλά 
περιστρέφεται. Η τοϋ σιδηροδρόμ,οϋ είς ’’Αγκυραν προσπέλασις διευκο
λύνει πολύ τήν ταχυτέραν διεξαγωγήν τών έμ.πορικών ύποθέσεων, ή δέ 
έλπίς ότι έντος πενταετίας θά συνδεθή σιδηροδρομικώς καί ή πρω
τεύουσα τής επαρχίας άναπτεροϊ τούς χριστιανούς κατοίκους έν ταΐς έρ- 
γασίαις αυτών καί καρτερικούς καθίστησι, καίτοι ταύτας νϋν καί άμα- 
ξιτοί διευκολύνουσί πως.

Ως άχθοφορικόν ζώον χρησιμεύει πρώτιστα πάντων, ή καρτερική 
κάμηλος καί ή ήμίονος· αί ΐπποις έζευγμέναι άμαξαι νϋν κατέστησαν 
εύωνότεραι διά τήν μεταφοράν τών έμπορευμάτων, ένεκα τής συντομεύ- 
σεως τοϋ χρόνου· έπειδή αί άποστολαί ταχύτερον φθάνουσιν ε’ις τον προ
σόντα όρον δι’άμαξών ή διά καμήλων. Συνήθως καθ’ έκάστην όκάν 
άπο Κ/πόλεως μέχρι Καισαρείας πληρώνονται μεταφορικά το μέν θέρος 
χονδρικώς γρόσια δόο, τον δέ χειμώνα 2 '/*■ λιανικώς δέ καί διπλάσια, 
έν ω τά διά τών ζώων τών καραβανίων άποστελλόμενα στοιχίζουσιν 
εις Καισάρειαν παραδοτέα 25—30 °/0 όλιγώτερον, άλλ’ δ άποδοχεύς 
πρέπει νά είνε καί τή ύπομονή τής καμήλου ώχυρωμένος, έάν θέλη νά 
κερδήση έκ τών μεταφορικών, διότι ούχί σπανίως καί 40 όλαι ήμέραι 
άπαιτοϋνται διά τήν έκ Κωνσταντινουπόλεως μέχρις ένταΰθα μεταφο
ράν. Έκ πείρας ταΰτα σημειούμεθα. Ή εκ Μερσίνης και ’Αδάνων 

είνε συντομωτερα- απαιτεί 6—8 ήμ.έρας διά τούς έμπορευομένους 
καί αποστολάς ποιοϋντας· ή εζ Άμισοϋ (Σαμψοϋντος) άπαιτεΐ μέχρις 
ένταΰθα έννέα ή δέκα ήμέρας το πολύ.

Εξαγωγή πολλή γίνεται τοϋ ταριχευτού βοείου κρέατος καί δερμά
των; Υπολογίζεται υπο τών περί τά τοιαϋτα ειδημόνων ότι κατ’ έτος 
εικοσακισχίΑιαι άγελάδες θυσιάζονται προς ταριχείαν.

Αιαιτα των κατοίκων και διατροφή αυτών καθόδου. Οί κάτοικοζ 
ήτοι δ κοινός λαός διαιτάται εύτελέστατα- άρτος ξηρός μετ’ ολίγου 

παστουρμά, όσπρια, καί άληλεσμένος σίτος (κοινώς πΛηγουρι) μετ’ 
έλαίου λινελαίου, σπανίως βουτύρου, άποτελοϋσι τήν βάσιν τής τροφής 
αύτοϋ. Γάλα, τυρός, βούτυρον,'ώά, κρέας καί ιχθύες έκ τοϋ 'Αλυος, 
Μέλανος καί τών πέριξ τελμάτων καί λιμνών άλιευόμενοι εινε τών 
δπωςδήποτε εΰπορωτέρων, οϊτινες καί έκ τής πρωτευούσης καί τής 
Μερσίνης πάντα τά χρειώδη κατά τό εύρωπαϊκώτερον μετακομίζονται 
καί τοΐς ξένοις πρός έπίδειξιν μάλλον παρατίθενται. Ή ρακή ούδέποτε 
λείπει άνά πάσαν στιγμήν καί πρό τοϋ φαγητού καί παρά τώ λαώ αύτω 
τών χριστιανών, άλλ’δ οίνος είνε σπάνιος.

'Η θέρμανσις άτελεστάτη καί πάντη άκανόνιστος· έκάστη οικία εύ- 
πορούσα ή μή έχει ειδός τι εστίας θερμαντικής, τανδούρ καλουμένης, 
ήτις συνίσταται έκ λακκίσκου άβαθοϋς περιοριζομένου ύπό τραπέζης 
μόλις 0,50 μ. ύψηλής. Τής τραπέζης ταύτης οί πόδες περιβάλλονται 
ύπό σανίδος 0,15—0,20 μ. πλάτους έν εϊδει ζώνης. Έπί ταύτης δέ 
τίθεται άπλούμενον μέγα τετράγωνικόν έκ μαλλιού ύφασμα και έφά— 
πλωμα. Ούτως έντός τοϋ λακκίσκου τίθεται πήλινον πύραυνον πλήρες 
καιόντων άνθημμένων άνθράκων ή άπεξηρασμένης κόπρου βοός, ήτις χρη
σιμεύει τοΐς κατοίκοις καί ώς καύσιμος ύλη καί περισυλλέγεται έπιμε- 
λώς1, διότι δ τόπος, ώς εϊπομεν, είνε άξυλος.'Υπό το έφάπλωμα λοι
πόν τούτο τά μέλη τής οικογένειας καί οί φίλοι προσερχόμενοι παρακά- 
θηνται έκτείνοντες τούς πόδας αύτών μέχρι τής τού πυραύνου περιοχής 
καί μέχρι τής όσφύος καλύπτονται.

Ή περί τήν άμ.φίεσιν αύστηρότης καθαριότης καί αύτή ή άπλή κομ- 
ψότης εινε παρημελημέναι- καύχημα παρά ταΐς γυναιξίν ύπάνδροις τε 
καί μή θεωρείται τό φέρειν περί τόν τράχηλον δλόκληρον άλυσιν χρυσί- 
νων νομισμάτων, άτινα κοινώς φίουριά λέγονται- έπίσης δέ όπισθεν 
κατά τήν λελυμένην αύτών κόμην, ήτις εις πολλάς λεπτάς καί ίσχνάς 
πλεξίδας έπί τής ράχεως έπιπίπτουσα φέρει τόσα νομίσματα χρυσά ή 
άργυρά όσαι εινε καί αί πλεξίδες. Σημειωτέον δέ ότι ύπάρχουσιν έτοι
μοι καί φενάκαι μετά βοστρύχων φερόντων τά φλωρία ταΰτα.

(’Ακολουθεί’).
Β. 7V. Μ.

Διδάκτωρ

1 Λέγεται τδ είδος τοΰτο τής καυσίμου ύλης και ώς έκ τοϋ σχήματος αύτοϋ 
(κυκλοτερούς) τεζεκια.
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ΤΟ ΘΪΜΑ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ
Κωστη Πα),αυ.ά

Είχομεν συζήτησιν περί τών βιβλίων. Ό φίλος ριου ένόμιζεν οτι τά 
βιβλία, έξασκούν πολλήν επιρροήν έπί τοϋ χαρακτήρος τοϋ ανθρώπου.

— Οίαιδήποτε, λέγει, καί άν εινε αί κατόπιν περιπέτειαι τοϋ βίου, 
όσον καί άν ύψωθή ή χανδακωθή δ άνθρωπος ύπό τής τύχης καί τοϋ 
κόσμου, άν γείνγ πλούσιος τραπεζίτης, ή πτωχός έπιστήμων, πάντοτε 
θά μένη εις τόν χαρακτήρα του ίχνος δμοιότητος πρός τόν ήρωα τοϋ 
πρώτου μυθιστορήματος ποϋ έδιάβασε, καί θά κρυφοζη είς τήν ψυχήν 
του μία άρχή, έν γνωμικόν, μία ιδέα ή θεωρία τοϋ πρώτου φιλοσοφι
κού ή ηθικού έργου πού έδιδάχθη. Έγώ, τούναντίον, ένόμιζον ότι δλαι 
αί θεωρίαι τών βιβλίων, δλα τά φιλοσοφικά συστήματα, όλοι οί πρα
γματικοί ήρωες τής ιστορίας καί οί ψευδείς τών μυθιστορημάτων. δλα 
αύτά φυγαδεύονται καί διαλύονται είς τήν πρώτην πνοήν τής πραγμα- 
τικότητος, είς τήν πρώτην τής κοινωνίας επαφήν. Ό άνθρωπος, εινε 
άληθές, άντιδρά κατά τού κόσμου έπί τινα χρόνον, καί ύπάρχουσιν ή 
ύπήρξαν άνθρωποι διατηρήσαντες έπί πόσον τήν έλευθερίαν των απέ
ναντι τοΰ τυραννικού περιβάλλοντος, άλλ’ ή άντίδρασις αύτή, ή έμ- 
φάνισις αΰτη τού προσωπικού έγώ, δέν είνε ή ώχρά άνταύγεια έπει- 
σάκτων έννοιών καί τύπων, άλλά μάλλον φυσική,, αχώριστος μορφή 
καί διάθεσις, σχετιζομένη ίσως πρός τό νευρικόν σύστημα, τον καλόν 

,στόριαχον, τήν κληρονομικότητα, κάτι, τέλος, τό όποιον δ άνθρωπος 
έλαβεν ή ΐΐφερετ έρχόμενος είς τόν κόσμον τούτον.

— Σία καί άράξαμεν είς τήν μεταφυσικήν! είπεν δ φίλος μου- αύτό 
τό ζήτημα δέν είνε τίποτε άλλο παρά τό ζήτημα τής προϋπάρξεως 
τού ανθρώπου, τής ύπάρξεως νοητού κόσμου, τής μέτεμψυχώσεως, άν θέ- 
λγς τέλος πάντων τό ζήτημα τού άπολύτου οντος· καί αύτά ευτυχώς 
δέν λύονται είς τό ζαχαροπλαστείου· πιέ τή μαστίχα σου καί πάμε 
γιατί είναι ώρα τού φαγητού.

Τόν έ'λαβον άπό τού βραχίονος καί έξηρχόμεθα, δταν συνηντήσαμεν 
τόν X*** καί δ φίλος μου μ’ έσταμάτησε.

— Τόν βλέπεις αύτόν ; μού είπε·
— Ποιόν τόν τρελλο-Μανώλη ;

·.— Γιατί τόν λές τρελλόν ;

— Έτσι τόν λέγει δ κόσμος.
— Έσύ πώς τόν βλέπεις ;
— Έγώ άλλο δέν βλέπω, τώρα τόσα χρόνια, παρά νάχη τό ένα 

χέρι στήν τσέπη, μέ τό άλλο νά κράτη ένα μαντήλι, χειμώνα καλο
καίρι, καί νά πηγαίνη περίπατον, πάντοτε τήν αύτήν ώραν, είς τό 
αύτό μέρος, μέ τό ίδιο βήμα, τό ίδιον ΰφος, τήν ιδίαν σιωπήν.

— Καί δέν έστάθης ποτέ περίεργος νά μάθγς τήν ιστορίαν του ;
— Ήρώτησα πολλάκις, άλλά μού άπήντων στερεοτύπως «τώχασεν 

άπο τά πολλά τά γράμματα»
— Θέλεις λοιπον νά τήν άκούσης μέ λίγα λόγια;
— Ευχαρίστως δσον νά πεινάσω- λέγε.
— Μέ αύτόν εϊμεθα συμμαθηταί είς τό Γυμνάσιον καί ήτον δ πρώ

τος μαθητής· έ'ξυπνος δσον νά πης· ζωηρός, πρώτος είς τά παιγνίδια, 
είς τά κανόνια, είς τό πάλεμμα, καί πρώτος είς τήν μελέτην και τά 
μαθήματα.Οί εύφυέστεροι μαθηταί μας τόν ήγάπων, οί στενοκέφαλοι τόν 
κατέτρεχον καί άν δέν άπατώμαι, τόν έφθόνουν δταν έτελειώσαμεν τό 
Γυμνάσιον ήτο μέ δύο γνώμας· ή νά ύπάγη είς τήν Τεργέστην νά γείνγ 
έμποροϋπάλληλος, νά γνωρίση καί νά χαρή τόν κόσμον, καί ίσως μία 
ήμέρα νά γείνη καί πλούσιος, ή νά σπουδάσγ φιλολογίαν καί νά γείνη 
σοφός· διότι πολύ έθαύμαζεν ένα καθηγητήν τών Ελληνικών, ποϋ εί- 
χομεν, πολυμαθή καί εύφυή άνθρωπον. Έπί τέλους είτε εύρε κάποιαν 
δυσκολίαν διά τήν Τεργέστην, είτε δι’άλλον λόγον, ήλθεν είς τάς Α

θήνας καί ένεγράφη είς τήν φιλολογίαν.
Έπο φύσει ρωμαλέος καί άρκετά εύπορος· έξώδευε λοιπόν καί έ'ζη 

καλά είς τάς ’Αθήνας- έσύχναζεν είς τά θέατρα, καί τά caffe-chan- 
tants,xai μερικούς χορούς άμφιβόλου ηθικής,έ'καμνεν έκδρομάς, γυμνα
στικήν, ήτο μέλος συλλόγων, έδημοσιογράφει ενίοτε καί έφοίτα κάποτε 
καί είς τό Πανεπιστήμιον- άλλ’ εύθύς έξ άρχής ήσθάνθη άηδίαν πρός 
τήν διδασκαλίαν τών σπουδαιοτέρων, λεγομένων καθηγητών τής Σχο
λής. Μετ’ όλίγον ήκροάτο μόνον τήν ιστορίαν καί τήν φιλοσοφίαν.

Πώς τήν βρίσκεις τήν επιστήμην σου : τόν ήρώτησα μίαν ήμέραν.
— Φίλε μου, μού είπεν, δλον αύτό τό έτος έμαθα δύο πράγματα, 

άλλά ανεκτίμητα.
— "Ως τί ;
— Πρώτον δτι «Φιλολογία είνε ή γνώσις τοϋ έγνωσμένου» καί δεύ

τερον δτι ή Φιλοσοφική σχολή μπορούσε καί νά λείπη καί νά τά δίνουν 

σέ μάς τά λεπτά νάγοράζωμε βιβλία.
Τό καλοκαίρι, δταν έφύγαμεν άπό τάς ’Αθήνας, δ Μανώλης έφωδιά- 
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σθη μέ βιβλιοθήκην ολόκληρον άγόρασε και εν δπλον τοΰ κυνηγίου, 
άλλά δέν ενθυμούμαι νά τόν είδα πολλαίς φοραίς στό κυνήγι· τόν εβ-λε- 
πον δμως είς τόν περίπατον, ε’ις τήν μουσικήν καί κάποτε είς την Λέ
σχην. Ήτο ενθουσιασμένος μέ τούς "Ελληνας συγγραφείς του- πότε εΰ- 
ρισκεν έ'ξοχον τόν Δημοσθένη, πότε ύπεράνθρωπον τόν Θουκυδίδην, πότε 
άπομνημόνευε ραψφδίας δλας έκ τοϋ Όμηρου, πότε εΰρισκε τό τέλειον 
κάλλος είς τόν Σοφοκλή καί πότε τό ιδεώδες τοϋ πρακτικού ανθρώπου 
είς τόν Ξενοφώντα καί πάντοτε ήγόραζε βιβλία καί έσχεδίαζε μελέτας.

Τό έτος εκείνο δέν ήλθεν είς τάς ’Αθήνας, τό δ’ έπόμενον θέρος τόν 
εύρον θιασώτην τοϋ Πλάτωνος.
'—-Έκεΐ είνε, μοϋ έλεγε, τό σχολεϊον τής ευτυχίας καί τής τελειό- 

τητος· έκεΐ θά έσπούδασεν δ Χριστός καί eyetvs Θεός. Ήτο τώρα αφα
νέστερος, ηγάπα μάλλον τήν μοναξίαν, καί συχνά τόν εύρισκον κάτω 
άπό τήν μικρήν κερασιάν, ποϋ είνε αριστερά καθώς πηγαίνομε στό ρέμ- 
μα, στή μέση στό λειβάδι, νά κάθηται μέ εν βιβλίον στό χέρι,, ένώ 
αί μέλισσαι έτριγύριζον μέ βόμβον έπάνω άπό τό κεφάλι του.

Μίαν ήμέραν τόν είδα σκυθρωπόν καί πολύ σκεπτικόν νά κάθηται 
σέ μιά πέτρα καταμεσής στό ρέμμα.

— Τί κάνεις έδώ ; τοϋ είπα- θά σέ πάρουν ή Νεράιδες.
— Είμαι πολύ στενοχωρημένος· μοϋ είπε- καί μοϋ εξήγησε τό αί

τιον τής στενοχώριας του· δέν είμποροϋσε νά έννοήση τόν Τίμαιον τοϋ 
Πλάτωνος· τί είνε αύτο το έπί ταΰτα καί έπί θατέρου, μέ τά όποια δ 
Τίμαιος πλάττει τήν ψυχήν τοϋ κόσμου ;

— Καί έννοεΐς, μοϋ είπεν, ότι χωρίς τήν θεωρίαν αύτήν δέν είμπο- 
ρεϊς νά ξεύρης τήν μεταφυσικήν τοϋ Πλάτωνος καί νά κατέχης πλήρες 
τό θεΐόν του σύστημα.

— Μά δέν χρειάζεται καί νά τό κατέχης τοϋ είπον σήκω πάμε- 
άπόψε σέ'χω τραπέζι· θά φάμε ενα λαγών, ποϋ μέφίλεψαν μή μοϋ 
πής, όχι.

Τό έπόμενον έτος ήρχισε νά μελετ^ φιλοσοφίαν διά νά δώση εξετά
σεις είς τά γενικά- άλλ’ ού'τε τότε ήλθεν είς τάς ’Αθήνας. Έμελέτη- 
σεν, έμελέτησεν εβδομάδας, μήνας, εξάμηνα, έγεινεν ωχρότερος, σκυ
θρωπότερος, άμελέστερος είς τά κοινωνικά του καθήκοντα καί την εν
δυμασίαν του, μισανθρωπότερος, σοφότερος ίσως, άλλά δέν έ'δωκεν 
εξετάσεις.

— Μά ξεύρεις, τοϋ είπα μιάν ήμέραν, πόσο μελετούν οί άλλοι γιά 
τά γενικά ·, ενα μήνα τό πολύ.

— "Αν οΐ άλλοι εινε κτήνη, μοϋ είπε, δέν θά πή πώς πρέπει νά- 
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μαι κέγώ. "Εκτοτε οί οικείοι του ήρχισαν νά τόν πιέζουν νά δώση εξε
τάσεις, οί δέ ξένοι νά τόν ύποβλέπουν καί νά τόν γλωσσοτρώγουν, νά 
τόν ονομάζουν άκοινώνητον καί ιδιότροπου, καί κατώρθωσαν νά τόν 
καταστήσουν νευρικόν καί μισάνθρωπον. Καί δσον άπέφευγε τον κόσμον 
τόσον περιωρίζετο είς τήν βιβλιοθήκην του· έμελέτα, έμελέτα, πάντοτε 
καί παντός είδους βιβλία- ποιητάς καί ιστορικούς, βίους άγιων καί,φυ- 
σικάς έπιστήμας. ’Αλλά πρό πάντων, και ώς κύριον έργον, τούς φιλο
σόφους καί τήν φιλοσοφίαν.

Ήλθε τότε ή έπιστρατεία καί μέ άρπαξαν έμέ- αύτός έξηρέθη ώς 
προστάτης οικογένειας· είθε νά μή έξηρεϊτο- ίσως ή άνάγκη, ή θεόσδο- 
τος πραγματικότης τόν άπήλλαττεν άπό τούς όνυχας τών βιβλίων.

Όταν άπελύθην καί, έπανελθών είς τήν πατρίδα μου, έζήτησα τά 
νέα, οί φίλοι μου μοϋ είπον δύο τρεις θανάτους, άλλους τόσους γάμους 
καί δτι δ Μανώλης έτρελλάθη.

— Πώς, δ Μανώλης ;
— Μάλιστα καί τώρα τόν έχουν στον Άϊγεράσιμον,στήν Κεφαλλη

νίαν καί οί ιατροί έλπίζουν δτι τό ταξεΐδι θά τόν ώφελήση.
— Καί πώς έτρελλάθη ; τί διάγνωσιν έκαμαν ;
— "Αλλοι λέγουν ύπεραιμίαν τοϋ εγκεφάλου, άλλοι surmenage in- 

tellectuel, καί δ κόσμος άπό τά πολλά τά γράμματα.
Άπό τότε τόν έκλαιον ώς άποθαμένον, δταν πέρυσι, ένφ ήμην είς 

τάς Αθήνας γιά ναύρω καμμίαν θέσιν, βλέπω αίφνης είς τάς έφημε- 
ρίδας, δτι άπέθανε κάποια πλούσια χήρα καί έκληροδότησε τήν έκ 
200,000 δρ. περιουσίαν της είς τόν Μανώλην X... τυγχάνοντα άνε- 

ψιόν της.
— Νά, έσκέφθην, τό άντιφάρμακον τής τρέλλας καί τών βιβλίων 

τώρα χρειάζεται μιά καλή νύφη, καίμε διακόσιαις χιλιάδαις δραχμαίς 
δέν θάργήση νά εύρεθή,καί δ Μανώλης θά γείνη άνθρωπος τοϋ κόσμου, 
καί θά ζήση ευτυχής, δηλαδή θά ζήση. Τίποτε, φίλε μου, τά βιβλία 
τοϋ ειχον στρεβλώση καί άφανίση τόν νοϋν άνιάτως καί τόν κατέστη
σαν δυστυχή διά βίου. Όταν τόν είδον τήν τελευταίαν φοράν, ήτον 
άκούρευτος καί ρυπαρός καί έκοπίαζε πολύ δταν ώμίλει.

— "Ηθελα νά σοϋ κάμω μιά έρώτησι, καϋμένε Μανώλη, τοϋ είπα.
—■ Ξεύρω τί θά μέρωτήσης μοϋ είπε, διατί δέν αύτοκτονώ ;
Καί πριν προφθάσω νά διαμαρτυρηθώ, έξηκολούθησε:
— Νά σοϋ πώ, φίλε μου, ή ιδέα σου εινε πολύ ορθή, έπρεπε νάχω 

αΰτοκτονήση, δέν υπάρχει λόγος νά ζώ- πρός τί ·, δ ήλιος αύτος δ άψυ
χος, δ δποΐος ανατέλλει καί δύει κανονικώς, τίποτε δέν μέ διδάσκει,



ΔΗΜΟΣΙΑ ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ 385384 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

τίποτε δέν μέ φωτίζει· τό σώμα αύτό το έκ πηλού, αύτά τά τυφλά 
μάτια μου, αύτά τά άχρηστα, αύτίά μου δέν μέ άφίνουν νά ζήσω, την 
δένουν, την σκοτίζουν, την θλίβουν την δυστυχή ψυχή μου, ή οποία 
διψοο τήν άλήθειαν καί ποθεί τό φώς· ό κόσμος αύτός, δ ψεύτικος άπό 
τό Α έως τό Ω, πρό πολλοϋ δέν ύπάρχει δι’ έμέ· έκαμε πολύ καλά 
καί μέ διέγραψεν ώς τρελλόν νά ζήσω διά νά βλέπω αύτό τό άφράτο 
κορίτσι, όπως λέγει ή μητέρα μου, καί εκείνον τόν σοβαρόν πολιτικόν 
καί όλους αυτούς τούς γελοίους, τούς μωρούς τούς αηδείς πιθήκους ; δέν 
πιστεύω νά έχης αύτήν τήν άνόητον άξίωσιν, αφού μάγαπας πρέπει 
νάποθάνω- τίς οΐδε ; νά μεταβώ εις τό άγνωστον· ίσως έκεϊ ύπάρχει 
φώς· ίσως τό άγνωστον αύτό νά εΐνε ή άλήθεια, νά εΐνε Θεός· άλλ’ 
ό,τι καί άν εΐνε, θά εινε κάτι καλλίτερον άπό τό χρήμα καί τά ωραία 
κορίτσια, τήν εύτυχίαν τών καθηγητών τής γαλλικής χά, χά, χά! 
λοιπόν, θά πής, γιατί δέν αύτοκτονώ τώρα άμέσως ; γιατί ; είμαι 
άράγε δειλός ; ίσως· είμαι γενναίος καί περιμένω τόν θάνατον, δ οποίος 
θά έ'λθη, θά έ'λθη άφεύκτος ! ή μου άρέσει νά βλέπω αύτήν τήν κωμω
δίαν τοϋ κόσμου, είς τήν οποίαν είμαι θεατής ·, ή είμαι, μήπως καί 
έγώ ύποκριτής, καί πρέπει νά παίξω τόν ρόλον ποϋ μοϋ έ'τυχεν είς τήν 
διανομήν τών προσώπων ; ποιος ξεύρει ! άς ίδωμεν ελπίζω ότι δ θά
νατος δέν θά βραδύνη' ώ 1 γιά φαντάσου, άλήθεια νά είμεθα άθάνα- 
τοι, όπως λένε ! φοβερόν ! τί φρικτή ιδέα, νά μένης αιωνίως έτσι ! ά ! 
μέ τρομάζει καί μόνη ή σκέψις........ »

Καί τώρα λέγε σύ πώς τά βιβλία δέν έπηρεάζουν τόν άνθρωπον.
— Δέν σοϋ λέγω, είπον, ή ύπερβολική μελέτη· καί έπειτα εΐνε καί 

κατά τό ποιόν τών βιβλίων.
— Ά ! τά πρύμησες τώρα- άς εΐνε αύτό εΐνε άλλο μέγα ζήτημα- 

άςτο, γιατί πεινώ φοβερά· καλή νύκτα καί καλήν ορεξιν.
— Επίσης.

Ά. Τρατολαντώνης

ΔΗΜΟΣΙΑ ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ
ΕΝ ΥΠΑΙΘΡΟ. ΚΑΙ ΥΠΟ ΣΤΕΓΗΝ

Οί Παρίσιοι εΐνε ή κατ’έξοχήν πόλις τών δημοσίων θεαμάτων θεα
μάτων άνά πάσαν ώραν, παντός είδους, θεαμάτων τέρψεως καί διδα
σκαλίας, θεαμάτων ύπό στέγην ώς επίσης καί έν ύπαίθρφ. Εινε, δύνα- 
ταί τις νά είπη, έν διαρκές καί έκτενές διόραμα έκτυλισσόμενον έπί τών 
δύο οχθών τοϋ Σηκουάνα καί έξαπλούμενον, πέραν τών τειχών τής 

πολεως, έπί τών λόφων καί τών τοπείων, τών άλσών καί τών λιμνών, 
άτινα πλαισιοϋσι χαριέντως τήν ώραίαν πόλιν. Οι Γάλλοι καλοϋσιν αύ
τήν πόλιν — φώς (la ville-lumiere), έγώ θά τήν έκάλουν συγχρό
νως : la ville-spectacle, ήτοι τήν πόλιν τών θεαμάτων.

'Υπάρχει κάτι είς όλην αύτήν τήν άπέραντον κίνησιν, όπερ σέ κά- 
μνει νά χάνης εύχαρίστως τόν καιρόν σου. Ιδού μία μικρά παρισινή, 
ήτις τρέχει σπεύδουσα διά τών οδών όταν ίδη ότι δέν άκολουθεϊται, 
ίσταται παρατηρούσα τό πρώτον τυχόν αντικείμενου, μέχρις ότου έλ- 
κύση τήν προσοχήν τότε τρέχει χαίρουσα διότι άκολουθεϊται, δυσανα
σχετούσα πολλάκις εύχαρίστως, θυμώνουσα ένίοτε προκλητικώς, εχουσα 
καθ’ έκάστην νά διηγηθή μίαν μικράν ιστορίαν είς τάς φιλάς της, 
μεθ’ ών γέλα κρυφίως, κύπτουσα έν τώ έργαστηρίφ πρό τής έργασίας, 
ή παίζουσα εντός τών κήπων, ή καθημένη μετ’άνυπομονησίας έπί τών 
σχολικών θρονιών. Καί τρέχει εντός τών οδών, στρέφουσα ένίοτε όπως 
ίδη τόν άκολουθοϋντα, ύψούσα τήν έσθήτά της όπως τήν προφυλάξη 
άπό τού πηλού· καί σύ έλκυόμενος άπό τό μειδίαμά της, άπό τήν προ
κλητικήν κνήμην, άπό τά χίλια καμώματα καί τσακίσματα, άτινα 
επιτηδεύεται,—τεχνίτρια πρώτης τάξεως έν τοϊς τοιούτοις ή παρισινή, 
κατέχουσα άπαν τό μυστήριον τής χάριτος—τήν ακολουθείς έπί πολλάς 
ώρας, έλκυόμενος, σπεύδων άσυνειδήτως. Καί χάνεις ούτως εύχαρίστως 
τάς ώρας σου,διότι καί όταν ακόμη δέν κατορθώσης νά άποσπάσης έν 
φίλημα άπό τά φιληματοφορτωμένα χείλη της, καί όταν δέν έπιτύχης 
τήν μικράν συνέντευξιν,ής ή έλπίς σέ κάμνει νά τρέμης έκ τών προτέρων, 
σοί μένει όμως είς τό βάθος κάτι εύχάριστον, άποτέλεσμα τού μειδιάμα
τος, όπερ έδέχθης, τού πτερωτού λόγου δν άντήλλαξας μετ’αύτής, τής 
ήδονής ήν σοί προξενεί ή προσέγγισις ώραίας γυναικός. Καί συνειθίζει 
τις τόσον είς τά καθημερινά ταύτα τοϋ έρωτος στιγμιαία παιγνίδια,ώστε 
ή μελαγχολία, ήν αισθάνεται κατ’ άρχάς έπί τή απώλεια τού μικρού 
ώραίου πτηνού, διασκεδάζεται άμέσως πρό νέων άντικειμένων, άτινα 
προκαλοϋσι τήν περιέργειαν καί διασκορπίζουσι τό στιγμιαϊον νέφος.

Καί εισέρχεσαι ού'τως έλαφρός, ώς πάντοτε, είς τόν πρώτον τυχόντα 
δημόσιον κήπον, πλήρη κόσμου παίζοντος έπί τής χλόης, έν τφ μέσφ 
γυμνών άγαλμάτων, άνθέων μυριοχρώμων, ών άγνοεϊς τά ονόματα, 
άλσών, έντός τών οποίων άκούεις φιλήματα έραστών, γλυκείς λόγους 
ύποσχέσεων, πίστεως, σχέδια άτινα διαρκοϋσι τόσον όσον και τού ού- 
ρανού τά σύννεφα είς άστατον ορίζοντα.—Σέ αγαπώ — ψεύματα — σοι 
ορκίζομαι, πουλάκι μου — ’Άς εινε- σέ πιστεύω. — Καί ή αύρα δια
σκορπίζει άνά τά φυλλώματα τάς ήδυλογίας όλας, δΓ άς γελώσι τά 

tomos ιε’. ’Ιανουάριος. 25 
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άγάλματα καί τερετίζουσι τά μικρά πτηνά. Πυργίται, τρυγόνες πε- 
ριστεραί, χήνες, κύκνοι, νήσσαι, παίζουσιν έπί τής χλόης, η κολυμβώ- 
σιν έντός μεγάλων δεξαμενών καί λιμνών, Ούδείς ενοχλεί τά άθώα 
αύτά πτηνά, άτινα διατηρεί το δημόσιον καί άγαπα δλος δ κόσμος· 
διότι ε^ώ οί άνθρωποι είνε ήμεροι, ένω ημείς, έκεϊ κάτω, είς πολλά 
άκόμη εϊμεθα άγριοι. Καί έδώ βέβαια ύπάρχουσι κακοποιοί—διότι ή 
κακία είνε παγκόσμιος—άλλ’ αύτοί εύρίσκονται εις τά κατώτερα κοι
νωνικά στρώματα, ένω ήμεϊς εϊμεθα όλοι σχεδόν κακοποιοί, διότι ούδείς 
έξ ήμών έννοεϊ νά σεβασθή τούς νόμους καί νά μή άδική τον πλησίον.

Καί όχι μόνον τά πτηνά παίζουσιν άνενόχλητα, άλλά καί τρέφον
ται ύπό τοϋ κόσμου- πωλοϋνται πρός τοϋτο έκεϊ μικροί άρτοι, οΰς άγο- 
ράζουσι παϊδες, γυναίκες, άνδρες, ρίπτοντες τεμάχια έντός τής λίμνης 
ή έπί τοϋ χόρτου· καί οί πυργίται — οί τόσον άγριοι έν ’Ανατολή— έδώ 
τρέχουσιν έπί τών ώμων τών περιπατητών, καί αί νήσσαι καί αί χήνες 
προστρέχουσιν είς τό άκρον τοϋ ύπατος, δπως άρπάσωσι φωνάζουσαι το 
έπιπλέον φιλοδώρημα.

Τά μικρά παιδία θέτουσιν έντός τοϋ ΰδατος τά πλοιάριά των, άλλα 
μέ ιστία καί άλλα μέ άτμόν, μέ τήν τρίχρωμον έθνικήν σημαίαν, καί 
ενίοτε — άπό τής έποχής τής Κροστάνδης — μέ τόν ρωσσικόν άετόν, 
καί παρακολουθοϋσι πέριξ άλαλάζοντα ύπό τήν οδηγίαν τής μητρός ή 
τής παιδαγωγού τόν πλοϋν τοϋ μικροσκοπικοϋ σκάφους, δπερ ένίοτε 
ναυαγεί καί άλλοτε φθάνει αισίως είς τήν άλλην όχθην. Πόσων παι
διών δ βίος δέν δμοιάζει πρός τό ναυτικόν αύτό παιγνίδιον !

Άλλ’ δταν είσέλθγι δ χειμών και πνεύσωσι τοϋ βορρά: οί άνεμοι, τά 
ύδατα παγώνόυσιν είς τάς λίμνας καί ΐστανται κρυσταλλωμένα είς τούς 
αύλακας. Τότε δλος δ κόσμος θέτει τά παγοπέδιλά του καί τρέχει επι 
τοϋ υδατος, τό δποϊον έπάγωσε κτυπηθέν άπό το σκήπτρον τοϋ χειμώ- 
νος. Καί έγώ δ’Ανατολίτης, δστις πρώτην φοράν βλέπω τοσον νερον νά 
εΤνε στερεόν καθώς κρύσταλλον, ζητώ νά τρέξω με θάρρος, άλλά πίπτω 
έλεεινά καί δλος δ κόσμος γελ^ μέ τό άτύχημά μου καί γελώ και εγω, 
και δταν άκόμη πονώ. Άλλ’ ένίοτε σκοντάπτει έπάνω είς το άδρα- 
νές μου σώμα κάμμία μικρούλα, ή δποία πίπτει γελώσα κοντά μου· και 
τότε τήν πέρνω έκ τής χειρός, ζητώ νά στηριχθώ έπάνω της, αλλ 
δταν ϊδη, δτι κινδυνεύω νά πέσω καί πάλιν καί νά τήν παρασύρω μετ 
έμοϋ, μέ άφίνει νά ’ξαπλωθώ κατά γης καί φεύγει γελώσα. Και έγω 
κλαίω σχεδόν, όχι διότι έπεσα, άλλά διότι δεν δύναμαι να την ακο
λουθήσω καί δέν δύναμαι κρατών τήν χε"ϊρο£ της να τρέχω ουτω πολλάς 
ώρας κοντά είς τό πλευράν της....

Κατά το θέρος, δταν δλα τά δένδρα, είνε έστολισμένα, άκούει τις 
πολλάκις νά εξερχωνται έκ τοϋ μέσου τοϋ δάσους γλυκείς φθόγγοι' 
είνε ή στρατιωτική μουσική, ή δποία παίζει· κόσμος άπειρος συνωθεϊται 
πέριξ· ούδείς κινείται, ούδείς δμιλεϊ" έκαστος ένοικιάζει άντί 10 ή 20 
λεπτών εν κάθισμα καί έν θρησκευτική εύλαβείιχ άκροάται τής υψηλής 
τών μουσών λειτουργίας. Το πανδαιμόνιον τών αθηναϊκών πλατειών, 
μέ μίαν μουσικήν είς τό μέσον χωρίς πρόγραμμα, μέ μουσικήν τήν 
δποίαν ούδείς κήδεται, διότι δλοι σοΛαζσά,ρουτ έπιδεικνυόμενοι καί 
φλυαροϋντες περί πολιτικής, είνε άγνωστον έδώ. Πλατεϊαι κονιορτώδεις 
καί λασπωμέναι δέν ύπάρχουσιν αί τοιαϋται πλατεϊαι, ώς ή τοϋ Συν
τάγματος, χρησιμεύουσιν ώς σταθμοί τών αμαξών. Έδώ δ κόσμος κι
νείται, παίζει, ερωτεύεται, άκούει τήν μουσικήν του, έντός κήπου ή 
δάσους. Αλλ εις τήν Ελλάδα δέν φυτεύουν δένδρα· τούναντίον, 
καίουν τά ύπάρχοντα. Τί δυστυχία !

Τί ύψηλον πράγμα ή μουσική· δι’αύτήν καί μόνην άξίζει τις νά 
ζή· δι’αύτήν θά κλαύσω δταν άποθάνω ! έστηριγμένος έπί τίνος δέν
δρου, ακούω, ζών έπ’ ολίγον έν ήδονική άνυπαρξί^, χωρίς νά βλέπω 
τόσα άλλα πέριξ αντικείμενα, ώραϊα καί τερπνά, χωρίς νά γνωρίζω, 
έάν πράγματι ζώ ή έάν όνειρεύωμαι έν τώ αδη.

★ * 
*

Ολίγον περαιτέρω πρό μικρού ξυλίνου παραπήγματος άκούω φωνάς 
καί γέλωτας παιδιών. Είνε θεατρική παράστασις Φασουλή, άλλά γάλ- 
λου Φασουλή. Διότι, ώ Έλληνες μου, έχουσι καί οί φίλοι ήμών Γάλ
λοι τδν Φασουλή των, τόν δποϊον καλοϋσι Guignol, ώς έχουσιν οί 
Τούρκοι τόν Καραγκιόζην, άχρεϊον δμως αύτόν δ γάλλος Φασουλής, 
δστις εχει μεγάλην ιστορίαν, γεννηθείς προ 100 χρόνων, νομίζω έν 
Λυώνι, εινε έπίσης ήθικδς ώς δ έλλην όλιγώτερον δμως σατυρικός καί 
περισσότερόν σκανδαλώδης. Τό κοινότερον αύτών σημεϊον είνε τό άλύ- 
πητον ξύλον, τδ δποϊον δίδεται μεταξύ Φασουλή καί Περικλέτου. Τδ 
θέατρον τοϋτο, τδ δποϊον εύρίσκει τις ιδία: είς τδν κήπον τής Γερουσίας 
και είς τά Ήλύσια Πεδία, κομψόν, μέ εν δργανον μουσικόν κατά τά 
διαλείμματα, μέ καθίσματα πέριξ, εινε έδώ ή χαρά τών παιδιών, ώς 
έν Έλλάδι, ή μόνη διασκέδασις δλοκλήρων έπαρχιών. Έν Λαρίση ει- 
δον αξιωματικούς νά πηγαίνωσιν έν σώματι είς τόν Φασουλήν, έλλεί- 
ψει άλλης άσχολίας καί διασκεδάσεως ! Καί δμως πηγαίνω καί έγώ 
ενίοτε είς τοϋ Guignol, ούχί διά νά γελάσω διά τάς εύφυ'ίας καί τδ 
ξύλον του, αλλά διά νά φαιδρυνθώ ολίγον έκ τής θέας τών χαρωπών 
προσώπων τών παιδιών. Παρακολουθώ μετά προσοχής τάς φαιδράς άλ- 
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λοιώσεις τοϋ προσώπου των ,άκούω μετά κατανύξεως τούς άθώους γέλω- 
τάς των, τά αύτόματα χειροκροτήματα και είμαι ευτυχής διά τήν 
άληθινήν εύτυχίαν τών μικρών εκείνων ύπάρξεων. Και άδύνατον εινε 
νά μή άναπολήσω τότε τήν παιδικήν μου ηλικίαν, καθ’ ήν ήμουν τό
σον ευτυχής, χωρίς νά το γνωρίζω.

★ ★
*

Και εξακολουθώ κατόπιν νά περιπλανώμαι άνά τά δένδρα, ζητών 
κάτι — άγνοώ άκριβώς τι — πηγαίνων που — χωρίς νά γνωρίζω που 
διευθύνομαι. Έπί τών δημοσίων θρονιών ή τών ενοικιαζόμενων άντί 
δεκάλεπτου καθισμάτων κάθηνται κατά σειράν διαφόρων κοινωνικών 
τάξεων γυναίκες, έργαζόμεναι καί έπιτηροϋσαι τά πρό αύτών παίζοντα 
παιδία. Είς τάς Έλληνίδας θά φαίνηται παράξενον πώς δύνανται νά 
ύπάρξωσι γυναίκες πλέκουσαι ή κεντώσαι εις δημόσια μέρη. Καί όμως 
τό τοιοϋτον έδώ δέν εΐνε διόλου εντροπή, ή δέ φίλεργος Γαλλίς δέν χά
νει ούδέ λεπτόν. Άγαπρί;, εργάζεται, γελά συγχρόνως.

Παρατηρώ περαιτέρω ωραιότατα εντός συστάδος δένδρων αγάλματα 
καί συμπλέγματα: τά ωραιότερα τούτων, τά κοσμοϋντα τόν Κεραμει- 
κον, εΐνε ειλημμένα έκ τής ελληνικής μυθολογίας,έξ ής δ κόσμος άδύνα- 
τον να αποσπασθή· δ κήπος τοϋ Λουξεμβούργου ή τής Γερουσίας εΐνε δ 
ωραιότερος τών Παρισίων, εΐνε δέ οίονεί κτήμα τών φοιτητών, οϊτινες 
διέρχονται έκεϊ τάς ώρας τής άργίας, όταν δέν κλείωνται, ώς οί Έλλη
νες συνάδελφοί των, είς τά καφφενεϊα, άτινα άγαπκ δ Γάλλος, δσον 
καί δ Έλλην. Εΐνε δ κήπος δ κατ’ έξοχήν θορυβώδης· εΐνε πλήρης 
σκανδάλων. Οί φοιτηταί μέ τάς έρωμένας των άνταλλάσσουσι δημοσία 
φιλήματα ή άλληλοκυτάζονται ήδέως ή παίζουσι διώκοντες δ εις τόν 
άλλον. Μία μ.ητέρα περιφέρει θριαμβευτικώς τάς θυγατέρας της άνά 
μέσον στοίχων νέων, ών τινες μετ’ολίγον γίνονται φίλοι. Μία έργάτις 
έχουσα άνηρτημένας έπί τοϋ άλεξιβροχίου της τρίχας γυναικείας κόμης 
φωνάζει ότι εΐνε τής πενθεράς της ! Παιδαγωγοί, ύπηρέτριαι, ένθυ- 
μίζουσαι ταϊς άθηγαϊκαϊς κουζίναις, χονδραί γυναίκες, θρηνούσαι το 
παρελθόν, μερικοί γέροντες μειδιώντες θλιβερώς, παιδία πηδώντα 
καί φωνάζοντα, φύλακες φρουροϋντες σοβαρώς, πτηνά ιπτάμενα ήμερα, 
πλοιάρια άκινητοϋντα έπί τής δεξαμενής, άνθη ώραϊα καί πολύχρω
μα, δένδρα ύψηλά καί σύσκια, ευγεστοι καρποί κρεμάμενοι καί μα
γευτική δύσις ήλιου, έμπροσθεν τό Πάνθεον καί όπισθεν τά ύύηλά 
κωδωνοστάσια του 'Αγίου Σουλπικίου, κόσμος άπειρος, λαμπρά μου
σική, παιγνίδια απανταχού διά τά παιδία, καφφενεϊα διά τούς με
γάλους, τύρβη καί γέλωτες, χαοομέρημα εύχάριστον, Ιδού τί εΐνε τό
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Λουξεμβοϋργον έν όλίγοις, πλησίον του οποίου συνεδριάζουσιν έντός 
άμαυροϋ καί παλαιού μεγάρου οί πολιοί πατρίκιοι τής Γαλλίας, ήσυχοι 
κατ’ άντίθεσιν πρός τούς δαιμονιώντας συναδέλφους των τής Κάτω 
Βουλής, ών δ χρόνος δέν κατηύνασεν είσέτι τήν ζέσιν καί τήν τρέλλαν.

Καί έξέρχεταί τις έκ τού κήπου καί άκολουθών τάς μεγάλους οδούς, 
άληθεϊς έκθέσεις, τά πολυθόρυβα βουλεβάρτα, τάς λαμπράς διόδους, 
τάς μοναδικάς δενδροστοιχίας, ϊσταται άνά πάσαν στιγμήν πρό τών 
πολυτελών προθηκών, αϊτινες άπαστράπτουσιν, έμβάλλουσαι καί αύτούς 
τούς άρρενας είς άδιαλείπτους πειρασμούς: Τί ώραϊα πράγματα !—"Αν 
ήδυνάμην νά άγοράσω τούτο, άν ήδυνάμην νά έχω έκεϊνο !—Εισέρχε
σαι ένίοτε έλκυόμενος είς τό κατάστημα, δίδεις ό,τι έχεις διά νά πάρης 
ό,τι δέν έχεις, τό δποϊον μετά τινα καιρόν δέν θά έχης,ή έξακολουθεϊς, 
τό συχνότερον τόν δρόμον σου, έφ’ού άλλα άντικείμενα σέ έλκύουσιν.

Ό Σηκουάνας έξαπλούται ήρεμος περιστρεφόμενος ώς βόας έντός τής 
μεγάλης πόλεως. Δεκάδες μικρών άτμοπλοίων πληρών γελώντων έπι- 
βατών, οΐτινες μέ άνθη έπιστρέφουν ή πηγαίνουν είς τάς έξοχάς, τρέ- 
χουσιν ήρέμα, σταθμεύοντα άνά διάφορα σημεϊα έπί τής μιάς ή τής 
άλλης όχθης. Καί παρ’ αύτά πληθύς άλλη έμπορικών άτμοπλοίων, 
άτινα φέρουσι μέχρι τών Παρισίων άναπλέοντα τον ποταμόν έκ του 
’Ωκεανού διάφορα έμπορεύματα. Διότι, άν καί έκπλήσσεταί τις κατ’ 
άρχάς, οί Παρίσιοι εΐνε ή έμπορικωτέρα πόλις τής Γαλλίας! Τό έμπό- 
ριον αύτής, όπερ διενεργεϊται διά τοϋ Σηκουάνα καί τής διώρυγος τού 
'Αγίου Διονυσίου, . εΐνε κατά τι άνώτερον τού τής Μασσαλίας. Καί 
όμως οί Παρίσιοι δέν εΐνε παραθαλασσία πόλις. — Κόσμος άπειρος 
ϊσταται έπί τών λαμπρών λιθόκτιστων προκυμαιών σκιαζομένων ύπό 
μεγάλων δένδρων. Εΐνε οί περίεργοι, οί κεχηναϊοι, οί χασομέρηδες 
παρισινοί, οϊτινες ϊστανται μέ άνοικτόν στόμα πρό τού τυχόντος άντι- 
κειμένου. Χίλιοι άνθρωποι παρατηρούσι κυρίαν τινά, ήτις λύει τόν κύνα 
της, τούς κατά σειράν έπί τής όχθης άλιεύοντας, τούς κωπηλατούντας 
έπί τού ΰδατος. Έάν ρεμβάζων σταθής πρός στιγμήν όπως παρατή
ρησης μελαγχολικός τόν ρούν τού ποταμού, άμέσως γίνεται πέριξ σου μέ
γας κύκλος, καί έκαστος έρωτ^ τόν πλησίον : μήπως πνίγηκε κανέ
νας ; — Έάν θέλησης νά έπισκοπήσης τήν πορείαν τών άστέρων, χί
λιοι διαβάται θά εύρεθώσιν όπως στρέψωσι τήν κεφαλήν πρός τόν ού- 
ρανόν, ζητούντες νά μάθωσι τί συμβαίνει έκεϊ ύψηλά.

Καί έν τούτοις οί περίεργοι αύτοί άνθρωποι δέν γνωρίζουσι καλώς 
ή μόνον τήν ιδίαν συνοικίαν. Έάν τούς έρωτήσης:—Σάς παρακαλώ, 
φίλε μου, είμαι ξένος, μοί λέγετε τί εΐνε τό λαμπρόν αύτό οίκοδό— 
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μημα ; — Λυπούμαι πολύ, φίλε μου, δέν είμαι αύτής της συνοικίας. 
Πόσοι ’Αθηναίοι δέν θά έπεσζέφθησαν την Άκρόπολιν, πόσοι Παρι
σινοί δέν θά γνωρίζωσι το Λοϋβρον ! Έγώ δέν δύναμαι νά αίσθά- 
νωμαι πέριξ μου πράγματα άτινα άγνοώ.

Έπί της άριστερας όχθης τοϋ ποταμού κεΐνται κατά σειράν έπί της 
προκυμαίας, τά περιώνυμα παλαιοβιβλιοπωλεία : χιλιάδες τόμων έντός 
ξύλινων θηκών σωρός βιβλίων άγοραζομένων είς δημοπρασίας, κατά 
πτωχεύσεις, πωλουμένων άντί ολίγων πολλάκις λεπτών. Μέ ολίγα 
χρήματα δύναταί τις νά σχηματίση ολόκληρον βιβλιοθήκην. ’Αλλά 
δέν γνωρίζω ποία μελαγχολία μέ καταλαμβάνει ένώπιον τοϋ πελάγους 
τούτου τών βιβλίων,, ών όλίγιστα έπιπλέουσι. Πόσα όνειρα, πόσαι έλπί- 
δες, πόσαι φιλοδοξίαι, πόσοι στεναγμοί, πόσοι θρήνοι, δέν κοιμώνται 
έντός τοϋ πρασινωπού έκείνου χάρτου, τον όποιον ήγγισαν τόσαι άλλαι 
χεΐρες, μή ύπάρχουσαι πλέον ! Πόσοι συγγραφείς δέν έλησμονήθησαν, 
πόσοι έκ τών μή λησμονηθέντων είσέτι, θά λησμονηθώσι μίαν ήμέραν. 
μετά εκατόν, ή μετά χίλια έτη, άδιάφορον. Καί τότε, έν. τοιαύτη 
στιγμή απελπισίας, ορκίζομαι καί έγώ δ ταπεινός συγγραφεύς, νά μή 
χαράξω ούδεμίαν πλέον γραμμήν έπί τοϋ χάρτου, άλλά μετ’ ολίγον 
λησμονώ τόν όρκον μου — ποσάκις φεϋ ! κατά τόν βίον ήμών δέν κα
θιστάμεθα έπίορκοι! — καί λαμβάνω άσυνειδήτως τήν γραφίδα, ϊνα 
γράψω ό,τι. μίαν ήμέραν θά έξαφανισθή. Άλλά μήπως δέν είνε αύτή 
ή πορεία, αύτός δ προορισμός δλης τής δημιουργίας ; ύπεράνω έπιπλέει 
ή ιδέα, αίωνία καί άφθαρτος ώς εινε δ Θεός.

■* *
♦

Καί δμως ύπάρχουσι σκέψεις γραπταί διατηρούμεναι έπί αιώνας πολ
λούς καί θέλγουσαι γενεάς αλληλοδιαδόχους. Άπόδειξις δ Όμηρος. 
Άρά γε θά έ'λθη ήμέρα, καθ’ ήν καί ούτος θά έξαφανισθή — μετά 
100 π. χ. εκατοντάδας ένιαυτών ; Άδιάφορον. Δύναταί τις νά άπο- 
θάνγι, δταν ζήση τόσους αιώνας. Καί τάς ιδέας ταύτας σοί ύπαγο- 
ρευουσι τά λαμπρά έργα τής τέχνης, άτινα περικλείουσι τά πολυπληθή 
τής πόλεως μουσεία. Άπο τοϋ μικρού μουσείου τοϋ Λουξεμβούργου, 
ένθα τά γλυπτικά καί γραφικά έργα τών διασημοτέρων γάλλων καλ
λιτεχνών, τών έτι ζώντων, μεταβαίνεις είς τό κολοσσιαΐον Λοϋβρον, 
κτίσμα ήγεμόνων πολλών, δπως γονατίσγς πρό τής Αφροδίτης τής 
Μήλου, ή πρό τής Παναγίας τοϋ Ραφαήλ. Καί διέρχεσαι έκεΐ ώρας πολ
λάς, ζητών νά έξηγήσης τό μυστηριώδες μειδίαμα τής Ζοκόνδας τοϋ 
Βίντζη, μαγευμένος άπό τήν χάριν τής Μαδόνας. Συχνάκις τοϋ μηνός 
αισθάνομαι τήν άνάγκην νά είσέλθω είς τό ιερόν τούτο τής τέχνης.

Διέρχομαι άδιάφορος, σπεύδων διά τών αιθουσών, ένθα κεΐνται τά ακα
τάληπτα δι’ έμέ μνημεία τής Ασσυρίας καί τής Αίγύπτου, καί τεθο- 
ρυβημένος άπό τό σαρκαστικόν μειδίαμα τών μουμιών, αΐτινες φαίνον
ται νά μέ οίκτείρωσι διότι ζώ, φθάνω ικέτης πρό τής Αφροδίτης τής 
Μήλου, πρό τής δποίας ίσταμαι ώρας δλοκλήρους.

Καί δταν ένίοτε οί φύλακες παραμερίσωσι, καί οί ξένοι παραπλανη- 
θώσιν είς άλλας αίθούσας, άκούω μετά δακρύων τό πικρόν παράπονόν 
της. Τότε τή προτείνω, σπογγίζων τά δάκρυά της διά τών άσπασμών 
μου, δπως τήν άπαγάγω καί φέρω αύτήν, νοσταλγούσαν είς τήν ήλιο— 
φώτιστον αύτής καί γαλανήν πατρίδα. Άλλά άφίνομεν αίφνης και οί 
δύο βαθύν στεναγμόν, δταν παρατηρήσωμεν τά δεσμα τών εύγενών 
αύτής άπαγωγέων. Είνε άθραυστα, ίσως δμως δέν είνε καί αιώνια ! 
Ανόητοι σκέψεις !

Καί κατά σειράν άλλοι δεσμώται θεοί, Έρμαϊ, Άθηναΐ Άπόλλω- 
■ νες, Χάριτες. Ή Νίκη τής Σαμοθράκης άκέφαλος έπί τεθραυσμένης 
νηός. Πολιορκητά Δημήτριε, ποϋ είσαι !

* *
*

Έξω ή πόλις έξαπλοϋται φαιδρά, πλούσια, ώραία, γαργαλιστική, 
κρύπτουσα ύπό τό χρυσοΰφαντον αύτής πέπλον χίλια πάθη καί άλλας 
άθλιότητας. Εισέρχεσαι άσυνειδήτως είς εν τών μεγάλων έκείνων κα
ταστημάτων, ένθα δύνασαι νά μείνγς ολόκληρον ήμέραν, βλέπων, ά- 
κούων, όσφραινόμενος, ψαύων απαλά.Τό Λοϋβρον άπέναντι τοϋ ομωνύ
μου μουσείου, ϊσταται ώς κολοσσός, ύπό τά σκέλη τοϋ οποίου διέρχον
ται χιλιάδες ψυχών. Όλοι οί παρισινοί συρμοί, τά γαλλικά λεπτουρ
γήματα, οί σινικοί νεωτερισμοί, άνθη, μύρα, χρυσός καί'άργυρος, λεπτά 
καί χονδρά ύφάσματα, κομψοτεχνήματα, δλοι οί πειρασμοί τών γυναι
κών, πλούτος ολόκληρος έκτεθειμένος έντός βελούδινων θηκών, έντός 
ταπητοστρώτων αιθουσών, ύπό άπλετον ηλεκτρικόν φώς. Τρεις χιλιάδες 
ύπάλληλοι ύπηρετοϋσι πέντε χιλιάδας έπισκέπτας. 'Ολόκληρος έλλη- 
νική πόλις έντός ένός μαγαζείου. Άλλά πληθυσμός μυρωμένος έντός 
μαγαζείου μοσχοβολοϋντος. Τά άπειρα πλήθη τών άγοραστριών σέ 
πιέζουσιν ήδονικώς, τά βλέμματά των σέ άναγκάζουσι νά περιπλανη- 
θής άσκόπως ήμίσειαν ήμέραν, άνερχόμενος καί κατερχόμενος τά πα
τώματα διά τών πολυτελών κλιμάκων ή διά τοϋ μηχανικού άνυψωτή- 
ρος. Ύδωρ Κολωνίας τρέχει άπό τινα βρύσιν δωρεάν βρέχεις τό μαν- 
δύλιόν σου· δωρεάν έπίσης πίνεις εν ποτόν ή τρώγεις εν ζακχαρωτόν, 
άτινα προσφέρουσιν ειδικοί ύπάλληλοι μέ στολήν είς τούς' έπισκέπτας. 
Κατόπιν εισέρχεσαι είς τό άναγνωστήριον, έξαπλοϋσαι δωρεάν έπί άνα- 
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παυτικών βελούδινων εδρών, άναγινώσκεις δωρεάν δλας τάς εφημε
ρίδας τοϋ κόσμου, γράφεις έπί χάρτου δωρεάν παρεχόμενου δλας τάς 
έπιστολάς σου, παρατηρείς έν άνέσει τάς ωραίας εικόνας, αϊτινες κο- 
σμοϋσι τδ άναγνωστήριον καί άπέρχεσαι μετά πολλάς ώρας, ευτυχής, 
έάν τόσα θέλγητρα καί τόσα dapear δολώματα δέν σέ έσαγήνευσαν 
δπως άγοράσγς τι, δυστυχής, διότι δέν κατώρθωσας νά άποκτήσης μέ
ρος τών ωραίων έκείνων πραγμάτων.

* *
*

Καί δταν έξελθών είς τήν οδόν, ζητήσης νά έπιστρέψγς οΐκαδε, χί
λια άλλα πράγματα σοί κόπτουσι καθ’ οδόν τδν δρόμον. Παρατηρείς 
τά άγάλματα, άτινα πληροϋ'σι τάς πλατείας καί τάς οδούς· ολοι οΐ 
επίσημοι Γάλλοι άπομαρμαρωμένοι· άποκαλύπτεσαι προ δεκάδος κη
δειών εισέρχεσαι είς τήν πρώτην τυχοϋσαν έκκλησίαν. Μεγάλαι λαμπά
δες καίουσι προτών εκατέρωθεν ιερών.Τδ άδυτον λάμπει άπδ τά κοσμή
ματα. Τδ μέγα όργανον άντηχεϊ ύπδ τούς θόλους- είς τούς τοίχους λαμ- 
πραί εικόνες. Μία μαγευτική φωνή δεσπόζουσα τών λοιπών του χοροϋ 
ανέρχεται εν εξάρσει προς τον ουρανόν. Κυρίαι μελανειμονοϋσαι προσεύ
χονται γονυκλινείς. Εις ξυρισμένος άββα:ς λειτουργεί- περιηγηταί ϊσταν- 
ται ως βλάκες. Το ημίφως τών σιγηλών θόλων περιβάλλει έν μυστηρίω 
τδν ναόν. Πολλάκις συγκινεΐσαι, ένίοτε μειδιγς, οίκτείρεις τούς άλλους 
ή οίκτείρεις σεαυτδν καί έπί τέλους έξέρχεσαι δπως είσήλθες.

’Ολίγον άπωτέρω τής έκκλησίας ΐσταται έν κύκλω μέγα πλήθος. 
Εν τφ μεσφ, ο’αΛΐι^πάγχοι, έκτελοϋσι διάφορα γυμνάσια, ή ταχυδα

κτυλουργοί έπιδεικνύουσι τήν τέχνην των. Πλανόδιοι άοιδοί ψάλλουσι 
παλαιά άσματα — είδος ελεημοσύνης — καί ένίοτε άκούεις τις καί.τήν 
ιταλικήν λατέρναν, ήν συναντγ μετά τών Καλαβρέζων είς δλα τά 
μέρη τοϋ κόσμου. Οΐ μικροπωληταί καί οί farceurs κατέχουσι σπου- 
δαιαν θεσιν μεταξύ τών ευωνων δημοσίων θεαμάτων, άτινα κινοϋσι 
την περιέργειαν τοϋ κοσμου. Πωλοϋσι κυνάρια, χαρτοφυλάκια, άλύσεις 
ωρολογίων, άνθη, ύγρά θαυματοποιά, χίλια πράγματα μικρά καί πε
ρίεργα, ύπέρ ών δμιλοϋσι μετά ταχύτητος άνεμοστροβίλου, ώς έ'λληνες 
ρήτορες έν παραμοναϊς έκλογών. Καί οί διαβάται τούς άκούουσι σιω
πηλοί, έτοιμοι νά γελάσωσιν είς τήν πρώτην τοϋ ρήτορος εύφυΐαν.

Είς τάς άποκέντρους συνοικίας πίπτεις πολλάκις έπί τών έτησίων πα- 
νηγύρεων, ένθα διασκεδάζει θορυβωδώς δ λαδς έν τω μέσφ ξύλινων ίπ
πων, παραπηγμάτων μέ χίλια μικρά πράγματα, έργατών ψδόντων, 
πλήθους εύθύμου. Καί εξω άπδ τά οχυρώματα, τά λαμπρά δάση καί 
αί θαυμάσιοι έξοχαί, μέ χιλίας διασκεδάσεις καί άπειρα θέλγητρα.
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Όταν δέ έπέλθη τδ σκότος, άνοίγονται τότε αί θύρσοι τών συναυλιών 

καί αϊ τών θεάτρων, τών μεγάλων δημοσίων τής νυκτδς θεαμάτων. 
Ύπάρχουσι περίπου έν Παρισίοις τριάκοντα μεγάλα θέατρα καί αίθου- 
σαι συναυλιών, καί άλλα τόσα μικρά. Καί δλα πλήρη πάντοτε. Η 
μεγάλη όπερα λάμπει έκ τοϋ μαρμάρου, τοϋ πλούτου, τής καλλιτεχνι
κής άρχιτεκτονικής. Ή μεγάλη κλϊμαξ καί ή τιμητική είσοδος κατε- 
σκευάσθη έκ μαρμάρων κομισθέντων έξ δλων τών μερών τοϋ κόσμου. 
Τεσσαρες προτομαί, παριστώσαι τήν 'Ελλάδα, καί τήν ’Ιταλίαν, τήν 
Αίγυπτον καί τήν Γαλλίαν, ί'στανται πρδ τοϋ στίλβοντος έκ χρυσοϋ 
foyer, καί έφ * έκάστης αύτών άναγινώσκει ύπερήφανος δ "Ελλην τά 
δνόματα αύτών ελληνιστί γεγραμμένα. Ύπδ τούς θόλους τοϋ θεάτρου 
άκούεις αίφνης και ύψοϋται θεσπέσιον μέλος καί άκούεις άπνευστεί τάς 
ύψηλάς έμπνεύσεις τών μεγάλων μουσικών. Μετά τήν όπεραν ή opera 
comique, ήτις προσωρινώς εδρεύει έν πενιχρφ θεάτρφ, εινε τδ καλλί- 
τερον λυρικόν θέατρον. Άλλ’ είς τδν οίκον τοϋ Μολιέρου, ώς άποκα- 
λοϋσιν οί Γάλλοι τδ Γαλλικόν θέατρον, άκούει τις μετά ψυχικής τίνος 
ίκανοποιήσεως ερμηνευόμενα τά άριστα τών δραμάτων ύπδ τελείων 
καλλιτεχνών. ’Εδώ πρωτεύει ή τριάς τών Coquelin. Άλλά δλοι οί 
ήθοποιοί άμιλλώνται περί τήν τελειότητα, είνε δέ μία παράστασις τοϋ 
Γαλλικού θεάτρου μία τών μεγαλειτέρων εύδαιμονιών.

Τδ ’Ωδεϊον, παλαιόν ώραΐον θέατρον, άκολουθεΐ τά ίχνη τού προη
γουμένου. Άλλ’έδώ άρχονται τοϋ σταδίου αύτών οί έκ τής δραμα
τικής σχολής έξερχόμενοι, δπως έντεϋθεν μεταπηδήσωσιν είς άλλα με
γάλα θέατρα, καί ίδί<γ είς τδ Γαλλικόν. Τά δύο αύτά θέατρα δίδωσι 
δίς τής έβδομάδος, διά τούς μαθητάς ίδίφ, είδικάς άπογευματινάς 
παραστάσεις, καθ’ άς διδάσκονται τά κλασικά έργα, ίδίφ δ Μολιέρος, 
δ Ρακίνας καί δ Κορνήλιος.

Είς τδ Chatelet εδρεύει ή feerie. Έπί τής άπεράντου σκηνής βλέ
πει τις πολλάκις μέχρι 300 ύποκριτών. Είνε έδώ τά ώραιότερα σκη
νικά—δλα πλούσια καί μαγικά,—τδ μεγαλείτερον τής Γαλλίας μ,ΐίαΛ- 
Λέτογ, ήθοποιοί άριστοι, άοιδοί κάλλιστοι. Ή feerie μετέχει μελο
δράματος καί δράματος, κωμωδίας καί τραγωδίας, φαντασμαγορίας, 
καί πανοράματος- θέλγει καί συγκινεϊ. Ετέρου είδους εινε αί μεγάλαι 
τοϋ Ιπποδρόμου faeries. Είνε κονίστρα σιδηρο-ύάλινος διά θερινά θεά
ματα, απέραντος, μέ οκτώ χιλιάδας θέσεις. Είς τά θεάματα ταϋτα 
λαμβάνουσι μέρος 1000 περίπου πρόσωπα, συνάπτονται μάχαι σχεδόν 
αληθείς, παρελαύνουσι στρατοί δλόκληροι μετά μουσικών τελείων, γί
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νονται ιπποδρόμια, αγώνες, μέ λαμπράς στολάς, μέ μοναδικόν ιματι
σμόν, μέ θαυμάσια κινητήρια μηχανήματα. Καί ή feerie όλη διεξά
γεται έδώ μόνον διά κινήσεων καί χειρονομιών—διότι εΐνε παντομίμα— 
τόσον εντελώς, ώστε νά άντικαθιστώσιν έπιτυχώς τήν λαλιάν. Ή πα- 
ράστασις τής ’Ιωάννας δ’ Άρκ τόσον φυσική εΐνε, ώστε όταν αυτή 
αίχμαλωτιζομένη. ύπό τών ’’Αγγλων άνέρχηται τήν πυράν, νομίζει τις 
ότι εύρίσκεται πρό πραγματικότητος. Καί ό απέραντος ιππόδρομος αν
τηχεί άπό τής έπευφημίας τών 8 χιλιάδων θεατών.

Τά αληθώς ώραϊα ταύτα θεάματα θά άργήσωμεν πολύ νά ίδωμεν 
έν Έλλάδι, ένεκα τών*μεγάλων εξόδων. Έδώ όπως ικανοποιηθώ ή 
εταιρία, παίζεται ή ιδία feeTie, έπί ολόκληρον έτος. ’’Αλλως θά ήδυ- 
νάμεθα νά έ'χωμεν λαμπράς τοιούτου είδους ίστορικάς παραστάσεις, μέ 
τά γραφικά ελληνικά ένδύματα, τούς κλεφτοπολέμους, τάς πυρπολήσεις 
τών θαλασσομάχων μας καί τά λοιπά ήρωϊκά μας.

Άλλη άπέραντος αίθουσα εΐνε ή τών ταυρομαχιών,αϊτινες διαφέρουσι 
τών έν Ίσπανίιρ κατά τό ότι έν Γαλλίιρ άπαγορεύεται τό φονεύειν τούς 
ταύρους καί κατά τό ότι άκόμη τό πλήθος διαφέρει τοϋ μεθύοντος έκ 
τοιούτου θεάματος ισπανικού κοινού. Καί όμως άκούει τις πολλάκις, ύπό 
τούς θουρίους ήχους τής μουσικής καί τάς παρακελεύσεις τών ταυρομά
χων καί φωνάς τινας ένθουσιώδεις άπό τών θεωρείων καί φράσεις άκα- 
ταλήπτους. Εΐνε τέκνα τής Ίβηρίας, μελαγχροινά, καί ύπερήφανα ώς 
οί ταύροι, άτινα έπευφημοϋσι τούς ταυρομάχους συμπατριώτας των, 
περιφέροντας είς τήν λοιπήν Εύρώπην τά λείψανα τής ισπανικής δόξης, 
ώς οί πτωχοί Πολωνοί τά άσματα καί τά γραφικά ένδύματά των.

Τά cirques εΐνε άλλου είδους ταραχής. Άκροβάται έπιχειροϋντες 
ίλιγγιώδεις άσκήσεις, πίπτοντες άπό 20 μέτρα, κΛάουν, ήτοι άγγλοι 
«αραχνοειδές·, ή γάλλοι άγγλίζοντες έκτελούντες χίλια μασκαραλί
κια, πιερρώτοι αλευρωμένοι, πίθηκοι τρέχοντες έπί ίππων, κύνες παί- 
ζοντες μουσικήν, χοίροι σύροντες άμάξας, έντός τών οποίων κάθηνται 
μεγαλοπρεπώς αίγες, πολύ σεβασταί κυρίαι, έλέφαντες χορεύοντες, γα- 
λαϊ συνομιλοΰσαι μετά ποντικών, ίπποι χορεύοντες τετράχορον κανονι- 
κώτάτα, καί χίλια άλλα πράγματα άκόμη, ιδού τί εΐνε τά cirques, 
είς τά όποια καθ’ έκάστην συρρέουσι τέσσαρες χιλιάδες θεατών. Προ
χθές ήκουσα είς έν έκ τούτων τέσσαρας ώραίας νεάνιδας νά ψάλλωσιν 
έν ελληνικόν τραγούδι, τό τρυφερόν: «Πέρδικά μουπλουμισμένη, πέρ
δικά μου πλουμιστή». Τάς άκούω νά ψάλλωσι γλυκά, έντείνω τό ούς, 
πείθομαι, ότι άκούω τήν έλληνίδα φωνήν, καί έγείρομαι, έν τώ μέσω 
τής έκπλήξεως τού κόσμου, μόνος τής θέσεώς μου,καί άρχίζω νά έπεύ- 

φημώ καί νά χειροκροτώ. Πόσον ώραϊον εΐνε νά άκούη τις τήν γλώσ- 
σάν του είς ξένον τόπον, έκεϊ όπου δέν τό περιμένει, καί ή άνάμνησις 
πατρίδος, γλυκείας νά φθάνη εις τόν νούν σου έπί τών Πτερύγων τρυ
φερού άσματος, τό όποιον σοί ένθυμίζει τόσα πράγματα χαρωπά. . . .

* *
*

Πλήν τής όπερας τά άκριβώτερα τών θεαμάτων εΐνε τά θέατρα τών 
vaudevilles καί τών μελοδραματίων. Ένταϋθα συχνάζει ό κόσμος 
ό κομψός, ό κόσμος τών πλουσίων έταιρών, οΐ mondains, οί πλούσιοι 
όλου τού κόσμου, οϊτινες έρχονται ένταϋθα φέροντες χρυσόν πρός άγο- 
ράν ήδονών, όπως οί έμποροι πηγαίνουσιν είς Σύρον έκ τής λοιπής 
Ελλάδος όπως άγοράσωσι δέρματα. Καί συνωθούνται έκεϊ δούκες μετά 
λιμοκοντόρων, πρίγκιπες μετ’ άγυρτών έκ Βρασιλίας ή Ισπανίας, κο
μήτες μετά έταιρών — κάνεις βασιλεύς κρύπτεται incognito όπισθεν 
τών παραπετασμάτων τού θεωρείου του— καί έπί τής σκηνής χειροκρο
τούνται οί θεατρικοί άστέρες, αί ώραϊαι άοιδοί, έπιδεικνύουσι τήν φω
νήν καί τό σώμα είς τό χειροκροτούν πλήθος· έκ τού γαλλικού Vaude
ville έγεννήθη καί τό ελληνικόν κωμειδύλλιον, τό όποιον κινδυνεύει νά 
δολοφονήσγ, έκεί κάτω- καί μουσικήν καί καλαισθησίαν καί ποίησιν 
καί δράμα. Τά vaudevilles ταύτα εΐνε ώς έπί τό πλεϊστον έργα 
έφήμερα, πλήρη λογοπαιγνίων άνευ ήθικού συμπεράσματος, άτινα όμως 
άρέσκουσιν είς τό πολύ κοινόν.

* *
¥

’Αναρίθμητα έρχονται κατόπιν τά concerts, εύρισκόμενα είς όλας 
τάς συνοικίας, άριστοκρατικά καί γαργαλιστικά έν ταϊς άριστοκρατι- 
καϊς, ολίγον άηδή.έν ταϊς έργατικαϊς πτωχαϊς· ένταϋθα συρρέει ό πολύς 
κόσμος. Νεάνιδες δεκαπενταέτιδες οδηγούνται ύπό τών γονέων των είς 
αίθούσας, ένθα άντηχοΰσι κομψαί αίσχρολογίαι, καί έπιδεικνύονται έπί 
τής σκηνής εύσαρκα μέλη, πρό. εύπευφημούντος πλήθους. Δέν δύνα
μαι νά έννοήσω τό είδος τούτο τής άνατροφής.

Ή έπισημοτέρα τών σημερινών άοιδών εΐνε ή Yvette Guilbert, 
ήτις κερδίζει έτησίως άδουσα ίδιοτρόπως άσματά τινα, ■ άρκετά 
άχρεϊα, 250,000 φράγκων. Εΐνε ή μέλισσα τών συναυλιών, ή λατρεία 
τών θαμώνων τών concerts. Οί ποιηταί τών ασμάτων τούτων κερδί- 
ζουσιν έπίσης μεγάλα ποσά. Ούτω π. χ. εις έξ αυτών, ό μάλλον γνω
στός, ό Ξανρώφ, κερδίζει έτησίως δι’ ολίγα τραγουδάκια, 60 χιλ. 
φράγκων. Έάν ό κ. Σουρής ήτο Γάλλος, θά ήτο σήμερον παγκόσμιος 
καί εκατομμυριούχος.’Αφού όμως έγεννήθη Έλλην, άς άρκεσθή είς τήν 
πανελλήνιον δόξαν του- έγώ δέν θά έζήλευα περισσότερον !
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Αλλα κέντρα, είνε οι δημόσιοι χοροί, περί ών έγραψα αλλαχού, ρ.έ 
τάς συρομένας γυναίκας, κα'ι τά φοβερά cancans, την μέθην τών νέων, 
[Λε τον θόρυβόν και τους γέλωτας, τάς αισχρότητας καί τάς ήδονάς 
των. Και πέραν ακόμη τοϋ μεσονυκτίου, δταν τά θέατρα καί αί συ- 
ναυλιαι κλεισωσι, δυνασαι να διελθγ,ς μέχρι της δευτέρας μετά τδ 
μεσονύκτιον εις τα ύπόγεια ωδεία τών ερασιτεχνών, ένθα οί πελάται 
εινε ελεύθεροι νά ψάλλωσι καί ή κραιπάλη εξακολουθεί παννύχιος.

* ★
¥

Αλλα τότε όταν εξέλθης είς τάς οδούς, θά ϊδγς πράγματα θλιβερά, 
άτινα- το φώς της ημέρας εφυγάδευε, καί άτινα σέ ήμπόδιζον νά ίδγς 
χίλια ωραία αντικείμενα, παρελαυνοντα άλληλοδιαδόχως ενώπιον σου. 
Θα ιδης μικρά παιδια, ζητοϋντα έν άπογνώσει ελεημοσύνην, έπαίτας 
κοιμωμενους εν υπαιθρω, μέθυσους σωρευμένους είς γωνίαν τινά, άηδή 
γύναια επι τών πεζοδρομίων, σύροντα τούς διαβάτας, ύπάρξεις οί- 
κτρας. Θα ιδγς εαν είσαι περίεργος καί θέλγς νά είσέλθης είς ύποπτους 
οικίας, πραγματα αηδή, πράγματα άπερίγραπτα.

Αλλ όταν, εγωιστής, θέλγς νά άποφύγγς τήν δυστυχίαν καί τήν 
αθλιότητα, καταφεύγεις εις τον έρωτα καί εις τάς άγκάλας αύτοϋ 
ζητείς να λησμόνησες τας πικρίας τοϋ βίου, νά πνίξγς τάς άμφιβολίας 
τής ψυχής σου, νά πλήρωσής τδ κενόν τής ύπάρξεώς σου. Πλήν φεϋ ! 
GC7VO της <ζρχ.ετ(Χ& πάλιν εντός σου δ αύτος άγων τ*ης προ
τεραίας. Και τότε εννοείς οτι ουίεν δύναται νά σέ παρτιγορήστ), ι^ιότι 
ζτρζί [/.άλλον ίιοτι ίεν ζγΐς όπως θελεις. Καί ριπτόριενος αύθις είς τον 
θόρυβόν τής [χεγαλοπολεως, ζητείς νά λησμονήσεις τήν δυστυχίαν σου.

Παρίσιοι. Νοέμβριος 1892.
Γ. 2. Φραγζούδης.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ,
Δεκέμβριος 1892. ’Ιανουάριος 1898.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ. Ό Σύλλογος συνήλθεν είς δύο συνεδρίας. 
Κατά τούς μήνας τούτους έγένοντο όκτώ άναγνώσματα.

Όκ. ’Αντώνιος Μάτεσις πάρεδρον μέλος ώμίλησε-περί τών ποιή
σεων τοϋ Στεκκέτη. Ό κ. Δημ. Ήλιόπουλος τακτικόν μέλος ώμίλησε 
περί κοινωνικών αδιαθεσιών. Ό κ.[Μιχ. Δαμιράλης πάρεδρον μέλος 
άνέγνω μελέτην περί Σαίξπηρ. Ό κ. Νικ. Γ. Μαντζαβϊνος τακτικόν 
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μέλος ώμίλησε περί δικαστικών πλανών. Ό κ. Γ. Μπουκουβάλας πά
ρεδρον μέλος ώμίλησε περί τής διδασκαλίας άρχαίων δραμάτων έπί 
τής σημερινής σκηνής. Ό κ. Ευάγγελος Παπαχατζής πάρεδρον μέλος 
ώμίλησε περί τών αιτίων τής 'Ελληνικής έπανα,στάσεως. Ό κ. Κ.Δ. 
Καπράλος άνέγνω έκ τών Λαμιακών αύτοϋ έντυπώσεων τά περί λου- 
τρώντής Υπάτης. Ό κ. Μ. Δ. Καλοποθάκης πάρεδρον μέλος ώμί
λησε περί άστρονομίας καί θρησκείας.
Ήρξαντο αί διαλέξεις καί έγένοντο τοιαϋται τρεις. Ό κ. Κ. Μητσόπου- 

λος ώμίλησε περί κατακλυσμού. Ό κ. Σπ. Π. Λάμπρος ώμίλησε περί 
τής άγορας τών ’Αθηνών. 'Ο αύτός ώμίλησε περί τής άγοράς τής Ρώμης.

Αί θρησκευτικαί δμιλίαι αί κατά τά Σάββατα τής τεσσαρακοστής 
τών Χριστουγέννων έξηκολούθησαν καί κατά Δεκέμβριον. Έγένοντο δέ 
τρεις τοιαϋται, δύο ύπδ τοϋ κ. Α. Διομήδους Κυριάκού καί μία ύπο τοϋ 
κ. ’Ιγνατίου Μοσχάκη.

Ό Σύλλογος έψηφίσατο τήν σύστασιν σχολής άπορων παίδων έν 
Πάτραις καί έξελέξατο κοσμήτορας αύτής τούς κ.κ. Εύθύμιον Καρά- 
καλον, Γ. Γκολφινόπουλον, Κ. Σωτηριάδην, Σ. Σταυρόπουλον και Γ. 
Γεωργόπουλον.

έργασίαι τμημάτων. Ίψημα φνοιογνωστικόν. Τετράκις συνήλ
θεν είς συνεδρίαν. Καί κατά μέν τήν πρώτην τούτων άπεδεχθη εν ονο- 
ματι τοϋ Συλλόγου τήν γενομένην πρόσκλησιν ύπο τής Γαλλικής ακα- 
δημείας τών ’Επιστημών όπως άντιπροσωπευθή είς τήν τελεσθησομενην 
έορτήν έπί τή 70ή άμφιετηρίδι τοϋ ΙΙαστέρ καί ώρισεν άντιπροσωπον 
τδν κ. Δημ. Βικέλαν.

Κατά τήν δευτέραν συνεδρίαν ό κ. Θεόδ. Χέλδραϊχ εποιησατο μα
κράν άνακοίνωσιν περί τής Ελληνικής χλωρίδος. Ό κ. Χέλδραϊχ ώρισεν 
ώς φυσικά όρια τοϋ έμβαδοϋ τής'Ελληνικής χλωρίδος προς Β. μεν την 
δειράδα τοϋ Α'ίμου, πρδς Ν. δέ τήν Κρήτην συμπεριλαμβανομένην. 'Η 
χλωρίς τής ούτως ώρισμένως συναρμογής ελληνικών χωρών, συγκρινο- 
μένη πρδς τήν τής βορείου καί Εσπερίας Εύρώπης έπισύρει τήν προσοχήν 
καί τό έπιστημονικδν ένδιαφέρον τών βοτανικών, ου μονον δια την 
πληθύν καί τήν ποικιλίαν τών ειδών, άλλ’’ιδίως και ως αποτελούσα 
μεσάζοντα δακτύλιον τής εύρωπαϊκής μετά τής άνατολικής βλαστη- 
σεως. Έχει μέν τά γενικά χαρακτηριστικά τής χλωρίδος τής περιμε- 
σογείου χώρας (regio mediterranea), είς ήν ύπάγεται καί κατα
τάσσεται έν τή φυτική γεωγραφία, παρουσιάζονται δμως έν αυτή γένη 
καί είδη τινά,’ ίσια τής’Ανατολής, ή εχοντα έν αύτή τούς συγγενεύον- 
τας αύτοΐς τύπους, έλλείποντα δέ έν τή λοιπή Εύρώπη· άλλοι δέ τύ
ποι κοινοί έν τή λοιπή Ευρώπγι, ελλειπουσιν εντελώς η μόλις δι ολιγι- 
στων ειδών,παρίστανται έν τή έλληνική χλωρίδι.

Κατά τήν φύσιν τοϋ έδάφους καί ’ιδίως κατά τό ύπερθαλάσσιον ύψος 
διακρίνονται καθέτως τρεις κύριαι ζώναι τής έλληνικής χλωρίδος, ών τά 
τής βλαστήσεως ούσιωδώς διαφέρουσιν άπ’ άλλήλων ήτοι α’) ή παρά
λιος καί πεδινή ζώνη άπό τοϋ παραθαλασσίου μέχρι 500—700 μέ
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τρων ύπερθαλασσίου ύψους β') ή ορεινή ή ύλώδης ζώνη άπο ύψους 500 
— 700 μέτρων μέχρι 1400—1700 μέτρων γ’) ή άλπειος η ύπάλπειος 
ζώνη ή άνωθεν της προηγούμενης μέχρι τών κορυφών τών όρέων εκτει
νόμενη. Άνέφερε δέ τ,ά έν ταΐς ζώναις ταύτοως φυόμενα, φυτά καί εί- 
πεν ότι δλη ή έκτασις έν τή περιοχή της 'Ελληνικής χλωρίδας ύπό δα
σών καλυπτόμενη άνέρχεται περίπου εις 280,000 εκτάρια, ήτοι έν 
τη Στερεή Έλλάδι 550,000,έν Πελοποννήσφ 207,000 και έν Εύβοια 
63,000. Κατά τά είδη τών δένδρων ύπολογίζεται δτι ή έλώτη άπο
τελεΐ τά 35 °/ , ή χαλέπειος πεύκη 20 °/ καί τά φυλλοβόλα δένδρα, 
ήτοι δρυς, καστανέαι καί όξειαί 45 °/0. Άφοΰ δ’ώρισε περίπου τόν 
άριθμόν τών ειδών της ελληνικής χλωρίδος καί έξήρε τά κάλλη καί 
τόν πλούτον αύτής, έμνημόνευσε τών μελετησάντων αύτήν, ών έξέχει 
δ πολύς Βοασσιέ.

Ή γ’ συνεδρία έγένετο έπί τή κατά τήν αύτήν ήμέραν έν Παρίσίοις 
εορταζόμενη έβδομηκονταετηρίδι τοϋ Παστέρ. Ό πρόεδρος τοϋ τμή
ματος κ. Μακκάς έμνήσθη τών εύεργεσιών άς παρέσχεν εις τήν άνθρω- 
πότητα δ μέγας έπιστήμων, τό δέ τμ,ήμα έψηφίσατο ϊνα άποσταλή εις 
Παρισίους τηλεγράφημα συγχαρητήριον.

Κατά τήν δ' τέλος συνεδρίαν έγένοντο άνακοινώσεις καί συζητήσεις 
περί τών αιτιών καί άποτελεσμάτων τοϋ σεισμού τής Ζακύνθου ύπό 
διαφόρων μελών τοϋ τμήματος. Ούτως δ κ. Χρηστομώνος ήλεγξεν άνα- 
κριβή τά γραφέντα δτι άνεφάνη ήφαίστειον καί δτι τό έ'δαφος έσχί- 
σθη είς πολλά τής νήσου σημεία.
Ό κ.Κ.Μητσόπουλος ώμίλησε περί τής φύσεως τοϋ τελευταίου σεισμού 

είπών ότι ούτος ήν τεκτονικός καί συνεπέρανεν είπών ότι ούδένα φόβον 
έχει ή Ζάκυνθος δπως καταβυθισθή. Ό κ. Δ. Κοκίδης ώμίλησε περί 
έπεκτώσεως καί διαδόσεως τών σεισμών, τέλος δ’δ κ. Μιχ. Λάμπρος 
ώμίλησε περί τών έν θέσει Κερί πηγών τής πίσσης καί περιέγραψεν αύ
τάς έξ ιδίας αύτοψίας. Πλήν τούτων τών άνακοινώσεων δ κ. Θεόδ. 
Χέλδραϊχ έπέδειξεν είς τό τμήμα έκτυπα νέας φωτοτυπικής μεθόδου, 
ής δύναται το τμήμα νά ποιήσηται χρήσιν έν τή έκδόσει τοϋ λεξιλο
γίου τών Ελληνικών φυτών, δ δέ συνταγματάρχης κ. Ίφ. Κοκίδης 
άνέπτυξε τά τής νέας ταύτης μεθόδου. Ώμίλησε δέ καί δ καθηγητής 
κ. Χρηστομώνος περί άναλύσεως ύδάτων, άποδείξας, δτι πλήν τής μι
κροβιολογικής τούτων έξετάσεως πάντως πρέπει νά συμβαδίζη καί ή 
χημική, έν παρόδφ δ’ ώμίλησε καί περί τών ύδάτων τών ’Αθηνών, 
είπών καί περί τών ύδάτων τής Χελιδονούς, καί δτι ή τελευταία χη
μική ,έξέτασις αύτών άπέδειξε ταύτα άριστα.

Τμήμα φιλολογικόν καί, αρχαιολογικόν. Μίαν συνεκρότησε τό 
τμήμα τοΰτο συνεδρίαν. Έν ταύτη έν άρχή δ κ. Τιμολέων Άμπελάς 
άνεκοίνωσεν άνέκδοτα απομνημονεύματα τού άλλοτε δημάρχου Πει
ραιώς Λουκά Ράλλη. Έν τοΐς άπομνημονεύμασι τούτοις εύρηνται πολ- 
λαί καί περίεργοι σημειώσεις περί τοϋ Φαβιέρου καί τής εκστρατείας είς 
Χίον, έτι δέ καί χαρακτηρισμός τοΰ άειμνήστου Κυβερνήτου τής Ελλά
δος Ίωάννου Καποδιστρίου. Τά άπομνημονεύματα ταΰτα έφαπτόμενα 
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κυρίως τής Σύρου καί τής ιστορίας αύτής σκοπεί προσεχώς νά έκδώση 
δ κ. Άμπελώς έν ίδίφ τεύχει. Κατόπιν άνεκοινώθη εις τό τμήμα στα- 
λεϊσα ύπό τού έν Βώλω άντεπιστέλλοντος μέλους κ. Περ. Άποστολίδου 
φωτογραφία τοϋ έν Φεραϊς εύρεθέντος άναγλδφου χ,ατά τάς άρτι έκεΐ γε- 
νομένας άνασκαφάς. Τό άνάγλυφον φαίνεται καλής ’Αττικής τέχνης. 

Μετά τούτο δ κ. Ν·. Γ. Πολίτης προέτεινε διόρθωσιν τοΰ χωρίου τοΰ 
Παυσανίου (Α’ λα' 3) «τήν δ’ 'Ιππίαν Αθηνών όνομάζουσι καί Διό
νυσον Μελπόμενον» είς «τήν δ’'Τγ-είατ ’Αθηνών όνομάζουσι καί τον 
Διόνυσον Μελπόμενον». Έπραγματεύθη δ’ ειτα διά μακρών περί τοΰ 
έν Άθήναις έπί Πρυτανείω δικαστηρίου, άνασκευάσας καί τάς γενομέ- 
νας διορθώσεις καί συμπληρώσεις έν τώ 57 κεφαλαίφ τής ’Αθηναίων 
Πολιτείας, ού τό τέλος άντί : «δταν δέ μηδείς είδή τόν ποιήσαντα 
τώ δρώσαντι λαγχάνει- δικάζει δ’ δ βασιλεύς καί οί φιλοβασιλεϊς καί 
τάς τών άψυχων καί τών άλλων ζώων» διώρθωσεν ούτω: «δταν δέ μη- 
»δεις είδή τόν ποιήσαντα τώ δρώσαντι Λαγχάνεται' δικάζει δ’δ βα- 
«σιλεύς καί οί φιλοβασιλεϊς καί τάς τών άψύχων [κάί υποζυγίων] καί 
»τών άλλων ζώων». Τήν δέ προσθήκην ταύτην έδικαιολόγησε στηριζό- 
μενος είς χωρίον τι τοϋ Πλάτωνος (Νομ. Θ' σ. 873 ε).Ό κ. Μ. II. 
Λάμπρος κατόπιν ώμίλησε περί τής σημασίας τής λέξεως ροκκοχάρτι 
άπ&ντώσ-ηζ έν τοΐς μαγικοϊς βιβλίοις, περί ής έγένετο λόγος έν προη- 
γουμένη συνεδρία. Ό κ. Λάμπρος είπεν, δτι ροκκοχάρτι είνε δ χάρτης 
δ κατασκευαζόμενος έκ φύλλων ξηραινομένων τοΰ στάχυος τοΰ άραβοσί- 
του,δστις έν’Ηπείρω ονομάζεται ρόκκα. Έπί τοΰ χάρτου δέ τούτου έγρά- 
φοντο πρός τοΐς άλλοις οί μαγικοί λόγοι, οί έπωδοί καί οί έξορκισμοί.

Έν τέλει δ κ. Σταμάτιος Δ. Βάλβης διέλαβε περί τών άμέσων 
αποτελεσμάτων τοΰ περί σεισάχθειας νόμου τού Σ'λωνος. Ό νόμος ού
τος, είπε, κατά τόν Πλούταρχον « έλύπησε καϊ τούς ηλουϋίονς 
άνελών τά συμβόλαια καί •μάλλον έτι τούς πένητας, δτι γης 
αναδασμόν ούκ έποίησεν έλπίσασιν αύτοΐς». Το δεύτερον δ’ 
δμως τούτο άμεσον άποτέλεσμα τού νόμου διαρρήδην άπορρίπτει δ Γρότε 
ώς τελέως απίστευτον. Ό κ. Βάλβης άπέδειξε διά τής ’Αθη
ναίων Πολιτείας τού Άριστοτέλους τήν άλήθειαν τών ύπό τοΰ Πλου
τάρχου παραδεδομένων. Έπί τή βάσει δέ τοΰ αύτού ’Αριστοτελικού 
συγγράμματος, έπόμενος τφ σοφφ Άγγλφ έκδοτη Κένυον, έθεώρησε 
ψευδή τήν τιύ Χαιρωνέως πληρόφορίαν ότι διά τού περί σεισάχθειας 
νόμου άπώλεσε πέντε ταλάντων δάνεια καί αύτός δ Σόλων (δέκα 
πέντε ταλάντων κατά Πολύξηλον τόν Ρόδιον καί άλλους). Ό θρύλος 
ούτος, είπεν έπλάσθη πρός άπόδειξιν τής άθφότητος τού Σόλώνος, κα- 
τηγορηθέντος ότι ήτο έν συνεννοήσει μετά τών έαυτοΰ φίλων, τοΰ Κό- 
νωνος, τοΰ Κλεινίου καί τοΰ Ίππονίκου, τών παραστρατηγησάντων τον 
περί τής σεισάχθειας νόμον. Άρά γε δέν ήδύνατο δ Σόλων καί τάίδια 
συμβόλαια φαινομενικώς ν’ άκυρώση καί έν συνεννοήσει πραγματικώς 
νά διατελή ; Έν τέλει δέ δ κ. Βάλβης προέτεινε διόρθωσιν τού έξής 
χωρίου τής Αθηναίων Πολιτείας (κεφ. 13) τοΰ Σταγειρίτου :

«Όλως δέ διετέλουν νοσοϋντες τά πρδς εαυτούς, οΐ μέν αρχήν καί πρόφασιν
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εχονΐες τήν τών χρεών αποκοπήν, συνεβεβήκει γάρ αύτοΐς γεγονέναι πένησιν, οι 
δε τή πολιτεία δυσχεραίνοντες διά, τδ ιιεγάΛητ γεγονέναι μεταβολήν».

Κατά τον κ. Βάλβην, οί ροέν αρχήν καί πρόφασιν έχοντες τήν τών 
χρεών αποκοπήν ήσαν, οί πλούσιοι, οί δέ τή πολιτεία δυσχεραίνοντες 
διά το μεγάάητ γεγονέναι μεταβολήν ήσαν οί πένητες. Άλλ’ όμως, 
επειδή οί πένητες, ώς διδάσκουσι συμφώνως ό Αριστοτέλης καί ό Πλού
ταρχος, ήθελον γης αναδασμόν, προδήλως ή γενομένη μεταβολή δεν 
ητο κατ' αυτούς μεγαΛη. Όθεν γραπτέον έν τω παρατεθέντι χωρίω «διά 
τό [ου] μεγάλην γεγονέναι μεταβολήν» ή «διά το [ού] μεγάλην γε
γονέναι [τήν] μεταβολήν», διότι πρόκειται περί τής γνωστής ήδη Σο- 
λωνείου μεταβολής. Διά τής διορθώσεως ταύτης τό ’Αριστοτελικόν χω- 
ρίον έχει άρτιώτάτην τήν έννοιαν, μή χρήζον τής τοϋ Κένυον ερμη
νείας,καθ’ήν ο'ίτε αρχήν καί πρόφασιν έχοντες τήν τών χρεών αποκοπήν 
καί οί έν τή πολιτεία δυσχεραίνοντες διά τό μεγάλην γεγονέναι μετα
βολήν ήσαν «διάφορα τμήματα τής τάξεως τών πλουσίων».

Νο^ικον τμήμα και τών πολιτικών επιστημών. Τό Τμήμα 
συνήλθεν είς εξ συνεδρίας. — Έξηκολούθησε δ’ή έπί του νομοσχε
δίου περί άναγκαστικής έκτελέσεως συζήτησις μέχρι του άρθρου 71. 
Έπί τών συζητηθέντων άρθρων πολλαί έπηνέχθησαν τροποποιήσεις καί 
βελτιώσεις, αϊτινες έν καιρω θέλουσιν ύποβληθή είς τήν κρίσιν τοϋ αρ
μοδίου ύπουργείου.

Τμήμα καλών τεκνών. Συνήλθεν άπαξ είς συνεδρίαν καί προέ- 
βη είς τάς άρχαιρεσίας του, έξέλεξε δέ.πρόεδρον μέν τόν κ. ’Αλέξαν
δρον Σοϋτσον, αντιπρόεδρον τόν κ. Δημ, Κορομηλάν καί γραμματέα 
τόν κ.Π. Καρυδιάν. Κατά ταύτην προετάθη ή έπανάληψις τών λαϊκών 
συναυλιών, έξελέγη δέ έπιτροπή πρός διακανόνισιν τών συναυλιών τού
των. Άνεκοινώθη επιστολή πρός τό τμήμα τοϋ έκ Κέρκυρας μέλους κ. 
Ν. Τ. Βούλγαρη, άρχειοφύλάκος, δι’ ής άνακοινοϋται, δτι δι’άποφά- 
σεως τοϋ δημοτικού συμβουλίου πρόκειται νά κατεδαφισθή. ή έν Κερ- 
κύρα ύπάρχουσα Βασιλική Πύλη (porta Reale), παρακαλεΐται δέ ό 
Σύλλογος νά έκφράσγ τήν περί τούτου γνώμην του πρός τό δημοτικόν 
συμβούλιον Κερκυραίων. Τό τμήμα δμοφώνως παρεδέξατο νά έκφρασθή 
πρός τό δημοτικόν συμβούλιον Κερκυραίων ή εύχή τής συντηρήσεως τής 
Βασιλικής Πύλης.

Γνωσθέντος, δτι ή έπιτροπή τοϋ μουσικού διαγωνίσματος άπεφάνθη, 
δτι ούδέν τών ύποβληθέντων εινε άξιον τοϋ βραβείου, άπεφασίσθη νά 
έπαναληφθή τό διαγώνισμα. Επειδή δμως άρχήθεν ώρισμένων ποιητών 
ώρίσθησαν ποιήματα άπεφασίσθη. νά άφεθή έλεύθερος δ συνθέτης είς 
τήν έκλογήν τοϋ ποιήματος, δπερ θά τονίση.


