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Ο ΖΕΡΒΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

ΛΑΖΑΡΟΣ Κ. ΛΑΖΑΡΕΒΙΤΣ

Μεγαλειότητες, 'Υψηλότητες, 
Κύριοι και Κνρίαι.

0 πολυτρόπως τήν τε εκπολιτιστικήν και τήν κοινωνικήν ζωήν τών 
’Αθηνών καί τής νέας ’Ελλάδος εύεργετήσας αξιόλογος φιλολογικός 
σύλλογος Παρνασσός ήξίωσέ με προ ενιαυτού τής τιρκής τού νά όνομάσγ) 
με επίτιμον μέλος αύτού.

Καίτοι δέ φανερόν εΤνε ότι τοιαύτη τις έκτίμησις ούχί είς τό πρό­
σωπον έμού έγένετο, άλλ’ είς τήν φιλικήν χώραν, τήν οποίαν έχω τήν 
τιμήν νά εκπροσωπώ, — όμως καθήκον έμόν έθεώρησα διά τήν πρός τήν 
πατρίδα μου προσενεχθεϊσαν ταύτην τιμήν νά ευχαριστήσω.

Διά νά πράξω δέ τούτο έπαξίως, σκοπιμώτατον έθεώρησα νά άφο- 
σιώσω πάντα τόν ελεύθερον χρόνον μου, όπως έργασθώ πρός στενοτέραν 
γνωριμίαν άμφοτέρων τών λαών ήμών. Ούτοι βεβαίως εΐνε μέν στενά 
συνδεδεμένοι διά τών κοινών σκληρών τυχών τοσούτων αιώνων, διά τών 
κοινών θρησκευτικών τε καί άλλων συμφερόντων καί τού παρόντος καί 
τού μέλλοντος—νομίζω δ’ δμως ότι ό τοιούτος σύνδεσμος πολύ θά έκέρ- 
δαινεν άμοιβαίως κατ’ άγάπην εγκάρδιον, άν δ έτερος τών λαών ήδύ- 
νατο νά είσχωρήση βαθύτερον διά τού βλέμματος είς τήν ψυχήν τού 
ετέρου παρ’ δσον μέχρι τούδε συνέβη.

Λοιπόν ήρξάμην άπό τής μεταφράσεως ποιημάτων τινών τής έλλη 
νικής φιλολογίας είς τήν γλώσσαν τήν σερβικήν, καί σήμερον θέλω νά 
δοκιμάσω νά γνωρίσω είς τό ελληνικόν κοινόν τά έργα ένός τών καλλι- 
τέρων Σέρβων ποιητών.

Δέν εινε σύμπτωσις άπλή ότι ήρξάμην άπό τού δράματος καί τού 
διηγήματος διά νά φθάσω είς τό σκοπούμενον.

"Αν θέλη τις βασίμως νά γνωρίση λαόν τινα, δέν άρκούσιν είς τούτο 
μόνον αί ίστορικαί, έθνογραφικαί, στατιστικαί, οίκονομολογικαί καί πο- 
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λιτικαι σπουδαί, άλλ’ εΤν’ άνάγκη νά γνωρίση καί την ηθικήν ζωήν 
τοϋ λαού, περί του οποίου πρόκειται.

Ποϋ δ’ όμως δύναται τις νά σπουδάση κάλλιον αύτήν ή έν τή καλ- ;
λιλογία αύτοϋ ; είς πάσας τής εκπολιτιστικής ιστορίας τάς έποχάς ·
και εις παν πεπαιδευμένον έθνος ή καλλιλογία αύτοΰ εινε ή πιστή εί- '
κών συμπάσης τής πνευματικής ζωής, διότι έν τή ποιήσει εύρίσκεται ή 1,
άθάνατος τοϋ έ'θνους ψυχή.

Σήμερον ότε διάστασις ύπάρχει μεταξύ τής φύσεως καί τής έκπολι- 
τίσεως, σήμερον ότε δ πεπαιδευμένος άνθρωπος είνε είς τήν άμφιβολίαν, 
βλέπων τάς προόδους τάς γιγαντιαίας τής έκπολιτίσεως, άλλά και τον 
δσημέραι αύξάνοντα όλεθρον τών ήθών, καί ήναγκασμένος είνε νά ερώ­
τηση εαυτόν, άν του λαοΰ ή έκπαίδευσις προσφέρη τι καί όσονδήποτε 
είς τήν ευτυχίαν τής άνθρωπότητος—σήμερον τό δράμα, ή μυθιστορία 
καί το διήγημα, τό έκ τής έθνικής ζωής άπορρέον, έ'χουσιν έ'τι μείζονα 
σημασίαν.

Είς άπόδειξιν τής άληθείας τοϋ λόγου έν μόνον παράδειγμα. Έκ των 
ποιήσεων τοϋ Τολστόϊ δύναται τις νά γνωρίση κάλλιον σύμπαντα τόν 
βίον τοϋ ρωσσικοϋ έ'θνους παρ’ όσον έξ ολόκληρων βιβλιοθηκών, αί 
οποϊαι έγράφησαν περί τοϋ κολοσσαίου τούτου κράτους.

Βεβαίως πάντα τά λεχθέντα ίσχύν έ'χουσι μόνον διά τούς άληθώς με­
γάλους ποιητάς, ών τά έργα, παρά τόν έθνικόν χαρακτήρα αύτών, έγέ- Γ'
νοντο ήδη κτήμα τής όλης άνθρωπότητος. Οί μεγάλοι τής άρχαίας 
Ελλάδος ποιηταί—καί δέν χρήζει νά ονομάσω τούτους πρός ημάς — 
μετ’ αύτούς δέ ό Σαιξπήρος, δ Ρακίνας, δ Δάντης, δ Γκαίτης, δ Τολ­
στόϊ καί πολλοί άλλοι, σήμερον πλέον δέν είνε μόνον Έλληνες,’Άγγλοι, 
Γάλλοι, ’Ιταλοί, Γερμανοί καί Ρώσσοι, άλλ’ είνε οί άθάνατοι ποιηταί 
τής άνθρωπίνης ψυχής, άσχέτως πρός πάντα δσα χωρίζουσι τούς άνθρώ­
πους κατά φυλάς, έ'θνη, θρησκείας καί κράτη.

"Ισως μετ’ έκπλήξεως θά μέ έρωτήσητε, άν έγώ τάσσω μεταξύ τών 
προμνημονευθέντων μεγάλων ποιητών καί τον Σέρβον Λάζαρον Κ. Λα­
ζάρεβιτς,. όστις μόνον όκτώ διηγήματα έγραψε, καί τοϋ οποίου τό ό'νομα 
νΰν πρώτον πιθανώς άκούετε.

Είς τό τοιοϋτον έρώτημα άποφεύγω κατά τό παρόν νά άπαντήσω 
δριστικώς, άν καί προ δύο ενιαυτών, έπί τοϋ άνοικτοϋ τοϋ Δαζάρεβιτς 
τάφου, καί έκ πόνου, ότι άπωλέσαμεν αύτόν τόσον νεαρόν, είχον έκ- 
φράση παρόμοιόν τι. Άλλ’ δ,τι δύναμαι νά εΐπω σήμερον, καί περί ού 
θά δύνασθε νά έ'χητε ιδίαν γνώμην μετά τήν παρούσαν άνακοίνωσιν, 
ινε τό δτι δ Λαζάρεβιτς έτόλμησε νά προσέγγιση είς τά μεγάλα τής 
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άνθρωπίνης ψυχής προβλήματα καί νά λύση αύτά, άν μή καλλίτερον, 
άλλά βεβαίως καινοφανέστερον η τινες τών ένδοξοτάτων ποιητών.

«Έν τοιαύτη έργασίιρ το διακρϊνον δέν είνε τό ποσόν, άλλά τό 
ποιόν. Ό Τουργένιεφ ήτο εις τών ενδοξότερων ρώσσων ποιητών ότε δέν 
ειχεν έ'τι γράψη πλοίονας τών πέντε θηρευτικών εικόνων αύτοΰ’.»

Κατά ταϋτα, καί τά ολίγα άνθη τής άληθώς ποιητικής ψυχής τοΰ 
Λαζάρεβιτς, δέν άποτελοΰσι μόνον τό καλλίτερον κόσμημα τής νέας 
σερβικής φιλολογίας, άλλά καί κηρύττουσιν ήδη είς πάσας σχεδόν τάς 
γλώσσας τάς εύρωπαϊκάς ότι, τό έ'θνος τό σερβικόν ούχί.μόνον ποίησιν 
έχει έθνικήν, τήν οποίαν οί άρμοδιώτεροι έμοΰ έθεσαν παράλληλον προς 
τήν τοΰ 'Ομήρου, άλλά καί τεχνικούς ποιητάς, οί δποϊοι θά άνεφέροντο 
μετ’ εύφημίας καί έν ταίς πλουσιωτέραις φιλολογίαις.

Κατ’ άρχάς λίαν σκόπιμον έθεώρησα νά παράσχω είς ύμάς συνοπτι­
κήν περίληψιν πάντων τών διηγημάτων τοϋ Λαζάρεβιτς· μεγάλην δμως 
ησθανόμην λύπην καί τό έλάχιστον αύτών μέρος νά παραλίπω· τόσον 
καλά μοι έφαίνοντο πάντα. "Οθεν, έξ άνάγκης άπεφάσισα : έν μέν 
αύτών δλόκληρον νά μεταφράσω, έξ άλλου δέ περικοπήν τινα μόνον, καί 
μετά πολλής τής δυσκολίας περί τήν προτίμησιν, προσδιώρισα τέλος έπί 
τούτω τό έπιγραφόμενον: (ίΠρώτη φορά ρ,έ τον πατέρα ’ς τον ορβρο» 
καί τό μέρος έξ έκείνου, το όποιον έπιγράφεται: «Ά τό πηγάάι».

Καί προετίμησα μέν, ώς έκ τών έπιγραφών βλέπετε, τήν μετάφρα- 
σιν αύτών είς τό κοινόν τών Ελλήνων ιδίωμα, έξ ενός μέν, άπό τής 
σκέψεως δτι,προχειρότερον αύτό είς έμέ ον, θά καθίστα μοι εύχερεστέραν 
τήν πιστήν άπόδοσιν τών χαρίτων τών διηγημάτων, έξ ετέρου δέ καί 
άπο τής πεποιθήσεως, τήν δποίαν έσχημάτισα κατόπιν παραστάσεως τοϋ 
έ'τι τήν ελληνικήν διδάσκοντος με, δτι εκείνο, καί μεθ’ δλας αύτοΰ τάς 
παραμορφώσεις, άρετών έστερημένον δέν είνε. Εινε μέν άληθές δτι άπό 
άλλοεθνών κατακτητών καί δουλείας μακρύς παρεισέπεσον είς τήν κα- 
θωμιλημένην καί ξέναι λέξεις· αί πλήρεις δμως ζωής καί κινήσεως έλ- 
ληνικαί καταλήξεις ύπέβαλον καί ταύτας είς τόν ζυγόν τής γλώσσης 
τής έθνικής, τό δέ καταληπτόν αύτής τοσαύτην δύναμιν περιεποίησε, 
καί τόσον γνώριμον είς πάντας άνεξαιρέτως αύτήν κατέστησεν, ώστε 
ούδ’ αύτοί οί λόγιοι, λαλοΰντες ή γράφοντες, ήδυνήθησαν νά έκφύγωσι 
τό κράτος αύτής.

Έκτος τών άνω λόγων είς τήν προτίμησιν τοΰ κοινοΰ ιδιώματος διά 
τήν μετάφρασιν ήγαγόν με καί τά παρά Σέρβις συμβάντα κατά τήν

1 Desiderius, «Narodne Novine,» 1883, Biogradske Kujizevne studije.
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άρχήν της νέας ήμών φιλολογίας. Ό επισημότατος Βονκ Κάραόζιτς, 

δ θεμελιωτής τής νέας σερβικής φιλολογίας, προκειμένου περί εκλογής τοϋ 
καταλληλο^έρου εις αύτήν ιδιώματος, έξέλεξεν ώς τοιούτον τήν γλώσ­
σαν τήν κοινήν τοϋ λαοϋ, καί μεγάλως άπό τούτου ηύχαριστημένοι είμε- 
θα, καθόσον καί δ μόλις άναγινώσκων Σέρβος καταλαμβάνει πάντα 
τά γεγραμμένα.

Τοσαϋτα ώς προς τήν προτίμησιν τής κοινής τών 'Ελλήνων γλώσσης, 
είς ήν προσφέρομεν ύμιν τά τοϋ Λαζάρεβιτς διηγήματα.

Έχει δέ το πρώτον ώς εξής:

«"Ημουν τότε — ειπεν αύτός — μόλις εννέα χρονών δέν ενθυμούμαι 
σωστά τά καθέκαστα· θά διηγηθώ όσα ενθυμούμαι· ή άδελφή μου ή 
μεγαλητέρα γνωρίζει τό δλον δ άδελφός δ μικρότερος τίποτε· δέν έτρελ- 
λάθηκα νά τοϋ διηγηθώ τέτοια πράγματα.

Ή μητέρα μου, όταν έμεγάλωσα καί έσυχνορώτησα, μοϋ διηγήθηκε 
πολλά καί διάφορα. Ό πατέρας μου, φυσικά, ούδέ ένα λογάκι.

Αύτός, δ πατέρας μου δηλαδή, έφορούσε τά φορέματα τά τούρκικα- 
μοϋ φαίνεται πώς τόν βλέπω νά’ντύνεται- τό τσεμάντανι το κόκκινο τό 
βελουδένιο μέ μερικαίς σειραίς χρυσογαϊτάνου- επάνω είς αύτό τό ρού- 
χινο πράσινο μιτάνι- τό συλάχι του ήτο χρυσοκέντητο- είς αύτό μέσα 
είχε τό χαρμπί μέ τό χέρι τό φιλδισένιο καί ένα μαχαιράκι μέ φηκάρι 
ασημένιο καί μέ χεράκι άπό σεντέφι- άπ’ επάνω ’ς τό συλάχι του το 
μεταξωτό ζουνάρι μέ τά κρόσσια ’πού τοϋ κτυποϋσαν τάριστερό τό με- 
ρί. Τό ρούχινο πουτοϋρί του ήτο κεντημένο μέ μεταξωτό γαϊτάνι καί 
’ς τό ποδοστράγαλο έτελείωνε μέ γλώσσαις τρεις, ’πού τοϋ έσκέπαζαν 
τό μισό τό πόδι, μέ τά ποδόχτια τά άσπρα καί τά ’ποδήματα τά ξέ- 
χωστα- ε’ις τό κεφάλι θέτει τό φέσι του τό τουνεζίνικο ’γυρμένο ’ς τά- 
ριστερά. Είς τά χέρια του ένα τσιμπούκι άμπανόζικο μέ τό στόμα κι- 
χλιμπαρένιο, δεξιά δέ καί άπό κάτω ’ς τό ζουνάρι είχε τήν καπνο- 
σακκούλα τήν κεντημένη μέ χρυσάφι καί μέ χάνδραις. Σωστός λεβέντης.

Ό τρόπος του ήτο περίεργος. ’Αλήθεια, εινε πατέρας μου· άλλ’άφοϋ 
άπεφάσισα νά τά διηγηθώ δλα, δέν ώφελεϊ νά διστάζω. Ήτο πολύ, 
πολύ βαρύς- μόνον επρόσταζε, καί μόνον μίαν φοράν αν έ'λεγε καί δέν 
τό έκαμνες, κρύψου. Έθύμωνε διά τό τίποτε, καί ήθελε πάντα νά έχη 
τό δικ-ρο. Κάνεις δηλαδή δέν έτολμοϋσε νά τοϋ άντιμιλήση. Όταν 
έθύμωνε πολύ, έβριζε το άληλούϊα. Έκτυποϋσε μόνον μέ τό χέρι, καί 
μίαν μόνον φοράν, άλλ’ άδελφέ, μέ ένα του κτύπημα σέ εξάπλωνε.
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Έθύμωνε πολύ εύκολα, έκατσούφιαζε, έδάγκανε τό κατώχειλό" του, 
άνέσερνε τό μουστάκι του τό δεξιό, τά φρύδια του σύσπαναν ε’ις τό μέ- 
τωπόν του, καί άστραπταν τά μαϋρά του τά ’μάτια. Άλλοίμονον, αν 
ήρχετο τότε δά κάνεις καί τοϋ έ'λεγεν δτι έγώ δέν έγνώριζα τό μάθη­
μά μου. Δέν ήξεύρω διά τί τόν έφοβούμουν τόσο. Καί τέλος, &ν μίαν 
φοράν μ’ έκτυποϋσε, τί μέ τοϋτο ; άλλά μ’ έφόβιζαν έκεϊνα τά ’μά­
τια- δσάκις έγύριζεν αύτά, ήσαν ώς καθώς νά έ'ρριχνε μέ τήν σφενδόνα, 
καί χωρίς νά ξεύρ·ρς πώς καί διά τί, τρέμεις ώς καλάμι τρεμολιάρικο.

Ποτέ δέν έγέλασε- τούλάχιστον όχι καθώς δ άλλος κόσμος. ’Ενθυ­
μούμαι πώς μίαν φοράν έκρατοϋσε τόν μικρόν μου άδελφόν είς τά γό­
νατά του. Τοϋ είχε δώση το ώρολόγι του διά νά παίξη, καί δ Γιωρ- 
γάκις μας ήθελε νά τό βάλη μέ τήν βίαν είς τοϋ πατέρα τό στόμα, καί 
έφώναζε μέ δλα του τά δυνατά, διότι αύτός δέν τό άνοιγε. Έγώ καί 
ή άδελφή ’ξεκαρδισθήκαμε γελώντας, άλλά καί ’ς τόν πατέρα ήρχετο 
όλίγο γελοίο καί έσερνε συχνά τό άριστερό μέρος τοϋ στόματος, ένώ τό 
δέρμα γύρω ’ς τό ’μάτι του έσούφρωνεν. Αύτό ήτο σπανιώτάτο πράγμα, 
καί νά πώς αύτος έγελοϋσεν εκεί, δπου ένας άλλος θά γελούσε μέ τόσο 
ξεφωνητό, ώστε νά τόν άκούουν είς τό καπελιό τοϋ Τέτρεμπ.

Ήξεύρω πάλιν δτι, δταν άπέθανεν δ θεϊός μου, τόν δποϊον είχε σύν­
τροφον είς τό έμπόριον, καί τόν δποϊον άγαποϋσε πολύ—ή θεία μου, ή 
μητέρα μου, δλοι οί συγγενείς καί έμεϊς τά παιδιά φωναίς, κλάϋματα, 
μυρολόγια, δλο ξεφωνητό—καί δ πατέρας τίποτε- ούδέ ένα δάκρυ, ούδέ 
ένα ωχ ! Μόνον δταν τόν έσήκωσαν διά νά τόν ’βγάλουν άπό τό σπίτι, 
τό κάτω χείλι τοϋ πατέρα ήρχισε νά τρέμη, νά ’ξανατρέμη. Έστυ- 
λώθηκε ’ς τήν θύρα- ήτο κίτρινος, άλλ’ έσιωποϋσε.

Όταν έ'λεγε κάτι τι, καί αν έπρόκειτο διά τό κεφάλι του, δέν ύπο- 
χωρούσεν άκόμα καί δταν δ ίδιος μετενοούσεν. Ήξεύρω δταν έ'βγαλε 
τόν δούλον Πρόκα άπό τήν ύπηρεσίαν. Έβλεπα πώς μετανοεί, πώς 
λυπεϊται, άλλά δέν θά ύποχωρήση. Τον δούλον αύτόν, τόν Πρόκα, τόν 
άγαπούσε περισσότερον άπό δλους. Ήξεύρω δτι τόν έκτύπησε μίαν μόνη 
φορά, διότι, δταν έπιασε ρακί, δέν έκλεισε τήν κάνουλα τού βαρελιού, 
καί έτρεξενάπ’ αύτο πολύ. Όξω άπ’αύτή τήν φορά, ποτέ άλλοτε δέν 
τόν άγγιξε ούδέ μέ τό δάχτυλο. Τού έμπιστεύετο δλα καί τόν έστελνεν 
εις τά χωριά νά συνάξη τά χρεωστούμενα καί άλλα διάφορα. Ήξεύρετε 
διά τί τον έδιωξε ; διά τό τίποτε. Τόν είδε νά παίζη τής πεντάραις... 
Έπειτα θά άρχίσετε νά θαυμάζετε.

Αύτό ήτο είς τής ήμέραις τού άγιου Γεωργίου. Ό Πρόκας ήλθεν είς 
το έργαστήρι, διά νά άνανεώσγ, τό φυλλάδι τής υπηρεσίας του. Όπα- 
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τέρας έ'βγαλεν ένενήντα γρόσια καί λέγει: «Λάβε την δούλεψί σου· δέν 
σέ χρειάζομαι περισσότερο- πήγαινε νά εΰρης θέσιν έκεϊ ποϋ παίζουν τής 
πεντάραις.» Ό Πρόκας έ'βαλε τό φέσι του ’ς τά ’μάτια, τά δποΐα έτρε­
χαν ώσάν βροχή και έπαρακαλοϋσεν. Αύτό έπήραξε τόν πατέρα- τό 
είδα καλά- άλλά θαρρείτε πώς ύπεχώρησε ; Θεός νά φυλάξη- έ'βγαλεν 
άκόμη και τοϋ έδωσε ένα φλωρί : «Λάβε, είπε, καί φύγε τό γρηήορώ- 
τερον.» Ό Πρόκας έφυγε καί δ πατέρας έμεινε^μετανοημένος διότι έ'διωξε 
τόν καλλίτερο δοϋλο διά τό τίποτε.

Ποτέ δέν άστεϊζετο- ούτε μέ ’μάς τά παιδιά, ούτε μέ τήν μητέρα, 
ούτε μέ άλλον κανένα. Δέν ήτο, νά είπής άπ’ εκείνους οπού κτυποϋν — 
ώς καθώς ύπάρχουν — Θεός νά φυλάξη ! Άλλά κάπως έτσι : πάντα 
κρύος, πάντα θυμώδης· σοϋ ήτο χειρότερος άπό ξένον. Τέτοιος ήτο- και 
αύτή ή καϋμένη καλή, άδελφέ, καλή,.καθώς άγια, και τόν κυττάζει 
καθώς τό στρουθί κυττάζει τ’αύγότου. "Οταν τής λίγη κάτι τι μέ 
θυμό, αύτή σκάζει άπό τά κλάϋματα καί είν’ αναγκασμένη νά κρύβη 
τά δάκρυά της καί άπ’ αύτόν καί άπ’ εμάς. Ποτέ δέν έπήγε μ’ αύτήν 
πουθενά, ούδ’ αύτή έτολμοϋσε νά τοϋ ζητήση τέτοιο πράγμα. Δέν έδέ- 
χετο ώστε αύτή νά ανακατώνεται είς τήν πραγμάτηα του καί είς τής 
δουληαίς του. Μίαν φοράν τοϋ είπε «Μήτρο, διά τί δέν δίδεις τό ρακί 
είς τόν Στάνογιε ; καί αύτός νά καί τής έξεφώνησε-» Μήπως καί 
πεινάς έσύ ; μή καί σοϋ λείπει τίποτε ; τά χρήματα εινε ’ς τά χέρια 
σου. Όταν δέν θά σέ φθάσουν, τότε νά μοϋ είπής- άλλ’ είς τήν δου- 
ληά μου νά μή ανακατώνεσαι.»

Ή μητέρα τά χρειάζεται καί σιωπ^.
Μέ τόν κόσμον ώμιλοϋσε το Τδιο· Είς τόν καφενέ είχε τήν συντροφιά 

του, καί μόνον μ’ αύτούς έ'λεγε κανένα λόγο. Μόνον τόν κουμπάρον του 
τόν Ήλία τον έτιμοϋσεν δσον ήμποροϋσε περισσότερο. Αύτος ήτο δ μό­
νος άνθρωπος, δ δποϊος έτολμοϋσε νά τοϋ είπή δ,τι θέλει, επειδή μόνον 
αύτόν κάπως έφοβεϊτο.

’Εμάς τά παιδιά καί τήν μητέρα, μάς αγαπούσε, έχω νά τό ε’ιπώ, 
καί ήτο φανερόν άλλά μάς έκρατοϋσε πολύ σφικτά. Δέν ενθυμούμαι 
ποτέ ούδέ τό παραμικρό σημείο τής αγάπης του. Άλήθηα, τήν νύχτα, 
δσάκις έξεσκεπαζόμεθα, μάς έσκέπαζε- δέν μάς άφινε νά σκύφτωμεν 
είς τό πηγάδι, ν’ άναιβαίνωμεν είς τή μουριά. Άλλ’ αύτό δέν σημαίνει 
τίποτε- τό κάμνουν καί οί πατέρες οί άλλοι- αύτοί δμως αγοράζουν είς 
τά παιδιά τους καί ζαχαρωτά, καί χρυσόχαρτο, καί τόπι ’πού πέτα ώς 
είς τήν κορφή τής λεύκης.

Είς τήν εκκλησίαν έπήγαινε μόνον τού άγιου Γεωργίου, είς τόν κα- 
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φενέ κάθε βράδυ. Δειπνίζομέν- αύτός βάλλει τό τσιμπούκι■’ς τήν αμα­
σχάλη τήν αριστερά, σπρώχνει τήν καπνοσάκκούλαν άπό κάτω ,’ς τό 
ζουνάρι, καί δρόμο. Τό καλοκαίρι ’γύριζεν είς τής εννιά, τόν χειμώνα 
καί προτήτερα- άλλά κάποτε περνούν καί τά μεσάνυχτα καί δέν έρ­
χεται. Αύτό έκαιγε τήν καϋμένη τήν μητέρα καί τήν αδελφή μου. 
’Εγώ δέν ήξευρα τότε άκόμα τό τί θά είπή ζεφάντωμα. Αύταί ποτέ 
δέν έπλάγιασαν προτού δ πατέρας νά έλθη, καί άς ήτο ’ς τά ’ξημε­
ρώματα. Καθίζουν είς τά κρεββάτια καί δέν τολμούν ν’άνάψουν ούδέ 
τά κεριά. Νά ήξευρες, καϋμένε, πόσον έθύμωνεν, δταν έ'βλεπε τό κερί 
νά καίη. Ακόυσα μία φορά, δταν ήλθεν αργά είς τό σπίτι, δτι έμουρ- 
μούριζε :

— Τί θέλει τό κερί είς τέτοιαν ώρα ;
— Διά νά ίδής, Μήτρο, νά ξεντυθής—λέγει ή μητέρα μου.
— Καί δέν ήξεύρω ’γώ ν’ανάψω τό κερί ; ή θαρρείς πώς είμαι με­

θυσμένος και δέν θά ήμπορέσω νά τό εύ’ρω ;
—Όχι, Μήτρο—μαζεύεται ή μητέρα μου — άλλ’ήθελα νά είπώ..
— Τί νά είπής ; θέλεις ή γειτονιά νά νομίση πώς ,είς τό σπίτι μου 

κοίτεται ’πεθαμμένος ;
Τί ’πεθαμμένος ; θαρρεϊται πώς έπίστευεν δ,τι έ'λεγε ; πολύ ’πού τόν 

μέλει διά τήν γειτονιά ! Δέν θέλει αύτός ώστε ή μητέρα νά κρατή λο­
γαριασμό πότε ’βγαίνει καί πότε γυρίζει,καί άπό το κακό του δέν ήξεύ- 
ρει πώς νά άρχινήση. Αύτός ήθελε νά κοιμάται ή μητέρα καί δταν 
άκόμη ύπνον δέν έχει- καί τοϋτο, μόνον διά νά ήμπορή αύτός νά ξεφαν- 
τώνη χωρίς βάσανα. Αύτό καί μόνον τόν έκαιγε- τούτο ήτο φανερό.

Έπινε πολλά ολίγο, καί μόνον κρασί. Το ρακί, καί δταν τό έδοκί- 
,μαζε διά νά άγοράση, το έφτυνε καί έμάζευε το πρόσωπό του. Καί 
τον καφέ δέν τόν αγαπούσε. Μά τότε τί έ'καμνε ’ς τόν καφενέ δλη τήν 
νύχτα ;—θά ’ρωτήσετε. Έδώ σού εΐνε ή ατυχία. ’Άν έπινε, θαρρώ, 
θά ήτο μισή δυστυχία- άλλά. . Θά ίδήτε.

Αύτό έφαγε τής μητέρας τήν μισή τή ζωή. Έκλαιγε πολλαίς φοραίς 
εως νά σκάση καί εις κανένα δέν έπαραπονέθη.

Μίαν φοράν έρχεται είς τό σπίτι έτσι αργά. Τίποτε.^Τήν ήμέρα τήν 
άλλη, πάλι τίποτε. Άλλ’, άδελφέ μου, ή μητέραίβλέπει πώς αύτός 
δέν έχει τό ώρολόγιτου. Αύτό τήν έκοψε, καί τον έρωτ^ :

— Μήτρο, πού τώχεις τό ώρολόγι ;
Αύτος αγρίεψε, κυττάζει πλάγια καί λέει :
— Τό έστειλα ’ς τό Βελιγράδι διά νά τό διορθώσουν.
—■ Μά καλά έπήγαινε, Μήτρο ;
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— Καί μήπως είμαι τυφλός ή τρελλός νά μήν ήξεύρω πότε πηγαίνει 

καί πότε δέν ’πηγαίνει τό ώρολόγι ;
Τί νά κάμγ ή μητέρα ; σιωπγ. ’Έπειτα μέ τήν αδελφή ξεφωνίζει* 

«"Αχ! άλλοίμονον εις εμένα. Θά δόση δ,τι έχομε και ’ς τά γερά­
ματα, θά ξενοπλένω.»

Μιαν άλλη φορά, ήτο καί δέν ήτο ή ώρα δέκα, νά κ’ έρχεται άπο 
τόν καφενέ. Έφερνε ’ς τό κεφάλι λοξά βαλμένο έναν άστραχανένιο 
σκούφο, είς τά στήθια επάνω αλυσίδα μεγάλη καί χονδρή ώς ένα δά­
κτυλο, είς τό συλάχι άσημένιο πιστόλι στολισμένο μέ χρυσάφι καί μέ 
πετράδια. Ήλθε μέσα καί ’σάν νά ήτο μαζευμένο τό δέρμα του γύρο 
’ς τό -’μάτι του τό αριστερό. Είχε κάπως διάθεσι καλή. "Αμα ’μπήκε 
έ'βγαλεν άπό τό ζουνάρι τό ώρολόγι, τάχα διά νά ίδή τί ώρα εινε ;

— Τό ξενακέρδησες ;— έρώτησεν ή μητέρα- άλλ’ ευθύς έπήρε ’πίσω 
τό λόγο—σοϋ τό διόρθωσαν πλέον τό ώρολόγι ;

— Διωρθωμένον εινε—λέγει αύτός.
— Καί τί αλυσίδα είνε αύτή ;
— Μία αλυσίδα ’σάν κάθε αλυσίδα—λέγει αύτός κάπως μαλακά 

καί χωρίς νά ξεφωνίζει.
— Ήξεύρω—λέγει ή μητέρα — άλλ’ άπό ποϋ τήν έχεις;
— Τήν άγόρασα.
— Καί τό σκοϋφο ; τέτοιο έχει μόνον δ Μίχος δ ταμίας ;
:— Καί αύτόν τόν άγόρασα.
— Σοϋ τόν έπούλησε ;
— Τόν έπούλησε.
— Καί τί εινε...
Άλλ ’ έδώ δ πατέρας άγριεύει καί αύτή έσιώπησεν.
Αύτός άρχισε νά ξεντύνεται. Έγώ άπό κάτω άπό τό ’πάπλωμα 

κυττάζω.Έβγαλε άπό τό ζουνάρι ένα δέμα τόσο μεγάλο, δσον ή φούχτα 
καί τό έ'ρριξεν είς τό τραπέζι, καί εκείνο έβρόντησε. Μόνον φλωριά, 
αδελφέ 1

— Νά—λέγει— τοποθέτησε αύτά, καί έβγήκεν είς τό μαγεριό.
Ή μητέρα ’πήρεν εκείνο τό δέμα κάπως μέ τά δύο τά δάκτυλα, 

καθώς σηκώνουν τά πανιά τών παιδιών τά λερωμένα.
— Τί νά κάμω—λέγει τής αδελφής—μ’ αύτά τά χρήματα ; αύτά 

εινε καταραμένα. Αύτά είνε τοϋ διαβόλου. Αύτά θά τά πάρη δ διά­
βολος δπως καί τά έφερε.

Καθώς βλέπετε, αύτοΰ δέν ήτο πλέον ούτε εύτυχία ούτε ζωή. Άλ­
λοτε, μοϋ διηγείτο ή μητέρα μου, αύτός ήτο ολως δώλου διαφορετι- 
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κος. Καί έγώ ενθυμούμαι, άλλά σκοτεινά, πώς μέ κρατοϋσεν είς τά 
γόνατα, δταν ήμουν πολύ μικρός- μοϋ έκαμνε φλογέραις, μέ έπαιρνε 
μαζί του είς τό αμάξι, δταν έπήγαινεν είς τό χωράφι- άλλά, λέγει ή 
μητέρα, άφ’ δτου άρχισε τήν συντροφιά μέ τόν Μίχον τόν ταμία, μέ 
τόν Κώστα άπό τό δρόμο τής Μακεβιάς, μέ τόν Άλβρεχτον τόν φαρ­
μακοποιόν καί μέ κάμποσους άλλους—ήλα έγύρισαν καί ’πηγαίνουν ώς 
καθώς δέν πρέπει. Ξεφωνίζει, δέν βαστάζει τά ’ρωτήματα, εύθύς άνα- 
γρυπώνει «τήραξε τή δουλιά σου» ή τό πολύ πολύ «δέν έχεις άλλα 
βάσανα.» Έτσι είνε, ώς καθώς σας είπα. Έβλεπεν αύτός δτι δέν 
άξΐζει δ,τι κάμνει, άλλά τόν έπήρεν δ έξαποδώ ’ς τά ’δικά του τά 
χέρια καί δέν τόν άφήνει. Καί μ’όλα αύτά—είνε άστεϊο νά τό είπη τις 
— καί μ’ό'λα αύτά ήτο καλός άνθρωπος. Άλλά έτσι.

Μίαν φοράν ήλθε ’ς τό σπίτι, τί καιρό νομίζετε; δέν εινε μοναχός* 
θαυμάζει ή μητέρα. Έπέρασε μέ κάποιον πλησίον τής θύρας καί συχνά 
έμουρμούριζαν. Έπήγαν είς τήν αύλήν. Όλίγον υστέρα άκούομεν πα­
τήματα άλογου καί χλημιντρισμούς. Δέν ήξεύραμε τι ήτο αύτό.

"Οταν αύτός έμπήκεν, έγώ άρχισα νά ρουχαλίζω καί ή άδελφή μου 
έκαμνε τόν κοιμισμένο. Είπε «καλή ’σπέρα» καί έσιώπησε. Σιωπόί αυ­
τός, σιωπά: ή μητέρα, περιμένω έγώ.

Άρχισε τότε ή μητέρα μέ φωνή βραχνή.
— ’Επήραν τό άλογο ;
— Τό έπήραν—λέγει αύτός.
Έσιώπησαν πάλιν. Ή μητέρα μόνον κάθε στιγμήν έσφούγγιζε τήν 

μύτη καί έγώ έκατάλαβα δτι κλαίει.
— Μήτρο, μά τόν Θεό σου, μά τά παιδιά μας αύτά, άφησε, άδελφέ 

μου, τήν συντροφιά μέ τόν διάβολον. Όποιος άπ’ αύτόν ’πιάνεται, 
χάνει καί τούτον τόν κόσμο καί τόν άλλο. Κύτταξε τόν Γιάννη τόν 
χαρτοπαίκτη.Τί έμπορος όπου ήτο, καί έκατάντησε νά δουλεύτ; καί ν’ 
άγοράζγ τομάρια είς τά χωριά διά τούς έβραίους. Διά τό όνομα τοϋ 
Θεοϋ, δέν λυπεϊσαι νά περιμένω έγώ ’ς τά γεράματά μου άπ’ άλλον 
ένα κομμάτι ψωμί καί τά παιδιά μας αύτά νά δουλεύουν ξένους; — 
καί τότε άρχισε νά κλαίιρ μέ πνίξιμο.

Ό πατέρας άγρίεψε πάλι.
— Καί τί άρχισες νά μ’ έξορκίζγς μέ τά παιδιά καί νά μέ κλαίγς 

ζωντανό ; τί μυξοκλαίεις δι’ ένα βρωμάλογο ; δέν έκέρδισεν αύτό εμένα, 
έγώ έκέρδισα αύτό. Άν θέλης αύριο νά σοϋ άγοράσω δέκα.

Κλαίει ή μητέρα δυνατώτερα.
Ήξεύρω, Μήτρο, άδελφέ,—λέγει αύτή Τρυφερά — μά οί εχθροί 

ί
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θά τά ’πάρουν δλα- μά τά παιδιά μας τά αδύνατα- άφησε, άδελφέ, 
τά καταραμένα τά χαρτιά. Ήξεύρεις δτι> [χέ τη ράχι μας καί μέ ’μα- 
τωμένον ίδρωτα έκερδίσαμεν ολίγη στέγη, διά νά βάλωμε τό κεφάλι 
μ,ας, καί τάρα νά ιχέ διώξουν άπδ τά καλά μου τιποτένοι φαγάδες ;

— Καί ποιος σέ διώχνει ;
— Δέν μέ διώχνει κανείς, άδελφέ μου, άλλά θά μέ διώξη, άν άκου- 

λουθήσγς τά ίδια. Αύτδ εΐνε τέχνη άπδ τδ Θεδ καταραμένη.—
— Μά έγώ σου είπα έκατδ φοραίς νά μή μοϋ διαβάζγ,ς ώς δ παπάς, 

καί νά μη μυξοκλαίης χωρίς άνάγκη. Δέν μοϋ ’πήρε τδ νοϋν δ κόρα­
κας, διά νά μοϋ χρειάζεται γυναίκα επίτροπος.—

Ή άγαθή ψυχή σιωπαίνει. Πνίγεται. Δάκρυα περισσότερα δέν έχει. 
Αύτά τρέχουν είς τά στήθια, πέφτουν έπάνω ’ς την καρδιά, καί πε­
τρώνουν.

Ήμερα μέ την ημέραν αύτδς δλο τά παληά. Πολλαίς φοραίς έφερ- 
νεν ολόκληρα φυσέκια γεμάτα χρήματα, άλλά καί έχανεν πολλαίς 
φοραίς ήρχετο χωρίς δακτυλίδια, χωρίς ώρολόγι καί χωρίς τδ συλάχι 
τδ χρυσοκέντητο. "Αλλοτε έφερνεν άπδ τρία ωρολόγια καί άπδ κάμποσα 
δακτυλίδια. Μίαν φοράν ύποδήματα, γούναν, άλλη φορά σέλλα, έπειτα 
δωδεκάδα χουλιαριών άσημένιων καί μίαν φορά βαρέλι γεμάτο λα­
κέρδα, καί πολλαίς τέτοιαις τρελλαμάδαις. "Ενα βράδυ έφερε τδ ίδιο 
τδ άλογο, τδ ’δικό μας. Τήν ημέρα τήν άλλη τοϋ άγόρασε χάμουρα 
καινούρια. Τά λουριά έπεφταν έως είς τά γόνατα καί τά κρόσσια τοϋ 
έκτυποϋσαν τά μάγουλα. Τδ έ'ζεψεν είς τδ άμάξι, έ'βαλε τδ κάθισμα 
έμπρδς είς τδ εργαστήρι, καί τρεχάλα μέσα ’ς τήν πόλι, ώστε ’πού καί 
ή πέτρες έπετούσαν άπδ τδ λιθόστρωτο. ’Εμείς είχαμε πλέον συνηθίση · 
μόνον ή μητέρα έκλαιγε καί έβασανίζετο.

Καλέ, καί πώς όχι ; τδ εμπόριο χαλασμένον, οί δούλοι ένας ύστερον 
άπδ τδν άλλο διώχνονται- δλα ’πηγαίνουν καθώς ε’ις δύστυχο σπίτι, 
καί τά λεπτά έξοδεύονται ώσάν βροχή. Μά νά ίδήτε. Αύτοί οί κακο- 
σύντροφοι άρχίνησαν νά έ'ρχονται καί ’ς τδ σπίτι μας· κλείνονται ’ς τδ 
μεγάλο δωμάτιο- άναύουν κάμποσα κεριά- βροντούν τά φλωριά- κα­
πνίζει δ καπνός, γλίστρα; τδ χαρτί, καί δ δούλος μας δ Στόγιαν δέν 
παύει νά τούς ψαίνη καφέδες,καί τήν άλλη τήν ημέρα μάς δείχνει κάμ­
ποσα φλωριά, τά δποϊα τοϋ έ'δωσαν διά πιοτό. Καί ή μητέρα μας κά­
θεται μαζί μ’ εμάς είς τδ άλλο τδ δωμάτιο- έχει τά ’μάτια κόκκινα, 
κίτρινο τδ πρόσωπο, τά χέρια κατάστεγνα, καί κάπου—κάπου λέγει : 
«Θεέ, σύ νά μάς είσαι φίλος.»

Καί έτσι αύτδς έξεχώρησεν δλως διόλου άπδ τδ σπίτι. Σιωπςέ μόνον.
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Τήν μητέρα ποτέ δέν τήν έκύτταξε ’ς τά ’μάτια. ’Εμάς τά παιδιά 
δέν μάς χαϋδεύει, δέν μάς λέγει κανένα λόγον μέ θυμό, καί πού νά 
μάς ε’ιπή κανένα καλό ; δλονέν φεύγει άπδ το σπίτι- μόνον χρήματα 
μάς δίδει όσα καί άν θέλωμεν. ’Άν ζητήσω ν’ άγοράσω πετροκόνδυλο, 
μού δίδει δλόκληρη σφάντσικα. Διά τροφήν αγόραζε τδ καλλίτερο ’πού 
ήτο ’ς τήν πόλι. Τά φορέματά μου τά καλλίτερα ’ς τδ σχολεϊον, άλλά 
καί μ’ δλα αύτά, ήτο κάτι τι βαρύ, δταν έ'βλεπα τήν μητέρα καί τήν 
άδελφή. Έγήρασαν, κίτρινες, λυπημένες, βαρύγνωμες. Πουθενά δέν 
έβγαιναν ούδέ διά τής σλάβας τήν έορτήν, καί ’ς εμάς ή γυναίκες ήρ- 
χοντο ’λιγοστά. Μόνον άνδρες καί μάλιστα οί διαφθαρμένοι καί οί λω­
ποδύτες, δπως τούς έ'λεγε ή μητέρα μου. Το εργαστήρι μας σχεδδν δέν 
έδούλευε «Μπά ! —έ'λεγεν δ πατέρας μου—έγώ νά κάθωμαι νά ζυγιάζω 
διά τδν χωριάτη είκοσι παραδιών λουλάκι ; ας ύπάγη ’ς τδν έβραϊο.»

Ή μητέρα δέν τολμά πλέον ούδέ το στόμα ν’ άνοιξη. Λέγει ’πώς 
τής είπε μίαν φορά. «"Ακούσε σύ καί κατάλαβε καλά τί θά σού ’πω 
καθαρά ’ς τά σέρβικά. Άν άκόμη μού είπής ένα λόγο δι’αύτά τά 
πράγματα, θά ’πάρω άλλο σπίτι,καί θά μετακομισθώ- σύ τότε ’μπορείς 
νά διαβάζγς ώς παπάς δποϊον θέλεις. Έν-θυ-μή-σου-κα-λά.»

Έκείν’ή καϋμένη σωπαίνει ώσάν νά έμολυβώθη- σφίγγει τήν καρ­
διά, λυώνει άπδημέραν εις ημέραν, καί μόνον τδν Θεδ παρακαλέΐ «Θεέ 
μου, σύ νά μέ βοηθήσης!

. Βλέπετε τόρα πλέον τί θά ’βγή άπ’ δλα αύτά.
Ένα βράδυ ήλθαν εκείνοι όλοι. Μ’ αύτούς ήλθε καί κάποιος Πέτρος 

Ξελενμπάτσις, χοιρέμπορος, δ δποϊος είχε, καθώς έ'λεγαν, έργασίαις μέ 
τήν Πίσταν μέ τδ μουστάκι άνασηκωμένο ’ς τά έξω, μέ τά μαλλιά 
’πίσω χωρισμένα, μέ τά τσουλούφια ώς είς τά μάγουλα καταιβασμένα. 
Χοντρόσωμος καί παχουλοπρόσωπος, μέ τδ καπέλλο λοξά, καί μέ χρυ­
σήν άλυσίδα ’πάνω ’ς τδ γελέκι- τήν ίδιμ τήν δποίαν είχε δ πατέρας. 
Είχε ’ς το χέρι δακτυλίδι τδ δποϊον, άδελφέ, τόσον άστραφτε, ώστε 
νά μή ’μπορής νά τδ βλέπης. "Οταν περιπατή, σηέται, δμιλεϊ χοντρά 
καί βραχνιασμένα καί δλονέν γελά μέ ’κείνα τά μικρά τά ’μάτια καί 
πρασινωπά ’σάν τή χολή, άπδ τά δποϊα σέ ’πιάνει τρεμούλα, καθώς 
νά εΐνε τής κουκουβάϊας.

Το λοιπδν ήλθαν, λέγω. Ό Στόγιανος δ δούλος εις τήν έστιά ψαί- 
νει καφέ. Άναψαν τέσσερα κεριά. Ό καπνδς άπδ τά σιγάρα ξεπετά- 
χθηκε καθώς άπδ καπνοδόχο. Πίνουν καφέ, σιωπαίνουν ώς οί Τούρκοι- 
μόνον ’γλιστρούν τά χαρτάκια καί άκ,ούς πώς βροντή τδ φλωρί. Αύτδ 
ήτο νύχτα τρομερή- έμεϊς μέ τήν μητέρα σφαλισθήκαμεν είς τδ άλλο 
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τό δωμάτιον. Αύτή δέν κλαίει πλέον, ούδ’ ή άδελφή. Τά πρόσωπά των 
’σάν ρουφιγμένα, τά ’μάτια των βαθουλωμένα καί κυττάζουν σκια- 

γμένα, τρομερά. Έκεϊνο, δταν άπέθανεν δ θείος, έμπρός είς τοϋτο δέν 
ήτο τίποτε.

Πολλαίς φοραίς δ πατέρας ήλθεν είς τό δωμάτιόν μας. Ήτον όλος 
ίδρωμένος, ξεστηθιασμένος μέ τό ’πουκάμισο ξεκουμπωμένο, ώστε νά 
βλέπωνται ή πυκνές καί μαύρες τρίχες τών στηθιών του. ΤΗτο κατσου­
φιασμένος ώς Τούρκος. «Δώσε άκόμα» λέγει εις τήν μητέρα. Αύτή 
σφίγγει τήν καρδιά, σιωπ^ καθώς πέτρα, άνοίγει τό κιβώτι, καί μέ 
τή φούχτα της χύνει ’ς τήν ίδικήν του, καί αύτός δένει είς τό μαντήλι.

Κυττάζει άγριεμμένος παράπλευρα καί συχνοκινεϊ τά πόδια καθώς 
εγώ, δταν μέ περιμένουν έ'ξω τά συντρόφια, καί καρτερώ έ'ως δτου ή 
άδελφή νά μου κόψη ένα κομμάτι ψωμί. Πέρνει τά χρήματα, γυρίζει 
το κεφάλι πρός τό μέρος τό άλλο, καί δταν ξεκινή, μουρμουρίζει διά 
τον εαυτόν του- «Μόνον αύτά άκόμη.» Φεύγει τότ’ άπό τό δωμάτιο 
μέ τά σωστά του.

’Αλλά μέ τό «άκόμ’ αύτά» καί «άκόμ’ αύτά» σού ήλθεν είς τό δω­
μάτιον καί πέμπτη φορά, έτσι ’ς τής τρεις ύστερον άπό τά μεσάνυχτα.

— Δώσε—λέγει τής μητέρας μου, καί τό πρόσωπό του έ'γεινεν ώσάν 
τό χώμα.

Ή μητέρα κινήθηκε πρός τό κιβώτι, άλλά τά πόδια της έτρέκλι- 
ζαν. Είδα τότ’ άπό τό πάπλωμ’ άπό κάτω πώς δ μεγάλος δ πατέρας 
μου ’τρεμούλιαξε καί πιάσθηκεν άπό τήν θερμάστρα.

— Γλήγορα — λέγει τής μητέρας μου, συχνοκινεϊ τά πόδια του καί 
σφουγγίζει μέ τό μανίκι τόν ίδρωτα.

Ή μητέρα τοϋ προτείνει.
— Δώσε τό δλο—λέγει αύτός.
— Τά τελευταία δέκα φλωριά — είπεν αύτή. Άλλ’ αύτό δέν ήτο 

πλέον φωνή, ούτε ψιθύρισμα- ήτο πνιγμός.
Αύτός αρπάζει τά χρήματα καί ’βγαίνει τρέχωντας.
Ή μητέρα μου πέφτει λιποθυμένή κοντά ’ς τό κιβώτι. Ή άδελφή 

ξεφωνίζει, έγώ πετάχθηκα άπό,τό κρεββάτι· έπετάχθη καί δ Γιωργάκις. 
Έκαθήσαμεν είς τό πάτωμα πλησίον αύτής, τής φιλούμε τό χέρι καί 
φωνάζουμε «Μάνα, μανούλα !»

• Αύτή έ'βαλεν ε’ις τό κεφάλι μου τό χέρι της καί έψιθύριζε κάτι τι. 
Έπειτα ξεπετάχθηκεν, άναψεν αγιοκέρι καί άναψε τό καντήλι έμπρός 
είς τόν άγιο Γιώργη.
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— ’Ελάτε, παιδιά — είπεν αύτή— παρακαλέσετε τόν Θεό, νά μάς 
σώση άπ’ αύτό τό κακό !

Ή φωνή της ήτο ώσάν κουδούνι. Τά ’μάτια της ήσαν λαμπυρά ώσάν 
τό άστρι τό ’σπερινό.

Έμεϊς έτρέξαμεν άπό κάτω άπο τήν εικόνα καί έγονατίσαμεν δλοι. 
Ό Γιωργάκις έγονάτισεν έμπρός άπό τήν μητέρα καί μέ τό πρόσωπο 
γυρμένο πρός αύτήν. Κάμνει τόν σταυρό, τό καϋμένο, καί διαβάζει τό 
πρώτο τό μισό τού «Πάτερ ημών,» τό δποϊον είχε μάθη. Έπειτα ξα- 
νακάμνει τόν σταυρό, φιλεϊ τής μητέρας τό χέρι καί ξανά τήν κυττάζει.

Άπό τά ’μάτια της τά δυο τά δάκρυα τρέχουν βρύσι. Αύτά έκύτ- 
ταζαν τόν ούρανό καί τόν άγιον. Έκεϊ έπάνω ήτο κάτι τι, τό δποϊον 
έ'βλεπεν αύτή μόνη. Έκεϊ ήτο δ Θεός της, τόν δποϊον έκύτταζεν αύτή, 
καί δ δποϊος έ'βλεπεν αύτήν. Καί τότ’ έχύθηκεν είς τό πρόσωπό της 
κάποια εύτυχία καί κάποιο φώς καί μού έφάνη ’σάν δ Θεός νά τήν έχά— 
δευε μέ τό χέρι του, ώσάν νά έγλυκογέλα δ άγιος, καί τό στοιχηο άπό 
κάτω άπό τό κοντάρι του ώσάν νά ξεψύχισε.

Θαμβώθηκαν έπειτα τά ’μάτια μου καί έπεσα πρόμυτα είς τήν άκρη 
τού φορέματος της καί είς τό χέρι της τό άριστερό, μέ τό δποϊο μ’ έ- 
κράτησε καί παρακάλεσα διά εκατοστήν φοράν:

— Θεέ, έσύ βλέπεις τήν μητέρα μου. Θεέ, σέ παρακαλώ διά τόν 
μπαμπά μου- — καί έπειτα, δέν ήξεύρω διά τί έπρόσθεσα: «Θεέ, νά 
σκοτώσης έκεϊνον τόν Ζελενμπάτσι !

Πολύν καιρόν έμείναμεν έτσι παρακαλώντας. Ή μητέρα μου έπειτα 
έσηκώθη, άνέβηκεν είς τήν καρέκλα, διά νά φιλήσγ τόν άγιο Γιώργη, 
Τό ίδιο έ'καμεν ή άδελφή μου, καί άκολούθως έσήκωσαν έμένα καί τόν 
Γιωργάκμ διά νά τόν φιλήσωμε καί έμεϊς. Έλαβεν ή μητέρα μετ’ 
αύτά τό δεμάτι τού βασιλικού, το δποϊον ήτο απ οπισω απο την εικόνα, 
καί τό γιαλί μέ τό άγιασμα, το δποϊον ητο κρεμασμένο απο κάτω απ 
αύτήν, έ'βρεξε τό βασιλικό ’σ τόν αγιασμό, και μουρμουριζουσα κάτι 
τι, έσταύρωσε μ’ αύτόν τό δωμάτιο. Ανοιξε τότε τη θυρα, και πα­
τώντας είς τά δάχτυλα, έπήγεν έως εις την θυρα τού μεγάλου δωμα­
τίου, καί έσταύρωσε και αύτήν μέ το άγιασμα ·

Έ ! Πόσον έλάφρωμένον ένόησα τόν εαυτόν μου ! Ποσον ήμουν ευ­
τυχής. Ώσάν νά έπήρα λουτρό. Διατί ποτέ τόρα δέν ήμπορώ νά αί- 
σθάνωμαι τά ίδια ;

Εύθύς δπου ή μητέρα έσταύρωσε τήν θύρα τού δωματίου τού μεγά­
λου, έσηκώθη μέσα θόρυβος. Δυνατό δεν εσταθη να καταλαβουμεν τί­
ποτε· μόνον δ Ζελενμπάτσις έφώναξε μίαν φοράν δσον ήμπόρεσε. «Και 
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ποιος ήμπορεϊ νά μέ βιάση νά παίξω άκόμα ; που εΤν * αύτός» ; “Επειτα 
πάλιν άκατανόητος θόρυβος καί μαλώματα. Τότε άκούσαμεν πώς άνοι­
ξαν την θύρα, πατήματα, μουγγρίσματα.

Άλλ’ δ πατέρας είς το δωμάτιο δέν μας ήλθε. Άδικα τόν έπερι- 
μέναμεν· εξημέρωσε πλέον, έγώ καί δ Γϊωργάκις άπεκοιμήθημεν, και 
αύτός ακόμα δέν ήλθεν.

★
* *

"Οταν έξύπνησα, δ ήλιος ήτο πλέον πολύ ψηλά. Έκαταλάμβανα 
’πώς είμαι φοβερά κοπιασμένος καί ξεκομμένος· άλλ’ άδύνατον έστάθη 
νά κλείσω τά ’μάτια. Έσηκώθηκα.

Τό δλον είχεν οψιν επίσημη, άλλά καί θλιβερή. Έξω ησυχία. Δρο­
σερός άέρας έμπαινεν άπό τό παράθυρο καί ’ς τήν εικόνα ’μπροστά 
έ'τρεμεν ακόμα τό φως τής καντήλας. Ή μητέρα μου καί ή άδελφή 
πανιασμένες, μέ τά ’μάτια βρεγμένα καί μέ τά πρόσωπά των ώσάν 
τό κερί, τρίζουν τά δάχτυλα, πηγαίνουν άκροπάτητα, καί ψιθυρίζουν 
κάποια λόγια θρησκευτικά. Δέν μάς έφεραν νά προγευθοϋμεν, ούδέ μάς 
έρώτησαν άν πεινάμεν ή όχι. Ή μητέρα δέν μέ στέλνει ’ς τό σχολείο !

Τί σιμαίνει αύτό ;—ήρώτησα τόν εαυτόν μου—ειν’ εδώ ’ς τό σπίτι 
κανένας ’πεθαμμένος ή ’γύρισεν δ μακαρίτης δ θειος, καί πρέπει νά τόν 
ξαναθάψωμεν ;

Έσκιάχθηκα τότε καί ένθυμήθηκα τά τής περασμένης νύχτας, καί 
μηχανικά έμουρμούρισα «Θεέ, άμά νά σκοτώσγς εκείνον τόν Ζελεν- 
μπάτσιν.»

Χωρίς νά έχω τίποτε ’ς τόν νουν μου, έντύθηκα καί έβγήκα άπό τό 
δωμάτιο. Χωρίς νά θέλω, έκίνησα πρός τήν θύρα τοϋ μεγάλου δωμα­
τίου, άλλ’ άπεσύρθηκα, επειδή έκατάλαβα πώς ή μητέρα μ’ έ'πιασεν 
άπό τό χέρι.

Έγύρισα. Άλλ’αύτή δέν είπε τίποτε. Μόνον καί μόνον έ'βαλε τό 
δάχτυλό της εις τό στόμα. Τότε μ’ έφερεν ώς είς τήν θύραν τοϋ σπιτιοϋ 
καί μέ άπόλυσεν. Αύτή έγύρισε ’πίσω εις τό δωμάτιον, καί έγώ έμεινα 
είς τήν θύρα. Κυττάζω κατόπιν αύτής καί δέν ήξεύρω τί νά σκεφθώ. 
Τότε πάλιν έκρυφοζύγωσα πατώντας είς τά δάχτυλα έως είς τό με­
γάλο δωμάτιο καί έ'ρριξα μέσα μιά 'ματιά άπό τήν κλειδαριά. Βλέπω: 

Είς τήν μέση τοϋ δωματίου τραπέζι· δλόγυρά του ή καρέκλες άτα­
κτα ’βαλμένες καί δυο ή τρεις άνάποδα. Είς τό πάτωμα χιλιάδ’άπό 
χαρτάκια τοϋ παιγνιδιού κι’ άπό πατημένα καί άπάτητα σιγαρέτα. 
"Ενα σπασμένο φιλζάνι. καί άπό κάτω είς ένα χαρτάκι έμισοφαίνετο ένα. 
φλωρί. Τό τραπεζομάντηλο ήτο κατά τό μισό καταιβασμένο. Είς τό 
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τραπέζι σκορπισμένα χαρτάκια, φιλζάνια πεσμένα, πολλή σκόνη καί 
στάχτη τοϋ καπνού. Μένουν άκόμη μερικά πινάκια άδγανά. Μόνον ε’ις 
ένα σωρός καπνού, τιναγμένος άπό λουλά. Τέσσαρα πηγοκέρια χωρίς 
κεριά· μόνον είς ένα καίγει μέ φλόγα μεγάλη τό χαρτί τό χοντρό, μέ 
τό δποϊον ήτο τυλιγμένο τό κερί. Μαύρος καπνός έσηκώνετο έως είς τά 
έπάνω τοϋ δωματίου.

Είς ένα κάθισμα, είς τό τραπέζι κοντά, μέ τήν πλάτη γυρισμένη 
πρός τήν θύρα, έκάθητο δ πατέρας μου- καί τά δυό του τά χέρια ’ς τό 
τραπέζι, καί μέ τό μέτωπον έπάνω ’ς αύτά πλαγιασμένος, ακίνητος. 
Τόν έ'βλεπα πολύν καιρόν. Άλλ’αύτός άσειστος. Είδα μόνον ότι τά 
λαγαρά του άνεβοκαταίβαιναν. Έθαύμαζα καί ■ έσκέφθηκα πολλά 
μαύρα... Μοϋ έφαίνετο δτι είναι ’πεθαμμένος, καί έθαύμαζα, πώς δ 
’πεθαμμένος ήμπορεϊ νά έχη αναπνοή ! Μοϋ έφαίνετο οτι το χέρι του 
ήτο άπό χοντρόχαρτο, καί οτι δέν ήμπορεϊ πλέον μ’ αύτό νά κτυπήση 

—καί τέτοιες τρέλλες.
. Ό Θεός τό ήξεύρει έως πότε θά έκύτταζα άπό τήν κληδαριά, άν 

πάλι δέν μ’άγγιζε τής μητέρας το χέρι. Δέν μοϋ είπε τίποτε. Μόνον μοϋ 
έδειξε μ’ εκείνα τά καλά τά ’μάτια τήν θύραν. Έγώ, δέν ήξεύρω διά 
τί — διαμιάς έ'βγαλα τό καπέλλο, τής έφίλησα τό χέρι,καί έβγήκα έξω.

Ή ήμέρα ήτο σάββατον δταν έβγήκα ’ς τό δρόμο, δ κόσμος έπή- 
γαινε κατά τή συνήθεια, καί δ καθένας έκύτταζε τήν έργασίαν του. 
Πολλοί χωριάτες έφερναν, καθένας, είς τήν άγοράν κάτι τι- οί πραγμα- 
τευτάδες βλέπουν είς τά σακκιά μέσα, καί ψάχνουν άλλοι τ’ αρνάκια. 
Ό Νοβάκος δ κλητήρας, φωνάζει καί προστάζει πού καί πώς νά στα­
θούν τά αμάξια. Ό Σρέτενος δ γραμματικός πηγαίνει μέ τόν τυμπα­
νιστήν είς τήν πόλιν δλη καί διαβάζει πώς έμποδίζεται νά άπολύουν 
τούς χοίρους είς τούς δρόμους. Ό Τρίφκος έβγαλε τό άρνί καί φωνάζει 
«’Ελάτε, ζεστό» καίδ’Ιόζας δ μεθυσμένος χορεύει μέσα είς μίανγούρνα.

— Διατί, βρέ, τάργαστήρι είναι κλωσμένο;—μέ ’ρώτησεν δ "Ιγνα- 
τος δ γούναρις, δ όποιος έπέρασεν έκείνη τή στιγμή.

— Έτσι—λέγω έγώ.
— Νά μήν είναι άρρωστος δΜήτρος;
— "Οχι—λέγω έγώ.
— Μήπως έπήγε πουθενά;
— Είς τό χωριό—1 είπα έγώ καί έτρεξα είς τήν αύλήν.
Νά τους μετ’ αύτά οί δυό, ’πού τούς λέγουν νυφοδηγούς, δηλαδή 

δυό άπό τά συντρόφια μου, τά δποϊα έστειλεν δ διδάσκαλος διά νά 
ίδοϋνΓδιά τί δέν έπήγα είς τό σχολείο.
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Μόλις τότε έσκέφθηκα πώς έπρεπε νά ύπάγω είς αύτό. Έπήρα τά 
βιβλία καί ’ς τό χέρι κομμάτι ψωμί, καί κυττάζω την μητέρα καί τούς 
συντρόφους.

— Νά εΐπήτε ’ς τόν Κύριον πώς ό Μίσχος δέν ήμπόρεσε νά έ'λθη 
προτήτερα. Είχε δουλειά.

Όχ! Έκεϊνο τό χέρι. Νά ήτο τρόπος νά τό χορτάσω φίλημα, δταν 
αύτή κοιμάται, ώστε νά μή μέ ίδή.

Τί ήτο ’ς τό σπίτι μας τόν καιρόν δπου έγώ έ'λειπα εις τό σχολείο, 
δέν ήξεύρω- δηλαδή τό ήξεύρω, έπειδή, δτε απ’ αύτό έγύρισα, εύρηκα 
δλα ώς καθώς τά άφήκα. Ή μητέρα καί ή άδελφή μου μέ τά χέρια 
σταυρωμένα. Ούδέ τδ γεϋμα έ'γεινε μαγείρευμα. Περνούν πατώντας εις 
τά δάχτυλα κοντά άπό τό μεγάλο τό δωμάτιο, καί μόνον χουχουλί- 
ζουν. Σωστά τά-ίδια καθώς έκαμαν δταν άπέθανεν δ θείος. Ό Γιωρ­
γάκις είς τήν αύλήν έ'δεσεν είς τήν ούρά τής γάτας ένα μπρικάκι καί 
εύχαριστεΐτο άπό τά τρεχάματά της. Οί καλφάδες ράφτουν είς τό δω­
μάτων των. Ό Στόγιανος έπλάγιασε μέσα ’ς τ’ άχυρα καί κοιμάται 
ώσάν νά είναι μεσάνυχτα.

Ό πατέρας μου κάθεται άκόμη δπως έκάθετο καί δέν κινείται. Τό 
μιτάνι ήτο άνασυρμένο ’ς τήν πλατειά του τή ράχι, καί μέ τήν άνα- 
πνοήν άνεβοκαταίβαινε γύρω ’ς τή ζώνη.

Άπο πολλήν ώραν είχε σημάνει δ εσπερινός. Ή ήμέρα τελειώνει καί 
είς τήν ψυχή μας τό ίδιο τό πελάγισμα — καί παντού τό ατελείωτο- 
μόνον τά σύννεφα σωρεύονται πυκνότερα. Τό δλον γίνεται περισσότερον 
ανυπόφορο, περισσότερο φοβερό, καί πλειότερον απελπιστικόν. Θεέ, εσύ 
νά τά γυρίσγς είς τό καλό.

Έγώ ’καθόμουν είς τό κατώφλι τοϋ σπιτιού- κρατούσα ’ς τό χέρι 
ενα βιβλίο τοϋ σχολείου, άλλά δέν έδιάβαζα. Είχα ίδη είς τό παράθυρο 
το πρόσωπό το κίτρινο τής μητέρας μου στηριγμένον είς τό κατάστε- 
γνο της χεράκι. Τ’ αύτιά μου έβούϊζαν. Δέν ήμουν είς κατάστασιν ούτε 
κ&ν νά σκεφθώ.

Διά μιάς ή κλειδαριά έκαμε κράκ- ή μητέρα ’χάθηκεν άπό τό πα­
ράθυρο- έγώ έτρόμαξα.

Ή θύρα τοϋ μεγάλου δωματίου άνοίχθηκεν. Είς τό κατώφλι έστέ- 
κετο αύτός — δ πατέρας μου.

Είχε τό φέσι του σπρωχμένο λίγο πρός τά ’πίσω, καί έπεφταν άπό 
κάτω άπ’ αύτο τά μαλλιά ’ς τό ψηλό του τδ μέτωπο. Τά μουστάκια 
κρεμασμένα, τό πρόσωπό του σκουντουφλιασμένο καί γερασμένο. Άλλά 
τά ’μάτια, τά ’μάτια I "Ολως διόλου διαφορετικά άπδ τά προτητερινά. 
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’Σάν νά ρουφίχτηκαν καί νάφυγαν είς το κεφάλι, μισοσκεπασμένα άπδ 
τά βλέφαρα, κινούνται σιγά, άστατα καί κυττάζουν ανόητα- τίποτε 
δέν ζητούν,δέν σκέπτονται τίποτε. Ήτον είς αύτά κάτι τι άδγο- ήσαν 
δμοια μέ το τελεσκόπι, τοϋ δποίου εΐνε σπασμένα τά γυαλιά. Είς τδ 
πρόσωπό του κάποιο λυπηρό καί συμπαθητικό χαμώγελο, τό δποϊον ποτέ 
προτήτερα δέν ήτο. Έτσι έφαίνετο δ θεϊός μου, δταν έζήτησε νά τον 
μεταλάβουν.

Έπέρασε σιγά τδ προδόμι, άνοιξε τήν θύρα τοϋ δωματίου μας, έπρό- 
βαλε τδ κεφάλι μέσα καί χωρίς νά εΐπή ούδέ ενα λόγον, άπεσύρθηκε. 
Έκλησε τήν θύρα καί ’βγήκεν είς τον δρόμο, καί σιγαλά διευθύνθη είς 
τοϋ κουμπάρου τοϋ Ήλία τδ σπίτι.

Μοϋ διηγείτο έπειτα δ Θωμάς, δ υΐδς τοϋ κουμπάρου, πώς δ πα­
τέρας μου μέ τδν ιδικόν του έκλήσθησαν είς ενα δωμάτιον, πώς ώμί- 
λησαν κάτι τι πολλήν ώραν καί σιγαλά, πώς έπειτα τούς έφεραν χαρτί 
καί μελάνι, πώς έγραψαν κάτι τι, έ'βαλαν τής σφραγίδαις καί τά 
λοιπά. Άλλά τί ήτον αύτό, δέν εΐνε γνωστόν ούδέ θά τδ μάθη ποτέ 
κάνεις.

Κατά τάς έννέα καί μισή,έμεϊς εϊχαμεν δλοι πλαγιάση ’ς τά κρεβ- 
βάτια- ή μητέρα μόνον έκάθητο μέ σταυρωμένα τά χέρια καί κυττάζει 
τδ κερί χωρίς κανένα νόημα. -

Είς αύτδ τδ μεταξύ έτριξεν ή θύρα τής αύλής. Ή μητέρα εύθύς 
έ'σβυσε τδ κερί καί πλάγιασε καί αύτή είς τδ κρεββάτι.

Ή καρδία μου άπδ τδ πάπλωμ’ άπδ κάτω κτυποϋσε ώσάν κάνεις 
νά κτυποϋσε μέ τδ σφυρί εις τά στήθια μου.

Άνοίχθηκεν ή θύρα καί δ πατέρας έμπήκε, έγύρισε μίαν ή δύο φο­
ραίς είς τδ δωμάτιον καί έπειτα, χωρίς νά άνάψη τδ κερί, έξεντύθη καί 
πλάγιασε. Έκουα πώς πολύν καιρόν έστριφογύριζεν είς τδ κρεββάτι, 
καί έπειτα έκοιμήθηκα.

Δέν ήξεύρω πόσο κοιμήθηκα, δταν έκατάλαβα κάποιαν ύγρασίαν ’ς 
τδ μέτωπό μου. Άνοιξα τά ’μάτια καί έκύτταξα. Γεμάτο το φεγγάρι 
έ'βλεπεν εις τδ δωμάτιον, καί τδ φώς του τδ λεπτό, καθώς τής άρά- 
χνης τδ νήμα, έ'πεφτεν είς τής μητέρας το πρόσωπον. Τά ’μάτια της 
ήσαν κλεισμένα- τδ πρόσωπό της ώσάν άνθρώπου βαρυαρρωστημένου 
καί τά στήθια της άνήσυχα έκινοϋντο.

Εις τδ κεφάλι της έπάνω έ'στεκεν δ πατέρας μου. Έστρεφεν ακίνη­
τος είς αύτήν τδ βλέμμα του.

’Ολίγον ύστερον έπλησίασεν είς τά κρεββάτια μας. Κυττάζει δλους 
μας, κυττάζει τήν άδελφή μου.

tomos ιε'. Μάρτιος. 32
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Ήλθε πάλιν εις την [ζέση τοϋ δωματίου, έκύτταξεν ολόγυρα, καί 

έψιθύρισε «Κοιμούνται». Άλλ’ έσκιάχθηκεν άπο τό ίδιο του το ψιθύρι- 
σμα, καί έπετρώθηκεν έκεϊ όπου ήτο.

Πολύν καιρόν έστάθηκεν ακίνητος. Είδα μόνον πώς κάποτε τά μά­
τια του άστραπταν ένφ έκύτταζαν άλλοτ’ εμάς, άλλοτε τήν μητέρα 
— άλλ’ εμείς ουδέ μέ τ’ αύτί νά κινηθοϋμεν.

Τότε αυτός πατώντας εις τά δάχτυλα καί πλάγια έβημάτιζε χω­
ρίς νά σηκώση τά ’μάτια άπ’ επάνω μας, έξεκρέμασε μέ προσοχή εκεί­
νο το πιστόλι τό άσημένιο,τό έ'βαλεν άπό τήν γούναν άπό κάτω, έκα- 
ταίβασε τό φέσι ’ς τά ’μάτια καί γλήγορα, πατώντας ελεύθερα, έβγή- 

κεν έ'ξω.
Μόλις έκλείσθηκεν ή θύρα, καί ή μητέρα έσηκώθηκεν εις τό κρεβ- 

βάτι- μαζί μ’ αύτήν έσηκώθη καί ή άδελφή μου. Σωστά φαντάσματα.
Ή μητέρα γλήγορα, άλλά μέ προσοχήν, έκαταίβηκεν άπό τό κρεβ- 

βάτι, καί έκίνησε πρός τήν θύραν ή άδελφή ήθελε νά κάμη τό ίδιο.
— Μένε μέ τά παιδιά — είπε σιγαλά ή μητέρα καί ’βγήκεν έ'ξω.
’Εγώ ’ξεπετάχθηκα καί κίνησα πρός τήν θύρα. Ή άδελφή μ’ ε- 

πιασεν άπό τό χέρι, άλλ’ έγώ τής έξέφυγα καί τής είπα:
— Μένε μέ τά παιδιά.
"Οταν έβγήκα έξω, έτρεξα πρός τόν φράκτη τής αύλής, καί κατά 

τόν φράκτην, άπό κάτω άπό τής βυσινιαίς, έφθασα σκυφτά έως είς τό 
πηγάδι καί χαμωκάθησα όπίσω άπ’ αύτό.

Ή νύχτα ήτο λαμπρά’ ό ούρανός λάμπει· τό φεγγάρι φωτοβολεί’ 
δροσερός δ άέρας· δέν κινείται τίποτε. Είδα τότε τόν μπαμπά πώς 
άνασηκωτά έκρυφοκύτταξε εις τό δωμάτιο τών καλφάδων καί πάλιν 
έπήγε μακρύτερα.

Τέλος έστάθηκεν άπό κάτω άπό τήν στέγη τοϋ αμπαριού καί έ'βγαλε 

τό πιστόλι.
Εις τήν στιγμή τήν αύτή εύρέθηκεν, άπό ποϋ δέν ήξεύρω, ή μ.ητέρα.
Έτρόμαξεν δ άνθρωπος· έκάρφωσεν έπάνω της τό βλέμμα του μ’ά- 

■νοικτό τό στόμα.
— Μήτρο, άδελφέ, άφέντη μου, τί σκοπεύεις νά κάμης ;
Ό πατέρας μου ’σκιάχθηκε. Στέκεται ’σάν κερί, κυττάζει τήν μη­

τέρα μέ άδειο τό βλέμμα καί ή φωνή του ήτο ώσάν σπασμένο κουδούνι.
— Πήγαινε, Μαρίτσα, άφησέ με, έγώ χάνομαι.
— Πώς χάνεσαι, άφέντη μου, δ Θεός μαζί σου. Τί λόγια είν’ 

αύτά ;
— "Ολα τά έ'δωσα — είπεν αύτος καί άπλωσε τά χέρια.

— Άς τά έδωσες, άδελφέ, έσύ καί τά κέρδισες.
Ό πατέρας άπεσύρθηκεν ένα βήμα καί τήν κυττάζει μέ άπορία 

μεγάλη.
— Άλλ’ όλα—είπεν αύτός—όλα, όλα !
— Δέν πειράζει—είπεν ή μητέρα.
— Καί το άλογον—είπεν αύτός.
— Τό παληοψοφίμι—λέγει ή μητέρα.
— Καί τό χωράφι...
— Τήν ερημιά.
Αύτός έπλησίασεν είς τήν μητέρα, τήν κυττάζει ’ς τά ’μάτια ’σάν 

διά νά τήν φάγη. Άλλ’ αύτή, καθώς ένας άγιος δποϋ ήτο.
— Καί τό σπίτι—είπεν αύτός καί έγούρλωσε τά ’μάτια.
— Δέν πειράζει — είπεν ή μητέρα—έσύ νά ζήσης καί νά είσαι καλά!
— Μαρίτσα ! ,
— Μήτρο !
— Τί είν’ αύτά όπου λέγεις, Μαρίτσα ;
— Λέγω: Ό Θεός νά δώση ζωή ’ς έσένα καί ’ς τά παιδιά μας 

έκεϊνα. ’Εμάς δέν μάς έ'θρεψεν ούτε τό σπίτι οΰτε τό χωράφι. Σύ μάς 
έτροφοδότησες. Κάνεις άπό ’μάς δέν θά πεινάση ένόσω σύ είσαι, με­
ταξύ μας.

Ό πατέρας μου ’σάν νά ζαλίσθηκε καί στηρίχθηκε μέ τόν άγκώνά 
του είς τής μητέρας τόν ώμον.

— Μαρίτσα—άρχίνησεν αύτός — μά καί σύ ;....
Έδώ ή φωνή του έπνίγη, έσκέπασε τά ’μάτια μέ τό μανίκι καί 

έσιώπησε.
Ή μητέρα τόν έπιασεν άπό τό χέρι.
— "Οταν έπανδρευθήκαμεν, δέν είχαμεν τίποτε’ μόνον ένα χαλί, 

ένα ταψί καί δύο τρία σκαφίδια. Σήμερον, δόξα νάχη δ Θεός, είνε 
γεμάτο τό σπίτι.

Έγώ είδα πώς έπεσε μία σταλαγματιά δακρύου άπό κάτω άπό τό 
μανίκι τοϋ μπαπά καί πώς άστραψεν εις τό φώς τοϋ φεγγαριού.

— Αλησμόνησες ότι έ'χομεν άκόμη τήν άποθήκη γεμάτην άπό κηκίδι;
— Γεμάτη είνε—λέγει δ πατέρας μέ φωνή μαλακή καθώς τό με­

τάξι, σέρνει τό μανίκι έπάνω ’ς τά ’μάτια καί καταιβάζει τό χέρι.
— Καί τί κάμνουν έκεϊνα τά δύο άρμάθια τών φλωριών ; διά τί νά 

κοίτωνται τόσα χρήματα ; πάρε τα διά τήν πραγμάτεια σου.
— Νά τά βάλωμεν είς τά σιτάρια.
— Μήπως τάχα έγηράσαμ,ε πολύ; δόξα νάχη δ Θεός, έ'χομεν υγείαν, 
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καί τά παιδιά μας εινε καλά. Θά παρακαλοϋμεν τδν Θεδ καί θά έρ- 
γαζώμεθα.

— Ώς τίμιοι άνθρωποι.
— ’Εσύ δέν είσαι άπ’εκείνους μέ τά δεμένα τά χέρια — καθώς 

ύπάρχουν τέτοιοι. Έγώ δέν δίδω τά χέρια, σου μόνα δΓ όλο τδ κεφά­
λαιο τοϋ Παρανός, καί νά ήτο άκόμα άλλος τόσος.

— Καί θ’ άποκτήσωμεν πάλιν σπίτι.
— Καί θά τδ ’βγάλωμεν πέρα καί μέ τά παιδιά. Καί τότε δέν θά 

μ’άναθεματίζουν άποθαμένον... Άπδ πότε δέν τά είδα !...
— Έλα νά τά ίδής — εΐπεν ή μητέρα καί τδν σέρνει άπδ τδ χέρι 

’σάν παιδί μωρό.
Άλλά μέ τρία βήματα ήμουν εις το δωμάτιον. Είπα μόνον είς τήν 

άδελφή μου σιγά «Πλάγιασε», καί έγώ έσκεπάσθηκα ’πανωκέφαλα 
μέ τδ ’πάπλωμα.

Μόλις οί δυό τους έπάτησαν τδ κατώφλι καί νά καί έκτύπησαν 
βροντερά ή καμπάνες διά τδν δρθρο.

Βροντερά δ ήχος έξαπλώνετο μέσα ’ς τήν σιγαλή τή νύχτα καί τρο­
μάζει ή ψυχή τοϋ χριστιανού.

Καθώς τδ κύμα πέρνει τά κλαδιά τά κατάξερα, έτσι κι’αύτδς δ 
ήχος πέρνει τδν πόνο καί τή θλϊψι, σχίζει τά δέματα τής ματαιότη- 
τος, καί ή ψυχή ταπεινωμένη δμιλεϊ μέ τδν ούρανόν.

— Παιδί μου, σήκω νά ’πάμε ’ς τήν έκκλησιά !

* *
Έπήγα πέρυσι ’ς τδ Βελιγράδι διά τήν πραγμάτεια καί είδα τδν 

Πέτρο Ζελεμπάτσι μέ φορέματα αλυσοδεμένου καταδίκου. Σπάζει 
πέτραις...»

Εις τον πρόλογον της παρούσης άνακοινώσεως εΐπον ότι «δ Λαζάρε- 
βιτς έτόλμησε νά προσέγγιση είς τά μεγάλα της άνθρωπίνης ψυχής προ­
βλήματα και νά λύση αύτά, άν μή καλλίτερον, άλλά βεβαίως καινο­
φανέστερο ν η τινες τών ένδοξοτάτων ποιητών.»

Έάν μοί επιτρέπεται, προς ΰποστήρϊξιν ταύτης της γνώμης,θά προσ­
θέσω εν άκόριη μέρος άλλου διηγήματος τοϋ Λαζάρεβιτς.

Τίς δέν γνωρίζει την κωμωδίαν τοϋ Σαιξπήρου, εις την οποίαν δ με- 
γας ποιητής έξημερώνει μίαν άγρίαν γυναίκα. Γνωστά εΐνε καί τά 
μέσα 8ιχ τών δποίων. δ Σαιξπήρος φθάνει εις τδν σκοπόν αύτοϋ. Εΐνε 
αύτά: τδ ξύλον και ή πείνα. Αύτό τοϋτο τδ θέμα έχει καί δ Λαζάρε- 
βιτς ε’ις τδ διήγημα τδ δποϊον επιγράφεται «’Σ τδ Λΐιγάδΐ». Άλλ’δ- 
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ποία διαφορά εις τήν λύσιν τοϋ προβλήματος ! Αντί τοϋ ξύλου καί 
τής πείνης — μία μόνον ψυχολογική έπίδρασις.

Είς μίαν μεγάλην πατριαρχικήν οικογένειαν όγδοήκοντα ψυχών, τήν 
δποίαν κυβερνά δ πάππος Ματθίας μετά τής μεγαλητέρας του νύμφης, 
Ραδόϊκας, τής χήρας τοϋ άδελφοϋ του—δ νεώτερος έγγονος, δ Άρσέ- 
νης ένυμφεύθη. Ή νεωτάτη νύμφη τής μεγάλης οικογένειας εΐνε ή μο­
ναχοκόρη τοϋ πλουσίου Βουρμάζοβιτς, ή εύμορφοτάτη, άλλά καί πολύ 
τεθωπευμένη Άνόκα. Όλαι αί γυναίκες τής μεγάλης οικογένειας έγνώ- 
ριζαν ότι ή Άνόκα δέν εΐνε διά τδν οΐκόν των, άλλά δ πάππος εΐπεν 
ότι ήκουσε παρά τών παλαιών «ότι δέν πρέπει οί μεγαλήτεροι νά μα- 
ταιώνωσιν αύτά τά πράγματα τών νέων» καί ή νεωτάτη νύμφη ήλθεν 
εις τδν οίκον αύτοϋ.

Μόλις παρήλθον έξ μήνες — ή παραχαϋδευμένη καί άγρια Άνόκα 
κατήντησε νά άνατρέψη όλα τά ήθη τοϋ οίκου, νά γείνη αληθώς κίνδυ­
νος διά τήν ήσυχον καί εύχάριστον ζωήν τής μεγάλης πατριαρχικής 
οικογένειας."Ολαι αί γυναίκες, έσκέπτοντο περί τοϋ τί πρέπει νά πρά- 
ξωσιν, δπως σώσωσι τδν οίκον άπδ τοϋ άτυχήματος τούτου,άλλ’ούδεαία 
έξ αύτών έτόλμησε νά προτείνη ούδέ τδν έλάχιστον λόγον είς τδν πάππον. 
Έπί τέλους αύτδς ούτος δ σύζυγος άπεφάσισε νά προσέλθη είς τδν πάπ­
πον καί έν άπελπισίιη νά ζητήση παρά τούτου τδ μέσον τής θεραπείας.

Ιδού δέ πώς μετ’αύτά συνεχίζεται τδ διήγημα:
«Ό Άρσένης εΐνε άγαθδς άνθρωπος. Άπδ τά μικρά του χρόνια έμα­

θε μόνον νά ύπακούη. Ούδέ ξύλα ήξευρε νά πουλήση είς τήν πόλιν, 
άν δέν τοϋ έλεγαν άπδ τδ σπίτι, πόσα νά ζητήση.

'Ο παππούς ήτο μόνος είς τδ δωμάτι του, δταν δ Άρσένης έμπήκε. 
Καί έπειδή δ γέρος δέν έμποροϋσε πλέον νά έργασθή άλλο τίποτε, 
έξεφλούδιζε κουκιά.

'Ο Άρσένης έβγαλε τή σκούφια του καί ήθελε νά φιλήση τοϋ παπ­
πού το χέρι.

Ό παππούς δέν έσήκωσε τδ κεφάλι, δέν τοϋ έδωσε τδ χέρι, μόνον 
έμουρμούρισε ξερά-ξερά: «Νά ζήσης!»

Παππού ! Σε παρακαλώ... εγώ... τί νάκάμω... Πρέπει νά πα­
τήσω ’ς τδ πρόσωπό μου ...

Ό παππούς τον. έκύτταξε κατσουφιασμένος.
— Έγώ—έξακολούθησεν δ Άρσένης—δέν ήμπορώ πλέον... νά αή 

θυμώσης ...
Ο παππούς έσήκωσε τδ κεφάλι, έσπρωξεν άπ’έμπρός του τδ καλά­

θι μέ τά κουκιά καί θυμωμένος έξεφώνησε:
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— Τά ’ξεύρω έγώ δλα! Άμ’ τί άνθρωπος είσαι εσύ, βρε; ’Εσύ εύ- 
ρέθηκες [/.’εκείνην... ρι’εκείνην την ...

Έδώ έσιώπησεν.
—... εκείνην... [χίαν... νά μού χαλάσης τδ σπίτι ;
Ό Άρσένης έπετρώθηκεν, δταν άκουσεν δτι δ παππούς τά ήξεύρει 

δλα. Ή φωνή τον έπρόδωσεν δταν είπε:
— Σέπαρακαλώ, παππού, έγώ δέν ήξεύρω τίνά κάμω. Συχώρεσέμε.
Και έκίνησε πάλιν νά τού φιλήση το χέρι.
Ό παππούς έτράβηξε τδ χέρι.
'— Τράβα άπ’ έδώ. Μή μου λερώνης τδ χέρι. Σύ είσαι άντρας ;
Ό Άρσένης έγύρεσε πρδς τδν τοίχον, έσκέπασε τά ’μάτια.
— Ήμπορεϊς νά κάμης δ,τι θέλεις άπ’έμενα καί άπ’ αύτήν. ’Εμέ­

να ’μπορείς νά σκοτώσης, αύτήν νά τήν δίωξης. Άπδ τδν Θεδν νά σού 
εινε συχωρεμένα. Άλλά, μά τδν Θεόν σου, μή μέ διώχνης άπδ κοντά σου.

Τδ πηγούνι τού παππού έτρεμούλιαξεν δλίγο. "Ηθελε νά κρύψη τή 
συγκίνησί του, έστερεώθηκεν άφεντικά, έσήκωσε τδ κεφάλι καί τδ έ- 
στράβωσεν δλίγο.

— Βλέπεις, παιδί μου, σύ τήν έδιάλεξες· σού είπα έγώ νά μή τήν
’πάρης ; .

— "Οχι, Θεός νά φυλάξη ! Έγώ πταίω μόνος.
Τδ πωγώνι τού παππού ’κινήθηκε πάλι κατά τή μύτην.
— Καί τόρα έγώ νά διορθώνω έκεϊνα, τά δποΐα χάλασες έσύ.
— Ό Θεδς καί σύ !
— Μά ιδού πώς δέν ήξεύρω μέ ποιον τρόπον.
Άν ήτον αύτοϋ ή Ροδόϊκα ήθελε νά ίδή είς τά ’μάτια τοϋ παππού 

τά σουφρωμένα κάποια παιδικήν αύταξίαν.
— Οπως σού ε’ιπή δ Θεδς—λέγει δ Άρσένης.
— Καί σύ... αύτήν... έτσι... δέν τήν άγαπας πλέον ;
Ο Αρσένης τα εχασε. Ηθελε να σιωπήση, άλλ’ δ παππούς τδν 

κυττάζει μέσα ’ς τά ’μάτια.
— Εινε μιά πεισματάρα...

ώευρω, ξευρω, μα εγω σε ρωτώ: Τήν αγαπάς σύ άκόμη ή όχι ;
Ο Αρσένης παλιν εσιωπησεν. Ηθελε ν άποφύγη τήν άπάντησιν, 

άλλ’δ παππούς τον κυττάζει καί περιμένει.
— Πρέπει—λέγει δ Άρσένης—νά τήν πολυχάδεψεν δ Μπουρμάζης. 

Ήξεύρεις εΐνε ή μοναχοκόρη του.
Ό παππούς έχασε τήν ύπομονήν του.

Ακούς, βρε, τι σε ρωτώ εγω; Εγώ σέ ’ρωτώ νά μού είπής άν 
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τήν άγαπας άκόμη τήν Άνόκα. Αύτδ νά μού είπής καί όχι άλλο.
Ό Άρσένης έκρέμασε τδ κεφάλι, έ'βαλε τήν μύτη του ’ς τήν φούχτα 

καί ’ντροπιασμένος άπήντησεν :
— Έγώ, δέν ξεύρω...
— Μά πρέπει νά ’ξεύρης, έπειδή έγώ κατ’ αύτδ θά κρίνω τί πρέπει 

νά κάμω, νά μή σού κακοφανή έπειτα καί νά είπής τδ ένα καί τδ άλλο.
— ’Όχι έγώ.—
— Καλά. "Αφησέ με τόρα νά σκεφθώ.—
"Οποιος ήξευρε νά διαβάση ’ς τδ πρόσωπο τού παππού, ήθελεν εύθύς 

γνωρίση δτι αύτδς άπεφάσισε πλέον τί θά κάμη και δτι ήτο εύχαριστη- 
μένος μέ τδ σχέ^ιόν του.

*
* *

Αύτήν τή βραδιά, δταν έκάθησαν νά δειπνήσουν, οί άνδρες έκάθη- 
σαν, δπως είν’ ή συνήθηα, κατά τά χρόνια των. Άπδ τής γυναίκες 
έπαρακάθησεν εις τδ τραπέζι μόνον ή Ραδόϊκα. Ή γυναίκες τρώγουν 
ξεχωριστά. Μόνον δύο ή τρεις ύπηρετούν τούς άνδρας. Ήτο ή σειρά 
τής Άνόκας νά ύπηρετήση. Άλλά ένώ ή δύο φέρνουν τδ φαγητδ καί 
τδ πιοτό, αυτή στηρίχθηκε μέ τήν πλάτην είς τήν θύρα καί έ'βαλε το 
δάχτυλό της είς τή μύτην.

Ό παππούς ούδέ νά τήν κυττάξη. "Ολοι σιωπούν. Ή καρδιά τής 
Ραδόϊκας κτυπή, κτυπή... Ή Άνόκα δέν στοχάζεται τίποτα.

Όταν έτελείωσε τδ δεϊπνον, οί άνδρες έκαμαν τδν σταυρόν τους, καί 
μόνον έπερίμενα νά σηκωθή δ παππούς.

Αύτδς εσπρωξεν άπ’ έμπρός του τδ ψωμί, τδ κουτάλι καί το πηρούνι, 
καί έ'βαλε τδ μαχαίρι του ’ς τδ φηκάρι. Άκούμπησεν είς τούς δύο του 
αγκώνας, έκύτταξε ολόγυρα δλους, καί έσταμάτησε τδ βλέμμα του είς 
τήν Άνόκαν.

Αύτή έτρόμαξε. Απόλυσε τά χέρια κάτω καί ήθελε νά έ'βγη έ'ξω.
— Περίμενε δλίγο, κόρη μου— έξεφώνησεν^δ παππούς μέ άσμνήθ.ιστη

δυνατή φωνή. .... ..-----?.
Όλοι έτρόμαξαν. Μέ τήν ίδια τή φω.νήν. ,έξαηοήούθησεν. δ.παππούς :
— Σύ, παιδί μου,... μέ ’σένα Ο7ξως..ά2ρί>ύω:...,. ,σύ ·,δένο εΐήαι «υχα-

ριστημένη ’ς τδ σπίτι μου^κμί μ.έ,τδν .κόσμον μΟΛί.;..... ...,,·...,- .·..·
Ποιος είδε.·νά άπα.ντ^/γυναικήσιο.κεφάλι ί-,Χαίιή Άνό.κα·;σιωπά, άλλ’ 

έσφιξε μέ τδ χέρ^τδ;μερί_της. τόσ^ν φοβερά,ώσ,τε..τάϊνύχια.της. έμσήήκα,ν 
εί£ το κρέας.·.j ........... ·Λ- <■'■· :■-··

Ό παππούς μέ_τήν__ίδια..τή φωνή ..καί. ,μ,έ τδ ίδιο .τΰ'/πρόσωπο.-έξα- 
ρ«4ού§ησ« .....,,ο κ ·;ι 1 ·
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— Έγώ αύτά δέν τά θέλω έν ό'σω ζώ. Δέν άφίνω έγώ νά γείνη τό 
σπίτι μου φυλακή διά χάνενα, άπό τά παιδιά μου. Ακούω δτι έκεϊνες 
ή γυναίκες (καί μέ τό πωγώνι έ'δειξε τό μαγερειδ) σέ πειράζουν καί 
σέ προσβάλουν. Άλλά έδώ, είμαι έγώ αφέντης !

Ή Άνόκα είδε κάτι τι κακό είς τό σουφρωμένο τό πρόσωπο τοϋ παπ­
πού καί μέ τό μίσος ήσθάνθη πρώτην φοράν καί τόν φόβον.

— Εσένα δλο σέ πειράζουν. Αύταί θέλουν νά έργάζεσαι σύ διά δλους 
ώσάν σκλάβα, σάματι νά ήλθες σύ άπό κανένα τιποτένιο σπίτι.

Έδώ έγεινεν δ γέρος τόσον άνάποδα γλυκύς καί τρυφερός, ώστε τά 
μαλιά τής Άνόκας ’πήγαν ’ς τόν ανήφορον.

— Άλλ’ έγώ αύτά δέν τ’ αφήνω. Έγώ είμαι πλέον πολύ γέρος καί 
άσθενής, καί μου εΐνε πολύ δύσκολον νά κυβερνώ τόσον κόσμον. Καί δέν 
θέλω πλέον... έγώ...

Τό πρόσωπό του έγούρλιασε, καί άρχισε νά ξεφωνίζη μέ βραχνια­
σμένη φωνήν :

— Άκούσατέ με δλοι, καί σύ Ραδόϊκα, καί σύ Μπλάγοϊε, καί οΐ 
άλλοι δλοι.! Είς δλους σας, καί τής γυναϊκές σας, προστάζω νά ύπα- 
κούετε ε’ις δλα αύτήν έδώ—καί μ.έ τό χέρι,τό δποϊον έτρεμε ώς τδ κα­
λάμι έ'δειξε τήν Άνόκα — καί <ϊέν θέλω αύτή τίποτε νά έργάζεται είς 
τό σπίτι μου, νά μή λερώση τ’ αφεντικά της τά χέρια. Ούδέ κρασί νά 
φέρη. Καί δποιος δέν τήν ύπακούει, καί τήν προσβάλλει τό παραμικρό, 
αύτδν νά τον σκοτώση δ Θεός.

Αύτδς έπετάχθηκεν. Ό καϋμένος δ γέρος! Ήταν μεγαλειότατος, καί 
πάλιν ήτο διά γέλοιο καί διά θλίψι. Όταν έβγήκεν, έτρεμούλιαζε 
’σάν τήν πηχτή.

Όλοι έκαμαν τδν σταυρόν τους καί έσηκώθηκαν. Σιωπηλώς έπέρα- 
σαν κοντά τής Άνόκας, άλλά καθένας έπρόσεξε νά μή τήν άγγίξη. 
Φοβερόν άγρίευμα έξέσκιζε τήν Άνόκα. ’Σάν τρελλή ’πετάχθηκεν είς 
τδ μαγερειό ’ς τής γυναίκες.

— Ακούσατε σείς ;
Γυναίκες καί νά μήν ακούσουν !
— Τόρα θέλω νά μοϋ στρώσετε άπδ κάτω άπ’ τήν φλαμουριά. Θέλω 

τό στρώμα τοϋ παππού, τδ μαξιλάρι τής Ροδόϊκας, τδ χαλί τοϋ Μπλά­
γοϊε, και θέλω συ, Πετρούλα, δποϋ έχεις άδελφδ καταδικασμένο, νά 
πάρης ενα κονταρόξυλο καί νά μοϋ διώχνης ταίς όρνιθες άπδ τήν φλα­
μουριά, καί δλην τήν νύχτα νά στέκεσαι κοντά μου. Καί οποίος δέν 
ύπακούει «δ Θεός νά τδν σκοτώση.» Ακούσατε, βρέ ;

Θεε μου ! Καποια φορά γίνεται δ άνθρωπος χειρότερος άπδ τά θηρία !

Ο ΣΕΡΒΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ Λ. Κ. ΛΑΖΑΡΕΒΙΤΣ

Κάνεις δέν είπε εναν λόγον. Είς δλους εΐχεν έμπη δ φόβος καί τδ πε­
ρισσότερο διά τά λόγια τού παππού «νά τδν σκοτώση δ Θεός».

Ό Άρσένης έφυγεν έως είς τδ αλώνι. Έβαλε τδ κεφάλι είς τά δε­
μάτια τοϋ σιταριού καί μυξοκλαίει. Τί τδν ωφελεί ; δ ύ'πνος δέν εΐνε 
χαλί, διά νά τδ τραβήξη ’πανωκέφαλα.

Καί έστρωσαν τής Άνόκας νά κοιμηθή.
Άλλά δέν ήτο τόσον εύκολο ν’ άποκοιμηθή, δπως αύτή έθαρρούσε. 
Ό,τι ποτέ δέν ήτο, τόρα τδ αίσθάνθηκε, τήν άπομόνωσί της καί 

άκόμη χωρίς στέγη ’ς τδ κεφάλι. Τής έφαίνετο ώς καθώς νά ήταν 
έπάνω είς άγριο άλογο χωρίς χαλινάρι ή νά ήταν είς πλοϊον,τδ δποϊον 
ταράζει ή τρικυμία καί πηδαλιούχο δέν έχει. Ρίχνεται κατ’ έπάνω της 
ή ιδία άγρια της καρδιά καί κάνεις δέν εΐνε νά τήν ύπερασπισθή. Ό 
κόσμος έγύρισεν ανάποδα, καί τής φαίνεται πώς στέκεται κατωκέφαλα.

Άλλά τδ σκυλίτικο τδ πείσμα δέν τήν άφήνει.
— Τί νυστάζεις, σγουρολεπίδα, δταν έγώ προστάζω ; θέλεις νά σέ 

σκοτώση δ Θεός ;
Τδ φεγγάρι λάμπει ’σάν μεσημέρι. Τδ δλον άπέθανε διά νά άνα- 

ζήση- άλλ’ έπάνω ’ς τήν καρδιά τής Άνόκας μαζεύεται κάτϊτι νε­
κρικό.

Έτσι τά πράγματα δέν ήμπορούν νά μείνουν—άλλά τί νά κάμη ;
Νά γυρίση ’ς τον πατέρα της — τί νά τού είπή ; «δ παππούς έπρό- 

σταξεν δλοι νά μ’ ύπακούουν.» Αδύνατον που νά πάη ’ς τδν πατέρα ; 
ή νύχτα κυριεύει δλονέν, καί θά περάση καί αύτή, καί θά άστράψη ή 
ημέρα, καί θά ζεστάση δ ήλιος, και αύτή ή κακομοίρα πού θά κυτ- 
τάξη ; νά άγριέψη άκόμα ; πού είμπορεϊ περισσότερο ; νά συμ,φιλιωθή ; 
πώς ; αύτή νά ταπεινωθή ; Όχι !

Ή ίδέαις της διασταυρώνονται ’σάν τοϋ χαλιού τά νήματα είς τά 
μιτάρια, ξεπλένονται καί νεροβγάνονται· ή κούρασι καταπονεί τά 
πάθη, τήν άγάπη, τδ μϊσος, τήν πεϊνα καί τήν δίψα. Άλλ’ δταν έπε­
σαν δλόκληρα βουνά ’ς τά βλέφαρά της, καί δέν ήμπόρεσαν νά τά 
κλείσουν, τότε τής εγεινε πολύ βαρύ, άνυπόφερτο καί τόσο μακρύ,ώστε 
ήθελε νά ήμποροϋσε νά άναποδογυρίση τδν, κόσμο, ή νά βάλη τό κε­
φάλι της άπδ κάτω ’ς τήν μυλόπετρα καί ν ’ άποκοιμηθή έ'στωντας καί 
μέ τδν ύπνον τδν νεκρικό.

Άλλά είς τδν ύ'πνον δέν προστάζει δ παππούς,έπειδή αύτδς δέν φο­
βάται τήν κατάρα του.

Ή Άνόκα έσηκώθηκε. Έκύτταξε τήν μαύρην εικόνα τής Πετρού­
λας πλησίον της.
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’’Εξαφνα, κάτι τι έγύρισε μέσα στά στήθια της.
Όλονέν άνεπάντεχα και άτελείωτα δυνατά κάποια χριστιανική 

χορδή έκινήθη ε’ις τά στήθια της.
— Πετρούλα, πήγαινε νάκοιμηθής !
Ή Πετρούλα δέν είπε τίποτε. Έρριξε το κονταρόξυλο και κίνησε.
— Πετρούλα !
Ή Πετρούλα έτρόμαξε και έσταμάτησεν ώσάν νά έφύτρωσεν έκεϊ.
— Πετρούλα, άδελφή μου, συχώρεσέ με !
Ή γυναικήσια καρδιά ενδίδει, τρομάζει καί λυώνει.
— Άνόκα, ψυχή μου, άπο τον Θεό νά ήσαι συχωρεμένη.
— Πετρούλα, άδελφή . . .
Αύτή τήν έπήρεν άπο το χέρι, τήν έ'βαλε νά καθήση κοντά της, τήν 

αγκάλιασε, καί έκλαιγαν καί ή δύο.
Τί γλυκά ’ποϋ κλαίουν —σάν τά παιδιά τά βυζανιάρικα !
Το ολον σιωπά, καί δέν άκούεται τίποτε. Μόνον αυτές ή δύο άγκα- 

λιασμένες πνιγοκλαίουν καί φιλιούνται. Ή Άνόκα τήν φιλεϊ όπου τήν 
προφθάνει, ή Πετρούλα ’ς τό μέτωπο καί ’ς τό λαιμό. Καί τό φεγ­
γάρι σάμα τι νά σούφρωνε τά φρύδια του.

— Πετρούλα, καρδούλα μου, θ’ άποθάνω. Σύ, άδελφή μου, νά μέ 
πλύνης, καί νά μοϋ βάλης πολύ βασιλικό. Δάγκωσε ενα μήλο καί 
βάλε το ’ς τό νεκροκράββατο. Κάνεις άλλος άπ’ εσένα δέν μ’ άγαπάει!

— Σώπα, τρελούλα μου, πώς δέν σ’ άγαπ<£· όλοι σ’ άγαποϋν.
— "Οχι, όχι, τό ’ξεύρω έγώ.
— Άπό ποϋ τό ξεύρεις, χαρούλα μου, άφοϋ έσύ μ’ έμάς άκόμη δέν 

ώμίλησες. Έγώ θά προτιμούσα προτήτερα ν’ άποθάνω παρά ν’ άφήσω 
κάνένα νά σοϋ είπή ενα μαύρο λόγο.

Πάλιν άγκαλιάσθηκαν, πάλιν πνιγοκλαίουν.
— Άμ’ δ παππούς ;
— Ό παππούς, ψυχή μου, είνε γέρος καλός καί άγαθός. Πή­

γαινε μόνον ε’ις αύτόν έτσι ’πώς είσαι, καί θά ίδής.
—- Καλά, θά ’πάω. ’Γειά σου, καρδούλα μου, καί άν ’πεθάνω...
Ή Πετρούλα τής έ'βαλε τό χέρι ’ς τό στόμα.
Ή Άνόκα ’πήρε τό χέρι της καί τό έ'βαλε γύρο ’ς τό λαιμό της.
— Άν άποθάνω, μή μέ θυμάσαι μέ τό κακό. Καί τόρα πήγαινε, 

σέ παρακαλώ.
— Δέν σ’ άφήνω έγώ όσο ζώ.
— Άλλά σέ παρακαλώ όπως παρακαλοϋν τόν Θεόν.
— Καί σύ, ποϋ θά πας ;
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— Άφησέ με, μοϋ κάμνει τόση γλύκα. Άφησε με, δ Θεός νά σέ 
βοηθήση, μά τό παιδί σου άφησέ με. Σύ δέν ήξεύρεις πώς μοΰρχεται 
τόρα.

Ή Πετρούλα έκρύφθηκεν όπίσω άπό τ’ άμπάρι διά νά ίδή πού θά 
πάη ή Άνόκα. Άλλά ή νύχτα βασιλεύει άκόμα καί ή Πετρούλα δέν 
έμπόρεσε νά ίδή ’πώς ή Άνόκα έπήγεν ε’ις τό κατώφλι τοϋ δωματίου 
τοϋ παππού καί έκάθησε έπάνω σ’ αύτό.

Καί δ παππούς δέν έκλεισε τό ’μάτι όλην τήν νύχτα.
Οί πρώτοι πετεινοί έλάλησαν, οί πρώτοι κήρυκες τής νέας ήμέρας 

καί ζωής. Ούδέποτε έως τόρα αύτό τό λάλημα δέν είχε φανή είς τήν 
Άνόκα τόσον ώραϊον.

Ό παππούς έσηκώθη. Έσπρωξε τό χαλί άπ’ έπάνω του, έκαμετήν 
προσευχή του, έκάθησε σταυροπόδι, έμεινεν είς τό κρεββάτι καθήμενος 
είς τό σκοτάδι καί συλλογιζόμενος διάφορα πράγματα.

Έλάλησαν καί οί δεύτεροι πετεινοί.
Ό παππούς έσηκώθη καί κίνησε κατά τό πηγάδι.
Εις τό πρώτο φώς τής ήμέρας εϊδεν έπάνω ς ’ τό κατώφλι του μορφήν 

άνθρωπινήν.
— Ποιος είσαι σύ αύτοϋ ;
— Έγώ είμαι, παππού, ή Άνόκα. Θέλω ν’άποθάνω. Συχώρεσέ με, 

άν ήμπορεϊς.
Ό παππούς έτρόμαξε καί έτρέκλισε.
— Παιδί, εινε αμαρτία άπό τόν Θεό. Βλέπεις αύτά τά μαλλιά ; 

Κάνένα πρόβατον δέν τά έχει άσπρότερα.
Ή Άνόκα έ'πιασε τήν άκρη τής γούνας του καί τήν έφίλησε.
— Σοϋ έφταιξα φοβερά, σοϋ έ'φερα άνω-κάτω τό σπίτι. Συχώρεσέ 

με, άν πιστεύης ε’ις τό όνομα τοϋ Θεοϋ !
Δέν εινε τίποτε ευκολώτερον παρά νά κάμγ) τινάς ένα γέρο νά 

κλαψη. Τα δάκρυα δια μιάς έπλημμύρησαν. Τήν έ'πιασε μέ τά χέρια 
τά δύο άπό τό κεφάλι καί τήν έφίλησε.

— Έλα ’δώ !
Αύτή έμπήκε κατόπιν του είς τό δωμάτιον.
— Κάθησε αύτοϋ !
Αύτή έκάθησεν είς τό σκαμνάκι, δ παππούς είς τό κρεββάτι.
— Καθάρισέ μου ολίγον αύτά τά κουκιά.
Αύτή καθαρίζει κουκιά.
Ό παππούς τήν κυττάζει εύχαριστημένος. Καί οί δύο σιωπούν δέν 

λέγουν τίποτε, μόνον ή καρδιά κάμνει τό δικό της καί ή ήμέρα κυριεύει.
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— “Ελα. τόρα έδώ.
Αυτή έπήγε κατόπιν του εις τό άχούρι, καί έ’βαλε την ταγήν είς 

τά άλόγατα δπως αύτός της έ'δειξε. Δέν είχε κάνένα φόβον πλέον ούδ’ 
άπό τό άλογο τοϋ Μπλάγοϊε τό δαγκανιάρικο καί κλοτσιάρικο.

•— Τόρα νά έ'λθγς εδώ.
Την έπήγε ’ςτό κουμάσι. Αύτη έτσάκησε κάμποσα κολοκύθια καί τά 

έ'ρριξεν είς τούς χοίρους.
"Ολο τό σπιτικόν είχε ξυπνήσει, έσηκώθη καί πηγαίνει κατόπιν 

τους μέ φοβο καί μέ γουρλωμένα ’μάτια, άλλά προσέχουν καλά νά 
μή τούς ίδούν εκείνοι.

Ο Άρσένης τόσον έθαύμασε καί έσάστισεν, ώστε άνέβηκεν είς τήν 
καρύδια καί έκρυφθηκεν είς τά φύλλα, καί άπ’ έπάνω κυττάζει τό 
θαΰμα τό άνίδωτο,

Ο παππούς έξανάνιωσε. ’Σάν νά έχόρευεν όπου έπήγαινε.
— Έλα τόρα ’ς τό πηγάδι.
Ήλθαν στό πηγάδι.
— Βγάλε !
Ή Άνόκα έ'βγαλε τόν κουβά.
— Χύνε.
Ή Άνόκα πέρνει νερό άπό τον κουβά μέ νεροκολόκυθο καί δ παπ­

πούς έξώδεψε δλον τόν κουβά ρίχνωντας καί ξαναρίχνωντας είς τό πρό­
σωπο καί είς τό κεφάλι.

— Σφούγγισέ με.
Ή Άνόκα έξέπλεξε τά μαλλιά της καί άρχισε νά τόν σφουγγίζγ. 

Εύκολον εινε νά στεγνώξγ τις τό νερό, άλλά τά ’μάτια τού γέρου 
ήσαν άδύνατα καί τά δάκρυα δέν έπαυαν άπό τό νά τρέχουν.

Ό παππούς είδε κάμποσους είς τήν αύλή.
— ’Ελάτε έδώ σείς. Τί δέν νίβεσθε ; δέν βλέπετε πώς ή Άνόκα 

περιμένει νά σάς ρίξγ νερό ;
Κάποια παιδική άξιοπρέπεια έβασίλευε είς τό πρόσωπό του.
— "Ολοι, δλοι ! Αύτή ή καϋμένη θά χύση νερό είς δλους. Καί αύτή 

νά ζητήση άπό κανένα τό ίδιο, θά έχάλαγεν δ κόσμος.
Μέ συστολήν έπλησίαζαν οί άνδρες καί ή γυναίκες είς τό πηγάδι, 

καί μετά το νίψιμο καθ’ ένας έ'λεγεν «εύχαριστώ» καθώς ένας κύριος.
Είς τά ’μάτια τού Άρσένη έγεινε ’ξαστεριά.Ήλθε καί αύτός είς τό 

πηγάδι, έδιασκέλισε, έσκυψε, καί έπρόβαλε τά χέρια.
— ’Μπρος !
Αύτή άρχισε νά τού ρίχνη.
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— Άμά πώς χύνεις έσύ ; δλο ’ς τά μανίκια !
— Ήχι, τ° ξανακάμνω.
Μέ τό χέρι τ’ αριστερό τού σηκώνει τά μανίκια, καί μέ τό δεξί τού 

χύνει νερό.
— Έ, νά ζήσης'.
Ή Πετρούλα τρέχει άπό μίαν είς τήν άλλην συννυφάδα, δλη κατα- 

δακρυσμένη, ψιθυρίζει κάτι τι, κάμνει χειρονομίαις και κτυπά τά στή­
θια της.

Ό παππούς δλονέν τρεκλίζωντας έμπήκεν είς τό δωμάτιόν του,άνοιξε 
τό κιβώτι, έ'βγαλε μίαν αρμάθα άπό άρχαϊα τάλαρα, καί ενα μικρό 
προσόψι, τά έ'βαλεν είς τόν κόρφον του καί έπηγε πάλιν είς τό πηγάδι.

"Ολοι είχαν νιφθή καί δλους ειχεν ύπερετήση ή Άνόκα.
Τδ δλον είχε λάβη κάποια μυστηριώδη έπισημότητα, καί τ’ αύ* 

τιά τους σάν νά ακόυαν τδ τροπάρι «Φωνή Κυρίου έπί τών ύδάτων». 
Καί μόνον νά ρίξουν πουθενά ένα μάσκουλο—δλοι θά άρχινούσαν νά 
σταυροκοπιούνται.

— Καί είς αύτήν κάνεις δέν θά ρίξη νερό ;
"Ολοι έ'τρεξαν είς τον κουβά.
— Τόρα, άφού έγώ είπα. Τόρα προτιμώ νά τής ρίξω μόνος μου.Έλα, 

γυεέ μου, νά νιφθής !
Ποιος ήξεύρει τί τρέμει περισσότερο: τά χέρια τού παππού ή ή καρ­

διά τής Άνόκας!
Τήν έσφούγγισε μέ τδ προσόψι .Τής έ'βαλε ’ςτό λαιμό τήν αρμάθα μέ 

τά τάλαρα.
— "Ολο αύτή ή καϋμένη. Άλλ’ έγώ σάς λέγω, κυττάξετε καλά 

έκεϊνο πού σάς είπα χθες τδ βράδυ: δποιος προσβάλη αύτήν καί ’ς τδ 
παραμικρό, δ Θεός νά τόν σκοτώση !

★
* ¥

“Ανθρωποι ! Είνε άλήθεια δτι καί δ ούρανδς κάποτε χαμογελ^ καί 
χαίρεται. Ό διπόδαρος τόν κυττάζει, ανοίγει τά χέρια τόσον ώστε νά 
τού καίη δ ήλιος τδ άριστερδ μαστάρι καί ή ψυχή του άναιβαίνει ώς 
άόρατο θυμίαμα καί συνδένεται μέ τδ θόλο τόν ούράνιον. Έτσι είνε, 
μά τδ Θεό.»

“Αλλα εξ, ώς ταύτα, διηγήματα έγραψε, καθώς προεϊπον, δ Λα­
ζάρεβιτς.

Έν έκαστον αύτών είνε μικρόν φιλολογικόν κόσμημα.
Αύτά δέν είνε μόνον δημιουργήματα τής ποιητικής φαντασίας,
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άλλ’ άποτελέσματα άκριβοϋς παρητηρήσεως, σοβαράς σπουδής, βα- 
θείας ψυχολογικής άναλύσεως.

Ό Λαζάρεβιτς δέν εχει άνάγκην εκτάκτων ρωμαντικοίν ύποθέσεων 
καί χαρακτήρων αύτός άπτεται τής πλήρους ζωής τοϋ λαού- γνωρίζει 
νά κράτη τό ένδιαφέρον τοϋ άναγνώστου διά τής καλλιτεχνικής γρα­
φής, διά τής λεπτής ψυχολογικής έξηγήσεως πασών τών κινήσεων τής 
άνθρωπίνης ψυχής, καί τδ δλον εΐνε διυφασμένον διά συμπαθούς λε­
πτού συναισθήματος. Αί εικόνες αύτοϋ δέν εΐνε μόνον φωτογραφίαι τοϋ 
βίου πισται αλλ άψυχοι, αλλα εΐνε δαιμόνιου ζωγράφου άπεικάσματα, 
έν τοΐς όποίοις εύρίσκεται όχι μόνον ή δμοιογραφία, άλλά καί ή ζωή 
ή ψυχική τοϋ πρωτοτύπου.

Ό Λαζάρεβιτς εινε πραγματιστής έν τή καλλίτερα τής λέξεως 
σημασία. Όχι μόνον δέν έκλέγει προστύχους ύστοθέσεες, άλλά καί μετ’ 
ευλαβειας εκτρεπεται τής οδοϋ αύτών. Οί εθνικοί αύτοϋ τύποι εΐνε 
άνθρωποι εύχάριστοι, τούς οποίους είσέτι δέν ήρξατο νά διαβιβρώσκη τό 
διεφθαρμένον τοϋ αίώνος πνεϋμα. Αύτοί εΐνε κεκαλυμμένοι ύπό άληθώς 
ποιητικής άτμοσφαίρας 4.

Είς τό διήγημα, τό δποϊον άνεκοίνωσα ύμϊν πρώτον, δ ποιητής ά- 
νήλθεν είς τό ύψος τής ποιήσεως τής δραματικής. Όποιον κόσμημα πο­
λυτελές εινε ή μικρά έκείνη σκηνή έν τή δποί<η δ άνήρ κατά πρώτον 
γνωρίζει δποίαν έχει γυναίκα, έν ή ή γυνή συμφιλιώνει τόν σύζυγον αύ­
τής πρός τε σύμπαντα τόν κόσμον καί πρός εαυτόν, καί σώζει αύτόν 
άπό τής αύτοκτονίας *.

Η διαγραφή τοϋ χαρακτήρος τοϋ Μήτρου εΐνε ψυχολογική μικρο- 
σκοπησις. ’Εν τή ψυχολογία κεϊται τό θέλγητρον καί ή σημασία πάν­
των τών διηγημάτων τοϋ Λαζάρεβιτς. Καί έκεϊ, ένθα περιγράφει άν- 
τικείμενα ψυχής έστερημένα, φαίνεται ώσάν νά έμπνέη είς αύτά τοιαύ- 
την, και παλιν ουδεν άλλο επραζεν ή περιέγραψεν αύτά δπως είς τήν 
ποιητικήν αύτοϋ ψυχήν ένεφανίζοντο. Τά διηγήματα αύτά εΐνε συγκε­
κριμένα διδάγματα διά τήν έπιστήμην τής άνθρωπίνης ψυχής. «Έγώ, 
λεγεί δ διδακτωρ MLlar Σάδι,τς5 — δέν γνωρίζω τήν φιλολογίαν ολο­
κλήρου τοϋ κοσμου, αλλ’ έφ’ δσον αύτήν γνωρίζω, τό ψυχολογικόν διή­
γημα ενφθασεν είς τήν άκμήν αύτοϋ διά τοϋ Τουργένιεφ καί τοϋ Μπρέτ 
Χάρτ. Παρατάττω δέ εις αυτούς μετά πεποιθήσεως άσαλεύτουκαί τόν 
Λαζάρεβιτς.»

1 La Revue de I’Orient, 1886, Ν· 28.
* Desiderius (Janko Ibler), 1. c.
* Dr Milan Savitj, Letopis Matice srpske, 1886, III sv.
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Έν τοΐς διηγήμασιν αύτοϊς—λέγει δ συνάδελφος τοϋ Λαζάρεβιτς, δ 
ποιητής ΠανΛος Μάρκοβιτς Άύάμοβ* — ή σοβαρά σπουδή τοϋ βίου 
δλοκλήρου λαοϋ συνεζεύχθη μετά τής ποιήσεως καί έγέννησαν τό ιδεώδες 
τής άληθείας. Τά πρόσωπα, περί ών διηγείται, δέν εΐνε νευρόσπαστα, 
διά τών δποίων δ ποιητής ποιεί δ,τι θέλει,άλλ’ εΐνε άνθρωποι ζώντες, 
πεπροικισμένοι διά σαρκός, δι’ αίματος, δι’ οστών, διά καλής μορφής, 
καί διά ψυχής άνθρωπίνης· καί τούτου ένεκα τά διηγήματα αύτοϋ έχου- 
σιν ίσχυράν έπίδρασιν.

«Παν άληθές ποιητικόν δημιούργημα, πας άνδριάς έκ ψυχροϋ μαρ­
μάρου ή χαλκοϋ, πάσα είκών ζωγράφου άξιου τοϋ ονόματος, πάσα πα- 
ράστασις ηθοποιού, πάν ασμα τοϋ άοιδοϋ, πρέπει νά μετέχωσι ψυχής, 
έάν θέλωσι νά εΐ,νε άληθή καλλιτεχνήματα. Όταν τά κοινά ταϋτα άν- 
θρωπικά στοιχεία συνυφανθώσι μετά τοϋ στοιχείου τοϋ έθνικοϋ,κατά τρό­
πον ώστε, νά μή δύνανται νά διακριθώσιν έκεϊνα άπό τούτου τότε 
χαίρει παν τέκνον τοϋ έ'θνους αύτοϋ καί λογίζεται μέλος ισότιμον συμ- 
πάσης τής άνθρωπότητος. Τό κάλλιστον, δπερ βλέπει έν τή είκόνι ταύτη, 
άναγράφει είς τό έ'θνος αύτοϋ ώς ιδιότητα τούτου. Δέν δυνάμεθα νά ψέ- 
ξωμεν διά τοϋτο αύτόν, όταν συλλογισθώμεν πόσον εύεργετικώς τό 
τοιοϋτον έπιδρα είς τήν έργασίαν αύτοϋ ύπέρ τοϋ έ'θνους. Ή καλλιτε­
χνία καί ή ποίησις πρέπει πάντοτε νά έργασθώσι κατ’ αύτήν τήν διεύ— 
θυνσιν. Διά τά έθνη τά μικρά, τδ τοιοϋτον έχει εν προσέτι καλόν : 
έμπνέει θάρρος καί έγκαρτέρησιν διά τδν μέγαν καί δεινόν άγώνα.»

Βλάκαν Γεώργεδετς.

Περί τοϋ βίου καί τών έργων τοϋ Λαζάρου Κ. Λαζάρεβιτς εδημοσιευσαν εν τώ 
105 τεύχει τοϋ περιοδικού «Ότάδζβινα» 1891:

dp. ΒΛάδαν Γεωργεβιτς. I. ’Επιτάφιον λογον.
II. Τδν ιατρόν Λάζαρον Κ. Λαζάρεβιτς.
III. Τδν ποιητήν Λάζαρον Κ. Λαζάρεβιτς.

dp. Μί,.Ιο.ν Ίοβάτοβιτς. ’Επιτάφιον λόγον.
dp. ’lo'Sar dfovpizc. ’Επιτάφιον λόγον.
Ίάτχο ΊμπΛερ. Βελιγραδινάς φιλολογικός μελετάς, εν τή επιφυλλίδι τών «Na- 

rodne Novine» 1883, άριΟ. 218—223. ,
Τδ βοεμικδν φιλολογικόν φύλλον «Koleda» εδημοσίευσε την βοεμικην μετα-

‘ Strazilovo, 1886, Ν· 34. 
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φράσιν ένός, και τδ βοεμικδν περιοδικόν «Ruch» άλλου διηγήματος τοϋ Λαζά- 
ρεβιτς.

Τδ γαλλικόν φύλλον «La revue de 1 Orient» έδημοσίευσε γαλλιστί τδ διή­
γημα τδ έπιγραφόμενον «Εις καλήν ώραν οίκλέφται».

dp. Μ Liar Σάβιτΐ εγραψε περ'ι τών πρώτων έξ διηγημάτων τοϋ Λαζάρεβιτς 
εις τδ περιοδικόν «Letopis Matice srpske» 1889, III.

Παν-Ιος Μάρκοβιζς Άδάμοβ, περί τών διηγημάτων τοϋ Λαζάρεβιτς, εις τδ φι­
λολογικόν φύλλον «Strazilovo», 1886, άριθ. 39.

Ή ρωσσική έφημερΐς «Russkija Vjedomosti» 1887, άριθ. 117 έχει έπίφυλ- 
λον περ'ι τής ρωσσικής μεταφράσεως τοϋ διηγήματος «Ή εΐκών τοϋ σχολείου».

’Εν τω κροατικω φιλολογικω φύλλω Knjizevna smotra» 1887, άριθ. 1, εύ­
ρίσκεται ανώνυμος μελέτη περ'ι τών έργων τοϋ Λαζάρεβιτς.

Τδ γερμανικόν φιλολογικόν φύλλον «An der schonen blauen Donau» έδημο- 
σίευσε τήν γερμανικήν μετάφρασιν τοϋ «Σ’ τδ πηγάδι».

dp. ΜίΜβοϊ Σχρε'πε.Ι έδημοσίευσε μεγάλην λαμπράν μελέτην «Οί νεώτατοι 
σέρβαι διηγηματογράφόι: I. Λάζαρος Κ. Λαζάρεβιτς» είς τδ κροατικόν φιλολογικόν 
φύλλον «Vienac», 1887, άριθ. 6, 7, 8 και 9.

Σ. ΜπιεΛάτοβιτζ, περί τών διηγημάτων τοϋ Λαζάρεβιτς—έν τή σέρβική εφη- 
μερίδι τής Δαλματίας «Srpski List», 1887, άριθ. 21.

Ή ρωσσική έφημερΐς «Grazdanin» 1888 έδημοσίευσεν έν παραρτήματι τήν 
ρωσσικήν μετάφρασιν τοϋ διηγήματος «Εις καλήν ώραν οί κλέφται».

Τδ γερμανικόν φύλλον «Das Magazin fur die Literatur des Jnn-uad Auslan- 
des. Wochenschriff der Weltliteratur», 1889, έδημοσίευσε τήν γερμανικήν 
μετάφρασιν τοϋ «Πρώτη φορά μέ τδν πατέρα είς τδν άρθρο».

d. Σχαράποδ μετέφρασεν είς τήν ρωσσικήν δύο τών διηγημάτων τοϋ Λαζά­
ρεβιτς εις τδ ρωσσικδν περιοδικόν «Russki Vjestnik» 1889.

Καί τό σπουδαιότερον ρωσσικδν περιοδικόν «Vjestnik Evropi» έδημοσίευσε τδ 
«Πρώτην φοράν μέ τδν πατέρα είς τδν ό'ρθρο».

'Η σέρβική ακαδημία τών έπιστημών, έν τή έπισήμω συνεδριάσει αύτής, τήν 
26 ’Ιουνίου 1890, έβράβευσε τδ τελευταίου διήγημα τοϋ Λαζάρεβιτς, τδ όποιον 
έπιγράφεται «Αύτδς ’ξεύρει δλα» κατόπιν έκτιμήσεων τών ακαδημαϊκών : Σβε- 
τιαΛαβ ΒοΰΛοβιτς καί ΜίΛαν Ίοβάνοβιτι;, αί δποιαι έδημοσιεύθησαν έν τή « Έφη- 
μερίδι τής Κυβερνήσεως» 1890, άριθ. 152—158.

Σ. Αιενθ. Ιϊαρνασσον. Ή άνακοίνωσις αυτή του κ. Βλάδαν Γεώργεβιτς, πρέ­
σβεως τής Σερβίας έν Άθήναις, άνεγνώσθη τήν 1 Μαρτίου έν τώ Συλλόγω Παρ- 
νασσφ, παρισταμένης τής Βασιλικής Οικογένειας καί πολυαρίθμου καί εκλεκτού 
ακροατηρίου, ένθουσιωδώς χειροκροτήσαντος τδν ρήτορα. Ευτυχείς λογιζόμεθα 
δυνάμενοι νά παράσχωμεν τοϊς άναγνώσταις τοϋ ήμετέρου περιοδικού το γλαφυρόν 
τοϋτο εργον, δι’ ού δ έπιφανής ξένος λόγιος κατέστησε γνωστόν .εις τδ ελληνικόν 
δημόσιον ένα τών έπισημοτάτων συγγραφέων τής συμπαθούς ήμϊν πατριδος του, 
άμα δέ καί τήν ιδίαν δεξιότητα καί τήν χάριν, μεθ’ ής χειρίζεται τήν ήμετέραν 
γλώσσαν.

ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΚΙΑΝ ΤΩΝ ΦΟΙΝΙΚΩΝ
Τω φέλω Γ, ’Αργυροπούλίρ, Είς Σοφίαν.

Α'

Τον Ακριανόν Καρμέλον τον έγνώρισα έν Βαγδάτη ήμέραν τινά τής 
άνοίξεως παρά τάς δχθας τοϋ Τίγρητος. 'Ο ποταμός ολίγον έτι κατε-. 
πλημμυρει την πολιν, οί κάτοικοι περίτρομοι έ'βλεπον τό ορμητικόν αύ­
τοϋ ρεύμα ύψούμενον, έκαστος δέ εξέφραζε τήν γνώμην του περί, τών 
ληπτεων σωτηρίων μέτρων. Ο Άδριανός μόνος έβύθιζεν άπαθώς τό 
μελαγχολικόν αύτοϋ βλέμμα έντός τών βαθυρρόων κυμάτων, έ'λεγε δέ 
μετ’άδιαφορίας πρός τόν φίλον δστις μέ τόν έσύστησε:

— Τί σημαίνει άν καταποντισθώμεν έν τή πλημμύρα ; Άπαλώτε- 
ρον καί δροσερώτερον σάββανον τοϋ ρεύματος τούτου δέν θά εύρωμεν 
πουθενά.

Ή φράσις αύ'τη συνοδευθεϊσα μέ μειδίαμα μελαγχολικόν ήρκεσε διά 
νά γίνωμεν φίλοι. Καί τοϋ μέν Τίγρητος ή ορμή καί τά ΰδατα βαθμη­
δόν ώλιγώστευσαν, έπερίσσευσεν δμως κατ’ άντίθεσιν ή φιλία ή συνδέ- 
σασα τότε ήμάς.

Ιδού ή εΐκών τοϋ Άδριανοϋ:
Υψηλός, μελαγχροινός, τριακονταετής περίπου. Στάσις άρρενωπή, 

έ'κφρασις ελκυστική, μειδίαμα σπάνιον άλλ’ ήδύτατον. Μέτωπον εύρύ 
προδίδον φαντασίαν καί έμβρίθειαν, ελαφρώς διηυλακωμένον ύπο νεογέν­
νητων ρυτίδων. ’Οφθαλμοί όνειροπόλοι, χρώματος πρασινωπού, βεβυ- 
θισμένοι εις τάς κόγχας των καί άντικατοπτρίζοντες τήν ψυχικήν ταρα­
χήν έκάστης στιγμής. Ρίς εύθεΐα, ολίγον γρυπή, έμφαίνόυσα τήν εύ- 
στάθειαν τοϋ χαρακτήρος.. Στόμα κανονικόν, κοσμούμενου ύπο αβρών 
καί ροδαλών χειλέων κρυπτόντων τήν δίψαν τοϋ φιλήματος, ύπό μέτριον 
καί εύμορφον μύστακα. Γένειον βραχύ, κωνικόν, δασύτριχου. Έν όλε— 
γαις λέξεσι φυσιογνωμία συμπαθής, τύπος ούχί τυχαίος, πρόσωπον προ­
ξενούν έντύπωσιν. Όλα δέ αύτά τά ύπερήφανα χαρακτηριστικά έστη- 
ρίζοντο έφ’ ένός. εύρωστου σώματος, δπως εις τά μαρμάρινα υπόβαθρα 
τής άρχαιότητος έτοποθετοϋντο, λόγφ καλλιτεχνικής έπιδείξεως, τά 

^άμίμητα ελληνικά αγάλματα.
τομος ιβ". Μάρτιος. 30
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Κατήγετο, ώς έ'λεγεν, έκ μικράς νήσου τοϋ Αιγαίου πελάγους, άλλ’ 

άνετράφη καί έξεπαιδεύθη έν Κωνσταντινουπόλει. Ειχεν έκ φύσεως 
άπειρον κλίσιν πρός τήν φιλολογίαν, τάς ώραίας τέχνας, τήν ποίησιν. 
Κατ’ άρχάς έπεθύμει νά άναδειχθή, νά έκτιμηθή, νά δοξασθή. Βρα­
στερόν δμως δ πόθος περιωρίσθη ε’ις τήν πραγματοποίησιν ενός ονείρου 
του, νά καταστή δηλονότι έπάξιος κόρης τήν οποίαν συνήντησεν έν τφ 
βίω του. Έπολέμησεν, ώς έλεγε, προς [κυρίους έχθρούς, έπάλαισε πρός 
πλείστας δυσχερείας, έξώδευσε τάς νεανικάς του δυνάμεις κατ’άπειρων 
προσκομμάτων, ούδέν κατώρθωσεν. Έν τή άπελπισίφ ήτις συχνάκις 
κατελάμβανεν αυτόν, δ άνδρικός χαρακτήρ του έξανίστατο σαρκαστικός 
ώς άν έμυκτήριζε τήν άδυναμίαν του. Ή βάσανος τοϋ Ταντάλου ήτο 
τίποτε άπέναντι τής ίδικής του βασάνου. Καί δριως έξηκολούθει προσ- 
παθών, ένεργών, έπιμένων.

'Ημέραν τινά δ άντιπρόσωπος έμπορικού οίκου τοϋ Λονδίνου έπρό— 
τεινεν αύτώ τήν θέσιν λογιστοϋ είς τό έν Βαγδάτη κατάστημά των. ’Ως 
δ πνιγόμενος έν τφ πελάγει συλλαμβάνει τό πρώτον τυχόν άντικείμε- 
νον πρός σωτηρίαν του, έδέχθη μετά χαρας καί έκίνησε πλήρης έλπίδων 
διά τήν πρωτεύουσαν τών καλιφών.

Πριν ή άναχωρήση παρεκάλεσε μίαν έξαδέλφην του, νεωστί ύπαν- 
δρευθεϊσαν έν Κωνσταντινουπόλει, νά τώ γράφη ένίοτε περί τών γνω­
στών προσώπων καί οικογενειών, ήλπιζε δέ οΰτω νά είνε ενήμερος τών 
συμβαινόντων περί τό ένδιαφέρον αύτόν πρόσωπον.

Όταν παρήλθεν ή πρώτη δρμή τής γνωριμίας του με τόν νέον τόπον, 
δ Ακριανός έβυθίσθη καί πάλιν έν τώ πελάγει τών μαύρων του σκέ­
ψεων. Τί έζήτει αύτός είς τήν άπωτάτην ταύτην χώραν, τήν μακράν 
τής φήμης καί τής δόξης, τήν άγνωστον, τήν άπόκεντρον ; Τί ήθελεν 
είς τήν Βαγδάτην, όπου ή νεότης του θά έμαραίνετο προώρως καί δπου 
έπί τέλους θά ηύτοκτόνει ηθικώς ή όργώσα διάνοιά του ; Όπως ή σκω­
ρία άρχίζει βαθμηδόν νά καλύπτη τόν έν τή ύγρασίφ τεθειμένον σίδη­
ρον, οΰτω καί ή νοσταλγία κατελάμβανεν δσημέραι τόν Άδριανόν 
μηχανικώς έκτελών τό καθήκον του, ώς μόνην αύτοϋ παρηγοριάν ευρι- 
σκε τάς έπιστολάς τής έξαδέλφης του καί μενονωμένην τινά τοποθεσίαν 
παρά τόν ποταμόν, δπου συνήθως μεταβαίνων τήν εσπέραν άνεπαύετο 

' περιστοιχούμενος άπό τάς ονειροπολήσεις του. Έκεϊ συχνάκις εύρισκον 
αύτόν καί έγώ, στηρίζοντα τήν ράχιν του έπί τοϋ κορμού γηραιού φοί- 
νικος καί άτενίζοντα άορίστως ή τόν γλαυκόν καί διαυγή δρίζοντα, ή τάς 
διακυμάνσεις τού Τίγρητος, έν τφ δποίφ έκολύμβων ζωηροί άραβόπαιδες.

Βαθμηδόν ή τοποθεσία αΰτη κατέστη τό μέρος τών τακτικών μας

συνεντεύξεων. Όσάκις δ Άδριανός έλειπεν έκ τοϋ γραφείου του, οί υπ­
άλληλοι έγνώριζον κάλλιστα δτι θά εΰρισκον αύτόν έκεϊ. Έγώ δέ συ­
χνάκις. μετέβαινον «ύπό τήν σκιάν τών φοινίκων» καί έκεϊ διηρχόμεθα 
ευάρεστους τινάς ώρας, λησμονοΰντες δτι άπείχομεν μήνας δλοκλήρους 
τοϋ πολιτισμένου κόσμου, χιλιάδας λευγών τής ποθητής Εύρώπης καί 
έκατομμύριον λεπτών άπό τοϋ τόπου τών ονείρων μας.

Τό μέρος δπερ έλαβε τήν προσωνυμίαν «ύπό τήν σκιάν τών φοινί­
κων» ήτο ρωμαντικώτατον. Δασύλλιον έκ τριάκοντα περίπου ύψικαρή— 
νων δένδρων άποτελούντων κυκλικόν καί βαθύσκιον άναπαυτήριον. Ά- 
ναμέσον τών φοινικοδένδρων τά βαθυπράσινα εσπεριδοειδή άνέδιδον τάς 
μεθυστικάς αύτών εύωδίας. Ένώπιον τών άστεροειδών αύτών άνθέων 
κατά τήν άνοιξιν ή τών κρεμαμένων χρυσομήλων κατά τό φθινόπωρον 
ελησμονει τις τάς λύπας του καί άναπολών έποχάς παρελθούσας, ένόμι- 
ζεν δτι ήτο ήρως παραμυθιού τής Χαλιμάς. Όταν δ ήλιος» έδυεν, αί 
άντανακλώσαι αύτοϋ άκτϊνες κατεχρύσιζον καί τά ΰδατα τού ποταμού 
καί τά θυσανωτά τών φοινίκων φυλλώματα, τότε δέ δ κύκλος έκεϊνος 
τών δένδρων άπεικόνιζεν ώς διά γοητείας εν τών μυθολογικών έκείνων 
κρησφυγέτων, άτινα περιέκλειον τήν ώραιοτέραν τού κόσμου καλλονήν, 
περιμένουσαν άνυπομόνως τόν ήρωα τού μύθου ϊνα άπαγάγη έκεϊθεν 
αύτήν.

Δέν έχρειάσθη πολύς καιρός διά νά συνδεθώ στενώς μετά τού Άδρια- 
νού.Έντή ξενιτείφ καί τή στερήσει τά αισθήματα εινε ταχύτερα καί 
δρμητικώτερα. Ένφ δέ, ώς μοί ελεγε, καί ή έξαδέλφη του. αύτή άκόμη 
ήγνόει τόν έρωτά του, έξεμυστηρεύθη δμως αύτόν είς έμέ μετά τής με- 
γαλειτέρας ειλικρίνειας.

— *Α ! φίλε μου, μοί ελεγεν. Είνε κρίμα νά γεννηθή τις ποιητής καί 
νά καταντήσν) έξ άνάγκης καταστιχογράφος. Είς τήν ήλικίαν είς ήν 
εύρίσκομαι είμαι άκόμη τίποτε καί δμως έχω έξοδεύσει τό ήμισυ τού βίου 
μου. Ένόσφ δέν έγνώριζον τάς πικρίας τοΰ κόσμου έκ τού συστάδην, 
έφανταζόμην αύτόν ώς παράδεισον εύανθή καί καταπράσινον. Ώνει- 
ρευόμην πάντοτε ρόδα καί ’ία περί έμέ, φήμην καί δόξαν περιφανή καί 
κατέληγον έντός μίάς περιποθήτου άγκάλης, ήτις θά συνεμερίζετο μετ’ 
εμού τά άγαθά τής ύφηλίου. Έπλεον έντός ώκεανοϋ χαρίτων καί ένέ- 
κρυπτον έν έμοί ώς δ ίδιοτελέστατος φιλάργυρος θησαυρούς αισθημάτων 
καί τρυφερότητος, οΰς ήθελον νά καταθέσω άθικτους πρό τών ποδών 
τής φίλης μου.Όπως, οι πλεϊστοι έφηβοι, διέβλεπον καί έγώ μέ τά όμ- 
ματα τής ψυχής τό Ιδανικόν έκεϊνο πλάσμα, δπερ έμελλε να καταστή 
σύντροφος τού βίου μου. Προεξώφλουν διά τής φαντασίας μου τάς τρυ- 
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φερωτέρας θωπείας', τάς θερμοτέρας περιπτύξεις, τά μάλλον διάπυρα 
φιλήματα. "Ηθελε, ν αύτήν ώραίαν, νοήμονα, αισθηματικήν, άφελή, φι- 
λοπαίγμονα, μεγαλόκαρδον. Γνωρίζεις πόσον δυσκόλως εύρίσκεται το 
ιδανικόν ενός ποιητού έν τή πραγματικότητι. Όσάκις ένόμιζον ότι άπήν- 
των αύτήν ύπό τό πρόσχημα τής δείνα ή τής τάδε, δέν ήργουν δυστυ­
χώς ν’ άπογοήτευθώ. Φρονείς βεβαίως όπως καί έγώ ότι τοιαύται κόραι 
εύρίσκονται έν τή άνωτέρςε λεγομένη τάξει ; καί όμως δέν εΐνε πάντοτε 
άληθές. Έκτος ολίγων έξαιρέσεων αί πλεϊσται τών νεανίδων τούτων 
έπιθυμούσι δΓ έραστήν καί σύζυγον, διπλωμάτην,δημόσιον ύπάλληλον, 
ή τραπεζίτην σύζυγον δηλαδή διά τόν τύπον μόνον είδος εισιτηρίου 
διά τήν άγνωστον είσέτι αύταϊς κοινωνίαν. Τό αίσθημα, τήν εύφυίαν, 
τάς γνώσεις καί τήν άρετήν, τά θεωροϋσι καλά διά τούς ταπεινούς μό­
νον διδασκάλους, οΐτινες κερδίζουν κατά μήνα μόλις όσα έξαρκοϋσι διά 
τήν τροφήν καί ένδυμασίαν των. Ή μεσαία πάλιν τάξις, ώ !. αύτή 
εΐνε ένίοτε άλαζονεστέρα. Καί όμως παντού, ώς εΐπον, ύπάρχουσιν έξαι- 
ρέσεις. Ιδού δέ καί ή ίδική μου έξαίρεσις.

Εινε κόρη έμπορου εύκαταστάτου.Έλαβε τήν δέουσαν οικιακήν άνα- 
τροφήν μ'ετά τής οποίας συνενόνει τήν χάριν, τήν καλλονήν καί τό 
πνεύμα. Φαντάσου, φίλε μου, τό πρόσωπον μιάς θεάς, οϊαν θά έφαντά- 
ζοντο αύτήν οί πρόγονοί μας. Κόμην λεπτήν, πλουσίαν, απαλήν, πάγ- 
χρυσον.’Οφθαλμούς στιλπνούς ώς τό μαύρον βελούδον, ήδυπαθεστάτους 
άμα καί άκτινοβόλους, οφθαλμούς οϊτινες νομίζεις ότι θά έξήρχοντο τών 
κοιλωμάτων αύτών, έάν δέν περιώριζον αύτούς ώς πυκνόν περίφραγμα 
έλικοειδεϊς καί μακραί βλεφαρίδες. Ρίνα ευθείαν καί λεπτήν ώς τήν ρίνα 
τής ’Αφροδίτης τής Μήλου. Στόμα καταπόρφυρον, διανοιγόμενον ώς τό 
άνθος μιάς ροιάς, μειδιών χαριέστατα καί ύποδεικνύον κανονικούς καί 
παλλεύκους όδόντας. Δέρμα δέ, ώ ! δέρμα, έξ έκείνων ύπό τά δποϊα 
διαρρέει μαγνητικόν τι ρευστόν, έφελκύον σε ώς δ μαγνήτης τήν λεπτήν 
καρφίδα. Το παράστημα αύτής θά έζήλευον αί ήγεμονίδες τής άρχαιό- 
τητος, τό δέ πνεύμά της αί Κυρΐαε τής αύλής Λουδοβίκου τού ΙΔ’ • ονο­
μάζεται.... άλλά τί σέ χρειάζεται τό ό'νομά της, άφού ίσως οφείλω νά 
άπελπισθώ παντελώς έξ αύτής;

— "Ω ! οχι· έννοώ νά μέ το είπής. Δέν μέ άρέσκει ποτέ νά προσ­
κυνώ εικόνα τινά, χωρίς νά γνωρίζω είς ποιαν αγίαν άνήκει. Λοιπόν ;

— Λοιπον ονομάζεται Πολύμνια. Τήν έγνώρισα τυχαίως έν τώ Βο- 
σπόρφ, όπου είχον μεταβή, συνοδεύων τήν έξαδέλφην μου καί τον σύ­
ζυγόν της. Κατοικεί έν Νεοχωρίω, το μαγευτικόν έκεϊνο προάστειον, τό 
δποϊον βεβαίως γνωρίζεις καλλίτερον έμοΰ, Έπεριπατήσαμεν μίαν ύλην 
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έσπέραν μέ πανσέληνον έπί τής προκυμαίας τού Καλενδέρ, σύνδιαλεγό- 
μενοι περί διαφόρων αντικειμένων καί συμφωνούντες καθ ’ όλα. Άντηλ- 
λάξαμεν ποιητικάς τινας σκ,έψεις, μετεδώκαμε.ν άλλήλοις τάς ιδέας μας, 
ότε δέ έξηντλήθημεν δμιλούντες, έρρεμβάζομεν, άκροώμενοι τού ήδέος 
φλοίσβου τού Βοσπορείου ρεύματος· ούδέποτε έπί ζωής μου ήσθάνθην 
τήν καρδίαν μου τόσον πεπληρωμένην, τόν κόσμον τόσον εύδαίμονα,' 
τήν ζωήντόσον ποθητήν.Όταν άπεχωρίσθημεν ένόμιζον,ότι άφήκα πλη­
σίον της τήν καρδίαν μου καί ότι έ'λαβον παρ’αύτής μέρος τής ίδικής της..

Έκτοτε τήν είδον τρις. Μετά τού πατρός της άντήλλαξα λέξεις τι- 
νάς συνήθεις, άλλ’ έξ αύτών ένόησα ότι δ άνθρωπος ούτος άγαπ^ μόνον 
τούς λογαριασμούς, τά κατάστιχα, τό Λαβεϊν καί τό Δούναι. ’Επι­
θυμεί νά θησαυρίση χρήματα, παραμελεί τόν θησαυρόν δν έδώρησεν αύ- 
τώ δ Θεός. Λόγου γενομένου περί νέων τινών τής έποχής, μοί έπήνεσε 
πολύ δύο τρεϊς πλουσιόπαιδας, δούς μοι έν εϊδει φιλικής συμβουλής τήν 
πασίγνωστον ιδέαν νά κερδήσω χρήματα. Ή ζωή κατήντησε δύσκο­
λος τήν σήμερον—μοί είπε—καί εΐνε άνάγκη ή νά εύρη τις πατρικήν 
περιουσίαν, ή νά σχηματίσγ τοιαύτην, άλλως κινδυνεύει νά μείνγ εις 
τούς πέντε δρόμους. Έγώ αύτός, προσέθηκεν, άν δέν έσχημάτιζον κεφά- 
λαιον, ούδέποτε θά ένυμφευόμην, καί τήν κόρην μου δέν θά θυμιάσω ύπ’ 
ούδένα όρον, άν δ ζητήσας αύτήν δέν έ'χη τούλάχιστον κεφάλαιον εκα­
τόν χιλιάδων φράγκων.

’Εννοείς πόσον οί λόγοι ούτοι μέ έπίκραναν. Κεφάλαιον εκατόν χι­
λιάδων φράγκων! ’Αλλ’ δ άνθρωπος αύτός, κατ’ έμέ, παρεφρόνει. Ποιος 
εινε δ έμμισθος νέος,όστις, δΓ έντιμων κερδών, κατορθώνει έν τή νεότη- 
τί του ν’ απόκτηση τοιούτο ποσόν ; Ό τίμιος άνθρωπος σπανίως μέν 
πεινά, άλλά καί σπανίως πλουτεϊ. Αί περί πλουτισμού ίδέαι του έδεί- 
κνυον άνθρωπον σκεπτόμενον μόνον περί ύλικού κεφαλαίου καί περιφρο- 
νούντα παντελώς πάσαν ηθικήν περιουσίαν. Εΐνε ώς άν μέ έ'λεγε: Τήν 
κόρην μου αύτήν τήν δποίαν φαίνεσαι τόσον άρέσκων, προορίζω ή δΓ 
ένα κληρονόμον ή δΓ ένα.... άτιμον ! Χωρίς νά προσθέσω τι είς τήν 
άμετάκλητον ταύτην λογικήν, άπεσύρθην αισθανόμενος τήν καρδίαν 
μου συσπειρουμένην, όπως ή τρυγών είς τό άκουσμα κεραυνού. Νά έξα- 
κολουθήσω ποτίζων τό αίσθημά μου μέ έλπίδας, νά βλέπω αύτό δια- 
κλαδιζόμενον, ίσως δέ καί έπεκτεϊνον τάς ρίζας του έπί τής καρδίας 
έκείνης, μέ έφαίνετο άνανδρον κατόπιν τών ποταπών μέν άλλά θετικών 
ιδεών τού πατρός της. "Αλλως τε άμφέβαλλον άν καί έκείνη ήσθάνετό 
τι πρός έμέ!... ίσως μόνον έφαίνετο εύρίσκουσα εύχαρίστησίν τινα συν- 
διαλεγομένη μετ’ έμοΰ, όπως οί άναγινώσκοντες τά έργα άγνωστου ή 
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αποθαμένου τίνος συγγραφέως ! Πολύ προσεπάθησα νά την λησμονήσω 
άλλ’ άδύνατον. Έσκέφθην νά τήν καταστήσω κοινωνόν τών αισθημά­
των μου, νά τήν άπαγάγω εί δυνατόν μακράν, άλλά το φάσμα τής 
πραγματικότητες μ’ έπανελάμβανε σαρκαστικώς: Είσαι πτωχός ! Γνώ­
ριζε οτι ή δυστυχία δολοφονεί τήν αρετήν, όπως ή διαφθορά δηλητη­
ριάζει τήν ψυχήν. Έταλαντευόμην μεταξύ ύπάρξεως καί απώλειας, 
ζωής και θανάτου. Ποσάκις ή άνανδρος ιδέα τής αυτοκτονίας μέ ήλθε 
κατά νουν ! Τήν άπεδίωξα όμως μετά φρίκης. ΕΤπον, πρέπει νά γείνη 
τι, πρέπει νά πλουτήσω. ’Αγνοείς ίσως, φίλε μου, δπόσην δύναμιν καί 
θέλησιν εμπνέει το αίσθημα τοϋ έρωτος ! Ένόμιζον ότι ειχον πτέρυγας 
καί ότι θά ήδυνάμην νά άνέλθω είς τούς ουρανούς νά συνάζω τούς άμε- 
τρήτους αστέρας διά νά τούς ρίψω ενώπιον τοϋ πατρός της λέγων αύτώ: 
Χόρτασε λίρας χρυσάς! Κατόπιν πλείστων άνωφελών προσπαθειών, μοί 
παρουσιάσθη έν τέλει ή θέσις ήν κατέχω καί τήν οποίαν έδέχθην, νομέ— 
ζων ότι δι’αύτής μοί ήνοίγοντο αί πύλαι τοϋ παραδείσου. Πόσον δμως 
ήπατώμην! Τρία παρήλθον έτη καί αί μικραί μου οίκονομίαι παρουσιά- 
ζουσι μόλις το πεντηκοστόν τοϋ ύπο τοϋ πατρός της ύποδειχθέντος πο­
σού. Το πάν δθεν άπώλετο δι’έμέ. Εκείνη άγνοεϊ ίσως τον διάπυρον 
έ'ρωτά μου καί άμφιβάλλω άν ποτέ άπέτεινε περί έμοϋ έρώτησίν τινα 
είς τήν έξαδέλφην μου, προς ήν έξ υπερηφάνειας ούδέ τήν έλαχίστην 
έρώτησίν άπευθύνω, τής δποίας δμως τάς έπιστολάς πάντοτε άνοίγω 
μετ’άγωνίας· ούδέν δυστυχώς μέ έγραψε ποτέ περί αύτής· παροδικώς 
μόνον, περιγράφουσά με ενα χορόν, μοί άνέφερε καί το όνομά της με­
ταξύ τών παρευρεθέντων.

Ιδού, φίλε μου, ή ξηρά ιστορία μου. ’Εν τή εποχή καθ’ήν ζώμεν, 
έν τή κοινωνίγ τήν δποίαν άναστρεφόμεθα, αί πραγματικαί άρεταΐ φέ­
ρουν άπόχρωσιν ηθικών ελλείψεων. Ή αξιοπρέπεια θεωρείται ώς άλα- 
ζονεία, ή ειλικρίνεια ώς χυδαιότης, ή δέ τιμιότης ώς βλακεία. Δει­
κνύεις ικανήν στωϊκότητα είς τά τοϋ κόσμου καί θά ήμην εύτυχής άν 
ήδύνασο νά μοί μεταδώσγς μέρος αύτής. "Έχεις φάρμακόν τι διά νά 
καταστείλγς τάς άκατασχέτους δρμάς τής καρδίας μου ; Φέρε το. Θά το 
δεχθώ μετ’ευγνωμοσύνης καί θά οφείλω χάριτας είς τήν γνωριμίαν μας.

Έκ τής πυρετώδους άφηγήσεως τοϋ Άδριανοϋ ένόησα ότι ειχον άπέ- 
ναντί μου άνθρωπον παραφόρως έρωτευμένον. Είς τινα μέρη αύτής εύ- 
ρισκον τήν διαγωγήν του άκατάληπτον, δέν έσυγχώρουν δέ αύτώ τήν 
πρωτοφανή ύπερηφάνειαν καί έπιφύλαξίν του. Τοιοϋτος έρως έπρεπε νά 
άνταποκρίνηται πρός άνάλογον έρωτα. Ούχ ήττον ήθέλησα κάπως νά 
τόν παρηγορήσω.
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— Είς τοιαύτας περιστάσεις τό καλλίτερον φάρμακόν εινε δ χαρα- 
κτήρ τοϋ πάσχοντος. Άφ’ ένός μέν δεικνύεις ύπερηφάνειαν άνεξήγητον 
καί λογικήν όρθοτάτην. Άφ’ετέρου δέ έξακολουθεΐς νά άγαπής παρα­
φόρως πρόσωπον τό δποϊον άγνοεϊς άν άνταποκρίνηται. Ή άπόστασις 
ήτις σέ χωρίζει τοϋ αντικειμένου καί δ χρόνος όστις παρήλθεν έ'κτοτε 
ώφειλον νά σέ θεραπεύσωσιν έξ δλοκλήρου.

— Άπ’ έναντίας. Ή άπόστασις αύτη μεγεθύνει έν τή φαντασίορ μου 
τά αντικείμενα,ώς άν ή φαντασία μου ήτο φακός τηλεσκοπίου. Αισθά­
νομαι έμαυτόν πλέον έρωτευμένον παρά ποτέ, καί καθόλου παράδοξον 
μίαν ήμέραν νά σέ άποχαιρετίσω διά νά ύπάγω νά τής είπω έξ άπρο- 
όπτου: Ιδού έγώ· έκλεξον τήν χεϊρά μου ή τήν ζωήν μου.

— Όχι δά! όχι δά ! Τί μελοδραματικά πράγματα εΐνε αύτά ; Έσο 
πρακτικώτερος. Άλλως τε μήπως ή κατάστασις αύτη ή απασχολούσα 
άενάως τό πνεϋμά σου δέν καθιστή ήττον πικράν τήν ξενιτείαν ; έγώ 
στενοχωροϋμαι έδώ φοβερά' δέν έχω τί νά σκεφθώ καί τί νά ονειροπο­
λήσω. Δέν άγαπώ είμή τό καλόν φαγοπότι, τήν εύθυμίαν, τόν γέλωτα 
καί τόν ύπνον, πράγματα μηδόλως σχετιζόμενα μετά τής καρδίας, 
ολίγον άπασχολοϋντα τήν κεφαλήν, δδηγοϋντα δέ μάλλον πρός τήν 
ζωώδη κατάστασιν ένώ σύ έχεις πλήρη τήν καρδίαν σου, φαντάζεσαι 
κόσμον γοητειών καί ήδυπαθείας, τόν βλέπεις, τόν ψηλαφείς καί τότε 
διέρχεσαι ώρας εύδαιμονίας. Σύ άγαπάς καί άγαπής τό ΐδεωδέστερον 
πλάσμ.α, όπερ καί συνήντησας. "Οταν δέ τις άγαπ^:, ζή/Ωφειλες όθεν 
νά είσαι έν μέρει εύτυχής.

— Πράγματι· είμεθα συνήθως πλέον εύτυχεΐς δταν έλπίζωμεν ή δταν 
άπολαμβάνωμεν άλλ’ή έλπίς αύτη δέν δύναται νά εΐνε αίωνία. Γνω­
ρίζεις ότι ένίοτε διασκεδάζω στιχουργών. ’Ιδού λοιπόν ώς άπάντησις 
είς τήν θεωρίαν σου το τελευταιόν μου δίστιχον, δπερ θά φυλάξω ώς το 
ηθικόν μου σύμβολον:

«Εΐνε μηδέν τδ άγαπαν 
Ν’ άγαπηθής εΐνε τδ παν».

Β'

Τό μυστήριον τοϋ γάμου έτελέσθη έν τή έκκλησίγ τοϋ Αγίου Νικο­
λάου έν Νεοχωρίω. Οί νεαροί σύζυγοι έξήλθον τής Εκκλησίας όλως 
συγκεκινημένοι καί συνοδευόμενοι ύπό πλήθους συγγενών καί φίλων. Άπό 
μέρους τής νύμφης ήσαν οί γονείς αύτής καί τινες πλησιέστεροι συγγε-



520 ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ ΤΠΟ ΤΗΝ ΣΚΙΑΝ ΤΩΝ ΦΟΙΝΙΚΩΝ 521

νεϊς. ’Απο μέρους τοϋ γαμβρού ήσαν ή έξαδέλφη του μετά τοϋ συζύγου 
της, πολλοί φίλοι, οΐ πλεϊστοι συνομίληκοί του, ζωηροί, εύθυμοι, 
ποιηταί καί αυτοί. Σκίρτημα χαρ^ς έζωγραφήθη είς τό μελαγχολικόν 
τοϋ γαμβρού πρόσωπον δταν κατά τήν τελετήν τοϋ μυστηρίου ό ίερεύς 
είπε τό: «Στέφεται δ δούλος τοϋ Θεοϋ ’Ακριανός τήν ^ούλην τοϋ Θεοϋ 
Πολύμνιαν....» καί εθηκεν έπί τών κεφαλών άμφοτέρων στεφάνους έξ 
άνθέων πορτοκαλέας.

Πόσον ωραία εΐνε ή Πολύμνια έν τή νυμφική αύτής έσθήτι! δλαι αί 
συνοδεύουσαι αύτήν νεάνιδες εινε ώχραί καί άφανεϊς ώς τά λευκάνθεμα 
ένώπιον ρόδου. Ή γαμήλιος συνοδεία, όλη χαρά, φθάνει μετά μικρόν έν 
τώ παραθαλασσίφ οίκω τοϋ πενθεροΰ καταλλήλως διασκευασθέντι. 
Ούτως είχε συμφωνηθή. Ό Άδριανός μετά τής Πολύμνιας θά διήρ- 
χετο τον μήνα τοϋ μέλιτος παρά τας μαγευτικάς τοϋ Βοσπόρου άκτάς.

Είς πολλά άλλα πράγματα έμεινεν έπίσης σύμφωνος δ ’Ακριανός 
μετά τών γονέων τής Πολύμνιας. Ούτως, έναντίον τής έπικρατούσης 
έθιμοτυπίας, θά έτηροϋντο τά άρχαΐα φαναριωτικά έθιμα. Θά έδίδετο 
γεύμα εις τούς προσκεκλημένους, τό δποϊον θά διεδέχετο χορός μέχρις 
δτου κουρασθοϋν. Έπρεπε νά χαρώσιν δλοι οί νέοι καί αί νέαι είς τήν 
χαράν τών άγαπητών νεονύμφων.

Ορχήστρα,συγκειμένη εκ τών καλλιτέρων μουσικών τών θεάτρων τοϋ 
Πέραν, προσεκληθη επι τουτω. Έδη ήρχισε νά παίζγ τεμάχιά τινα 
ηλεκτρισαντα ολους τους παρεστώτας. Έκ τής θύρας φαίνεται ή μεγάλη 
αίθουσα τοϋ εστιατορίου,εν τώδποίω εύρίσκεται άνθοστόλ.ιστος τράπεζα.

Μετ ολίγον ο κλήρος επευχομενος τοϊς νεονύμφοις απέρχεται, τά φώτα 
άνάπτονται, αί κυρίαι μεταβαίνουσι πρός έπιδιόρθωσιν τής κόμης των, 
το γεϋμα άγγέλλεται, καί παρακολουθών τούς πενθερούς δ ’Ακριανός, 
δδηγεϊ τήν Πολύμνιαν είς τήν τράπεζαν.

Τό γεϋμα εΐνε ζωηρότατον έκαστος προσπαθεί νά εϊπη όσας δύνα- 
ται εύφυΐας. Ή αριστερά προ πάντων άκρα τής τραπέζης εινε δλη γέ­
λως καί θόρυβος. Έκεϊ οί εύθυμότεροι τών φίλων τοϋ Άδριανοϋ χαρι­
εντίζονται μετά τινων νεανικών. Ό πενθερός φαίνεται άλλάξας τό 
συνηθες προσωπον διά προσώπου φαιδρού και εύχαριστημένου. Περί τά 
έπιδόρπια έγειρόμενος λέγει μετά φωνής συγκεκινημένης: Πίνω, παιδιά 
μου, εις τήν ευτυχίαν σας.— Ζήτω ή νύμφη, άπαντα νέος τις, στενός 
φίλος τοϋ Άρριανοϋ καί οι λοιποί έπαναλαμβάνουσιν έν χορώ : ζήτω· 

. ή δέ Πολύμνια μειδιφ δλη άγαλλίασις. Τότε έγείρεται έτερος, δ δά­
σκαλος τοϋ χωρίου, <ϊούς άλλοτε μαθήματα τή Πολυμνίγ, συγκεκινη- 
μένος δε καί αύτός, εύχεται τοϊς νεονύμφοις «όλβον Άβραμιαϊον καί

* παν καταθύμιον...» — ’Ακούσατε καί έμέ φωνάζει τρίτος, νεανίας ού- ?ι
' τος καί κρατών πλήρες ποτήριον λέγει: ’
?· «(Κενώστε τά ποτήρια σας’ έμπρός !
s καί εύχηθήτε βίον μέλι, γάλα.
ί Νά ζήσουνε και νύφη καί γαμπρός
' τά χρόνια τοϋ παππού μας Μαθουσάλα·»

h — Μπράβο, μπράβο· ώραϊα ! άνέκραξάν τινες. ί
! — Περιμένομεν καί άλλο, Δημητράκη.

— Σιγά, σιγά· νά μοϋ ελθη πρώτον ή έμπνευσις !
— Τήν έχεις δίπλα σου ! ;
Καί πράγματι δ άύτοσχέδιος στιχουργός έκάθητο πλησίον χαριεστά-

της κορασίδος, ήτις παρευθύς ήρυθρίασεν ώς ώριμον κεράσιον.
Ό Άδριανός εύρίσκετο εις τό ζενίθ τής εύδαιμονίας. Χωρίς νά τρώ- 

γη, χωρίς νά πίνγ, έχόρτασε καί έμέθυσε. Μόλις έτόλμα νά προσίδγ 
ΐ τήν μνηστήν του, ήτις έπλήρωνε τοϊς μετρητοϊς έκάστην φράσιν τών

συνδαιτυμόνων δι ’ ένός γοητευτικού μειδιάματος. Στραφεϊσα τέλος πρός J
αύτόν τφ είπε μετά χάριτος:

: — Καί τό τετράστιχον ποϋ μέ ύπεσχέθης ;
ί, Ό δέ Άδριανός παρουσιάζων αύτή ποτήριον κενόν τή είπε σιγαλή
’ τή φωνή:

Ό ’έρως δηλητήριου,
ού ή καρδία σου μεστή· ή
δός, φίλη μου, ποτήριον ι'ι
καί θά τό πιω απνευστί.

— Καί νά φαρμακωθής I μάλιστα- δέν τό θέλω.
Έπί τοϋ ύφους αύτοϋ έξηκολούθησε τό γεϋμα. Ύπήρχον έν αύτώ καί 

δύο τρεις πρωτόπειροι στιχουργοί κινήσαντες τόν γέλωτα τών παρακα- 
θημένων. Είς σχολαστικός θέλων νά στιχουργήση έπί ποτηριού σαμπά- 
νιας, εύρήκεν ώς δμοιοκατάληκτον μέ τόν καμπανίτην τόν aparltiiv· 
έτερος θέλων νά φανή έρωτότροπος πρός τήν άγαθήν γείτονά του κυρίαν 

. Άννέταν, έκαμεν ύπέρ αύτής πρόποσιν διπλόνων τήν πζτσεταν του, 
ουτω δέ-έξηκολούθουν, ότε ήρχισεν ή μουσική νά παιανίζη ώραϊον έμ- 

ί βατήριον. Τότε δ Δημητράκης έγερθείς είπε: ή

Άφοϋ λοιπόν ή μουσική έμβατηρίους παίζει, ί
εΐνε καιρός ν’ άφήσωμεν, κυρίαι, τό τραπέζι.

ί — Παίζει, τραπέζι, χμ! είπεν δ διδάσκαλος· άς εινε.
Άλλ’ ήδη ήγέρθησαν άπαντες καί τινες έξήλθον έπί τοϋ έξώστου ,|

άναπνέοντες τήν εσπερινήν τοϋ Βοσπόρου αύραν- όπισθεν τών όρέων τής (j
■' Ά
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άνατολικής άκτής άνέτελλεν ή σελήνη μεγαλοπρεπής καί φωτοβόλος 
άνθαμιλλωμένη προς τήν Πολύμνιαν.

Ό Άδριανός ώς έν έκστάσει μόλις ήκουε τόν θόρυβον καί τάς φω- 
νάς τών νέων προεξοφλούντων τά τοϋ χορού, δμιλούντων περί νέων 
στροφών καδρίλλιας καί περί τής διαφοράς τοϋ γαλλικού βάλς άπό το 
γερμανικόν. Έπλεεν είς πέλαγος ρεμβασμών καί είχε καρφωθή ούτως 
είπεϊν έπί τίνος καθήκλας εύρεθείσης έπί τοϋ έξώστου.

Μετ’ ολίγον ο χορός ήρχισεν έν τή αιθούση. Είς τό περί τόν έξώστην 
κιγκλίδωμα τό αιγόκλημα περιεπτύσσετο έπιχαρίτως τάς άναρριχωμέ- 
νας βεγγαλικάς ρόδάς. Τά άνθη τοϋ πρώτου άνέδιδον ήδυπαθέστατα 
αρώματα. Τά αστεροειδή τοϋ περιπλεκόμενου ίάσμου άνθη έ'βλεπον τόν 
Άδριανόν μετ’ απορίας καθήμενον έκεϊ, ώς μυρίοι οφθαλμοί νυκτόβιων 
νυμφών. Ή σινική ακακία κατάμεστος άπό τάς νωχελώς κρεμαμένας 
άνθήλας της, ένόμιζες ότι άνεμίγνυε καί αύτή τάς εύωδίας τών ίοβα- 
φών άνθέων της, ζητούσα έπίσης νά τέρψη.

Ό χορός έξηκολούθει.
Τότε πλησιάσασα ή Πολύμ,νια τόν Άδριανόν:
— Μά ποϋ είσαι ; Καλέ τί μελαγχολίαις εΐνε αΰταίς ; 'Ωραίος 

γαμβρός ν’άφίνη τόσον κόσμον μόνον του !..... ”Η μήπως μούκαμες 
πάλιν κάνέν τετράστιχον ;— καί μετ’ άπεριγράπτων άκκισμών — ώ ! 
άν έκαμες, ’πέ μου το ! ’πέ μου το, χρυσέ μου- τό θέλω.

Καί ο Άδριανός ρίπτων έπ’αύτής περιπαθέστατα βλέμματα, τήείπε: 

Αιά τήν μοίραν τήν κακή μου 
ακόμη λέγεσαι τοϋ κόσμου, 
πλήν μετ ’ ολίγον, γλυκύ φώς μου, 
γίνεσαι πλέον ίδική μου !

— Άν δέν μάς... έ'βλεπαν θά ... σέ... ’φιλούσα, τώ είπε, καί ώς 
συλφίς διωλίσθησεν έντός τοϋ στροβίλου τών χορευτών.

Ό χορός έξηκολούθησεν ούτω μέχρι τοϋ μεσονυκτίου, ότε οΐ προσκε­
κλημένοι έξ ιδίων ώμολόγησαν ότι ήτο ανάγκη άναπαύσεως. Οΐ πλεϊ- 
στοι άπεχαιρέτισαν τούς πενθερούς καί τούς νεονύμφους ευχόμενοι πολ­
λά τά άγαθά· άλλοι άπεσύροντο άθορύβως, έ'φθασε δε τέλος καί ή ώρα 
καθ’ήν ό Άδριανός συγκεκινημένος καί καρδιοκτυπών μετέβη είς τόν 
νυμ.φικόν θάλαμον.

Ό θάλαμος ούτος ήτο απλούς, περιπετασμένοί έκ κυανού έπιχρύσου 
τοιχοχαρτώματος. Δύο παράθυρα, βλέποντα είς τον κήπον, έκρυπτοντο 
ύπό καταπετάσματα έκ δαμασκηνωτοϋ κυανού. Έν τώ βάθει υπήρχε 
κλίνη ής το άέτωμα έκόσμει χρυσούς στέφανος, έπί τοϋ οποίου χρυσούς
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πτερωτός έρωτιδεύς έτάνυε τό τόξον του, Αΐ κορτίναι αύτής ήσαν έπί­
σης έκ ραβδωτού κυανού σηρικού καλυπτομένου ύπό δικτυωτών λευκών 
κεντημ.άτων παριστώντων σκηνάς τών θεών τοϋ Όλύμπου- τά περι­
πόδια τής κλίνης ήσαν έξ ατλαζιού έπίσης κυανού άπαστράπτοντος 
μονοχρώμου. Έπί γεγλυμμένης τραπέζης έτέθησαν δύο λυχνίαι μεγα­
λοπρεπείς, μέ θαμβάς σφαίρας, στηριζόμεναι έκάστη έπί τού ώμου χάλ­
κινου Απόλλωνος, άντικατοπτριζόμ,εναι δέ φιλαρέσκως έντός τοϋ κα- 
θρέπτου κατεπλημμύρουν τόν θάλαμον φωτός άμ.υδροϋ. Ό καθρέπτης 
ούτος ωοειδής μέ χρυσοϋν άνάγλυφον πλαίσιον έκρέματο, διά χονδρών 
κυανών κρωσσών, άπέναντι τής κλίνης. Έν τώ ήμίφωτι τοϋ βάθους 
διεκρίνοντο δύο αντίγραφα εικόνων διασήμων καλλιτεχνών, τών οποίων 
ή μία παρίστα τόν Δία καί τήν Άντιόππην τοϋ Τετιανοϋ, ή δέ άλλη 
τόν Όρφέα καί τήν Εύρυδίκην τού Πουσέν. Ή άντανάκλασις τών λυ­
χνιών επί τού καθρέπτου καί τών εικόνων μετέδιδε τοΐς πέριξ το κυα- 
νοϋν τών υφασμάτων χρώμα, δ δέ θάλαμος μετεβάλλετο είς όλύμπιον 
δώμα χαρίτων, είς έαρινήν φωλεάν χελιδόνων, ή είς μυστηριώδες άν- 
τρον νυμφών !

Αμα εισήλθεν εν αυτω δ Άδριανός, ήσθάνθη ότι λεπτά καί τερπνά 
άρώματα έπλήρουν τήν άτμόσφαιραν. ~Ησαν άρά γε αί εύωδίαι τών 
ανθεων τού κήπου εισδυσασαι έν τώ θυσιαστηρίω τούτω τού έρωτος 
και περικλεισθεϊσαι έκ περιέργειας έκεϊ, ή μήπως άβρά καί έρωτότροπος 
χειρ περιερρανε δι αυτών τον θάλαμον, διεγείρουσα έπαφροδίτως τήν 
ευπαθεστεραν αυτού αισθησιν ; Έπεσε κεκμηκώς έπί ανακλίντρου. Ή- 
σθανετο την καρδίαν του πάλλουσαν βιαίως καί έκαιροφυλάτεί όπως με- 
ταδιοση τους παλμ.ούς αυτής καί είς έτέραν καρδίαν διά περιπαθούς 
και θερμής περιπτυξεως. Τά χείλη του ύπέτρεμ.ον ήδυπαθώς, ή δέ διαυ­
γής διανοια του βαθμηδόν κατεσκοτίζετο. "Οτε ή Πολύμνια παρουσιά- 
σθη προ τών οφθαλμών του ατημέλητος, γυμνώλενος, λυσικρήδεμνος, 
αξιολάτρευτος, θελκτικωτάτη. Τήν έ'βλεπεν έντός άεροϋφάντου καί νε­
φελώδους εσθήτος, ως μ,ίαν τών Καρυατιδών τού ΙΊαρθενώνος έμψυχω- 
θεΐσαν και ισταμ,ενην ενώπιον αυτού. Διά τών ύποτρεμόντων χειλέων 
του έψεΟύρισε:

Είν’ έκ βελούδου άπαλοΰ 
οί γλαφυροί σου ώμοι 
και ή χρυσή σου κόμη 
άφρόεν κΰμα Πακτωλού ....

Εν τή μέθη τών πόθων του ηγερθη. Τώ έφάνη ότι δ θάλαμ.ος έστρέ- 
φετο περί αυτόν. Καθ ην δε στιγμήν άνοίγων παραφόρως τάς άγκάλας
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του, ώρμησεν όπως περιπτυχθή τήν Πολύμνιαν, ήκουεν όπισθεν αύτοϋ 
βήματα και δια μιάς, ως διά μαγείας, οί τέσσαρες τοίχοι τοϋ θαλάμου 
κατέρρευσαν, -ή Πολύμνια έχάθη άπο τών οφθαλμών του, δλος δ περί 
αυτόν κυανούς κόσμος διελύθη, ώς καπνός, καί δ ’Ακριανός άσχάλλων 
και κατάπληκτος, ευρεθη μόνος του «ύπό την σκιάν τών φοινίκων !» 

Ζεύγος κορυδαλών φιλοπαιγμόνως άλληλασπαζομένων έντός της καρ­
διάς μικρού φοινικος, έτρόμαξεν έπίσης, άφέν δέ ηχηρόν τιτίβισμα, 
εχωθη εντός τών πυκνών φυλλωμάτων τών πορτοκαλεών..

Γ'

Τά βήματα άτινα έπέφεραν τήν ταραχήν ταύτην ήσαν τά ίδικά 
μου. "Οταν τόν έπλησίασα, .δ Άδριανός μέ παρετήρει τρέμων καί έκ­
πληκτος, έτριβε δέ. τούς οφθαλμούς του μή δυνάμενος ν’άρθρωση λέξιν.

— Τί έ'παθες, ά δελφέ ; Τί σοϋ συμβαίνει ;
— Τίποτε... τίποτε... έπανελάμβανεν. Άλλά... περίεργον.. .δώσε 

με τό χέρι σου., κάθησε πλησίον μου νά σού τά διηγηθώ.. περίεργον!., 
περίεργον! καί συνέλθών μετά τινα λεπτά μόύ διηγήθη μέ πολλάς δια- 
κοπάς τήν ανωτέρω φαντασμαγορίαν τήν δποίαν ή έ'λευσίς μου τόσον 
άποτόμως διέκοψε.

— Ά ! εινε φοβερόν, μέ είπε, φίλε μου, νά ζή τις μέ τήν φαντα­
σίαν του-- κινδυνεύει ένίοτε νά έκληφθή ώς τρελλός.

— Τρελλός ίσως, ούδέποτε δμως βλάξ. Έπειτα άν θέλγς τήν γνώ­
μην μου,πρέπει νά δώσγς σημασίαν τινά είς αύτό τό όραμα. Ό τόπος, 
ένφ εύρισκόμεθα, εινε τόπος δεισιδαιμονιών καί προλήψεων. Οί πρόγο­
νοί μας άλλως τε διήρουν τά προγνωστικά των είς δράματα, όνείρόυς 
καί οπτασίας, Δέν άξιώ άρχ’αιολογικάς γνώσεις διά νά σέ έξηγήσω είς 
ποιαν κατηγορίαν άνήκει τό ίδικον σου πάθημα, άλλ’ δπως δήποτε θά 
έξηγήση καί νά μ’ ένθυμηθής. Έλαβες τό ταχυδρομεϊόν σου ;

— ’Όχι ! πότε έ'φθασε ;
—■ Προ τριών ώρών.
— Περίεργον ! πώς νά μή μέ τό φέρουν άκόμη ;
— Νομίζω δτι διακρίνω τόν άνθρωπόν σου. Μάλιστα· ’ς τή φωνή...
Πράγματι δ ύπάλληλος τού Άδριανού έφθασε κομίζων αύτώ δέσμην 

έπιστολών καί έφημερίδων. Ό Άδριανός λαβών τήν δέσμην άπέπεμψεν 
αύτόν.

’ Ένω δεεχώριζε τάς*"έπιστολάς άνέκραξε μετά χαράς:
— Τής έξαδέλφης μου !

— Εμπρός λοιπόν ή έξήγησις τοϋ δράματος.
Ένοιξε πυρετωδώς τήν έπιστολήν καί ταχέως διέτρεξεν αύτήν. Τόν 

παρετήρουν. Οί χαρακτήρες του διά μιάς ήλλοιώθησαν ώχρότης έκά- 
λυψε τήν ώραίαν του οψιν, αί χεϊρές του νευροπαθώς έ'τρεμον. Όταν 
εφθασεν είς το τέλος χωρίς νά μέ εϊπγ λέξιν μοί έτεινε τήν έπιστολήν, 
προσκαλών με διά μηχανικού νεύματος νά τήν άναγνώσω. Ιδού τί 
περιείχε:

Άγαχιιτέ μοι Άόριατί,

«Το κυριώτερον νέον τής έπιστολής μου ταύτης είνε δτι προχθές τήν 
Κυριακήν ύπανδρεύσαμεν τήν Πολύμνιαν. Οί γάμοι της έγειναν άνευ 
θορύβου καί πλήθους, διότι δ γαμβρός μέ τόν πενθερόν έμειναν σύμφωνοι 
διά νά μή γίνουν έ'ξοδα μάταια. Μολονότι δέ ή καϋμένη έπεθύμει νά 
διασκεδάσουν τούλάχιστον αί φίλαι της, τή άπηγορεύθη δμως καί αύ­
τό. Ό Κωστάκης καί έγώ έμείναμεν καί ε’ις τό γεύμα, τό δποϊον ώμοί- 
αζε μάλλον πρός γεύμα κηδείας ή γάμου, άφού πράγματι ή δυστυχής 
Πολύμνια έκήδευε τόσας χάριτας. Πάσας φοράς δ Κωστάκης καί έγώ 
σέ ένθυμήθημεν ! Μάλιστα οσάκις έβλέπομεν τόν γαμβρόν μέ τόν δποϊον 
μάς έκαμες κ’ έγελούσαμεν έπί μίαν έβδομάδα. Θά τόν ένθυμήσαι,, πι­
στεύω. Εινε δ Σωτηράκης δ Ίνέκογλους, μέ τον δποϊον έπεράσαμεν 
μίαν βραδειάν είς τό Νεοχώρι. ’Ενθυμείσαι ποϋ μάς έλεγες δτι ήθελες 
νά έχγς τά φρύδια του διά μουστάκια σου ; ’Ενθυμείσαι δταν έκαθήσα- 
μεν δλοι είς τήν προκυμαίαν πού μάς είπεν δτι έ'χεί κάλους ποϋ τόν 
ένοχλοϋν καί έβγαλε sans fagon τό μποτίνι του ; ’Ενθυμείσαι πόσον 
έγελούσαμεν μέ τήν Πολύμνιαν εκείνο τό βράδυ ; Ιδού πώς ύπακούουσα 
είς τήν θέλησιν τών γονέων της, ήναγκάσθη νά τόν δεχθή διά σύζυγον. 
Γνωρίζεις δτι άν καί είνε 45 έτών, είνε δμως πλούσιος, έχει δέ καί 
κτήματα είς τήν πατρίδα του, τό Ίκόνιον, δπου τήν έρχομένην εβδο­
μάδα μεταβαίνουσιν οί νεόνυμφοι. Ώραϊον voyage de noce ! Φαίνεται 
δτι θά ταξειδεύσουν μέ κερβάνια έπί άρκετάς ήμέρας. Τί νά σε είπώ ; 
τήν λυπούμαι τήν καϋμένην τήν Πολύμνιαν.

« Ό Κωστάκης σέ άσπάζεται καί σέ παρακαλεϊ νά τώ στείλγς ολί­
γον σπόρον μετάξης ώς δεϊγμα· λέγουν δτι ύπάρχει πολύς είς τά μέρη 
σας. Έχεις πολύν καιρόν νά μάς γράψγς. Πάλιν έτεμπέλιασες ;

»Τελειόνουσα τήν παρούσάν μου σέ εύχομαι καί «’ς τά δικά σου», 
καί σέ «σπάζομαι,

Ή έξαδέλφη σόυ ΕΙΡΗΝΗ.»
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Το αφελές της επιστολής ύφος, ώς πικρά της ειμαρμένης ειρωνεία, 
βαθέως μέ συνεκίνησε. Δέν έτόλμων νά ϊδω τόν ’Ακριανόν. Τέλος όμως, 
άποφασίσας δπωσοϋν νά τόν παρηγορήσω έστράφην πρός αύτόν και 
ήρχισα:

— Φίλε μου....
Άλλ’ένφ έγώ άνεγίνωσκον, δ Ακριανός είχε λιποθυμήσει.

Κ.. Μεταξας ΰοσπορίζης

Η ΠΡΟΘΕΣΙΣ «ΑΠΟ»

Ο τώ δντι άοίδιμος άλλως Κοραής λέγει εις τόν Α' τόμον τών 
Αζ ακτών του (σελ. 151—152)· «"Οπως άν ήναι, ή βάρβαρος σύν­
ταξις τής έκ (μέ αιτιατικήν δηλ.) δέν είναι πλέον είς χρήσιν τήν σή­
μερον. Έμεινεν όμως άλλ'/) βαρβαρότης, σύγχρονος καί συγγενής ταύ- 
της, ή σύνταξις τής συνωνύμου προθέσεως άπό (μέ αίτιατ. δηλ.), 
έπειδη λέγομεν, άπό ζόννοόν, άπό ζόν άνθρωπον, άντί, άπό τοϋ νοϋ, 
άπο τοϋ ανθρώπου. “Ίσως μέ τόν καιρόν έξαλειφθή καί τό, άπό ζόν, 
ώς έξηλείφθη τό, έκ ζόν».

Καί πάλιν είς τήν σελίδα 331 τοϋ αύτοϋ τόμου λέγει· «Σημείωσε 
την σύνταξιν τής συν προθέσεως μέ αιτιατικήν, ώς έσύντασσαν καί τήν 
εκ και την άπό. Σήμερον δέν έμεινεν είς τήν γλώσσαν πλήν ή βάρβα­
ρος σύνταξις τής από. Τής δέ συν εΰρίσκεται καί είς τούς Έβδομήκοντα 
( Έκκλησιαστ. γ’. ΙΌ, «σύν ζόν δίκαιον καί σύν ζόν άσεβή κρίνει 
δ Θεός».

Πίστεύομεν, ότι ούτε, έάν μέ αιτιατικήν πλέον συντάσσετάι ή άπό, 
θά ήτον ή άφορμή νά πικραίνεται εν έθνος, ούτε πάλιν λόγος νά σκιρ- 
τησν) απο χαράν, διότι σώζεται μία δωδεκάς φράσεων, όπου διετη- 
ρήθη ή μέ γενικήν παλαιά σύνταξις ταύτης τής προθέσεως. Ό,τι έν- 
διαφέρει τήν γλώσσαν καί πάνταδιά τήν γλώσσαν ένδιαφερόμενον 
είναι τα τελειωμενα γεγονότα. ’Αλλ’ ούδέ πάλιν χωρίς λόγον έπαρου- 
σιασθησαν τά γεγονότα ταϋτα. Ό λόγος, διά τόν δποϊον ύπερίσχυσεν 
εις την σύνταξιν τών προθέσεων ή αιτιατική είναι δ νόμος τής άναλο- 
γιας η συνεκδρομής. Επειδή λέγεται είς τήν οικίαν, πρός τόν άνθρω­
πον (κίνησις είς τόπον), πρός δήλωσιν τής άντιθέτου έννοιας (κινήσεως 
άπο τόπον) ήρχισε νά λέγεται καί άπό ζην οικίαν, άπό ζόν άνθρω­
πον. (Σύγκρινέ τι άνάλογον είς τήν παλαιάν, τό έμποόων [άντί, έν

πο.σί] σχηματισθέν κατά τό, έκποδών). Τοιοϋτον τι συνέβη καί είς 
πολλά ρήματα. Πολλά τώ δντι ρήματα, συντασσόμενα άπδ τούς πα­
λαιούς μέ γενικήν :ή δοτικήν, ήρχισαν νά συντάσσωνται άπδ αύτούς 
τούς παλαιούς μέ αιτιατικήν. (Βλ. τάς συντάξεις ρημάτων δποϊα τά, 
άκούω, αισθάνομαι, πίνω, έφίεται, καταφρονώ, μέμνημαι, έπιλανθά- 
νομαι, ένθυμοϋμαι, απολαύω, μετέχω, κληρονομώ κ.τ.τ).'Η τοιαύτη 
μέ αιτιατικήν σύνταξις τών ρημάτων τούτων φανερώνει τήν μετάβασιν 
αύτών είς άλλο γένος- παριστρί τήν στάσιν τοϋ ύποκειμένου άπέναντι 
τοϋ άντικειμένου ένεργοτέραν, τήν δέ τοϋ αντικειμένου παθητικωτέραν 
παριστά τδ ύποκείμενον ώς τροποποιούν τδ άντικείμενον. καί μεταβιβά- 
ζον αύτό είς άλλην κατάστασιν. Ή τοιαύτη μεταρρύθμισις τής συντά­
ξεως λοιπόν σημειώνει νέαν περίοδον τοϋ βίου τών ρημάτων τούτων, 
περίοδον δραστηριωτέραν καί ζωηροτέραν. Έξ όσων εϊπαμεν άκολου- 
θεϊ, ότι πρέπει νά έξακολουθώμεν μέ τήν ιδέαν ότι βάρβαρος θά ήτον 
σήμερον'ή μέ γενικήν σύνταξις τής άπδ καί άλλων τινων προθέσεων, 
ώς έπίσης καί τινων ρημάτων, διά τδν αύτόν λόγον, διά τδν δποϊον 
βάρβαρος θά έθεωρεϊτο ή μέ αιτιατικήν σύνταξις τών αύτών προθέσεων 
καί ρημάτων είς τούς άρχαιοτάτους Έλληνας. Πρέπει νά έξοικειωθώ- 
μεν έπίσης μέ τήν ιδέαν, ότι βαρβαρότης αύτόχρημα θά ήτον το νά 
θεωρώμεν βαρβάρους τάς μέ αιτιατικήν τοιαύτας τών προθέσεων καί 
τών ρημάτων συντάξεις. Άλλως δέ ό,τι ώς πρός τήν ενότητα τοϋ 
βίου τής εθνικής μας γλώσσης μάς ένδιαφέρει είναι νά πληροφορηθώ- 
μεν, ότι είς μέγα πλήθος φράσεων ήμεϊς οί σημερινοί Έλληνες μετα- 
χειριζόμεθα τήν πρόθεσιν άπό έπί τών αύτών σημασιών, οπού τήν μετε- 
χειρίζοντο καί οί παλαιοί,άπδ τδνΌμηρον εως τδν Θουκυδίδην,άπδ τδν 
Πλάτωνα έως τδν ’Αριστοτέλη καί άπδ τούς Εύαγγελιστάς έως τδν 
Πτωχοπρόδρομον. Τώρα άς έξετάσωμεν τάς διαφόρους ταύτας σημα­
σίας τής άπό. Ή πρόθεσις αύτη σημαίνει καθ’ όλου χωρισμόν καί 
άπομάκρυνσίν, καί

Α' . Έπί ΤΟΠΟΥ φανερώνει-
α') xtviqecv 1) άπό ζι σημεΐον κυρτολεκττκώς. Άπό ζην ΠόΛην 

ερκομαι και σζην κορφή κανέΛ,Λα (παροιμ.). ·-— Έγκρεμίσζηκε από ■
ζ' ίάογο. — Άπό πέζρα σε Λιθάρι (παροιμ.). ■— Πρόσζαγμ’ άπό 
ζούς ουρανούς σου φέρνω, κι’ άφιγράσου. —- Άπ' άκρη σ’ άκρη ό χα- J
Λασμός. — 'Ομοίως καί οί παλαιοί. Άπό ΣκύΛΛης είς ζήν Χάρυβόιν. /
— Άπ ούρανόθεν ("Ομ.). Καί ήμεϊς σήμερον πλεοναστικώς όπως δ ,;
/Όμηρος, έκφράζομεν πολλάκίς τήν άπδ τόπον κίνησιν λέγόντες- Άπό 1
'όώθε, άπό κείθε, άπό κάζουθε, άπό πάνουθε, άπό μακρυάθε, άπό /
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ρέσαθε, απ’ οζονθε, άπδ κάπουθε. Καί αί έξης φράσεις της γαλλικής 
γλώσσης είναι πλεοναστικαί devant, du dehors— de, ab ante, de 
(le) de hors καί πλεοναστικώτεραι αί, de devant. Τά επιρρήματα 
ταϋτα έκφέρονται καί σήμερον χωρίς ληκτικόν ν, απαράλλακτα δπως 
προ τριάντα, περίπου αιώνων τά ομηρικά έντοσθε, εκτοσθε, ενερθε, 
νέρθε, νπερθε, άπάνευθε, άπάτερθε. Ιδίως κινηολν άπό τά άνω 
προ£ τά κάτω’ "Επεσε άπδ τδ παραθύρι, άπδ τδ ράντζο, άπδ τδ 
βράχο, καί δέν είπε Γιέζους.

Σημ. Λίοηί·ος=ΐταλ. θοζζο=μπαλκόνι, έξώστης.—Γίεδους^Ίησοΰ?, Ίησοΰ 
μου ή Παναγία βόχθα, δηλ. άμέσως έξέπνευσεν.
Οί παλαιοί κατά των πετρών (Ξνφ.), κατά τον τείχεος ( Ήρδ.), De 
mure se dejecit. Μεταφορτκώς·' Τδν έπέταζε άπδ τδ θρόνο, — 
Άπ' άχεϊΛι βγαίνει Λόγος καί σέ χίΛιους κατανταίνει. — Άπδ νερδ 
'ςάΛάτι (’=ώς=έ’ως).— Άπδ χέρι σέ χέρι.

Άπδ τα στήθια σου φωτιές βγαίνουν και μέ φλογίζουν, 
και άπδ τά μάτια σου άστραψες γ2“ νά μέ δαιμονίζουν.

Άπδ κακδ χρειοφειΛέτη και σακκί άχερα (Παροιμ.).
Σημ. χρειοφειΛέτης:^ παλαιός Ίωνικδς τύπος. Καί σακκί άχερα, υπονοείται 

τό, άν λάβης, νά ήσαι ευχαριστημένος.

Άπδ τή φωτιά στα κάρβουνα (Παροιμ.).
Άπδ τδ Θεδ θάν τδ'βρης (ή τωυρης) πώς μ’ έκατάντησες, 
μοϋ έφαγες τδ βώς μου, καί μ’ άπαράτησες.

Άπδ τδ στόρα σου και στον Θεοϋ τ' αντί (Παροιμ.). — "Επαρε 
Λάδι άφ’ τήν κορφή καί ρέΛι άπδ τδν πάτο (Παροιμία).

Γιατί άφορμή έξεράθηκε, κόρη, ή γαρούφαλλά σου, 
ποϋ την εσυχνοπότιζες γάλ’ άπδ τά βυζιά σου ·,

(Δημοτικόν). — Καί έλλετπτικώς- "Ερκοραι άπδ τοϋ Νοράρκη 
(το γραφεϊον). — "Εφυγα άπδ τον Γεράσιρον (=άνεχώρησα άπο τήν 
οικίαν τοϋΓ.). — Τδ άγόρασα άπδ τ' "ΛΘΛιχου (τδ εμπορικό). — 
Σύγκρ. τών παλαιών τά, έν (είς) αδου, κλ.

Ιδίως ή άπδ μέ τά ρήματα βγάνω, παίρνω κ.τ.τ. δηλοϊ έξαγω- 
γήν, άπόσπασιν, π. Βγάνω πέτρ’ άπδ τή γράδα (πετροκοπειό, λα- 
τομεϊον). — Βγάρ' του τδ τσάχαΛο άπδ τδ ράτι τον. — Άέν παίρ­
νεις (δεν έπαιρνες) χρνσδ ρήΛο άπδ τδ χέρι του (παροιμιακή έκφρα- 
σις ελλειπτική. 'Υπονοείται τοιαύτη τις έννοια- τόσον ήτον καταβε­
βλημένος άπο τήν λύπην, άπο τήν αρρώστιαν).— Κι’ άπδ τή ρνΐγα 
σπΛήνα (έπίσης παροιμιώδης έκφρασις ελλειπτική. 'Υπονοείται τό. 
βγάνει. Λέγεται έπί εις άκρον μικρολόγου φιλοκέρδειας).

2) κίνησιν διά τίνος σηρείου, διάθασιν μέσ’ άπό, άνάμεσ’ άπό. 
Επέρασα (μέσ’) άπό τό λόγγο, κ’ ήρτα ’δώ. — Πως έρπόρεσες κ’ 

έπετάχτηκες άπδ τδ παραιθύρι; — Περνάει άπδ κΛειδωνότρυπα. 
(Παροιμ. έκφρ. έπί ισχνού ή έπιτηδείου λεγομένη).— Άπδ 'δώθε έΛα- 
δήκανε. — Άπδ κείθε έπεράσαρε. — Είς φράσεις, οποία ή έξης, ή 
άπδ φανερώνει πάροδον, πέρασρα άπ’έ'ξω.άπδ κάνέν μέρος, π. χ.

Άπδ τήν πόρτα σου περνώ, κ’ εύρίσκω κλειδωμένα,
σκύφτω, φιλώ τήν κλειδωνιά, καί φεύγω πικραμένα. (Δημοτικόν).

Σημ. Έδώ ή απδ δέν σημαίνει, διά τής θύρας, ένώ ήτον άνοικτή, άλλά, πλη­
σίον απδ τήν θύραν, ένώ ήτον έστω καί κλειστή.

Έπέρασ’ άφ’ τήν πόρτα σου, καί σούπα μπονασέρα,
ζ_ι’ ό σκύλος ό πατέρας σου έβγαλε τή μαχαΐρα. (.Δημοτικόν),

Σημ. Έπέρασα άπ’ έξω άπδ τήν πόρτα σου, ένώ ήτον βέβαια άνοικτή. Μπο­
νασέρα—καλή σπέρα- Ίταλ. buona sera. —■ Μαχαΐρα δέν είναι τό, μάχαιρα, 
άλλά μεγεθυντικόν άπδ τδ μαχαίρι, ώς άπδ τδ ποδάρι-ποδάρα, άχείλ^α-άχεϊλες, 
μάτια-μάτες, χέρι-χέρα.

Είς φράσεις δποϊαι αί έξης φανερώνει ή άπδ μετάβασιν είς τόπον, 
όχι κίνησιν διά τόπου, ή κίνησιν πλησίον άπό τόπον π. χ. Πέρασ άπδ 
τδ σπίτι τ' άπόγιορα. —j Πέρασ άφ' τδ γραφείο ανριο. Πέρασ άφ' τήν 
έκκΛησιά. Αί φράσεις αυται ίσοδυναμοϋν μέ τάς- έλθέ ε’ις τό σπίτι, 
έλθέ είς τό γραφεϊον, έλθέ είς τήν εκκλησίαν.

Ούτω πως έκφραζόμενοι παρασταίνομεν ώς προσωρινήν καί στιγμιαίαν 
τήν διαμονήν τοϋ προσώπου, πρός τό δποϊον άπευθυνόμεθα, είς τό σπίτι, 
είς τό γραφεϊον, είς τήν έκκλησίαν- τήν παρασταίνομεν ώς διάθασιν 
τοϋ ύποκειμένου κατά τήν έξοδόν του άπό τήν οικίαν του διά τήν κυ­
ρίαν του έργασίαν, ώς πρός τήν οποίαν τδ νά έλθη πρδς στιγμήν είς τδ 
σπίτι μας τδ θεωροϋμεν ώς δευτερεϋόν τι, άς τι πάρεργου, ώς διάβα- 
σιν. Διά τοϋτο ή έκφρασις, πέρασ άπ’ τδ σπίτι κ.τ.τ. είναι εύγενι- 
κωτέρα, ένώ ή, εΛα (στδ) σπίτι, είναι τραχυτέρα, καί άπευθύνεται είς 
πρόσωπα έξαρτώμενα άπδ τδ προσκαλοϋν πρόσωπον ή οΐκειότατα μέ 
αύτό.—Καί ρεταφορικώς' Μοϋ έπέρασ άπδ τδ ζοΰ.Όπως δέ, ώς άνω­
τέρω ειπαμεν, τό, περνάω άπό, φανερώνει καί διάβασιν (διά τόπου) 
καί μετάβασιν (είς τόπον), έτσι καί τό, ροϋ έπέρασ’ άφ’ τδ νον εγει 
δύο σημασίας, ήτοι α' μοϋ έ'φυγεν άπό τδν νοΰν ή ιδέα ώς διαβάτις- 
β' ήλθεν είς τδν νοϋν μου καί έμεϊνεν έπί τινα καιρόν. Π. χ. μοϋ έπέ- 
ρασεν άπδ τδ νοΰ ν’ άγοράσω λεμόνια—έλησμόνησα.—Κντταζε, τι τοϋ 
έπέρασ άπδ τδ νοϋ, πως είναι ρήτορας—τί του ήλθεν είς τδν νοϋν.— 
Κακόζηλοι μεταφράσεις κατά λέξιν τών άνωτέρω εκφράσεων τής δμι- 

tomos ιβ'. Μάρτιος. 34 
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λουμένης γλώσσης, περνάω άπδ τδ σπίτι κτλ. stvcct αί εξής, αί δποϊαι 
έμβήκαν είς τήν λόγιαν καί θαυμάζονται άπό τινας, διέρχομαι δια της 
οικίας, διέρχομαι έκ τοϋ γραφείου τοϋ δεινός κττ. 'Ομοίως καί φρά­
σεις τοιαϋται τής λογίας γλώσσης ώς ή, περιπατώ μεθ’δΛην την βρο­
χήν, είναι κακόζηλοι μεταφράσεις τών φράσεων τής δμιλουμένης, περ- 
βατε’ϊ μ’ δλην τήν βροχή κττ.

β’) Χτάβιν (ήτις προϋποθέτει ώς έπί τό ,πλεϊστον κίνησιν), 1) κυ­
ριολεκτικής. Σέ γνωρίζω απ’ τα πέρ' άμπέΛια.

Σημ. Πέρ’—πέρα—μακράν.

Εκείνη ζή χώρι’ απ' τον άντρα της.
Σημ. ίώρι’— χώρια — χωριστά.

Άπ’ άξου άπό τό χορό πολλά τραγούδια [ξέρεις] (Παροιμ.)—Άπ' 
όζον φάτσα καί μέσα Λινάτσα (Παροιμία ισοδύναμος μέ τήν θεωρία 
έπισκόπου καί καρδία μυλωνά). — *Έ άπο το σπίτι, άπο το καράβι, 
άπδ τδ άρκοντικό. — Σύγκρ. μέ ταύτας τάς παλαιάς εκφράσεις· Οί 
άπο των οικιών φεύγουσιν. Οί άπο των πύργων έπαρήζουσιν.— Έπά­
νω άπο τδ τραπέζι. —— Άπουκάτου άπδ τδ μάγκο. — Άπδ ’δω άπδ 
τδ ποτάμι.— Άπδ ’κεΐ άπδ τδ γιοφύρι. — Έκειδς πούν’ έ’πειτ' άπδ τδ 
ΝικοΛή—ό μετά τόν Ν.—Ό άΛΛος άπδ τδ Γεράσιμο — ό μετά τόν 
Γ.— Σύγκρ. τό λατιν. ter tills ab illo.

Σημ. ’Εχεμ>ς==άχεΐνοζ' πούν ’=πούναι=:ποΰ ειναι=δ δποϊος είναι.

Άπδ ταχεμί, άπδ κοντά, άπδ μέσα (Βλ. Α' , α , 17).— 'Ομοίως καί 
δ "Όμηρος· Τδν δ’ έκΐχανον || έκτδς άπδ κΛισίης συν τεύχεσιν ( Ίλ. 
Κ, στ. 150-141). ΤήΛε δ’ άπδ αύτοϋ |] αιχμή χαΛκείη χαμάδις 
βόμβησε πεσοϋσα ί 'Υι.. Π, 117-118).—Καί 2) μεταφορ. μακρυά άπδ 
τά μάτια, μακρυά άπδ τήν καρδιά. ('Υπονοείται ρήμα στάσεως ση­
μαντικόν ώς είναι, εύρίσκεταί τις).—Ούτω καί δ Όμηρος· έπιφΛέγει— 
πΰρ— άπ’ δφθαΛμων ( Ίλ. ΚΡ , 53)· — καί· άπδ θυμοϋ είμι ( Ίλ. 
Ά , 563). — Έδώ ύπάγονται καί αί εξής φράσεις, αί δποϊαι δηλοϋσι 
κυρίως έζάρτησιν Ό πνιμμένος πιάνετ’ άπδ τά μαΛΛιά του (παροιμ.). 
—Πιάνετ’ άπδ τσί μοΛόχες (παροιμ. έκφρασις). — Τδν άρπαζε άπδ 
τδ σκουτί.— Τδν έσυρε άπδ τ’ αυτί.— Τδ πονηρδ πουΛί πιάνεται κι’ 
άπδ τά δνδ ποδάρια (παροιμ.). — Τόνε σέρνει άπδ τή (έ'λκειν
τινά τής ρινός (παροιμ. έκφρ.).—Άς μέ κραττί ή μανοϋΛά μου, κι άς 
μέ κρατρ δθε θέΛει (παροιμ.).

Σημ. Όθε =: απ’ όποιο μέρος.
Πιάστο, τράβηχτο (—τράβηξε το), άπάνουθε, έδωθε, έκεΐθε, δηλ. 

άπό τό έπάνω, άπό τό έδώ, άπό τό έκεϊ μέρος τοΰ σώματος, που μέλ­

λει νά πιασθή. Έκρέμασ’ ένα σκοινί άπδ τδ πάτερό, κΓ εφουρκιατηκε.
Σημ. Πατερο=;δοκός. ’Απαράλλακτα καί δ "Ομηρος· 'Χ^αμΑη βρόχον άπό 

μεάαθρου ( Όδ. ΙΑ’, 378). Άπδ τήν μεταφορικήν έννοιαν τοΰ τόπου προέρχον­
ται α'ι έξης έκδοχαί τής από"

γ) Λεαίρεσος. Άπ' όΛους αύτούς δέ διαΛές δέκα.
Σημ. δέ=δέν διαλές=:διαλέγεις, εκλέγεις.

Ποιδνάπδ τούς τρεις Λρστάδες θέΛεις νά Λευτερώσω ;—έν’ άπδ τά δύο. 
Σημ. Έν’—ένα.

Μί’ άπδ τσι ποΛΛαις (ύπον. φορές).
Σημ. Μί’=μία=μίαν.

Άωσέ μου (ή δός μου) δυόμισυ Λίτρες κρείας άπδ μηρί. Σέν είναι 
τίποτ’ άπδ δαϋτο, άπδ δαύτονε (δηλ. τίποτε καλόν άπό αύτό, άπό 
αύτόν θεωρούμενον ώς σύνολον ιδιοτήτων, προσόντων). — Άπ’ δσα άκοϋς 
μην πιστεύ’ρς τίποτα, κι άπ' δσα βΛέπεις, τά μισά (παροιμ.).

Σημ. Τά μισά πίστευε.

'Ομοίως καί είς τήν Ν. Δ. Τινα θέΛετε άπδ των δύο άποΛύσω 
ύμΐν; (Ματθ. 27, 21). — ΈκΛεζάμενος άπ’ αυτών δώδεδα (Λουκ. 
6,13).—Καί είς τούς παλαιοτέρους· Άπδ έκατδν παίδων είς μοϋνος 
(Ήρόδ. 6, 27) — ’ Ο Λίγοι άπδ ποΛΛων (Θουκυδ. 7, 87).—Άπδ Ληΐ- 
δος αίσαν Λαχών ( Όμ. Όδ. Ε' , 40).

Επειδή δέ δ,τι είναι μέρος τινός, είναι καί τής αύτής ποιότητος μέ 
αύτό, άπό τήν έννοιαν τής διαιρέσεως προέρχεται ή έννοια τοϋ είδους, 
λογίϊς, ποιότητος. Π. χ. Δέν μ’ άρέσει άπ’ αύτό τό πράμμα- θέλω 
καλλίτερο.

Σημ. /Ζραμμα—ύφασμα. πανί' πραμμαείντής—έμπορος πανικών- πραμματευ- 
τάρικο=έμπορικδ πανικών.

Δέ μ’ άρέσουν’ άπό φτειές τσί κουτσοϋνες· θέλω μεγαλύτερες.
δ') Μέβεξίς.
Άπδ πήττα, ποϋ δέν τρφς, άς τηνε κι’ &ς καίεται (παροιμ.).

Σημ. ,Τρώς=τρώγεις.
Γιά σένα μ’ έσκοτώσανε. έβγα καί σύ και κλάψε,
καί ηαρ’ άπδ τδ αιμά μου καί τά μαλλιά σου βάψε. (Δημοτικ.).

Σημ- Πάρ’=πάρε, έπαρε, λάβε.

ε' ) Έπο|κεροσΐκ0ς. ’Εμπαίνανε στην έκκλησιά γιά νά ψηφίζουνε 
άπό πέντε τή φορά (ή πέντε-πέντε τή φορά, ήτοι άνά πέντε), δηλ. 
έκαστος όμιλος, έκάστη δμάς άπετελεϊτο άπό πέντε.—Κάθε Λαμπάδα 
είναι άπδ τρεις Λίτρες. — Σύγκρ. καί παλαιάς φράσεις δποία ή εξής· 
Στέφανος άπδ ταΛάντων έζήκοντα (Δημοσθ,)—Άπό τοιαύτας φρά­
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σεις της παλαιάς, εις τάς δποίας το ονομα (εδώ π. χ. το στέφανος) ηθε- 
/,εν εϊσθαι εις πληθυντικόν , προηλθεν η επιμεριστική σημασίας της απο 
εις την δμιλουμένην. Τοιαύτα δε παραδείγματα απαντώμεν εις τους 
Βυζαντινούς· π. χ. Παξαμάτας τέσσαρας ώς άπο έξ ουγκιών. —Έστι 
όε καί άλλα μοναστήρια άπο όιακοσίων ψυχών. Εις τά παραδείγματα 
ταϋτα και εις άναλόγους φράσεις της δμιλουμένης υπονοείται τό, έκα­
στος, -η, -ον, άποτελούμενος, -νη, -νον άπό. Έπ’ έδώ προκύπτει 
ή έννοια τοϋ μέτρου και τιμήματος' Κασμίρι απο όυο μπρατσα πλα­
τύ.—Βρακί άπδ 15 άραχμές τδ μπράτσο.

ς·') Λεάκρεσες, παράθεσες, δεαφορά. Είναι ό καλύτερος 
άπ’ όλους τους "Ελληνας. — Άφ τδν έλενδ στδ χαμολενδ φωτιά νά 
κάψφ και τούς όυό. (Παροιμ. υπονοείται το, διότι δεν υπάρχει καμμια 
μεταξύ αυτών). — Άπδ τδ τίποτε, καλό ’ν' και τδ χαλάζι (η, στην 
άναβρεξιά καλό ’ν’ και τό χαλάζι). Σημ. ’ν’ = είναι.

’Απ’ δλα τά πετούμενα δ ψύλλος εχει χάρι"
μέσ’στά βυζώ. τών κοριτσιών μπαίνει καί σουλατσάρει (Δημοτικόν).

Σημ. Σουλατσάρει —περιδιαβάζει, περίπατε?, σιριανίζει, ξεφαντώνει. Ή λε- 
ξις ιταλική, solazzare, παλαιογαλλ. solacier, λατιν. solatiare, solatium, solor, 
solatus, consoler, (άγγλ. solace) παρηγορώ, κονσολάρω, κονσολαδος.

ζ') Αλλαγή, αλλοίωσες, μεταβολή. Άπδ χαμόΐ(==γαμό- 
γειον) έγίνηκε παλάτι.— Άπδ Λοχία τδν έκάμανε με μία Λοχαγό.— 
Άπδ μυλωνάς, (παροια. ύπονοεΐται, έγεινε).—Νά σημειωθή
ή σύνταξις τής άπό μέ ονομαστικήν. Ή ύπονοουμένη ώς ύποκείμενον 
τής προτάσεως ονομαστική (μυλωνάς) εϊλκυσε τήν αιτιατικήν (με την 
οποίαν έ'πρεπεν ή άπό νά συνταχθή) πρός τόν εαυτόν της. Μέ ονομα­
στικήν έπίσης συντάσσεται πολλάκις καί ή όιά, π. χ. σπουδάζει για 
γιατρός.—Είναι καλός για σκαφτιάς.—Είναι πολύ άξιος για καπι- 
τάννος.— Καί πάλιν έδώ ή ώς ύποκείμενον τοϋ ύπονοουμένου ρήματος 
γε'ινρ, ή τίνος τοιούτου, ύπονοουμένη ονομαστική μετεμόρφωσε την περι- 
μενομένην αιτιατικήν. Σύγκρ.καί τάς παλαιάς πλοκάς, άνά εις, καθ 
είς,.ν,αλ τής δμιλουμένης τό, καθ' ένας, δθεν πάλιν τό κάθε μία.

η') Απαλλαγή, ελευθέρωσες, άπόλυσες, στέρησες. 
'Ελευθερώθηκε άπδ τά βάσανα. — Έγλύτρωσε άπδ τοϋ Λύκου το 
■στόμα. — Έχάθηκε άπδ τδν *διψ,ο.——Σύγκρ. τό 'Ομηρικόν- από αιώ- 
νος νέος ώλεο, Ίλ. Ω', 725. — Άπδ δράκος ώρφάνεψε άπδ πατέρα.

h

Σημ. δράκος, ό'νομα ενκτικόν, ώς θά ήτον καλόν νά όνομάζωνται αύτά, ση­
μαίνει δέ παιδί άβάπτιστον, τό όποιον εύχόμεθα νά γείνη μεγάλος καί δυνατός ώς 
δράκος ή δράκοντας.
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Άγλον’ άπδ κειόνε, ποϋ Λείπει άπδ τδ γάμο του (παροιμία).
Σημ. ΆγλοΡ^άγλορά—άλλοίμονον.

Έγλύτρωσε άπδ τοϋ παππά τδ κουτάλι (παροιμιακή έκφρασις),δηλ. 
έσώθη άπό τόν κίνδυνον του θανάτου, δστις δταν πλησιάζγ, μεταλαμ- 
βάνει δ χριστιανός τών άχράντων μυστηρίων, κατά τήν έπικρατοϋσαν 
συνήθειαν.

Σημ. Κουτάλι είναι ή λαβίς (= κοχλιάριον, όχι πυράγρα), μέ τήν όποιαν δ 
ίερεύς μεταδίδει τήν θείαν κοινωνίαν είς τόν μεταλαμβάνοντα.

Ποτέ άπό πρύμη καραβιού δέ λείπει πρασινάδα,
κι’ άπό τό μαγουλάκι σου, ή ροδοκοκκινάδα (Δημοτικόν).

Σύγκρ. καί τά σύνθετα άπήλογος, άφόρκος, άπόπαιδο, άπόπαππας.
Σημ. άφόρκος=:έπίορκος. ’

θ') ΙΙροφύλαξες, απόκρυφες. Φυλάσσουνε άπδ τά κρυφο- 
φάΐκα σκυλιά. — Μή φοβάσαι άπδ κενούς, ποϋ μονάχα τδ κορμί μπο­
ρούνε νά σκοτώνουνε· (Ν. Δ. Μή φοβήσθε άπδ τών άποκτεινόντων 
τδ σώμα. Λουκ. 12, 4). — Άπεχε άπδ κενούς, πούναι φτονεροί. __
"Εμπα μέσ άπδ τδν ήλνο· βραχυλογία = έμπα μέσα στό σπίτι, άπο- 
μακρυνόμενος άπό τόν ήλιον.— Απαράλλακτα καί δ Μάρκος (7,17)· 
Καί ότε ε’ισήλθεν εις τδν οίκον άπδ τοϋ όχλου (δ ’Ιησούς). — Άπδ 
σημειωμένον’ άνθρωπο ό Θεάς νά σέ φυλάη (παροιμ.). — Άπδ σιγαλό 
ποτάμι [σήκωνε] ψηλά τά ροΰχά σου (=προφύλασσέ τα) (παροιμ.).

’Επειδή ή άρχική έννοια τής προθέσεως, ή τοϋ αποχωρισμού, 
περιέχει τήν άννοιαν τής κινήσεως, ή δέ έννοια τής κινήσεως περι­
κλείει τάς έννοιας τοϋ τόπου καί τοϋ καιροϋ, άκολουθεϊ, δτι άπό 
τήν έννοιαν τοϋ τόπου άναπτύσσεται τοϋ καιροϋ ή έννοια. Τής άπδ 
λοιπόν γίνεται χρήσις καί

Β' ΕΠΙ ΚΑΙΡΟΥ, διά νά δηλωθή τό σημεΐον τοϋ καιρού, άπό τό 
δποϊον γίνεται τι. Π. χ Άπδ τδν καιρό τοϋ Νώε.— Άπδ τδν καιρό 
πώβρέθηκε ή μπαρούτη (ποϋ έφευρέθη ή πυρϊτις). — Άπδ τδν καιρό 
τοϋ "Εμού. (Παροιμ. έκφρ. — Περί τοϋ Έμου δημοτικόν τραγούδι είς 
«Κυψέλην» Ζακύνθου 1885 σελ. 262). — Άπδ τά ψες (=χθές), άπδ 
τά προχτές, άπδ τ’ άντίπροχτες, άπδ τά πέρυσι, άπδ τά πρόπερσι, 
άπδ τ’ άντιπρόπέρσι (=άπό’έδώ καί τρία χρόνια). (Σύγκρ. τό, έκεϊ 
στά πρώτα (=κατά τάς άρχάς), καί άπλώς, στά πρώτα, καί τό 
δμηρικόν, έξ ου όή τά πρώτα όιαστήτην έρίσαντε (Ίλ. Α', 6). — 
Άπδ τήν αυγή τοϋ Θεοΰ όσο μέ τδ βράόυ. Ώς πρός τήν φράσιν, 
αύγή τοϋ Θεού, σύγκρ. τήν δμηρικήν, αίθέρος έκ όίης ( Ίλ. Π, 365). 
— Άπδ Μαρτνοϋ καλακαιρνοϋ, κν’άπ’ ’Άγουστο χειμώνας, (παροιμ.).
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Τοϋτο είναι έν άπό τά όλίγιστα παραδείγματα της μέ γενικήν συντά­
ξεως της άπό.—Καί έλλειπτικώς· Λείπει άπό δώδεκα χρονώνε' (δηλ. 
άπό παιδί δώδεκα ετών άποδημεϊ).

’Από τά ψες τό δειλινό λείπει ό άντρας μου ’στο μύλο'
γε^ά πέστε μου, γειτόνισσες, νά παντρευτώ ή νά μείνω ;

Σημ. Νά πάρω άλλον άνδρα ή νά μείνω ώς εύρίσκομαι, μ’ εκείνον δηλ. τόν 
δποϊον εχω ·,

Σύγκρ. τά παλαιά· Άφ' ήΛίου άνιόντος ρέχρι δυαρών. (Ξεν.) — 
Πολλάκις διά της άπό δηλοϋται τό, έπειτα- ’Έπειτ’ από τό γιόρα, 
έπειτ' από τό δείπνο. — Σύγκρ. τό 'Ομηρικόν από δ’ αύτοϋ (δείπνου) 
θωρήσσοντο (Ίλ. Θ' , 54). Σύγκρ. καί τά ούσιαστ. άπόγιορα (απο­
μεσήμερο), τό έκκΛησιαστ. απόδειπνον καί τά επιρρήματα, άποβδό- 
ραδα (=επειτα άπό τήν τρέχουσαν εβδομάδα), άπόΛαρπρα, άπό- 
πασκα (μετά τό Πάσχα), άποΛείτουργα και άποΛείτρούγα (έπειτα 
άπό τήν θείαν λειτουργίαν). — Καί μεταφορικώς, έπί τοπικού χρόνου 
τρόπον τινά’ π. χ. Έρκόρουνα άπό τό θέατρο (=τήν ώραν, ότε τε­
λειώνει ή παράστασις, τό μελόδραμα είς τό θέατρον).— Καί έπί ατο­
μικού χρόνου, ούτως είπεϊν Άπό ρικρός στα βάσανα, άπό ρικρός ατά 
πάθια.

Άπό μικρός έφύτευε δ φρόνιμος αμπέλι,
*!’ αγάλι’ αγάλια ’γίνηκε ή αγουρίδα μέλι. (Παροιμ.).

Σημ. Καί έδώ ή άπό συντάσσεται μέ ονομαστικήν. Βλ. έμπροσθεν Α', ζ'.
’Επειδή δέ ό,τι προέρχεται άπό έ'να τόπον ή καιρόν έχει τήν άο- 

χήν, τήν πηγήν καί τήν αιτίαν του είς αύτό τό σημεϊον τού τόπου 
ή τού καιρού, άκολουθεΐ, ότι άπό τήν έννοιαν τής άπό ένα τόπον κι- 
νήσεως ή τής άπό ένα καιρόν γενέσεως προκύπτει τής άπό ή έννοια τής

Γ ΑΡΧΗΣ, ΑΙΤΙΑΣ έν γένει, καί ιδίως
α') τής προελεύσεως, καταγωγής· Άπό ρόδο βγαίνει άγ- 

κάθι, κι’ άπ’ άγκάθι βγαίνει ρόδο· (παροιμ.). "Ολοι γεννοκρατιόμα- 
στε άπό τό Νώε.— ’Ετούτο τό τραντάφυλλο είναι άπό χέρι (άπό χέρι 
δηλ, προσώπου άγαπητοϋ). *

Κεφαλωνϊτες εί'μαστε σαράντα πέντε δλοι,
άπό Ληξούρι καί χωριά καί μέσ’ άφ’ τ’ Αργοστόλι.

’Από τό Θιό νάν τώβρης (=τό εύ'ρης) ό',τι μώκαμες.— ’Από λόγο 
σε λογο ηρταμε και στα χέρια.— Τωχω απο τον παππούλη μου (ένν. 
άκούσει).— Τώχει άπό τή γενιά μου νάναι αράθυμος (=όξύθυμος).— 
Τώχει άπό τό σπίτι νάναι τσιγκούνης (=φιλάργυρος). — Σύγκρ. Τό 
ύμ-ηρικόν, κάλλος άπό χαρίτων έχουσαι ( Όδ. Ζ’, 18).

Γειά ’ιδές με πώς έγίνηκα μαύρος σάν τόν Άράπη, 
δέν εϊμ’ άπό τήν Αραπιά, μόν’ είμ’ άφ’ τήν αγάπη.

Σημ. Τό δεύτερον άπό (άφ’τήν αγάπη) ύπάγεται εις τήν κατηγορίαν Γ', ε'.

β') Τήν δλην, άπό την όποιαν γίνεται τι. — ’Ετούτο τό τρα­
πέζι εΤν’ άπό καρό. —Κόψε ξύλο, κάμε Γιάννη, κι’ άπό κουτσουπιά, 
Βασίλη.-(Παροιμ.).— Έκειότό άγαρμα είναι άπό τό πουλιό (=πλέον) 
άσπρο μάρμαρο. — Είναι άπό χρυσάφι, άπ’ άσήμι, άπό πέτρα, άπό 
πωρί, άπό άχερα. — Αί πλοκαί αύται ίσοδυναμοϋν μέ τ’ αντίστοιχα 
μετουσιαστικά έπίθετα κάρυνο, ραρμαρένιο, χρυσό, άσηρέννο, πέ­
τρινο, πώρινο, άχερένιο. — Σύγκρ. τά παλαιά, άπ’ όμφακος τεύχειν 
οίνον (Αΐσχλ. Άγ., 970).— ’Από γλυκερώ μέλιτος (Θεόκρ).

γ') ’Όργανον, μ.έσον, διά τοϋ οποίου γίνεται τι (οργανικόν 
αίτιον).

Θέλει νά φτειάσγ βαπόρο άπό χεριού του. — Σύγκρ. τό παλαιόν, 
άπό χειρός έργάζεται μεγάλα.

δ') Πρόβωπον ή παράστααον άλλην, όθεν προέρχεται, ένερ- 
γεΐται, γίνεται τι (ποιητικόν αίτιον).—Δέν έκατορτώθηκε τίποτ’ άπό 
δαύτονε. — Θά σού είναι γνωστό άπό ποιόν έγίνηκε ή κλεψιά καί τά 
φονικά. ■— Δέν ήρτα έδώ άφ’ εαυτού μου ή άπό θεαυτού μου. Σύγκρ. 
τής Παλ. Διαθήκης τό, άπ’ έμαυτού ούκ έλήλυθα· Σύγκρ. καί τά 
παλαιότερα, ούδέν μέγα έ'ργον άπ’ αύτοϋ έγένετο ( Ήρόδ. 1, 14).— 
Έπράχθη άπ’ αύτών ούδέν (Θουκυδ. 1, 17). Είς αύτά τά άπό τήν 
παλαιάν παραδείγματα ή άπό ίσοδυναμέϊ σχεδόν μέ τήν ύπό μέ γε­
νικήν. ’Από τοιαύτας δέ φράσεις τής παλαιάς έλαβεν αρχήν ή συνή­
θης χρήσις τής άπό (μέ αιτιατικήν) είς τήν δμιλουμένην πρός δήλω- 
σιν τού ποιητικού αίτιου.

ε') Ά.φορμ.ήν (κινητικόν, προτρεπτικόν, άναγκαστικόν αί­
τιον).—Τό λέγεις άπό πάθος.— Άπό τή σκάση του δέν έ'φαε. — Δέν 
μπορεί νάν τόνε ίδή (ή νάν τόνε γδή) άπό φτόνο.

Σημ. Αέν μπορεί νάν τόνε γδή=τδν μισεϊ.
Δέν είν’ αύγή νά σηκωθώ, νά μήν αναστενάξω,
νά κάτσω στο προσκέφαλο, κι’ άπδ καρδιάς νά κλάψω.

— Άπό εύλάβεια έπήα στον Άγιο, βοήθεια μας, ξυπόλυτη. — Ή 
σκύλλ’ άπο τή βιάση της γεννάει τυφλά κουτάβια.— Δέν έ'βλεπα όμ- 
πρός μου άπό τό πολύ φώς (άπό τή νύστα πούχα, άπό τή μεγάλη 
πείνα). — Τόν άγαπάει άπό τήν καρδιά του. — Σύγκρ. Τό παλ. άπό 
ψυχής φιλεϊν (Αίσχλ. Εύμ. 674). Άπό τήν περηφάνεια του κι’ άφ’ τό 
πολύ καμάρι, άν πέση χάμου ή μύτη του δέ σκύφτει νάν τήν πάργ.—
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Άφ’ τές πληγές τοϋ στήθους μου έφάνηκ’ ή καρδιά μου.
ς') Hdpov «ζωής, μ,έβα, άυνάμεως, πηγήν χζώσεωζ-.— Ζή άπο 

κλεψιές.— Έπλούτησε άπό λαθρεμπόρια.— Έκαμε γοργονά (κορβανάν 
=θησαυρόν, χρήματα) άπό τά μοναστηριακά.

Σέ γνωρίζω άπο τήν κόψι τοϋ σπαθιού τήν τρομερή, 
σέ γνωρίζω άπο τήν οψι, ποϋ μέ βία μετράει τή γη.

Οπ αγαπαει γνωρίζεται αφ’ τήν περπατησιά του, 
Άλλου πατεζ αλλοΰ βρίσκεται κι’ άλλοΰ ’ν’ το νόημά του.

Σημ. νόημα=:προσοχή.— Όπ’==όποΰ=έκείνος, όπου.

Μεγάλ’ όνομα έβγαλε άφ’ τήν παλληκαριά του.—Κάθε ίεντρ'ι γνω­
ρίζεται αφ τον καρπό, ποϋ κάνει.— Απο παράδες τοϋ χωρικώνε έγί- 
νηκε ή έκκλησιά.

Άφ ’ τά μάτια σου γνωρίζω, πώχεις κάτι νά μοϋ πής" 
πές μου το, γλυκειά μου άγάπη, πές μου το, καί μή ντραπής.

Σημ. π<ίχεις=:ποΰ έχεις=πώς εχεις=ότι έχεις.

Σύγκρ. Τό παλαιόν, άπ’αύτών τών έργων θεωρείται ό Θεός ( Άρστλ. 
περί Κόσμου).

Οπως δε αποβάλλεται ή συλλαβή τά τής μετά, και γίνεται μέ, 
(διότι ΐσως έσυγχύσθη ή συλλαβή αύτη τά τής μετά μέ τό πληθυντι­
κόν ουδέτερον άρθρον τά (μετά ταϋτα, μετά πολλά = μέ τά ταϋτα, 
μέ τά πολλά), ομοίως και προσθέτεται, και λέγομεν, μετ’ έμέ—μέ 
εμέ (μετ’ έμοϋ). — Καλώς ήρτεν δ Χάροντας νά φα νά πιή μητά μας 
(στίχος τραγουδιού Κυπριακού).

Σημ. μητά=μετά=μέ.

Πιθανωτερον εις τας φράσεις ταύτας νά διετηρήθη άκεραία ή πα- 
λαιά προθεσις μετά μέ τροπήν μόνον τής γενικής είς αιτιατικήν. Κατ’ 
άναλογίαν τούτων λέγομεν καί, γά τά μέ, για τά σέ, καί, άπό τά 
μένα, άπό τά σένα ή άπό τ’εμένα άπό τ’ εσένα."Ισως είς τήν παρεμ­
βολήν τής συλλαβής ταύτης συνετέλεσαν καί φράσεις δποϊαι αί, άπό 
τά ’ψες, άπό τά προχτές, άπό τά τώρα, άπό τά τότες ή τότενες.

Ή άπο προ τών δασυνομένων διατηρεί τό π, ώς άπ' οπού, άπ’όθε 
ή άπ’ όθενε, άπ' όπουθε, άπ’ όποιονε, άπ’ όσα, άπ’ ό2α ό2α, άπ’ 
ωρα ’ς ωρα' προ τοϋ όντες δμως δασύνει τό π.

Σημ. οιτες—ότε, όταν, άφ’ οτϊες, άφ’ οττις καί άφ’ οττσι.

Και είς τήν εποποιίαν τοϋ Διγενή ’Ακρίτα (έκδ. Α. Μηλιαράκη) 
τό άφ’όντις άπαντάται τρεις φορές.

έκλαυσαν αύτήν, έθαψαν άμα πάσας (ς-. 473).
Άφόντι,ς άπεδείπνησεν βαίνει είς τό κουβοϋκλιν (ς-, 4829).
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Άφόντις δ παράριστος γενναίος δ Άκριτης (ς·. 4,326).
.Ώς πρός τό άφοϋ, δέν έχομεν σήμερον τήν συνείδησιν, δτι είναι σύν­

θετον άπό τήν άπό, άφοϋ τό ου μόνον του δέν λέγεται.
Ένω δέ προ τών δασυνομένων φωνηέντων διατηρείται τό ψιλόν π j

τής άπό, άπ’ εναντίας πρό τοϋ ψιλού τ δασύνεται π.χ. άφ’ τον J
ύπνο, άφ’τά χέρια. Όθεν τοϋ πρώτου τής νέας Ελλάδος ποιητοϋ Σολο- ί
μοϋ τό άπ’τά κόκκα2α βγα2μένη εινε εναντίον τής φωνητικής τής δμι- >
λουμένης γλώσσης, άφοϋ δ ίδιος λέγει, φτωχός άντί πτωχός κ.τ.λ. - |
Έπρεπε λοιπόν νά είπή, άφ’ τά κόκκα.,Ια. Τό άφ' πάλιν τοϋτο γίνε- . ί
ται άχ συγχυζόμενον μέ τό όχ άπο τό όκ προελθόν άπό τήν πρόθεσιν ϊ
εκ, κατ’ άφομοίωσιν τοϋ φωνήεντος ε μέ τό συνήθως επόμενον ο, ’π·'/*· 
όχ τόν ύπνο, οχ τό πολύ σκοτάδι. Τό όχ ή μάλλον άχπάλιν τοϋτο, 
κατά τροπήν τοϋ χ είς ς έγεινεν άς είς τόν Πόντον- π.χ. άς τά ψές·= ; 
άπό τά χθες, άς της πορτής τόν καιρό=άπο τής πορθήσεως (τής Κων­
σταντινουπόλεως) τόν καιρόν.—Σύγκρ. καί τά επιγραφικά, έχ Θετ- 
τα21ας (322—319 π. X.), έχ φυ2ης (444—440 π. X.), έχφορή- 
σαντι (329 π. X.), έχ Χα2κίδος (445 π. X.). ,

Άπό τοϋτο λαμβάνομεν άφορμήν νά παρατηρήσωμεν, δτι ή παλαιά 
ελληνική γλώσσα, ένφ δέν ύποφέρει δύο δασέα είς δύο άλλεπαλλήλους ■:
συλλαβάς, τά ύποφέρει είς μίαν (φθείρω, φθόνος κ.λ.). Άπ’ εναντίας ί
ή δμιλουμένη, λαγικωτέρα, ύποφέρουσα δύο δασέα είς δύο συλλαβάς 
άλλεπαλλήλους (θρέφω, θάπτω), δέν τά άνέχεται είς μίαν, ούδ’ύπο- 
φέρει πάλιν μαζί δύο ψιλά, άλλά τρέπει άπό μέν τά δύο δασέα τό δεύ­
τερον είς τό άντίστοιχον ψιλόν, άπό δέ τά δύο ψιλά τό πρώτον είς τό 
άντίστοιχον δασύ- π.χ. φθόνος — φτόνος, φθάνω = φτάνω, πτωχός= 
φτωχός, λεπτόν=λεφτό. Έτσι δέ γίνεται καί ή φθογγοπλοκή άρμο- 
νικωτέρα ώς άποτελουμένη άπό ετεροειδή φωνής στοιχεία, διότι ή αρ­
μονία εινε συναρμογή άνομοίων, ένότης είς ποικιλίαν. Μέ άλλους λό­
γους ή προφορά γίνεται δμαλωτέρα, διότι άποφεύγομεν έτσι τήν άκραν, 
ι(ά2ότητα (ΠΤωχός) καί τήν άκραν δασύτητα (Φθόνος), καθότι ένφ ο
είς τό πτωχός έχομεν είς τήν πρώτην συλλαβήν δύο στοιχεία συμφω­
νικής φωνής (π—τ), είς τό φθόνος έχομεν τέσσαρα phth. Διά τής τρο- 
πής εις τά άντίθετα έχομεν καί είς τήν μίαν καί είς τήν άλλην' περί— 
πτωσιν μεσότητα, δηλ. άπό τρία φωνής στοιχεία φτόνος—pht, φτωχός 
—pht είς τήν μίαν καί είς τήν άλλην λέξιν.

Ή προθεσις αύτη σπανίως άπαντάται μέ γενικήν συντασσομένη. 
Τά όλίγιστα λείψανα τής τοιαύτης παλαιάς συντάξεως τής άπό είνε 
τά έξής, άπό καράφας·
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Δεν είν’ αύγή νά σηκωθώ νά ιχήν αναστενάξω,
νά κάτσω στο προσκέφαλο, κι’ άπο καρδιάς νά κλάψω (Δημοτικόν).

Απο Θεόν, π.χ. θάρτω χωρίς άλλο νά σε ίδω, δξ' άπδ Θεού.
Σημ. Χωί>'£ αΛΛο=£ζ, άπαντος, άφεύκτως.

<?ί ==οξου~οξω=:έ'ξω, δηλ. εξαιρούμενης της περιπτώσεως, κατά 
την οποίαν ήθελε προελθεί τι έκ θεοϋ άντιβαϊνον εις τούς ανθρωπίνους 
λογισμούς. Σύγκρ. τοϋθουκ. τό, ημάς είζός νϋν τά άπδ άεοϋ ήπιώτερα 
εξειν. Βλ. καί την πλοκήν άπδ θεοϋ εις την Ν. Δ.—Άλλαι φράσεις, 
οπού απαντάται ή άπδ μέ γενικήν εΐνε αΐ,ά,πό Λαο’^ου, άπδ χεριού του.

’Απο Μαρτίου καλοκαιριού, κι’ απ’ Άγουστο χειμώνας : Άπδ Λό­
γου μου, άπδ Λόγου σου, του, της, μας, σας, τους.

Σημ. Τα, μας, σας, τους είναι άντι γενικών (=ήμών, υμών, αυτών).

.Απδ καινουργής, μέ την οποίαν έκφρασιν ήμποροϋμεν πληρέστατα 
να μεταφράσωμεν τού Θουκυδ. (3,92) τό, εκ καινής (ένν. άρχής').

Οσα έως τώρα είπαμεν αποβλέπουν την χρήσιν της άπδ είς την σύν­
ταξιν. Και είς την σύνθεσιν δέ διετήρησεν ή πρόθεσις τάς αύτάς περί­
που σημασίας ώς είς τήν παλαιάν. Κάποτε όμως, ώς έκ τής διαφόρου 
εκδοχής τής αύτής σημασίας τής προθέσεως, προέρχεται διαφορά καί 
μάλιστα άντίθεσις έννοιας άπο τήν παλαιάν είς τήν νέαν γλώσσαν είς 
έν καί το αύτό ρήμα, π.χ. άπομανθάνω είς τήν παλαιάν δηλοϊ ό,τι 
εις τήν δμιλουμένην τό, ξεμαθαίνω (*έκμαθαίνω), το δέ εκμανθάνω 
σημαίνει ό,τι τής δμιλουμένην τό, άπομαθαίνω. Ή διαφορά αύ'τη και 
άντίθεσις προέρχεται άπο τούς δύο τρόπους τού άποχωρισμοϋ, τούς δ- 
ποίους φανερώνει ή άπό,ξτοι α') άποχωρίζομαι άπδ το νά μανθάνω, ώς 
στερούμενος αύτοϋ, άπομανθάνω (ξεμαθαίνω), β') άποχωρίζομαι άπο 
το νά μανθάνω, ώς συμπληρώσας αύτό, άπομαθαίνω (εκμανθάνω).

Ιδίως μέ ρήμα σύνθετος ή πρόθεσις και έξεταζομένη ύπο τήν έ'πο- 
ψιν τής δέσεως τής αύξήσεως τού ρήματος, αύτη, άφοϋ, δπως και αί 
άλλαι προθέσεις, διέτρεξε κατά τούς παρελθόντας αιώνας τά δύο προ­
ηγούμενα στάδιά της, τώρα διατρέχει το τρίτον. Έξηγούμεθα. Το 
πρώτον στάδιον των προθέσεων, αί δποΐαι συνώδευαν ρήμα ήτον ή πα- 
ράταξις ή προσέγγισις, τδ δεύτερον, παράθεσις ή χαλαρά σύνθεσις, 
το τρίτον, σφιγκτη σύνθεσις ή συγχώνευσις. Είς το πρώτον στάδιον 
είναι τόσον κρύα και χαλαρά ή σχέσις τής προθέσεως και τοϋ ρήματος., 
ώστε άδιαφοροϋν τά δύο ταϋτα μέλλοντα συνθετικά, άν μεταξύ τών 
μορφών των παρεμβάλλωνται τά κορμιά άλλων λέξεων καί τάς χωρί­
ζουν π.χ. απ' έμεϊο κάρη τάμον (Όμ. Ίλ. Ε, 214 καί άλλου). Είς 
το πρώτον τούτο στάδιον τηρεί τήν άνεξαρτησίαν της ή πρόθεσις άπέ- 
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ναντι τοϋ βήματος, καί άντιστρόφως. Αί προθέσεις, κατά τήν περίοδον 
ταύτην, έχουν έννοιαν έπιρρηματικήν (Σύγκρ. άνά—άνω,—κατά — 
κάτω, έκ, έξ—εξω, ές, είς—εσω, άντι—αντα). Άλλά πάσα μία τών 
δύο τούτων λέξεων, πρόθεσις καί ρήμα, έκφράζουσα, χωρισμένη άπο 
τήν άλλην, γενικωτέραν τινά έννοιαν, προσδιορίζεται πάλιν άπο τήν 
άλλην πάσα μία, καί τό, τάμον άπδ τήν, άπό, καί ή άπδ άπδ τό, 
τάμον. Πάσα μία έχει χρείαν τής βοήθειας τής άλλης. Είς το πέλαγος 
τοϋ λόγου, βλέπετε, αί γνωρίζουσαι τάς τοποθεσίας προθέσεις άναλαμ- 
βάνουν τό έ'ργον τών πλοηγών τών άεικινήτων ρημάτων. Όθεν άνάγκη 
νά συνδεθοϋν στενότερον πρόθεσις καί ρήμα. Έπέρασαν αιώνες έπάνωθέν 
των, είδαν ότι εινε κάλλιον νά συζευχθοϋν κ’ έσυζεύχθησαν, καί έχο- 
μεν πλέον άποτέμνω, καί εϊμεθα είς τό δεύτερον στάδιον τής σχέσεως 
τοϋ κλιτού καί τού άκλίτου. Έδώ πλέον ή έννοια τής προθέσεως ύπε- 
τάχθη είς τοϋ ρήματος τήν έννοιαν ή έννοια τοϋ τόπου ύπήχθη είς 
τήν μάλλον σύνθετον έννοιαν τής κινήσεως, καί ή έννοια πάλιν τής κι- 
νήσεως, τοϋ ρήματος, ήλλοιώθη άπό τήν έννοιαν τήν τοπικήν.

Άλλ’ καί είς τό στάδιον τοϋτο δέν άφήνεται μέν τόπος μεταξύ 
τής προθέσεως καί τοϋ ρήματος τόσος, ώστε νά χωρήση μία ή περισ­
σότερα! λέξεις άλλαι, ώς είς τό πρώτον στάδιον, άλλά μεταξύ τών δύο 
συνθετικών άφήνεται σχισμή, ώστε νά χωρούν πρόσθετα στοιχεία αύτοϋ 
τοϋ βήματος, αυξήσεις συλλαβικαί, χρονικαί, διπλασιασμοί, απΕτε- 
μνον, άπΗρχόμην, άποΤΕτμηκα. Έν τούτοις αί έννοιαι τών δύο 
συνθετικών τείνουν είς πληρεστέραν ενότητα.

Ή τελεία έ'νωσις τών δύο εννοιών συνεπιφέρει τήν συγχώνευσιν τών 
δύο στοιχείων, ή δποϊα παρατηρεϊται είς τό τρίτον στάδιον. Είς τό 
δεύτερον στάδιον ή σύνδεσις ήτον μάλλον εξωτερική, καί διά τοϋτο ή 
αύξησις γίνεται εσωτερική. Ή έσωτερικότης τής αύξήσεως είναι τρανή 
άπόδειξις τής έξωτερικότητος τής συνδέσεως. Είς τό τρίτον στάδιον ή 
σύνδεσις είναι εσωτερική, καί διά τούτο γίνεται εξωτερική ή αύξησις, 
Έπαράτρεχα,Έδιάθαζα, Έπρόσεχα. Είς τό πρώτον στάδιον είναι 
έ'λξις καί προσέγγισις, είς τό δεύτερον, μηχανική έ'νωσις, είς τό τρίτον 
χημική τρόπον τινά. Έδώ, είς τό τρίτον στάδιον, είναι κράμα, είς τό 
δεύτερον σωρός, είς τό πρώτον γειτνίασις. Ή πάλη τών δύο τούτων 
τάσεων καί ή είς συγχώνευσιν ροπή παρατηρεϊται άπό τό δεύτερον 
άκόμη στάδιον. Μάρτυρες, τά άναποφάσιστα καί άμφιρρεπή άκόμη 
ρήματα, καθΐσα — εκάθισα, καθηϋδον—έκάθευδον κ.λ. Ή συγχώνευ- 
σις αΰτη τοϋ τρίτου σταδίου είναι είδος συνθέσεως τελειότερον, δπως r 
κυρίως σύνθεσις είναι τελειότερον παρά ή παράθεσις είδος.
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Δεν κρίνομεν τώρα άπό σκοπού νά παραθέσωμεν διαφόρους φράσεις 
λατινικάς, οπού ή ab πρόθεσις η α, συγγενής της άπό, σημαίνει δ,τι 
καί ή από εις άναλόγους φράσεις της δμιλουμένης· metus ab illo= 
φόβος απ’ αύτόν, α ίΓθηίβ=άπ’ έμπρός, a latere=a#o τό πλάγι, 
ab Africa—άπό την ’Αφρικήν, ab hoste interfectus = από τόν 
εχτρό φονευμένος, a patre laudor— από τον πατέρα (μου) επαινού­
μαι, ab ense morior—πάω (φονεύομαι) άπό σπαθί, ab aliquo disco 
=άπό κάποιον μαθαίνω, ab aliquo accipere ali quid = λαβαίνω 
κάτι από κάποιον ,ab animo doleo—ά,πό την ψυχή μου χλίβομαι ( = 
θλίβομαι), laboro ab 00111Ϊ8=ύποφέρνω(=πάσκω) από τά μάτια μου, 
ab \ΐ&=·άπό θυμό.

Ή άπό, α’ιολικώς άπύ, ποιητικώς άπαι (Σύγκρ. άιαι—διά, παρα'ι 
=παρά, ϋΛΐαι=ύπό) έχει ώς σύστοιχον επίρρημα εις την γλώσσαν των 
νηπίων τής δμιλουμένης, μέ άναβιβασμον τόνου,τό απου=μακράν π.χ. 
πάει, επηε, είναι άπου = άνεχώρησεν. (Σύγκρ. τά παλαιά άπΐύθετ, 
άπωθε [οΐ άπωθεν, άπωθεν νεώς]). 'Ομοίως σύστοιχον ή ατά επίρρημα 
έχει τό ar ου, άπατου, και ή κατά πο κάζου, μέ άναβιβασμον επίσης 
τού τόνου και μέ τροπήν τού ω εις ου. Ή πρόθεσις είναι συγγενής των 
επιρρημάτων αυ καί άτ/τ, των λατιν. προθέσεων ab, abs καί τού άχωρί- 
στου au, τής ιταλικής α, τής σανσκριτ. καί ζενδ, αρα, τής σουηδ. καί 
voz^.af, τής άγγλοσαξων. of, τής άγγλικής of καί τού άγγλ. έπιρρήμ. 
off τής παλαιογερμαν. aba καί τής άχωρίστου γερμανικής ab. 1 

’Αργοστόλι, Φεβρουάριος 1893. H.Η ΔΓ ΑΕΡΟΣΤΑΤΩΝ ΑΕΡΟΠΟΡΙΑ
Καίτοι άνεπτύχθησαν εις βαθμόν μέγιστον τά μέσα τής συγκοινω­

νίας, οΐ δέ σιδηρόδρομοι, ταχύτεροι των άτμοπλοίων, διασχίζουσιν ήδη 
τάς ήπείρους καθ’ άπάσας τάς διευθύνσεις, δ άνθρωπος τή προς τήν 
πρόοδον δρμητική φορά: τού αίώνος άκολουθών νέον μέσον ταχύτερον 
συγκοινωνίας επιδιώκει, τήν διά τού άεροστάτου. Είνε άρά γε τούτο 
κατορθωτόν, ή μή δ έπιζητών τήν τελειοποίησιν αύτού επιστήμων πα­
ρόμοιόν τι ζητεί τοϊς άλλοτε τήν εΰρεσιν τού φιλοσοφικού λίθου ή τήν 
λύσιν τού τετραγωνισμού τού κύκλου έπιζητούσιν ;

Πλεϊσται πρός τούτο παρεμβάλλονται δυσκολίαι. “Αν δ άήρ είχε

4 Σ. Δ. Π. 'Η εμβριθής αυτή πραγματεία τοϋ διακεκριμένου λογίου κ. Π. 
Βεργωτή είνε απόσπασμα του ύποβληθέντος καί βραβευθέντος κατά τδ περυσι- 
νον Γλωσσικόν διαγώνισμα Γλωσσάριου τής Κεφαλληνίας. 
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τήν πυκνότητα τού ΰδατος, ούδέν εύκολώτερον ή ή κατασκευή αερο­
πόρου τίνος πλοίου, κινούμενου δι’ οίασδήποτε δυνάμεως, άπό τής μυώ­
δους άνθρωπίνης μέχρι τής τού ήλεκτρισμού. Άλλ’ δ άήρ ελαφρός ών 
κακώς υποβαστάζει το ιπτάμενον πλοϊον, άφ ’ετέρου δέ πνέων ώς άνε­
μος άντίξοος παραφέρει αύτό καί ταχέως καταστρέφει.

Έκ τών μέχρι τούδε γενομένων δυστυχών αποπειρών, ών αί πλεΐ- 
σται κατέληξαν διά τού μαρτυρικού θανάτου τών έπιχειρούντων αύ- 
τάς, πολλοί δρμώμενοι έθεώρησαν τήν έπινόησιν τού άεροστάτου ολως 
μωράν καί το ζήτημα τής δΓ αύτού συγκοινωνίας άλυτον. ’Αλλά μή 
τής αύτής δέν έτυχον έν άρχή ύποδοχής πάσαι αί μέχρι τούδε μεγάλαι 
εφευρέσεις, αί εύεργετήσασαι καί εύεργετοΰσαι τήν άνθρωπότητα, πάσαι 
αί μεγάλαι επινοήσεις, αί λαμπρύνασαι τον αιώνα ήμών ; Μή δ Φούλ- 
των, ότε εφεύρε τό διά ζέοντος ΰδατος ταχύτερον μέσον, μεταφοράς, 
δέν άπεδοκιμάσθη παρά τής άλλως τε πεφωτισμένης Γαλλικής Αυλής ; 
Δέν κατεδιώχθη δ Στέφενσων ύπό τών άγγλων χωρικών, δτε έχωρο- 
μέτρεε τον πρώτον αύτού σιδηρόδρομον ; Δέν έβασανίσθη δ Γαλιλαίος, 
διότι άπεδείκνυεν ενώπιον τού παπικού δικαστηρίου δτι δ ’Ιησούς τού 
Ναυή δέν είχε σταματήσει τόν ήλιον ; Αύτός δέ δ πολύς Θιέρσος δέν 
έκραζεν άπό τού βήματος τής βουλής οτι θά ήτο μωρία ή κατασκευή 
τού σιδηροδρομικού συμπλέγματος τής Γαλλίας ;

Καί έν τούτοις ή γή εξακολουθεί διαγράφουσα τήν έν 365 ήμέραις 
περί τόν ήλιον τροχιάν της, τό ζέον ΰδωρ εύρύνει έπί μάλλον καί μάλ­
λον τό κράτος αύτού, τό δέ δημόσιον άγανακτεϊ δσάκις ή άναμενομένη 
αμαξοστοιχία άφικνήται έπιβραδύνουσα καί καθυστερούσα τρία μόνον 
λεπτά, άφού διέτρεξε 500 χιλιόμετρα.

Μεθ’ οήας τάς μνημονευθείσας άποτυχίας καί τά συμπαρομαρτή- 
σαντα ταύταις τραγικά συμβάντα, κατ’ ούδέν έμειώθη δ ζήλος τών 
περί τήν αεροστατικήν άσχολουμένων. Οΰτω δ’ αΰτη άφ’ ής έστοχής οΐ 
άδελφοί Μοντγολφιέροι εΰρισκον οτι σφαϊραι πεπληρωμέναι θερμού άέρος 
ύψούντο ε’ις τήν άτμόσφαιραν, μεγίστας έποιήσατο προόδους. Τόν θερμόν 
άέρα, ολίγον έλαφρότερον όντα τού ψυχρού, αντικατέστησαν ήδη εις 
τά νέα άερόστατα ΰλαι μάλλον έλαφραί, ώς τό άεριόφως καί τό ύδρο— 
γόνον. Έκ τούτων τό ύδρογόνον προτιμότερον, σήμερον μάλιστα, οτε 
διά τής χρήσεως τού ήλεκτρικού φωτός πρός- φωτισμόν πάς κίνδυνος 
έκρήξεως δΓ όξειδώσεως τού άερίου τούτου έξέλιπεν δλοτελώς. Ή κι­
νητήριος λοιπόν δύναμις, ή φέρουσα πρός τά άνω, εύρέθη ήδη, ούδ’ 
απασχολεί τούς έπιστήμονας.

Υπολείπεται όμως τό κυριώτερον, πρός δ ήδη πάντων τών «πίστη- 
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μόνων στρέφονται αί έ'ρευναι, ή διεύθυνσις τοϋ αεροστάτου: τοϋτο το 
ζήτημα. Είνε δυνατόν νά εύρεθή δύναμις ίκανώς ισχυρά, δπως, δί- 
δουσα τήν άπαιτουμένην ώθησιν είς το εναέριον πλοϊον, δυνηθή νά 
προαγάγη τοϋτο κατ’ εναντίου άνέμου ; Γνωστοϋ δέ δντος δτι άνε­
μος μέτριος έχει ταχύτητα 6 μέτρων κατά δευτερόλεπτον, άνεμος δέ 
ορμητικός 15 μέχρις 20 μέτρων, θά είνε δυνατόν ποτέ ή επιστήμη νά 
παράσχη τόσην ταχύτητα τοϊς άεραστάτοις ;

'Ως κινούσας δυνάμεις τρεις μέχρι τοϋδε μετεχειρίσθη ή αεροστα­
τική: τήν μυώδη τοϋ ανθρώπου, τόν ατμόν καί τόν ηλεκτρισμόν.

Κατά τό 1872 πρώτος δ διάσημος μηχανικός. Δονπουύ Δελώμ κα- 
τεσκεύασεν άερόστατον ώθούμενον ύπό έλικος παρόμοιας τή τών ατμό­
πλοιων και ώς κινούσαν δύναμιν εξέλεξε τόν άνθρωπον. Τό άερόστατον 
ήδυνήθη οΰτω νά διανύση διάστημά τι μετά ταχύτητος 2μ.8Ο κατά 
δευτερόλεπτον.

Άλλ’ ή αναλογία τής εργασίας, ήν δύναται νά παράσχη δ άν­
θρωπος πρός τό βάρος αύτοϋ, εινε μικρά. “Ανθρωπος π. χ. έχων 
τήν μέσην βαρύτητα τών 75 χιλιογράμμων μόλις δύναται νά παράσχη 
ήμίσεως 'ίππου εργασίαν, ήτοι ήμισυ χιλιόγραμμον βάρους, και ταϋτα 
εις μικρόν χρόνου διάστημα. Άλλ’ ή επιστήμη ευτυχώς εύμοιρεϊ άλ­
λων παραγωγών δυνάμεων, κατά πολύ τής άνθρωπίνης ύπερτέρων. 
Ούτως, έπί παραδείγματι, ατμομηχανή παράγει ύπό ίσον βάρος έξά— 
κις τό έ'ργον ανθρώπου, λαμβανομένης ύπ’ όψει μόνον τής καταναλι- 
σκομένης ύλης, δταν ή διάρκεια είνε σημαντική.

Άν ή άναλογία τοϋ βάρους τοϋ ανθρώπου πρός τήν ύπ’ αύτοϋ πα- 
ραγομένην δύναμιν ήτο δση ή τών πτηνών, τό ζήτημα τής αεροστα­
τικής θά έλύετο. Προσκολλώντες πτέρυγας είς . τό σώμα ήμών θά ήδυ- 
νάμεθα εύκολώτατα νά άεροβατώμεν διότι ούδείς αγνοεί δτι ή πτήσις 
τών πτηνών επιτυγχάνεται διά τής ύπο καταλλήλους γωνίας καί επι­
φάνειας ίκανάς προσκρούσεως τών πτερύγων αύτών κατά τοϋ άέρος. 
Πρός κίνησιν δμως τών πτερύγων απαιτείται δύναμις, τά δέ πτηνά 
είνε άσυγκρίτφ τφ λόγφ πολλφ ήμών ισχυρότερα. 'Ο ελάχιστος στρου- 
θος συγκριτικώς πρός τό βάρος του εινε έξάκις καί όκτάκις ήμών ισχυ­
ρότερος. Ό άνθρωπος λοιπόν άφ’ εαυτού είνε αδύνατον νά έπαναλάβη 
τήν τοϋ ’Ικάρου πτήσιν, καν ύποτεθή δτι δ ήλιος έξ αγάπης πρός τήν 
έπιστήμην θά σεβασθή τάς κηρίνας αύτοϋ πτέρυγας.

Έν τούτοις τών πτηνών τήν πτήσιν ζηλώσαντες άεροναϋταί τινες 
έπειράθησαν νά άρθώσιν είς τά ύψη χρώμενοι άν ούχί τή μυώδει αύτών 
δυνάμει, άλλη έ'ξωθεν προερχόμενη, τφ άτμφ. Καί ιδού καί πάλιν δ 
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Φούλτων, δν άρχόμενοι παρεστήσαμεν κακόν κακώς άποδιωκόμενον τής 
Γαλλικής Αύλής, μεταρσιούμενος διά τής έφευρέσεως αύτοϋ καί παρέ- 
χων καί έκεϊ εις τούς αιθέρας τήν σύμπραξιν αύτοϋ. Ουτω κατεσκευά- 
σθη κατά τό 1882 ύπό τοϋ καθηγητοϋ Βαρανόφσκη άερόστατον έχον 
σχήμα ύπερμεγέθους πτηνού, κινούμενον δΓ άτμοϋ. Ατμομηχανή εύ- 
ρισκομένη έν τφ κέντρφ παρείχε τήν κίνησιν είς δύο ύπερμεγέθεις πτέ­
ρυγας έκ τών πλαγίων καί είς είδος τι κώπης τεθειμένης όπισθεν καί 
χρησιμευούσης εις τήν διεύθυνσιν τοϋ άεροστάτου. Αί δοκιμαί έπέτυχον, 
άλλ’ ή έπιτευχθεισα ταχύτης δέν ήτο ικανή νά δικαιώση τάς προσ­

δοκίας τής έπιστήμης.
Τριάκοντα έτη πρότερον, .κατά τό 1852, δ ’Ερρίκος Ζιφφάρ μετε- 

χειρίζετο έπίσης τόν άτμόν πρός κίνησιν άεροστάτου εχοντος σχήμα 
άτράκτου. Τό άερόστατον ήδυνήθη νά διανύση έν ήρέμφ άέρι 4 μέτρα 
κατά δευτερόλεπτον, ήτοι 1 μ. 20 πλέον τοϋ άεροστάτου τοϋ Δουπουΰ.

Κα,ίτοι τό άποτέλεσμα τοϋτο ύπήρξεν άνώτερον τοϋ παρά τοϋ Δου- 
πουύ έπιτευχθέντος, έν τούτοις ή χρήσις τοϋ άτμοϋ κατά τά τελευ­
ταία ταϋτα έτη έγκατελείφθη. Ή επιστήμη εστρεψεν έπ’ εσχάτων 
τήν προσοχήν αύτής είς άλλην δύναμιν, ήτις παρέσχε κρείττονα άπο- 
τελέσματα, τόν ηλεκτρισμόν. Τοϋτο άπέδειξαν αί πρό έπταετίας γε- 
νόμεναι δοκιμαί ύπό τών γάλλων λοχαγών Ρενάρ καί Κρέβς. Άερό­
στατον, εχον σχήμα αιγάρου καί ώθούμενον ύπό έλικος κινουμένης δΓ 
ήλεκτρικής συστοιχίας, ήδυνήθη νά άναπτύξη ταχύτητα 5 μ. 50 κατά 
δευτερόλεπτον, ήτοι περίπου 20 χιλιαμέτρων καθ’ ώραν. Τό άερόστα­
τον άνελθόν άπό Σαλαί, μετά διαφόρους έλιγμούς καί άεροπορίαν 75 
χιλιομέτρων, ήτις διήρκεσεν 23 λεπτά τής ώρας, έπανήλθεν είς τό 
σημείον άφ’ ού άνεχώρησε. Καίτοι ή δοκιμή έγένετο έν ήρέμφ άέρι, 
τεθέντος δτι συνήθης άνεμος δέν εχει ταχύτητα μείζονα τών 6 μέτρων, 
έννοεϊ τις δτι τό άερόστατον τών γάλλων άεροναυτών εύκόλως θά άν- 
θίστατο κατά τοιούτου άνέμου.

Ή μηχανή τοϋ άεροστάτου τούτου ήδύνατο νά παράσχη δύναμιν 
12 'ίππων. Έκ τούτων μόνον 8 έχρησιμοποιήθησαν κατά τήν πρώτην 
δοκιμήν. Οί κατασκευασταί έβεβαίωσαν δτι διά τής μεγίστης δυνά- 
μεως τών 12 ϊππων ήδύναντο νά πραγματώσωσι ταχύτητα μέχρις 6 
μ. 90 κατά δευτερόλεπτον, ήτοι περίπου διπλάσιάν τής τοϋ Ζιφφάρ 
καί τριπλασίαν τής τοϋ,Δουπουυ. Τίς δμως ή σύστασις τής ήλεκτρικής 
συστοιχίας, εις ήν κυρίως οφείλεται τό λαμπρόν τοϋτο άποτέλεσμα ; 
Ή Γαλλική κυβέρνησις έθεώρησε καλόν νά άποκρύψη τοϋτο. Ούδέν 
δυνάμεθα νά είπωμεν δταν αύτη θεωρή τό μυστικόν τοϋτο άναγκαϊον 
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προς ύπεράσπισιν της χώρας αύτής, άλλ’ έσροέν βέβαιοι δτι το πείραρια 
τοϋ Σαλαί έπεσπάσατο την προσοχήν των ήλεκτριστών έπί της ωφέ­
λειας τών ελαφρών ηλεκτρικών συστοιχιών και τούτου τεθέντος, εινε 
βέβαιον δτι θά εύρεθή συστοιχία,εί μή έλαφροτέρα,τουλάχιστον τοσοϋτον 
ελαφρά δσον ή τοϋ λοχαγού Ρενάρ.

'Ορμώμενοι έξ δσων γνωστά ήμϊν έγένοντο περί της άεροπορίας ταύ- 
της, ώς βάσιν δέ λαμβάνοντες τούς παρ’ αύτών τών κατασκευαστών 
δημοσιευθέντας άριθμούς, θά προσπαθήσωμεν διά βραχέων νά δείξωμεν 
οία πρόοδος έπετελέσθη έν τη αεροστατική διά τής τελειοποιήσεως ταύ- 
της τών Ρενάρ καί Κρέβς, καί ο'ιαν έν γένει ύπεροχήν έπί τού άτμοϋ 
κέκτηται δ ηλεκτρισμός, δσον άφορ^ί είς το ζήτημα τοϋτο, καίπερ φο­
βούμενοι, μή, προσάγοντες ένταϋθα νέαν σειράν άριθμών καί τεχνικών 
όρων, κουράσωμεν τούς έπιεικεϊς τών άναγνωστών, ών τήν ύπομονήν 
έξήντλησεν ήδη τό ξηρόν τής διατριβής ήμών θέμα.

Ή ήλεκτρική συστοιχία τοϋ άεροστάτου τοϋ Σαλαί ήδύνατο νά πα- 
ράσχη δύναμιν πραγματικήν 12 ίππων έν διαστήματι 4 ωρών. Τοϋ 
βάρους αυτής μετά τής άναγκαίας πρός μετατροπήν τού ήλεκτρικοϋ 
ρεύματος δυναμομηχανής άνερχομένου είς έ'λασσον τών 500 χιλιογράμ— 
μων, έκάστη ίππου δύναμις ένεργοϋσα έπί μίαν ώραν άναλογεΐ πρός 
βάρος 10 χιλιογράμμων. Πρός παροχήν ίσης δυνάμεως κατά τό αύτό 
χρονικόν διάστημα άτμομηχανή, έστω ή μέχρι τοϋδε τελειοτάτη, θά 
κατηνάλισκεν 1 χιλιόγραμμον γαιάνθρακος καί 8 χιλιόγραμμα ύδατος 
καθ’ ώραν καί κατά ίππου δύναμιν, ήτοι έν συνόλω κατ’ έλάχιστον 
δρον 9 χιλιόγραμμα- διά δύναμιν δέ 12 ίππων ένεργούντων έπί 4 ώρας 
θά άπήτει βάρος ύλης 432 χιλιογράμμων ώστε μόνον τό υλικόν τό 
ύπό τής άτμομηχανής καταναλωθησόμενον, τοϋ βάρους αύτής τής ατ­
μομηχανής μή ύπολογιζομένου, άναλογεϊ περίπου πρός τό βάρος τής 
ήλεκτρομηχανής τοϋ άεροστάτου τοϋ Σαλαί.

Ό ήλεκτρισμός λοιπόν ύπό ίσον βάρος δύναταί νά παράσχη μείζονα 
τοϋ άτμοϋ δύναμιν. Ένταϋθα δέ έγκειται, ώς έν άρχή εϊπομεν, ή λύσις 
τοϋ προβλήματος τής άεροστατικής, νά εύρεθή δηλ. πρός ώθησιν και 
διοίκησιν τών άεροστάτων μηχανή δσον έλαφρά τοσοϋτον καί ισχυρά. 
Ό. ηλεκτρισμός εΐνε άρά γε ή δύναμις αυτή ; Πώς ούχί, άφοϋ διά τών 
’Ρενάρ καί Κρέβς, άφοϋ διά τών πειραμάτων, άτινα έκτελοϋσιν άδι.α- 
κόπως τά γενικά έπιτελεϊα τών κυριωτέρων στρατών τής Εύρώπης, καί 
έν οίς πρωταγωνιστεί δ ηλεκτρισμός, τοιαϋτα έπετεύχθησαν αποτελέ­
σματα ; "Αν δμως αί προσδοκίαι τής έπιστήμης δέν έδικαιώθησαν δλο- 
τελώς, άν ή διά τοϋ άεροστάτου άποκατάστασις συγκοινωνίας ταχυ-

545 

τέρας τής διά τών άτμοπλοίων καί τών σιδηροδρόμων δέν έπετεύχθη 
■έτι, μή λησμονώμεν άφ’ ετέρου δτι καί δ ήλεκτρισμός τό πρώτον στά- 
διον τής ύπάρξεως αύτοϋ διατρέχει καί δτι έτη ίσως παρέλθωσι μέχρις 
ου άναχθή είς τήν πρέπουσαν περιωπήν. Ή έπιστήμη άγνοεϊ έτι τήν 
σύστασιν τοϋ ήλεκτρισμοϋ, γινώσκουσα δέ δτι διά θερμότητος προέρ­
χεται καί θερμότητα παράγει άδυνατεϊ είσέτι νά παραγάγη αύτόν 
έκ θερμότητος κατ’ εύθεϊαν. Όταν διά τών έρευνών τής έπιστήμης 
καταστή δυνατόν νά μετασχηματίζωμεν τό καιόμενον χιλιόγραμμον 
γαιάνθρακος κατ’ εύθεϊαν είς ηλεκτρισμόν άνευ τής βοήθειας λέβητος 
καί άτμομηχανής, δ δέ ηλεκτρισμός τότε καταστή παγκόσμιος, τό 
ζήτημα, δπερ άπησχόλησεν ήμδίς έν τή παρούση διατριβή, έσται 
άφ’ εαυτού λελυμένον. Ίσως τότε έπαληθεύση τό λεχθέν ύπό ’Αμερι­
κανού τίνος, μετά Χριστόν προφήτου, δτι κατά τόν εικοστόν αιώνα ή 
μεταξύ τών ήπείρων συγκοινωνία έσται ούτως άνεπτυγμένη, ώστε οί 
κάτοικοι τής μιάς θά μεταβαίνωσιν άπό μεσημβρίας, δπως παρευρεθώ- 
σιν είς τάς θεατρικάς εσπερίδας τής μάλλον μεμακρυσμένης ήπείρου 
κατά τήν αύτήν ήμέραν.

Έν Κωνσταντινουπόλει. H. ΓεωργόίϊΟυλος, μηχανικός

■'ύ

ΙΟΥΛΙΟΣ ΦΕΡΡΥ
Ό θάνατος τοϋ έπιφανοϋς γάλλου πολιτευτοϋ ΙΟΥΛΙΟΥ Φερρυ, μι­

κρόν μετά τήν άνάρρησιν αύτοϋ είς τό ύψηλόν άξίωμα τοϋ Προέδρου 
τής Γερουσίας, βαθύτατα συνεκίνησε σύμπαντα τόν πεπολιτισμένον κό­
σμον. Ύπό τάς περιστάσεις ύφ ’ άς έπήλθεν δ θάνατος ούτος ειχέ τι τό 
τραγικόν, ήτο οίονεί κάθαρσις δράματος έκ τών προκαλούντων τήν συν­
τριβήν καί τόν ελεον. Άφοϋ διεδραμάτισε μέρος σημαντικόν εις τά πο­
λιτικά συμβάντα τής εαυτού πατρίδος καί άνήλθον είς τά ύπατα τών 
άξιωμάτων, ήναγκάσθη ν’ άποσυρθή έκ τής πολιτικής δράσεως, ώς 
ύποπεσών είς τήν δυσμένειαν τοϋ λαού. Απτόητος άπέναντι τής κατ’ 
κατ’αύτοϋ έγερθείσης φοβεράς θυέλλης τής λαϊκής κατακραυγής, ύπε- 
ρήφανος έν τή συναισθήσει τοϋ ίδιου καθήκοντος, έ'ζησεν έπί μακρά 
έτη έν τή άφανείιρ, γενναίως ύπομείνας καί τά σκώμματα καί τάς 
ύβρεις καί τάς συκοφαντίας, άναμένων τήν ήμέραν καθ’ήνήθελον άνα- 
γνωρισθή αί πρός τήν πατρίδα έκδουλεύσεις του. Ή ήμέρα αΰτη έβρά- 
δυνεν, άλλ’ ήλθεν έπί τέλους. Τά τελευταία σκανδαλώδη γεγονότα 

tomos ιβ'» Μάρτιος. 35 
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τά συνταράξαντα τήν Γαλλίαν σύμπασαν κατέδειξαν την έπείγουσαν 
ανάγκην τής άναθέσεως τών κοινών εις χεϊρας εντίμους, εις χαρακτή­
ρας δεδοκιμασμένης άγνότητος καί ή έξιλεωθεϊσα κοινή γνώμη έστρεψε 
το βλέμμα προς τον άδικηθέντα πολιτικόν άνδρα, οστις άμέσως προσ- 
εκλήθη νά καταλάβγ έν τών ύψίστων τής πολιτείας αξιωμάτων. ’Ο­
λίγα; όμως ημέρας μετά τήν περιφανή ταύτην ίκανοποίησιν, και μετά 
τόν θρίαμβον τόν όποιον ήρατο διά του λόγου ον άπήγγειλεν άναλαμ- 
βάνων τά ύψηλά του καθήκοντα, λόγου μεστού συνετής φιλοπατρίας 
καί αξιοπρέπειας καί μετριοπάθειας, δ θάνατος έσφράγισε τά εύγλωττα 
αύτού χείλη.

Ή είδησις του θανάτου του καί εις τήν 'Ελλάδα ήκούσθη μετά λύ­
πης ειλικρινούς, διότι δ άνήρ διατρίψας έπί άρκετόν χρόνον έν Άθήναις 
ώς διπλωματικός άντιπρόσωπος τής κυβερνήσεώς του, ήτο προσωπικώς 
γνωστός, συνεδέετο δέ μετά τής ήμετέρας χώρας διά κοινών δεσμών 
συμπάθειας. Ό ελληνικός τύπος πολλά έγραψεν ύπέρ τής μνήμης του, 
τό "Αστυ δέ έδημοσίευσε καί μίαν επιστολήν αύτού λίαν ένδιαφέρουσαν 
έν πρωτοτύπφ καί έν μεταφράσει έχούση οΰτω:

Παρίσιοι, 27 ’Ιουνίου 1873.
ΦίΛε κύριε,

«Όταν σάς άπεχαιρέτων, πρό τριών μόλις μηνών δέν ύπωπτευόμεθα 
ούτε σείς ούτε έγώ, δτι άντηλλάσσομεν τούς λόγους τών μακρών άπο-· 
χαιρετισμών. Έπέστρεφον εις τήν Γαλλίαν πλήρης έλπίδος καί εμπι­
στοσύνης, ύπό τήν εντύπωσή τών μάλλον προσφάτων ειδήσεων, έκεί- 
νων αϊτινες προ ολίγου είχον πληροφορήσει τήν έκπεπληγμένην Εύρώπην 
περί τής θαυμασίας άπελευθερώσεως ημών. Ή κυβέρνησις, ήτις πρό 
μικρού είχε συντελέσει τό τεράστιον τούτο έργον, μοί έφαίνετο, όπως 
έφαίνετο εις τόν κόσμον δλον, κυβέρνησις θεμελιωμένη, καί ή Γαλλία 
έμελλεν, έπί τινα χρόνον τούλάχιστον, νά ρίψη τήν άγκυραν καί ν’ ά- 
ναπνεύσγ). Αλλά μόλις εφθασα εις τήν ’Ιταλίαν, ή κρίσις, ήτις έμελλε 
νά συμπαρασύργ τά πάντα, άπεκαλύπτετο διά συμπτωμάτων,πρό τών 
δπόίων δέν ήδυνάμην νά πλανηθώ, ήτοι διά τής ανατροπής τής προε- 
δρείας τής Έθνοσυνελεύσεως, προμηνυούσης τήν ανατροπήν αυτής τής 
προεδρείας τής Δημοκρατίας, καί διά τής περιφήμου ύποψηφιότητος, 
ήτις έμελλεν όλίγας ημέρας βραδύτερον νά έπιβάλη εις τήν κυβέρνησιν 
τού κ. Θιέρσου ένώπιον τού λαού τών Παρισίων τήν αποτυχίαν, έξ ής 
δέν άνέκυψε. Τά γεγονότα έξετυλίχθησαν μετά φοβεράς ταχύτητος- 
αί συνέπειαι έπηκολούθησαν τά αίτια μετά τής μοιραίας έκείνης άκρι- 

βείας, ήτις χαρακτηρίζει τήν σύγχρονον ιστορίαν- ή κυβέρνησις τού κ. 
Θιέρσου άνετράπη, καί ήναγκάσθην ν’ άρνηθώ τήν συνδρομήν μου εις 
τήν υποκριτικήν, τήν άνευ άρχών, τήν άνευ μέλλοντος καί άνευ βάσεως 
σύστασιν, ήτις άπό μιάς ήμέρας εις άλλην, παρέδωκεν έκ νέου τάς 
τύχας ημών ε’ις τό άγνωστον.

«Άρκοΰσαν έ'λαβα πείραν τών ξένων πραγμάτων άπό ενός έτους, 
όπως γινώσκω τήν κρίσιν ήν ή Εύρώπη φέρει περί τής τελευταίας ήμών 
περιπέτειας. Ή κρίσις αύτη δέν είνε ευνοϊκή. Ήδυνάμην νά χαρώ διά 
τούτο ώς άνθρωπος κόμματος. Πλήν έρυθριώ ώς πατριώτης. Αΐ διοι- 
κούσαι τάξεις μίαν φοράν άκόμη ύπήκουσαν εις τυφλούς φόβους καί 

' έ'χασαν τήν ευκαιρίαν, ήτις δέν ήτο δυνατόν νά δοθή εις αύτάς καταλ- 
ληλοτέρα, όπως ΐδρύσωσιν έν Γαλλί,γ κυβέρνησιν έλευθέραν καί μετριο­
παθή. Ό κ. Θιέρσος ήθελε νά συνάρμοση τό πολίτευμα τών μεσαίων 
τάξεων τού 4830 πρός τάς άνάγκας τής καθολικής ψηφοφορίας, άλλ’ 
αί μεσαϊαι τάξεις έκώφευσαν. Ό βαθμηδόν φωτιζόμενος δρίζων έσκο- 
τίσθη έπί μάλλον. Δέν ήξεύρομεν πού μάς φέρουσι, καί τό λυπηρότερον, 
τό ταπεινωτικότερου είνε, ότι οί κρατούντες τό πηδάλιον δέν γνωρί- 
ζουσιν ούτε εκείνοι πού μάς δδηγούσιν.

«Άλλ’ό,τι άν συμβή, αισθάνομαι τήν ανάγκην νά σάς είπω, ότι 
τηρώ τού εύγενούς τόπου σας άνάμνησιν ήτις ούδέποτε θά έξαλειφθή, 
ότι φιλέλλην ήλθον, φιλέλλην άπήλθον, καί φιλέλλην θά παραμείνω 
καί ότι μεταξύ τών συμπαθών καί γλυκειών αναμνήσεων, τάς όποιας 
άποκομίζω έκ τής βραχείας άποστολής μου, θέτω εις τήν πρώτην τάξιν 
ύμάς, αγαπητέ κύριε, καί όλους τούς ίδικούς σας. Δίατηρήσατέ μοι, 
εις άντάλλαγμα ολίγον τι έκ της φιλίας έκείνης, τής όποιας ή χαριε- 
στάτη καί άξιολογωτάτη οίκογένειά σας μοί έ'δωκε τόσον άφθονα καί 
τόσον πολύτιμα δείγματα.

«Πιστεύσατε, αγαπητέ κύριε, εις τά πλήρη αγάπης α’ισθήματά μου.
ΙΟΥΛΙΟΣ ΦΕΡΡΥ.»

Ή επιστολή αύτη άπηυθύνετο πρός τόν κ. Γ. Τυπάλδον Κοζάκην, 
μεθ’ ού δ μεταστάς συνεδέετο διά προσωπικής φιλίας. Πρός τελείαν δέ 
κατανόησιν αύτής, παραθέτομεν χάριν τών άναγνωστών τού Παρνασσού 
πληροφορίας τινάς περί τής έποχής καθ’ ήν ή έπιστολή έγράφη καί περί 
τού έν Άθήναις διπλωματικού σταδίου τού Φερρύ.

Ό ’Ιούλιος Φερρύ ήλθεν εις τάς ’Αθήνας φθίνοντος τού θέρους τού 
1871, ώς έκτακτος άπεσταλμένος καί πληρεξούσιος πρεσβευτής τής 
Γαλλικής Δημοκρατίας παρά τη Αυλή τών ’Αθηνών. Έπεκράτει τότε- 
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έν Άθήναις πολύ μικρά έκτίμησις περί τών προσώπων καί τών πραγ­
μάτων της Γαλλίας. Τό γαλλικόν έθνος εύρίσκετο ύπό τό βάρος φοβε­
ρές καταστροφής, οποίας δμοίαν δέν άνέφερον τά χρονικά τών νεωτέρων 
ευρωπαϊκών εθνών. Τό μέλλον τού δημοκρατικού πολιτεύματος της 
Γαλλίας έφαίνετο πλέον παρά άμφίβολον. Προσωπικώς δέ περί τού 
’Ιουλίου Φερρύ διεδίδετο ότι είχε τάσεις σοσιαλιστικάς, καί ότι ή στά­
σις αύτού διαρκούντος τού κινήματος τής Κομούνας τών Παρισίων δέν 
ύπήρξεν ανεπίληπτος. Ύπό τοιούτους όρους έφθασεν δ ’Ιούλιος Φερρύ 
εις Αθήνας, όπου τόν άνέμενον βασιλεία συγγενεύουσα μετά τών ίσχυ- 
ροτάτων βασιλευόντων οίκων τής Εύρώπης, καί διπλωματικόν σώμα έν 
τώ συνόλφ ελάχιστα εύμενές πρός τήν Γαλλικήν Δημοκρατίαν. Άλλά 
καί αύτή ή τότε άνωτέρα τών Αθηνών κοινωνία, χροιάν ούτως είπεϊν 
έχουσα μοναρχικήν καί αριστοκρατικήν, δέν ήτον εύμενώς διατεθειμένη 
πρός τόν άντιπρόσωπον τής Γαλλίας. Ό αρκούντως αποκλειστικός έκεϊ- 
νος κύκλος έσώζετο άκόμη τό 1871, άποτελούμενος έκ τών λειψάνων 
τής περί τήν αύλήν τού βασιλέως Όθωνος προνομιούχου δμάδος, ής 
κέντρον ήσαν οΐ Φαναριώται. “Ολας αύτάς τάς κατ’ αύτού προκατα­
λήψεις τάς μετέβαλεν ύπέρ αύτού, άν όχι πάντοτε καί ύπέρ τού πο­
λιτεύματος όπερ έξεπροσώπει, δ ’Ιούλιος Φερρύ διά τής έξοχου προσω­
πικότητάς του, διά τής δεξιότητάς του, διά τού συμπαθούς χαρακτήρος 
του, καί πρό πάντων διά λεπτής τίνος συναισθήσεως τού άρμόζοντος 
κατά τάς περιστάσεις, τής συναισθήσεως έκείνης ήν οΐ Γάλλοι ονομά- 
ζουσι tact. Έκαύ.λιέργησε τάς τόσον καλάς καί ωφελίμους εις τήν 'Ελ­
λάδα γενομένας σχέσεις τής ήμετέρας Αύλής προς τούς ήγέτας τής Γαλ­
λικής Δημοκρατίας. Διέλυσε τάς κατ’ αύτού προλήψεις τών ξένων καί 
τών ήμεδαπών, μεθ ’ όλην τήν έπίμονον άντίπραξίν τινων έκ τών έν 
Άθήναις συναδέλφων του καί ιδίως τού πρέσβεως τής Αύστρίας βα­
ρόνου Pottenburg. Ό ’Ιούλιος Φερρύ ήτο τό 1871 άνήρ περίπου τεσ- 
σαρακονταπενταετής, καλού έξωτερικού, δμιλητικός, πολύ περιποιη­
τικός πρός τάς Κυρίας, κομψός τήν περιβολήν καί τούς τρόπους καί άρε— 
στοκρατικός τάς έξεις. Αί περί τών πολιτικών μας άνδρών καί περί 
τού πολιτεύματός μας κρίσεις του ήσαν αύστηραί μάλλον. Άλλά με- 
γάλως έτίμα τήν νοημοσύνην καί τήν δραστηριότητα τού έλληνικού 
λαού. Εινε δ’ άξιον άναγραφής ότι αύτός δ άδιάλλακτος δημοκρα­
τικός έν Γαλλίιγ, έθεώρε.ι έν 'Ελλάδι τήν μοναρχίαν ώς τόν σπουδαιό­
τατο ν αύτής θεσμόν.

Τά δέ πολιτικά συμβάντα, άτινα ύπαινίσσεται ή έπιστολή αύτη 
γραφεϊσα έκ Παρισίων ολίγον μετά τήν έξ Αθηνών άναχώρησιν τοϋ 
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Φερρύ, περιστρέφονται κυρίως περί τήν άπροσδόκητον άνάρρησιν τού 
στρατάρχου Μάκ-Μαών εις τό άξίωμα τού προέδρου τής Γαλλικής Δη­
μοκρατίας, γενομένην τήν 24 Μαΐου 1873 καί θεωρηθεϊσαν τότε ώς 
προανάκρουσμα πραξικοπήματος πρός παλινόρθωσιν τής βασιλείας έν 
Γαλλία. Καί είς τάς όλίγας αύτάς γραμμάς άκόμη διαφαίνεται ή έν­
θερμος φιλοπατρία τού άνδρός, ήτις ήμφισβητήθη μέν καί ήδικήθη προσ- 
καίρως άλλ ’ ηύτύχησε ν ’ άναλάμψγ καί νά άναγνωρισθή θριαμβευτικώς 
υπο τών συγχρόνων, μέλλει δέ βεβαίως νά έκτιμηθή δεόντως ύπό τής 
άμερολήπτου ιστορίας.

_ X **

ΟΔΟΙΠΟΡΪΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΤΑ ΜΕΤΕΩΡΑ
Έκεϊ όπου δ Πηνειός άφίνων τήν στενήν κοιλάδα τήν μεταξύ τού 

δασώδους Κερκητίου (Κόζιακα) όρους καί τών παραφυάδων τής Κρα- 
τσόβας, τής ορεινής χώρας τών Αίθίκων, εισέρχεται μεγαλοπρεπής είς 
τήν πεδιάδα τής Θεσσαλίας, ύψούνται άριστερά βράχοι μεμονωμένοι, 
δυσθεώρητοι, παραδόξου σχήματος καλούμενοι προσφυώς Μετέωρα. Εινε 
δέ ταύτα ή άνώμαλος βραχώδης άκρα δειράδος τών Καμβουνίων βα- 
θύτερον εισχωρούσα είς τήν πεδιάδα.

Είς τήν βάσιν ενός τούτων τών βράχων, άπροσίτου καί σήμερον έ’τι, 
κεϊται ή κωμόπολις Καλαμπάκα (Σταγοί) είς τήν θέσιν ή έκεϊ που ένθα 
εκειτο ή άρχαία πόλις Αίγίνιον. (Αίγίνιον δέ Τυμφαιών, όμορον Αΐθι- 
κία καί Τρίκκτ;. Στράβ. σελ. 450).

Είνε περίεργον πώς τά περισωθέντα έργα, τών αρχαίων συγγραφέων 
δέν άναφέρουσιν ούδέν περί τών τόσω περιέργων τούτων βράχων, οΐτινες 
ώς μελαψοί γίγαντες ύπό ποικιλωτάτας μορφάς έκφύονται έκ τής πε- 
διάδος καί παρουσιάζουσιν εν τών σπανιωτέρων καί μεγαλοπρεπεστέ- 
ρων φυσικών φαινομένων.

Κατά πάσαν πιθανότητα καί έκεϊ τά όρη ήσάν ποτέ ηνωμένα καί έκ 
βιαίου σεισμού, όστις έπέφερε τόσας αλλοιώσεις είς τά θεσσαλικά όρη, 
άπεσπάσθησαν καί ταύτα άφήσαντα τούς φανταστικούς τούτους βρά­
χους μεταξύ αύτών, τούς δποίους βαθμηδόν ή έπίρροια τής άτμοσφαίρας 
καί τά κατερχόμενα ΰδατα άπεγύμνωσαν πάσης βλαστήσεως καί κατ­
έστησαν αύτούς λείους ώς νά έλαξεύθησάν ποτέ διά γλυφϊδος,
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Τό ύψος καί ή επιβλητική μεγαλοπρέπεια αυτών παρεκίνησαν τούς 

πρώτους χριστιανούς ί'να άνέλθωσι, τίς οΐδε τό κατ’άρχάς διά ποιων 
μέσων, καί νά ίδρύσωσιν έκεϊ, όπου αετός μόνον δύναταί έλευθέρως νά 
στήση την καλιάν του, ευκτήριους οίκους, όπως έκεϊθεν οίονεί πλησιέ- 
στερον ύμνώσι τό θειον.

Άναχωρήσαντες έκ τοϋ σταθμού δΓ ήμιόνων κατά την 4 Μ. Μ. 
άφήκαμεν άριστερ^ την Καλαμπάκαν και όπισθέν μας άμπέλους και 
άγρούς μωρεοφύτους. Έλικοειδής ατραπός έπί της άνατολικής πλευράς 
τοϋ όρους, άλλοτε λιθόστρωτος και σκιαζομένη είς πολλά μέρη άπό 
άρκεύθους, φέλικας και πρίνους μάς έφερε μετά μιάς ώρας πορείαν είς 
την κορυφήν τοϋ όρους, όπου κάμψαντες γωνίαν τινά εύρέθημεν απέ­
ναντι τής. Μονής τοϋ Αγίου Στεφάνου τής πλησιεστέρας και προσιτω- 
τέρας όλων. Έκεϊ άφιππεύσαμεν και διέβημεν τήν σιδηράν γέφυραν, 
ήτις άλλοτε χάριν ασφαλείας ήτο κινητή, και κάτωθεν τής οποίας στε­
νόν και βαθύ χάσμα εκτείνεται προκαλοϋν ίλιγγον. Άπό τοϋ βάθους 
τούτου άνερχόμενος δ κισσός περιπλέκει τήν άνατολικήν πλευράν τής 
Μονής.

Ήτο ωραία θερινή άσέληνος νύξ. Μετά τάς πρώτας δεξιώσεις τοϋ 
άνθηγουμένου πατρός Σωφρονίου και άφοϋ πρώτον έπεσκέφθημεν τόν 
Ναόν, έξήλθομεν έπί μικράς πλατείας έπί τοϋ βράχου, ήτις έ'βλεπε πρός 
τήν Καλαμπάκαν. ’Αστέρες άργυροί έ'λαμπον είς τόν ούρανόν καί κάτω­
θεν άλλοι άστέρες χρυσοί, τά φώτα τής κωμοπόλεως,καί ήμεϊς ίστάμεθα 
έν τφ μέσφ τοϋ χάους, ίλιγγιώντες ν’άτενίσωμεν είς τήν προ τών ποδών 
μας χαίνουσαν άβυσσον, τήν οποίαν τό σκότος τής νυκτός καί οί μελα­
νοί βράχοι καθίστων δίπλασίως βαθυτεραν καί φοβερωτέραν ένώ δ ού- 
ρανός διαγελών άνωθεν ημών έφαίνετο πολύ πλησιέστερον και μάς προ- 
σεκάλει τρόπον τινά έκεϊ νά στρέψωμεν τά βλέμματά μας.

Τήν προ τοϋ δείπνου ώραν διήλθομεν είς τήν αίθουσαν τής Μονής, 
ένθα δ πατήρ Σωφρόνιος, τή παρακλήσει μας, πάνυ καλοκάγάθως μάς 
διηγήθη τήν ιστορίαν τών μονών ώς έγνώριζεν. Ιδού έν συνόψει άΰτη.

Ό Άγιος Στέφανος ή πλουσιωτέρα καί νϋν Μονή έκτίσθη ύπό Ίω- 
άννου τοϋ Καντακουζηνοϋ τό 757 μ. X. Ούτος γενόμενος καλόγηρος 
μετωνομάσθη Αντώνιος. Ή μία πλευρά τοϋ έξωτερικοϋ τείχους έκτίσθη 
έκ νέου τό 1857 ύπό τοϋ νϋν ηγουμένου πατρός Κωνσταντίου. Έν τώ 
παρεκκλησίφ τοϋ άγιου Στεφάνου εύρίσκεται είκών τής Θεομήτορος. 
ή λεγομένη Πορταρίτισσα, φέρουσα χρονολογίαν 387 μ. X.

Τό άρχεϊον τοϋ Άγιου Στεφάνου έκάη πρό 200 έτών. Ή άπώλεια 
ήτο μεγάλη καί εθνική, διότι βεβαίως θά περιείχε πολύτιμα κειμήλια 

άφοϋ κτήτορες καί μονάζοντες ήσαν αύτοκράτορε.ς καί μεγιστάνες. Ή 
νέα έκκλησία ή άφιερωθεϊσα είς μνήμην τοϋ άγιου Χαραλάμπους έκτί­
σθη πρό 22 έτών.

Τήν μονήν τών Μετεώρων άφιερωμένην είς τήν Μεταμόρφωσιν τοϋ 
Σωτήρος, έκτισε μοναχός έξΥπάτης Αθανάσιος, τήν έμεγέθυνε δέ καί 
τήν έπροίκισεν δ Ίωάσαφ, όστις καί αύτός έγκατέλιπε τό βασιλικόν 
σκήπτρον χάριν τοϋ μοναχικού σχήματος.

Τό Βαρλαάμ έκτίσθη άπό δύο άδελφούς εύγενεϊς Ίωαννίτας: τόν 
Θεοφάνην καί Νεκτάριον. Περί τών άλλων Μοναστηρίων, ήτοι τής Α­
γίας Τριάδος καί τών ύποδεεστέρων τών ύπαγομένων είς ταϋτα ώς κυ­
ριαρχικά, δέν έγνώριζε νά μάς είπη τι. Έάν αί σημειώσεις μου εΐνε 
έλλιπεϊς καί άσυνάρτητοι, εΐνε άποτέλεσμα τών πληροφοριών, άς δ σε­
βάσμιος άνθηγούμενος μάς παρέσχεν. Ακολούθως μάς έ'δωκε τό βιβλίου 
έν τώ δποίω οί έπισκέπται γράφουσι τάς έντυπώσεις των είς πεζόν ή 
έμμετρον λόγον καί είς διαφόρους γλώσσας. Έκεϊνο τό δποϊον παρετή- 
ρησα εΐνε ότι .ούδείς Άγγλος) Γάλλος ή Γερμανός έγραψε τάς εντυπώ­
σεις του εις άλλην παρά τήν μητρικήν του γλώσσαν, ένώ πολλοί Έλ­
ληνες έγραφον ταύτας είς γλώσσαν άπό τήν δποίαν έδανείζοντο καί τάς 
έντυπώσεις των. Έκτος τούτου οί περισσότεροι, θέλοντες νά ύψωθώσιν 
ύπεράνω εαυτών, κατέπιπτον είς σημεΐον τοιοϋτο, ώστε έπισκέπτης τις 
έ'γραψεν ότι «έκρινε καλόν νά καή ή βίβλος έκείνη, διότι γέμει άνοη- 
σιών.» Ή άνάγνωσις τής συμβουλής ταύτης έπηύξησε τήν ίλαρότητά 
μας,ήτις δέν ηύχαρίστησε τόν πατέρα Σωφρόνιον, κρύψαντα τήν βίβλον 
ϊνα μή γράψωμεν καί ήμεϊς τάς έξ αύτής έντυπώσεις μας.

"Οταν τήν χαραυγήν, μετά νύκτα κακίετην, ήν διήλθομεν έπί πο- 
δός, διότι λεγεώνες ζωυφίων μάς ήνάγκασαν νά έγκαταλείψωμεν τάς 
κλίνας μας καί νά τραπώμεν είς άτακτον φυγήν, εύρέθημεν συνηθροι- 
σμένοι έπί τής μικράς πλατείας, ώραϊον καί ποικίλον θέαμα έξελίσσετο 
πρό τών οφθαλμών μας. Κάτωθεν ήμών είς βάθος καταπληκτικόν, έπί 
τής βάσεως ένός τών βράχων, Καλογήρου έπιλεγομένου, έπακουμβώσα 
ή Καλαμπάκα περιεκυκλούτο έτέρωθεν άπό τούς εύθαλεϊς έκ μωρεών κή­
πους της καί τάς άμπέλους της. Ή κοίτη τοϋ Πηνειού, ή δποϊα κατ’ 
άρχάς έφέρετο δεξιώς καί πλησίον τών άπέναντι βράχων, νύν ολίγον 
κατ’ ολίγον κατατρώγει τήν μωρεόφυτον πεδιάδα τής Καλαμπάκας, 
ήν, άν δέ ληφθή πρόνοια κυβερνητική, άπειλεϊ νά μεταβάλη είς χαλι­
κώδη κοίτην, ήτις κατά τό θέρος δπότε τά ΰδατα τοϋ Πηνειού δΓ α­
ποτόμου στροφής άπομακρύνονται καί περιοριζόμενα εις τό βαθύτερου 
μέρος αύτής διέρχονται ύπό. τήν γέφυραν τής Σαρακίνας, τής δποίας 
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τό έν τόξο'; στηρίζεται έπί βράχου δμοίας φύσεως μέ τούς τών Μετεώ­
ρων, αντανακλάται κάτασπρος κατ’άντίθεσιν τών εκατέρωθεν σκοτεινών 
βράχων. Έπί της δεξιάς όχθης της γεφύρας καί παρά τούς πρόποδας 
τού Κερκητίου ορούς έκειτο ή αρχαία πόλις Φαλώρια.Ή γέφυρα αυτή 
είνε αρχαίας κατασκευής, άλλα τό εν τόξον αύτής καταστραφέν άντικα- 
τεστάθη διά ξυλίνου έπί τουρκοκρατίας. Μετά την άνοιξιν, όταν πί- 
πτωσι ραγδαϊαι βροχαί καί άναλύωσι μεγάλην ποσότητα χιόνος, δ 
Πηνειός πλημμυρεϊ, καί επειδή τό στενόν της γεφύρας Σαρακίνας δέν 
έπετρέπει την δίοδον, εκχειλίζει καί βραχίων μέγας έξέρχεται της κοί­
της καί λαμβάνει τήν πρός τήν Τρίκκην άγουσαν, καθ’δδόν δέ συναντά 
τόν Ληθαϊον δν πλημμυρεϊ καί έπιφέρει καταστροφής εις τήν πόλιν. ( Ό 
Στράβων λέγει ότι τρεις ύπήρχον Ληθαϊοι ποταμοί: «πολύ δέ πλησιέ- 
στερον δ Ληθαΐος (ποταμός) έμβάλλων εις τόν Μαίανδρον, τήν δέ αρ­
γήν έχων άπό Πακτύου του τών Έφεσίων όρους, έτερος έστι Λη- 
θαϊος (ποταμός) δ έν Γορτύνη καί δ περί Τρίκκην, έφ’ ω δ ’Ασκληπιός 
γεννηθήναι λέγεται» Στράβ. σελ. 903)., ’Απέναντι υψούται δ Κοζια- 
κας κατάφυτος μέ τάς βραχώδεις κορυφάς του. Μικροί γήλοφοι, ώς αί 
εύρισκόμεναι έ'ζωθεν τής Λαρίσσης τούμπαι, άλλά φυσικοί καί κατάφυ­
τοι, είνε έσπαρμένοι έπί τής στενής κοιλάδος μεταξύ τών Μετεώρων 
καί του ποταμού. Έπί ένός τούτων είνε δ ναός τού προφήτου Ήλιου, 
όστις τήν φοράν ταύτην έξελέξατο ταπεινόν μέρος διά κατοικίαν του. 
Έκεϊθεν δ Πηνειός, ώς κατακτητής, μεγαλόπρεπός εισβάλλει εις τήν 
πεδιάδα, ύπερήφανος διότι μελανοί γίγαντες παρίστανται ώς φύλακες 
κατά τήν είσοδον αύτού, έτοιμοι νά καταπλακώσωσι τόν τολμηρόν, 
όστις ήθελε διαμφισβητήσει^αύτώ τήν διάβασιν, ενώ εις τό αντίθετον 
μέρος δ “Ολυμπος καί ή Όσσα άπεχωοίσθησαν ϊνα άφήσωσιν έλευθέραν 
τήν έξοδόν του έκ ταύτης.

Τό βάθος τής κοιλάδος,έξ ής έξορμδί δ ποταμός, χάνεται εις καμπυ­
λότητας τών παραφυάδων τού τε Κόζιακα καί τής Κρατσόβας. Βαθειά 
είς τόν δρίζοντα ΒΔ. έκτείνονται κλιμακηδόν αί δειράδες τής Πίνδου, 
ών ή υψηλότερα φαίνεται έγγίζουσα τόν ούρανόν, όπισθεν δέ τούτων 
κρύπτεται ή Ήπειρος. Έκεϊθεν εϊδομεν καί τήν ανατολήν τού ήλιου, 
άλλά δέν ειχεν ούτε τήν ωραιότητα ούτε τήν μεγαλοπρέπειαν τής 
ανατολής, όταν δ ήλιος άναδύη έκ τής θαλάσσης.

Έξελθόντες τής Μονής άνήλθομεν έπί τής κορυφής τών Μετεώρων, 
ήτις Κουκούλα ονομάζεται. Έκεϊθεν φαίνονται όλοι οί βράχοι έπί τών 
κορυφών καί τών πλευρών τών δποίων εΤνε έκτισμέναι αί λοιπαί Μο- 
ναί, ών τινες τόσον ακριβώς έφαρμόζονται έπί τού χείλους αύτών, 

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ. ΤΑ ΜΕΤΕΩΡΑ 553

ώστε νομίζει τις ότι εινε συνέχεια τού βράχου. Ό ύψηλότερος όλων είνε 
δ τών Μετεώρων καί πλησίον τούτου δ τού Βαρλαάμ. Εινε παράδοξος 
ή ιδιοτροπία αΰτη τής φύσεως ή θέσασα είς εν καί τό αύτό μέρος τούς 
άχειροποιήτους τούτους βράχους, οί δποϊοι φαίνονται ώς νά έξήλθον άπό 
τό ίδιον έκμαγεϊον μεταξύ δέ τών ύψηλοτέρων βράχων Μετεώρων καί 
Βαρλαάμ καί τού ταπεινοτέρου τής 'Αγίας Τριάδος ύπάρχει κατωφέρεια 
είς τήν δποίαν αί διαφόρου μεγέθους βράχοι,άλλά τού αύτού σχήματος, 
άποτελούσι κλίμακα καί φαίνονται ώς νά έρρίφθησαν έκεΐ χάριν παι- 
διάς. Δέν εινε αμφιβολία ότι οί βράχοι ούτοι παρήχθησαν εξ ήφαιστω- 
γενούς έκκρήξεως. ’Ανάγονται δέ είς τό είδος τών κοκκολίθων καί είνε 
μία σύμμιξις χαλίκων δμοίων τών τής θαλάσσης άνά τάς παραλίας καί 
τιτάνου, όπου άναμίξ εύρίσκονται καί παντοειδή θαλάσσια κογχύλια, 
οπερ άποδεικνύει ότι είς προϊστορικήν έποχήν οί βράχοι ούτοι έκαλύ- 
πτοντο ύπό ύδάτων.

Φαίνεται δέ ότι έσωτερικώς οί βράχοι ούτοι θά έχωσι πολλά σπη­
λαιώδη κοιλώματα,τινά τών δποίων καθήκουσι μέχρι τής έπιφανείας, 
περιπατών δέ τις έπί τών βράχων καί κτύπων διά ράβδου ή λίθου έπ’ 
αύτών, άκούει ήχώ δμοίαν έκείνης ήν άναδίδει καί τό έ'δαφος τής 
Αιδηψού. t

Έκ τού 'Αγίου Στεφάνου στενή άνώμαλος καί ολισθηρά άτραπός είς 
τήν δυτικήν τού όρους πλευράν μάς έφερε μετά 20 λεπτών πορείαν πρό 
τού βράχου τής Αγίας Τριάδος, είς τόν δποϊον ή άνάβασις δέν ήτο 
τόσον εύκολος είς δειλούς έπισκέπτας, διότι ή εκλογή ταύτης έπρόκειτο 
μεταξύ τού δικτύου καί τής έναερίου κλίμακος στηριζομένης μέχρι τίνος 
έπί τού βράχου, ταύτην διαδέχεται γέφυρα ξυλίνη έπί τής πλευράς 
αύτού, καί αΰτη συνέχεται μέ κρεμαστήν άλλην κλίμακα έντός οπής 
τού βράχου δπόθεν έξέρχεται τις ώς άπό αδην είς τό φώς τής ημέρας- 
καί όμως ή τελευταία αΰτη είνε ή όλιγώτερον έπικίνδυνος κατά τήν 
διαβεβαίωσιν τών άνελθόντων, διότι καίτοι τρεις εκ τής συνοδίας μας 
άνήλθον μεταξύ τών δποίων καί μία κυρία, δέν είχον τήν τόλμην νά 
τούς μιμηθώ,άλλ’ έκάθισα μετά τών λοιπών ύπό τήν σκιάν τών εύθα- 
λών δρυών. Έκεϊθεν μέχρι Καλαμπάκας έλάβομεν τήν πλέον άπότομον 
άτραπόν καθό συντομωτέραν. Αΰτη χρησιμεύει καί ώς δρόμος τών ύδά­
των έν καιρώ καταιγίδων, αΐτινες φαντάζομαι πόσον φοβεραί θά είνε 
είς τά μέρη εκείνα, δπότε μελανός ούρανος περικαλύπτει τούς μελανούς 
βράχους καί άγρία ήχώ άντηχεϊ μεταξύ αύτών. Είς πολλά μέρη ήτο 
τόσον ολισθηρά, ώστε δέν ήδύνατό τις νά στηριχθή έπί τών πετρών, 
αΐτινες εις τινα μέρη άπετέλουν άληθή μωσαϊκά ώς νά έφϊλοτέχνησεν
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αυτά επιτήδεια χειρ τεχνίτου. Το ύδωρ κατερχόμενον εχεϊ ύποσκάψει 
τον βράχον τής 'Αγίας Τριάδος.

Ή κωμόπολις Καλαμπάκα κεϊται έν μέρει έπί βραχώδους κατωφέ­
ρειας καί ύπό την σκεπήν τοϋ ύψηλοτέρου καί άπροσιτωτέρου των βρά­
χων Καλογήρου έπιλεγομένου. Εϊνε έδρα τοϋ επισκόπου Σταγών.’Εντός 
του ναοϋ τής Παναγίας ύπάρχει μαρμάρινος άμβων, έν ω ή άνάβασις 
γίνεται διά δύο άντιθέτως κειμένων κλιμάκων, τέσσαρες δέ κίονες ύπο- 
βαστάζουσι τον ουρανόν αύτοϋ. Λέγουσιν ότι έπ’ αύτοϋ ετίθετο ο θρό­
νος τοϋ ’Ανδρονίκου.

Τό -άπό Καλαμπάκας ταξείδιον είνε τερπνότατου,διότι ό συρμός τρέ­
χει κατ’ άρχάς μεταξύ των μωρεοφύτων άγρών καί αμπέλων έξ ενός 
καί των μελανών βράχων έκ τοϋ άλλου μέρους.Όταν δέ εισέρχεται ε’ις 
την πεδιάδα, βλέπει τις τον Πηνειόν παρακάμπτοντα τον Κόζιακα καί 
λούοντα τούς πόδας αύτοϋ. Παρέκει συναντα: ώραϊα χωρία κατάφυτα 
καί περιβαλλόμε.νάτινα έξ αύτών άπό ποτάμια, συμβάλλοντα τώ Πη- 
νειφ. Καί διά τής γραφικής ταύτης οδού εισέρχεται εις τον σταθμόν 
των Τρικκάλων, τά όποια κατά τάς ημέρας έκείνας, έπειδή συνέπιπτε 
καί ή έτησία έμπορική πανήγυρις, είχον οψιν μεγαλοπόλεως. Τοσού- 
τον πλήθϊς είχε συρρεύσει έκεϊ ένεκα τής εορτής, ώστε καί δ σταθμός 
καί οί δρόμοι καί ή έ'ξωθεν τής πόλεως άγορά έγεμον πανηγυριστών.

Άμαλόα ΙΙαπααταύρου

ΕΚ ΤΩΝ ΕΡΕΙΠΙΩΝ

I. ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ

(Sonnet)

Οί λογισμοί μου στρώνονται καί κάνουν μονοπάτι, 
τό μονοπάτι όπου άργά δ νοϋς μου άκολουθεϊ- 
κ’ ένώ ή καρδιά μου άκούραστη τοϋ λέγει: περιπάτει 
αύτός ποτέ δεν είμπορεϊ ’ςτήν άκρη νά βρεθή.

Στο μονοπάτι άπλόνονται άγρεεμμένοι βάτοι 
κ’ ένα λουλούδι μονάχο καί φοβισμένο άνθεϊ' 
οί βάτ’ εΐν’ άτελείωτοι κι’ άγκάθια εινε γεμάτοι 
/,αί τό λουλρϋδι άρχινδζ κι’ αυτό νά μαραθή.

ΕΚ ΤΩΝ ΕΡΕΙΠΙΩΝ

— Οί βάτ’ ειν’ ή ένθύμησες καί τό λουλούδι ή έλπίδα—
Τό μονοπάτι κάποτε τό δέρν’ ή καταιγίδα 
κ’ οί βάτοι άγριεύουνε καί τό λουλοϋδ/γέρνει.

Μά έκεϊ πού λέγω πώς θά ’δώ τά φύλλα του ’ςτό χώμα, 
ξαναγεννιέται μόνο του κι’ ανθίζει, άνθίζει άκόμα 
γιατί άπ ’ τούς βάτους πάντοτε ζωή καινούργια, παίρνει.

2. ’ΣΤΟ ΔΡΟΜΟ

Εϊνε ή ώρα ή βραδυνή π’ άνάβουν τά φανάρια' 
λίγα άστεράκια πού καί πού φέγγουν άνάρια-άνάρια 
καί τά σβυστά παράθυρα φωτίζοντ’ ένα-ένα. 
όλοι γυρνούν ’ςτό σπίτι των μέ πόδια κουρασμένα 
γιατί προσμένει άπό νωρίς στρωμένο τό τραπέζι- 
έμπρός ’ςτήν πόρτα δλόχαρο ένα παιδάκι παίζει 
καί κτίζει σπίτια ψεύτικα μέ λασπωμένο χώμα, 
όπως έγώ, τρανό παιδί, έλπίδες κτίζω άκόμα. . . 
Μέ κουρασμένο τό μυαλό σέρνω τά βήματά μου 
καί καμαρόνω άπό κρυφά μιά κόρη, όπου ’μπροστά μου 
μαζί μέ τή μητέρα της βαδίζουν πλάι-πλάι- 
ή κόρη άκατάπαυστα μιλεϊ, χαμογελάει, 
καί παίζει τήν ομπρέλα της μέσ’ ’ςτ’ άσπρα δάκτυλά της· 
ρόδα καί κρίνοι δροσεροί άνθοϋν ’ςτά μάγουλά της, 
τά χείλη πού χαμογελούν καί πάντ’ άνοιγοκλείνουν 
τή μυρωδιά τής πασχαλιάς δλόγυρά των χύνουν 
καί τά πουλάκια πού περνούν ζηλεύουν τή λαλιά της... 
Κατάκοπ ’ ή μητέρα της μέ τά λευκά μαλλιά της 
καί μέ σκυμμένο το κορμί σιγά-σιγά βαδίζει 
καί ’στό πλευρό τής κόρης της τό σώμα της στηρίζει, 
γιατί θαρρεί πώς δέν βαστούν τά βήματά της μόνα.

Τί θέλει τάχα ή άνοιξι ’ςτό πλάι τοϋ χειμώνα ;

Ιωάννης ΙΙθλέ(αη^.
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ΞΟΡΚΙΑ
(εξ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ)

Λ.ούγκα
Λούγκα δρούγκα πάει στήν Πόλη, 
Πάει στά άγρια τά βουνά, 
Ποϋ δέν λαλάν κοκκόρια, 
Ούτε γεννιέται νύφη και γαμπρός. 
Ή δρούγκα -ίίρθε, 
Ή λούγκα δέν ήρθε, 
Πάει στά άγρια τά βουνά.

Την λούγκαν την ξορκίζουν πριν λαλήσγ, 5ηλα 5ή πριν ώριμάση, 
με τρία αίραχτια, των οποίων τάς άκρας θέτουν εις το πυρ έως δτου 
μαυρίσουν· μετά ταϋτα κάμνοντες μέ τάς θερμανθείσας άκρας των 
άίραχτίων τρις τδ σημεϊον τοϋ σταυροϋ έπί της λάγκας, λέγουν τρις 
το ανωτέρω ξόρκι, εις εκαστην επαναληψιν τοϋ οποίου πτύουν τρις.

8.
Καλώς τδ νιδ φεγγάρι 
Και τ’ άξιο παληκάρι. 
"Ο,τι σώχουν ριμμένα, 
Στδν τοίχο κολλημένα.
Η σπλήνα έπαινεφτηκε νά γένη σάν εσένα,

Κι εκείνη εκαταντησε σάν τοΰ φειδιοΰ τή γλώσσα. 
Τδ φεγγάρι σάν αλώνι
Και ή σπλήνα σάν βελόνι (τρίς).

Λεγοντες το ανωτέρω ξόρκι τρίβουν την κοιλίαν τοϋ πάσχοντος προς 
το μέρος τοϋ σπληνός.

Κρεθαράκο8.
Χάμ ! χάμ ! κριθαράκι, ’ 
’Εγώ σ’ έσπειρα σταράκι 
Και συ βγήκες κριθαράκι 
Πέσε μέσ’ τδ πηγαδάκι (τρίς).

4 ’Εξοίδημα ποϋ βγαίνει συνήθως ύπδ την μασχάλην.
* Πάθος τοϋ σπληνός.
* Το γνωστόν οίδημα ποϋ βγαίνει έπί τών βλεφάρων.

Ξορκίζουν πλησίον ένδς πηγα5ιοϋ, δ 5έ έξορκιστής πρέπει νά εινε 
πρώτο θηλυκό παι5ί.

Χφελαγγόδερμ.α
Ό Χριστδς τραπέζι στρώνει 
Κι’ δλους τούς άγιους καλεϊ 
Την κυρά 2 δεν τήν καλεϊ 
Γιατί σουρεϊ5 καί κατουρεϊ. 
Φεύγα σφελαγγόδερμα 
Γιατί σέ κυνηγάει
Τδ ξεϊδι, τδ λάδι και τδ κυνηγόχωμα 4 (τρίς).

Περνούν ξεϊ5ι, λά5ι και κυνηγόχωμα, τδ βράζουν έντδς πήλινου 
άγγείου κάμνοντες οΰτω μίαν άλοιφήν, 5ιά της , όποιας άλείφοντες το 
σφελαγγό5ερμα τοϋ έξορκιζομενου λέγουν τρις το ανω ξόρκι.

Άερεκό 8.
Άερικδ κι’ άνεμικδ τί γύρευες ’δώ πούρθες ; 
Νά πάς νά βγής σέ δρι, σέ βουνό, σέ ριζιμνδ λιθάρι, 
Νά ξε'ραθή ή ρίζα του, νά μαραθή ή κορφή του (τρις).

θέρμαις.
"Οσο άπέχ’ ό ούρανός, τόσο κι’ άπ τδ κορμί σου 
Νάνε μακριά ή θέρμαις κ’ ή αρρώστια.
"Ακου Χριστέ και Παναγιά τ’σ αμαρτωλής τη χάρι , 
Πάρε τή θέρμ’ άπ’ τδ κορμί και ρίξ’νε στδ χορτάρι (τρις). 
Καίουν τρία φύλλα 5άφνης καί λιβανίζουν τον πάσχοντα.

Ά,βαβκαμόςβ.
Γρίβος καβαλάρ’ς’ πέραγε στή μέσ’ άπ’ τδ παζάρ 
Στάχτ ’ πούληγε,
Στάχτ’ αγόραζε, , ,
Στάχτ’ στά μάτια π’ αδασκαναν το παιδί μ . , ,
Κόκκιν’ γελάδα 8 πέραγε, μέ τδ παληομούσκι τ σ αντάμα 
“Οσ’ τ’ν εΐδανι,
Ούλ’ τ’ν άόασκάνανι,
Και ’κεϊν’ π’ ν’ άβησκάνανι, 
Έκεϊν’τ’ξαδασκάνανι. 
Κι’ δσ’άβασκάναν τδ παιδί μ’, 
Έκεϊν’νά τδ ξαβασκάν’νι (τρίς).

Εις έκάστην έπανάληψιν ρίπτουν κάρβουνο άναμμένο μέσα, σέ πο- 
τήρι ριέ νερό.
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5 Άερικός πόνος λέγεται πας πόνος προερχόμενος εκ του αερος.
3 Τδ ξόρκι τοΰτο εινε διά μικρά παιδιά, τά όποια ξορκίζει ή μ·
’ Ό διάβολος. 8 Ή χαχή ώρα

Σειρά εξανθημάτων έπι τοϋ προσώπου των μικρών παιδιών. 
’Όνομα νεράιδας. 3 Συρίζει.
Τδ χώμα τής φωλεάς τής σφηκός.

Τδ ξόρκι τοΰτο εινε διά μικρά παιδιά, τά όποια ξορκίζει ή μήτηρ των.
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Κάψιμ-ο. - 4
Ό ΧρτΟτος βαφτίστ’κε 
Στον Ίονρδάν’ ποταμό. 
’Αληθινά βαφτίοτ’κε 
Κ’Α φωτιά σβήοτ’κε (τρις).

Είς έκάστην έπανάληψιν αλείφουν τό καέν μέλος μέ λάσπην.

Άνδρέας ΜαρούληςΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ
Μάρτιο; 1895.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΣΥΛΛΟΓΟΥ. Συνεκροτήθη ή τακτική συνεδρία τοϋ μηνάς. 
Άπεφασίσθη δπως δωρηθώσιν εις τήν Φιλαρμονικήν ’Αθηνών τά δανει- 
σθέντα αυτή μουσικά ό'ργανα. Άνεκοινώθη ε’ις τον Σύλλογον οτι ή Α.Μ. 
ό βασιλεύς ένέκρινε τον οργανισμόν τής έπί άναδασώσεως επιτροπής, δρί- 
σας τήν A. Υ. τον πρίγκιπα Γεώργιον ώς πρόεδρον αυτής. Άνεκοινώ- 
θη επίσης ή τακτοποίησις τής Βιβλιοθήκης τοϋ Συλλόγφ και έζητήθη 
πίστωσις διά τό δέσιμον τών βιβλίων. Διεγράφησαν μέλη μή καταβα- 
λόντα τήν εαυτών συνδρομήν, έξελέγησαν δέ μέλη άντεπιστέλλοντα οί 
κκ. Κάρολος Πέλ, Έμμ. Άντωνιάδης, Ρ. I. Καλαϊσάκης, Θ. Ροδο- 
κανάκης, Π. Σαλβάγος- πάρεδρα οί κκ. Δ. Βενιζέλος, Μ. Ίορδανό- 

. πουλος, Α. Μάτσας, Ν. Μουραβάκης, Ν. Βλάγκαλης καί Π. Σαρό- 
γλους· μετετέθησαν δέ εις τήν τάξιν τών τακτικών μελών οί κκ. Π. 
Κουτσαλέξης, Δ. Μπαλάνος, Γ. Τραπάντζαλης, Σ. Τυπάλδος.

εργαςιαι τμηματων. Τμήμα Καλών Τεχνών. Δίς συνήλθε τό 
τμήμα τοϋτο, ύπό τήν προεδρίαν τοϋ κ. ’Αλεξάνδρου Α. Σούτσου. 
Κατά τήν πρώτην άνακοίνωσιν ύπεβλήθη ύπό τοϋ προέδρου σχέδιον περί 
διατάξεων σχετικών πρός τήν δραματικήν ιδιοκτησίαν, άνεγνώσθησαν 
δέ πλήν αύτοϋ και σημειώσεις ύπό τοϋ κ. Κορόμηλά, είλημμέναι έκ 
μακράς αύτοϋ έκθέσεως περί οργανισμού τοϋ εθνικού θεάτρου. Τό ύπό τοϋ 
προέδρου ύποβληθέν σχέδιον στηρίζεται κυρίως έπί τής γαλλικής νομοθε­
σίας- καί άλλοτε δέ ήσχολήθη προ έτών ό κ. Σοϋτσος ώς πρόεδρος τοϋ 
δραματικού συλλόγου εις τό αύτό θέμα καί αί προτάσεις αύτοϋ έκτοτε 
γενόμεναι δεκταί ειχον διατυπωθή κατά τό συνέδριου τών ελληνικών συλ­
λόγων είς σχέδιον νόμου έκτυπωθεν έν τοΐς πρακτικούς τοϋ συνεδρίου.

Τό. τμήμα μεθ’ ικανήν σύσκεψιν άπεφάσίσεν δπως αί προκαταρκτικαί 
αύται μελέται ύποβληθώσιν είς τό νομικόν τμήμα τοϋ συλλόγου, πα- 
ρακληθησόμενον νά έπεξεργασθή αύτάς καί ύπό νομικήν έ'ποψιν, δπως έκ 
τής κοινής ταύτης έργασίας τών δύο τμημάτων προκύψγ) σχέδιον νόμου 
διαβιβασθησόμενον άρμοδίως εις τήν Κυβέρνησιν μετά τής παρακλήσεως 
νά άναλάβγ τήν νομοθετικήν μέριμναν περί τής δραματικής ιδιοκτησίας.

Κατόπιν έπί τή προτάσει τοϋ κ. Φιλίππου Οίκονομίδου άπεφασίσθη 
δπως τό τμήμα διαβιβάσν) είς τους έπιζώντας συγγενείς τοϋ φιλέλληνος
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γαλάτου. ποιητοϋ Κασιμίρου Delavigne, ού μετά τινας εβδομάδας τε­
λείται έν Γαλλία ή έκατονταετηρις τής γεννήσεως, φιλόφρονα έπιστο- 
λήν διατρανοϋσαν τά πρός τήν μνήμην τοϋ ποιητοϋ τών μεσσηνιακών 
ωδών αισθήματα τών εύγνωμονούντων Ελλήνων. Προέτεινε δέ δ αύτός 
κ. Οΐκονομίδης καί τήν έπανάληψιν τοϋ ύπό τοϋ «Παρνασσού» ετησίου 
εορτασμού τής ΚΕ' Μαρτίου.

Κατά τήν δευτέραν δέ συνεδρίαν δ πρόεδρος κ.Α.Α.Σοϋτζος ώμίλησε 
περί τών έν Ιταλία: προ τής άναγεννήσεως καί κατ’ αύτήν Ελλήνων 
καλλιτεχνών. Άνέπτυξεν δποϊαι ήσαν αί σχέσεις τοϋ Βυζαντίου μετά 
τής ’Ιταλίας, ή επιρροή τών Ελλήνων καλλιτεχνών, τά έργα των καί 
ή δι’αύτών προπαρασκευή τής άναγεννήσεως, έν τέλει δέ έμνημόνευσε 
τών γνωστοτέρων κατά τήν άναγέννησιν έν Ίταλίιγ διαπρεψάντων Ελ­
λήνων ζωγράφων.Μετά τούτον δ κ. Γ. Δουρούτης ώμίλησε περί τής έν τώ ναϊδρίφ 
τής ‘Αγίας Φιλοθέης ύπογείου κρύπτης καί τών εικόνων, άρίστης Βυ­
ζαντινής τέχνης τών εύρισκομένων έν τοΐς κελλίοις τής μονής. Έξέ- 
φρασε δέ τήν ιδέαν, δπως τό τμήμα παρακαλέση τόν μητροπολίτην 
’Αθηνών ΐνα διατηρηθώσι καί αί κρύπται καί αί εικόνες. Ό αύτός κ. 
Δουρούτης ειπέ τινα περί τών έν τφ ναφ τής Καπνικαρέας γραφεισών 
έπιγραφών έπί τών εικόνων άναφερομένων καί τήν κτίσιν τής εκκλη­
σίας, έ'ψεξε δέ τό ανακριβές αύτών.

Τμήμα. ’Αρχαιολογικόν. Τό τμήμα τούτο συνεκρότησε μίαν μόνην 
συνεδρίαν, καθ’ ήν δ χειρουργός κ. Κωνστ. Λάμπρος έποιήσατο τά μά­
λιστα ένδιαφέρουσαν άνακοίνωσιν περί τών παρ’ άρχαίοις Έλλησι καί 
Ρωμαίοις έν χρήσει χειρουργικών έργαλείων. Έν άρχή τοϋ λόγου του έ- 
μνήσθη διά λέξεων θερμών δ κ. Κ. Λάμπρος τών ιατρικών αρχαιολογι­
κών ερευνών τών καθηγητών κκ. Άναγνωστάκη καί Μαγγίνα. Είς τάς 
έν λόγφ έρεύνας, εΐπεν.δ κ. Λάμπρος, δτι οφείλει τήν πρώτην ιδέαν περί 
σχηματισμού συλλογής αρχαίων έργαλείων χειρουργικής. Έπέδειξεν εΐτα 
έκ τών παρ’ άρχαίοις Έλλησιν έν χρήσει έργαλείων τάς σικύας, μα­
χαίρια, βελόνας πρός συρραφήν έπί τραυμάτων, έργαλεϊα προς παρακέν­
τησή τοϋ ΰδρωπος άσκίτου καί παρακέντησιν τοϋ οφθαλμού κλπ.

Πρός κύρωσιν δέ τών λεγομένων του άνέφερεν δ κ. Λάμπρος εις τά 
περί έκαστου τών έργαλείων έκτιθέμενα σειράν δλην καταλλήλων καί 
συναφών χωρίων εκ τε τοϋ Ίπποκράτους, τοϋ Γαλανού, τοϋ Άετίου, 
Άρεταίου καί τής λοιπής χορείας τών Ελλήνων ιατρών συγγραφέων 
καί τοϋ Κέλσου καί τών ’Αράβων καί δή τοϋ Άβουλκασήμ.

Τμήμα Νομικόν. Τό τμήμα συνήλθε δίς εις συνεδρίαν ύπό τήν 
προεδρίαν τοϋ κ. Ν. Δαμασκηνού καί προέβή εις τήν συζήτησιν τοϋ 
περί αναγκαστικής έκτελέσεως νομοσχεδίου. Ό κ. Άραβαντινός παρε- 
τήρησεν άντίφασιν ύπάρχουσαν μεταξύ τοϋ άρθρου, τούτου καί τοϋ περί 
διακρίσεως κτημάτων νόμου. Τό τμήμα, μετά μακράν συζήτησιν, είς 
ήν έ'λαβον μέρος οί κ. κ. Δαμασκηνός, Δημαράς, Λουκάκος, Ρακτιβάν 
καί άλλοι, έδέχθη πρός άρσιν τής φαινομένης άντιφάσεως, ϊνα ή κατά- 
σχεσις τών άσυγκομίστων καρπών έγγράφηται είς τό βιβλΐον τών άκι-
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νήτων, νά διατηρή δέ το προνόμιόν του & ένυπόθηκος δανειστής, [/.όνον 
άν ή άπαίτησίς του καταστή ληξιπρόθεσμος μέχρι της στιγμής της 
ώριμάνσεως καί συλλογής των καρπών. ’Επίσης μακρά καί επίμονος 
έ'λαβε χώραν συζήτησις έπί’τού άρθρου 76, το όποιον είνε δλως νέον, 
έν ούδεμιή των ξένων Οικονομιών άπαντώμενον. Το τμήμα ώς έκ της 
σπουδαιότητος τών εν αύτφ γεννωμένων ζητημάτων, ανέβαλε νά άπο- 
φανθή δριστικώς καί διέκοψε τάς εργασίας του, έπαναλαμβανομένας 
μετά το Πάσχα.

Τμίηχα Φυσίογνωστνκόν. "Απαξ συνήλθε το τμήμα τοϋτο ύπό 
την προεδρείαν του κ. Γ. Μακκά. Ό καθηγητής κ. Α. Χρηστομάνος 
έποιήσατο άνακοίνωσιν περί τοΰ συμβάντος την 28 ’Ιανουάριου (9 Φε­
βρουάριου) έ. έ'. ημέραν Πέμπτην καί ώραν 8.20' μ. μ. σεισμού τής 
Σαμοθράκης. Ό κ. Χρηστομάνος άποσταλείς επί τούτφ ύπό τής 'Ελ­
ληνικής Κυβερνήσεως έσχε. την ευκαιρίαν νά σπουδάση έκ τοΰ πλησίον 
τά άποτελέσματα τού σεισμού, έμνημόνευσε δέ φαινομένων τινών λίαν 
ενδιαφερόντων καί πρωτοφανών, οιον τού σχεδόν ταύτοχρόνως καί έξ 
άντιθέτων διευθύνσεων προελθόντος σεισμικού θαλασσίου κύματος, δπερ 
έν Σαμοθράκη έγένετο αισθητόν έκ Β προς Μ κατά την ώραν τού σει­
σμού, έν δέ τή απέναντι παραλίρρ τού Δεδεαγάτς κατά την ώραν 8.25’ 
μ. μ. έκ Μ προς Β.

Είχε δ’ό σεισμός διεύθυνσιν έκ ΝΔ προς ΒΑ καί κατέρριψεν έκ τών 
550 περίπου οικιών τής νήσου τάς 400. Μετά τον κ. Χρηστομάνον δ 
κ. Κοκκίδης άνεκοίνωσε τούς ύπ’αυτού καταρτισθέντας πίνακας με­
τεωρολογικών παρατηρήσεων συναρμολογηθέντας έκ πασών τών αύτώ 
γνωστών πηγών καί τετυπωμένας τήδε κάκεϊσε. Διά τών παρατηρή­
σεων τούτων συμπληρούνται αί τού μακαρίτου Σμίθ δημοσιευθεισαι ύπό 
τοΰ συλλόγου έν τή μετεωρολογία καί φαινομενολογία τής ’Αττικής, 
καί δι’αύτό τό τμήμα έψήφισε καί την δημοσίευσιν τούτων.

’Αναγνώσματα κατά τόν μήνα Μάρτιον έγένοντο τά έξής : τού κ. 
Βλάδαν Γεώργεβιτζ, πρέσβεως τής Σερβίας έν Άθήναις περί τού Σέρ- 
βου ποιητού Λαζάρου Λαζάρεβιτζ, τού κ. Ν. X. Άποστολίδου περί 
τού βίου τών έντόμων, μετά προβολής εικόνων, τού κ. Π. Κ. Άπο­
στολίδου περί φυσιολογικής ψυχολογίας, τού κ. Κ. Βάμβα περί συνα­
γωνισμού, τού κ. Σ. Π. Λάμπρου περί 'Ιπποδρόμου Κωνσταντινουπό­
λεως καί 'Αγίας Σοφίας, μετά προβολής εικόνων, τού κ. Δ. Σωμερί- 
του περί τής αξίας τού βουλευτικού όρκου, τής κυρίας Καλλιόπης Κε­
χαγιά όδοιπορικαί εντυπώσεις έξ ’Αμερικής, τού κ. Α. Καράλη περί 
Χίου καί Χίων, τού κ. Κ. Μητσοπούλου περί σεισμών, μετά προβολής 
εικόνων, τού κ. Τιμ. Άμπελά περί τών 'Επτανησίων ύπο την ’Αγγλι­
κήν προστασίαν, τού κ. Α. Δεύτερα ίου περί αλβανικών καί μαυροβου- 
νιωτικών περιέργων, καί τού κ. ’Ηλία Τσιτσέλη περί τών χαρακτήρων 
τού Λασκαράτου.

Θρησκευτικά! δέ όμιλίαι έγένοντο τρεις, δύο παρά τού κ. ’Ιγνατίου 
Μοσχώκη καί μία παρά τού κ. Άναστ. Διομήδους Κυριάκού.


