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Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΠΑΡΗΓΟΡΗΤΙΣΣΑ ΕΝ ΑΡΤΗι.

(Μετά είκόνος, δρα σελ. 337.1

Π
ΑΡΑΘΕΤΟΜΕΝ σήμερον τήν εικόνα μιας 
τών άρχαιοτέρων και κομψότερων βυ­
ζαντινών εκκλησιών τής 'Ελλάδος, τής 
έκκλησίας τής Παναγίας, τής λεγομένης ΙΙαρη- 

γορητίσσης ή ΙΙαριοριτίσσης, τήν όποιαν πάντες 
οί. είς "Αρταν μεταβαίνοντες επισκέπτονται καί 
θαυμάζουσιν. 'Η είκών αΰτη κατεσκευάσθη έκ 
φωτογραφίας, εύμενώς άποσταλείσης ήμΐν παρά 
καλοΰ φίλου. Ό λόγιος κ. Δ. Βικέλας έν τώ 
γαλλιστί έκδεοομένω συγγράμματι αύτοΰ 'Άπό 
Νικοπόλεως είς ’Ολυμπίαν”, λέγει περί τοΰ κομ­
ψού τούτου ναού τά έξης· "Πριν ή άπέλθωμεν 
τής πόλεως ("Αρτης) έπεσκέφθημεν τήν εκκλη­
σίαν τής Παναγίας. Είναι αΰτη εν τών ώραιο- 
τέρων μνημείων τής βυζαντινής εποχής, τά 
όποια έχομεν έν Έλλάδι, άλλ’ έχει μεγάλην 
άνάγκην έπισκευής. Δέν θά ήναι πλέον δυνατόν 
ν’ άνακαινισθώσι τά μωσαϊκά αύτής, τά όποια 
έντελώς κατεστράφησαν, ουδέ αί τοιχογραφίαι, 
ών δλίγιστα μόνον ίχνη σώζονται. "Αλλ’ έπρεπε 
τούλάχιστον νά γείνη τι προς ίκανοποίησιν τοΰ 
θαυμάσιου τούτου οικοδομήματος, βπερ μέχρι 
σήμερον κατόρθωσε νά άνθέξη είς τήν άκηοίαν 
τοσούτων αιώνων. 'Η εκκλησία, τετράγωνος τό 
σχήμα, έπιστέφεται ύπό Ούλου έχοντος σχήμα 
πύργου, περικυκλουμένου ύπό ετέρων τεσσάρων 
μικροτέρων Ούλων. "Ο,τι παρέχει είς τόν Ναόν 
τούτον τύπον βλως ίδιάζοντα είναι αί δύο σειραί 
τών παραθύρων ρυθμού καθαρώς βυζαντινού, τά 
όποια σχηματίζουσι είδος στοάς είς τό άνω 
πάτωμα. Χρονολογία γεγραμμένη παρά τήν με­
γάλην πύλην καί ύπό τήν στοάν ταύτην ανα­
φέρει ώς έποχήν τής άνεγέρσεως τοΰ ναού τόν 
όγδοον αιώνα· άλλ’ είναι πολύ πιΟανώτερον δτι 
ό ναός έκτίσθη μόνον κατά τόν ενδέκατον ή καί 
δωδέκατον αιώνα, δπερ καί τοΰτο αρκούντως 
σημαντικόν. Ήτο αΰτη ή εποχή, καθ’ ήν ή 
"Αρτα έκτήσατο άκμήν τινα καί έξήλθεν ολίγον 
τής ταπεινής Οέσεώς της ώς πόλεως έπαρχι- 
ακης.

Ο ΠΑΠΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΟΡΘΟΔΟΞΟΣ 

ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ ΕΚΚΛΗΣΙΑ.

Ή άποβολή τοΰ ζυγού τής θρησκείας ώς σκλη­
ρού καί έπαχθοΰς έστιν όρθή καί δίκαια;

Ύπό τοΟ Αρχιμανδρίτου Κ. ΚαλοΣΰμη.

(Συνέχεια.)

Ούδείς βεβαίως τών μετ’ έπιστασίας διελ- 
θόντων τήν ιστορικήν άνάπτυξιν τής χριστιανικής 
θρησκείας άπό τής γενέσεως αύτής μέχρι τών 
καθ’ ήμάς χρόνων άγνοεΐ δτι μεγάλη όμάς άν- 
θρώπων μέλος άποτελούντων τής χριστιανικής 
κοινωνίας καί πνευματικόν άρχηγόν έχόντων τόν 
Πάπαν άπεχωρίσθησαν έκ τής πνευματικής ένό- 
τητος τών γεραρών έν τή ’Ανατολή άδελφών 
έκκλησιών, οίον τής έν Κωνσταντινουπόλει, ’Αν­
τιόχεια, Αλεξάνδρειά, καί 'Ιεροσολύμοις, ήτοι 
τής όρθοδόξου ’Ανατολικής έκκλησίας, καί άπε- 

τέλεσαν ίδιαν εκκλησίαν ρωμαϊκήν καλουμένην. 
Κυρία δέ αιτία τοΰ χωρισμού τούτου ύπήρξε 
κατα τας άληθεΐς ιστορικός μαρτυρίας ή άκά- 
θεκτος άλαζονεία τοΰ επισκόπου τής 'Ρώμης 
άξιοΰντος ινα άναγνωρίζηται παρ’ άπασών τών 
άνω είρημένων έκκλησιών, ούχί ώς primus 
inter pares, ήτοι ώς πρώτος μεταξύ ίσων, 
οπερ αυται άνεγνώρισαν αύτφ, λόγιο μέν διά 
τό έδρεύειν αύτόν έν τή άρχαία μητροπόλει 
Ρώμη, πράγματι δμως χάριν τής διατηρήσεως 

τής πνευματικής ένότητος μεταξύ άνατολικής 
καί δυτικής’Εκκλησίας, άλλ’ ώς ύπέρτατος άρ- 
Ζγίϊ0’ τθ’ εκκλησίας τού Χριστού, καί ώς μόνος 
άμεσος έπί τής γής αντιπρόσωπος αυτού. Τήν 
αδικαιολόγητον δ’ αυτού ταύτην άξίωσιν ύπο- 
στηρίζει ό τής δυτικής Έκκλησίας αρχηγός 
διϊσχυριζόμενος δτι ό ’Ιησούς Χριστός μεταξύ 
τών Αποστόλων καί μαθητών αύτού έοωκε 
μόνον τω Πέτρορ τό εξαιρετικόν προνόμιον τής 
ύπεροχής καί άπολύτου οίονε'ι κυριαρχίας έπί 
τής Εκκλησίας αύτού είπών· Σύ εί Πέτρος καί 
έπι ταύτη τή Πέτρα οικοδομήσω μου τήν εκ­
κλησίαν καί πύλαι αδου ού κατισχύσουσιν αύ­
τής (Ματθ. ιστ, 18). Καί έπειδή ό Πέτρος 
έχρημάτισεν έπίσκοπος έν 'Ρώμη, δπερ δμως 
άδηλον έκ τής ιστορίας, καί άπέθανεν έν αύτή 
υποστας μαρτυρικόν θάνατον, άρα οί έν τή πό- 
λει ταύτη διάδοχοι αύτοΰ είσιν οι φυσικοί κλη­
ρονόμοι τού προνομίου τούτου.

"Ητοι ό ΙΙάπας λέγει δτι καθίσταται κεφαλή 
τής Εκκλησίας ως διάδοχος τοΰ ’Αποστόλου 
Πέτρου. Άλλ’ ό Πέτρος δέν ήτο κεφαλή, άλλά. 
κεφαλή ήν ή πέτρα τής πίστεως, ήτοι αύτός ό 
Ιησούς Χριστός, δστις ήν ή ομολογία τοΰ Πέ­
τρου. 'Οτι δέ ή λέξις πέτρα ένθάδε εκλαμβά­
νεται μεταφορικώς έπιβεβαιοΰσι τούτο άπαντες 
οι άοχαΐοι ύπομνηματισταί, οιτινες μόνον ποι­
ούνται τήν περί ταύτης έρμηνείαν κατά διάφορον 
τρόπον. Διό κατά τινας μέν διά τοΰ ονόματος 
πέτρα δηλοΰται πας δήποτε χριστιανός. ΓΙλεί- 
ονες δε είσιν οι δοξάζοντες οτι διά τής προση- 
γορίας τής πέτρας ένόησεν ό Κύριος τήν πίστιν. 
τήν ομολογίαν τού Πέτρου.*) Έάν δέ ό ’Ιη­
σούς Χρίστος δνομάζη τον Πέτρον πέτραν έφ’ ής 
θέλει οικοδομήσει τήν εαυτού Εκκλησίαν, τό 
έκφραστικόν τοΰτο έπίθετον δέν άποδίδει είς τινα
ιδίως τφ Πέτριρ άποδιδομένην υπεροχήν υπέρ 
τούς λοιπούς ’Αποστόλους, ούδ’ είς μόνον τό 
πρόσωπον τοΰ Πέτρου, άλλ’ είς τόν Πέτρον ώς 
τόν γνήσιον καί ένθερμον όμολογητήν τής πί­
στεως είς Ίησοΰν Χριστόν τόν υιόν τού Θεού 
τοΰ ζώντος. Άρα ή πίστις έστι τό άκράδαντον 
καί άρραγές θεμέλιον τής ’Εκκλησίας, καθ’ ής 
ούδ αί τοΰ αδου πύλαι δύνανται ινα κατισχύ- 
σωσι. ΓΙάντες δέ οί άποδεξάμενοι τήν πίστιν 
ταύτην ούχί μόνον κατά τό γράμμα έξωθεν 
οί άνθρωπίνης διδασκαλίας, άλλ’ έν τω πνεύμα- 
τι και τή άληθεία δι’ έσωτερικής άποκαλύψεως 
τοΰ ουρανίου Πατρός, είσιν έπίσης Πέτροι καί 
θέμεθλα τής ύπό πάσης δυνάμεως τοΰ αδου 
άκατανικήτου Έκκλησίας τού Χριστού.

’Αντιποιούμενος λοιπόν ό Πάπας τών δικαιω­
μάτων τοΰ ’Ιησού Χριστού δείκνυσιν εύθύς έξ 
άρχής τθ ψευδές τών δοξασιών αύτοΰ. Γνωστόν

*) Ιδε Γρηγορ. Νύσσης. Περί τελειότ. χριστ. 
χρυσοπ. Όμιλ. νδ·. εί; Ματθ. Κΰριλλ. Άλεξανδρ. είς 
Ησ. μδ'. θεοδωρ. έπιστολ. οζ'. Φωτίου έπιστολ. λε'.

αύτοΰ ύπερο·

δ’ έστιν 
έκόλαζεν 
ιδέας, 
τών ’Αποστόλων πρό τής 
ματος άναγεννήσεως αύτών. 
έλεγεν οτι δέον ινα 
ύπεροχής, άλλά τουναντίον περί ταπεινώσεως, 
και δτι έκαστος τούτων ι’όφειλεν ινα θεωρή έαυ- 
τόν ούχί πρώτον, έλλ’ έλάχιστον πάντων. (Λουκ. 
κβ. 24 καί Ματθ. 20, 25—27;) Πλήν δέ τού­
των το πρωτεύον τοΰτο ήθελεν άντικρΰς άπάδει 
καί είς αυτήν τήν προς άλλήλους άδελφικήν 
κοινωνίαν τών Αποστόλων, οιτινες είς ένα καί 
μόνον διδάσκαλον καί οδηγόν άφορώντες έμελλον 
άπαντες συμπράττειν, ούδενός ύπερέχοντος.

"Οθεν τήν ρήσιν ταύτην τοΰ Κυρίου κακώς 
έρμηνεύουσα ή ’Εκκλησία τής 'Ρώμης ζητεί 
επ αύτής ινα στήριξή τό πρωτεύον καί τήν υπε­
ροχήν αύτής ύπέρ πάσας τάς άλλας Εκκλησίας · 
ή κάλλιον ειπειν, ό ΙΙαπας ουτω φρονών θεμέ­
λιοι επί τή βάσει διεστραμμένης εύαγγελικής 
ρήσεως καί τύ τής αίρέσεως αύτοΰ θλιβερόν οι­
κοδόμημα, καί τό τής άλαζονικής 
ψίας.

Ούδαμοΰ δέ τής Ιεράς Γραφής ή τής ιστο­
ρίας γίνεται μνεία περί άπονομής ύπό τοΰ Σω- 
τήρος ήμών τοιούτου τώ ΙΙέτριμ προνομίου. 
Αλλως τε δέ ή ρήσις αΰτη τοΰ θεανθρώπου 

πρός τόν Πέτρον έχει πάντη άλλοίαν έννοιαν, 
ώς έν τούς έμπροσθεν σαφώς κατεδείχθη, ή οιαν 
άποδίδουσιν αύτή οί τής 'Ρώμης ανώτεροι κλη­
ρικοί, οί έπιζητοΰντες έν τή άξιώσει ταύτη ίδιο- 
τελεύς σκοπούς, ίδια ποικίλα συμφέροντα. Κατ’ άρ- 
χας οί τής Ρώμης επίσκοποι έτεινον ούδαμώς 
είς άπόκτησιν προνομίου άπέναντι τών συνα­
δέλφων αύτών έπισκόπων. Τό έξασκούμενον 
ύπ’ αύτών έργον ήν τοιοΰτον, οίον καί τών λοι­
πών τοΰ Χριστιανισμού ύπηρετών. Καθ’ οσον 

πνευματικός ποιμήν έμερίμνα μετά ζήλου 
ύπέρ τής σωτηρίας τοΰ ίδιου 

δε τούτων διεκρίνοντο μάλιστα 
έπ’ άληθεύ εύσεβεία καί ύψηλή παιδεία. Άλλ’ δ­
μως μικρόν κατά μικρόν ήρξατο έν 'Ρώμη ινα 
διαδραματίζηται δράμα σκοπούν τήν έν αύτή 
συγκεντρωσιν άπολύτου δεσποτισμοΰ άναφυέντος 
εν ταϊς κεφαλαΐς ένίων λίαν φιλοδοξών καί φιλ- 
άρχων κληρικών τής πόλεως ταύτης. ' Πρός 
έπίτευξιν δέ τοΰ σκοπού τούτου ήγειραν τήν 
άξίωσιν, καθ' ήν ό τής'Ρώμης έπίσκοπος άνεβι- 
βάζετο είς τήν θέσιν τοΰ Χριστοΰ καί έκηρύσ- 
σετο άμεσος διάδοχος αύτοΰ. Τήν άξίωσιν δ’ αύ­
τών ταύτην ώς παράλογον καί άντιστρατευομέ- 
νην τω χριστιανική πνεύματι άπεδοκίμασαν ώς 
είκός άπασαι αί έν τή Ανατολή ’Ορθόδοξοι χρι­
στιανικοί έκκλησίαι. Άλλ’ ή άπόρριψις τής 
λίαν μέν έγωϊστικής ήκιστα δ’ έλλογου άξιώ- 
σεως ταύτης τών άγιων τούτων πατέρων δια- 
καίουσα φλογερώς τήν μέθην τής φιλαρχίας 
αυτών ώθει αύτούς ζωηρώς τοΰ προβήναι είς 
τό λυπηρόν συμπέρασμα τού διχοτομήσαι τήν 
τοΰ Χριστού Εκκλησίαν καί διαιρέσαι τά μέλη 
αύτής είς δύο στρατόπεδα έχθρικώτατα άλλή- 
λοις διαμαχόμενα. Καί άλλοτε δέ πριν ή έπέλθη 
ό διχασμός ούτος, ή δοξομανία ένίων κατά και­
ρούς παπών είχε προκαλέσει διχονοίας καί έρι­
δας μεταξύ τής έν Κωνσταντινουπόλει καί έν 
'Ρώμη Έκκλησίας. Πλήν μεθ’ δλας τάς έπι- 
συμβάσας μεταξύ αύτών διενέξεις καί διαφοράς 

έκ τού ίεροΰ Εύαγγελίου δτι πικρώς 
ό Σωτήρ τάς περί κοσμικής ύπεροχής 

όταν τοιαΰται άνεφύοντο έν τή διανοία 
διά τοΰ Άγιου πνεύ- 

Μεταξύ δ’ αύτών 
γένηται λόγος ούχί περί

πας
καί άφοσιώσεως 
ποιμνίου. Τινές 
2 > 21 _ η

ή έκκλησιαστική ενότης ’Ανατολής καί Δύσεως 
δέν διεσπάοθη έντελώς, άποληξασών άπασών 
τών έρίδων τούτων άπλώς είς προσωρινήν τών 
πνευματικών σχέσεων διακοπήν άμφοτέρων τών 
έπισκόπων τών Έκκλησιών τούτων.*) Άλλ δ­
μως μετά πολλάς τοιαύτας διενέξεις καί δια- 
κοπάς έπήλθε τέλος όριστικώς ή διάρρηξις τής 
τέως ήνωμένης διατελούσης Έκκλησίας τοΰ 
Χριστοΰ. Διότι άναβάντες έπί τον παπικόν 
θρόνον άνδρες διακρινόμενοι έπί εύτελεΐ καί 
άγενεΐ φιλοδοξία, καί αίροντες μικρόν κατά μι­
κρόν κεφαλήν υπεροπτικήν απέναντι τών λοιπών 
συναδέλφων αύτών προύβησαν έν τέλει πρός 
κοινήν τών χριστιανών λύπην είς τό θλιβερόν 
τοΰτο τοΰ χωρισμού έργον. IΙροβάντες δέ άπήρ- 
τισαν μετά τών περί αύτούς καί ύπ’ αύτούς 
ιδίαν έκκλησίαν, τήν νΰν παπικήν καλουμένην 
καί έπήνεγκον είς αύτήν πλείστας δσας καινο­
τομίας καί άλλας τερατώδεις δογματικός δόξας, 
έν αΐς καί τό πολυθρύλλητον περί τοΰ filioc[ue 
δόγμα, τό άποτελοΰν ισχυρόν μεσότειχον δια­
χώριζαν τήν δυτικήν Έκκλησίαν τής ’Ορθοδόξου 
ανατολικής. Ουτω δέ το σχίσμα προκληθέν 
παρά τών άρχηγών τής δυτικής Έκκλησίας ούτε 
άνεστάλη πλέον, ούτε περιωρίσθη, άλλ’ ώς 
ρεύμα άκάθεκτον καί θολερόν έκ ζοφερών άνα- 
τεΐλαν λαγάνων έξεχύθη έφ’ δλης τής περιφέρειας 
τής δυτικής Έκκλησίας.

(Έπεται ςυνέγμια.)

ΜΙΑ ΑΠΟΓΟΝΟΣ ΒΑΣΙΛΕΩΝ.

ΣΚΗΝΗ ΙΡΛΑΝΔΙΚΗ.

ύπό Μ. X.

Βελφάστης άτμόπλοιον μέ μετέφερε 
.yZ-Y/; μετά τινας ώρας είς τήν άρχαίαν κελ- 

τικήν πόλιν Άντριμ. Έν "Αντριμ ό 
ξένος ούδέν εύρίσκει τό άξιοπερίεργον, έν ω δια
τούς κατοίκους ή ήμέρα, καθ’ ήν ξένος τις περιη­
γητής διέρχεται τήν έρημον πλατείαν τής άγο- 
ράς, είναι ήμέρα τά μάλιστα άξιοσημείωτος.

Είς τά παράθυρα, ών αί ύαλοι άντικαθϊσταν- 
ται διά τεμαχίων χάρτου, εμφανίζονται πρόσωπα 
πελιδνά, κατεστραμμένα ύπό τής δυστυχίας καί
τής πενίας· άνθρωποι μέ άγρίαν δψιν παρακο­
λουθούσε τόν περιηγητήν διά θαυμαστικών έπι- 
φωνημάτων, πολλάκις δέ καί δι’ απειλών. Τά 
παιδία, τά όποια ήμίγυμνα παίζουσι παρά τάς 
θύρας τών οικιών, έγείρονται έντρομα καί σπεύ- 
δουσι νά κρυβώσιν είς τάς άγκάλας τής μητρός 
των. Έν τή πλατεία τής άγορας, έν ή έλευ-
θέρως φύονται άγρια χόρτα, άστυνομικοί κλητή­
ρες ώπλισμένοι περιφέρονται νωχελώς ■ ούτοι 
χαίρουσι βλέποντες ξένον, μετά πολλής προθυ­
μίας τον όδηγούσι· φαίνονται δέ ούτοι καί τά. 
μόνα πεπολιτισμένα όντα τής πτωχής έκείνης 
πόλεως.

Ούδείς βεβαίως έρχεται είς "Αντριμ πρός 
έπίσκεψιν τής πόλεως· πάντες οί περιηγηταί 
έρχονται δπως ίδωσι τήν παρακειμένην ώραίαν 
λίμνην, ήτις είναι μία τών μεγαλειτέρων ίρλαν-

*) Τό σγίομα ήρξατο ινα άναφαίνηται τό πρώτον 
περί τό τέλος τής πέμπτης έκατονταετηρίδος, ήτοι 
κατά τύ 484 δτε έπίσκοπος ήν έν μέν τή ■Ι-’ώμη ό 
Συμπλίκιος, έν δέ τή Κωνσταντινουπόλει ό ’Ακάκιος, 
καί Αύτοκράτωρ ό Ζήνων. Διήρκεσε δέ 36 σχεδόν ετη. 

δικών λιμνών, καί ήν οί εγχώριοι καλοΰσι 
Laugh Neagh.

"Οπως άπό τής πόλεως μεταβή τις πρός τήν 
λίμνην δέον νά διέλθη διά προαστείου, συμπλέ­
γματος άθλιων καλυβών παρά τούς πρόποδας 
τοΰ λόφου. Αί καλύβαι αύται, έκτισμέναι έκ 
χώματος, δέν εχουσι παράθυρα, διότι ό φόρος 
έπί τών παραθύρων είναι δυσβάστακτος διά τούς 
ελεεινούς εκείνους κατοίκους. Ή θύρα μένει 
πάντοτε ανοικτή καί έν χειμώνι ακόμη, δπως 
το πενιχρόν δωμάτιον εχη φώς. Έντός τών 
ακαθάρτων δωματίων κάθηνται γυναίκες άκινη- 
τοι, ίσχναί ώς σκελετοί έκ τής π-.ίνης, κεΐνται 
δέ καί άνδρες, νέοι καί γέροντες, έν μέθη ώς 
έπί το πλεϊστον διατελοΰντες. Σπανιώτατα βλέ­
πει τις ζωηρόν πυράν έν ταΐς ψυχραΐς έκείναις 
καλύβαις, πυράν μετοιάζουσαν κάπως τήν αθλιό­
τητα τών οικημάτων. 'Άμα δέ ό περιηγητής 
διαβαίνων τάς οδούς θέλη νά διανειμη έλεη, 
ευρίσκει ένώπιόν του τεταμμένας χεΐρας ίσχνας, 
δστεώδεις, άπληστους.

Έξερχόμενός τις τοΰ προαστείου αισθάνεται 
αίσθημα άνακουφίσεως· νομίζει οτι άπό τοΰ σκό­
τους μεταβαίνει προς τό φώς, καθότι τό προά- 
στειον καταλήγει εις γελόεσσαν πεδιάδα, έπι- 
στεφομένην ύπό πυκνού δάσους, όπισθεν τοΰ 
οποίου προσμειδιά χαριέστατα ή λεία τής λίμνης 
επιφάνεια. Ή πεδιάς καί τό δάσος άνήκουσιν 
είς το κτήμα Shanes-Castle, δπερ διά τών κατα- 
φύτων αύτοΰ βραχιόνων περιλαμβάνει την βορειαν 
όχθην τής λίμνης. Ί1 λίμνη αυτή, περιβρέχουσα 
εξ κομητείας, χάνεται πρός νότον ώς θάλασσα 
είς τόν άπέραντον ορίζοντα· έκείθεν ούτε λόφος, 
ούτε δάσος, ούτε καλύβη τις φαίνεται όρίζουσα 
τήν όχθην έκείνην. Ελαφρά ομίχλη έπικάθηται 
έπί τών ύδάτων, δι’ ής έμφανίζονται ενίοτε 
πλοιάρια, τά όποια φαίνονται ώς έκτελόΰντα 
μακρόν πλοΰν.

'Η βόρειος όχθη κατέχεται ύπό τοΰ κήπου, 
δπερ κατασκεύασαν έν τή έρήμιυ ταύτη χώρα 
οί λόρδοι O’Neil, οιτινες ήσαν άλλοτε οί κύ­
ριοι τής χώρ«ς ταύτης. Έν μέσω τοΰ δασώ­
δους τούτου κήπου ύψοΰται τό μέγαρον Shanes- 
Castle, ή έδρα άλλοτε τών λόρδων O’Neil μέ 
τάς οξείας αύτοΰ στέγας, τά στενά αύτοΰ παρά­
θυρα καί τάς πτέρυγάς του καταρρευσάσας έν 
μέρει συνεπεία. καταστρεπτικής πυρκαϊας. Έκ 
τοΰ πλησίον όρωμένη ή λίμνη φαίνεται φαιό- 
χρους, σχεδόν μέλαινα ■ διό καί οί κάτοικοι τών 
περιχώρων καλοΰσιν αύτήν "τό μέλαν ύδωρ” 
(the black water). Ή δλη χώρα έχει τύπον 
τινά μυθολογικόν. Διά τούς χριστιανούς ή λί­
μνη είναι έργον τοΰ διαβόλου. Αέγουσιν οτι 
ημέραν τινά ό διάβολος, βλέπων ότι τω δέφευγε 
μία ψυχή, ήν ένόμιζεν δτι έκράτει ήδη διά τών 
ονύχων του, πλήρης οργής έλαβε τεμάχιον χώ­
ματος καί τό έρριψεν εις τον ιρλανδικόν πορ­
θμόν- τό άφαιρεθέν τοΰτο χώμα έσχημάτισεν 
άφ’ ενός μεν τήν λίμνην, άφ’ έτέρου δέ τήν 
παρακειμένην νήσον Μάν. Φυσικφ τίρ λόγω τά 
βάθη τής λίμνης κατοικοΰνται ύπό τών έπιχα- 
ρίτων έκείνων πνευμάτων, τά όποια έξορισθέντα 
έκ τοΰ ούρανοΰ ήσαν ήναγκασμένα νά ζώσι με­
ταξύ παραδείσου καί κολάσεως, διότι δεν ήθε- 
λησαν νά συμμαχήσωσι μετά τών άγγέλων τοΰ 
Φωτός έν τή πάλη τούτων κατά τών δαιμόνων 
τοΰ Σκότους. Οί χωρικοί ολίγα περί τών πνευ­
μάτων τούτων γινώσκουσιν· ή φαντασία των 
δμως είναι κατειλημμένη ύπό φαντάσματος τίνος, 
λευκής τίνος Κυρίας, ήτις έμφανίζεται είς τό 
μέγαρον τών O’Neil οσάκις μέλος τής οικογέ­
νειας ταύτης πρόκειται ν’ άποθάνη. Ενίοτε δέν 
έμφανίζεται αύτοπροσώπως, άλλά καθαρώς ακούει 
τις τήν κραυγήν της, ήτις, όμοια πρός τό σύ- 
ριγμα τής θυέλλης, τρις διασχίζει τόν άέρα καί 

βαθμηδόν άσθενεστέρα γενομένη χάνεται ώς έν 
θλιβερω στεναγμω.

Τό φάντασμα τοΰτο άναμένεται κατ’ αύτάς 
είς το μέγαρον, διότι έν αύτω κατοικεί λευκό- 
θριξ καί ασθενής ό τελευταίος λόρδος O’Neil. 
Έν αύτω άπόλλυται ό τελευταίος άρχηγός τοΰ 
εύγενοΰς οίκου · δέν άπόλλυται δμως καί ό 
τελευταίος βλαστός τοΰ βασιλικού οίκου τών 
Ulster, διότι δλοι οί κάτοικοι τής χώρας ταύτης 
εχουσι τήν άπαίτησιν δτι άνήκουσιν είς τήν βασι­
λικήν ταύτην οικογένειαν, καί αύτοί έτι οί ρυ­
παροί καί έλεεινοί έπαΐται, ούς συνηντήσαμεν 
έν ταϊς στεναΐς όδοΐς τής πόλεως καί έν ταΐς 
πενιχραΐς καλύβαις τοΰ προαστείου. Πάντες 
θ’ άκούσωσι τήν κραυγήν τοΰ φαντάσματος. Οί 
δέ έν τω μεγάριρ κατοικοΰντες θά ’ίδωσι καί 
έτερον σημεΐον· έν τφ αύλοτοίχω είναι έστημ- 
μένη άρχαία κεφαλή μέ πυκνάς όφρεΐς, μέ οφ­
θαλμούς βαθεΐς καί μέ στόμα έμφαΐνον πόνον 
δριμύν· ή κεφαλή αΰτη θά καταπέση καί θά 
θραυσθή· τότε δέ θά ήχήση καί ή τελευταία 
ώρα τοΰ τελευταίου τών O’Neil. 1’ποθέτω δτι 
ό γέρων λόρδος, ό καθήμενος έν άρχαίορ άνα- 
κλίντρω έν τω ήμικεκαυμένω αύτοΰ μεγάριρ, 
δέν διέρχεται στιγμάς εύχαρίστους, διότι περι­
μένει άπό στιγμής έν στιγμήν νά ίδη καταπί- 
πτουσαν τήν λιθίνην κεφαλήν καί ν’ άκούση έν 
τή περιστροφή τοΰ έπί τής στέγης άνεμοδείκτου 
τήν φωνήν τοΰ φρικώδους φαντάσματος.

Τόν λυπούμαι τόν γέροντα εκείνον λόρδον' 
ή περιστοιχοΰσα αύτόν χώρα βεβαίως δέν τω 
προξενεί εύθυμίαν, είπον κατ’ έμαυτόν έν ω 
έκαθήμην παρά τήν όχθην καί βλέπων τήν λί­
μνην κατελαμβανόμην ύπό μελαγχολικών ιδεών.

Τέλος ήγέρθην· είδον τά νέφη έπικαθήμενα 
βαρέα καί πυκνά έπί τών ύδάτων, καί τά ΰδατα 
ταΰτα μοί έφαίνοντο έτι μελανώτερα. Μακράν 
έν τή λίμνη έβλεπον άλιευτικόν πλοιάριον καί 
έν αύτω άνδοα άνασύροντα έκ τής λίμνης μέγα 
δίκτυον.

Έστράφην καί τό βλέμμα μου προσηλώθη 
έπί λεπτής στήλης καπνού, έξερχομένης έκ μι- 
κράς καλύβης. Έπλησίασα πρός τήν καλύβην. 
"Εμπροσθεν αύτής άπό κλάδου ιτέας έκρέματο 
δίκτυον άλιευτικόν. Επιθυμία μοί έπήλθε νά 
γνωρίσω τούς κατοίκους τής μικράς ταύτης οικίας.

Έν τω μέσω τής καλύβης τής άμυδρώς 
ισωτιζομένης ύπό άκτίνων τινων τοΰ ήλιου διερ- 
χομένων διά τών χασμάδων τής στέγης έκάθητο 
έπί ταπεινού κορμού δένδρου μορφή τις άνθρω- 
πίνη, ήν ούδύλως θά διέκρινον άν αΰτη δέν ήρ- 
χετο είς προϋπάντησίν μου. Ήτο ύψηλή, ισχνή 
κόρη ώς δεκαεπτά ετών. 'Ως μόνον ένδυμα 
έφόρει ύποκάμισον έχον τόσας όπάς, δσας είχε 
καί το προ τής θύρας κρεμάμενον άλιευτικόν 
δίκτυον, καί έσχισμένον χιτώνα κατερχόμενον 
ολίγον κάτωθεν τών γονάτων. Ή άτέλεια καί 
ανεπάρκεια τής τοιαύτης ένδυμασίας δέν έφαί- 
νετο παρέχουσα συστολήν είς τήν νεάνιδα, ήτις 
μέ προσέβλεπε διά τών μεγάλων καί μελάνων 
αύτής οφθαλμών. Έλαφρόν μειδίαμα τών χει- 
λέων της μ’ έφανέρωσε δύο σειράς λευκών 
δοόντων. Ή κόμη της λελυμμένη κατέπιπτεν 
έλευθέρα έπί τοΰ γυμνού τραχήλου της. Αί 
παρειαί της ήσαν ώχραί καί συνέτεινον είς 
έπαύξησιν τής καλλονής αύτής.

— Ξένος! ανέκραξε πλησιάζουσα καί μετά 
πολλής περιέργειας άτενίζουσά με.

— Ήλθον μακρόθεν, δεσποσύνη, άπήντησα 
έγώ, διά νά ίδω τή ώραίαν σας λίμνην.

— Είναι πράγματι ή ώραιοτέρα λίμνη τού 
κόσμου.

— Άναμφιβόλως, είπον έγώ σοβαρώς, καί 
είς τήν πρόσκλησίν της είσήλθον είς τήν καλύβην.

Έβύθισα τό βλέμμά μου είς τό κενόν έκεΐνο 
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σκότος· κατ’ άρχάς ένόμισα δτι δέν θά ήδυνά- 
μην νά διακρίνω τι, βαθμηδόν δμως οι Οφθαλ­
μοί μου έξιρκειώθησαν πρδς τδ σκότος έκεΐνο 
και είδον δτι ή καλύβη έστερειτο τών πάντων. 
Έν μια γωνία όλίγον άχυρον παριστών τήν κλί­
νην, εν τώ μέσω ό κορμός τοΰ δένδρου, έφ’ ού 
πάλιν έκάθησεν ή κόρη ■ Ολίγον άπωτέρω τετρά­
γωνος λίθος, έφ’ ού μοι ένευσε νά καθήσω· έπί 
τής εστίας άγγεΐον και έπί τοϋ τοίχου άνηρτημένον 
πινάκιον έκ πορσελάνης· ιδού δλα τά έπιπλα 
τής πενιχρας καλύβης.

— Αύτή είναι ή κατοικία σας,, δεσποσύνη; 
ήρώτησα έγώ · τοΰτο έρωτώ μόνον δπως μάθω 
αν εύρίσκωμαι παρ’ ύμΐν καί άν έχω τήν τύχην 
νά μέ φιλοξενήτε.

— Ναί, κύριε, άπεκρίθη μετά πολλής χά- 
ριτος· έχω τήν τιμήν νά σάς δεχθώ έν τή 
οικία μου. ΊΙ οικία αύτη άνήκει εις τδν πα­
τέρα μου, O’Neil, δστις εύρίσκεται αύτήν τήν 
στιγμήν έν τή λίμνη.

— Εύτυχής είμαι, είπον έγώ, νά σάς γνω­
ρίσω.

— Είσθε πολύ εύγενής, μοί άπήντησεν ύπο- 
κλινομένη.

Άφ’ ού έφ’ ικανήν ώραν έκάθησε βεβυθισμένη 
εις τάς σκέψεις της, μέ ήρώτησε πάλιν·

— Καί έρχεσθε μακρόθεν, κύριε;
— Μακρόθεν πολύ.
— Έν τή πάτριοι ύμών ήκούσετε άναφερό- 

μενον τδ δνομα O’Neil.
— Βεβαίως, άπήντησα· ού μόνον έν τή πά­

τριοι μου άλλά και έν άλλαις χώραις.
— Τό έγνώριζον, είπεν ή κόρη μετά ήσυχου 

ύπερηφανείας. Οί O’Neil ήσαν οί ισχυρώτεροι 
βασιλείς τής γής· έξουσίαζον δλην τήν έπαοχίαν 
τής Ulster. Καί έγώ, κύριε, κατάγομαι άπδ 
τών βασιλέων έκείνων. Πάντες οί έχοντες έν- 
ταΰθα δνομα O’Neil κατάγονται άπό τών βασι­
λέων έκείνων. Ό λόρδος O’Neil, ό κατοίκων 
σήμερον τδ μέγαρον, κατάγεται άπό τοΰ πρώτου 
υιού τοϋ βασιλέως. Λυτή είναι ή μόνη διαφορά 
μεταξύ αύτοΰ καί τών λοιπών O'Neil.

— Πιστεύσατέ με, δεσποσύνη, δτι είμαι 
εύτυχής νά γνωρίσω τήν άπόγονον τόσον ισχυ­
ρού βασιλικού οίκου.

Ή κόρη ήτοιμάζετο νά μοί άπαντήση διά 
φιλικού μειδιάματος, οτε τδ περιεχόμενο·? τοΰ 
έπ’ι τής πυράς αγγείου ήρξατο βράζον καί έκ- 
χειλίζον. Ή νεανις ήγέρθη καί άπέσυρε τό 
άγγεΐον τής πυράς.

— Μέ τήν φλυαρίαν έλησμόνησα τδ άγγεΐον, 
είπε· Μά τον άγιον Πατρίκιον! Άν τό άφινα 
νά έκχειλίση, θ' άπεθνήσκομεν τής πείνης. Άγιε, 
Πατρίκιε, άγιε Δαυίδ, καί σείς δλοι οί άγιοι 
τής Ιρλανδίας, δέχθητε τάς εύχαριστίας μου!

Αί τόσαι εύχαριστίαι δι’ εν άγγεΐον διασω- 
θέν μοί έφάνησαν άρκούντως άλλόκοτοι, έκφερό- 
μεναι μάλιστα ύπδ κόρης, ήτις πρό μικρού 
ακόμη μοί ώμίλει περί τών βασιλικών αύτής 
προγόνων.

Ή νεανις έκάθησε πάλιν έπί τοΰ κορμού 
τοΰ δένδρου, έλαβεν άνά χεΐρας πεπαλαιωμένον 
δίκτυον κείμενον πρδ τών ποδών της καί έπισκευά- 
ζουσα αύτό έξηκολούθησε τήν συνδιάλεξιν.

— ’Ηχούσατε ποτέ, πώς οί O'Neil κατέ- 
κτησαν τήν χώραν ταύτην·

— ν0χι, δεσποσύνη· ομολογώ πρδς μεγά- 
λην μου καταισχύνην δτι ούδέν περί τούτου 
γνωρίζω. Ήξεύρω μέν δτι οί O'Neil ήρχον 
ένδόξως τής χώρας ταύτης, άλλά πώς τήν κατέ- 
κτησαν άγνοώ.

— Θά σάς τό διηγηθώ, είπεν ή κόρη, παραι- 
τοϋσα τδ δίκτυον. "Οτε, πρδ πολλών πολλών 
έτών, οί πρώτοι άνθρωποι ήλθον είς τδν τόπον 
τούτον, εύρον ένα βασιλέα.

— Εύρον βασιλέα: είπον έγώ. ΙΙώς τοΰτο;
— Ναί, ναί, άπήντησεν ή κόρη ήσύχως· 

ούτως είναι, εύρον βασιλέα. Ό βασιλεύς ούτος 
είπεν τδ βασίλειον τοΰ Ulster θ’ άνήκη είς 
έκεΐνον δστις πρώτος θά έγγίση τήν γήν ταύτην 
διά τής χειρός του. Οί άνθρωποι ούτοι, έρχό- 
μενοι διά θαλάσσης, έκαστος έν ιδία λέμβω, 
καί άκούσαντες τούς λόγους τοΰ βασιλέως, ήρ- 
ξαντο κωπηλατοΰντες δλαις δυνάμεσιν έκαστος 
ήθελε νά προσέγγιση πρώτος είς τήν γήν καί 
νά γίνη βασιλεύς. Ι'.ίς τών άνθρώπων τούτων 
έκαλεΐτο O’Neil. Ούτος βλέπων δτι οί συνα- 
γωνισταί του έκωπηλάτουν δραστηριώτερον, πό­
θων δέ αύτός νά κερδίση τδ βασίλειον, έσυρε 
τήν μάχαιράν του καί άποκόψας τήν χεΐρά του, 
τήν ρίπτει είς τήν ξηράν. Ουτω πρώτη ή χειρ 
αύτοΰ έψαυσε τήν γήν, καί αύτδς άνεκηρύχθη 
βασιλεύς- αύτός είναι καί ό άρχηγδς τοΰ οί­
κου μας.

ΊΙ κόρη μέ προσέβλεψεν ώς ζητούσα άπάν- 
τησιν είς τήν διήγησίν της ταύτην άπορών τί 
ν’ άπαντήσω, τή είπον δτι άληθώς ή ιστορία ήτο 
θαυμασία.

— θαυμασία ιστορία, κύριε; βεβαίως, είπεν 
ή κόρη· θαυμασιωτέρα αύτής δέν ύπάρχει. "Οτι 
δέ ή ιστορία αύτη είναι κατά πάντα άληθής 
άποδεικνύεται έκ τής χειρός, ήν μέχρι σήμερον 
ό λόρδος O’Neil φέρει έν τώ οίκοσήμω αύτοΰ.

Ταΰτα λέγουσα ή κόρη μέ προσέβλεπε καί 
μοί προσεμειδία μέ ύφος ύπερήφανον, τολμώ 
είπεΐν ηγεμονικόν.

Έγώ έξηχολούθησα·
— Λοιπόν ό οίκος O’Neil έκλείπει μετ’ 

ολίγον;
— Ναί, άπήντησε μετ’ άδιαφορίας· ή οικο­

γένεια τών λόρδων έκλείπει, ούχί δμως καί ό 
βασιλικός οίκος. Πολλαί χιλιάδες O’Neil ύπάρ- 
χουσιν· έν τή οίκογενείφ μου μόνον είμεθα τέσ- 
σαρες, ό πατήρ μου, δύο άδελφοί μου καί έγώ.

— Πώς; ή μήτηρ σας δέν είναι καί αύτη 
O'Neil;

— Ναί, ναί, άπήντησεν ή κόρη ευθύς· καί 
ή μήτηρ μου ήτο έκ τοϋ βασιλικού οίκου. ’Απί­
θανε πρδ τεσσάρων έτών, κύριε, καί άπέθανεν 
έκ πείνης, διότι ήτο έτος κακόν, δλέθριον· τότε 
καί οί άδελφοί μου έγκατέλιπον τήν πατρίδα 
καί ό μέν είναι στρατιώτης, περί τοΰ άλλου δέ 
δέν γνωρίζομεν τί άπέγεινεν.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ήκούσθη έξωθεν 
φωνή · έπί τής όχθης ΐστατο μεγαλοπρεπής 
υπηρέτης έν στολή δστις ένευσε τή κόρη νά 
ποοσέλθη. Ή κόρη τώ έδειξε τήν λίμνην, έννο- 
οΰσα δτι ό πατήρ της ήτο είς τήν λέμβον του. 
Ό υπηρέτης άπήντησέ τι, άλλ’ ή φωνή του δέν 
έφθασε μέχρις ήμών, διότι κατεπνίγετο ύπό τοϋ 
κρότου χειμάρρου έκχυνομένου είς τήν λίμνην. 
Ή κόρη τω έφώναξε.

— Μάστερ Ίέφς, τί τόν θέλεις;
Ό Μάστερ Ίέφς, ό ύπηρέτης, έπροσπάθησε 

πάλιν νά γείνη καταληπτός, άλλά μή κατορθώ- 
σας τοΰτο, ύψωσε τούς ώμους του καί έλαβε τήν 
πρδς τδ μέγαρον διεύθυνσιν.

— Άγιε Πατρίκιε! άνεφώνησεν ή κόρη. 
Έάν άναχωρήση χωρίς νά μάς παραγγείλη τούς 
ίχθΰς, δέν θά έχωμεν τί νά φάγωμεν καθ’ δλην 
τήν εβδομάδα.

Καί έτρεχεν έν αμηχανία πρδ τής θύρας 
τής καλύβης. Αίφνης έτρεξε πρός τήν λίμνην 
καί έρρίφθη έντδς αύτής. ’ Εγώ άνέπεμψα κραύ- 
γήν φρίκης καί έξήλθον τής οικίας- ησύχασα 
δμως άμέσως ίδών δτι ή κόρη έκολύμβα ώς 
ιχθύς, καί δτι έναντίον τών τεταραγμένων κυ­
μάτων διηυθύνετο πρδς τδ μέρος, πρδς δ άνε- 
χώρει ό ύπηρέτης. ‘Ο ύπηρέτης έστη· ή κόρη 
πατήσασα εις μέρος άοαθές, τώ είπεν όλίγας 

λέξεις· ό ύπηρέτης άπήντησε, μεθ’ δ ή κόρη 
ήλθε πάλιν καλυμβώσα πρδς τήν καλύβην της.

Έγώ τή έτεινα τήν χεΐρά.
— Ό μάστερ Ίέφς παρήγγειλεν ίχθΰς, είπεν 

ή νεανις εύθυμως άδιαφοροΰσα διά τδ ύδωρ 
δπερ άπέσταζεν έκ τοΰ χιτώνός της. Έάν δέν 
τδν έπρόφθανα, θά έδιδε τήν παραγγελίαν είς 
τδν Σούλλιβαν, δστις κατοικεί έκεΐ πέρα. Τί 
θά έλεγεν ό πατήρ μου, καί τί θά έτρώγαμεν 
δλην τήν έρχομένην εβδομάδα;

Είσήλθεν είς τήν καλύβην καί έκάθησε παρά 
τήν εστίαν.

— Είς τήν στιγμήν θά ξηρανθή τδ φόρεμά 
μου, είπε. ’Αρκεί δμως ό πατήρ μου νά ήτο 
σήμερον εύτυχής είς τήν αλιείαν του. Άπδ 
τριών ήμερών ή λίμνη μας είναι άσπλαγχνος.

— ΊΙ λίμνη δέν είναι ίχθυοφόρος; ήρώτησα 
έγώ.

— 'Ο "Αγιος Πατρίκιος τήν ηύλόγησε, μοί 
άπήντησε- τδ ύδωρ της θεραπεύει τούς άσθενεΐς, 
άλλ’ οί ίχθΰς γίνονται άπδ ήμέραν είς ήμέραν 
σπανιώτεροι. ΊΙ κακή αύτη κατάστασις δεινοΰται 
έπί μάλλον καί μάλλον άφ’ δτου ή Ιρλανδία 
έγεινε χώρα άγγλική. Κατά τούς χρόνους τοΰ 
'Αγίου Πατρικίου καί τών O’Neil ήρκει νά 
βάλη τις τήν χεΐρά έντδς τής λίμνης, καί συνε- 
λάμβανε παχύν ίχθύν. "Ο,τι βράζει έντδς τοΰ 
αγγείου τούτου είναι ιχθύς, άγρευθείς πρδ πέντε 
ήμερών.

Καί έρριψε βλέμμα έπί τοΰ μέλανος περιε­
χομένου τοΰ άγγείου, Έν τώ μεταξύ δμως τδ 
ρίγος τήν κατέλαβε καί δλα της τά μέλη έτρε­
μαν. Έγώ δέν τήν ήρώτησα άν θέλη ν’ άλλάξη 
φόρεμα, διότι καλώς έγνώριζον βτι δέν ήδύνατο 
νά τδ κάμη · άλλ’ έξέφρασα τήν άνησυχίαν μου, 
μή

τδ

πάθη εκ τοΰ ψύχους.
— Δέν πειράζει, άπήντησε καί άνασύρασα 
δίκτυον περιετύλιξεν αύτό περί τό σώμά της. 

Δέν θά έρρίγουν έάν δέν έπείνων άπδ χθες δέν 
έφαγα τίποτε· ό ιχθύς ούτος έν τώ άγγείω είναι 
διά τδν πατέρα μου.

Ένθυμήθην τότε δτι ή ξενοδόχος μου έν 
Βελφάστη μοί είχε δώσει τρόφιμά τινα διά τον 
δρόμον· έξήγαγον έπομένως έχ τοΰ θυλακίου 
μου όλίγον άρτον καί κρέας καί προσέφερα αυτά 
έντδς τοΰ περιτυλίσσοντος αύτά χαρτιού είς τήν 
κόρην.

Αύτη έρριψε βλέμμα πλήρες άδηφαγίας πρδς 
τρόφιμα καί ήπλωσε τήν χεΐρά.
— Ά! τί νόστιμον τδ κρέας, άνέκραξεν άφ’ 
έφαγεν έν τεμάχιον.
— Σάς άρέσκει, δεσποσύνη;
— Ποτέ δέν έφαγα τόσον νόστιμον φαγητόν. 
Καί έλαβε δεύτερον καί τρίτον τεμάχιον. 
πεινά της έφαίνετο άναπτυσσομένη δσω 

Καί έγώ έφαγα έν μικρόν τεμάχιον,

1 τα

ου

ΊΙ 
έτρωγε, 
καί άπδ καιρόν είς καιρόν έρριπτα βλέμμα 
πρδς αύτήν. Μετ’ όλίγον τό χαρτίον ήτο κενόν.

— Ηύχαριστήθητε, δεσποσύνη; τή είπον άφ’ 
ού έτελείωσε.

— Πολύ, πολύ, μοί άπήντησεν άναπνεύσασα 
βαθέως· ούδέποτε έφαγά τι νοστιμώτερον. Καί 
ποΰ κατασκευάζονται αύτά τά ωραία φαγητά;

— Έν Βελφάστη.
— Έν Βελφάστη; έπανέλαβεν ή κόρη· έκεΐ 

κατοικοΰσι πλούσιοι άνθρωποι — δλοι Άγγλοι.
Έξαγαγών τδ φαγητόν έκ τοΰ θυλακίου μου 

παρετήρησα δτι είχον καί ρινόμακρον μεταξωτόν 
έρυθρόχρουν.

— Δεσποσύνη, τή είπον προσφέρουσα αύτή 
τδ ρινόμακτρον· μοί έπιτρέπετε νά σάς δωρήσω 
τό ρινόμακτρον τοΰτο ώς μικρόν ένθύμημα τής 
έπισκέψεώς μου καί τοΰ μικροΰ προγεύματος, 
τδ όποιον έγεύθημεν δμοΰ;

— "Ω! πόσον ώραΐον είναι! πόσον μαλακόν, 

καί λεΐον! είπεν ή κόρη λαβοΰσα τδ ρινόμα- 
κτρον, καί περιδέσασα δΐ αύτοΰ τδν λαιμόν της. 
Ούδέποτε είδόν τι ώραιότερον· σάς εύχαριστώ, 
κύριε, σάς ευχαριστώ· είσθε τόσον καλός !

Ταΰτα λέγουσα μοί έτεινε τήν χεΐρά- έτρε- 
μεν δλη. Κατελήφθην ύπδ βαθυτάτης θλίψεως 
διά τδ δυστυχές τοΰτο πλάσμα, τδ όποιον ήτο 
καταδεδιχασμένον είς τόσην άμείλικτον πενίαν · 

διά τήν νεαράν κόρην, ήτις έλκουσα τό γένος 
έξ οίκου βασιλικού κατετρύχετο ύπδ τής πείνης. 
Έμείναμεν άμφότεροι έπί στιγμάς σιωπηλοί.

Αίφνης άνεπήδησε καί είπεν εύθύμως ·
— Καί έγώ, κύριε, δύναμαι νά σάς δώσω τι.
Καί έτρεξε πρδς σκοτεινήν τινα γωνίαν τοΰ 

άντρου ■ έπανήλθε δέ μετ’ δλίγας στιγμάς κρα­
τούσα είς τάς χεΐρας τεμάχιά τινα στιλπνού 
πυρίτου λίθου. Τδν πυρίτην τούτον εύρίσκουσιν 
οί κάτοικοι τών περιχώρων είς τά βάθη τής 
λίμνης, καί οί περιηγηταί τδν] άγοράζουσιν άντί 
όλίγων δηναρίων είς άνάμνησιν τής έπισκέψεώς 
των.

Ή κόρη παρέταξε τούς λίθους ένώπιον μου 
καί μέ παρεκάλεσε νά τούς δεχθώ.

— Εύχαρίστως, είπον έγώ· άλλά γνωρίζω 
δτι είναι συνήθεια νά πληρώνωνται αυτοί οί 
λίθοι.

— Τούς έπληρώσετε ήδη, μοί είπε μετά 
δισταγμού τίνος· μοί έδώσετε τδ ώραΐον ρινό- 
μακτρον καί τδ νόστιμον πρόγευμα.

— νΟχι, όχι- συνήθεια άπαιτεΐ ν’ άγορά- 
ζωνται αύτοί οί λίθοι άντί χρημάτων δέν θέ­

Η ΕΙΣΟΔΟΣ ΤΩΝ ΑΝΑΚΤΟΡΩΝ ΤΟΥ ΔΑΡΕΙΟΥ ΕΝ ΠΕΡΣΕΠΟΛΕΙ.

λετε νά δεχθήτε αύτό τδ νόμισμα, δεσποσύνη;
Καί έτεινα πρδς αύτήν άργυροΰν νόμισμα 

2 */’ σελινίων.
— Δύο καί ήμισι σελίνια! άνέκραξεν αύτή, 

προσολέπουσα τδ νόμισμα μετά βλέμματος βλο­
συρού. Άπεσύρθη ολίγα βήματα καί προσήλωσε 
τούς δφθαλμούς της έπί τοΰ νομίσματος. Είχεν 
ολη μεταβληθή· οί Οφθαλμοί της έλαμπον μυ­
στηριώδες καί άγρίως, τά χείλη της τά ωχρά 
έτρεμον· βαθμηδόν αί χεΐρές της άπεσπάσθησαν 
άπδ τοΰ στήθους, πρδς τδ όποιον τάς έκράτει· 
τάς έπλησίασε βραδέως, έν ω οί δάκτυλοί της 
έκινοΰντο σπασμωδικώς καί έκυρτοΰντο ώς οί 
γαμψοί όνυχες άρπακτικοΰ ορνέου. Πόθος σφο­
δρός άπεικονίζετο έν ολη τή στάσει της, έν τώ 

βλέμματι αύτής, έν ταΐς κινήσεσιν· έφαίνετο ώς 
νά έφοβεΐτο μήπως ήθελον ν’ άποσύρω τό νό­
μισμα. Δύο καί ήμισυ σελίνια! έπανέλαοε καί 
βαθύς στεναγμός έξήλθε τών χειλέων της.

Ή μην τεταραγμένος, τδ νόμισμα έκαιεν έν 
τή χειρί μου- το έρριψα έπί τοΰ κορμού τοΰ 
δένδρου, έφ’ ού ή κόρη έκάθητο πρδ μικροΰ. 
Μηχανικώς ή νεάνις τδ παρηκολούθησε διά τοΰ 

βλέμματος, καί τδ σώμά της έκλινε πρδς τά 
έμπρός έν ω οί πόδες της έφαίνοντο έρριζωμένοι 
έν τώ έδάφει.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ήκουσα όπισθέν 
μου φωνήν ανδρικήν, λέγουσαν· "Δύο καί ήμισυ 
σελίνια!” Έστράφην. Παρά τήν θύραν ΐστατο 
άνήρ ύψηλδς καί ισχνός κρατών δίκτυον άλιευ- 
τικδν έπί τών ώμων του. Ό άνήρ ούτος προ- 
σήλου τδ βλέμμα του έπί τοΰ άργυροΰ νομί­
σματος.

Διήλθον πλησίον αύτοΰ χωρίς ούτε νά μέ 
παρατηρήση ούτε νά μέ χαιρετίση. νΕτρεμον 
όλος καί εσπευσα ν’ άναχωρήσω έκ τής πενι- 
χράς έκείνης καλύβης.
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ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΓΛΩΣΣΗΣ

(VOLAPGK.)

Ύπό Κ. Ν. ΤΤμ.

(Συνέχεια καί τέλος.)

8
§®)ΥΤΩ λοιπόν άντί μιας παγκοσμίου γλώσ- 
£>’1/στή> επρεπε νά μάθωσι πάντες, 

κατεσκευάσθησαν δεκατρείς, και δμως 
ούοεμία τούτων έσχε τήν τύχην νά μελετηθή 
έστω καί ύφ’ ενός. Ίο πράγμα περιέπεσεν είς 
τδ κωμικόν καί ή έπρεπε νά μή όμιλή τις 

περί αύτών, ή έπρεπε ν’ άναφέρηται μετά πί­
κρας ειρωνείας, μετά καγχασμών. Καί οί 
δυστυχείς παγκοσμιογλωσσολόγοι δεν εύρισκον 
ισχυρόν τι επιχείρημα πρδς ύπεράσπισιν τής 
έφευρέσεώς των. "Οταν έλεγον πρός τινα · 
"Μάθε τήν γλώσσαν μου”, ούτος ήρώτα κατ’ α­
νάγκην· “Καί πρδς τί δύναται νά μοί χρησι- 
μεύση αυτή;” — “Πρδς ούδέν κατά τδ παρόν”, 
έπρεπε ν άποκριθή ό διδάσκαλος· "άλλ’ άμα 
ώς αυτή έκμαθηθή έπί πάσης χώρας, θά εύκο- 
λύνη υμάς νά συνεννοήσθε έφ’ οίουδήποτε μέ­
ρους τή; γής.” — "Πολύ καλά!” άπεκρίνετο ό 
άλλος, “θά μάθω καί έγώ αύτήν, δταν ίδω δτι 
τήν δμιλεϊ δλος ό κόσμος.” Καί οί δυστυχείς 
διδάσκαλοι δέν ήδύναντο νά έξέλθωσι τοϋ στενού 
καί απελπιστικού τούτου διαλλήλου.

Γεννηθείς ύπδ εύτυχέστερον αστέρα ή ό Indre 
και ό Letellier καί πάντες όμού οί δέκα καί 
τρεις ανωτέρω, προέβη έσχάτως είς τδν σκιερόν 
ορίζοντα τής παγκοσμίου γλώσσης ό δέκατος 
τέταρτος πρόμαχος αύτής. Ούτος έκράτησε τόσφ 
υψηλά ύπέρ τήν κεφαλήν τήν δαδα τού νέου 
συστήματος του, δπερ φαίνεται δτι στηρίζεται 
έπί ασφαλών βάσεων, καί έφώναξε μετά τόσης 
δυνάμεως έν ταΐς πλείσταις γλώσσαις τής Εύ- 
ρώπης καί έν τή ύπ’ αύτού σφυρηλατηθείση 
άπό τού 1881 καί έντεΰθεν, ώστε έφείλκυσε 
σπουδαιότερον ή πας τις άλλος τών προ αύτού 
τήν προσοχήν τού κόσμου.

Ό εύτυχής ούτος είναι ό κ. Schleyer, κα­
θηγητής έν Κωνσταντία, πόλει έπί τής ομωνύ­
μου λίμνης έν τω μεγάλω δουκάτω τής Βάδης. 
Φαίνεται δτι το σύστημα τού Schleyer είναι 
κατά πολύ έντελέστερον τών προγενεστέρων, 
διότι μόλις έδημοσιεύθη έλαβε μεγάλην διάδοσιν 
έν Εύρώπη· λέγω δέ φαίνεται, διότι έγώ ούτε 
τδ άλφάβητον αύτοΰ γνωρίζω, ούτε άλλην τινά 
λέςιν πλήν τής λέξεως Volapiik, ήτις σημαίνει, 
"παγκόσμιος γλώσσα”. Είναι δέ λέξις σύνθετος 
έκ τού vol = σόμπαν, καί τού piik = γλώσσα. 
Καί έν Παρισίοις έτι έγένετο έν διαστήματι 
τριών μηνών τοΰ παρελθόντος έτους πολύς λόγος 
περί τής γλώσσης ταύτης, καί δή ούχί έν άπο- 
κέντρω τινι γωνία, άλλ’ έν τή Σχολή τών άνω- 
τέρων εμπορικών μαθημάτων ένώπιον έκλεκτού 
άκροατηρίου. Ό δέ κ. Αύγουστος Kerckhoffs, 
παραδίδων σειράν μαθημάτων έν τή αύτή Σχολή, 
έξέδωκε βραχεΐάν τινα πραγματείαν περί τής 
νέας γλώσσης, έν ή, μετά, σύντομον περιγραφήν 
αύτής, έκτίθησι τάς μεγάλας καί ταχείας προ­
όδους τής Volapiik κατά τά τελευταία τέσσαρα 
έτη. ’Ιδού άριθμοί τινες ύπέρ πάσαν προσδοκίαν 
ένθαρρυντικοί διά τήν νέαν γλώσσαν. Ό κ. 
Schleyer άπένειμεν ήδη 163 διπλώματα άνα- 
γνωρίσεως είς καθηγητάς, οιτινες προσηνέχθησαν 
νά έκμάθωσι τήν Volapiik. Διά δέ τήν διά- 
δοσιν αύτής ίδρόθησαν 52 έταιρίαι έν Γερμανία, 
Αύστρια, ’Αλσατία, 'Ολλανδία, Σουηδία, ’Αγ­
γλία, ‘Ηνωμέναις Πολιτείας καί έν αύτή έτι 
τή Βηρυττω τής Συρίας.

Ί δ πρώτον δέ συνέδριον περί αύτής έγένετο 
έν τή πόλε·. Friedrichshafen παρά τήν Κων- 

σταντίαν. ’Εν αύτω άπεφασίσθη ή ΐδρυσις ’Ακα­
δημίας τών Γραμμάτων, έπιφορτιζομένης τήν 
έπίλυσιν τών τυχόν άναφαινομένων δυσκολιών 
τής παγκοσμίου γλώσσης. Τούτο βεβαίως είναι 
άναγκαιότατον, διότι οσω καί άν παρεσκευάσθη 
ή γλώσσα αύτη ύπδ τού Schleyer, έν τούτοις 
είναι πάντοτε νέα καί άρτιπαγής καί έχει άνάγ- 
κην διακανονίσεως έπί τινα χρόνον.

Γραμματική τής Volapiik καί Λεξικόν Βο- 
λαπυκο—γερμανικόν έφθασαν ήδη μέχρι τετάρ- 
της έκδόσεως. Λεξικά δέ διά Γάλλους, ’Άγ­
γλους, Ιταλούς καί Ούγγρους έκδίδονται δσον 
ούπω. Οί 'Ολλανδοί απέκτησαν άπδ τοΰ νΰν 
τοιοΰτον. Έπιτομαΐ τής βολαπυακής γραμ­
ματικής έδημοσιεύθησαν ήδη ού μόνον έν ολαις 
ταΐς γλώσσαις τής Εύρώπης, άλλά καί έν τή 
κινεζική καί προσέτι έν τή γλώσση Kama, δια- 
λέκτω έν χρήσει παρά τοΐς Όττεντότοις! πράγμα 
βπερ δέν προσεδόκα τις τόσω ταχέως. 'Υφί- 
στανται καί δύο ’Επιθεωρήσεις, συντασσόμεναι 
βολαπυκιστί, καί τέλος, ϊνα προσενέγκωσιν ανα­
γνώσματα είς τούς βολαπυκιστάς, ήρχισαν νά 
μεταφράζωσιν είς τήν γλώσσαν ταύτην τά άριστα 
τών έργων έκ πάσης φιλολογίας. Αύτός ό κ. 
Kerckhoffs βέβαιοί οτι εύρίσκεται έν άλληλο- 
γραφία βολαπυκιστί μετ’ άνθρώπων δώδεκα 
διαφόρων έθνοτήτων. Πράγματι πολύ εύτυχής 
είναι ό κ. Schleyer, βλέπων ζών έτι τήν τοι- 
αύτην καταπληκτικήν, δύναται τις είπεΐν, διά- 
δοσιν τοΰ έργου του, δπερ καί αν μή ήναι θά 
γίνη βμως ημέραν τινά Volapiik. Καί ό Le­
tellier!... Ό πτωχός! ούδέ κατά φαντασίαν 
άπήλαυσε τοιαύτης εύτυχίας.

Τδ μέγα πλεονέκτημα τής γλώσσης τού κ. 
Schleyei· είναι οτι έκμανθάνεται τάχιστα. Αύτη 
προώρισται νά πραγματώση τδ ιδεώδες τού άν- 
θρωπίνου γένους. Οί κανόνες αύτής βασίζονται 
έπί τής μεγαλητέρας εύκολίας. ’Επειδή δέ είναι 
κράμα έκ πολλών, άπέφυγεν δλας έκεΐνα; τάς 
άνωμαλίας, αϊτινες φέρουσι τήν άπελπισίαν είς 
τδν σπουοάζοντα ξένας γλώσσας. Αί παραγωγοί 
λέξεις σχηματίζονται έκ τών ριζικών κατά κα­
νόνας άμεταβλήτους. "Οταν τις γινώσκη τήν 
ρίζαν καί τούς κανόνας τής παραγωγής, γινώσκει 
πράγματι καί δλα τά παράγωγα αύτής, διότι, 
έν άνάγκη, δύναται νά σχηματίση αύτά δλως 
οίκοθεν, άλλά μεθ’ δλης τής άκριβείας. Κατά 
ταΰτα ισχυρίζεται ό Schleyer, δτι άρκεΐ νά 
μάθη Tt; 500 ή 600 λέξεις ριζικάς, διά νά γι- 
νώσκη ολόκληρον τδ βολαπυκικδν λεξικόν. Έν 
διαστήματι εβδομάδων τινών μανθάνει τις ν’ άνα- 
γινώσκη έλευθέρως καί έντδς δύο ή τριών μη­
νών νά όμιλή τήν γλώσσαν ταύτην τόσω καλώς, 
δσφ καί ό έφευρέτης αύτής.

Ί οιαύτα τά κατά τήν νέαν ταύτην γλώσσαν 
καί τοιαΰται αί μέχρι τοΰ νΰν πρόοδοι αύτής, 
ούδεμίαν, ώς φαίνεται άριδήλως, έχουσαν σχέσιν 
πρδς τήν τύχην τής τετράτομου συγγραφής τοΰ 
άτυχούς Letellier. Νΰν ύπολείπεται νά είσ- 
αχθή αυτή καί παρ’ ήμΐν. '0 "Ελλην έμπορος, 
προμηθευτής, βιομήχανος, ναύτης, ταξειδιώτης 
έχει ωσαύτως άνάγκην αύτής· κυρίως δμως, άν 
εύδοκιμήση, θά γίνη γλώσσα τοΰ έμπορίου. Τα­
χέως Οά είσαχθή είς τά ξενοδοχεία τών μεγά­
λων πόλεων, είς τά μεγάλα βιομηχανικά κατα­
στήματα, τά συναλλασσόμενα πρδς τάς ςένας 
χώρας, και είς δλους τούς έμπορικούς λιμένας. 
Δύο ή τριών μηνών κόπος πρδς έκμάθησιν μιάς 
γλώσσης, εύκολυνούσης τήν συνεννόησιν έπί πά­
σης χώρας, είναι μηδέν.

Γίνεται σκέψις περί συγκλήσεως διεθνούς Συν­
εδρίου πρδς άκριβεστέραν έξέτασιν τών κατ’ αύ­
τήν· τότε δέ θ’ άποφασισθή ή τύχη τής Βο­
λα πύκ δριστικώς καί άμετατρέπτως, εί καί άπδ 
τοΰδε φαίνεται δτι είναι πλέον έν τών μεγάλων 

κατορθωμάτων, έφ’ οίς θά καυχηθή ό ήμέτερος 
αιών.

Η ΕΥΣΠΛΑΓΧΝΙΑ.
Έκ τοΟ γαλλικοί).

Ε δ σ π λ α γ χ ν ί α — λέξις πολυσήμαντος, 
έφ’ ής πας τις, μικρός καί μέγας, έχει πολλά 
νά σκεφθή. Πολλοί άνθρωποι νομίζουσιν δτι τό 
διανέμειν έ λέη καί τό είν αι έλεήμων είναι 
τδ αύτό. Πόσον άπατώνται οί άνθρωποι ούτοι!

Τδ διανέμειν έλέη είναι όντως πράξις έπαι- 
νετή καί θεάρεστος, άλλ’ δλως άνεπαρκής δπως 
άποκτήση τις τδν τίτλον τοΰ έλεήμονος. Δέν 
είμεθα έλεήμονες άν δέν είσάγωμεν τήν ελεη­
μοσύνην καί είς τούς λόγους ήμών καί έν αύτή 
έτι τή διανοία ήμών, καί άν άρκούμεθα είς το 
νά δίδωμεν μόνον έλέη.

Τδ βέβαιον είναι δτι διά τινας άνθρώπους 
τό νά δίδωσιν όλίγα χρήματα είναι μέγας κόπος 
καί μεγάλη θυσία, ήν πάντες δέν άποφασίζωσι 
νά ύποστώσιν άλλά μεμφόμενός τις τούς γλίσ- 
χρους έκείνου; άνθρώπους οϊτινες έχουσι τήν 
δύναμιν ν’ άντικρύσωσι μετ’ αδιαφορίας τήν δυ­
στυχίαν, ήν θά ήδύναντο, έστω καί πρός στιγμήν, 
νά άνακουφίσωσιν· λυπούμενοι αύτούς, διότι 
άγνοοΰσι τήν μεγαλειτέραν τών τέρψεων, ήτις 
είναι νά δίδη τις είς άλλους καί νά βοηθή αύ­
τούς, δφείλομεν νά είπωμεν είς τούς εύσπλάγ- 
χνους άνθρώπους δτι τδ διανέμειν έλέη δέν 
απαρτίζει μόνον τήν εύσπλαγχνίαν, διότι αύτη 
δέν είναι απλώς φύσεως υλικής. ΙΙολλάκις ή 
ελεημοσύνη προκαλεΐται ύπδ τής δχληράς έπαι- 
τειας· ένίοτε δέ δίδομεν έλεημοσύνην παρασυ- 
ρόμενοι ύπό τής φαντασίας· δίδομεν δηλ. δλίγα 
χρήματα δπως άποτρέψωμεν θέαν λυπηράν, ή 
δπως άποφύγωμεν τήν τύψιν τοΰ συνειδότος δτι 
ήμεΐς είμεθα πλούσιοι άπέναντι πενομένων.

Όφείλομεν νά ήμεθα εύσπλαγχνοι καί έλεή­
μονες ού μόνον έν έργοις, άλλά καί έν λόγοις 
καί έν τή διανοία. Δυστυχώς ύπάρχουσιν έν 
τώ κόσμω πολλοί άνθρωποι πιστεύοντες δτι δια- 
νέμοντες έλέη άπαλλάσσονται άπό τής ύπο- 
χρεώσεως νά ήναι εύσπλαγχνοι, ώς καί έτεροι 
νομίζοντες βτι δταν ήναι εύσπλαγχνοι άπαλλάσ­
σονται τοΰ νά δίδωσιν έλέη. Ούτοι είναι οί 
φιλάργυροι, οί άπηλλαγμένοι άλαζονείας καί 
ματαιοδοξίας · οί τοιοΰτοι σκέπτονται δτι εύκο- 
λώτερον είναι δι’ αύτούς νά δείξώσιν εύσπλαγ­
χνίαν καί συμπάθειαν πρδς τά δεινά τών άλ­
λων, ή νά λύσωσι τδ βαλάντιον αύτών. Οί 
άλλοι άπ’ εναντίας γενναιόδωροι ώς πρδς τά 
χρήματα, ματαιόδοξοι δμως καί πεφυσημένοι 
έπί τή υπεροχή αύτών, δέν έχουσι καλοκαγα- 
θίαν, είναι δέ πρόθυμοι πρός τήν κακολογίαν 
καί διατεθειμένοι είς τήν ύπεροψίαν. Οί τοι- 
οΰτοι, καίτοι άφειδώς διανέμοντες χρήματα, δέν 
δύνανται νά δνομάζωνται έλεήμονες.

ΓΙολλάκις δέ καί καθίστανται έπιβλαβεΐς, 
διότι προσέχοντες πάντοτε είς τά σφάλματα τών 
άλλων, έξασκοΰσιν έπ’ αύτών διαρκή έποπτείαν 
καί έπιτήρησιν. Έχουσιν οί τοιοΰτοι φυσικόν 
δώρον, ώς οί θηρευτικοί κύνες, νά άνακαλύπτωσι 
τας έλλειψεις τών όμοιων των, νά έξαίρωσι τάς 
άτελείας αύτών, παρορώντες τά προτερήματά 
των.

Πώς; θά έρωτήση τις· άνθρωποι, καταγινό- 
μενοι είς έργα φιλανθρωπικά, άνθρωποι ύ-ο- 
οαλλομενοι εις στερήσεις δπως συνδράμωσι γεν- 
ναιότερον τους όμοιους των, δύνανται ποτέ νά 
εμπνέωνται ύπδ τοΰ πόθου ή καί ύπδ τής άνάγ- 
κης νά βλάψωσι τδν πλησίον;

Δυστυχώς ναί· ούτοι συλλογίζονται δτι διά 
ολίγων χρημάτων άπαλλάσσονται άπδ τοΰ να 
ήναι εύσπλαγχνοι καί έχουσι τδ δικαίωμα διά 
τών λόγων των, διά τής ύπεροψίας των να με- 
ταχειρίζωνται περιφρονητικά»; έκείνους, οιτινες 
δέν ύποκύπτουσιν είς τήν ύπεροχήν αύτών. Ό 
Φαρισαίος έχει άπογόνους πολλούς!

Οί τοιοΰτοι άνθρωποι διανέμουσιν έλέη, 
άλλ’ έννοοΰσιν, δπως αί προσπάθεια! των, τό 
άγαθόν, βπερ ποιοΰσιν άποφέρωσιν αύτοΐς τδ έξ 
αύτών προσδοκώμενον κέρδος· δπως έπαινεθώσιν 
καί τιμηθώσιν ύπέρ πάντα άλλον, καί έξαιρε- 
τικώς. Καί άν τοΰτο δέν γίνεται, άλλοιμονον 
είς τούς μή θέλοντας ν’ άναγνωρίσωσι τά έξοχα 
αύτών προτερήματα! Άλλοίμονον είς τούς άπο- 
μακρυνομένους άπ’ αύτών δπως μή έμπέσωσιν 
είς τδν κύκλον τών μομφών, προσβολών καί 
ραπισμάτων αύτών! Αί μομφαί διπλασιάζονται 
καί ή κατηγορία γίνεται δξυτέρα.

Δέν πρέπει νά όποθέσωμεν δτι οί τοιοΰτοι 
άνθρωποι, οί τόσον όλίγον εύσπλαγχνοι, διανέ- 
μοντες έλέη, είναι απλώς ύποκριταί. Ή μομφή 
αύτη θά ήτο άδικος. Έπιθυμοΰντες νά συνδρά- 
μωσι τούς όμοιους των στερούνται μετριοφρο­
σύνης καί καλοκαγαθίας. Έάν κεντώνται ύπδ 
τής έπιθυμίας τοΰ άρχειν, τοΰ όδηγεΐν, τοΰ συμ- 
βουλεύειν τούς περί αύτούς· έάν ούδέποτε άμ- 
φιβάλλωσι περί εαυτών, άλλ’ έχωσι άκοάδαντον 
τήν πεποίθησιν έπί τω ηθικώς άναμαρτήτφ αύ­
τών καί έπί τή διανοητική αύτών ύπεροχή — 
άφευκτον καθίσταται τό μνημονευθέν άποτέ­
λεσμα. Δέν δύνανται δηλ. νά ώσιν έλεήμονες 
έν τή άφηρημένη τής λέξεως σημασία· ούδε­
μίαν θά δείξώσιν επιείκειαν προς τά σφάλματα 
καί τάς έλλειψεις τών άλλων καί έπιθυμοΰντες 
νά κατηγορώσι, θά ύποθέσωσιν ή καί έφεύρωσι 
τοιαύτας έλλειψεις.

Οί άνθρωποι ούτοι διανέμουσιν έλέη παρα­
κινούμενοι ύπό τής καρδίας των δέν είναι δμως 
έλεήμονες διότι ό χαρακτήρ των άπομακρύνει 
αύτούς άπ’ έκείνων τών άρετών, αϊτινες είναι 
άπαραίτητοι διά νά ήναι τις έλεήμων δέν είναι 
μετριόφρονες άπέναντι έαυτών, δέν είναι τα­
πεινοί, ούδέποτε παραδέχονται δτι δυνατόν ν’ ά­
πατώνται ή νά σφάλλωσιν. Εύνόητον βτι έχοντες 
τοιαύτας διαθέσεις δέν δύνανται νά ώσι καλο­
κάγαθοι καί εύσπλαγχνοι.

Καί δμως ού μόνον έν ταΐς όδοϊς καί παρά 
τήν κλίνην δυστυχούς καί πένητος δύναται καί 
πρέπει νά έξασκήται ή εύσπλαγχνία· άλλά δέον 
νά συμπαρακάθηταια ΰτη παρά τήν τράπεζάν σου, 
νά εύρίσκηται έν τή αιθούση σου, έν τή αιθούση 
τοΰ φίλου σου. Ή εύσπλαγχνία θά έπιθέση 
κάλυμμα έπί τών δφθαλμών σου ή τούλάχιστον 
φίμωτρον έπί τών χειλέων σου ού μόνον άπέ- 
ναντι τών φυσικών έλαττωμάτων, άλλά καί άπέ- 
ναντι τής δυσμορφίας τοΰ γήρατος, άπέναντι τής 
άκομψίας περί τήν περιβολήν· ή καλοκαγαθία 
θά σ’ έμποδίση τοΰ νά έρμηνεύσης λέξιν άπερί- 
σκεπτον ή άνύητον, ή νά έξαίρης έλάττωμά τι 
ή έλλειψιν παρ’ άλλφ, καί θά σέ κάμη νά σκε- 
φθής δτι έκαστος φέρει μεθ’ έαυτού τάς αδυ­
ναμίας του, ας ό άλλος δφείλει νά παραβλέπη. 
Έάν ή εύσπλαγχνία δέν ήτο συνέπεια φυσικής 
καλοκαγαθίας, έμφύτου άγαθότητος, γενναίου 
αισθήματος, μετατρέποντος τδν πόνον τοΰ άλ­
λου είς πόνον άτομικόν — καί πάλιν δφείλομεν 
νά ήμεθα έλεήμονες έκ συμφέροντος. Διότι οί 
χλευασταί, οί μή άνεκτικοί, οί κακεντρεχείς δέν 
εύρίσκουσιν ούδέ αύτοί παρά τοις άλλοις συμ­
πάθειαν. Τίς δύναται, έκτδς άν ήναι παράφρων, 
νά έχη τοσαύτην ύπεροψίαν, ώστε νά νομίζη δτι 
δέν έχει άνάγκην καί αύτός τής καλοκάγαθίας, 
ήν άρνεΐται είς τόν πλησίον του;

ΠΟΙΗΣΙΣ.

Τώ κ. Α. ΣΚΥΡΙΑΝΩι

διευθυντή τής Έλλην. Σχολής Σινώπης έπί τώ θανάτω 
τής συΖύγου του.

Άπδ ρόδον τοΰ Μαίου ώριμον καί μυροβόλον 
άπελάμβανες, ώ φίλε, εύτυχίαν ποθητήν 

Ένετρύφας είς άγάπην ύπο τ’ ούρανοΰ τόν θόλον 
κ’ ήλπιζες μέχρι τοΰ τέλους τήν ζωήν άγα- 

πητήν;
Άλλ’ έπέπνευσε βαρεία αύρα καί λίψ καυστικός, 

καί έμάρανε τό ρόδον, καί έξήρανε τά φύλλα, 
Καί τάς ρίζας καί τούς κλώνους είς ξηρά έτρεψε 

ξύλα,
άτινα θά καταφάγη γή καί σκώληξ έχθρικός. 

Τίς, ώ θάνατε, αιτία σέ ήνάγκασε, τίς φθόνος 
ν’ άφαρπάσης έκ τοΰ μέσου φίλων τε καί συγ­

γενών
Τήν καλήν Κυριακίτσαν, άφοΰ πρότερον ό πόνος 

τήν κατέφαγε, στερήσας σχεδόν ταύτην τών 
φρένων;

Τοΰ θεού είσαι έργάτης; Άλλ’ είπέ μοι τής 
δργής του

ή τής άκρας του άγάπης; Ώ, είπέ τδ μυστικόν! 
Εύσεβώς κλίνομεν γόνυ. Πλείστη είναι ή ισχύς 

του!
καί — χωρίς μομφήν — άς γίνη θέλημα τδ 

θεϊκόν,
Πλήν παρά τδ ρόδον κάλυξ νέος, τρυφερός, σφρι­

γών 
άνεβλάστησεν ό τάλας ύπδ μητρικήν άγκάλην.

Πώς θ’ αύξήση, άπολέσας ταύτην; Ώ θεέ, σοί 
πάλιν

θά προσπέσωμεν ν’ άφήσης τον πατέρα όδηγόν. 
Κωνβτ. Λαναράς.

ΕΙΣ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ

τοΟ κ. Γ. Ίατρουδάκη.

Δέν άπαιτεΐ άντίτυπα ή άληθής φιλία· 
'Υπάρχει πάντοτε παρών καί ζών έν τή καρδία 
'0 φίλος ό πραγματικός. Άλλ’ δπως οί άρχαΐοι 
Άνή ρτων είς τό Πάνθεον εικόνας, καί οί νέοι 
Ένταΰθα περικλείομεν τών φίλων τάς εικόνας, 
"Ινα τάς άσπαζώμεθα ένθέρμως, κατά μόνας. — 
Λοιπόν άγάπα κ’ ένθυμοΰ τούς φίλους, ή παρόντες 
’Αγαπητέ μοι, ευρηνται, ή τύχωσιν άπόντες.

Κωνστ. Λαναράς.

ΒΑΚΧΙΚΟΝ.

Άπδ τοΰ κόσμου κεκμηκώς τήν πλάνην άστασίαν, 
έντδς τοΰ ποτηριού μου εύρον τήν ήσυχίαν· 
ζωήν κ’ έλπίδας έν αύτφ καί πόθους έσωκλείω· 

δότε νά πιω.

Μακράν έδώ τών συμφορών, τών θυελλών τοΰ βίου,
αίσθάνομ’ ώς διασωθείς ναύτης έκ ναυαγίου, 
κ’ έν άσφαλεΐ εύρισκόμενος έντδς λιμένος πλοίω.

Δός μοι νά πιω.

νΩ! ύγιής τοΰ οίνου μου ζέσις, άπομακρύνεις 
πάσαν ψυχράν έπιρροήν. Φθόνου ή καταισχύνης, 
ή μίσους, ή διαβολών, δέν μέ έγγίζει κρύο· 

δότε νά πιω.

Τήν άχαριν άλήθειαν γυμνήν δέν βλέπω πλέυν· 
ΧΑλλην άπήλαυσα ζωήν, καί κόσμον έχω νέον· 
έν τών δνείρων τω εύρεΐ εύρίσκομαι πεδίω — 

δός, δός νά πιω!

Καί άν ήναι δηλητήριον, καί άν ευρώ τήν πικρίαν 
τής τελευτής έντδς αύτοΰ, ευρον πλήν εύτυχίαν, 
τέρψιν, χαράν, καί έπαρσιν έν τω δηλητηρίω· 

δότε νά πιω!
Κωνσταντίνος <Ι>. Κα(3άφης.

ΕΙΣ ΠΕΡΣΕΠΟΛΙΝ 
ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΞ ΑΥΤΗΣ 

ΟΔΟ1ΠΟΡΙΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ 

ύπό Δ. Ί.

(Συνέχεια.)

(Μετά εικόνων, Ζρα σελ. 328, 329 και 332.)

ό συνοδοιπόρος μου Αριστείδης καί 
(ώ είμεθα άνυπόμονοι νά φθάσωμεν 
ς ΙΙερσέπολιν, τήν άρχαίαν πρωτεύ­

ουσαν τοΰ έκτεταμένου περσικού κράτους καί 
νεκρόπολιν τών βασιλέων τής Περσίας. Άμφό- 
τεροι ήθέλομεν έπί τέλους νά πατήσωμεν τδ 
έδαφος, έφ’ ου έβάδισαν δ Δαρεΐος, ό Ξέρξης 
καί δ Άρταξέρξης· ήθέλομεν νά ίδωμεν τήν 
θέσιν, έν ή εύρίσκετο τδ μεγαλοπρεπές άνάκτορον, 
τδ όποιον άνήγειρεν ό Δαρεΐος καί έπυρπόλησεν 
δ μέγας ’Αλέξανδρος έν έτει 330 πρ. Χρ. μετά 
τήν έν Άρβήλοις μάχην τή έπιθυμία τής θάί- 
δος· ήθέλομεν νά σταθώμεν ύπδ τά έρείπια αύ­
τοΰ, τά όποια σήμερον συνίστανται έκ τεσσαρά­
κοντα κιόνων, διδ καί φέρουσι τδ όνομα Τσίλ- 
μιναίρ (οί 40 κίονες). Έδώσαμεν είς τούς 
άνθρώπους μας τάς άναγκαίας οδηγίας καί άφ’ ου 
άνεπαύθημεν τήν νύκτα έξηκολουθήσαμεν λίαν 
πρωΐ τήν δδοιπορίαν ήμών.

"Οσιο έπροχωροΰμεν πρδς νότον καί ή φύσις 
έφαίνετο μεταβαλλομένη καί ή φυλή τών άν­
θρώπων. 'Η φύσις άπδ άγριας καθίσταται ήμε- 
ρωτέρα, οί δέ άνθρωποι γίνονται ύψηλότεροι τδ 
άνάστημα, κυανόφθαλμοι καί ξανθόκομοι. 'Η 
διαφορά αυτή γίνεται καταφανής ιδίως είς τάς 
γυναίκας, αϊτινες ώς έκ τούτου φαίνονται καί 
εύειδέστεραι. Εννοείται βτι τοΰτο ισχύει μόνον 
διά τάς νέας γυναίκας, διότι αί γραΐαι είναι 
έπίσης κατεσκληκυΐαι, έρριτιδωμέναι καί άκά- 
θαρτοι. Ή ένδυμασία τών κατοίκων τών μερών 
τούτων είναι άπλουστάτη καί μόλις καλύπτει 
τδ σώμά των, άφ’ έτέρου όμως ή κεφαλή προ- 
φυλάττεται έπιμελώς κατά τών φλογερών άκτί- 
νων τοΰ ήλιου καί κατά τοΰ ψύχους, τδ όποιον, 
ώς μάς έβεβαίωσεν ό όδηγός μας, είναι ένίοτε 
άρκούντως έπαισθητόν.

Τά περίχωρα τής Περσεπόλεως, διαβρεχό- 
μενα ύπδ πολλών ρυάκων, είναι εύφορώτατα, 
καί έν τοΐς άγροϊς εϊδομεν στάχεις θαυμάσιους. 
Άφ’ ου έφ’ ικανήν ώραν διετρέξαμεν τήν εύφο­
ρον ταύτην χώραν, έφθάσαμεν είς μέρος χέρσον 
καί άνυδρον, ένθα ύψοΰντο λοφίσκοι τινές τε­
χνητοί, ών τήν υπαρξιν δέν ήδυνάμεθα νά έξη- 
γήσωμεν.

— Πρός τί τεχνητοί αύτοί λοφίσκοι είς τήν 
έρημον ταύτην χώραν; ήρωτήσαμεν τδν όδη­
γόν μας.

— Τά υψώματα ταΰτα, άπήντησεν ό όδηγός, 
καλύπτουσιν άνθρώπους έκτισμένους. Είναι εξ 
τδν άριθμδν τά υψώματα καί είναι οί τάφοι εξ 
ληστών, οιτινες συνελήφθησαν πρδ ένδς μηνδς
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0 ΠΡΟΔΟΜΟΣ ΤΩΝ ΑΝΑΚΤΟΡΩΝ ΤΟΥ ΔΑΡΕΙΟΥ.
ΟΙ ΕΥΖΩΝΟΙ.

Έκ φωτογραφίας σταλείσης ήμΐν έσχάτως παρά τών Κυρίων ‘Ρωμαϊδών.
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περίπου κα'ι κατεδικάσθησαν είς θάνατον. Άπό 
τινων έτών ή έπαρχία έκυβερνάτο άπδ αδελφόν 
τοΰ βασιλέως μας, άνδρα καλόν, άλλ’ ύπέρ τδ 
δέον ήπιον. Οί λησταί, γινώσκοντες οτι ατιμω­
ρητί ήδύναντο νά έξασκήσωσι τδ έπάγγελμά των, 
ήρχον ώς κύριοι είς τούς δρόμους καί έλήστευον 
τούς διαβάτας. Τέλος ό βασιλεύς άπεφάσισε 
ν’ άνακαλέση τδν άδελφόν του είς Τεχεράνην 
καί νά διορίση διοικητήν τής επαρχίας τδν έγ- 
γονόν του, παιδίον δωδεκαετές. 'Ως κηδεμόνα 
όμως τοΰ νηπίου τούτου διώρισεν ένα υποδιοι­
κητήν, άνδρα γνωστόν διά τήν αύστηρότητά του. 
Ούτος κατώρθωσεν έν βραχεί διαστήματι νά 
καθαρίση τδν τόπον άπδ τούς ληστάς καί φονεΐς.

— Άλλ’ είπέ μας, τί είναι αύτό τδ άσβέ- 
στωμα; ήρωτήσαμεν ημείς πάλιν.

— Ω1. τοΰτο είναι φρικώδης θανατική ποινή. 
Πρώτον σκάπτουν είς τήν γήν είδος φρέατος, 
καί θέτουν δριζοντείως πάσσαλον, έπί τοΰ οποίου 
προσδένουσι τούς πόδας τοΰ καταδίκου, ώστε ή 
κεφαλή του νά έγγίζη σχεδόν τδν πυθμένα τοΰ 
λάκκου· έπειτα οί δήμιοι έτοιμάζουσι λάσπην 
ές άσβεστου, μέ τήν όποιαν πληροΰσι τόν λάκ­
κον. Άφ’ ού τοΰτο γίνη έπισωρεύεται δλον τδ 
χώμα, τδ όποιον έξήχθη έκ τοΰ φρέατος, καί 
σχηματίζονται τά ύψώματα, τά όποια γίνονται 
οί τάφοι τών καταδίκων.

— Φρικώδες! άνέκραξεν ό Αριστείδης, άπο- 
στρέφων τήν κεφαλήν του.

— Δέν έγκρίνεις λοιπόν τήν αυστηρότητα 
αύτήν τοΰ διοικητοΰ; ήρώτησεν ό οδηγός.

— “Οχι βέβαια, είπεν ό ’Αριστείδης. Τοΰτο 
είναι τδ άκρον άωτον τής άπανθρωπίας.

— “Εχεις δίκαιον, παρετήρησεν ό οδηγός. 
Σπαταλαται πολλή άσβεστος είς αύτο τδ είδος 
τής καταδίκης, έν φ ήτο άπλούστερον νά κόψη 
τις τήν κεφαλήν είς τούς ληστάς. Άλλά δέν 
θά έλεγες τοΰτο, άν ήξευρες πόσον σωτήριον 
είναι αύτδ τδ μέτρον πρός έκφόβισιν τών ληστών 
καί κακούργων. Μόνον ή θέα αύτών τών τάφων 
τοΐς εμπνέει τρόμον.

Έγελάσαμεν διά τά οικονομικά ταΰτα έπι- 
χειρήματα τοΰ πρακτικού όδηγοΰ ήμών, καί 
έξηκολουθήσαμεν τήν πορείαν μετά προθυμίας, 
διότι έβλέπομεν μακρόθεν τά έρείπια τής Περ- 
σεπόλεως, Μετ’ όλίγον εύρισκόμεθα άπέναντι 
μιας τών θαυμασιωτέρων οικοδομών τοΰ Δαρείου, 
ήτις σήμερον φέρει τδ βάρβαρον δνομα Ταχτέ- 
Δζεμσίδ (δ θρόνος τοΰ Δζεμσίδ). Πλατεία κλί-
μαξ λιθίνη, ήν εύκόλως άνέρχεταί τις έφιππος 
οδηγεί πρός τδ οικοδόμημα τοΰτο, καί φέρει 
τδν περιηγητήν ένώπιον δύο μεγάλων ταύρων 
άνδροκεφάλων (δρα τήν εικόνα), οιτινες είναι 
γεγλυμμένοι εις τούς δύο παραστάτας τής με­
γάλης πύλης τής εισόδου. Τά φανταστικά ταΰτα 
θηρία άνακαλοΰσιν είς τήν μνήμην τούς λίθινους 
φύλακας τών άνακτόρων τοΰ Σαναχερίβ έν Νι- 
νευή, είναι όμως τεχνικώτερον είργασμένα. Οί 
πόδες αύτών είναι εύρυθμοι, τά σώματα άνά- 
λογα, αί πτέρυγες άριστα έπεξειργασμέναι, καί 
δέν έχουσι τδν πέμπτον έκεΐνον πόδα, βν, τις 
οίδε διατί, οί γλύπται τής Νινευής έδωκαν είς 
τούς λίθινους ταύρους καί λέοντας, οιτινες ήσαν 
οί φρουροί τών άνακτόρων τών Ασσυριών ήγε­
μόνων.

— Άνωθεν τών πτερύγων τών ταύρων πρέ­
πει νά ύπάρχωσι τρεις έπιγραφαί, είπεν ό Αρι­
στείδης, άνοίξας τδ βιβλίον, δπερ έφερε μεθ’ ε­
αυτού. Ανάγκη νά τάς ίδωμεν.

Έλάβομεν τά δίοπτρά μα; καί προσηλώ- 
σαμεν τά βλέμματα επί τών έπιγραφών. Ησαν 
χαρακτήρες άγνωστοι είς ήμάς, άλλ’ εύτυχώς 
τδ βιβλίον τοΰ Άριστείδου είχε τήν μετάφρασιν 
αύτών, καί ούτως ήδυνήθημεν νά μάθωμεν τί ση- 
μαίνουσι τά γράμματα έκεΐνα. Ιδού τί λέγουσιν

"Μέγα; είναι ό θεός Άουραμάσθας· έπλασε 
"τήν γήν, τδν ούρανόν, έπλασε τδν άνθρωπον 
"έδωκεν αύτώ τήν ευτυχίαν· κατέστησε τόν 
"Ξέρξην μόνον βασιλέα έπί χιλιάδων άνθρώπων, 
"μόνον κύριον πολλών λαών.”

"’Εγώ είμί δ Ξέρξης, δ μέγας βασιλεύς, ό 
' βασιλεύς τών βασιλέων, ό βασιλεύς τών πλου­
σίων καί πολυανθρώπων χωρών, ό βασιλεύς 
"τής μεγάλης ταύτη; χώρας, ήτις έξουσιάζει τά 
"πάντα. Είμί υίδς τοΰ Δαρείου, τοΰ Άχαιμε- 
"νίδου βασιλέως.”

"Ξέρξης δ μέγας βασιλεύ; διακηρύττει. Τήν 
"πύλην ταύτην, άφ’ ής φαίνονται δλαι αί χώραι, 
"έγώ κατεσκεύασα, ώ; καί πολλάς άλλας οίκο- 
"δομάς · τάς άνήγειρα, ώς άνήγειρεν αύτάς καί 
"ό πατήρ μου, καί τδ μεγαλοπρεπές τοΰτο οικο­
δόμημα κατεσκευάσαμεν τή χάριτι τοΰ Άουρα- 
"μάσδα, τοΰ μεγάλου θεού. Ξέρξης ό βασιλεύς 
"διακηρύττει. Άς μέ προστατεύση ό μέγας 
"θεός! Άς προστατεύση έμέ καί τδ κράτος μου 
"καί τά έργα μου καί τά έργα τοΰ πατρός μου!”

Ταΰτα άναφέρουσιν αί τρεις έπιγραφαί.
— ’Αρκετόν στόμφον, είπον έγώ πρδς τδν 

Αριστείδην, είχεν δ Ξέρξης, δστις καλεΐ εαυτόν 
μέγαν βασιλέα, καί έν τοσούτφ έφάνη τόσον 
μικρός άπέναντι τών προγόνων μας.

— Τί άπέμεινεν άπδ δλην αύτήν τήν δόξαν 
του; παρετήρησεν ό Αριστείδης. Τί άπέμεινεν 
άπδ δλην τήν μεγαλοπρέπειαν ταύτην; ’Ολίγοι 
λίθοι! Ματαιότης ματαιοτήτων!

Άφ’ ού έφ’ ικανήν ώραν έμείναμεν έκεΐ 
σκεπτόμενοι περί τής ματαιότητος τών έπιγείων 
πραγμάτων, καί παρηγορούμενοι ώς έκ τούτου 
διά τήν ήμετέραν άφάνειαν, είσήλθομεν διά τοΰ 
πυλώνος καί εύρέθημεν είς τδν πρόδομον τών 
άνακτόρων, οστις άντιπροσωπεύεται σήμερον διά 
πέντε ορθών κιόνων, ύποστηριζόντων άλλοτε τήν 
στέγην (δρα τήν εικόνα). Πρός τδ όπισθεν μέ­
ρος τοΰ προδόμου ίστανται πάλιν δύο άνδροκέ- 
φαλοι ταύροι, δμοιοι πρδς τούς παρά τήν εί­
σοδον, καί έχοντες τούς δφθαλμούς έστραμμένους 
πρδς τδ όρος. Οί άλαλοι ούτοι φρουροί είναι 
οί άπαθεΐ; μάρτυρες τής δόξης καί τής παρακμής 
τής βασιλικής πόλεως.

— Άς έπισκεφθώμεν τώρα τδ άνάκτορον τοΰ 
Δαρείου, είπεν δ Αριστείδης, έξετάσας τάς ση­
μειώσεις του· τούτο έκειτο πρδς άνατολάς. Ας 
πεισθώμεν ίδίοις δφθαλμοΐς, τί; έκ τών δύο, 
τοΰ πατρός (Δαρείου) καί τού υιού (Ξέρξου) ήτο 
ό μεγαλοπρεπέστερος.

— ’Άν πιστεύσωμεν τδν 'Ηρόδοτον, παρα­
τήρησα έγώ, ό Δαρεΐος ήτο καλλιτεχνικώτερος 
ήγεμών, έν φ ό Ξέρξης, φιλοδοξώτερος, ώνει- 
ρεύετο κατακτήσεις. Τί λέγεις σύ; είπον στρα­
φείς πρός τδν οδηγόν μας, δστις άπαθώς μάς 
παρηκολούθει· ποιαν ιδέαν έχεις περί τών άρ­
χαίων τούτων βασιλέων σας, οιτινες είχον έν- 
ταΰθα τήν πρωτεύουσάν των;

— Τί νά σοι εΐπω; μοί άπήντησεν ό δδηγός. 
Ήσαν βεβαίως ισχυροί βασιλείς, άλλ’ εύρίσκω 
δτι είς μάτην έδαπάνησαν τόσα χρήματα διά 
τάς οικοδομάς ταύτας.

Πρακτικός άνθρωπος ήτο δ δδηγός μας.
— ’Ενταύθα, είπον πρδς τδν Αριστείδην, 

είναι νομίζω έπίκαιρον ν’ άναγνώσωμεν τδ χω­
ρίου έκεΐνον έν τφ βίφ τού Μεγάλου Αλεξάν­
δρου ύπδ τοΰ Πλουτάρχου, ένθα δ εύφάνταστος 
ούτος "Ελλην ιστορικός περιγράφει τήν πυρ- 
πόλησιν τής Περσεπόλεως ύπδ τοΰ Μακεδόνος 
κατακτητοΰ. Άν θέλης καθήμεθα ύπδ τήν σκιάν 
τοΰ μεγάλου τούτου πυλώνος καί άναγινώσκομεν 
τήν περικοπήν.

— Νομίζεις, Δημήτριε, παρετήρησεν δ Αρι­
στείδης, δτι δ Πλούταρχος είδε τά μέρη ταΰτα, 
τά όποια περιγράφει;

— Δέν τδ πιστεύω, άπεκρίθην έγώ, άλλ’ δ 
Ιίλούταρχος έχων φαντασίαν ζωηράν έσχημά- 
τισεν έν τφ νφ σκηνήν, όποιαν σήμερον πλάτ- 
τουσι πολλάκις οί μυθιστοριογράφοι, άναμιγνύ- 
οντες τδ ιστορικόν μετά τοΰ φαντασιώδους. 
Μ’ δλον τοΰτο άς άναγνώσωμεν.

Καί άφ’ ού εϊπομεν είς τού; άνθρώπου; μας 
ν’ άναπαυθώσιν όλίγον, έκαθήσαμεν ύπδ τήν 
σκιάν καί άνεγνώσαμεν έν τω ΙΙλουτάρχω.

"Παρασκευαζόμενος δ Αλέξανδρος νά έκ- 
στρατεύση πάλιν κατά τοΰ Δαρείου, διενοήθη 
νά τελέση έν Περσεπόλει μεγάλην έορτήν, είς 
ήν προσεκλήθησαν απαντες οί όπαδοί του μετά 
τών γυναικών αύτών. Προεξήρχε μεταξύ τών 
γυναικών τούτων ή ώραία θαίς, έξ Αθηνών, 
ήτις μετά τδν θάνατον τοΰ Αλεξάνδρου έγένετο 
ή φίλη τοΰ βασιλέως τής Αίγύπτου, Πτολεμαίου. 
Ή θαίς αυτή παρακαθημένη έν τφ δειπνώ τφ 
Άλεξάνδρφ, τφ είπεν δτι μεγάλως αισθάνεται 
έαυτήν ίκανοποιηθεΐσαν διά τούς κόπους οΰς 
ύπέστη παρακολουθήσασα τδν νικηφόρον στρατόν 
του δι’ δλης τής Ασίας, άλλ’ δτι ή ίκανοποίησίς 
της θά ήτο έτι μεγαλειτέρα, έάν έβλεπε παρα- 
δεδομένον είς τάς φλόγας τό άνάκτορον έκείνου 
τοΰ αύθάδους Πέρσου βασιλέως, δστις έτόλμησε 
νά πυρπολήση τήν πόλιν τών Αθηνών. '0 
μόνος πόθος μου, είπεν έν τελεί ή πονηρά γυνή, 
θά ήτο έγώ ιδία χειρί νά θέσω τδ πΰρ είς τδ 
άνάκτορον τοΰτο, καί ένώπιον μάλιστα ήγεμόνος 
ένδοξου τοσοΰτον, οίο; είναι ό Αλέξανδρος. Ού­
τως έν τω μέλλοντι θά λέγωσιν οί άνθρωποι, 
δτι αί γυναίκες, αί παρακολουθοΰσαι τήν μεγάλην 
στρατιάν, έξεδικήθησαν τήν 'Ελλάδα διά τά 
δεινά, άπερ έπέβαλον αύτή οί Πέρσαι, καλλί- 
τερον καί μεγαλοπρεπέστερον τών μεγαλειτέ- 
ρων Ελλήνων στρατηγών. Μόλις έτελείωσε 
τούς λόγους τούτους, οι οπαδοί τοΰ Αλε­
ξάνδρου ήρξαντο χειροκροτοΰντες καί άγαλλό- 
μενοι, καί διά φωνών παρακινοΰντες τδν ήγε- 
μόνα νά ένδώση είς τον πόθον τούτον τής φιλο- 
πάτριδος Έλληνίδος. Ό Αλέξανδρος ένέδωκε 
καί έγερθείς τής τραπέζης καί λαβών δαδα έν 
χειρί περιήλθε τδ άνάκτορον παρακολουθούμενος 
ύπδ τών οπαδών του. Έσπευσαν τότε πάντες 
οί Μακεδόνες μετά άνημμένων δαδών, διότι 
ήλπιζον δτι μετά τήν πυρπόλησιν ταύτην ό 
Αλέξανδρος θά έπέστρεφεν είς τήν πατρίδα, 
δπερ πάντες έκθύμως έπόθουν, καί δέν θά έμενε 
τοΰ λοιπού έν πόλει πυρποληθείση. Ουτω λέ­
γεται δτι παρεδόθη τδ άνάκτορον τοΰτο είς τάς 
φλόγας· άλλοι δμω; διατείνονται δτι δέν συνέβη 
ή πυρπόλησι; χάριν παιδιά;, άλλ δτι αύτη άπε- 
φασίσθη έν συμβουλίφ στρατηγών. "Οπως ποτ’ άν 
η, δ Αλέξανδρος μετεμελήθη πάραυτα καί διέ­
ταξε νά σβέσωσι τήν πυρκαϊάν.”

"Ουτω, λέγει ό Κόϊντος Κούρτιος, έπεσεν ή 
άνασσα τής Ανατολής, ή πρωτεύουσα, ή τούς 
νόμους αύτής είς τόσα έθνη έπιβαλοΰσα, ή κοι- 
τίς ισχυρών ήγεμόνων, τδ φόβητρον τούτο τής 
Ελλάδος, ή πόλις τέλος, ής οί στρατοί έπιβι- 
βασθέντες έπί χιλιάδων πλοίων είχον άλλοτε 
πλημμυρήσει τήν Εύρώπην.”

— Φαίνεται, παρετήρησεν δ Αριστείδης, δτι 
ή Περσέπολις δέν έγένετο τότε δλόκληρος πα­
ρανάλωμα τοΰ πυρός, διότι οί μεταγενέστεροι 
συγγραφείς “Αραβες καλοΰσιν αύτήν Ίστακχάρ, 
καί οί Πέρσαι συγγραφείς δμιλοΰσι περί αύτής 
ώς περί πόλεως ισχυρά; καί πλούσιας. Γνω- 
ρίζομεν έκ τής ιστορίας δτι ή πόλις αΰτη ήτο 
άκόμη έν έτει 632 μ. Χρ. ή πρωτεύουσα τοΰ 
τελευταίου βασιλέως έκ τών Σασσανιδών, μέχρις 
ού ό Όμάρ πολιορκήεας αύτήν τήν κατέστρεψεν έν- 
τελώς διατάξας νά μεταφέρωσιν δλους σχεδόν τούς 
κατοίκους αύτής είς Χιράζ. Άπδ τής έποχής ταύ­
της ή άρχαία πρωτεύουσα έγκατελείφθη εντελώς.

— Καί, προσέθηκα έγώ, έγένετο φωλεά 
ληστών, ληστευόντων καί φονευόντων τούς δια­
βάτας. Τοΰτο παρεκίνησεν ένα τών διοικητών 
τής Χιράζ νά διατάξη τήν εντελή κατεδάφισιν 
δλων τών άρχαίων μνημείων, θέλων ουτω διά 
τής καταργήσεως τής άφορμής νά καταστρέψη 
τδ άποτέλεσμα. Οί όγκόλιθοι, οί άποτελοΰντες 
τά μεγαλοπρεπή άνάκτορα τοΰ Δαρείου καί τοΰ 
Ξέρξου, οί άντιστάντες έπί δύο χιλιετηρίδας είς 
τήν καταστρεπτικήν τής φύσεως δύναμιν, πολ­
λούς παρέσχον κόπους είς τούς έργάτας τοΰ 
βαρβάρου διοικητοΰ. Εύτυχώς διαταγή έκ Τε­
χεράνης άνέστειλε τήν καταστροφήν, καί τινα 
τών άρχαίων μνημείων τής Περσεπόλεως διε- 
τηρήθησαν μέχρι σήμερον.

— Καλόν θά ήτο, είπεν δ ’Αριστείδης, νά 
έγίνοντο άνασκαφαί τινες ένταύθα · ίσως θά άνε- 
καλύπτοντο καί άλλα*, άρχαιότητες άξιαι λόγου.

— Ναί, άλλά συλλογίσου, είπον έγώ, δτι 
τδ κλίμα είναι είς άκρον νοσώδες, οτι ό καύσων 
είναι άφόρητος καί οί κώνωπες δχληρότατοι. 
Τις θέλεις νά παραμείνη ενταύθα μήνας δλο- 
κλήοους, άφ’ ού δλοι μάς συνεβούλευσαν νά 
προσπαθήσωμεν τό ταχύτερον ν’ άπέλθωμεν; 
Πρέπει μάλιστα νά σπεύσωμεν νά ίδωμεν δ,τι 
άλλο περίεργον καί νά φύγωμεν πριν έπέλθη 
ή νύξ.

Καί έγερθέντες έξηκολουθήσαμεν τήν περιή- 
γησιν ήμών.

(Έπεται συνέχεια.)

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΕΝΟΣ ΚΑΛΑΒΡΟΓ.
Διήγημα Βίκτωρος Κατουάλδη.

Μετάφρασις Δ. I. Καραγιαννάκη.

ΝΤΑΥΘΑ ή ζωή μου λαμβάνει νέαν φά- 
σιν καί άρχεται νά φαίνηται καθαρά 
έπί τοΰ άπηνοΰς τοΰ πατρός Ίωάννου 

περιστατικού, ώς θέλω διηγηθή κατά χρονολο­
γικήν τάξιν.

Ήτο ή πρωία έαρινής ήμέρας· δέν είχον 
κοιμηθή δλην τήν νύκτα καί ήσθανόμην έμαυτδν 
κεκμηκότα· σκληραί μ’ έβασάνιζον σκέψεις· 
έστρεφόμην καί έπανεστρεφόμην έπί τής μιάς 
καί τής άλλης πλευράς, μοί ήτο δμως δλως 
άδύνατον νά ευρώ άνάπαυσιν. Έπί τέλους άη- 
διάσα; τήν τοιαύτην κατάστασιν καί διά ν’ άπο- 
μακρύνω τάς πένθιμους σκέψεις, αΐτινες πολύ 
μέ άνησύχουν, έζήτησα διασκέδασιν παρά τδ 
παράθυρον, τοΰ όποιου τά θυρόφυλλα είχον άνοί- 
ξει ίνα άναπνεύσω τδν καθαρόν τής πρωίας άέρα.

Ή δροσερά ώρα, ή ώραία έποχή, ό γαλή­
νιος ούρανδς καί ή άπ’ άρκτον πνέουσα αύρα, 
έποάϋναν ταχέως τδ πνεΰμά μου. Καί άφ’ ού 
έθαύμασα τούς περικυκλοΰντας τήν μονήν τό­
πους, άπέσπασα τδ βλέμμα άπδ τών βράχων, 
έπί τής άραιας βλαστήσεως τών όποιων ώς κα- 
ταιγίς άδαμάντων έπιπτον αί ήλιακαί άκτΐνες, 
καί έστρεψα αύτδ πρδ; τήν κάτωθεν μου μικράν 
κοιλάδα, δθεν έκ μικρού θάμνου είχεν έξέλθει 
σύριγμά τι, ώ; τι σύνθημα.

Μετ’ όλίγον είδον έξελθόντα εύπατρίδην πλου- 
σίως ένδεδυμένον καί άκολουθούμενον ύπδ δύο 
άλλων περιβεβλημένων τδ γνωστόν τών Καλα- 
ορών ένδυμα και μέχρι; δδόντων ώπλισμένων. 

Διηύθυνον τά βήματά των πρδς τδ μοναστήριον, 
καί κατά τήν στιγμήν έκείνην δ κώδων ήρχιζεν 
ήχών τον εωθινόν. — Τί σημαίνει τοΰτο; έσκέ- 
φθην κατ’ έμαυτόν, βλέπων τδν άγνωστον έκεΐνον 
διευθυνόμενον πρδ; τήν μονήν. Άλλά δέν μοί 
έμεινε καιρός διά πολλά; σκέψεις. “Ωφειλον νά 
μεταβώ εί; τήν έκκλησία·?· δέν έδίστασα καί 
μετ’ δλίγας στιγμάς εύρισκόμην έν τή θέσει μου 
έπαναλαμβάνων τάς συνήθεις δεήσεις.

Έν τφ μεταξύ ό εδπατρίδης, ον είχον ίδει 
άπδ τοΰ παραθύρου, είχε φθάσει μέχρι τής αύ- 
λοθύρας τοΰ μοναστηριού, έκρουσε τδν μικρόν 
κώδωνα καί, άνοιχθείσης αύτφ τή; εισόδου ύπδ 
τοΰ θυρωρού, είσήλθε καί έζήτησε νά όμιλήση 
πρδς τον ήγούμενον. Οί συνοδεύοντε; αύτόν 
είχον μείνει έκτός τοΰ μοναστηριού, καί αύτός 
δέ, πριν ή είσέλθη, έκάλυψε τό πρόσωπον του 
διά μετάξινης μαύρης προσωπίδας.

Μετά τδ πέρας τών δεήσεων ό ήγούμενος 
έδέχθη τδν εύπατρίδην έν τή αιθούση τής ύπο- 
δοχή; καί τδν ήρώτησεν είς τί ήδύνατο νά τφ 
φανή χρήσιμος.

— Αγνοώ κατά πόσον είνε άληθές, άπήν­
τησεν ό άγνωστος, ούχ ήττον λέγεται οτι έν τή 
μονή ταύτη μεταξύ ύμών ύπάρχει ζωγράφος 
ίκανώτατος . ..

'0 ήγούμενος ώχρίασε καί παρετήρησε μετά 
προσοχή; τδν μετ’ αύτοΰ διαλεγόμενον.

— Καί ήλθον — έξηκολούθησεν έκεΐνο; — 
ίνα γνωρίσω καί παρακαλέσω αύτόν νά μοί 
κάμη εικόνα τινά . . .

— 'Υπήρχε ζωγράφο; παρ’ ήμΐν, προσέθηκεν 
ό ήγούμενος, ίκανώτατο; μάλιστα . . . άλλά . . . 
άπέθανε . . . καί έπειτα . . .

— Ά! . . . άπέθανεν; άντεΐπεν ό άγνωστος 
μετ’ έκπλήξεως, ήτις έφαίνετο βτι τόν άνεκού- 
φιζεν.

— Ναί, άπέθανεν- ύπάρχει βμω; νέο; μο­
ναχός, οστις ύπήρξε μαθητής του, καί αύτός . . .

— θά ήδύνατο ίσως νά τδν άντικαταστήση;
— Ακριβώς!
— Καί θά μοί ήτο δυνατόν νά ίδω αύτδν 

τδν νέον μοναχόν;
— "Οταν θέλετε.
Κληθείς παρά τοΰ ήγουμένου ένεφανίσθην 

ένώπιον τοΰ εύπατρίδου, οστις ήρχιαε νά μέ 
παρατηρή μετά προσοχής.

— Είσθε είς θέσιν νά κάμετε τήν εικόνα 
γυναικός . . . τής συζύγου μου παραδείγματος 
χάριν; είπεν ό άγνωστο; στρεφόμενος πρδς έμέ.

“Ερριψα βλέμμα έπί τοΰ ήγουμένου, διότι 
ήξευρον οτι νά έξέλθω μόνος τοΰ μοναστηριού 
•δέν θά μοί έπετρέπετο, ούδέ ήδύναντο γυ­
ναίκες νά είσέλθωσιν έν αύτφ. Ο ήγούμενος 
άπεκρίθη εύθύς άντ’ έμοΰ, οτι προκειμένου περί 
είκόνος γυναικός δέν έπρεπε νά έλπίζη τί παρ’ έ­
μοΰ δΐ οΰς άνωτέρω έξέθηκα λόγους. 'Ο εύπα­
τρίδης έφάνη πεισθείς έκ τών λόγων τοΰ ήγου­
μένου, καί χωρίς νά προσθέση τι, εύχαριστήσας 
αύτδν καί ζητήσας συγγνώμην διά τήν ένόχλησιν, 
άπήλθε καί δέν έφάνη πλέον είς τδ μοναστήριον.

Ενταύθα άνάγκη νά διακόψω έπί μικρόν τήν 
διήγησίν μου, ίνα εΐπω τινά περί τών φυσικών 
καί ηθικών μου προτερημάτων δύο έτη μετά 
τδν θάνατον τοΰ πατρός Ίωάννου. Κατά τδ 
διάστημα τών δύο τούτων έτών τοσαύτη έν έμοί 
συνέβη μεταβολή, ώστε ούδ’ έγώ έγνώριζον 
έμαυτόν. Ό πρώην ισχνό; καί άσθενή; νεανία; 
ήν ήδη ισχυρό; καί ρωμαλέο; άνήρ, καί ή ψυχή 
μου, διατελοΰσα κατ’ άρχάς ύπδ τήν έπιρροήν 
φασμάτων καί πνευμάτων πονηρών, διήλθεν, έν 
άκαριαία μεταβολή, είς στάδιον έμφαΐνον θάρρος, 
δύναμιν καί έρωτα συμβάντων. Είς τοιαύτας 
περιστάσεις ήτο άδύνατον νά μή έγερθή έν έμοί 
το αίσθημα τή; έλευθερίας, ίνα δΐ αύτής άπο- 

σείων τάς άλύσεις, αΐτινες μέ συνέδεον πρδς 
είδος ζωής, βπερ έβδελυττόμην, άποκτήσω τήν 
νόμιμον παρά τή οικογένεια μου θέσιν. Άλλά, 
δυστυχώς, έως τότε δέν ήδυνήθην νά πραγματο­
ποιήσω τά σχέδιά μου, άτινα έθεμελιοΰντο έπί 
τής φυγή; μου έκ τής μονής. Πώς όμως νά 
φύγω, άφοΰ έπεβλεπόμην πάντοτε καί δέν μοί 
έπετρέπετο ποτέ νά έξέλθω μόνο;;

Έν τοιαύτη εύρισκόμην καταστάσει, δτε 
άπροσδοκήτω; ήλευθερώθην κατά τρόπον φοβε­
ρόν, ώ; θά διηγηθώ. Ην ομιχλώδης τοΰ φθι­
νοπώρου ήμέρα, καί έγώ έταξείδευον προ; τδ 
Ί’ήγιον μετ’ άλλου τινός μοναχού, δν συνώδευον 
έν τή άποστολή του, δτε είς άπόστασιν τριών 
ώρών άπό τή; πόλεως, πρός ήν οιηυθυνόμεθα, 
έξερράγη καταιγί; τοσοΰτον σφοδρά, ώστε πά­
ραυτα εύρέθημεν έν σκότει βαθεΐ, ένώ ραγδαία 
ύπο τοΰ άνέμου πρό; ήμάς ωθούμενη έπιπτε 
βροχή. 'Ο κρότος τοΰ κεραυνού καί αί άστρα- 
παί, αΐτινες ήπείλουν νά έμπρήσωσι τδ στερέωμα, 
διεδέχοντο άλλήλα; μετά φρικώοους ταχύτητος. 
Τό σκότος ήν τοσοΰτον βαθύ, ώστε ό αμαξηλά­
της, μή βλέπων είς δύο βημάτων άπόστασιν, 
ώθησε τήν άμαξαν κατά φραγμού γεφύρας, ήν 
ώφείλομεν νά διέλθωμεν, ούτως ώστε ό άξων 
συνετρίβη καί ή άμαξα άνετράπη. Μετά δυ­
σκολία; έξήλθομεν έκεΐθεν, καί τότε μόνον ένο- 
ήσαμεν δτι ή έξακολούθησις τοΰ ταξειδίου ήν 
αδύνατος, καί οτι ήτο άνάγκη νά ζητήσωμεν 
τήν βοήθειαν άλλου τινός.

Κατά σύμπτωσιν, μικρόν πρδ τούτου, είχομεν 
διέλθει πρδ συμπλέγματος οικημάτων. Ό συνο­
δοιπόρο; μου μοναχός μέ διέταξε νά έπιστρέψω 
καί νά ζητήσω έκεΐθεν βοήθειαν. Πλήν εί; 
άπόστασιν πεντήκοντα μόλις βημάτων μέ συνέ- 
λαβον τρεις μανδυοφόροι ώπλισμένοι.

— Έάν έκβάλης τήν έλαχίστην κραυγήν 
είσαι νεκρός! μοί είπεν είς έξ αύτών.

Έγώ έτρεμον δλος.
— Δέν είσαι σύ, μοί είπεν έτερος, ό νέος 

ζωγράφος, δ μαθητής τοΰ έκ Ί’ηγίου πατρδ; 
Ίωάννου;

— Ναί, άπεκρίθην τραυλίζων . . . άλλ’ άπα- 
τάσθε, κύριοι, έάν νομίζητε δτι έχω μετ’ έμοΰ 
χρήματα . . . δέν είμαι ή πτωχός καλόγηρος ... 
καί δυστυχώς . . .

— Δέν θέλομεν χρήματα, έπανέλαβεν έκεΐ- 
νος· ήμεΐ; θέλομεν τήν έργασίαν σου. Άκο- 
λούθει μας καί μή φοβοΰ!

“Εκλινα τήν κεφαλήν είς σημεΐον ύποταγή; 
καί ώδηγήθην πρδς δάσος τι, ένθα μοί έδεσαν 
τούς δφθαλμούς, δπερ μεγίστην μοί έπροξένησεν 
άνησυχίαν. Μετά ήμίσειαν ώραν έστημεν, το 
κάλυμμα μοι άφηρέθη καί είδον δτι ήμεθα ένώ­
πιον δχυροΰ πύργου άποκέντρου καί σχεδόν έν 
έρειπίοις καταπεσόντος. 'Ο άρχηγδς τών τριών 
άγνώστων έκρουσε τρις διά τής λόγχης τοΰ 
δπλου του τήν θύραν τοΰ πύργου καί μετ δλι- 
γα; στιγμάς ή θύρα ήνεώχθη ύπδ γραία; γυ- 
ναικδ; κρατούσης έν χειρί μικράν λυχνίαν, 
ώστε άμυδρώς έφώτιζε τά έρείπια καί έςή- 
γειρεν έκ τοΰ ύπνου νυκτερινά τινα πτηνά, 
τά όποια ήρξαντο ιπτάμενα άνωθεν τών κεφα­
λών μας. Ή θύρα έκλείσθη έκ νέου καί, προ- 
πορευομένης τής γραίας, ώδηγήθην διά μέσου 
λαβυρίνθου διαδρόμων πρδς μίαν πλευράν τοΰ 
πύργου, κατοικήσιμον άκόμη, καί εί; δωμάτιον, 
ένθα εύρίσκετο άνήρ άσυνήθους άναστήματος 
ένδεδυμένος κατά τδ έθιμον τών Καλαβρών καί 
φέρων μαύρην προσωπίδα. Παρ’ αύτφ ΐστατο 
νέα γυνή, έν ή πρδς μεγίστην μου έκπληξιν 
,άνεγνώρισα τήν νεάνιδα, ήν είχον ίδει έν τή 
έπαύλει, έν ή κατέφυγον πρδ δύο έτών.

— Καλόγηρε! είπεν ό προσωπιδοφόρος πα· 
ρατηρών με άπδ κεφαλής μέχρι ποδών και με
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φωνήν ήχηράν, ήτις άνεκάλεσεν εις τήν μνήμην 
μου τον ευπατρίδην τοΰ μοναστηριού — βλέπεις 
τήν νέαν ταύτην γυναίκα; εΐνε ή σύζυγός μου.

Ό κολοσσός έσίγησε μικρόν, είτα έπανέλαβεν·
— Έπρομηθεύθην πάντα τά αναγκαία, χρώ­

ματα, χρωστήρας, πανίον καί τά λοιπά. θα 
κάμης λοιπόν αϋριον τήν εικόνα τής συζύγου 
μου. Μ’ έννόησας;

Ένευσα διά τής κεφαλής καταφατικά»; καί 
ειδον κρυφίως τήν νεαράν γυναίκα ρίπτουσαν 
έπ’ έμοΰ βλέμμα πλήρες οίκτου.

Άνταλλάςας όλίγας λέξεις μετά τοΰ μυστη­
ριώδους έκείνου ανθρώπου ώδηγήθην ύπό τής 
γραίας είς δωμάτιον, έν φ ήν έτοιμη κλίνη καί 
έπί τραπέζης δεΐπνον, οίον βεβαίως δεν περιέ- 
μενον έν έκείνφ τφ τόπφ. Ημην δμως τοσοΰτον 
έντρομος, ώστε, αληθώς είπεΐν, ουδέ διάθεσιν 
ήσθανόμην νά δοκιμάσω τι. Έφανταζόμην τήν 
ανησυχίαν τοΰ συνοδοιπόρου μου μοναχού καί 
δλων τών γνωστών μου καθ’ δλον τόν χρόνον, 
δν ώφειλον νά διέλθω έν τφ πύργφ έκείνφ ύπό 
τήν έξουσίαν άνθρώπων, οιτινες ήδύναντο νά μέ 
φονεύσωσιν ατιμωρητί μετά τό πέρας τής εί­
κόνος. Πάσα πρός φυγήν έλπίς άπέπτη, και 
άπεφάσισα νά ύποκύψω είς τήν τύχην μου καί 
κατεκλίθην ένδεδυμένος, ζλείσας έσωθεν τήν 
θύραν, ινα τουλάχιστον προφυλαχθώ άπό νυκτε­
ρινής τίνος έπιθέσεως. Παρήλθεν δμως αρκετός 
καιρός μέχρις ού αποκοιμηθώ. Ούδέν άλλο 
έσκεπτόμην ή πώς νά καταστήσω γνωστήν τήν 
θέσιν μου είς τόν ηγούμενον· ούχ ήττον δμως 
μ’ έτρόμαζεν ή ένθύμησις τής δολοφονίας τοΰ 
πατρός Ίωάννου, παρουσιαζουμένης ταύτοχρόνως 
καί τής σκιάς, ήν τήν εσπέραν τοΰ φόνου είδεν 
έν τφ μοναστηρίφ ό ύπηρέτης ήμών. Όλίγον 
κατ' ολίγον δμως ό ύπνος μέ κατέλαβε καί τά 
φριχτότερα όνειρα ήλθον νά ταράξωσι τδν νοΰν μου.

Περί τήν πρωίαν ήγέρθην έκ κρότου, δν 
ηχούσα παρά τήν θύραν μου.

— Κοιμάσθε; είπε φωνή τις, ήν άνεγνώρισα 
ώς έκείνην τής γραίας.

- V— θέλετε νά προγευματίσητε;
—■ Ναι, άλλά φέρε χαί ύδωρ, διότι διψώ. 
Ήνοιξα τήν θύραν καί μετ' ολίγον είσήλθεν 

ή γραία μέ πινάκιον άρτου, μέ φιάλην οίνου, 
εν ποτήριον καί δοχεΐον πλήρες υδατος.

— Ό κύριός μου, είπε θέσασα τά πάντα έμ- 
προσ&έν μου, έπιθυμεΐ ν’ άρχίσητε σήμερον 
άμέσως τήν εικόνα- θά σάς φέρω τά χρώματα 
καί πάντα τά χρειώδη · περί τήν μεσημβρίαν δέ 
ή κυρία θά κατέλθη παρ’ ύμΐν.

Είχον ήδη έννοήσει δτι έν τφ οίκήματι τούτφ 
πάσα τοΰ κυρίου έπιθυμία ήν διαταγή, καί ευ­
θύς, ώς έπαυσα τρώγων, ήρχισα τακτοποιών τά 
χρώματα, τό πανίον καί δ,τι άλλο άπητεΐτο.

Κατά τήν ώρισμένην ώραν ή νεαρά γυνή 
έφάνη έν τφ δωματίφ μου, συνοδευομένη ύπό 
τοΰ αγνώστου, δστις έφερε πάντοτε τήν προσω­
πίδα, έν φ έν τή ζώνη του έκράτει δύο πιστόλια 
καί μακρόν έγχειρίδιον.

— Πλήν δέν είναι δυνατόν, είπον έγώ δτε 
ή νεαρά γυνή έκάθησεν απέναντι μου, νά τε­
λειώσω σήμερον τήν εικόνα . . . φοβούμαι δτι 
μόλις θά δυνηθώ νά τήν σκιαγραφήσω.

— Δέν έχομεν τήν έλαχίστην βίαν, είπεν ό 
προσωπιδοφόρος μετά βαθείας φωνής· έργασθήτε 
μέ τήν άνάπαυσίν σας.

Τότε έδωκα είς τήν νεαράν γυναίκα στάσιν 
κατάλληλον καί ήρχισα νά σχεδιάζω έπί τοΰ 
πανιού τήν κεφαλήν της· θά ήδυνάμην δέ νά 
τελειώσω τό σχέδιον τήν αύτήν ημέραν, έάν μυ­
στηριώδης ένδόμυχος φωνή δέν μέ συνεβούλευε 
νά παρατείνω δσφ τό δυνατόν περισσότερον τό

Αί συνεδριάσεις έξηκολούθησαν έπί άρκετάς 
ήμέρας, καί έγώ εϊργαζόμην πάντοτε έν σιγή 
καί πρό τών δφθαλμών τοΰ άγνώστου άνδρός, 
τού όποιου τό μακρόν έγχειρίδιον, φυσικώς, μέ 
έφόβιζεν. Δέν ώμίλουν ή πολύ όλίγον καί μετά 
προσοχής, φοβούμενος μή διεγείρω τήν υπόνοιαν 
καί δυσμένειαν τοΰ μυστηριώδους άγνώστου.

Κεκλεισμένος δ’ έπειτα δι’ δλης τής ήμέρας 
έν τφ δωματίω μου καί άνευ τής έλαχίστης 
άπασχολήσεως, διότι άπό τοΰ παραθύρου μου 
ούδέν άλλο έκτός τής κορυφής δένδρου τινός 
έφαίνετο, είχον αηδιάσει καί ούκ όλίγον άνη- 
σύχουν. Απαξ μόνον μέ ώδήγησαν εις αίθουσάν 
τινα, ινα γευματίσω μετά τοΰ ιδιοκτήτου τών 
ερείπιων έκείνων, δστις έπ'ι τέλους ήξίωσε νά 
παρουσιασθή άνευ προσωπίδος. Παρετήρουν τό 
ήλιοκαές αυτού πρόσωπον καί τό άτρόμητον αύ­
τοΰ βλέμμα, καί έν έμοί έγεννήθη υποψία, άν 
πράγματι ήτο αύτός ό τής μονής εύπατρίδης.

I ήν ήμέραν έκείνην καί κατά τήν είσοδον 
καί κατά τήν έξοδον έκ τοΰ δωματίου πολλήν 
έπέστησα προσοχήν καί έφ’ όσων έβλεπον καί 
έφ’ δσων ήκουον. Τό άποτέλεσμα τών παρα- 
τηρησεών μου ήτο βτι τό δωμάτιον μου έκειτο 
μακράν τού κυρίου σώματος τής οικίας, καί δτι 
άν κατωρθοΰτο νά τρυπηθή ό τοίχος πρός πλη­
σίον κειμένην αίθουσαν, θά μοί ήτο δυνατόν νά 
πηδησω άπό τίνος παραθύρου, δπερ ούτε φύλλα 
ούτε κιγκλίδας είχε, καί ν’ αποκτήσω τήν ελευ­
θερίαν μου, νά φθάσω δέ είς τήν γήν βοηθού- 
μενος διά τών σινδόνων μου. Ή έκτέλεσι; 
δμως τοϋ σχεδίου τούτου δέν ήτο πολύ εύκολος, 
διότι ώφειλον νά κάμω βαθεΐαν όπήν έν τώ 
τοίχφ, ήτις ήτο άνάγκη νά μείνη κεκρυμμένη 
όπισθεν σκευοθήκης ίσταμένης παρά τόν τοίχον. 
Μοί ήτο δυνατόν έν μια νυκτί νά έκτελέσω τό 
σχέδιον τοΰτο; Καί διά τίνος έργαλείου νά τρυ- 
πήσω τοίχον έχοντα ίσως πάχος ενός καί ήμί- 
σεως ποδός; Κατά τύχην άνοίξας τήν σκευοθήκην 
εύρον έν αύτή ίσχυράν σιδηράν λαβήν, κατά 
πάσαν πιθανότητα λησμονηθείσαν έκεΐ.

Τήν δεκάτην άπό τής αιχμαλωσίας μου ήμέ­
ραν, περί τό μεσονύκτιον, μετεκίνησα όλίγον 
κατ’ όλίγον άπό τοΰ τοίχου τήν σκευοθήκην · 
άλλ’ όποια ύπήρξεν ή έκπληξίς μου ν’ άνακα- 
λύψω όπισθεν αύτής μιζράν θύραν! Ήτο κε- 
κλεισμένη καί ή κλείς έλειπε. Μεταχειριζόμενος 
τό σιδηροΰν έργαλεΐον ήρχισα νά βιάζω τό κλεΐ- 
θρον, ώστε έν διαστήματι ενός τετάρτου τής 
ώρας ή θύρα ήνεώχθη. Ήμην έξαλλος έκ τής 
χαράς. Διευθύνομαι πρός τήν λυχνίαν, λαμ­
βάνω αύτήν, ώθώ τήν θύραν καί ρίπτω βλέμμα 
είς τό παρακείμενον δωμάτιον. Ειχον άπατηθή · 
εύρισκόμην έπί τού διαζώματος έσωτερικής τίνος 
κλίμακος όδηγούσης τίς οίδε πού. Κατελήφθην 
ύπό σφοδρός ταραχής · δέν ήξευρον τί νά πράξω ’ 
νά έπανακλείσω τήν θύραν ή νά προχωρήσω; 
Ιέλος ένεθαρρύνθην καί κρυπτών διά τής χειρός 
μου τό φώς ήρχισα νά κατέρχωμαι τήν κλίμακα. 
Έφ’ δσον κατηρχόμην ό άήρ καθίστατο μάλλον 
πνιγηρός καί ή λυχνία μου μόλις έκαιεν. Είς 
τό τέλος τής κλίμακος εύρέθην έντός μεγάλης 
ύπογείου αιθούσης, έν τφ μέσφ τής όποιας 
ύπήρχε λίθινη τράπεζα, έφ’ ής φύρδην μίγδην 
έκειντο παντοΐα δπλα· ακόντια, ξίφη, έγχειρίδια. 
Έν γωνίφ δέ τινι κιβώτιον άνοικτόν περιέχον 
διάφορα αντικείμενα· περιώμια, βιβλία, ανδρικά 
ένδύματα, καί άσπρόρρουχα.

ΚΥΩΝ ΛΥΣΣΩΝ ΕΝ ΝΕΑι ΥΟΡΚΗι.

(Μετά είκόνος, δρα σελ. 3+9.)

S
 μεγάλη άνακάλυψις τού διασήμου Pas­
teur έν Παρισίοις, ή θεραπεία τής λύσ- 
σης, έφείλκυσε τήν προσοχήν τοΰ κόσμου 

δλου. Καί δικαίως, διότι ή λύσσα είναι μία 
τών φρικωδεστέρων νόσων, καί μέχρι τοΰδε έθεω- 
ρεΐτο άνίατος. Ό Pasteur εύρών τόν τρόπον 

τοΰ προλαμβάνειν διά τοΰ ενοφθαλμισμού τοϋ 
ιού τής λύσσης τήν έκρηξιν τής νόσου ταύτης 
έν τφ άνθρώπφ, θεωρείται δικαίως ευεργέτης 
τής άνθρωπότητος καί καταλαμβάνει τήν θέσιν, 
ήν κατέλαβον έν τή ιστορία ό Jenner, ό τοΰ 
δαμαλισμού έφευρέτης καί τόσοι άλλοι διάσημοι 
έπιστήμονες, ών ό βίος ολος άφιερώθη είς τοι­
αύτας σπουδαίας ανακαλύψεις. Έν δλαις ταΐς 
χώραις, καί μάλιστα έν ταΐς μεσημβριναΐς καί 
θερμοτέραις, συχνά προσβάλλονται οί κύνες καί 
άλλα ζώα ύπό τής λύσσης καί μέγας είναι ό
κίνδυνος, δν διατρέχουσιν οι άνθρωποι. Πρό 
μικρού έτι λύκος λυσσών έδηξεν έν Έωσσία 
δεκαεπτά χωρικούς, οιτινες πάντες άπεστάλησαν 
είς Παρισίους είς τό θεραπευτήριον τού Pasteur. 
Ό έξοχος ιατρός άμα ίδών καί έξετάσας αύτούς 
έπελήφθη τής θεραπείας διά τής μεθόδου αύτού
καί ώς άναφέρουσιν αί τελευταίοι ειδήσεις έχει 
δλας τάς έλπίδας οτι θά τούς σώση. Είς μόνος 
τών χωρικών τούτων άπεβίωσεν έκ λύσσης έν 
τφ νοσοκομείο», άλλ’ έκ τής νεκροψίας άπεδεί- 
χθη δτι έπί τοΰ δυστυχούς τούτου ανθρώπου ό 
οδούς τού λυσσώντος λύκου έμεινεν έν τφ τραύ- 
ματι, δπερ καί παρέλυσε καί έματαίωσε τήν 
θεραπείαν.

Συμβαίνει ένίοτε νά ένσκήψη καί επιδημία
λύσσης είς τούς κύνας, ώς τούτο συνέβη έσχά­
τως έν Νέα Τόρκη τής ’Αμερικής, ένθα πλεΐ- 
στοι δσοι κύνες είτε ένεκα τού χειμώνος είτε 
δι’ άλλην αιτίαν προσεβλήθησαν ύπό τής νόσου. 
Αί τοπικοί άρχαί έλαοον ολα τά] κατάλληλα 
προφυλαχτικά μέτρα, καί συν τοΐς άλλοις οί 
αστυνομικοί κλητήρες, ώπλισμένοι διά περιστρό­
φου, διετάχθησαν νά φονεύωσιν άνευ άναβολής 
πάντα κύνα δεικνύοντα διά τής στάσεώς του ή 
διά τοΰ βαδίσματός του τά συμπτώματα τής 
φοβέρας νόσου. Ούτως έν διαστήματι όλίγων 
ήμερών φονευθέντων πολλών κυνών, είτε λυσ­
σώντων είτε καί μή, άπηλλάγη ή πόλις τού 
κινδύνου. Τοιαύτην τινά σκηνήν παριστα καί ή 
παρατεθειμένη είκών. Ό ύποπτος κύων διατρέ­
χει τήν λεωφόρον· έντρομοι φεύγουσιν ένθεν 
και ένθεν οί άνθρωποι· όπισθεν δέ δένδρου ΐστα- 
ται κρατών το περίστροφον αστυνομικός κλητήρ, 
έτοιμος νά πυροβολήση κατά τού λυσσώντος
ζώου.

ΤΟ ΑΝΑΚΤΟΡΟΝ ΤΟΥ ΟΥΙΝΔΣΩΡ

ΕΝ ΑΓΓΛΙΑι.

(Μετά είκόνος, δρα σελ. 349.)

(Επεται συνέχεια.)

Ο Ούίνδσωρ (Windsor) είναι κωμόπολις 
έν τή έπαρχίφ Berks τής ’Αγγλίας 
εχουσα 12 χιλιάδας κατοίκων καί κει- 

μένη εις άπόστασιν 20 χιλιομέτρων άπό τοΰ 
Λονδίνου έπί τής μεσημβρινής όχθης τού Ταμέ- 
σεως ποταμού, έφ’ ού μεγάλη σιδηρά γέφυρα 
άγει πρός τό άπέναντι κείμενον χωρίον Eton, 
τό γνωστόν διά τό λύκειον αύτοΰ. Τό Ούΐνδσωρ 
έχει ώραΐον δημαρχεΐον, είναι δμως ιδίως άξιο- 
περίεργον διά τό μεγαλοπρεπές άνάκτορον, τό

ΚΥΩΝ ΛΥΣΣΩΝ ΕΝ ΝΕΑι ΥΟΡΚΗι.
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όποιον ζεΐται έπι μικρού τίνος υψώματος παρά 
τήν κωμόπολιν.

1 ο άνάκτορον τοΰτο άνηγέρθη ύπό Γουλιέλ- 
μοί) τοΰ Καταζτητοΰ μικρόν άφ’ ού ό ενεργη­
τικός ούτος στρατηλάτης άνηγορεύθη κύριος τής 
’Αγγλίας. Κατόπιν ό βασιλεύς ’Ερρίκος Α'. κα- 
τφκησεν αύτό· ό δέ Έδουάρδο; Γ'., γεννηθείς 
έν αύτφ, το άνεκαίνισε προσθέσας οικήματα διά­
φορα. ’Από τών χρόνων Καρόλου τοΰ Β’. τύ 
άνάζτορον τοΰ Ούίνδσωρ κατέστη ή προσφιλής 
θερινή κατοικία τών ’Άγγλων ηγεμόνων. Ιδίως 
δέ αγαπητή διαμονή υπήρξε τοΰ οασιλέως Γεωρ­
γίου Γ'., φ ζα’ι εστήθη κολοσσιαίος άνδριάς. 
Μεγάλα χρηματικά ποσά έδαπάνησε προς καλ­
λωπισμόν τοΰ ηγεμονικού μεγάρου καί τοΰ κή­
που αύτοΰ ό βασιλεύς Γεώργιος Δ'., ω δφείλεται 
ή σημερινή αύτοΰ δψις.

Τύ άνάζτορον, επιβλητικόν έν τώ αρχαΐζω 
αύτοΰ ρυθμω, έχει δύο μεγάλας αύλάς, χωρι- 
ζομένας άπ’ άλλήλων διά τοΰ λεγομένου στρογ- 
γύλου πύργου, τής κατοικίας τοΰ 'φρουράρχου. 
’Εν μια τών αύλών τούτων ΐσταται ό ύρειχάλ- 
κινος άνδριάς Γουλιέλμου τοΰ Καταζτητοΰ. Πρύς 
οορράν τής αύλής ταύτης εύρίσζονται αί βασι- 
λιζαί αίθουσαν καί ή αίθουσα τών άκροάσεων · 
πρός άνατολάς τά ιδιαίτερα δωμάτια τής βασι- 
λίσσης Βικτωρίας- καί πρός νότον τά τών υπα­
σπιστών καί Κυριών τής Αύλής. Η έτέρα αύλή 
είναι περίεργος διά τόν ναόν τοΰ 'Αγίου Γεωρ­
γίου, έν φ γίνονται αί τελεταί τοΰ Τάγματος 
τής Περικνημίδος. Αί αίθουσαν καί τά δωμάτια 
τοΰ άναζτόρου είναι πολυτελέστατα διεσκευα- 
σμέναι καί κεκοσμημέναι διά πολλών καί πο­
λυτίμων εικόνων. II θαυμασιωτέρα τών αιθου­
σών τούτων είναι ή αίθουσα τοΰ Αγίου Γεωρ­
γίου, μήκος έχουσα 60 μέτρων, έν η παρατί­
θενται τά έπίσημα γεύματα. 'II αίθουσα αΰτη 
κοσμείται διά τών εικόνων όλων τών βασιλέων 
τής ’Αγγλίας άπό Ιακώβου Α'. μέχρι Γεωργίου 
Δ’. Έφ’ δσον διαμένουσι μέλη τής βασιλικής 
οικογένειας έν τφ άνακτόρφ, κυματίζει άπό τοΰ 
πύργου ή μεγάλη αγγλική σημαία.

Το οικοδόμημα περικυκλοΰται ύπό λαμπρό­
τατου κήπου. ’Από τοΰ μεγάλου δώματος ή 
εξώστου, τοΰ όποιου το μήκος είναι μέτρων 570, 
ή θέα είναι όντως μαγευτική · κάτωθεν έζτείνε- 
ται ό Τάμεσις ποταμός μέ τούς κομψούς αύτοΰ 
ελιγμούς, καί μακρόθεν φαίνονται αί ώραΐαι 
έξοχικαί έπαύλεις αί έπί τών οχθών τοΰ ποτα­
μού έκτισμέναι μέ τούς μεγαλοπρεπείς αύτών 
κήπους. Έν τφ έκτεταμένφ ζήπφ τών άνα- 
ζτόρων καί παρά τήν έπαυλιν τού Φρόγμωρ άνη­
γέρθη μεγαλοπρεπές Μαυσωλεΐον, έν φ κατε- 
τέθη τό λείψανον τοΰ πρό έτών άποθανόντος 
συζύγου τής βασιλίσσης Βικτωρίας, πρίγκηπος 
’Αλβέρτου, καί έν φ ύπάρχει καί ό χώρος, έν 
φ θέλει ταφή καί αύτή ή βασίλισσα.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΑ.

Ό έν Κωνσταντινουπόλει 'Ελληνικός 
Φιλολογικός Σύλλογος. Σύγγραμμα Περιο­
δικόν Τόμος ιστί 1885. — Έλάβομεν κατ’ αύτάς 
τόμον δγκώδη έκ σελ. 427 είς 4°'' περιέχοντα 
διαφόρους έμβριθεΐς διατριβάς τοΰ έν Κωνσταν- 
τινουπόλει Ελληνικού φιλολ. Συλλόγου, τοΰ 
τοσαύτην τιμήν είς τά "Ελλην. γράμματα περι- 
ποιούντος καί τοσαύτης ώφελείας είς τήν δια­
νοητικήν άνάπτυξιν τοΰ έθνους ήμών γενομένου. 
Ιδίως μετά πολλοΰ ένδιαφέροντος άνεγνώσαμεν 
τήν σπουδαίαν μελέτην 'Τίερί τού ‘Ελληνικού 
πολιτισμού καί Παιδείας” τοΰ Προέδρου τού 
Συλλόγου κ. 'Ηρ. Βασιάδου, τού λογίου ήμών 

ομογενούς, φ τοσαύτα οφείλει ό Σύλλογος. Ώς 
παραρτήματα τοΰ Περιοδικού έξεδόθησαν καί 
τρία τεύχη, ών τό μέν φέρει τίτλον "’Αρχαιο­
λογική Επιτροπή,” τό δέ "Μαυρογορδάτειος 
Βιβλιοθήκη,” καί τό τρίτον "Παλαιογοαφικον 
Δελτίον”. Ιδίως τό τρίτον τοΰτο Παράρτημα 
ένδιαφέρει τά μάλιστα τούς φιλολόγους.

Τά δημοσιεύματα ταύτα ό Σύλλογος έσχε 
τήν επιτυχή ιδέαν ν’ άποστείλη δωρεάν είς δια­
φόρους Βιβλιοθήκα; καί Πανεπιστήμια τής 
Εσπερίας. Ουτω δέ πείθονται καί οί μάλλον 

μεμψίμοιροι ξένοι οτι καί παρ’ ήμΐν ύπάρχει 
κίνησις φιλολογική άξια λόγου.

Carlo F. Ferraris. La statistica 
nelle University. Verona 1886. — Άνα- 
γράφομεν τήν προκειμένην διατριβήν έν τω βι­
βλιογραφικό) ήμών δελτίφ, διότι είναι γεγραμ- 
μένη ύπό άκραιφνοΰς Φιλέλληνος καθηγητού έν 
τφ πανεπιστήμια) τοΰ Παταοίου, τοΰ ζ. Καρό­
λου Φερράρη, πάνυ εύδοκίμως διδάσκοντος 
τό μάθημα τής Στατιστικής. Έν τφ ήμετέρφ 
Πανεπιστήμιο) έλλείπει έντελώς ή έδρα αυτή, 
καί όμως πόσον χρήσιμος ήθελεν άποβή! Ή 
Στατιστική κατέστη σήμερον έπιστήμη καί 
απαντα τα -'πολιτισμένα κράτη έφιστώσι τήν 
προσοχήν αύτών έπ’ αύτής, διότι δι’ αύτής ρυθ­
μίζεται έν γένει ή πορεία τής κυβερνητικής 
μηχανής. "'Η Στατιστική, λέγει ό κ. Φερρά- 
ρης, άνταποκρίνεται πρός τάς άνάγζας τών χρό­
νων ήμών και τή βοήθεια αύτής θεμελιοΰται 
και ή μελέτη τής έν γένει κοινωνίας διά τής 
μελέτης τών γεγονότων.”

Εγχειρίδιου χωρογραφίας καί γεν. 
ιστορίας τής Κύπρου ύπο Εύρυβιάδου Ν. 
Φραγκούδη. έν ’Αλεξάνδρειά 1886. Τεύχος Β’. — 
Ενθερμος πατριώτης καί 'Έλλην άκραιφνής, 

δστις δεν παύει άγωνιζόμενος τον καλόν καί 
εθνικόν άγώνα διά τών συγγραφών του, ό κ. 
Εύρ. Φραγκούδης έν τφ προκειμένφ βιβλίφ 
παρεχει ήμΐν λεπτομερή χωρογραφίαν καί ιστο­
ρίαν τής Κύπρου, τής ωραίας νήσου, ήτις Ελ­
ληνική τό πνεύμα θέλει καταστή θάττον ή ορά- 
διον έλληνική καί τό πολίτευμα. Περί Κύπρου 
εγοάφησαν πολλά κατά καιρούς ύπο ξένων, έσχά- 
τως δε ιδίως ύπο Αγγλων, άλλά τά πλεΐστα 
τούτων είσιν ημαρτημένα καί προδίδουσιν έν 
πλείστοις τήν άγνοιαν τοΰ γράφοντας. Ό κ. 
Φραγκούδης, Κύπριος τήν πατρίδα, είναι ύπέρ 
πάντα άλλον είς θέσιν νά δώση ήμΐν ακριβείς 
καί θετικάς πληροφορίας, καί κατά τοΰτο ή 
συγγραφή αύτοΰ είναι πολύτιμος άπόκτησις τής 
ιστορικής ήμών φιλολογίας. 'Γποθέτομεν οτι τύ 
τεύχος τοΰτο θά παρακολούθηση καί έτερον τεύ­
χος είς συμπλήρωσιν τής δλης συγγραφής.

'0 Ό ρφανός- μυθιστορική τραγφδία ύπό 
Χαραλ. Κ. Μάνδρου. Έν ’Αθήναις 1886. —

'Ο κ. Μάνδρος, τόν έμπορον έν Θεσσαλονίκη 
μετερχόμενος, άσχολούμενος κατά τάς ώρας τής 
αναπαυσεώς του πάνυ άξιεπαίνως είς έργα φι­
λολογικά, συνέγραψε τήν πρωτότυπον τραγφδίαν 

0 δρφανός”, ήν καί έξέδωκε διά τοΰ τύπου. 
'Η τραγφδία αυτή περιέχει πολλάς σζηνάς όν­
τως δραματικός καί ύποθέτομεν δτι άπό σκηνής 
διδασκομένη θά εΐλκυε μεγάλως τούς άκροατάς.

’Αναγράψαντες έν τφ προλαβόντι ήμών τεύ- 
χει τήν παράδοξον είδησιν, δτι ό βασιλεύς τών 
Ελλήνων προσεκάλεσε δήθεν τούς τήν ’Αντι­
γόνην τοΰ Σοφοκλέους έν Άμστελοοάμφ δι- 
δάξαντας άπό σκηνής 'Ολλανδούς μαθητάς είς 
’Αθήνας, δπως καί εκεί παραστήσωσιν αύτήν, 
έξεφράσαμεν τήν αμφιβολίαν ήμών περί τής άλη- 
θείας τής είδήσεως ταύτης, ήτις περιήλθε σχε­
δόν δλα τά εύρωπαίκά φύλλα. ’Ήδη λαβόντες 
θετικωτερα; πληροφορίας έμάθομεν δτι ή εϊοησις 
ήτα δλως ανυπόστατος, ούδέ ήδύνατό τις νά 
φαντασθή δτι Ολλανοοι μαθηται θά έγίνοντο 
έν 'Αθήναις καταληπτοί μέ τήν προφοράν αύτών 
τής άρχαίας ήμών γλώσσης. Κύριός τις φιλό- 
μουσος παρευρεθείς είς τήν παράστασιν εκείνην 
εν Άμστελοοάμφ ώμολόγησεν δτι έάν δέν είχεν 
ενώπιον του τό ελληνικόν κείμενον ούδέ λέςιν 
θά ήδύνατο νά έννοήση. 01 δημοσιογράφοι, 
έχοντες άνάγκην νά πληρώ σι το φύλλον των, 
πλαττουσι πολλάκις ειδήσεις δλως άνυπάρκτους. 
Αλλως τε ή συμπάθεια τών 'Ολλανδών προς 

τήν νεωτέραν τούλάχιστον Ελλάδα δέν είναι 
τόσον ζωηρά, αν ζρίνωμεν έκ τοΰ λόγου, ;δν ό 
εσχάτως τήν Ελλάδα έπισκεφθείς καθηγητής 
κύριος Allard Pierson έξεφώνησε κατά τόν 
παρελθόντα Φεβρουάριον έν Άμστελοοάμφ. Έν 
τφ λόγιο τούτφ ό σοφός καθηγητής λέγει έπί 
λεξει τα εξής· ' Ό μεταβαίνω» άπό Τουρκίας 
'καί Μικράς ’Ασίας είς τήν Ελλάδα απογοη­
τεύεται. Έπειδή οί έν Μικρά’Ασία'Έλληνες 

"είναι^ εύπροσήγοροι, ό περιηγητής σχηματίζει 
'τοιαύτην γνώμην καί περί τών έν τή ελεύθερα 

Ελλαοι Ελλήνων. Αλλα πόσον άπατάται!..
''Τών Ελλήνων ή διανοητική δύναμις έχαλα- 

ρώθη· μετά τόν ύπέρ ανεξαρτησίας άγώνα ού- 
"δέν έπεχείρησαν, είς ούδέν διεκρίθησαν, ή είς 
'τήν σπατάλην τών χρημάτων. Πρός δέ τύ 

"άτύχημά των είναι, δτι θεωροΰσιν εαυτούς τό 
' enfant gate τής Εύρώπης καί ώς έκ τούτου 
"Οργίζονται έναντίον δλων τών μεγάλων δυνά­

μεων. Επομένως άμφίβολον είναι τό μέλ­
λον τής Ελλάδος ώς κράτους άνεξαρ- 

τήτου.” Έπονται καί άλλαι τοιαΰται φλυα- 
ριαι, άς παραλείπομεν ένταύθα, καθότι ούδ’ άνα- 
σκευής χρήζουσιν.

’Αρχαιολογικά. Έκομίσθησαν έν Λονδίνφ 
πλεΐσται δσαι αρχαιότητες έξ Άσσούας τής Αί- 
γύπτου. Ή συλλογή αυτή προέρχεται έξ άρ­
χαίας τίνος αιγυπτιακής νεκροπόλεως έν τή 
ερήμφ τής Λιβύης, άνακαλυφθείσης ύπό τοΰ 
Αγγλου στρατηγού Greenfell. Έν τή νεκρο- 

πολει ταύτη εύρέθησαν τάφοι έκ τής 12 δυνα­
στείας, 3000 έτη πρ. Χρ. Οί τάφοι ούτοι είσιν 
εκτισμένοι κατά τούς τάφους τών Λυκοπολιτών, 
τους εύρεθέντας έπί τών παρά το Σιούτ όρέων, 
και σύγκεινται έκ θολωτών υπογείων καί υπό­
στεγων στοών. Τούς τοίχους τών τάφων τού­
των κοσμοΰσιν ώραΐα κεχρωματισμένα ανάγλυ­
φα, τά όποια θαυμασίως διετηρήθησαν. Κατά 
πάσαν πιθανότητα έτάφησαν ένταύθα έπίσημα 
πρόσωπα, ίσως δέ καί βασιλείς. Τά άνάγλυφα 
έχουσιν έν μέρει κωμικός παραστάσεις. ’Ey 
τάφφ τινί εύρέθησαν άνάγλυφα, παριστώντα νε­
κρικήν πομπήν, καθ’ ήν οί νεκροί άπεικονίζονται 
έν εΐδει μωριών αιγυπτιακών. Αί άνασκαφαί 
έξακολουθοΰσι δραστηρίως.

Περίεργος παρατήρησις έγενετο εσχάτως έπί 
τών σιδηροδρόμων τής Σαξωνίας. Παρε- 
τηρήθη δηλαδή καί άπεδείχθη έπιστημονικώς 
οτι έν καιρφ χειμώνος αί σιδηροδρομικά1, γράμ­
μα; τής Σαξωνίας είναι κατά όκτώ περίπου 
χιλιόμετρα βραχύτερα; ή έν καιρφ θέρους. Ίοΰτο 
βασίζεται έπί τοΰ εξής φυσικού φαινομένου ■ μία 
χαλύβδινη σιδηροδρομική ράβδος μήκους 7 '/2 
μέτρων συστέλλεται έν άτμοσφαίρα 15 βαθμών 
ύπό τό μηδενικόν κατά 8 χιλιοστά τού μέτρου. 
Έν Σαξωνία ύπάρχουσι 7 ’/χ εκατομμύρια μέτρων 
σιδηρών ράβδων, αιτινες συστέλλονται κατά 
7900 μέτρα.

Έν Γορίκη, μικρά πόλει ού μακράν τής 
Τεργέστης κείμενη, άπέθανε κατ’ αύτάς έν 
προβεβηκυία ηλικία, ή ζόμησσα τοΰ Σαμ- 
βώρ, χήρα τοΰ προ τριών έτών άποοιώσαντος 
πρίγκηπος Ερρίκου, τελευταίου γόνου τοΰ βασι­
λικού οίκου τών Βουρβώνων τής Γαλλίας. Η 
άποβιώσασα κόμησσα ήτο θυγάτηρ τοΰ δουκός 
τής Μοδένης καί ώς τοιαύτη συγγενής πολλών 
βασιλικών καί ήγεμονικών οίκων μετά τόν θά­
νατον τοΰ συζύγου της έζη δλως άφανώς, το 
μέν θέρος παρά τήν Βιέννην τόν δέ χειμώνα έν 
Γ'ορίκη, έπιδιδομένη άποκλειστικώς είς άγαθοερ- 
γίας. ’Έζη δέ κατά προτίμησιν έν τή πόλει 
ταύτη, διότι πλησίον αύτής έν τή κρύπτη τής 
μονής Κασταναβίτσης κεΐται ό τάφο; τοΰ συζύ­
γου της, τοΰ πάππου αύτοΰ Καρόλου τοΰ I., 
βασιλέως τής Γαλλίας καί τοΰ δουκός τής 
Άγγουλέμης- έκεΐ θά ταφή καί αύτή κατά τήν 
ρητήν παραγγελίαν της. Κληρονόμους τής περι­
ουσίας της, άνερχομένης είς δέκα εκατομμύρια 
φράγκων, άφίνει διά τής ιδιοχείρου διαθήκης 
της τούς δύο άνεψιούς της, υιούς τοΰ Δον Κα­
ρόλου τής 'Ισπανίας- μεταξύ τών πολυτίμων 
κοσμημάτων, άπερ άφίνει είς τάς ανεψιάς αύτής, 
ύπάρχει καί τό λαμπρόν περιδέραιον έκ μελα­
νών μαργαριτών, τό άνήκον άλλοτε είς τήν δυ­
στυχή Μαρίαν ’ Αντοανέτταν, βασίλισσαν τής 
Γαλλίας. Ή αξία τού περιδέραιου τούτου είναι 
600 χιλιάδων φράγκων.

Ή βασίλισσα τής ’Αγγλίας έλαβε κατ’ αύτάς 
περίεργον δώρον, άποσταλέν αύτή παρά τοΰ 
στρατηγού Πρένδεργαστ, τοΰ κατακτητοΰ τή; 
Βιρμανίας. Τό δώρον τοΰτο είναι πυροβόλον 
έκ κεχρυσωμένου ορειχάλκου, άνήκον είς τόν 
έκθρονισθέντα ήγεμόνα τής Βιρμανίας. Τύ πυρο­
βόλον τούτο έχρησίμευε τφ Βιρμανφ βασιλεΐ 
ώς χρησμός· 'Οσάκις έπρόκειτο νά έπιχειρήση 
πόλεμον οιέταττεν ένα τών ιερέων νά χύση 
φιάλην οίνου έντός τοΰ πυροβόλου, καί άν μέν 
ό οίνος δέν έξέρρεε καί έμενεν έντός τοΰ σω- 
λήνος, έξελαμ,βάνετο τοΰτο ώς άριστος αίωνός, 
ώς σημεΐον βέβαια; νίκη;, έν εναντία δέ περι- 
πτώσει ώς σημεΐον ήττης. Καί πρό τοΰ τελευ­
ταίου πρός τούς Αγγλους πολέμου ήρωτήθη τό 
παράδοξον τοΰτο μαντεΐον, καί ό οίνος έξεχύθη 
έκ τοΰ σωλήνος. Εννοείται βτι πάντες άπέτρε- 
πον άπό τοΰ πολέμου, άλλ’ ό ήγεμών, ύπείκων 
εις τάς προτροπάς τής φιλοπολέμου συζύγου 
του, έπεχείρησε τόν πόλεμον, δστις άπέβη δυ- 
στυχέστατος δι’ αύτόν καί έστέρησεν αύτόν τοΰ 
θρόνου.

Αίνιγμα 426.

Τό πρώτον ή μισό μου 
Τόν κόσμον περικλείει,

Μικρού δέ είναι ζώου 
Τό άλλο φυλακή-

'Η δέ μυθολογία
Τό δλον μου δεικνύει.

"Οτ εις τής Μεσογείου 
Τά ύδατα οίκεϊ.

Π. Κ. έν ΓΙετρουπάλει.

Αίνιγμα 427.

’Έχω μέν ύδωρ, πλήν όχι ύγρόν 
νΕχω καί πΰρ, πλήν ούχί φλογερόν 
Σκληρός τήν ύλην καί άχρους τό χρώμα 

’Έχω κοιτίδα τό σκοτεινόν χώμα· 
Κοσμώ συνήθως κομψά; κεφαλά;- 
Είμ’ είς αίθούσας φωστήρ καί αύλάς· 
Είμαι φεΰ! δμως κί είς χεϊράς άθλιων 
Πολλάκις τέχνη; κακής έργαλεΐον.

Ν.

Αίνιγμα 42S.

Έν τφ πρώτοι μου δηλοΰται 
Ή άρχή καί έξουσία· 
'Όπου τ’ άλλο μου είσδύση 
Κινδυνεύει ή ύγεία· 
Τ’ βλον ώς έπίθετόν σου, 

’Άν τ’ άκούση; άπ’ έχθρόν σου 
Προσβολήν σου θεωρείς· 
Λύσε με, άν ήμπορής.

Πρόβλημα 429.
(Παλαιόν γνωμικόν τής Κεφαλληνίας.) 

®Ό*α* έ*η* *έ**ε *έ**ε, 
*ά*α δ*α *ά*η* *ά**α.

Έλλείπουσι τά σύμφωνα.
Ί. Τ. Λασκαράτος έν Ληξουρίφ.

ΓΙρόδλημα 430.

0 σ σ α u ι Ρ

0 μ η η ε α

δ π α κ δ Ρ

0 λ υ σ θ μ-

Έκ 
άρχαΐον

τών γραμμάτων τούτων 
'Ελληνικόν γνωμικόν.

σχηματισθήτω

ΛΥΣΕΙΣ.

Αίνίγματος 421. Αινίγματος 422.
’Ακακία — Κακία. Η όγιεία.

Προβλήματος 423.

Τό αστρον.

Είς τούς γαλανούς αιθέρας 
Άστρον έλαμπε γλυκύ- 

Καί οί δύο καθ’ έκάστην 
Τό έβλέπομεν έκεΐ.

Τό έβλέπομεν συγχρόνως,
Το εύρίσκομεν όμοΰ ’

Ούτ’ έγώ τό είδα μόνος, 
Ούτ αύτή χωρίς εμού.

Τόρα; Φεΰ ! τής φίλης τ’ δμμα
’ Εσοεσε θανάτου χειρ,

Κ’ είς τοΰ ούρανοΰ τό δώμα
"Έσβεσε καί ό άστήρ.

”Αγγ. Βλάχος.

Προβλήματος 424.
Καθ’ ΰδατος γράφειν.

ΙΙροβλήματος 425.

Κάμνει τρύπα ’; τό νερό.

"EXvtfar. Τό 413 θ κ. Γεώργιος Μ. Κιονσταν- 
τινίόης έν Λάρνακι Κύπρον τά 411, 414, 415 ό κ. 
Π. Δ. ΙΙαπαδά-ζης έν Λεμηοοώ Κύπρον τά 416, 418 
οί Κύριοι ’Αναστάσιος Σταμέλος έν’Αθήναις, καί 
Γεώρ. ΓΙ. Καρ. έν Βουκουρεστίφ· τά 416—418 οί 
Κύριοι Τρ. Π αππ αό ό που λο ς έν Σουφλίψ καί Η. 
Γοΰλιος ένΜανσούρα· τό 418 οί Κύριοι Μιλτιάδης 
Κ. Κορβέτης έν Άσμόύν, καί Γρ. Γ. Δρόσος έν 
’Αλεξάνδρειά · τό 420 ό κ. Ί <u. Τ. Λασκαράτος έν 
Ληξουρίφ- τά 421—423 ό κ. Ν. I. Άργυριάδης έν 
Βουκουρεστίφ · το 421 ή δεσποινίς Έ λένη Λΰτσικα 
έν Γαλάζίφ καί τό 422 ό κ. Άχιλλεύς Λύτσικας 
έπίσης.

Κ’·' Ε. Β. είς ΠικίτΟΓ. 01 αριθμοί άπεστάλησαν 
πρό πέντε ήμερων έλπίζομεν οτι τούς έλάβετε ασφα­
λώς. — κ. Λ. Λ. είς Γαλάςϊο»'. Ίίπορήσαμεν ίδόντες 
δτι ονομάζετε έλαφράν μουσικήν τάς συνθέσεις τοΰ 
Beethoven, Mozart, Clementi κ. τ. τ. ένψ είναι κλα­
σική καί ή υψηλότερα μουσική, ή έκτελουμένη είς δλα; 
τάς συναυλίας. Ώς πρός τό άλλο ζήτημα, εύχαρι- 
στοΰντες υμάς διά τήν φιλικήν υμών γνώμην, παρα- 
καλοϋμεν νά μή έπανέλθητε έπί αύτοΰ τοΰ άντι · 
κειμένου ώς λελυμένου ήδη. — κ. I. Τ. Λ. είς Λη- 
ςοΰριοι·. Έλάβομεν άμφοτέρας τάς έπιστολάς υμών 
καί εύγνωμονοϋμεν διά τάς συμπαθεί; καί φιλόφρονα; 
εκφράσεις. ’Αριθμητικόν τι πρόβλημα έκ μέρους ύμών 
ήθελεν εϊσθαι πάλιν λίαν εύπρόσδεκτον, διότι τοιαΰτα 
προβλήματα γυμνάζουσι πολύ τόν νοϋν, ώς καί τά 
ιστορικά. Τό άποσταλέν ήμΐν αίνιγμα δέν δυνάμεθα 
νά καταχωρίσιυμεν, διότι, άν καί ήναι λίαν έπιτυχές, 
ή λύσι; του δμως δέν είναι έλληνική. — κ. Α. Δ. είς 
Κωΐ’σταΓτΐίΌίπολιι1. Τό έτος τοΰ “Εσπέρου’’ άρ- 
χεται τήν α'. Μαίου 1886, δτε τό Περιοδικόν ήμών 
εισέρχεται είς τό έκτον αύτοΰ έτος. 01 έγγραφόμενοι 
συνδρομηταί λαμβάνουσι δωρεάν τά μέχρι τοϋδε 
έκδοθέντα παραρτήματα τών Ποιημάτων, δπως μή 
έχωσι αυτά έλλιπή. ’Εννοείται δέ δτι ή τοιαύτη 
παραχώρησες ισχύει μόνον διά τούς συνδρομητάς τοΰ 
έκτου έτους, καθότι βραδύτερου άμφιβάλλομεν άν θά 
ϋπάρχωσι τοιαΰτα παραρτήματα διαθέσιμα. Ία παραρ­
τήματα ταΰτα, 18 τόν αριθμόν, μέχρι α'. προσεχούς 
Μαίου, θέλ,ουσιν άποσταλή είς τούς Κυρίους συνδρο­
μητάς μετά τή; διπλοτύπου αποδείξει»;, αμα ώς ληφθή 
τό τίμημα τής συνδρομή; αύτών. — Κ“ Μ. εί; ΌιϊηΐΠΓόΓ. 

* 0 διάσημο; κυμβαλιστής Rubinstein έξετέλεσεν ήδη 
ένταΰθα ίλην τήν προαγγελθεΐσαν σειράν τών συναυ­
λιών του, τό δλον έπτά, έν έκαστη τών όποιων έξετέ- 
λεσε 10—12 μουσικά τεμάχια διαφόρων μουσουργών. 
Τό περίεργον είναι οτι δλα τά τεμάχια έπαιξεν έκ 
μνήμης. Ί’πελογίσθη δτι έπαιξεν 22 δλας ώρας χωρίς 
ν’ άνοιξη τετράδιο·,. Καί αύτοί οΐ ένταΰθα καθηγηταί 
τοΰ ’Ωδείου ήπόρησαν έπί τή έκτάκτφ ταύτη μνήμη. 
■Η έκτέλεσις ΰπήρξεν άρίστη.
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ΤΙΜΗ ΚΑΤΑΧΩΡΙΣΕΩΣ 50 Φ01Ν. ΤΟΝ ΣΤΙΧΟΝ. — ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ELSTER-STRASSE 41. LEIPZIG.
Παρακαλοΰνται οί έπιστέλλοντες πρός τόν "Εσπερον νά πέμπωσι τά χειρόγραφα καθαρώς γεγραμμένα, τά όποια δημοσιευόμενα ή μή δέν

έπιστρέφονται.

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΩΝ
ΤΩΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΩΝ ΤΟΤ ΕΝ ΤΕΡΓΕΣΤΗ. ΑΤΣΤΡΟ-ΟΤΓΓΡΙΚΟΤ ΛΟΤΑ.

’Αναχωρήσεις έκ Τεργέστης·
ΓΡΑΜΜΗ ΑΝΑΤΟΛΙΚΩΝ ΙΝΔΙΩΝ ΚΑΙ ΚΙΝΑΣ (διά τής διώρυγας 

Σουέζ), είς Χόγκ-Κόγκ, διά Βρεντησίου, Πόρτο-Σαΐδ, Άδεν, Βομβάης, 
Κολόμοου, Πέναγγ καί Σιγγαπώρης τή α'. έκαστου μηνάς είς τάς 
4 μ. μ.

Είς Καλκούτταν διά 1Jόρτο-Σαίδ, Σουέζ, Αδεν καί Κολόμίου τή 15 Ιανου­
άριου, 15 Φεβρουάριου, 15 Μαρτίου, 15 Αύγούστου, 15 Σεπτεμβρίου, 15 ’Οκτωβρίου, 
15 Νοεμβρίου καί 15 Δεκεμβρίου είς τάς 4 μ. μ.

Επί τής γραμμής Τεργίστης-Βομίάης τά ατμόπλοια θέλουσι διανύει 10 μίλια 
τήν ώραν, μεταξύ δε Βομβάης καί Χόγκ-Κόγκ 9 μίλια.

ΓΡΑΜΜΗ ΑΙΓΥΠΤΟΥ. Έκάστην Παρασκευήν είς ’Αλεξάνδρειαν διά 
Κέρκυρας (συγκοινωνία πρός τό Πόρτο-Σαΐδ καί τήν Συρίαν).

Πλειοτέρας πληροφορίας δίδει ή έν Τεργέστη Διεύθυνσις καί τό Γενικόν 
Πρακτωρεΐον τοϋ άύστρο-ουγγρικοΰ Λόυδ έν Βιέννη (Scliwarzenberg-Platz άρ. 6). 

ΓΡΑΜΜΗ ΑΝΑΤΟΛΗΣ. Έκάστην Τρίτην είς τάς 4 μ. μ. είς Ελλάδα 
μέχρι Σμύρνης, εναλλάξ διά Φιούμιον, Βρεντησίου, Πειραιώς, καί διά 
Άγκώνος κτλ.

ΓΡΑΜΜΗ ΒΡΕΝΤΗΣΙ0Υ-ΠΕΙΡΛ1ΩΣ. Έκ Βρεντησίου τήν Πέμπτην 
έκάστης έβδομάδος τό μεσονύκτιον διά Κέρκυραν, Πάτρας, Κόρινθον. 
’Αθήνας καί Πειραιά.

Έκ ΙΙειραιώς διά τοΰ σιδηροδρόμου είς Κόρινθον, καί έκ Κό­
ρινθου διά τοΰ άτμοπλοίου έκάστην Δευτέραν, τήν μεσημβρίαν διά 
Πάτρας, Κέρκυραν είς Βρεντήσιον.

Τήν Τετάρτην (έκάστην δευτέραν Τετάρτην άπό 10 Ίανουαρίου) τή 6 μ. μ. 
είς Φιούμιον, Κέρκυραν, Πάτρας, Κατάκωλον. Καλάμας, Πειραιά, Θεσσαλονίκην, 
Θεσσαλίαν μέχρι Κωνσταντινουπόλεως.

Τό Σάββατον τή 2 μ. μ. είς Κωνσταντινούπολή μέ προσεγγίσω είς Κέρκυραν 
καί Πειραιά· είτα δέ έκ Πειραιώς είς Σύρον, Κρήτην, Σμύρνην, Συρίαν, Θεσσαλίαν, 
καί διά Κωνσταντινουπόλεως είς τούς λιμένας τοϋ Εύξείνου Πόντου (τής μαύρης θα­
λάσσης) καί τοΰ Δουνάβεως.
ΕΙΣ ΤΥΝ1ΔΑ κατά δεκαπενθημερίαν, τήν Πέμπτην άπό τής 4 Ίανουαρίου 

είς τάς 4 μ. μ. διά Άγκώνος, Βάρης, Βρεντησίου, Μεσσήνης, Κα- 
τάνης, Συρακουσών καί Μελίτης (Συγκοινωνία έν Άγκώνι διά Φιούμιον 
καί έκ Φιουμίου).

Είς ΔΑΛΜΑΤΙΑΝ τήν Τρίτην, Πέμπτην καί Σάββατον έκάστης έβδο­
μάδος.
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BROCKHAUS’
CON VE RS AT ION S - LE XI KO N.

Έκδοσις ΙΓ'. έπηυζημένη καί διά 400 εικόνων καί γεωγρα­
φικών χαρτών κεκοσμημένη.

Τό πλούσιον τοΰτο Λεξικόν, έν τεύχεσι 240 πρός φοίνικας 50 
έκαστον, θέλει άποτελέσει 16 ογκώδεις τόμους, ών οί 11 έδημο- 
σιεύθησαν ήδη.

'Έκαστος τόμος τιμαται' 
‘Άδετο? μέΐ’ μαρκών 7.50. 
Δεδεμένος διά λείου μ. 9. 
’ Ηριδίρμάτινος μ. 9.50. 
Έπί ιξαιριτιζοΰ χάρτου καί πλουσίως δεδεμενος μ. 15.

ΑΤΤΙΚΑΙ ΝΓΚΤΕΣ
Α'. — δ;

—

ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ

Σ. Ν. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ.

ΕΚΔΟΣΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ.

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

1884.

ΑΓΓΕΛΙΑ.
Μετενεγκών έκ τής Αγγλικής 

είς τήν ήμετέραν καθομιλουμένην 
ελληνικήν γλώσσαν τό ύπό τόν τί­
τλον "Βενετία” μυθιστόρημα τοΰ 
μακαρίτου Λόρδου Βήκονσφηλδ, προ­
τίθεμαι τήν δημοσίευσιν αύτοΰ. Τό 
έν λόγω μυθιστόρημα τοΰ μεγάλου 
τής ’Αγγλίας πολιτικού τυγχάνον 
άξιον άναγνώσεως, δέν αμφιβάλλω 
βτι πολλοί τών όμογενών θέλουσιν 
άποφασίση ν’ άποκτήσωσιν έν τή 
μητρική των γλώσση έκδιδόμενον, 
έφ’ φ καί θαοοούντως άπεκδέχομαι 
την υποστήριξίν των.

Τιμή έκάστου αντιτύπου διά τους 
συνδρομητάς ορίζεται είς σελίνια δύο 
καί ήμισυ. Τό δλον έργον άπο- 
τελέσει περίπου 8 τυπογραφικά 
φύλλα.

Έν Κυρηνεία Κύπρου.

ΙΩ. Γ. Γ1ΑΠΠΑΣ.

ΛΕΞΙΚΟΝ 
ΕΛΛΗΝΟΆΡΑΒΙΚΟΝ

περιέχον τάς κυριωτέρας καί χρησιμωτέρας λέξεις καί φράσεις ήρμηνευ- 
μένας άραβιστί δν έλληνικών χαρακτήρων καί παράρτημα διαιρούμενου είς 
τρία μέρη· Α'. Περιγραφήν τών έπισημοτέρων πόλεων καί μνημείων τής 
Αίγύπτου· Β'. Τάς έθνικάς καί θρησκευτικός έορτάς τών Αιγυπτίων 

Γ'. Τά ήθη, έθιμα, δοξασίας καί προλήψεις τών Αράβων κτλ.

Συνταχθέν
ύπό

ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ I. ΠΕΝΤΑΚΗ.

Έκδοβέν άναλώμασι
τοΰ Έλληνικοΰ βιβλιοπωλείου "Φοίνικος”

ΠΕΤΡΟΥ SAPANTH.

Ο ΣΠΕΥΔΩΝ ΩΦΕΛΕΙΤΑΙ.
Άνελάβομεν τήν αποθήκην έργοστασίου συσκευών τρα- 

πέζηί έξ άργύρου φοίνικα: διά τό ήμισυ τής, τιμή; καί 
πωλοΰμεν τάς συσκευές ταύτας είς τιμάς μυθωδώς συγκατα­
βατικά;. Ό άργυρος ούτος (Φοϊνις) κατέχει μεταξύ τών δια­
φόρων Απομιμήσεων τοϋ άργύρου τήν πρώτην θέσιν, καί δέν 
διακρίνεται άπό τοϋ καθαρού άργύρου, διατηρεί καί μετά δε- 
καετή χρήσιν τήν φυσικήν αύτοΰ άργυρόχρουν χροιάν καί άνε-

γν,ώρίσθη έν Εύρώπη ώ; ή άρίστη, υγιέστατη καί πρακτικωτάτη συσκευή τραπέζης 
διότι δέν όξυδοϋται καί αντικαθιστά έπιτυχώ; τά αργυρά σκεύη. Πρό; άπόδειςιν 
τούτου άποστέλλομεν εύχαρίστω; άντί 20 φράγκων καί έλεύθερα ταχυδρ. τελούν 
ώ; δείγματα κιβώτια περίέχοντα 33 τεμάχια, ήτοι 6 μαχαίρας μέ λεπίδάς χαλύβδι­
νους, 6 ώραία κοχλιάρια μέ στέμμα, 6 περώνια έπίσης, 6 κοχλιάρια τοϋ καυ'έ, 6 κο­
χλιάρια τών ώών, 1 τρυπητόν τείου, 1 κοχλιάριον τοϋ γάλακτος, 1 κοχλιάριον μέγα 
τής σούπας. II άποστ ολή έκτελ εΐται μετά προηγούμενου έμβασμα τής τιμής τών 
20 φράγκων.

Διεύθυνσις·

Universal-Versandt-Bnreau Wien, Ottakringer Hauptstrasse 140.
Χωϋ'ριχώς av/xariiSaOii;. — Πράκτορες ζητούνται.

Ε Ν Α Λ Ε Ξ Λ Ν Δ Ρ Ε I At

1885.

Σ. τ. Δ. ΤΙ διεύθυνσις τοϋ Εσπέρου ούτε συνιστά ούτε έγ- 
γυαται περί τών άνω ειδών άλλ' άπλώς καταχωρίζει τήν παρούσαν 
είδοιποίησιν. Τήν ευθύνην έχει τό πωλοΰν τά είδη κατάστημα.

Διευθυντής και έκδότης· Δρ. I. ΤΤΕΡΒΑΝΟΓΛΟΣ έν ΛΕΙΨΙΑι. EI.STER-STR. μι.

Τύποις· Γ. ΔΡΟΥΓΟΥΛΙΝΟΥ έν ΛΕΙΨΙΑι.


