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Τοίς φίλοις άναγνώσταις

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ του «Εσπέρου» χ/xtpet ουναμένη ν’ άποστείλη τό α'. τούτο τεΰχος 
του ογδόου αύτου έτους έζοιοόμ-ενον έν ’ Υθήναις, ζαί δέν ά[Λ©'βάλλει ότι πάντες 
θέλουσιν αναγνωρίσει ζαί δεόντως έζτιμήσει τούς άτρύτους ζόπους, ούς αύτη ζατέβαλε 
ποός έπίτευςιν τοΰ έθνιζοΰ τούτου σζοπού. ’Έχει δέ δι’ έλπίδος ότι οί πολυπληθείς τού 
« 'Εσπέρου » συνδροαηταί ζαί φίλοι, οίτινες τοσαύτην διετράνωσαν ύπέρ αύτοΰ 

συμπάθειαν, ότε είσέτι έςεδίδετο έν Γερμανία, ήδη θέλουσι πολύ μάλλον ύποστηρίςει τό Περιοδικόν, 
έζδιδομενον έν τη φίλη ήμών πατρίδι.

'Η διεύθυνσις θεωρεί ζαθήζον αύτής νάεύχαριστήση έζ τών προτέρων δια πάσαν νέαν ένδειςιν 
ενδιαφέροντος έζ μέρους τοΰ ήμετέρου ζοινου.

ΤΟ ΕΡΕΧΘΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΤΟ πρώτον έν 
Άθήναις έκδιδό- 
μενον τεΰχος τοΰ 
« Εσπέρου» 

έπρεπε κατά δί­
καιον λόγον νά 
περιέχη ώς πρώ­
την εικόνα έν τον 
έν Άθήναις με­

γαλοπρεπών μνημείων τής άρχαιότητος. Έξελέ- 
ξαμεν δέ ώς τοιοΰτο τόν έπί τής Άκροπόλεως 
ναόν τοΰ Έρεχθέως ώς ήτο έν τή τελειότητ1 
αύτοΰ. Καί αυτά έτι τά σήμερον σωζόμενα έρεί- 
πια μαρτυροΰσι περί τής μεγαλοπρεπείας τοΰ 
οικοδομήματος.

Μετά τήν έκρηξιν τοΰ ΓΙελοποννησιακοΰ πο- 
λέμου (έν έτει 43 I πρό Χρ.), τοΰ πολέμου έκεί- 
νου, όστις έπησχόλησεν άπ’ αρχής άπάσας τάς 
δυνάμεις τοΰ άττικοΰ κράτους, περιωρίσθη κατά 
πολύ καί ή έν Άθήναις οίκοδομητική τάσις, 
άλλά δέν διεκόπη έντελώς, καί άκριβώς κατ’ 
αύτήν τήν έποχήν ήρξαντο οί Αθηναίοι νά έπι- 
σκευάσωσι καί άνοικοδομήσωσι τόν άρχαιότα- 
τον καί ίερώτατον τών έπί τής’Ακροπόλεως ναών, 
τό 'διατηροΰντες τό άρχαΐον αύτοΰ 
σχέδιον. Τό όλον οικοδόμημα, τό όποιον ένεκα 
τών περιπετειών τοΰ μακροΰ πολέμου μόλις έν 
έτει 406 έπερατώθη, έκτήσατο δψιν έξωτερικήν 
έπιβάλλουσαν διά τής προσθήκης διπλής στοάς 
ή π ροδρόμου έχοντος πρός άνατολάς έξ κίονας 
ιωνικού ρυθμοΰ και πρός βορράν τέσσαρας καί 
διά τής προσαρτήσεως έτέρου μικροτέρου οικο­
δομήματος. ού ή στέγη έκρατείτο ύπό έξ καρυα­
τιδών, αθηναϊκών παρθένων φυσικού μεγέθους. 
Μέ όλας τάς έπισυμβάσας καταστροφάς καί με- 
τατροπάς τοΰ ναοΰ πρώτον μέν είς εκκλησίαν 
χρηστιανικήν, είτα δέ είς τουρκικόν άνάκτορον 
καί είς πυριταποθήκην, μένει τό Έρεχθεϊον μέ­
χρι σήμ.ερον το ώραιότερον καί τελειότερον πρό- 
ιυπον τοΰ Ίωνικοΰ-άττικοΰ ρυθμοΰ έν δλη τή 
λαμπρά αύτοΰ άναπτύξει.

Ό Έρεχθεύς, είς ού τήν τιμήν άνηγερθη έν 
άρχή ήδη ό ναός, ήτο ήρως τής Αττικής, τοΰ

ΕΣΠΕΡΟΣ.

όποιου δ μΰθος στενώτατα συνδέεται πρός τόν 
μύθον τής Άθηνάς καί πρός τήν πρώτην καλ­
λιέργειαν τοΰ άττικοΰ έδάφους. Ό Όμηρος λέ­
γει ότι δ Έρεχθεύς ήτο υιός τής Γή: καί άνε- 
τράφη ύπό τής Αθήνας. Κατ’ άλλην παράδο- 
σιν λέγεται ό Έρεχθεύς ή Έριχθόνιος υιός τοΰ 
'Ηφαίστου καί τής Γής (ή καί παραδόξω: πως 
τής Αθήνας αύτής) ήτις περιέκλεισεν αύτόν έν- 
τός κιβωτίου καί τόν παρέδωκεν είς τήν Πάν- 
δροσον τήν θηγατέρα τοΰ Κέκροπος καί είς 
τάς άδελφάς αύτής έπί τή ρητή απαγορεύσει 
ν’ άνοίξωσι τό κιβώτιου. Άλλ’ αί άδελφαί τής 
Ιΐανδρόσου περιεργεία φερόμεναι ήνοιξαν τό κι­
βώτιου καί εύρον τό βρέφος περικυκλούμενον ΰπο 
οφεων. Ό Έριχθόνιος ούτος ’ίδρυσε βραδύτερου 
τήν εορτήν τών Παναθηναίων. Έγγονος τοΰ Έ- 
ριχθονίου τούτου λέγεται δ Έρεχθεύς, όστις 
πολλάκις θεωρείται εν καί τό αύτό πρόσωπόν. 
Καταπολεμηθείς δ Έρεχθεύς παρά τοΰ Θρακος 
Εύμόλπου >αί Έλευσινίων έλαβε παρά τοΰ 
μαντείου εντολήν νά θυσιάση μίαν τών θυγα­
τέρων του όπως νικήση. Ό Έρεχθεύς έθυσίασε 
τήν πρεσβυτέραν αύτοΰ θυγατέρα καί ένίκησεν 
δ Ευμολπος έπεσεν έν τή μάχη, μεθ’ ο δ Έ- 
ρεχθεύς έφονεύθη ύπό τοΰ Ποσειδώνος, τοΰ πα­
τρός τοΰ Εύμόλπου ή ύπ’ αύτοΰ τοΰ Διός κατά 
παράκλησιν τοΰ Ποσειδώνος. Τοιαύτη ή περί 
Έρεχθέως παράδοσις,

Καρυάτιδες ονομάζονται έν τή αρχιτεκτονική 
κατά Βιτρούβιον (1,1) μ.ορφαί γυναικείαι, φοροΰ- 
σαι ποδήρη χιτώνα, αί'τινες έν τή άρχαία αρχι­
τεκτονική ύποβαστάζουσι δίκην κιόνων τήν στέ­
γην τοΰ οικοδομήματος. Ή λέξις παρήχθη έκ 
τής ονομασίας τής πόλεοις Καρύων έν τή βορείω 
Λακωνία. Έν τή πόλει ταύτη έτελοΰντο μεγά- 
λαι έορταί είς τιμήν τής Άρτέμιδος ύπό τών 
παρθένων μετά θαμάτων καί χορών. Αί τοιαΰται 
πομ-παί έδωκαν τήν ιδέαν τών Καρυατιδών. Τό 
ώραιότερον δείγμα τήςτοιαύτης αρχιτεκτονικής 
είναι άνευ άντιρρήσεως ή στοά τοΰ Έρεχθείου, 
ήτις ύποβαστάζεται ύπό 6 άγαλμάτων αθηναϊ­
κών παρθένων, βασταζουσών κάνιστρα έπί τής 
κεφαλής των, καί ώς ένεφανίζοντο αύται έν τή 
έορτή τών Παναθηναίων. Ένίοτε μετεχειρ.ζοντο 
οί άρχιτέκτονες άντί Καρυατιδών καί γυμνά 
άνδρών άγάλ.ματα, Άτλαντας καί Τελαμώνας.
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ΕΤΔ1Α ΜΕΤΑ ΘΤΕΑΑΑΝ. 
Μετάφρασις τοΰ Αγγλικού μυθιστορήματος 

Called back τοΰ Conway

ύπδ

τή: οεσποινίοοο Σοφία: Εύαγ. Βαλτατίή. 
(Συνέχεια.)

έφθασα είς τον οίζόν μου. 
/gcljjiy Όποια εύχαρίστησις νά έπανευρίσκη- 

ταίτις είς τήν πατρίδα του, ν’άζούη 
τήν γλώσσαν του. Το πρόσωπόν μου έπί μήνας 
έκτεθειμένον εις τόν ήλιον ζαί εις τόν άνεμον 
είχε γίνει χαλκόχρουν. ή γενειάς μου έλαβε τοι- 
αύτας διαστάσεις, ώστε πολλοί τών γνωρίμων 
μου οΰς συνήντησα κατά τήν άφιξίν μου είς 
Λονδΐνον, δυσκόλως μ' άνεγνώριζον.

Πόσον μάλλον δέν έπρεπε νά ελπίσω ότι ή 
Παυλίνα ήθελε μέ αναγνωρίσει;

Τή βοήθεια ξυραφίου καί νέων ένδυμάτων 
έγινον σχεδόν τοιοϋτος ώς ήμην πρό τής άνα- 
χωρήσεώς μου καί τότε χωρίς νά ειδοποιήσω 
τήν Πρισκίλλαν περί τής έπιστροφής μου διηυ­
θύνθην πρός τό δυτικόν μέρος τής 'Αγγλίας ανυ­
πόμονος νά γνωρίσω τήν τύχην, ήτις μέ άνέμενε.

Τί είναι μικρά εκδρομή έν Άγγλίς δι’ άν­
θρωπον, όστις πρό ολίγου είχεν έκτελέσει τό 
μέγα ταξείδιον περί ού ώμίλησα ! Καί έν τούτοις 
τό μικρόν τοΰτο ταξείδιον μοί έφάνη σχεδόν 
έπίσης διεξοδικόν. Τά τελευταία χιλιόμετρα 
έπρεπε νά διανύσω έφ’ άμάξης, καί μ,ολονότι 
τέσσαρες λαμπροί ίπποι μέ έσυρον μέ τήν ταχύ­
τητα ανέμου, έκαστον χιλιόμετρον μοί έφαίνετο 
τόσον άτελείωτον δσον έκαστος δρόμος έκ τών 
διαφόρων σταθμών τής Σιβηρίας.

Έπί τέλους έφθασα είς τό τέρμα, άφήκα τά 
πράγματά μου είς τό γραφείου τοΰ ταχυδρομείου 
καί άνεχώρησα ταχέως μέ πάλλουσαν καρδίαν 
πρός άναζήτησιν τής Παυλίνας.

Μετέβην εις τήν διεύθυνσιν^ήν μοί ε’διδεν ή 
Πρισκίλλα έντή έπιστολή της. Ήτο μικρός ήσυ­
χος οίκίσκος κείμενος έπί δασώδους λόφου, μέ 
κήπον κατωφερή πλήρη τών τελευταίων άνθέων 
τοΰ θέρους· τό αιγόκλημα περιεκύκλου τήν θύραν, 
μεγάλα ηλιοτρόπια ήτένιζον άσκαρδαμυκτεί 
τους εισερχόμενους καίτά καρυόφυλλα εύωδίαζον . 
τήν ατμόσφαιραν. Ένώ περιέμενον νά μοί άνοι-
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χθή ή θύρα, είχον τον καιρόν νά επιδοκιμάσω 
τήν έκλογήν τής Πρισκίλλης διά τήν ήσυχου 
ταύτην κατοικίαν.

Έζήτησα τήν Κ“ν Δρού· δέν ήτο είς τήν οι­
κίαν, είχεν έξέλθει μετά τής νέας δεσποινίδος 
καί έμελλε νά έπιστρέψη τό εσπέρας" άνεχώρησα 
καί έπήγα εις άναζήτησιν των.

Ήτο ή άρχή τοΰ φθινοπώρου, άλλά τά 
φύλλα δέν ήσαν άκόμη ξηρά, τά πάντα ήσαν 
πράσινα, ή φύσις διετήρει τήν ζωηράν οψιν της 
καί τήν ώραιότητά της, δέν ύπήρχε νέφος είς 
τόν ούρανόν, γλυκεία καί ευώδης αύρα έθώπευε 
το πρόσωπόν μου.

"Εστην παρατηρών τριγύρω μου διά ν’ άπο- 
φασίσω ποιαν διεύθυνσιννά λάβω. Είς τούς πρό- 
ποδας είς ικανόν διάστημα έφαίνετο τό μικρόν 
χωρίον τών άλεέων, ών αί οίκίαι εύρίσκοντο είς 
μέρος όπου ορμητικός ρ· αξ, χείμαρρος σχεδόν, 
διέσχιζε τήν κοιλάδα καί έρρίπτετο μέ βίαν είς 
τήν θάλασσαν. Είς τάς δύο όχθας τοΰ ποταμοΰ 
ύψοΰντο βράχοι, όπισθεν τών όποιων έκυμάτιζον 
λόφοι δασώδεις. ’Απέναντι μου ό πρασινόχρους 
καί ήσυχος ωκεανός έξηπλοΰτο είς αχανή ορί­
ζοντα, τό θέαμα ήτο τώ όντι λαμπρόν, άλλά 
δέν είχον καιρόν νά τό θαυμάσω· έζήτουν τήν 
Παυλίναν, ύπέθεσα ότι μέ τόσον λαμπρόν καιρόν 
ή σκιά τών δασών καί ή δρόσος τοΰ ύδατος τήν 
εϊλκυον ιδίως. Άνεκάλυψα δρομίσκον είς τούς 
πρόποδας τοΰ βράχου, τόν ήκολούθησα καί έβλε­
πον τό κελαρύζον ρεύμα ρέον πλησίον μου καί 
περιστρέφον τά θολά ΰδατά του, ατινα έσχημά- 
τιζον μυρίους μικρούς καταρράκτας ύπερπηδών- 
τας τούς χάλικας, τούς έμποδίζοντας τήν ροήν 
αύτοΰ καί έπί τών όποιων άνέβρυεν αφρώδης. 
Ήκολούθησα τήν £οήν τοΰ ποταμοΰ είς άπό- 
στασιν ένός χιλιομέτρου σχεδόν ότέ μέν άναρρι- 
χώμενος έπί τών βράχων ότέ δέ διαπερών θά­
μνους, άλλοτε εύρίσκων δίοδον έν τω μέσω τών 
ευκάμπτων κλάδων τών λεπτοζαρύων.

Είς άνοικτόν τι μέρος τοΰ δάσους είδα νέαν 
καθημένην καί ζωγρζφίζουσαν διέκοινα μόνον 
τήν μελανήν κόμην της λυτήν, άλλ’ ή μορφή 
της καί ή χαρίεσσα συμπεριφορά της μοί ήσαν 
τόσον γνωστά ώστε δέν ήδυνάμην νά λανθασθώ. 
Ήτο ή σύζυγός μου ! Έάν είχον ανάγκην καί 
άλλης άποδείξεως ήρκει νά ^ίψω έν βλέμμα έπί 
τής συντρόφου ήτις έκάθητο πλησίον της κρα­
τούσα βιβλίον ώσεί ύπνώττουσα καί θ’ άνεγνώ- 
ριζα άμέσως τό έπανωφόοιον τής Πρισκίλλης 
άκόμη καί είς άπόστασιν ένός χιλιομέτρου, διότι 
ητο άδύνατον νά εύρεθή δ'μοιον.

Όσον δυσχερές καί αν ήτο δι’ έμέ, άπεφά- 
σισα όμως νά μή προδώσω τήν παρουσίαν μου 
καί τοΰτο διότι πριν παρουσιασθώ είς τήν Παυ­
λίναν έπεθύμουν νά λάβω παρά τής Πρισκίλλης 
πληροφορίας τινάς δυναμένας νά μέ δδηγήσωσι. 
Καίτοι λαβών τήν άπόφασιν ταύτην άπέφυγα 
νά πλησιάσω περισσότερον έπειδή έκ τοΰ μέρους 
οπού ίστάμην δέν ήδυνάμην νά διακρίνω τό 
πρόσωπόν τής Παυλίνας, καί έπροχώρησα σιγά 
σιγά, βήμα πρός βήμα, έ’ως ότου εύρέθην απέ­
ναντι αύτής, και έκεί ήμικεκρυμμένος έκ’τών θά­
μνων, τήν έθαύμαζον μέ χαίρουσαν καρδίαν.

Ή υγεία έζωγραφίζετο έπί τών έρυθρών πα­
ρειών της καί έπροδίδετο είς όλας της τάς κι­
νήσεις.

ΕΣΠΕΡΟΣ.

Έστρεψε πρός τήν Πρισκίλλαν καί τή είπε 
λέξεις τινάς. Τό βλέμμα καί τό μειδίαμά της 
ένόσφ ώμίλει μοί ένέπνευσαν άνέκφραστον ά.γζλ- 
λίασιν. Ή γυνή ήτις ΐστατο εμπροθέν μου ήτο 
όλως διάφορος έκείνης ήν είχον νυμφευθή.

Ήτένισε τό βλέμμα της πρός τήν άλλην ό­
χθην τοΰ ποταμού· έζαλλος έκ τής χαράς έξήλ- 
θον έκ τής κρύπτης μου καί τά βλέμματά μας 
συνηντήθησαν.

Βεβαίως μ’ένεθυμήθη, άνεγνώρισε τό πρόσω­
πόν μου, όπερ νομίζει ίσως ότι είδε μόνον κατ' 
οναρ· τό λεύκωμά της καί τό μολυβδοκόνδυλον 
έπεσαν έκ τών χειρών της καί ήγέρθη πριν ή 
Πρισκίλλα εκβάλλει κραυγήν έκπλήξεως και 
χαράς. Ίστατο έκεΐ βλέπουσά με, ώς άναμέ- 
νουσα νά τή ομιλήσω καί νά τήν πλησιάσω, 
ένώ ή πιστή μου ύπηρέτρια μοί ηϋχετο το «κα­
λώς ώρισας» ύπεράνω τών ύδάτων τοΰ ποταμοΰ.

Ήτο πλέον άργά όπως άποσυρθώ, εύρον τα­
χέως δρομίσκον καί έντός ολίγων λεπτών ήμην 
είς τήν άλλην όχθην τοΰ ποταμού.

Ή Παυλίνα έμεινεν εις τήν θέσιν της άλλ’ 
ή Πρισκίλλα εδραμε προς έμέ καί μ' έθλιβε τήν 
χεΐρα ίσχυρώς καί περιπαθώς. «Μ'ένθυμ.εϊται; 
ήξεύρει ποιος είμαι;» έψιθύρισα άπαλλαττόμενος 
τής περιπτύξεώς της καί προχωρών πρός τήν 
σύζυγόν μ.ου.—■"Οχι άκόμη, άλλ’ ή άνάμνησις 
αυτή θά τή έπανέλθη, είμαι βέβαια ότι θά τή 
έπανέλθη, κύριε Γιλβέρτε.

Δεόμενος ένδομύχως ύπέρ τής έπαληθεύσεως 
τής προφητείας ταύτης έφθασα πλησίον τής Παυ­
λίνας καί τή έ'δωκα τήν χεΐρα· τήν έλάβε χω­
ρίς νά διστάση καί οί μέλανες οφθαλμοί της μέ 
ήτένισαν. Μετά κόπου έκρατήθην όπως μή τήν 
έναγκαλισθώ.

— Παυλίνα, μέ άναγνωρίζεις;
— Ή Πρισκίλλα, άπήντησε κάτω νεύουσα, 

μοί ώμίλησε περί ύμών, μοί είπεν, ότι είσθε φί­
λος μας, ότι μέχρι τής έπιστροφής σας έπρεπε 
νά ύπομένω καί νά μή κάμω έρωτήσεις.

— Άλλά δέν μέ ένθυμεΐσαι; μοί έφάνη πρό 
ολίγου ότι μέ άνεγνώρισας.

’Αναστέναξε. «Σάς είδον είς τά όνειρα μου· 
παράδοξα όνειρα,» καί λέγουσα ταΰτα ζωηρόν 
έρύθημα έκάλυψε τάς παρειάς της.

— Διηγήθητί μοι τά όνειρα ταΰτα, τή εί­
πον ....

— Δέν θά δυνηθώ, ήμην άσθενής, πολύ άσθε- 
νής· πολλά πράγματα έσβέσθησαν έκ τής μνή­
μης μου, σχεδόν ο,τι συνέβη κατ' έκεΐνον τον 
χρόνον.

— Θέλεις νά σοί τά είπω ;
—Όχι τώρα, όχι τώρα, άνεφώνησε μετά 

ζωηρότητος, περιμείνατε ολίγον καί νομίζω οτι 
όλον τό παρελθόν θά έπανέλθη είς τήν μνήμην 
μου.

Είχεν ιδέαν τινά τής άληθείας ;
Τά όνειρα περί τών όποιων ώμίλει, δέν ήσαν 

ή άρχή τής έντελοΰς έπιστροφής τοΰ μνημονικοΰ 
της; Ό δακτύλιος όστις ε"λαμπε πάντοτε είς 
τόν δάκτυλόν της, δέν τήν έκαμε νά έννοήση 
τί συνέβη ; Ναί βεβαίως, θέλω νά περιμείνω, καί 
νά έλπίσω.

Έπεστρέψαμεν δμοΰ, ή Πρισκίλλα μάς ήκο- 
λούθει είς άπόστασιν ολίγων βημάτων, ή Παυ­
λίνα έφαίνετο θεωρούσα τήν συνοδίαν μου ώς 

φυσικώτατον πράγμα.· ότε ό δρομίσζος έγένετο 
κρημνώδης καί δύσβατος, μοί έτεινε τήν χεΐρα, 
ώς έχουσα δικαίωμα είς τήν ύποστήριξίν μου, 
έσιώπησε δι’ αρκετόν καιρόν.

— ΙΊόθεν έρχεσθε ; μέ ήρώτησεν έπί τέλους.
— Έκ μακροΰ, πολύ μακροΰ ταξειδίου πολ­

λών χιλιομέτρων.
— Ναί; οτε ή μορφή σας παρουσιάζετο ένώ­

πιόν μου έφαίνεσθε πάντοτε ταξειδεύων. Έπε- 
τύχατε τοΰ σκοπού σας; μέ ήρώτησε ζωηρώς.

— Ναί, άνεκάλυψα τήν άλήθειαν ήν έπεθύ­
μουν νά γνωρίσω. Γνωρίζω τά πάντα.

— Είπέτε μου ποΰ είναι;
— Ποΰ ; Ποιος ;
— Ό Αντώνιος δ άδελφός μου, τό παιδίον 

δπερ έδολοφόνησαν ποΰ άναπαύεται ;
— Πλησίον τής μητρός σου.
— "Ας έχη δόξαν δ Θεός ! θά δυνηθώ νά προ­

σευχηθώ έπί τοΰ τάφου του.
Ώμίλει μέ συγκίνησιν, καί έντελώς συνετώς, 

ήπόρησα δμως ότι δέν μέ ήρώτησεν άν έτιμωρή- 
θησαν οί δολοφόνοι.

— ’Επιθυμείς νά έκδικηθής ;
— Έκδίκησις! πρός τί ή έκδίκησις; φεΰ ! 

αυτή δέν δύναται ν’ άποδιόση τήν ζωήν· τό έγ­
κλημα διεπράχθη πρό πολλών έτών, καί έν τώ 
μεταξύ δ Θεός άπένειμε δικαιοσύνην.

— Άπένειμε δικαιοσύνην, ναί, αύστηράν δι­
καιοσύνην. Ό είς άπέθανεν έν τή ειρκτή τρελλός 
μανιώδης, δ δεύτερος άλυσσίδετος έργάζεται ώς 
δούλος, δ τρίτος έμεινε μόνον ατιμώρητος μέχρι 
τής σήμερον. Ή τιμωρία θά έπέλθη καί δΓ αύτόν.

— Τις είναι ούτος ;
— Ό Μάκαρης.
Είς το όνομα τοΰτο άνετριχίασεν άλλά δέν 

προσέθηκε πλέον λέξιν.
Τήν στιγμήν καθ’ ήν έφθάσαμεν έμπροσθεν 

τής οικίας έν ή κατώκει μοί είπε μέ παρακλη­
τικήν καί γλυκεΐαν φωνήν

— Θά μέ δδηγήσητε είς ’Ιταλίαν, είς τόν 
τάφον του;

Το ύπεσχέθην, πλήρης χαράς βλέπων ότι 
αυτομάτως έστρεψε πρός με μετά πάσης πεποι- 
θήσεως όπως κάμη τήν έρώτησιν ταύτην.

’Αρχίζω νά πιστεύω ότι μ’ ένθυμεϊται περισ­
σότερον άφ’ ο τιτό νομίζει έκείνη ή ίδια.

— Θέλω νά πηγαίνω έκεΐ, είπε, καί νά ίδώ 
τόν τάφον, έπειτα δέν θά δμιλήσωμεν πλέον 
περί τοΰ παρελθόντος.

"Ημεθα πλησίον τής θύρας ήτις ήνοίγετο είς 
τόν κήπον καί λαμβάνων τήν χεΐρα της-

— Παυλίνα, τή είπον, θά προσπαθήσης, ελ­
πίζω, θά προσπαθήσης ν’ άναπολήσης είς τήν 
μνήμην σου τί περί έμοΰ ;

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν άνεφάνη κάπως ή 
πρώην άμηχανία έν τφ βλέμματι αύτής, έθεσεν 
έπί τοΰ μετώπου της τήν χεΐρα, ήν είχεν έλευ- 
θέραν. καί χωρίς νά προσθέση λέξιν είσήλθεν.

ΕΚ ΤΗΣ ΛΥΠΗΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΧΑΡΑΝ

Ή διήγησίς μου έγγίζει είς τό τέρμα της.
Ήδυνάμην βεβαίως νά τήν μηκύνω έπί πολ­

λάς σελίδας γράφων λεπτομερώς τά έπακολου- 
θήσαντα συμβάντα, άπεικονίζων έκαστον βλέμ­
μα καί έπαναλαμβάνων έκάστην λέξιν μεταξύ
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έμοΰ καί τής Παυλίνας, άλλ' έάν έπρατταν τοΰτο, 
καί έξέθετον τά ιδιαίτερα ταΰτα είς τό κοινόν 
θά έπρόδιδον τόν ιερόν ούτως είπεΐν χαρακτήρα, 
ον έχουσι μεταξύ τής συζύγου μου καί έμοΰ

Ή θέσις μου ήτο περίεργος άλλ’ είχε καί την 
χάριν της. Ήτο νέα καί τρυφερά γνωριμία ήν 
έκαμνον μετά τής κατ' όνομα μόνον συζύγου 
μου, άλλά δέν ήτο ήττον γλυκεία, ή ήττον ευ­
χάριστος διά τοΰτο.

Ώμοίαζον μέ ιδιοκτήτην δστις επισκέπτεται 
τήν ιδιοκτησίαν του καί άνακαλύπτει έν αύτή 
νέας καλλονάς καί άγνωστα πλούτη. Καθημε­
ρινώς άνεύρισκον νέα θέλγητρα είς αύτήν ήν 
ήγάπων.

Τό μειδίαμά της μέ έπλήρου χαράς, δ γέλως 
της μέ έδείκνυε νέον πρόσωπόν. "Οτε έβύθιζον 
τό βλέμμα μου είς τούς ωραίους οφθαλμούς της, 
ζωηροτάτους τώρα, όπως άναγνώσω τάς μυστι- 
κάς της ιδέας, μοί έφαίνετό ότι εΰρισκον έν τή 
στιγμή ταύτη πλουσίαν άποζημίωσιν δι’ 
ύπέφερα.

Όποια ύπήρξεν ή χαρά μου, καί πώς νά 
περιγράψω, δτε παρετήρουν ότι ή διάνοια 
ήτο τόσον διαυγής καί οτι εΰρισκον έν 

οσα

εαυτόν, καί

ι την 
της 

ή Παυ- 
λίνο: δχ ι μόνον γυναίκα έξοχου ώραιότητος, άλλά
πολύτιμον σύντροφον καί συμπαθή φίλην !

Ό ένθουσιασμός μου ήτο όμως μεμιγμένος 
άμφιβολιών καί φόβων μ’ έλειπεν ίσως έκεΐνο 
οπερ όνομάζουσι τινές πεποίθησιν είς 
άλλοι ματαιότητα- άλλ’ έφ’ όσον άνεκαλυπτον 
θαυμασίας καί άξιολατρεύτους άοετάς είς τήν 
Παυλίναν, έφοβούμην ότι πλάσμα τόσον τέλειον 
δέν θ’ άπεφάσιζε νά δεχθή τόν έρωτα καί τόν 
βίον οΰς ήδυνάμην νά τή προσφέρω.

Τίς ήμην δπως έλκύσω τήν προτίμησίν της; 
Ήμην πλούσιος, είναι άληθές, άλλ’ ήμην βέ­
βαιος ότι διά τής περιουσίας δέν θά ήδυνάμην 
ν’ άποκτήσω τήν άφοσίωσίν της, έπειτα δέν τή 
είχον είπή ποτέ οτι ή περιουσία της άπωλέσθη 
καί έφαντάζετο βεβαίως οτι αυτή ήτο ίση μέ 
τήν ίδικήν μου.

Ήτο νέα, ωραία καί ένόμιζεν έαυτήν έλευθέ- 
ραν καί πλουσίαν. Όχι, δέν είχον νά τή προσ­
φέρω τίποτε δυνάμενον νά θεωρήσω άζιον αύτής

Προέβλεπον μετά τρόμου τήν στιγμήν καθ’ 
ήν έπρεπε, καλύπτων τήν άλήθειαν τών πραγ­
μάτων, νά τήν έρωτήσω έκ νέου έάν ήθελε νά 
είναι σύζυγός μου. Έκ τής άπαντήσεώς της 
έκρέματο ολη ή μέλλουσα εύτυχία μου καί διά 
τοΰτο άνέβαλον τήν έρώτησίν μου μέχρις ού 
άποκτήσω τήν βεβαιότητα ευνοϊκής άπαντή- 
σεως. Δέν ήτο παράδοξον ότι εύρισκόμενος πλη­
σίον τής Παυλίνας καί έννοών τήν άνεκτίμητον 
άζίαν τοΰ έρωτός της, έγενόμην πολύ μετριόφρων 
καί δέν έξετϊμων άκόμη καί αύτάς τάς άρετάς 
ας κατειχον ίσως. Δέν ήτο παράδοξον ότι ένίοτε 
έπεθύμουν νά έχω τήν είς έμαυτόν εύχάριστον 
πεποίθησιν ήτις έχει τόσην αξίαν εις τήν καρ­
διάν τών γυναικών.

Αί περιστάσεις δέν μοί έλειπον βεβαίως, κα- 
τωκουν είς τήν συνοικίαν τής Παυλίνας, καί άπό 
πρωίας μέχρις έσπέρας ήμεθα μαζύ, περιπατοΰν- 
τες είς τούς στενούς δρομίσκους τοΰ Δεβονσάϊρ, 
τυύς έκ πολυτελών πτερίων πεοικυκλουμένους καί 
άνεβαίνομεν τάς κορυφάς τών βράχων, ήλιεύομεν 
κατά τό μάλλον ή ήττον μετ’ έπιτυχίας. Έξηρ-

ΕΣΠΕΡΟΣ.

χόμεθα έφ’ άμάξης, άνεγινώσκομεν, έζωγραφί- 
ζομεν όμοΰ, άλλά δέν έγένετο ούδεμίκ ομιλία 
περί έρωτος, αν καί καθ' όλον αύτό το διάστημά 
ή Παυλίνα έξηκολούθει φέρουσα τόν δακτύλιον 
τοΰ γάμου υ.α:.

Είχον άνάγκην όλη: τής έπιρροής μου έπί τής 
Πρισκίλλης, όπως τήν εμποδίσω νά φανέρωση 
τήν αλήθειαν είς την Παυλίναν. Ειχον άποφα- 
σίσει, αν δέν τή έπανήρχετο ή άνάμνησις τοΰ 
γάμου μας, νά μή έκδηλώσω πρός αύτήν τον 
έρωτά μου, άλ.λά περιέμενον έκείνη πρώτη νά 
δείξη τό πρός εμέ αίσθημά της. Ένίοτε, ή ιδέα 
ότι ή Παυλίνα ένεθυμ.εΐτο το παρελθόν περισσό­
τερον άφ’ όσον έφαίνετό, κατεκυρίευε τόν νοΰν μου 
καί ίσως αύτη ή ιδέα μ.’ ένίσχυσεν έν τή άποφά-

την
δέν

ονο-

Ήτο περίεργον νά ϊδη τις πώς ή Παυλίνα 
έγένετο αμέσως προσφιλής καί άπέοιττος τούς 
τρόπους είς τάς πρός έμέ σχέσεις της- θά ένόμιζέ 
τις οτι έγνωριζόμεθα έκ παιδικής ηλικίας, τόσον 
οί τρόποι της ήσαν φυσικοί καί άφελεϊς ότε εύ- 
ρισκόμεθα μαζύ. Παρεδέχθη άνευ ούδεμιάς δυσ­
κολίας νά μέ όνομάζη Γιλβερτην, καί νά 
ονομάζω Παυλίναν έάν δέν τό παρεδέχετο 
θά ήξευρον άληθώς τί όνομα νά τή δώσω.

Είχον διατάξει τήν Πρισκίλλαν νά τήν 
μάζη δεσποινίδα Μάρκ, άλλ’ ή γραϊά μου ύπη- 
ρέτρια δέν έπείσθη είς τοΰτο, άπεφάσισε μόνον 
νά λέγη δεσποινίς Παυλίνα, ότε άπετείνετο πρός 
αύτήν ή οτε ώμίλει περί αυτής.

Αί ήμέραι παρήρχοντο ούτως, αί εύτυχέστεραι 
ήμέραι τής ζωής μου.

Τήν πρωίαν, τήν μεσημβρίαν, τό έσπέρας 
ήμεθα μαζύ καί δέν άπορώ ότι κατεστημεν τό 
άντικείμενον ζωηράς περιέργειας έκ μέρους τών 
γειτόνων έπιθυμούντων νά γνωοίσωσι τάς σχέ­
σεις αΐτινες μέ συνέδεον πρός τήν ώραίαν ταύτην 
νέαν μεθ’ ής εύρισκόμην άκαταπαύστως.

Ταχέως ένόησα οτι ή Παυλίνα ήτο φύσει 
ζωηρά καί εύθυμος, βεβαίως τά φυσικά ταΰτα 
προτερήματα δέν ήδύναντο ν' άνακτήσωσι τόσον 
ταχέως τήν ύπεροχήν των. άλλά δέν άπηλπι- 
ζόμην νά ϊδω έντός ολίγου έξαφανιζομένην διά 
παντός έκ τοΰ βλέμματός της τήν έκφρασιν τής 
λύπης ήν τή έδιδεν ή άνάμνησις τών τραγικών 
έπεισοδίων τοΰ παρελθόντος. Άπό καιροΰ είς 
καιρόν ζωηρόν τι μειδίαμα έφώτιζε τό πρόσω­
πόν της καί εύθυμοι λεξεις έξήρχοντο τών χει- 
λέων της.

Ότε έπανήλθον αί διανοητικαί της δυνάμεις 
ένόμισε κατά πρώτον ότι ό θάνατος τοΰ άδελ- 
φοΰ της συνέβη τήν προτεραίαν. “Ημην πεπει­
σμένος οτι κατόπιν θά έλάμβανε άκριβή ιδέαν 
τών έτών τών παρελθόντων, έν τώ μεταξύ τά 
έτη ταΰτα τή έφαίνοντο άμυδρά, ώσεί περικυ­
κλωμένα έξ δμίχλης, ήσαν δι’ αύτήν ώς όνειρα 
καί προσεπάθει νά ένθυμηθή τά όνειρα ταΰτα 
εν πρός έν άπ' άρχής, έννοεΐται δέ μετά πόσης 
προθυμίας έσπευδον πρός βοήθειαν τής μνή­
μης της.

Συμφώνως άπεφεύγομεν νά όμιλώμεν περί τοΰ 
μέλλοντος, άλλ’ έλέγομεν πολλά περί τοΰ πα­
ρελθόντος.

Ένεθυμεΐτο καλώς τά πρώτα ταΰτα έτη, τό 
μνημονικόν της ήτο έντελές μέχρι τής στιγμής 
καθ’ ήν έφονεύθη δ άδελφός της. Άπό τής στιγ­
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μής εκείνης εύρέθη ώς είς σκοτεινόν νέφος, έκ 
τοΰ οποίου έξήλθεν έπί τέλους όπως αίσθανθή 
έαυτήν άσθενή είς άγνωστον δωμάτιον, ύπό τήν 
φροντίδα ξένης υπηρέτριας.

ΓΙολλαί ήμέραι παρήλθον πριν ή Παυλίνα μ’ 
έρωτήστ, τίς ήμην πρός αύτήν καθ' ον χρόνον 
διήρκεσε τό σκότος τοΰτο τής διανοίαςτης.

'Εσπέραν τινά εύρέθημεν έπί καταφύτου λο­
φίσκου έξ ου άνεκαλύπτομεν τήν θάλασσαν 
χρυσουμένην ύπό τής λαμπράς δύσεως τοΰ ήλιου.

Είμεθα σιωπηλοί, άλλά τίς δύναται νά είπη 
ότι αί ίδέαι μας δέν ήσαν έν πλήρει αρμονία ώς 
θά ήσαν αί προφερόμεναι λέξεις ένόσω παρε- 
τείνοντο αί παράδοξοι καί άόριστοι σχέσεις μας; 
ΊΙτένιζον τήν δύσιν μέχρις ού οί έρυθροί χρω­
ματισμοί της ήρχιζον νά έξαφανίζωνταΓ τότε 
έστρεψα πρός τήν σύντροφόν μου καί είδα είς 
τούς μέλανκς οφθαλμούς της τούς έπ’ έμοΰ προ­
σηλωμένους έκφρασιν σοβαράν, σχεδόν τε- 
θλιμμένην.

— Είπέτε μοι, λέγει, είπέτε μοι, τί θ' άνακα- 
λύψω καί τί θά μάθω, όταν ή άνάμνησις έκεί­
νου τοΰ παρελθόντος, όπερ έλησμόνησα, μοί έπα- 
νέλθη.

Ένω μοί άπέτεινε τήν έρώτησίν ταύτην οί 
δάκτυλοί της έπαιζον μέ τόν δακτύλιον τοΰ γά­
μου μας, όνπερ έφερε πάντοτε, καθώς καί δεύ­
τερον δακτύλιον έξ άδάμαντος, όντινα έκράτει, 
τόν πρώτον όνπερ τή είχον δώσει ώσαύτως μετά 
τοΰ γαμήλιου, άλλά ποτέ δέν μέ ήρώτησε πόθεν 
προήρχετο.

— Νομίζεις, Παυλίνα, τή είπον, ότι ή άνά- 
μνησις τοΰ παρελθόντος θά σοί έπανέλθη;

— Τό ελπίζω, άλλ’ άρά γε πρέπει νά έπι- 
θυμώ τοΰτο ; Είπέτε μοι, θά γίνη πρόξενος χαράς 
ή λύπης;

— Ποιος δύναται νά τό εϊπη ; ή χαρά καί ή 
λύπη είναι πάντοτε μεμιγμέναι.

Έστέναξε καί προσήλωσε τούς οφθαλμούς της 
κατά γής, έπειτα μέ ήτένισε λέγουσα-

— Είπέτε μοι πότε καί πώς συνεδέθητε πρός 
έμέ; είπετέ μοι διατί έλάβετε μέρος είς τά όνει­
ρά μου;

— Ήμην πλησίον σου οτε ήσθένησας.
— "Οτε έξηγέρθην τοΰ μακροΰ ύπνου πώς 

έτυχε νά εΰρω τήν ύπηρέτριάν σας πλησίον τής 
κλίνης μου;

— Ό θεϊός σου σέ έθεσεν ύπό τήν προστασίαν 
μου, καί ύπεσχέθην νά φροντίσω περί σοΰ κατά 
τήν άπουσίαν του.

— Καί δέν θά έπανέλθη ποτέ πλέον, έτιμω- 
ρήθη διά τό έγκλημά του, διότι έμενεν έκεΐ ενώ 
έδολοφόνησαν το άτυχές παιδίον.

Έθεσε τήν χεΐρα της έπί τών οφθαλμών της 
ώς θέλουσα νά έκδιώξη τήν εικόνα ήτις παρου- 
σιάζετο έμπροσθεν της.

— Παυλίνα, τή λέγω διά νά δώσω άλλην 
τροπήν είς τάς ιδέας της, είπε μοι πώς σοί έφά-
νην είς τά όνειρά σου ; τί ώνειρεύθης περί έμοΰ ; 

Άνετριχίασεν, « Είς τά όνειρά μου 1 » είπεν 
— Εύρέθης πλησίον μου, είς τό δωμάτιον μά­

λιστα τοΰ έγκλήματος καί είδες τό έγκλημα, 
βεβαίως όμως δέν συνέβη τοΰτο.

— Καί έπειτα ;

( "Επεται τό τέλος ).

ΗΧΩ ΚΑΙ ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ.
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ΔΙΑΤΙ ΔΕΝ ΗΜΕΘΑ ΕΥΤΥΧΕΙΣ.

Κοινωνιολογική u ε λ έτ η

ΚΩΝ. Φ ΣΚΟΚΟΥ

Ά.

Φιλοσοφική μελαγχολία.—Μία ατομική παρένϋεσι;.—Ποίη- 
σ:ς καϊ παθολογία, κατα τήν σχολήν τών ρωμαντιζών.— 
Ατελεύτητοι μεμψιμοιρίαι.— ΊΙ έδρα τής ευτυχίας και 
τής κακοδαιμονίας τοϋ άνθρώπου.—Φαντασία καί πλάνη 
περί τών εξωτερικών πραγμάτων και του έν ήμΐν υποκει­
μενικού κόσμου.—Σπληνικοϊ και υποχόνδριοι.

^ΜΦΙΒΑΛΛΟ αν ύπήρξέ τι:, όσφ καί αν 
ΓΛ^βϊηύνοήθη ύπό τή: τύχη:, είς τοϋ οποίου 
Χ^>*^^τά χείλη δέν άνήλθεν αύτόματος ή 

έρώτησις αυτή, ήτις άλλως τε άποτελεϊ καί τό 
αιώνιον παράπονου τής άνθρωπότητος. Ύποθέτω 
όμως ότι έάν άλληλοδιαδόχως ήρωτώντο πάντες, 
προνομιούχοι καί απόβλητοι τής μοίρας, πολυ­
τάλαντοι άπό τού ύψους τής μαλακής των χλι­
δής και πλανόδιοι ψωμοζήτα·., οί εις τάςκορυφάς 
τής δόξης μετεωριζόμενοι καί οί έκ τοϋ βάθους 
τής κοινωνικής των άφανεία: λάθρα βιοϋντες, 
έάν ήρωτώντο πάντες άνεξαιρέτως, ύποθέτω ότι 
ούδείς ίσως ήθελεν ομολογήσει έαυτόν εύτυχή 
καί ηύχαριστημένον έκ τής ζωής. Παραλείπω 
τούς έκ συστήματος απαισιόδοξους, τούς κατά 
πρόληψιν πιστεύοντας ότι ό κόσμος ούτος είνε 
άτελεύτητος κοιλάς κλαυθμών καί θλίψεων. Ού- 
τοι ούδέ κατ’ όναρ εΐδον σκιάν καν εύτυχίας.

Καί εως έδώ μέν τό πράγμα είνε τοσοΰτον 
σύνηθες καί τετριμμένον, ώςτε ούδέ μνείας άξιον 
δύναται νά θεωρηθή. Άλλά τό περίεργον όμως 
είνε ότι, ένώ έκαστος έχει προχείρους καί μυρίας 
αιτιάσεις κατά τής ιδίας τύχης καί καταστά- 
σεως, έν τούτοις αγνοεί ή δέν θέλει νά όμολο- 
γήση μίαν καί μόνην πραγματικήν καί άληθή 
αιτίαν, δι’ ήν πράγματι δέν εύρίσκει εαυτόν εύ­
τυχή. Καί έν τούτοις, έν μέσω τού χάους τών 
άτελευτήτων μεμψιμοιριών καί παραπόνων, έν 
μέσω τών άπειρων προφάσεων καί κατακραυγών 
κατά τής τύχης καί τού κόσμου, κατά τής Πρό­
νοιας καί τής φύσεως καί τών διεπόντων τά φαι­
νόμενα τής ζωής άμετατρέπτων νόμων, έγώ 
διαβλέπω έπιπλέουσαν μίαν καί μόνην αιτίαν, 
δι’ ήν ό άνθρωπος κατορθώνει νά μή ήνε ούδέ­
ποτε εύτυχής.

Έάν μοι έπετρέπετο νά διατυπώσω είς δύο 
μόνον λέξεις τήν πεποίθησίν μου έπί τού έρω- 
τήματος : Λιατί Sir ήμεθα εύτνχεΐς, θά έλεγον 
άπλούστατα : dir ήμεθα, διότι Sir OiJrytsr.

’Ενθυμούμαι ότι διήλθον άλλοτε παράδοξον 
έποχήν έν τώ βίω μου, καθ’ ήν, πριν ή έτι κατα­
λείπω τά παιδικά μου άθύρματα καί τά βάθρα 
τοϋ σχολείου, ένώ άντήλλασσον έτι μετά τών μι­
κρών μου όμιλήκων ύελίνους βοόλους καί γρόνθους 
καί γέλωτας, έγώ είχον έν τούτοις καί τήν άξιο- 
θρήνητον άτυχίαν νά γράφω, έπί τών μαθημα­
τικών μου έτι τετραδίων καί ύπό τάς τελευταίας

‘ΛναγνωσβΗσα Ιν τ») ψΰολογιχ?, χαϊ μουσιχΚ ίσπιοίίι τ9!ς Ιν Εύρψ 
λΛτχη; « Η Ελλάς». 

άπηχησεις τοϋ Βυρωνισμού καί τής μελαγχολι­
κής φιλοσοφίας τοϋ Βερτέρου, νά γράφω στίχους 
τοσοΰτον άναιμικούς, έλεγειακούς καί θρηνώδεις, 
κατεσκευασμένους, ώς ύποθέτετε, άπό δάκρυα 
καί στεναγμούς καί φάσματα καί νεκροσάβανα 
καί νεκρκνθημα καί κυπαρίσσους καί τό λοιπόν 
συγγενές φρικαλεολόγιον, στίχους τόσον σπλη- 
νικούς καί ζοφερούς, οόςεί ήμην ό πολυπαθέστε- 
ρος θνητός τής ύφηλίου, ώςεί ήμην ό < ίδίπους 
τής ζωής, ή ένσαρκωσις τής άνθρωπίνης δυςτυ- 
χίας, ένώ τούναντίον μόλις τότε ύπό τά έκ­
πληκτα παιδικά μου ό’μματα διηνοίγετο ώραΐον 
καί μαγικόν τό θέατρον τής ζωής καί τοϋ κό­
σμου πλήρες χαροποιών καί φαιδρών εικόνων, 
καί ένώ ούδεμίαν άλλην, ψηλαφητήν τούλάχι­
στον, δυςτυχίαν έγνώριζον, πλήν τών ραβδισμών 
τοϋ διδασκάλου όσάκις δέν άπεστήθιζον άπται­
στους τήν ίεράν κατήχησιν. Ύποθέτω δέ οτι 
πολλοί έξ ύμών, άν μή παρεσύρθητε, πάντως 
όμως θά ένθυμεϊσθε τήν έπιδημίαν έκείνην τοϋ 
ξενοτρόπου κατεσκληκότος καί πεισιθάνατου 
ρωμαντισμοϋ, τοϋ πρό δεκαπενταετίας καί έπέ- 
κεινα κατακλύσκντος τήν άσχημάτιστον έτι 
ελληνικήν κοινωνίαν καί δηλητηριάσαντος τήν 
άβράν τότε νεολαίαν τών Σχολείων, ήτις συγ- 
χέουσα τήν έλαφράν φιλολογίαν πρός τήν παθο­
λογίαν, ένόμιζεν οτι σκοπός καί βάσις αύτής 
είνε τό άποδύρεσθαι καί θρηνολογεΐν τά πάντα 
έν τή ζωή. Έάν ήρωτώμην τότε διατί, ένώ είς— 
έτι δέν είχον άνοίξει ούδέ τήν πρώτην καν 
μαγικήν σελίδα τής ζωής, έγώ έν τούτοις παρε- 
διδόμην τόσον ένωρίς είς τήν άπαισίαν φιλοσο­
φίαν τής οδύνης καί τοϋ θανάτου, ώς νά έμ.ε- 
σολάβει μεταξύ έμοΰ καί τοϋ κόσμου ολοκλήρου 
ό αδης καί ή άπελπισία, ήγνόουν τί νά άπο- 
κριθώ. "Ο,τι μόνον γνωρίζω καλώς είνε ότι βρα­
δύτερον. όταν δ παΐς έγένετο μειράκιον καί δ 
νέος άνήρ, όταν κατήλθον έκ τής 'νεφελοκοκ- 
κυγικής έκείνης μελαγχολίας είς τό έδαφος τής 
πραγματικότητας καί άφυπνισθείς τού τρομερού 
έκείνου ποιητικού έφιάλτου έψηλάφησα καί εΐδον 
τά. άληθή μαρτύρια καί τάς πικρίας καί τούς 
άγώνας τής πραγματικής ζωής, τότε ακριβώς 
μόνον έν μέσω τών σπαραγμών τής κοινωνικής 
παραζάλης, κατόρθωσα νά άνεύρω ού μόνον τό 
μειδίαμα καί τήν χαράν άλλά καί τήν έλπίδα 
καί τόν σκοπόν καί τήν άξίαν τής ζωής.

Τοιαύτην τινά ομιχλώδη ψυχολογικήν κα- 
τάστασιν, μυωπίαν τοϋ πνεύματος, πλάνην, 
άδυναμίαν χαρακτήρος—ονομάσατε την όπως 
θέλετε—προερχομένην έκ ποικίλων καί άντιθέ- 
των πρός άλλήλους λόγων, φρονώ ότι έκαστος 
ύμών έδοκίμασεν έν τφ βίω αύτού, είς στιγμάς 
κατά τό μάλλον καί ήττον διαρκείς, καθ’ άς δ 
κόσμος ολόκληρος, ώς νά κατέρρευσε καί έσβέσθη 
ύπο τά όμματάτου, τφ έφάνη έρημία σκοτεινή 
καί άπέραντος, καί ή ζωή τρομερόν όνειρον, ειρω­
νεία τών δαιμόνων άνευ λόγου καί σκοπού. Καί 
δι' όσους μέν ή τοιαύτη ζοφερά Ουμική κατάστα- 
σις, ή έμπνέουσα τήν αηδίαν τής ύπάρξεως, ήρ- 
τηται έκ τών έν τή πραγματικότητι δυςχερειών 
καί τών άλλοκότων συμπτώσεων τής τύχης, μέλ- 
λουσα Οάττον ή βράδιον νά διαλυθή ύπό τό 

ι

φώς τής λογικής καί τήν δραστηριότητα τής 
βουλήσεως,τό φαινόμενον είνε μέν λυπηρόν πάν­
τως, άλλ’ ούχί καί άξιον σπουδαίων φόβων καί 
άνησυχίας.

Άτυχώς όμως ύπάρχει τάξις τις άνθρώπων 
πανταχοΰ καί πάντοτε, καί κύτη είνε ή πολυ- 
πληθεστέρα, έκ συστήματος σπληνικών καί ύπο- 
χονδρίων, παραδιδομένων άνευ άντιστάσεως 
άλλά καί άνευ τίνος άποχρώντος λόγου είς εί­
δος τι αύτοπαθείας, είς τήν βραδειαν έκείνην 
λκνθάνουσκν αυτοχειρίαν, τήν φονεύουσαν πρό 
τοϋ σώματος τό πνεύμα καί τήν ψυχήν, είς τήν 
παράδοξον έκείνην φιλοσοφίαν τού άπελπισμοϋ 
καί τής έκμηδενίσεως, φιλοσοφίαν μαύρην καί 
φρικαλέαν, ήτις άνεπτύχθη ύπό τόν μολύβδινον 
ούρανόν τής κεκορεσμένης έκ τής δόξης καί τών 
άπολαύσεων Γερμανίας, καί τήν όποιαν άτυχώς 
έ'ζοχα πνεύματα τοϋ αίώνος προςεπάθησαν νά 
άνυψώσωσιν είς έπιστημ.ονικόν δόγμα. ’Ομιλώ 
διά τό είδος έκεΐνο τών άνθριόπων, τών αιωνίως 
δυςθύμων καί συνοφρυωμένων, τών σχολαστικών 
καί μεμψίμοιρων έκ προκκταλήψεως, οί όποιοι 
κλείοντες τά ό’μματα καί τήν ψυχήν καί τήν 
διάνοιαν είς τά θέλγητρα καί τάς καλλονάς 
τής ζωής, τίποτε άλλο δέν βλέπουν, δέν θέλουν 
δηλαδή νά ίδουν, είμή τό φάσμα τής δυςτυχίας, 
τής φρίκης, τοϋ θανάτου. Διά τούς άνθρώπους 
αύτούς ούτε δ ήλιος έχει φώς καί θάλπος, οΰτε 
ή άνοιξις δρόμον καί άρωμα, ούτε ή φύσις θαυ­
μάσια, ούτε ή ζωή σκοπόν καί θέλγητρου. Οί 
άπαίσιοι ούτοι Ίερεμίαι τοϋ κόσμου, οί άνοικο- 
νόμητοι ούτοι έγωϊσταί, οί μεριμ.νώντες ά.δια- 
λείπτως μόνον περί τού μακροσκοπικού των έγώ, 
εύρίσκουσιν όλην τήν ύφήλιον στενόχωρου καί 
πληκτικήν καί άσκοπον, έρημίάν άτελεύτητον, 
τής όποιας νομίζουσιν ότι αύτοί άποτελοϋσι το 
κέντρον, οΐ όποιοι άνιώνται ύπό τό φώς τής ήμέ­
ρας καί έν καιρω τής νυκτός, τούς οποίους βα­
ρύνει ό θόρυβος τής ζωής άλλά καί ή μόνωσις, 
τούς όποιους ενοχλεί δ βορράς καί δ νότος, ή 
αιθρία καί ή βροχή, το έαρ καί ό χειμών, δ ού- 
ρανός καί ή γή, δ ύπνος καί ή έγρήγορσις, ό 
γέλως καί τά δάκρυα, ή τύρβη τής άγοράς άλλά 
καί ή γάλήνη τοϋ οικογενειακού των άσύλου, 
τούς οποίους κουράζει ή έργασία άλλά καί ή 
άκηδία, καί είς τών όποιων τήν ψυχήν άνοίγε- 
ται τοιοΰτον κενόν, όπερ ούδέν έπαρκεΐ νά πλη- 
ρώση, διότι άγνοοϋν καί αύτοί τί θέλουν, τί εν­
νοούν, τί ζητούν είς τόν κόσμον αύτόν.

Αιωνίως ανήσυχοι, αιωνίως δυςηρεστημένοι μέ 
τον κόσμον, μέ τήνφύσιν, μέ τον καιρόν, μέ τούς 
άνθρώπους, μέ τούς έχθρούς των, μέ τούς φίλους 
των, μέ τόν έαυτόν των άκόμη, ούδαμοΰ τής 
δημιουργίας διαβλέπουσι μίαν καν γωνίαν φω­
τεινήν όπως εύρωσιν έκεΐ όλίγην γαλήνην, όλίγην 
χαράν καί έλπίδα. Κατηφεΐς έν μέσω φαιδρών 
δμίλων, καγχάζοντες σαρδόνιου καγχασμού είς 
τά παθήματα τώυ άλλωυ, άδιάφοροι είς ο,τι διε­
γείρει τόυ ένθουσιασμόν καί τό ένδιαφέρου τού 
άλλου κόσμου, ξένοι πρός τάς γευικάς τύχας τής 
άυθρωπότητος, ξέυοι πρός τούς οικείους τωυ, 
ξέυοι πρός εαυτούς,κατορθώνουσιν ού μόυου αύτοί 
υά ήυε δυςτυχεϊς καί άθλιοι, άλλά υά δηλητη- 
ριάζωσι προςέτι καί τήυ όλίγηυ χαράν έκείυωυ, 
μεθ’ ώυ έκ κοινωνικών ή οικογενειακών δεσμώυ 
έτυχε υά ή συνδεδεμέυη ή ζωή τωυ. Καί έάυ 

τούς έρωτήσητετί έχουν, τί αισθάνονται, όποιους 
τινάς πραγματικούς λόγους άνεκάλυψαν καί διά- 
κεινται έν ούτως! άπελπιστική καταστάσει, 
δυνατόν νά σάς αίτιαθώσι τά πάντα, τούς άν­
θρώπους, τόν κόσμον, την θάλασσαν, τόν ουρα­
νού, τό στερέωμα, τόν Θεόν, ο,τι θέλετε' δυνατόν 
νά σάς άντιτάξωσι χιλίους άορίστους λόγους, 
χωρίς νά σάς είπωσιν εν τούτοις ούδένα πραγ­
ματικόν και ώρισμένον θά. σάς διατραγφδή- 
σωσιν ίσως, έπί όλων τών τόνων καί τών ήχων 
τής άνθρωπίνης συμφοράς, τάς βασάνους δήθεν 
τής ζωής, άς βεβαίως μόνον κατά φαντασίαν ή 
έν ταΐς μυθοπλαστίαις ιός έπί τό πλεΐστον έγνώ- 
ρισαν θά σάς είπωσι πιθανόν έν όλη αύτών τή 
άκαδημαϊκή τραγικότητι οτι δ βίος είνε κατ' 
άρχήν είμαρμένον καί άφευκτου μαρτύριαν, οτι 
ή όνειροπολουμένη εύτυχία έν τώ κόσμω τούτφ 
είνε ψεύδος καί περίγελως τού Δημιουργού, οτι 
ή γή είνε όλη κοιλάς άπέραντος κλαυθμών καί 
θλίψεων, καί ότι δ άνθρωπος κατεδικάσθη τίς 
οιδε πρός κορεσμόν τίνος ύπερτέρας κακούργου 
νεμέσεως νά φέρη έπ’ αιώνας τό άσκοπον βάρος 
τής υπάρςεως· δυνατόν λοιπόν νά σάς αίτιαθώ- 
σιν ό,τι δήποτε, αλϋ. ουδέποτε Οά τολμήσουν 
νά σάς είπωσι τήν άλήθειαν, είτε διότι άγνοού- 
σιν είτε διότι δέν έφρόντισαν νά μάθωσιν οτι δ 
έχθρός των δ άπόκρυφος, ό αίτιος όλης αύτής 
τής άξιοθρηνήτου κακοδαιμονίας των, ένεδρεύει 
έν τώ ίδίφ πνεύματί των, έν τώ βάθει τής Ιδίας 
τιον συνειδήσεως,

Ισως έκπλήττεσθε, ίσως αγανακτείτε μάλι­
στα,πώς οί κύριοι ούτοι άπαισιόδοξοι, οι φέραντες 
ειςτό βλέμμα των όλον τόν ζόφον τής κολάσεως, 
ώςτε νά βλεποισι τά πάντα άνεστραμμένα καί 
μελανά και φρικώδη, άγανακτεΐτε ίσως πώς, 
άφού δέν πιστεύουσι καί δέν έλπίζουσι, δέν 
άναμένουσι τίποτε, ούτε ίχνος χαράς καί εύτυ­
χίας, ούδέν άπολύτως έκ τής ζωής, πώς έν τού- 
τοις δέν σπεύδουν νά έξοφλήσουν πάντα λογα­
ριασμόν μετ’αύτής διά μεθόδου άλλως τε άπλου- 
στάτης. Έγο> μάλιστα φοβούμαι, μή τοι άντί 
νά καταφύγωσιν είς τό ρεβόλβερ καί τήν στρυ­
χνίνην, μή τούναντίον συμβουλεύωνται πλειότε- 
ρον αύτοί τούς ιατρούς κα'ι τήν Μακροβιωτικήν 
τοϋ Ουφελάνδου. Άλλ’ όπωςδήποτε έγώ, μέ- 
χρις ου τουλάχιστον άποφασίσωσιν δοιστικώς 
πλέον νά έκτινάξωσι τό κρανίον των είς τόν 
άέρα, έχω τήν ύψηλήν τιμήν νά είπω είς όλους 
αύτούς τούς οπαδούς τής φιλοσοφικής μελαγχο­
λίας, ότι εινε πράγματι, κατορθώνουν δηλαδή 
νά γίνωνται δυςτυχεϊς, καί δι’ όσους μέν ίσως 
λόγους προβάλλουσιν έκαστος, κυρίως όμως διά 
τόν πρώτιστον λόγον οτι δέν Οέλουσιν η άγνοοΰ- 
σιν ή δέν έφρόντισαν νά μή γίνωσι τοιούτοι.

Γνωρίζω τά έπιχειρήματά των καί τάς αι­
τιάσεις των, καί τά γνωρίζετε όλοι, ύποθέτω, 
διότι έκαστος έξ ύμών, έάν δέν έσχεν άφορμάς 
έξ έαυτού, θά έτυχε βεβαίως νά συναντήση καί 
ένα καί δύο καί πλείονας τοιούτους άπηλπισμέ- 
νους, τά πάντα κακίζοντας, τά πάντα καταρω- 
μενους και βλασφημοϋντας, μηδέν πιστεύοντας 
καί ούδέν άπεκδεχομένους έκ τής ζωής. Καί 
ύπάρχουσιν, ώς ήξεύρετε, δύο είδη άπηλπισμέ- 

νων. Οί μέν είνε οί έκ ψυχικής άδυναμίας καί 
άτομικών δυςτυχημάτων τοιούτοι, οί μή δυνά- 
μενοι νά άντιτάξωσι βούλησιν ένεργόν καί άκα- 
τάβλητον, άλλά παραδιδόμενοι άοπλοι είς τήν 
διάθεσιν τού έχθροϋ. Ούτοι δυνατόν νά ώσιν έπι- 
δεκτικοί παραμυθίας καί συνδιαλλαγής τίνος 
πρός τήν ζωήν ύπό βελτίονας όρους.

Άλλ’ οί άλλοι, οί άναγαγόντες είς φιλοσοφι­
κήν περιωπήν τήν θεωρίαν τού άπελπισμοϋ, οί 
έμπνεόμενοι έκ γενικών άφορμών κατά τής δη­
μιουργίας δλοκλ.ήρου καί τ 
λειτουργιών αύτής, 
ούτε
εινε οι συστ7)|/.ατιζωτερον και επιστταονικωτε-
ρον,
των
τοιούτοι εινε τά περιεργότερα ζώα τού Πλάτω­
νος. Διότι, ένώ τρώγουν αίφνης έξαίρετα, δια­
νοούνται θαυμάσια, κοιμώνται γαλήνιοι, έγεί- 
ροντκι ροδοκόκκινοι, περιπατούν, καπνίζουν, 
καλλωπίζονται, άλείφουσι μύροις τήν κόμην, 
νυμφεύονται, άγοράζουν—άν θέλετε—μετοχάς 
τής Εθνικής Τραπέζης, μεταβαίνουν είς τά θέα­
τρα, είς τούς χορούς, τάς λέσχας, τά λουτρά, 
τά κέντρα τών διασκεδάσεων καί τών εύθύμων 
θορύβ ων, ένώ τουτέστι γεύονται όλων τών ηδο­
νών τής ζωής, κατορθόνουν έν τούτοις παραδό- 
ξως νά ήνε συγχρόνως καί άπαοηγόρητοι, διότι 
έν μέσφ όλων αύτών τών άπολαύσεων, έάν τούς

τών νόμων καί τών 
οί μή εύρίσκοντες έν αύτή 

πρόνοιαν ούτε συνείδησιν ούτε σκοπόν, ούτοι

ώς είπεΐν, άπηλπισμένοι ! Ή άπελπισία 
άποτελεϊ σύστημα ολον φιλοσοφίας. Οί 
•............ -ά περιεργότερα ζώα τού Πλάτω-

έρωτήσητε, θά σάς άποκριθώσι μ.ετά τραγικού 
πάντοτε ύφους, ότι όλα αύτά εινε μάταια, ότι ή 
χαρά είνε σταγών άδιόρατος έν τώ ώκεανώ τής 
πεπρωμένης συμφοράς, ότι ή ζωή είνε άτελεύ­
τητον βασανιστήριον, οτι ή εύτυχία εινε λέξις 
κενή έννοιας, ονειρον άσύλληπτον, παραλογι- 
σμος τερατώδης, ύπόσχεσις τών δαιμόνων πρό: 
διαιώνισιν τής έν τή γή άνθρωπίνης άθλιότητος· 
καί οτι έπομένως τό μόνον άγαθόν, τό όποιον δύ­
ναται νά άπολαύση δ άνθρωπος είνε ή άνυπαρ- 
ξία καί ή αιώνια γαλήνη τοϋ τάφου !

Καί νομίζετε ότι δ σπληνισμός καί ή άπελ­
πισία των σταματά τούλάχιστον έως έδώ ; Τού­
ναντίον. Οί κύριοι αύτοί δέν είνε μόνον έκ τής 
έν τή γή άνελισσομένης ζωής, άλλά καί έξ όλης 
τής γνωστής καί άγνώστου δημιουργίας άπηλ- 
πισμένοι, διότι — ισχυρίζονται— τό σύνολον τών 
ούρανίων άνά τό άπειρον κόσμων ούτε σχέδιον 
ώρισμένον, ούτε συνείδησιν, ούτε σκοπόν, ούτε 
λόγον ύπάρξεως έχει, και έπομένως εύτυχία ού- 
δαμού ύπάρχει, ούτε είς τήν γήν, ούτε είς τόν 
Κρόνον, ούτε είς τύν Σείριον, ούτε είς ούδένα 
πλανήτην ή άπλανή. Τούλάχιστον οί Άναχω- 
ρηται τών πρώτων χριστιανικών χρόνων καί οί 
καλόγηροι ύπήρξανέπιεικέστεροι καί μάλλον εύ- 
σπλαγχνοι πρός τό ανθρώπινον γένος, καθόσον 
παρέστησαν μέν καί αύτοί ότι ή γή είνε κοιλάς 
κλαυθμώνος καί όδυρμ.ών,-ί άλλ' ύπεσχέθησαν 
καν οτι επιφυλάσσεται ήμΐν άλλη τις άγνωστος 
εύδαιμονία μετά θάνατον, είς τήν μέλλουσαν 
ζωήν, ήρκει μόνον δ άνθρωπος νά προεξόφληση 
έδώ κάτω προηγουμένως τήν εύδαιμονίαν ταύτην 
διά τών κρομμύων, τών νηστειών, τών τρίχινων 
σάκκων καί πάσης σκληραγωγίας καί άποκαρ- 

τερήσεως. Καί ού'τω τούλάχιστον έπί αρκετούς 
αιώνας μυριάδες λογικών όντων δέν άπώλεσαν 
καν τήν γλυκεϊαν έλπίδα τοϋ νά έμφανισθώσιν 
ήμέραν τινά ένώπιον τού πλάστου γυμνοί καί 
πειναλέοι καί κάτισχνοι, διεκδικοϋντες τήν βα- 
σώ είαν τών ουρανών καί τούς κόλπους τών μα­
κά ρων ! ..

Άλλ’ οί άδυςώπητοι όπαδοί’τής συστηματι­
κής μελαγχολίας είσίν άμετακλήτως άπηλπι- 
σμενοι, καί έκ τής γής καί έκ τών ούρανών, 
διότι ούδαμού εύρίσκουσι λογικήν καί σκοπόν, 
επομένως ούτε εύδαιμονίαν, άποροϋσι δέ πώς 
δ Θεός, κατανοήσας βραδύτερον τό άσύγγνωστον 
λάθος τής δημιουργίας δέν ε”σπευσεν είςέτι είς 
έπανόρθωσιν έκμηδενίζων αύτήν καί πάλιν είς 
τό χάος τής ανυπαρξίας ! Καί πρέπει νά άκού- 
σετε πόσον άμείλικτος καί χαριεστάτη είνε ή 
κριτική τών κυρίαν αύτών, οί όποιοι μέ τά δίο­
πτρα είς τήν ρίνα άνεκάλυψαν τόσα καί τόσα 
σφάλματα καί σολοικισμούς τερατώδεις είς τό 
άπέραντον βιβλίον τής φύσεως. Κατ' αύτούς ή 
φύσις δέν ήξεύρει τί κάμνει! Ό, τι κάμνει είναι 
τυχαΐον, παράλογον, αύτόματον,άνευ σκοπού καί 
συνειδήσεως καί σχεδίου. ’Ή άγνοεϊ—λέγουν 
— τά πλάσματά της ή άλλως έν γνώσει κακουρ­
γεί άνά πάσαν στιγμήν, διά τού φοβερού νόμου 
τού περί ύπάρξεως αδιάλειπτου άγώνος. Καί 
έχουν δίκαιον. Έάν δέν ήτο άκαταλόγιστος ή 
μοχθηρά, διατί νά μή κατασκευάση όλους άνε- 
ξαιρέτως τούς άνθρώπους εύτυχεΐς καί τριςμά- 
καρας; Διατί νά έπινοήση καί τήν άψινθον, ένώ 
ήδύνατο νά πληροί μόνον μέλιτος ήδυτάτου τήν 
κύλικα τής ζωής; Διατί νά έφεύρη τούς δακρυ- 
οποιούς άδένας, ένώ ήδύνατο νά κατασκευάση 
τούς άνθρώπους μέ χάσκον αιωνίως τό στόμα έκ 
τού γέλωτος καί τής χαράς ; Καί έπί τοϋ αύτού 
τόνου έξακολουθεϊ τό κατά τής φύσεως δριμύ 
κατηγορητήριου. Διατί, έάν αύτη έλειτούργει έλ- 
λόγως καί σκοπίμως, νά μή φιλοτεχνήση λ. χ. 
ολας έν γένει τάς γυναίκας ώραίας, κομψάς καί 
άειθαλεϊς, άλλ’ έπενόησεν ή άνηλεής καί άφιλό- 
καλος τήν άσχημίαν, ή δποϊα ήτο δλως περιττή, 
διάτάς γυναίκας τούλάχιστον, καί έφεϋρε προςέτι 
τάς ρυτίδας, τήν ποδάγραν, τούς ρευματισμούς, 
τήν άποψίλωσιν τής κόμης καί τάς λοιπάς κα­
κεντρεχείς άηδίας ; Διατί, έάν ήτο παντοδύναμος 
καί εύσυνείδητος, νά μή τακτοποιήση έξ άρχής 
τά πράγματά της ούτως, ώςτε άντί άκανθών λ. χ. 
νά φύωνται είκοσάφραγκα, νά βρέχη άντί ύδα- 
τος έπί παραδείγματι καμπανίτην, οί λαγωοί 
αίφνης, άντί νά φεύγωσι προτροπάδην τούναντίον 
νά έ'ρχωνται έτοιμοι καί μαγειρευμένοι είς άνα- 
ζήτησιντών άνθρώπων; Μή γελάτε, σάς παρα­
καλώ ! Όλα ήσαν δυνατά διά τήν φύσιν, έάν 
είχε πρόνοιαν πράγματι καί καλήν θέλησιν. 
Άλλά δέν ήθελε ή δέν είχε νοΰν πλήρη, καί τά 
έκαμεν όλα άνάποδα καί διεστραμμένα!

( ακολουθεί)



Η ΧΑΡΤΟΜΑΝΉΣ·
(Είκών Ν. Γύζη)
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ΗΧΩ και ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ

(ΕΙχών Ε. ΚΛΝΟΛΔΟΥ)
Σε).. 5.

Έν τή εΐκόνι ταύτη ό διαπρεπή: καλλιτέ­
χνης ήθέλησε νά παραστήση τόν γνωστόν μύθον 
τοΰ Ναρκίσσου καί της νύμφης Ήχού:. Ώς σκη­
νογραφίαν δετής ε’ικόνοςτου έξελέςατο μίαν τών 
ωραίων εκείνων της ’Ιταλίας τοποθεσιών, ένθα 
τό άγριον της φύσεως τοσούτον άρμονικώς συν­
δυάζεται πρός τό γλυκύ τού μεσημβρινού κλί­
ματος. Ένθεν καί ένθεν ύψηλά καί απότομα 
όρη, έφ’ ών φύονται άγριαι δρυς, κάτωθεν βύαξ 
σχηματίζων καταρράκτας. Μακρόθεν έρχεται δ 
Νάρκισσος, δστις κεκοπια.κώς έκ της θηοας, ί'στα- 
ται παρά την όχθην τού δύακος καί βλέπων 
την ίδιαν αύτού μορφήν έν τώ ΰδατι μένει έκ­
θαμβος έπί τή καλλονή αύτού. Άλλ’ έννοεϊται 
ότι είς τοιούτον έρωτα δέν ύπάρχει άνταπόδο- 
σις καί δ Νάρκισσος τήκεται καί φθίνει μέχρις 
ού οί εΰσπλαγχνοι θεοί τόν μεταβάλλουσιν είς 
τό χαρίεν άνθος, τό δποϊον φέρει έ'κτοτε τό όνο­
μά του. Λίαν έντέχνως παρέστησεν δ ζωγράφος 
τήν ηχώ, τήν άκουομένην έν τώ μέσω τών φα- 
ράγγων έκείνων διά τής νύμφης Ήχούς, ήτις 
διαφλέγεται ύπό τού προς τόν Νάρκισσον ε"ρω- 
τος. Ό χρωματισμός τής ε’ικόνος είναι εις άκρον 
επιτυχής, διότι άναμιμνήσκει τω θεατή τήν 
γαληνιαίαν έκείνην ώραν τής μεσημβρίας έν 
’Ιταλία τήν τοσοΰτον μυστηριώδη είς τά δάση 
καί παρά τούς ^ύακας, ών τά διαυγή υδατα 
έλκύουσιν είς δροσερόν λουτρόν.

Ό καλλιτέχνης έξετέλεσεν ήδη καί πολλά 
άλλα έργα άξια λόγου, ώς τήν «’Ιφιγένειαν έν 
τή παραλία,» τήν «Κασσάνδραν,» τήν «’Αντι­
γόνην.» Τό καλλίτερον δέ δλων τών έργων του 
είναι ή είκών τής «Σαπφούς,» ήν ήδη πρό έτών 
παρέθηκεν δ «"Εσπερος».

Η ΧΑΡΤΟΜΑΝΉΣ
(Είκών Ν’. ΓΥΖΙΐ)

Σε).. 8-9.

Μετ’ έθνικής υπερηφάνειας παραθέτομεν έν- 
ταύθα μίαν τών καλλίτερων εικόνων τού ήμετέ- 
ρου ζωγράφου κ. Ν. Γύζη, τού διαμένοντος έν 
Μονάχω τής βαυαρίας καί γνωστού ήδη ού μό­
νον έν Έλλάδι άλλά καί έν τή δυτική Ευρώπη, 
ένθα τά έργα αύτού θαυμάζονται ύπό τών ει­
δημόνων. Ή είκών αυτή δέν χρήζει έπεξηγή- 
σεως· είναι τοσοΰτον ζωηρά, ή παράστασις, ώστε 
αμέσως έννοεϊ τις τί ήθέλησεν δ καλλιτέχνης νά 
παραστήση. Τά πάντα είσίν έκ τού πραγματι­
κού βίου ειλημμένα, ώς καί τά τελευταία σκεύη 
τού δωματίου ή στάσις τών διαφόρων προσώ­
πων είναι φυσικωτάτη, ώς καί ή έκφρασις αύ­
τών. Χαίρομεν άληθώς οσάκις παρουσιάζεται 
περίστασις ν’άναφίρωμεν έργα ομογενών ημών 
καλλιτεχνών, καί προθύμως πάντοτε δ «Έσπε­
ρος» θέλει παρακολουθεί πάσαν, πρόοδον καί 
άνάπτυξιν είς τάς ώραίας τέχνας έν τή ήμετέρα 
πατρίδι.

Ο ΓΑΜΟΣ ΕΝ ΑΓΓΛΙΑ.

τ’: ~iKr‘ Ιουλίου έκαστου έτους, 
°τε ’-Αγγλικόν Κοινοβούλιο·? παύει 
τάς εργασίας του , άρχεται ή νε­

κρά έποχή τής πολιτικής- καί οί έκδόται τών 
μεγάλων ημερησίων φύλλων εύρίσκονται πολ- 
λάκις έν άμηχανία, πώς νά πληρώσωσι τάς 
απέραντους στήλας τών εφημερίδων αύτών. 
’Ιδίως δέ κατά τό παρελθόν έτος 1888 ή 
άμηχανία ύπήρξε μεγάλη έν τοις γραφείοις τού 
« Ημερησίου Τηλεγράφου » τού Λονδίνου. Ό 
άρχ'.συντάκτης συνεκαλεσεν έν τή απορία του 
πάντα; τούς βοηθούς του έν μεγάλω συμβουλίω 
καί έζήτησε τήν γνώμην των έκαστος έπρότεινέ 
τι, δμένπρούταθη νά γράψη ανύπαρκτον δράμα, 
έπισυμβάν δήθεν έν μέσω τοΰ Λονδίνου, όπερ 
ήθελε πληρώσει πολλά: στήλας τής έφημερίδος, 
άλλος πάλιν έξέφερεν έτεραν γνώμην. Άλλ’ ολαι 
αί γνώμαι άπερρίφθησαν ώς τετριμμένα·, καί ή 
συνέλευσις έκινδύνευε νά διαλυθή άνευ αποτελέ­
σματος, οτε εις τών νεωτέρων συντακτών έποιή- 
σατο πρότασιν, γενομένην παμψηφεί αποδεκτήν. 

Πρό ολίγων ημερών είχενέκδοθή βιβλίο·? πρω­
τότυπον καί παράδοξον, έν ώ μία Κυρία ή Κυ­
ρία Καίρδ, έθεσε τό ζήτημα, αν δ γάμος είναι 
εσφαλμένο·/ τι ή όχι. Έπί τού ζητήματος τούτου 
έδημοσιεύθη έν τώ « Ήμερησίω 'Γηλεγράφω » 
εκτενές άρθρον, δι’ ού προσεκαλούντο οί άνα- 
γνώσται αύτού ν’ άποφανθώσιν. Οί κάτοικοι τού 
Λονδίνου, καί έν γένει οί Άγγλοι όλοι μετά 
πολλής προθυμίας έπελήφθησαν τού ζητήματος.

; Άπαντες οί δυστυχείς σύζυγοι καί αί δυστυχείς 
σύζυγοι τού βρεττζνικού κράτους ύψωσαν τήν 
φωνήν των, κζταρώμενο; τήν τυραννίαν τού 
γάμου· οί εύδαίμονις σύζυγοι καί ιδίως οί νεό­
νυμφοι καί όλοι οί έφημέριοι καί ιερείς άνέλαβον 
τήν ύπεράσπισιν τού γάμου, ώστε δεινός έξερ- 
ράγη μεταξύ τών άντιφρονούντων δ αγών. Ό 
σκοπός τής Έφημερίδος έπετεύχθη, καί αί στή- 
λαι αύτής έπληρούντο καθ’ έκάστην άρθρων ατε­
λεύτητων, πραγματευόμενων περί τής σπουδαίας 
ταύτης ύποθέσεως, οί δέ εύτυχεϊς αύτής συντά- 
κται, κατορθώσαντες τό ποθούμενον, άνέπνεον 
έλευθέρως. Έπί έπτά όλας εβδομάδας έξηκο- 
λούθησαν οί έν τή έφημερίδς ούτοι διαπληκτι- 
σμοί, μέχρις ού δ διευθύνω·/ τό φύλλο·/, έννοήσας 
ότι τό κοινόν αύτού έβαρύνθη πλέον, άπεφάσισε 
νά θέση πέρας είς τήν άστειότητζ. ταύτην, 
έκλεισε δέ τήν συζήτησιν δι’ άρθρου έμβριθε- 
στάτου, τό όποιον ήτο σπουδαιότερο·/ όλων τών 
μέχρι τούδε έπί τού θέματος τούτου δημοσιευ- 
θέντων. Ή σύνταξις τής έφημερίδος έλαβε καθ’ 
δλον τό διάστημα καθ’ δ διήρκεσεν ή διαμάχη 
έν ταΐς στήλαις αύτής, εϊζοσι χαι έηζά χι.ΐιά- 
όα<: έπιστολάς ών αί πλεϊσται καταδικάζουσι 
τόν θεσμόν τού γάμου! Εύνόητον, οτι οί φιλε­
λεύθεροι κάτοικοι τής ’Αγγλίας έπελήφθησαν 
προθύμως τής ευκαιρίας ταύτης, όπως εϊπωσι 
πολλά κατά τού θεσμού τού γάμου, ούδείς όμως 
διενοήθη ποτέ να προτείνη τήν κατάργησιν 
αύτού, δπως τήν έννοεϊ ή κυρία Καίρδ. "0 τι όμως 
είναι παράδοξον καί παρέχει είς τό ζήτημα ολως 
άγγλικόν τύπον, είναι οτι δ κατά τού γάμου 
πόλεμος έκηρύχθη ύπό γυναικός ύπανδρου καί 

ότι τά πλεϊστζ τών άρθρων, τών δριμέως κατά 
χού γάμου έκφραζομένων, είσί γεγραμμενα ύπό 
γυναικών. Δέν παρέχει τούτο τήν ύπόθεσιν ότι 
αί δυσυχείς Άγγλίδες κζτέχουσι τήν αύτήν 
θέσιν έν τή κοινωνία, οϊαν αί μέλαιναι αύτών 
συνάδελφοι παρά τάς όχθας τού Μισσισιπή ή 
τού Μισούρη ποταμού: Νομίζομεν οτι ή Κυρία 
Καίρδ δέν προσέφερε μεγάλην ύπηρεσίαν είς τό 
φύλόν της, άπεναντίας δέ διά τής συγγραφής της 
έθεσεν ύπό κακόν φώς τάς γυναίκας έν γένει, ιδίως 
δέ τάς Άγγλίδας. Άφ’ ού ήδη πρό τής δημο­
σιεύσει»; τού περί ού δ λόγος βιβλίου, ύπερτε- 
ρούσιν έν Αγγλία,ώς στατιστικώςάποδεικνύεται, 
αί άγαμοι γυναίκες κατά ήμισυ έκατομ-μύριον 
τάς εγγάμους, φόβος είναι μή μετά τήν δημοσί- 
ευσιν τού βιβλίου ή άναλογία αϋτη καταστή 
έτι έπαισθητοτέρα.

Ίσότης καί άζεΕ,αρτησία, αύται είνε αί πρώ- 
ται βάσει:, έφ’ ών ζητούσιν αί Άγγλίδες νά 
στηρίζεται δ γάμος, καί πράγματι, έάν έξετά- 
σωμεν έπισταμένως τάς συζυγικάς έν Αγγλία 
σχέσεις βλέπομεν έπικρατοϋσαν έν αύταΐς τήν 
ελευθερίαν. Οί Άγγλοι λέγονται έγωϊσταί, καί 
όμως πρός τάς συζύγου: των είνε ίπποτικώτα- 
τοι. ’Αλλοίμονο·/ είς τόν σύζυγον εκείνον, δστις 
ήθελε τολμήσει νά έπέμβη είς τά καθήκοντα 
τής συζύγου του έν τή οικογένεια, είτε ώς πρός 
τό μαγειρείο·/, είτε ώς πρός τήν έπιτήρησιν τών 
μικρών παιδιών ! Τούτο γίνεται ιδίως καταφα­
νές είς την κατωτέραν τών πολιτών τάξιν.

Αί μεσαϊαι τάξεις εχουσιν άλλόκοτον ιδέαν 
περί τών καθηκόντων τής γυναικός. Μέ τόν 
τίτλον τής Κυρίας (Lady) άποκτα καί ή σύζυγος 
τού πτωχοτέρου χαρτοπώλου τό δικαίωμα, τό 
δποϊον έχει ή σύζυγος έκατομμυριούχου τραπε­
ζίτου. ’Αρκεί ν’ άναγνώση τις το κλασικόν μυ­
θιστόρημα τοΰ Γόλδσμιθ « Ό έφημέριος τού Ούέκ- 
φηλδ», δπως έννοήση ποιον βίον ονειρεύονται έν 
Άγγλίφαί γυναίκες τής μεσαίας τάξεως. Έν τώ 
μαγειρείω δέν φαίνεται, ή γυνή, διότι τό πύρ τής 
έστίας καταστρέφει τό χρώμα τού προσώπου. Τό 
δάψιμον αφανίζει τάς χεϊρας καί Οολεϊ τούςόφθαλ- 
μούς- ή έπιτήρησις τών μικρών παίδων είνε ερ­
γασία μή άρμόζουσα είς έμβριθή γυναίκα, καί 
έν γένει ολαι αί οίκιακαί έργασίαι έχουσι τι 
το πρόστυχαν καί έξευτελιστικόν. Τοιαΰται είνε 
αί ΐδέαι αί έπικρατοΰσαι είς τάς γυναίκας τής 
μεσαίας τάξεως.

Έννοεϊται δέ, οτι αί θυγατέρες μιμούνται τό 
παράδειγμα τής μητρός· διό καί βλέπομεν έν 
’Αγγλία τάς νεανιδας ζητούσας ΰ,τι πρωτότυ­
πον, ο,τι παράδοξον, ΰ,τι δυνάμενον νά έφελκύση 
τήν προσοχήν τών άλλων. Τήν πρωτοτυπίαν 
ταύτην ζητούσιν ού μόνον είς τήν ενδυμασίαν, 
είς τήν διασκευήν τής κόμης, άλλά καί είς τήν 
συμπεριφοράν, είς τήν δμιλίαν είς τήν συνανα­
στροφήν.

Μεταξύ τών διαφόρων άρθρο>ν τών γραφέντων 
έπί τού σπουδαίου τούτου θέματος ύπήρχεν εν 
γεγραμμένον ύπό άνδρός, δστις διετείνετο οτι 
όταν οί σύζυγοί έχουσι τέκνον όφείλουσι νά 
ύπομένωσι τόν ζυγόν τού γάμου, όσον αφόρητος 
καί άν ήναι ούτος. Ό άρθρογράφος ώμολόγει, 
οτι έχει σύζυγον ίδιότροπον όσον γίνεται, καί 
όμως ύπέμεινεν όλας τάς ιδιοτροπίας της χάριν 
τού τέκνου του, καί τούτο όπως διατηοήση εί: 

τό τέκνον τήν μητέρα, διότι ούδέν δύναται έν 
τώ κόσμω ν’ αντιστάθμιση τήν άγάπην καί 
άφοσίωσιν τής μητρός. Είς τήν όμολογίαν ταύ­
την τού δυστυχούς συζύγου καί άγαθού πατρός 
άπήντησαν έν τή έφημερίδι αί γυναίκες διά 
χλευασμών. Όποια αναίδεια, είπον! Νά θεωρή 
τήν σύζυγόν του τρρφόν μόνον καί παιδοκόμον ! 
Όποια άπαίτησις ! Ν’ άπαιτή παρά τής συζύγου 
του νά θυσιασθή ύπέρ ενός βρέφους,, τό όποιον 
ούδέν έννοεϊ; Μήπως οί αρχαίοι Σπαρτιαται δέν 
άνέτρεφον τά τέκνα των έν κοινοϊς έκπαιδευτη- 
ρίοις μακράν τών γονέων : Καί αύτή ή Κυρία 
Καίρδ, καίτοι εύτυχής σύζυγο: καί μήτηρ, έπρό- 
τεινε ν’ άνατρέφωνται τά τέκνα τών διαζευ- 
χθεντων συζύγων άναλώμασι τούς κράτους, κα­
θότι λέγει, δέν επιτρέπεται είς τά τέκνα νά πα- 
ρεμποδίζωσι τήν εύδαιμονίαν τών γονέων των 
Μέχρι τούδε όμως ούδεμία Κυβέρνησες έφάνη 
εύδιάθετος νά παραδεχθή τήν πρότασιν ταύτην, 
καί πολύς είσέτι θά παρέλθη χρόνος, μέχρις ού 
πραγματοποιηθώσι τά χρυσά όνειρα τής Άγγλί- 
δο; Κυρίας, ήτις διά τής συγγραφής της ήθέ- 
λησε νά ίδρύση νέαν τάξιν πραγμάτων, άντι- 
βαίνουσαν είς τά ήθη καί έθιμα τών πεπολιτι- 
σμένων χωρών.

ΕΙΣ ΑΠΟΘΑΝΟΥΣΑΝ ΝΕΑΝΙΔΑ

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

(Μετά είκόνοι).

Παραθέτομε·/ σήμερον τήν εικόνα ένός τών 
συμπαθέστερων ποιητών καί διηγηματογραφων 
τής νεωτέρας Ελλάδος, τού ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ 
ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ, ού δ πρόωρος θάνατος, έπισυμ- 
βάς έν ΙΙαρισίοις, τοσούτον είλικρινώς έθρηνήθη 
ύφ’ όλης τής Ελλάδος καί ιδίως ύπό τών έν 
Άθήναις φίλων του, ών δ αριθμός ήτο μέγας.

Ό Σπυρίδοιν Βασιλειάδης δέν ήτο μόνον ποιη­
τής, ώς άποδεικνύουσι τά διάφορα αυτού έργα, 
δι’ ιόν έπλούτισε τήν νεαοάν ημών φιλολογίαν, 
άλλά καί άνθρωπος μέ καρδίαν εύαίσθητον. ’Ι­
δίως οφείλεται αύτώ ή ϊδρυσις τής τοσούτον 
εύεργετικής Σχολής τών ’Απόρων παίδων έν τφ 
Συλλόγω «Παρνασσω.» «Ό πολλυυμνητος Σπυ­
ρίδων, λέγει έν τώ έπιταφίφ λόγω του δ φίλος 
αύτού κ. Φιλοπ ΙΙαρασκευαιδης, ετρεχε τήν ! 
ήμέραν παρακαλώ·/ τούς δυνζμένους καί εύπο- 
ρούντας ΐνα συνδράμωσι τών άπορων παίδων 
τήν Σχολήν, τήν δ’ εσπέραν έλάλει ύπέρ αύτών 
μέχρι βαθείας νηκτός ή έδίδασκεν αύτούς ώς 
πατήρ καί αδελφός, ού'τω δ’ έπερρώνυε καί τήν 
εαυτού ψυχήν άντλών τών πόνων καί τών πι­
κριών του βάλσαμον έκ τής αύτής πηγής, έξ ής 
ήντλει βάλσαμον ύπέρ τών έγκαταλελειμμένων 
τής κοινωνίας τέκνων. Έγίνωσκεν οτι ή εκπλή­
ρωσες ιερού καθήκοντος έπί τής γής ού μόνον 
έπιρρωνύει τήν ψυχήν, άλλ’είνε ή αληθής έν τώ 
κόσμω ζωή- πάσα άλλη ζωή είνε θάνατος.»

Περί τών ποιητικών τού Σπυρίδωνος βασι- 
λειάδου ε”ργων θέλομεν γράψει άλλοτε εκτενή 
μελέτην. Σήμερον περιοριζόμεθα νά παραθέσω- 
μεν έν τών ώραιοτέρων ποιημάτων του, έν ω 
διαλάμπει τό φιλόθρησκου αύτοΰ αίσθημα καί 
ή όντως ποιττική φαντασία του.

Μοι είπον χθες—άπε'θανεν...
Και έστην μόλις πνέων:
Ώς παϊς έμ'ίλό'Ίΐς φάντασμα 
Έιιποός τον ώοικαλέον.ν υ ΰ - c fΌ νους ιιου τοει.ιων εψυγε

Με τιιν π/αιγην μαζη...

Και μάτην ή καρδία μου
Γοργά, κρυφά ηύχήθιι·
«Ας’ είναι τοΰτο, ίίλάστα μου, 
Απάτη, πλάνη, μΰΘοι! »
Με είπον πάλιν κ’ ήκουσα·

— Ή Θάλεια δέν ζη.—

Δέν ζη... λοιπόν άπέΟανεν ;
Εκείνη, τί; Εκείνα,
’Εκείνα τοΰ προσώπου της 
Τάκτινούόλα κρίνα;
Έκεϊν ’ οί άστερόεντες

Δέν ζώσιν όφθαλιιοί:

Καί μοίρα τίς παμμέλαινα
Τοιοϋτον νά συνΟλάση 
Χουσοϋν Οαλλόν έτόλιιησε ν υ
Χωρίς νά οειλιάση;
Είς της ψυχής την άβυσσον 

ΙΙνυγιΊτε γογγυσμοί...

Άλλ’ άν, άν αϋτη έσόυσε.
Τίς τώρα θέλει ζήσει, 
Καί χάριν τίνων ό Θεός
Τό έαρ θά κρατιίση 
Τά άστρα καί τόν ήλιον

Τάς τέρψεις, τήν στοργήν;

ΆπέΘανεν... άούνατον !
Έκεΐ είς έκκλησίαν,
Είς θέατρον, είς αίθουσαν
Θά ιδω τήν γλυκείαν.
Θά ϊδω τοΰ προσώπου της

Τήν δροσερόν αΰγήν.

ΆπέΘανεν... αδύνατον !
Δέν το χωρεϊ ό νοΰς μου!
— Καί όμως εις τό στήθος uou 
Ακούω τούς παλμούς μου, 
Καθώς κτυπά τό σήααντοον

Εις ελενσιν νεκοον.

ΙΊομφόλυξ, τά ουράνια
Έδώ άντανακλώσα, 
Στιγμήν έφάνη εΰχαρις.
Καί έδυσε πετώσα
Είς τά πικρά βασίλεια

Τής λήθης τοΰ νερού!

Άπήλθε, ναί, άπέθανεν...
Καί μάτην θά ζητήσω
Μέ όμματα ανήσυχα
Έκείνην ν’ άπαντήσω, 
"Ητις καί χθες άνέθαλλεν

Ώς έαρ άνθηρά!

Πότε τ’ άθύρματ’ άφησε,
Καί πότε ένυμφεύθη.
Καί πότε μήτηρ έγεινε
Καί αίφνης—έκηδεύθη, 
Κ' έκλείσθη είς τά χώματα

Ατάραχος, νεκρά!

Πριν έννοήση ύπαρξιν 
Εις γήν ψυχρόν έτάφη, 
Κ’ έπάνω είς έν μάρμαρον 
«ΤΩδε κοιμάτ'» έγράφη, 
Καί δλα έτελείωσαν.

Καί κόσμος καί ζωή...

Δέν ήτο λοιπόν φάντασμα, 
Καί οπτασία, ήτις 
Παρήλθεν, ώς παρέρχεται 
Ωραία αστραπή τις,
Κ’ ημών τήν μνήμην έσχισεν, 

Ώς νέφ’ ή αστραπή;

Καί ήδη τίς παρήγορος,
Τίς λόγος θά ΐσχύση 
Τό δάκρυ άπό τ’ ομμα σου,
Ώ μήτερ, νά σπογγίση!
Τό τραύμα πώς θά φέρετε

Ημείς, δντ’ άδελφά;

ΤΩ θλίψης! δέν γνωρίζετε
"Οτ’ είς τό μνήμα κεϊται, 
Ένω αύτήν φαντάζεσθε 
Φαιδρά δτι κινείται, 
Καί νύμφη έτι φέρεται

Καί χαίρει καί τρυφα!

Ώ φρίκη ! άν άκούσητε 
Φωνήν τινα κρυφίαν,
Άν αίσθανθήτε πτέρυγα 
Έπάνω σας ταχεΐαν,
Τής Αδελφής τό φάντασμα

Σάς παρακολουθεί...

Πώς νά μην ήναι κάλλιστος 
Ό ουρανός καί θείος.
Άφ’ ού τά κάλλιστ’ άνθη μας 
Αρπάζει αιωνίως,
Καί μέ αύτά στολίζεται

Καί έναστρος ανθεί;

ΙΙλίιν τάχα θά σέ ίδωμεν, 
Θάλεια, καί πάλιν,

Είς τήν γλαυκήν θά έλθωμεν, 
ΤΩ ουρανέ. Αγκάλην, 
Έκείνην ν’ άναδλέψωμεν;

Ώ ποιοι δισταγμοί ! ...

Συντρίψου εις τάς χεΐράς μου 
Γραφίς μου χαλύβδινη· 
"Ο,τ’ ή ψυχή αισθάνεται 
Ή γλώσσά σου δέν χύνει, 
ΙΊλΐιν έπεα παράτονα

Καί Ασθενή έμεΐ.

Καί σύ, ώχρόν φθινόπωρον,
ΤΩ πένθος τοΰ Απείρου, 
Είς τής Θαλείας πένθιμον
Τά χώματα έγείρου· 
Σέ έλεγεϊον έγραψεν

Ή Φύσις δι' αύτήν.

Καί ιιέ τά μαραμμένα σου.
Ώς οάκρυά σου φύλλα, 
Έπάνω είς τό μνήμα της 
Χρυσούν έν στέφος κύλα, 
Καί θρήνει νεκρόν άγγελον,

Καί κόρην λατρευτήν.
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ΤΟ ΑΣΜΑ.

ΤΑ ΤΕΙΧΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΟΧΕΙΑΣ

(μετά εικόνας)

Η
 ’Αντιόχεια, ή έδρα των Σελευκιδών έν

Συρία, ή διασημοτέρα των δεκαέξ πό­
λεων τού αύτού ονόματος, των ίδρυθεισών ύπό 
του βασιλέως Σελεύκου Νϊκάνορος εις μνήμην 
τοϋ πατρός αυτού, έ'κειτο εις άπόστασιν 22 χι­
λιομέτρων άπό της Μεσογείου παρά τον Όρόν- 
την ποταμόν έν θέσει γραφικωτάτη και εύφο- 
ρωτάτη. Κατά την ϊδρυσιν αυτής (300 προ Χρ.) 
ή Αντιόχεια έκατοικήθη διά τοϋ πληθυσμού 
της γειτονικής πόλεως Άντιγονείας. Ώς έδρα 
των Σελευκιδών ή ’Αντιόχεια έλαβε ταχέως 
μεγάλην άνάπτυξιν, ώστε κατά την ύπό των 
’Ρωμαίων κατάκτησιν αύτής συνέκειτο έκ τεσ­
σάρων ούτως είπεΐν πόλεων (Τετρκπολις,) ών 
έκαστη περιεβαλλετο ύπό ίδιου τείχους’ καί 
αί τέσσαρες δέ πόλεις περιελαμβανοντο εντός

λής. ’Από τοϋ 252 — 380 συνήλθον έν ’Αν­

μεγάλου περιτειχίσματος. Έτι 
μεγαλειτέραν σημασίαν έκτή- 
σατο ή ’Αντιόχεια έπί ’Ρω­
μαίων ώς έδρα τοϋ τοποτη- 
ρητού τής Συρίας καί ώς κέν- 
τρον τοϋ έμπορίου τής δυτικής 
’Ασίας καί τών τεχνών καί επι­
στημών. Οί "Ελληνες ώνόμα- 
ζον αύτήν «τήν καλήν ’Αντιό­
χειαν». Μέχρι τής μεταφοράς 
τής αύτοκρατορικής αυλής εις 
Κωνσταντινόύπολίν διετέλει ή

τά δποϊα έκόσμουν 
τά διασημότερα 

αύτοκρατορικον άνά— 
δ ναός τοϋ Διός, τό 
τό άμφιθέατρον, τά

’Αντιόχεια μετά τής ’Ρώμης 
καί ’Αλεξάνδρειάς ή τρίτη μη- 
τρόπολις τού ’Ρωμαϊκού κρά­
τους. Έκ τών μεγαλοπρεπών 
κτιρίων,
τήν πόλιν, 
ήσαν τό 
κτορον , 
θέατρον,
λουτρά καί οί δημόσιοι περί­
πατοι, προς δέ καί τά ύδρα- 
γωγεϊα. Αί δέ κεντρικώτεραι 
οδοί τής πόλεως διασταυρού­
μενα! περιεβάλλοντο ένθεν καί 
ένθεν ύπό έστεγασμένων στοών.

Έπανειλημμένως ύπέστη ή 
πόλις δεινάς έκ σεισμών κατα­
στροφής, ιδίως τώ 1 48 πρό Χρ. 
καί τώ 41, 54 καί 115, 341 
μετά Χρ.άλλ’έκάστοτε ύψοϋτο 
μεγαλοπρεπέστερα μετά τήν 
καταστροφήν. Έν ’Αντιόχεια 
έσχηματίσθη ή πρώτη χρι­
στιανική κοινότης, καί ένταύθα 
κατά πρώτον οί εις Ίησοϋν 
Χριστόν πιστεύοντες ώνομάσ- 
θησαν Χριστιανοί. Ή πρώτη 
αΰτη Χριστιανική κοινότης, 
ής δ πρώτος έπίσκοπος ύπήρ- 
ξεν δ άγιος ’Ιγνάτιος, μεγάλην 
έξήσκησεν έπιρροήν έπί όλων 
τών κοινοτήτων τής Άνατο-

ΣΠΥΡ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

τιόχεια δέκα εκκλησιαστικοί Σύνοδαι, δι ών 
μεταξύ άλλων άπεφασίσθη, δ έπίσκοπος της 
’Αντιόχειας νά κατέχη την τετάρτην θέσιν 
μεταξύ των πέντε Πατριάρχων της Χριστιανω- 
σύνης. ΤΙ θεολογική Σχολή τής ’Αντιόχειας 
ήτο έν των μεγαλειτέρων εκπαιδευτικών κατα­
στημάτων όλων των αιώνων έξ αυτής έξήλθον 
οί διαπρεπέστεροι θεολόγοι, έν οίς καί δ άγιος 
’Ιωάννης δ Χρυσόστομος.

Ένέτει 5 40 δ βασιλεύς τής Περσίας Χοσρόης 
κατέστρεψεν έκ βάθρων την πόλιν, την μόλις έκ 
δεινού άνακύψασαν σεισμού. Ό αύτοκράτωρ 
Ίουστιανός άνήγειρεν αύτήν πάλιν ύπο τό ό­
νομα « Θεούπολις», άλλ’ ή ακμή της είχε πε- 
ριέλθει άνεπιστρεπτί. Συμπεριληφθεΐσα κατά 
τόν δέκατον αιώνα εις τό Βυζαντινόν κράτος, 
ή ’Αντιόχεια περιέπεσεν έν έτει1084 εις χεϊρας
τών Σαρακηνών. Οί Σταυροφόροι έκυρίευσαν 
αύτήν τώ 1098 μετά μακράν πολιορκίαν, δ δέ 
Νορμανός Βοεμόνδος ’ίδρυσε τήν ηγεμονίαν τής

ΤΑ ΤΕΙΧΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΟΧΕΙΑΣ.

Άντιοχείας, ήτις έμεινεν εις 
τούς άπογόνους αυτού μέχρι 
τοϋ 1268, ότε δ σουλτάνος 
τής Αίγύπτου Βιβάρς κατέ- 
κτησεν αύτήν, άφ’ ού εντελώς 
τήν κατέστρεψεν. Έκ τών 
χειρών τών Αιγυπτίων περιήλ- 
θεν ή ’Αντιόχεια, τφ 1516 
είς χεϊρας τών Τούρκων οΐ- 
τινες κατέχουσιν αύτήν μέχρι 
σήμερον.

Τώρα ή άλλοτε πλούσια καί 
μεγαλοπρεπής’Αντιόχεια είναι 
ελεεινή κωμόπολις μέ στενάς 
καί ακαθάρτους δδούς καί μέ 
πενιχράς οικίας. Τάκολοσσαϊα 
ερείπια τών μεγάλων τής πό­
λεως τειχών έμποιούσιν έντύ- 
πωσιν καταπληκτικήν. Μέρος 
τών τειχών τούτων παριστα ή 
ήμετέρα ε’ικών. Οί κάτοικοι 
ανέρχονται σήμερον είς 6 = 7 
χιλιάδας, είναι δέ τό πλεϊστον 
Τούρκοι καί Άραβες· χριστια­
νοί διαμένουσιν ενταύθα όλί- 
γιστοι. Ό σίτος, τό έλαιον καί 
ή μ,έτχζχ είναι τά κυριώτερα 
προϊόντα τής πόλεως ταύτης, 
ής τό έμπόριον κατέπεσεν σχε­
δόν έντελώς, περιωρισμένον δν 
εις μικράς έπιτοπίους συναλ- 
λαγάς.

Ή άλλοτε σημασία τής 
Αντιόχειας δέν προήρχετο 
μόνον έκ τής σπουδαίας θεο- 
λογικής Σχολής, άλλά καί 
έκ τοϋ άκμάζοντος τής πό­
λεως έμπορίου, το δποϊον βαθ- 
μηδόν κατέπεσε, λαβόντος 
άλλην διεύθυνσιν ένεκα τής 
άναπτύξεως τών μέσων τής 
συγκοινωνίας.
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ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΤΩΝ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΩΝ
ΕΝ ΤΗ. ΕΘΝΙΚΗι ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ. ΤΩΝ

ΠΑΡΙΣΙΩΝ.
(Έχ τοΰ Γαλλικού.)

ΕΓΔΛΑΙ γίνονται κατ’ έτος βελτιώσεις 
έν τή έθνική Βιβλιοθήκη τών ΙΙαρι- 
σίων, αν καί ή σημερινή γαλλική 

Κυβέρνησις γλίσχρως μόνον επιχορηγεί τά μέσα 
ύπέρ τοϋ σπουδαίου τούτου επιστημονικού ιδρύ­
ματος.

’Εσχάτως παρεσκευάσθη μετά πολλής φιλο­
καλίας ή μεγάλη αίθουσα έν τφ πρώτω πατώ- 
ματι, έν ώ έπιτρέπεται ή μελέτη τών διαφόρων 
χειρογράφων έν τούτοις όμως δ χώρος έν τή αι­
θούση δέν είναι επαρκής πρός τοποθέτησιν όλων 
τών χειρογράφων διό καί έτοποθετηθησαν ταΰτα 
έν μικρότεροι: δωματίοις συνεχομένοις πρός τήν 
μεγάλην αίθουσαν.

Αί δλαι συλλογαί τοΰ τμήματος τούτου πε- 
ριλαμβάνουσιν 95 — 100 χιλιάδων τόμων διη- 
ρημένων εις μικρά τμήματα (Ponds). Έκαστον 
τών τμημάτων τούτων περιλαμβάνει τά χειρό­
γραφα, τά γεγραμμένα έν μια καί τή αύτή 
γλώσση.

Τό ανατολικόν τμήμα περιέχει 19 χιλιάδας 
τόμων, καί έχει ύποδιαιρέσεις, έν αίς άνήκουσι 
τά εβραϊκά χειρόγραφα, τά σαμαριτικά, τά συ- 
ριακά, σαβιακά, αΐθιοπικά, κοπτικά, άρμενικά, 
γεωργικά, άραβικά, περσικά, τουρκικά, ινδικά, 
βερβερικά, σανσκριτικά, ταμουλιακά, καναρικά, 
παλικά, σιαμικά, βιρμανικά, τιβετικά, μαλαϊκά, 
σινικά κα'ι τέλος καί τούς αιγυπτιακούς πα­
πύρους. Πρός τό τμήμα τοΰτο συνέχεται ή συλ­
λογή τών γάλλων συγγραφέων, τών γραψάντων 
περί τών διαφόρων τούτων ανατολικών γλωσ­
σών. Συνέχονται πρός τό τμήμα τοΰτο αί με­
ταφράσεις διαφόρων συγγραμμάτων τής ’Ανα­
τολής καί τά λίαν περίεργα αρχεία ενός δια­
μερίσματος τής Κορέας, τά όποια πρό 25 έτών 
έδωρήσατο τή έθνική βιβλιοθήκη ό Γάλλος ναύ­
αρχος Τόζης.

Τά έλληνικά χειρόγραφα συμποσοΰνται είς 
4700 τόμους, τά λατινικά είς 20 — 22 χιλιά­
δων τόμων καϊ τά Γαλλικά είς 30 χιλιάδας.

Το τμήμα τό περιλχμβάνον τά χειρόγραφα 
είς νεωτέρας γλώσσας έχει 300 τόμους και συν- 
ίσταται έκ χειρογράφων ιταλικών, ισπανικών, 
πορτογαλλικών, γερμανικών, ολλανδικών, αγ­
γλικών, σκανδιναβικών, κελτικών, σλαβικών, 
βλαχικών, άλβανικών, καί έκ χειρογράφων δια­
φόρων διαλέκτων τής ’Αφρικής, τής Αμερικής, 
τοΰ Μεξικού καί τής Πολυνησίας.

Σπουδαϊαι συλλογαί είναι αί περιέχουσαι 
χειρόγραφα περί τής ιστορίας τών διαφόρων 
έπαρχιών τής Γαλλίας, 3 χιλ. τόμοι έν δλφ. 
Τό τμήμα τών τίτλων περιλαμβάνει πολύτιμα 
έγγραφα γενεαλογικά, τά όποια ένδιαφέρουσιν 
ιδίως τάς άρχαίας τής Γαλλίας οικογένειας, κα’ι 
φέρουσι τόν τίτλον τών ταξινομησάντων αυτά 
φιλολόγων.

Τό δλον τμήμα τών χειρογράφων κατέχει χώ­
ρον έν τή βιβλιοθήκη 5200 μέτρων, ή δέ με­
γάλη αίθουσα έχει 75 θέσεις διά τούς μελε­
τώντας τά χειρόγραφα. Έκαστη θέσις έχει έν 

εύρύχωρον καί κομψότατον γραφεΐον, ού ή κα­
τασκευή ανέρχεται είς 1700 φράγκα. Ή αί­
θουσα τών χειρογράφων φωτίζεται ύπό 1 1 με­
γάλων παραθύρων, τά όποια βλέπουσι προς τήν 
εύρύχωρον αύλήν τού καταστήματος, δθεν τό 
φώς εισέρχεται άπλετον. Μόνον έν ώρα θέρους 
καί έπί τινας ώρας τό φώς είναι κάπως ενοχλη­
τικόν, άλλά μετριάζεται διά παραπετασμάτων. 
Μεταξύ τών παραθύρων κρέμονται άρχαΐαι ει­
κόνες, άνήκουσαι άλλοτε είς τό νομισματικόν 
Μουσεΐον καί παριστώσαι τάς Μούσας. Τά γρα­
φεία είναι καταλλήλως τοποθετημένα όπως λαμ- 
βάνωσι τό φώς πλαγίως· έκάστη θέσις έχει καί 
στερεόν μελανοδοχείου, τό όποιον δέν δύναται 
ν’ άνατραπή, καί τοΰτο πρός αποφυγήν τοϋ 
δυστυχήματος, τό όποιον έπαθεν ό διάσημος 
συγγραφεύς Παύλος Λουδοβίκο; Κουριέ, δστις 
άπροσέκτως έκηλίδωσε διά μελάνης τό πολύ­
τιμον χειρόγραφον τού Λόγγου «Δάφνις καί 
Χλόη.»

Άπο τοΰ Νοεμβρίου μέχρι Μαίου τό τμήμα 
τών χειρογράφων φοιταται καθ’ έκοστην ύπό 
εκατόν καϊ πλέον άναγνωστών, μεταχειριζομέ- 
νων καθ’ έκάστην κατά μέσον όρον 160 — 200 
χειρόγραφα. Έν μηνί Ίουλίω ή φοίτησις είναι 
αραιότερα· άλλά κατά τόν Αύγουστον μετα- 
βαίνουσιν είς ΓΙαρισίους οί καθηγηταί τών έπαρ­
χιών, οίτινες επωφελούμενοι τών παύσεων μελε- 
τώσιν έν τή βιβλιοθήκη, ήτις καθ’δλον τό έτος 
μένει ανοικτή καί προσιτή είς πάντας. Ό κανο­
νισμός τοΰ τμ.ήματος τών χειρογράφων είναι 
έλευθεριώτατος, διότι ού μόνον έχει δ αναγνώ­
στης πάσαν δυνατήν άνάπαυσιν άλλά καί πρό­
χειρα δλα τά μέσα πρός εΰκολωτέραν καί τα- 
χυτέραν μελέτην. ΊΊ αίθουσα μένει άνοικτή άπό 
τής 10 π. μ. μέχρι τής 4 μ. μ. μετά τήν 3 
μ. μ. δέν έπιτρέπεται πλέον ή ζήτησις χειρο­
γράφου. Ούτε περίπατος έν τή αιθούση έπι­
τρέπεται, ούτε όμιλία, ούτε ταραχή τις ένοχλοΰ- 
σα τούς μελετώντας. Τά βιβλιογραφικά δελτία 
καϊ οί κατάλογοι μένουσιν είς τήν διάθεσιν 
όλων· διό δέν πρέπει νά μεταφέρωνται παρά 
τοΰ αναγνώστου είς τήν θέσιν του. Άνευ ιδιαι­
τέρας άδειας τού έφορου τού τμήματος τούτου 
είς ούδένα έπιτρέπεται κατά τήν αύτήν ήμέραν 
νά ζητήση πλέον τών δέκα χειρογράφων, ούδέ 
νά ζητήση τούτοχρόνως πλέον τών τριών, εκτός 
έάν πρόκηται περί τόμων μιας καί τής αύτής 
συλλογής.

Τά κατ’ έξοχήν πολύτιμα χειρόγραφα δέν 
παραχωρούνται είς τούς άναγνώστας ή μετά 
προηγουμένην άδειαν τού γενικού διευθυντοϋ 
τής Βιβλιοθήκης.

Τοιοΰτον έν όλίγοις τό τμήμα τών χειρογρά­
φων τής εθνικής τών ΙΙαρισίων Βιβλιοθήκης, 
τοϋ σεμνώματος τούτου τής Γαλλίας.

Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΚΟΝΙΚΛΩΝ
ΕΝ ΑΥΣΤΡΑΛΙΑ. ΚΑΙ ΝΕΑι ΖΗΛΛΑΝΔΙΑί.

Γνωστόν είναι δτι μετά τόν έμφύλιον πόλε­
μον τής Αμερικής αί τιμαί τών μαλλιών ηύ- 
ξησαν, καί ώς έκ τούτου οί κτηνοτρόφοι καί έμ­
ποροι τής Αυστραλία; ύπερεπλούτισαν. ΓΙλουτί- 
σαντες ούτοι έμιμήθησαν τούς Άγγλους καί 

έπεδόθησαν μετά ζήλου είς τήν Θήραν, εΐσα- 
γαγόντες έξ Ευρώπης λαγωούς καί κονίκλους έν 
αφθονία. Το κλίμα τής Αύστραλίας ήτο ιδίως 
πρόσφορον διά τούς κονίκλους, οίτινες έν δια- 
στήματι ολίγων έτών έπολλαπλασιάσθησαν είς 
τοιοΰτον βαθμόν, ώστε κατέστησαν άληθής μά- 
στιζ, καθ’ότι ούδέ κατά φαντασίαν ήδύναντο 
οί θηρευταί νά φονεύσωσιν αρκετούς κονίκλους. 
Έπομένως άντί νά χρησιμεύσωσιν ούτοι έν Αύ- 
στραλία ώς διασκέδασις τών μανιωδών κυνη­
γών, κατέστησαν ή καταστροφή τών άγρών. ’Ο­
λόκληροι εκτάσεις γονιμώταται έμειναν χέρσοι 
καί άκαλλιέργητοι, διότι πάσα καλλιέργεια 
έματαιοΰτο ένεκα τής πληθύος τών καταστρε­
πτικών κονίκλων. Άναφέρεται τό παράδειγμα 
ένός γαιοκτήμονος, δστις δαπανήσας έν διαστή- 
ματι ολίγων έτών ίκαΐομμίριοκ φράγκων 
πρός έξολόθρ ευσιν τών κονίκλων έν τοΐς κτήμα- 
σιν αύτοΰ, παρητήθη τής πάλης ταύτης ανα­
γνώρισα; τό αδύνατον. Είς τινας έπαυλεις οί 
κόνικλοι μετρώνται κατά εκατοντάδας χιλιά­
δων καί κατ’ έτος ή πληθύς αύτών αύξάνει. 
Είς άκρον αδηφάγοι τρώγουσι τό χόρτον μέχρι 
τής ρίζης καί καθιστώσιν έν μικρώ διαστήματι 
εύφορωτάτας έκτάσεις είς αγρούς ξηρούς καϊ 
πλήρεις κονιορτοΰ Καί αί άμπελοι σπουδαίως 
έβλάβησαν, διότι μέχρι τοΰδε ούδέν μέσον κα­
ταστροφής ύπήρχεν άρκούντως δραστήριον. Επι­
θεωρητής τις άποσταλείς ύπό τής Κυβερνήσεως
πρός τά μέρη, τά όποια ύποφέρουσι περισσότε­
ρον έκ τής μάστιγος ταύτης λέγει έν τή εκθέσει 
του. «Πανταχοΰ κόνικλοι, έπί τής όδοΰ καί έν
ταΐς πεδιάσι- κατά χιλιάδας τρέχουσι τήδε κά- 
κεϊσε τρώγοντε; ο,τι εύρίσκουσι. Διωκόμενοι άφ’ 
ένός σημείου καταφεύγουσιν εί; άλλο. Πολλα- 
πλασιάζονται τοσοΰτον καταπληκτικώς, ώστε 
μόνον γενικός κατακλυσμός δύναται ν’ άπαλ- 
λάξη τήν χώραν τής νέας ταύτης μάστιγος.»

Είς βεβαίωσιν τών λεγομένων, τά όποια ήδύ­
ναντο νά φανώσιν ύπερβολικά, έρχεται έπίσηαο; 
δηλοποίησις τής Κυβερνήσεως τής Νέας μεσημ­
βρινής Ούαλλίας τοΰ μηνός Δεκεμβρίου 1887, 
λέγουσα αύτολεξεί.

«Γνωστοποιείται διά τής παρούσης δτι ή 
Κυβέρνησες τής Νέας μεσημβρινής Ούαλλίας· 
θέλει πληρώσει 25 χιλιάδας λίρας στερλίνας 
(625 χιλ. φρ.) είς δν τινα άνακαλύψη μέθοδον 
είσέτι άγνωστον πρός έξολόθρευσιν αποτελεσμα­
τικήν τών κονίκλων.» Έπί τής ύποθέσεως ταύ- 
κης ό διάσημος Pasteur έγραψε τήν έπομένην 
έπιστολήν πρός τόν συντάκτην τοϋ Παρισινού 
«Χρόνου».

«Διάφορα μέχρι τοΰδε έδοκιμάσθησαν μέσα 
πρός καταστροφήν τών κονίκλων έν Αυστραλή, 
ιδίως δέ φωσφορικαί διαλύσεις· άλλά το δηλη­
τήριο» τούτο ένεργεΐ μονομερώς. Έδώ πρόκειται 
νά ένεργηθή ή καταστροφή γενικώτερον, νά με- 
ταδοθή δηλ. είς τούς κονίκλους έπιδημία θα­
νατηφόρος. Υπάρχει τοιαύτη έπιδημία καλου- 
μένη κοινώς «χολέρα τών ορνίθων.» έφ’ής ποιώ 
ήδη μελέτας έν τώ έργαστηρίφ μου. Ή νόσος 
αύτη έπικρατεϊ καϊ είς τούς κονίκλους. Μεταξύ 
τών διαφόρων πειραμάτων, τά όποια έκαμα, εί­
ναι καί τό εξής· συνέλεξα έν περιωρισμένω χώρω 
αριθμόν τινα ορνίθων, είς τάς οποίας έδωκα 
τροφήν άναμεμιγμένην μετά μικροβίων, τά όποια 

έπιφέρουσι τήν χολέραν τών ορνίθων. Αί όρνιθες 
μετ’όλίγον άπέθνησκον. Ή μέθοδος αύτη ήδύ­
νατο νά έφαρμοσθή άποτελεσματικώς και κατά 
τών κονίκλων, οίτινες προσβαλλόμενοι ύπο τής 
νόσου ήθελον μεταδώση αύτήν είς τούς συντρό­
φους των, ώς τούτο συμβαίνει είς τά κτηνοτρο- 
φεΐα πολλάκις . ... »

Τήν μέθοδον ταύτην άναπτύσσει διά μακρών 
ό Pasteur έν τή Εκθέσει του, ήν ύπέβαλεν είς 
τό Ίνστιτοΰτον. Ό αγγλικός τύπος έπέκρινε την 
μέθοδον, άλλ’ είς τών γαιοκτημόνων, δστις έδο­
κίμασεν αύτήν έγροοψε πρός τόν Pasteur έπιστο­
λήν εύχαριστήριόν, έν ή τώ λέγει δτι εξωθεν 
τών φωλεών τών κονίκλων ε’θεσεν άχυρον άνα- 
μεμιγμένον μετά τοΰ δηλητηρίου τής χολέρας 
τών ορνίθων, καί δτι χιλιάδες κονίκλων εύρί- 
σκοντοτήν έπιοΰσαν πρωίαν νεκροί προ τών φω­
λεών των. ΊΙ μέθοδος απαιτεί βεβαίως τελειο- 
ποίησίν τινα είσέτι. άλλ’ οί έπιστήμονες, οι 
άσχοληθέντες ιδίως περί τό ζήτημα τούτο, είναι 
γνώμης, δτι μόνον διά τής μεταδόσεως τής θα­
νατηφόρου έπιδημίας δύναται νά επιτευχθή 
άποτελεσματικώς ή καταστροφή τών κονίκλων.

Η ΕΥΤΥΧΙΑ
(Ποίημα ’Αλίξ- ?· ‘Ραγκαβή)

Τοΰ ΚοοΜου δλ’ οί θησαυροί 
δέν κάμνουν εύτυχεϊς,

Και την γαλήνην άφαιρεϊ 
ό πλούτος, τής ψυχής.

Έδόθη είς τήν καλλονήν 
εφήμερος ζωή·

τής φήμης πνίγει τήν φωνήν 
τοϋ φθόνου ή πνοή.

Ή δόξα, κόρη τ’ ούρανοϋ 
ποΰ Ακτινοβολεί,

τόν νοϋν μεθΰει τοϋ κοινού, 
πλήν δέν παρηγορεϊ.

Τό γλυκύ ρόδον ήν άνθμ, 
ήν Οάλλωό’ οί καρποί,

τό ρόδον θέλει μαρανθμ, 
τό μήλον θά κοπμ.

Τί βλέπομε» έπί τής γής ; 
φθοράν παντοτεινήν.

δύει τό άι,ίτρον τής αύγής 
είς νύκτα όκοτεινήν.

Άδυτον δμως τής ψυχής 
είν’ ή παιδεία φώς, 

καί άληθώς είν’ εύτυχής 
ό άληθώς σοφός.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ-
Θεραπεία τοΰ δήγματος τώυ σφηκών. ΊΙ θε­

ραπεία αΰτη είναι άπλουστάτη. άρκεϊ vci 
περιβάλλη τις τό δηχθέν μέρος διά ύγροΰ 
πανιού έμβεβαμμένου είς λουλάκι. Ό πό­
νος καταπαύει άμέσως ώς καί ή φλόγωσις, 
χωρίς vet ύπάρχη άνάγκη vci έξαχθη έκ 
της πληγής τό κέντρον τής σφηκός.

Λιατήρηβις πάγους έν ωρα θέρους. Πρός 
διατήρησιν μικρών τεμαχίων πάγους έπί 
πολλάς εβδομάδας κατά τό θέρος, θέτομεν 
τά τεμάχια ταΰτα έντός κιβωτίου πεπλη- 
ρωμένου άχυρων κριθής, ούτως ώστε τά 
άχυρα νά περιβάλλωσι τά τεμάχια τοϋ 
πάγους είς πάχος 15—20 εκατοστών τοϋ 
μέτρου. Ή άπώλεια τοϋ πάγους έντός 
έβδομάδος δέν υπερβαίνει τά 25 °/0.

--------ιθ.--------

Άργν τοΰ έτους. Κατά τόν μεσαιώνα ή 
άοχίι τοϋ έτους έτελεΐτο ού μόνον τήν 
α'. Ίανουαρίου. άλλά καί εις άλλας έπο- 
χάς, ήτοι τήν α'. Μαρτίου, δι’ ής ή ένε- 
τική δημοκρατία άρχιζε τό έτος της 
μέχρι τής καταλύσεώς της· ή 25η Μαρ­
τίου, ήν έώρταζον ώς πρώτην τοϋ έτους 
αί δημοκρατίαι τής Φλωρεντίας καί τής 
Πίσης καί τό Πανεπιστήμιου τής Κολω­
νίας μέχρι τής καταργήσεώςτου- ή ημέρα 
τοϋ Πάσχα, ή καταλληλότατη πασών 
πρός έναρξιν τοϋ έτους· ή α'. Σεπτεμ­
βρίου, καθ ’ ήν όυθμίζει τό έτος καί ή 
ήμετέρα Έκκλησία, καί τέλος ή 25η Δε­
κεμβρίου, ή ημέρα τών Χριστουγέννων. 
Μέ τό τέλος τοϋ 16 ou αίώνος κατηργήθη- 
σαν αί διάφοροι αύται άρχαί τοϋ νέου έτους 
καί έγεινε παραδεκτή ή α'. Ίανουαρίου.

------ «θ’------
Πό&εν τύ όνομα Αμερική. Συνήθως είναι 

παραδεδεγμένων δτι τό όνομα ’Αμερική παρήχθη 
έκ τού ονόματος τοϋ Άμερίκου Βεσπούτση, τοϋ 
μετά τόν Κολόμβον μεταβάντος είς τόν Νέον 
κόσμον. Γεωγράφος καί γεωλόγος δόκιμος ό 
Γάλλος ’Ιούλιος Μαρκοΰ, ποιήσας τάς δεούσας 
έρεύνας άνεκάλυψεν δτι τό όνομα Άμερρική ή 
’Αμερική είνε καταγωγής ινδικής, δηλ. τών αύ- 
τοχθόνων τοΰ Νέου Κόσμου, κα'ι δτι σημαίνει 
«Χώρα τοΰ άνέμου » έν τή διαλέκτω χονταλα 
τής κεντρώας ’Αμερικής. Σημαίνει δέ ώσαύτως, 
α'.) σειράν όρέων γνωστών διά τά πλούσια αύ­
τών μεταλλεία χρυσού και άνακαλυφθέντων παρά 
τοΰ Χριστοφόρου Κολόμβου κατά τήν δευτέραν 
είς Αμερικήν μετάβασίν του. β’.) Φυλήν τινα 
τών 'Ερυθροδέρμων, los Amerriques καλουμένην. 
Τό βαπτιστικόν δνομα τοϋ Βεσπούτση ήτο ’Αλ­
βέρτος ή Άλβερϊκος μετεβλήθη δέ είς Άμερΐκον 
ύπό ίερέως Γάλλου καθηγητοΰ έν τώ γυμνασίφ 
τοϋ Saint-Die έν τή επαρχία τών Vosges, δστις 

τριπλώς έσφάλη είπών α’.) "Οτι δ βασιλεύς τής 
Πορτογαλλίας ήτο δ όπλίσας στολίσκον δι’ ου 
άνεκαλύφθη ή "Αγνωστος Γή, β’.) δτι ό Βεσπού- 
τσης ήτο δ άνακαλύψας αύτήν, καί γ’.) δτι ώνό- 
μασε ταύτην ’Αμερικήν έκ τοΰ ονόματος του. 
Ό σύγχρονος τοΰ καθηγητοΰ Ιωάννης Βαζΐνος, 
έκδοτης ημερολογίων, έφεΰρε νέον άγιον Άμε­
ρΐκον ή Άμερϊγον καλούμενον, έν ώ τοιοΰτον 
δνομα ούδέποτε ύπήρξε καί είνε φανερά παρα­
φθορά τοΰ ονόματος Άλβερίκου. 'Επομένως δ μύ­
θος όλος περί τής καταγωγής τοϋ ονόματος τής 
’Αμερικής έκ τοϋ ονόματος τοϋ Βεσπούτση βα­
σίζεται έπί τής γνώμης τοΰ Βαζίνου, δστις 
ήθέλησε νά συνδυάση τό βαπτιστικόν δνομα Άλ- 
βερϊκος πρός τό ινδικόν δνομα τής'Αμερικής.

ΓΝΩΜΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ-
Οί κακοί νόμοι είσέρχονται είς τήν νο­

μοθεσίαν πάντοτε ώς μέτρα προσωρινά. 
’Ιούλιος Γρεβϋ.

-------- ----------------

Ή τέχνη τοϋ διδάσκειν δέν εΐναι ή ή 
τέχνη τοϋ διεγείρειν τήν περιέργειαν τών 
νέων, δπως κατόπιν τήν εύχαριστήση. 

Φ
------------------------

Άγνοώ άν οί είρηνοποιοί θά άποκτή- 
σωσι τόν ούρανόν, βέβαιος δμως είμαι 
δτι δέν θ' άποκτήσωσι τήν γήν.

Β.

--------- ---------------

"Εκαστος άνθρωπος εΐναι καλλιτέχνης 
έντεταλμένος νά κατασκευάση τόν ίδιον 
αϋτοϋ άνδριάντα, δπως τεθη ούτος έπί 
τοϋ τάφου του, καί έκάστη τών πράξεών 
μας είναι μία γραμμή τής ιδίας ήμών εί­
κόνος.

Φαρΰής.
——

Ό πρώτος όρκος εΐναι δπως Λ πρώτη 
άφαίμαξις· καί ό γενναιότερος άνθρωπος 
εΰρίκεται συγκεκινηυένος, δταν κατά 
πρώτον τείνη τόν βραχίονά του είς τόν 
ιατρόν.

Άλεξ. Δουμάς.

Ή έργασία εΐναι Λ μόνη αύτοχειρία, 
ήτις έπιτρέπεται είς τόν ένάρετον άνθρω­
πον.

Ν.

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗ5ΙΣ·
Ειδοποιούνται οί Κύριοι συνδρομηταί 

ήμών, δτι έπαναληφθείσης τακτικώς τής 
διακοπείσης έπί τινα χρόνον έκδόσεως 
τοϋ « Εσπέρου», θέλουσι καταχωρίζε- 
σθαι, ώς καί πρότερον, Λέν£γμ.ατ·χ καί 
Ορο@λήμ.ατα. Παρακαλοΰνται έπομέ­
νως όσοι έπιθυμοϋσι νά συμμετάσχωσιν 
αύτών νά έπιστέλλωσιν αύτά, καθαρώς 
γεγραμμένα, είς τήν Λιεύθυνσιν τοΟ 
Έσπεροι» έν Άθήναις.

Διευθυντής καί όκδότης· I. Πβρβλνογλο» 
έν Άθήναις. όδός ’Ομήρου 8.

*Εν Αθήναις ί* * του Τυπογραφείου τ«ν Καταντημάτων 
ΑΝΕΕΤΗ ΚΩΝΕΤΑΝΤΙΝΙΔΟΓ 1889^1577.
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Σύγγραμμα περιοδικόν έκδιδόμενον δις τού μηνός μετά εικόνων έν Άθήναις.
Έν Έλλάδι
Έν τώ έξωτερικω 

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΔΕΕΤΑΙ |
Έν τώ γραφείω τοΰ « Εσπέρου » οδός Όμηρον άρ. 8. '
Έν τοις Καταστήμασιν Άνέστη Κωνσταντινίδουόδ. Έρμου 1 
Έν τω βιβλιοπωλείω Καρόλου Βίλμπεργ όδός Έρμου. y

Τεμ.ή έτηβία καί προπληρωτέα

Τιμή καταχωοίσεως έν τή σελίδι ταύτη , είς -4 στήλας 
διηρημένη, 50 λεπτά τόν στίχον.

Διεύθυνσις Ε)ΣΠΕΡΟΤ έν Άθήναις όδός 'Ομήρου άριθ . 8.

Έν ταΐς διαφόροις πόλεσιν, έν αίς ίπάρχονσιν ειδικοί Αντιπρόσωποι τοΰ «Έσπερον» αί έγγραφαϊ γίνονται παρ’αύτοΐς, έν αΐς 
δέπόλεσι δέν ύπάρχουσι τοιοΰτοι, άποστέλλεται τό άντίτιμον τής συνδρομής κατ’ ευθείαν εις τήν Διεύθυνσιν ή, διά ταχυδρο­
μικών επιταγών, ΐι διά συναλλαγμάτων δύεως ή καί διά γαλλικών, αγγλικών, όωσσικών καί αυστριακών χαρτονομισμάτων.
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Σ. ΚΑΣΔΑΓΛΗ
ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ

πρός τάς ύπό τού Κυρίου Γ. 4. Κ. 
έν τή ’Λμαλ9εία δημοσιευ&είσας 
κρίσεις έπι τής μεταφράσεως τού

« ΑΠ0ΛΕΣ8ΕΝΤ0Σ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ »
ΤΟΓ

ΜΙΛΤΏ.ΝΟΣ
v.-λλλ

Έν Λειψία 
1888 “

?
O Τυπογραφείου των ήμε- 
τέρων καταστήματαν κατηρ- 
τισμένον κατά τό σύστημα 
τών τελειοτέρων τής Εύρώπης 

μηχανημάτων, και πεπλουτισμέ- 
νον βιά πολυτελών έν γένει στοι­
χείων, ελληνικών καί ευρωπαϊ­
κών, ποικιλωτάτων τ'ο σχήμα καί 
τό είδος, αναδέχεται τήν έκτέλε- 
βιν πάσης οίαόόήποτε τυπογρα­
φικής έργασίας, ήτοι την έκτύ- 
πωβιν βιβλίων, Αγγελιών, προ­
γραμμάτων, πινάκων, τίτλων, 
εικόνων τραπεζιτικών καί εται­
ρικών έγκυκλίων, διπλοτύπων, 
συναλλαγματικών, λαχείων, κλπ. 
εις τιμάς έξαιρετικώς συμφερού- 
σας καί ανεπίδεκτους συναγω­
νισμού.

' Η έκτύπωσις οίουδήποτε, καλ­
λιτεχνικού ιδίως έργου, έκτος 
τής ειδικής πρός τοΰτο φιλοκα­
λίας, δύναται νά γίνηται διά 
μελάνης καί έν ΰυνδυαβμώ ποι­
κίλων χρωμάτων κατά τήν έπι- 
&υμίαν τού παραγγε'λλοντος.

ΙΑΤΡΟΣ και ΠΑΣΧΩΝ 
(ΥΠΟΜΝΗΣΕΙΣ ΠΡΟΣ ΑΜΦΟΊΈΡΟΥΣΙ ?

ΕΚ ΤΟΥ ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ

ΥΠΟ

Ν. I. ΛΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ
Ιατρού, ίιευβυντοΟ’ του ίν ΠειοαιιΤ Ζαννιίου 

Δημοτιαο-J Νοσοκομείου.
Λ/OAW

Έν Άθήναις
1888

Πωλείται όπίρ τή; φίλοιττώχου Άίελοότητος 
xflv iv ΠείραιιΤ Κυριΰν 

κα\ τιμίται ίρ. -
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ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ 

τών κατά τό έτος 1S321 
εν τή νήσω Κύπρφ τραγικών σκηνών

Τϊ»
ΓΕΩΡΓΙΟΥ I. ΚΗΠΙΑΩΟΥ

διχη^ό^ου

"Εκδοσις β .

Έν ’Αλεξάνδρειά
1888

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤ1ΝΙΔ0Υ Φ-
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εν αθηναις

LAUTLEHRE DES PONTISCHEN 
L

INAUGURAL DISSERTATION
ZUK

Erlangung der Doctorwurde der 
Philosophischen Facultat der 
Universital Leipzig, vorgelegt

VO» 
DEMOSTHENES E- OEKONOMIDES

AUS
ARGYROPOLIS

LEIPZIG

1Θ68

SPRECHEN SIE ATTISCH?

LEIPZIG
1888

DR PIETRO PERVANOGLU 

o? i astaas 
dull' .'Sola 

di Lemnos 
colleantichissima colonie 

snlle coste del mure adriatico.
«Λι/λΛ

TRIESTE
1888

Η
ΑΙΣΧΥΛΟΥ

ΠΡΟΜΗΘΕΥΕ ΔΕΣΜΩΤΗΣ
Εμμετρο; ι:α?άο?«σ:; jut εΙσαγωγή; χα\ σημειώσεων

ΓΠΟ

Κ. Σ. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΥ
=?ώην Γυμνασιάρχου

<
Έν Άθήναις

1888
Ευρίσχεται τ«?ά τοΐ; x. χ. Μπάρτ χα> Χ(?στ

ΟΔΟΙ ΠΑΚΒΠΧΖΤΗΜΙΟΥ
χα\ τιματβι 5?. 3

Moderne Conversation 
in altgriechischer Uingangsprache 
nach den beaten attischen 

Autoren
VON

EJ. (Joannides

DR PHIL

Ή λειτουργία τών πιεστηρίων 
άνετέ&η είς δύο Γερμανούς μη­
χανικούς, επίτηδες έκ τής Αλλο­
δαπής μετακεκλημένους παρ’ ήμΐν, 
ειδήμονας δε τών καλλιτεχνικά 
τέρων απαιτήσεων τής τοσούτον 
προαχ9είσης έν Ευρώπη τυπο­
γραφικής τέχνης.

Οί συγγραφείς καί οί έκδόται 
βιβλίων ελληνικών ή ξενόγλωσ­
σων, ών τήν τύπωσιν παραγγέλ- 
λουσιν ήμΐν Απαλλάσσονται τού 
κόπου νά έπεξεργάζωνται τά 
πρώτα τυπογραφικά δοκίμια, 
διότι ή πρώτη διόρ&ωσις, έν 
πιστή Αντιπαραβολή πρός τά χει­
ρόγραφα, Ανετέ&η είς τούς έπι 
τούτα μισ&οδοτουμένους τακτι­
κούς διορ&ωτάς. Οί συγγραφείς 
&έλουσιν έπεξεργάζεσδαι μόνον 
τήν τελευταίαν διόρ&ωσιν, Απηλ- 
λαγμένην σχεδόν σφαλμάτων, 
καί υπογράφει μόνον αύτήν πρός 
τύπωσιν.

ΠΑΙΔΙΚΟΝ 

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 
έκδιδόμενον κατά μήνα

ΥΠΟ
Ν. Α. ΚΟΤΣΕΛΟΠΟΥΛΟΥ Μ. Ε. ΚΑΝΑΚΑΚΗ ,

ΕΝ Α-βΕΙΝΑΐα:
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ ' 

Έν Έλλίϊι δρ. 2. ;
Έν τΰ> έξωτερικιΰ » 2.50 ■

ΓραφνΤον ΠΛ1ΑΙΚΟΓ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
ΟΔΟΙ KHZZAPXQNOE ΑΡ. 6
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