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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ.
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ΤΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΒΑΣΙΛΙΚΑ ΑΝΑΚΤΟΡΑ.

Η ΕΙΚΟΣΙΤΤΕΝΤΑΕΤΗΡΙΣ

ΤΗΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΘΡΟΝΟΝ ΑΝΛΒΑΣΕΩΣ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΤΟΥ Ά.
βασιλέως τών Ελλήνων.

(Μετά είκόνος.)

[ικοςι και πέντε συμ- 
πληροΰνται έφέτος έτη, 
άφ’ δτου ό λαοφιλή; 
ήμών βασιλεύς Γεώρ­
γιος δ Α'., ύπό τής 
Β'. έν Άθήναις γενι- 

ί^-νκής Λυνελεύσεως εκλεχθείς βα- 
I/ ' σιλεύς τών 'Ελλήνων, άνήλθεν 
ly έπ'ι τόν θρόνον, δν μέχρι σή- 
β’ μερον κατέχει πρός δόξαν κα'ι 
? κλέος σύμπαντος τοΰ Ελληνισμού.

Ό βασιλεύς Γεώργιος, υιός τοΰ βα- 
σιλέως τής Δανίας Χριστιανού τοΰ 
θ'., κατήλθεν είς τήν 'Ελλάδα νεώ- 
τατος πήν ηλικίαν, μόλις δεκαοκτα- 

γεννηθείς έν έτει 1845, καί έγένετο 
δεκτός μετά μεγάλου ένθουσιασμοΰ. Οί έν Άθή- 
ναις κατ’ έκείνην τήν έποχήν διαμένοντες ήσαν 
μάρτυρες τής συγκινήσεως καί άγαλλιάσεως 
πάντων έπί τή θέα τοΰ νεαρού βασιλόπαιδος, 
δστις έκλήθη νά βασιλεύση έπί τοΰ ένδοξοτέρου 
λαοΰ τής ύφηλίου. Ήσαν ήμέραι ώραΐαι έκεΐ- 
ναι τοΰ ’Οκτωβρίου 1863, δτε τά πυροβόλα κρο- 
τοΰντα ύπό τόν γλαυκόν τών ’Αθηνών ούρανόν, 
οί ήχοι τών κωδώνων καί αί ζητωκραυγαί, αί 
έκ μυρίων στομάτων έκπεμπόμεναι, άνήγγειλον 
τήν έλευσιν τοΰ λαοποθήτου άρχοντος · ήσαν 
ήμέρας έκεΐναι, καθ’ ας πάντες λησμονοΰντες 
θλιβερόν παρελθόν ήτένιζον πλήρεις έλπίδων 
πρός τό μέλλον.

“Ή Ισχύς μου έν τή άγάπη τοΰ λαοΰ 
μου”, είπεν δ νέος ήγεμών αμα πατήσας τό 
ιερόν τής 'Ελλάδος έδαφος, καί ή άξιοπρεπής 
αυτή καί όντως βασιλική ρήσις ύπήρξεν έκτοτε 
δ γνώμων αΰτοΰ. Καί πράγματι εύδαίμονες οΐ 
άρχοντες, οί βασιζόμενοι έπί τήν άγάπην τών 
άρχομένων ή ισχύς αύτών είναι στερεωτέρα τής 

ετης ώς

ισχύος, τής βασιζομένης έπί λογχών καί τηλε­
βόλων.

'Ο βασιλεύς Γεώργιος ήλθεν είς τήν 'Ελ­
λάδα νέος έτι καί άπειρος, άλλ’ εύρεν άμέσως 
έκ τών πρώτων ημερών τής έν Έλλάδι δια­
μονής του άνδρας πείρας καί ίκανότητος περι­
στοιχίζοντας τόν θρόνον αύτοΰ, άνδρας έξησκη- 
μένους εις τήν τέχνην τοΰ διοικεΐν εύρεν "Ελ­
ληνας, ών ή καρδία έφλέγετο ύπό τοΰ πρός τήν 
πατρίδα έρωτος. "Αμα είσελθών είς τό άνά- 
κτορόν του ό βασιλεύς είδεν ένώπιόν του τδν 
ένδοξον ναύαρχον Κωνσταντίνον Κανάρην, 
τόν ηρώα έκεΐνον τής θαλάσσης, ού τό όνομα 
έπλήρου τήν ύφήλιον· εύρε τόν ’Αλέξανδρον 
Μαυροκορδάτον, τόν ήρωα τοΰ Μεσολογγίου 
καί άρχαΐον τής'Ελλάδος διοικητήν, τόν Σπυ­
ρίδωνα Τρικούπην, τόν πεπειραμένον καί 
σεβαστόν άνδρα, δστις καί ώς ιστορικός καί 
ώς διπλωμάτης καί ώς ποιητής διαπρέπει έν 
τή ίστορίφ τής νεωτέρας 'Ελλάδος, τόν δρα- 
στήριον Δημήτριον Βούλγαρην, τόν εύ- 
γενή τής "Υδρας γόνον, τόν Ά λέξανδρον Κου- 
μουνδοΰρον, τόν έξησκημένον πολιτευτήν, τόν 
’Επαμεινώνδαν Δεληγεώργην, τόν ζωη­
ρόν καί εύφυέστατον ρήτορα καί πολιτικόν· εΰρε 
πολιότριχας στρατηγούς, λείψανα ένδοξου άγώ- 
νος, οίς ή Ελλάς ώφειλε τήν άναγέννησίν της. 
Τοιούτους έχων περί εαυτόν συμβούλους ό βα­
σιλεύς Γεώργιος ήδύνατο μετά πεποιθήσεως νά 
λάβη είς χεΐράς του τό σκήπτρον.

Έν έτει 1867 δ βασιλεύς ένυμφεύθη έν 
Πετρουπόλει τήν θυγατέρα τού μεγάλου δουκός 
τής 'Ρωσσίας Κωνσταντίνου Ολγαν, ήγεμονίδα 
πεπροικισμένην δι’ δλως έξοχων προτερημάτων, 
καί έν μηνί Όκτωβρίφ τοΰ αύτοΰ έτους τό 
σεπτόν βασιλικόν ζεύγος κατήλθεν είς Αθήνας, 
φαιδρώς τότε πανηγυρισάσας τήν έλευσιν ταύτην 
καί ύποδεξαμένας τούς βασιλείς έν άκρατήτφ 
ένθουσιασμφ.

Δέν παρήλθεν έτος καί ή 'Ελλάς ηύτύχησε 
νά χαιρετίση τδν πρώτον τοΰ θρόνου διάδοχον, 
τόν λαοπόθητον Κωνσταντίνον, γεννηθέντα έν 
’Αθήναις τή 18 Ιουλίου 1868, δστις ήδη κη­
ρυχθείς ένήλιξ προπαρασκευάζεται διά τόν ύψη- 
λόν αύτοΰ προορισμόν. ’Εσχάτως ό Διάδοχος 
έμνηστεύσατο έν Βερολίνφ τήν πριγκήπισσαν 
Σοφίαν, τριτότοκον θυγατέρα τοΰ άειμνήστου 
αύτοκράτορος τής Γερμανίας Φριδερίκου τοΰ Γ'., 
ού ή μακρά άσθένεια καί δ πρόωρος θάνατος 
κατέθλΐψαν πάντας, καί άδελφήν τοΰ βασιλεύ­
οντος αύτοκράτορος Γουλιέλμου τοΰ Β'. Ή 
νεαρά ήγεμονίς άγει τό 18°' τής ήλικίας της 
έτος.

Τφ 1869 έγεννήθη ό βασιλόπαις Γεώργιος, 
δ μέλλων τής Ελλάδος ναύαρχος, δστις ήδη 
συμπληροΐ έν τή δυτική Εύρώπη τάς ναυτικάς 
αύτοΰ σπουδάς. Εΐτα έγεννήθησαν οί βασιλό- 
παιδες ’Αλεξάνδρα, Νικόλαος, Μαρία, 
Άνδρέας καί δ κατά τό έτος τοΰτο έν ΓΙε- 
τρουπόλει γεννηθείς βασιλόπαις Χριστοφόρος. 
Ή βασιλόπαις Όλγα, γεννηθεΐσα καί αυτή έν 
Άθήναις, άπεβίωσεν έν βρεφική ήλικίφ καί 
έτάφη έν τή έν Δεκελεία βασιλική έπαύλει.

Τοιαύτη ή βασιλική τής Ελλάδος οικογέ­
νεια, άξιοζήλευτος κατά πάντα καί πλήρης δλων 
τών προτερημάτων, τά όποια καθιστώσιν άλη- 
θώς σεβαστούς τούς άρχοντας. Άπό καρδίας

ΕΙΚΟΝΕΣ.

εύχόμεθα δπως ή εύδαιμονία αΰτη τής βασιλικής 
τής Ελλάδος οικογένειας διαρκέση έπί μακρόν 
πρός εύημερίαν καί δόξαν τής φίλης ήμών πα­
τρίδος.*)

Η ΜΝΗΣΤΕΙΑ

τοΰ

ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ.
(Μετά είκόνος.)

πριγκήπισσα Σοφία (Δω- 
ροθέα, Αλίκη) τής Πρωσ- 
σίας, ήν έμνηστεύσατο έν 
Βερολίνω ό διάδοχος τοΰ 
Ελληνικού θρόνου Κων­
σταντίνος, έγεννήθη τή 
2/14 Ιουνίου 1870 έν 
Βερολίνω. Ή μέλλουσα 
βασίλισσα τών Ελλήνων 

τρία δνόματα, τά όποια 
ισωπεύουσιν έν τή γερμα­

νική ιστορία τήν Πίστιν (ή φιλόσοφος βασίλισσα 
Σοφία τής II ρωσσίας), τήν’Ελπίδα (ή δραστήρια 
Δωροθέα, σύζυγος τοΰ έκλέκτορος τής Βρανδεμ- 
βούργης) καί τήν Άγάπην (ή μεγάλη δούκισσα 
τής Έσσης Αλίκη, ήτις, ώς γνωστόν, έγένετο 
πρόωρον θύμα τής μητρικής αύτής άγάπης, περι- 
ποιουμένη τά έκ διφθερίτιδος πάσχοντα τέκνα 
της). Πρός τούτοις είναι ή πριγκήπισσα Σοφία 
"τέκνον τοΰ μεγάλου έτους”, διότι περί το λί- 
κνον αύτής ήκούοντο τά άσματα τά ύμνοΰντα 
τήν δόξαν τοΰ ήρωος πατρός της, τοΰ τότε πρίγ- 
κηπος διαδόχου τής IIρωσσίας, καί κατόπιν αύ­
τοκράτορος τής Γερμανίας, Φριδερίκου τοΰ Γ'. 
Ή πρώτη αύτής παιδαγωγός ύπήρξεν Άγγλίς 
λογία, ήν άπέστειλεν έκ Λονδίνου αύτή ή μάμμη 
της, ή βασίλισσα Βικτωρία. Ιδίως άγαπάται 
ή νεαρά πριγκήπισσα ύπό τής έκ πατρός μάμ- 
μης της, τής γραίας αύτοκρατείρας Αύγούστης, 
ήτις τή ένέπνευσε τό θρησκευτικόν αίσθημα καί 
τήν πρός τήν άγαθοεργίαν τάσιν. ’Ενωρίς άνε- 
πτύχθη παρ’ αύτή καί ή κλίσις πρός τήν έκ- 
κλησιαστικήν μουσικήν καί πρός τήν ζωγραφικήν. 
Ό γέρων αύτοκράτωρ τής Γερμανίας Γουλιέλμος 
τήν ώνόμαζε "τήν μικράν σοφίαν μας”. Συνέ­
πεια τής δεινής νόσου τοΰ πατρός της καί τοΰ 
τραγικού αύτοΰ θανάτου δ χαρακτήρ αύτής άπέ- 
κτησε μελαγχολικόν τι. Ή μνηστεία αύτής 
μετά τοΰ ίπποτικοΰ διαδόχου Κωνσταντίνου έγέ­
νετο τή συγκαταθέσει καί τοΰ πάππου της καί 
τοΰ πατρός της, δστις όλίγας ήμέρας πρό τοΰ 
θανάτου αύτοΰ τή είπεν έν βαθείφ συγκινήσει· 
“"Εσο πάντοτε καλή και εύσεβής, δσφ ήσο μέ-

·) Λυπούμεθα δτι ένεκα τής μεταφοράς τής έκόό- 
σεως τοΰ “Εσπέρου" είς ’Αθήνας δέν ήδυνήβημεν, 
δπως έποβοϋμεν, νά πανηγυρίσωμεν δλως έςαιρετικώς 
τήν έπίσημον ταύτην τοΰ Ελληνισμού εορτήν.

Σ. τ. Δ. 

χρι τοΰδε.” Είς τάς ώρας τής δεινής δοκιμα­
σίας τής προσφιλούς θυγατρός, δτε περί τό φέ­
ρετρου τοΰ μάρτυρος έπί τοΰ θρόνου ΐστατο κλαί- 
ουσα άπασα ή Γερμανία, εύρίσκετο παρ’ αύτή 
δ μέλλων μνηστήρ της, δστις ύπήρξεν εις τών 
θαυμαστών τοΰ άποθανόντος. Η κοινή λύπη 
ήνωσεν έτι στενότερον τάς δύο ταύτας νεαράς 
καρδίας.

Ό ""Εσπερος” εύχεται θερμώς ύπέρ τής 
ευημερίας τών μελλόντων τής 'Ελλάδος βασι­
λέων, δπως καί τό "Εθνος προοδεύση καί ΐδη 
τήν έκπλήρωσιν τών πόθων πάσης ελληνικής 
καρδίας!

ΕΥΔΙΑ ΜΕΤΑ ΘΥΕΛΛΑΝ.
Μετάφρασις τοΰ ’Αγγλικού μυθιστορήματος 

Called back τού Conway
ύπδ

τής δεσποινίδος Σοφίας Εύαγ. ΒαλτατΖή.

(Συνέχεια.)

ΣΩΣ ήτο χειρότερος άφ’ 
δ,τι έφαίνετο, ίσως ήτο 

διά τήν συμ­
είς τήν ύπό- 

Αλλως τε τό έγ- 
1 κλήμα δπερ είχε σχε­

διάσει ήτο έπίσης άπο- 
τρόπαιον ώς αύτό, καί 
έάν ή άλήθεια έγένετο 
γνωστή ώς πρός τήν 
ύπεξαίρεσιν τής παρα­
καταθήκης, ήτις τφ ήτο 
έμπεπιστευμένη, ούδείς 

ένορκος ήδύνατο νά τόν άθωώση. “Ισως καί δ 
Πετρόφ καί έκεΐνος έθεώρει τόν άνθρώπινον βίον 
ώς άσήμαντον πράγμα, τό βέβαιον είναι δτι αι
χεΐρές των δέν ήσαν άμίαντοι πολιτικών δολο­
φονιών. Πεπεισμένοι δτι ένώπιόν τής δικαι­
οσύνης δέν είχον τίποτε νά έλπίσωσι, συνεφώ- 
νησαν μέ τόν Μάκαρην, έπραξαν πάν τό δυνατόν 
δπως έμποοίσωσι τάς έρεύνας καί κρύψωσι τά 
ίχνη τοΰ έγκλήματος. "Εκτοτε δέν ύπήρχε πλέον 
διαφορά μεταξύ αύτών τών τριών άνθρώπων ώς
πρός τόν βαθμόν τής ένοχής.

Τώρα έπειδή έβάδιζον έκ συμφώνου, ή έπιτυχία 
δέν τοΐς έφαίνετο πλέον άμφίβολος. 
έμυήθη άναγκαστικώς 
δλως < 
χάριν τοΰ κυρίου

Ή Άννέτα 
είς τάς πράξεις των καί 

άφωσιωμένη είς τόν Κένερην, ήθελε πρός
> της λάβει μέρος είς δλα τά

έγκλήματα.
Τό πρώτιστον ήτο νά άπαλλαγώσιν έμοΰ. 

Ό Πετρόφ (διότι δ Κένερης δέν ήθελεν νά μέ 
έγκαταλείψη είς τάς χεΐρας τοΰ Μάκαρη) έξήλ- 
θεν καί εύρεν όχημα, καί μέ καλήν άμοιβήν, ό 
άμαξηλάτης παρεδέχθη νά τφ άφήση τό όχημα 
διά μίαν καί ήμίσειαν ώραν ήτο άκόμη νοξ 
ώστε εύκόλως καί χωρίς νά τό παρατηρήση 
τις ήδύνατο νά μέ θέσωσι άναίσθητον ώς ήμην 
έν τή άμάξη.

Ό Πετρόφ μ’ έφερε καί μέ άφήκεν είς 
όδόν άπομεμακρυσμένην άπέχουσαν πολύ έκεΐθεν, 
έπειτα δέ έπιστρέψας παρέδωκε τήν άμαξαν είς 

τόν ιδιοκτήτην καί έπήγεν είς συνάντησιν τών 
συναδέλφων του.

Όσον διά τήν Παυλίναν, αι οίμωγαί της 
έσίγησαν δλίγον κατ’ ολίγον καί έκειτο είς 
λήθαργον. Αύτή ήτο διά τούς περιστοιχίζοντας 
αύτήν ό κυριώτερος κίνδυνος. Μέχρι τής στιγ­
μής καθ’ ήν θ’ άνελάμβανεν τάς αισθήσεις της, 
άλλο δέν ήδύνατο νά γίνη παρά νά τήν μετα- 
φέρωσι είς τό δωμάτιον της, νά μείνη έκεΐ ύπό 
τήν έπιτήρησιν τής Άννέτας καί δταν άφυπνισθή 
νά σκεφθώσι περί τών ληφθησομένων μέτρων 
ώς πρός αύτήν. Τό κατεπεΐγον ήτο ν’ άπαλ­
λαγώσιν τοΰ πτώματος τοΰ Αντωνίου· διάφορα 
μέσα έπροτάθησαν καί συνεζητήθησαν, τέλος 
μετεχειρίσθησαν έν τοΰ όποιου ή άκρα θρασύτης 
έδιδεν έλπίδα έπιτυχίας· αί δυσκολίαι τής θέ- 
σεώς των ήνάγκασαν τούς ένοχους νά διακινδυ- 
νεύσωσι τολμηρόν πραξικόπημα.

Τήν έπαύριον έστάλη έπιστολή είς τήν οικίαν 
τοΰ Αντωνίου, έν ή έλέγετο δτι ό κύριος Μάρκ 
ήσθένησε βαρέως τήν νύκτα καί δτι ήτο είς 
τοΰ θείου του, δπως έμποδισθή πάσα έρευνα.

Έν τφ μεταξύ, τό σώμα τοΰ άτυχους νέου 
έτοποθετήθη μετά δεξιότητος είς τρόπον ώστε 
νά φαίνεται φυσικός δ θάνατος. "Επλασαν ψευ­
δές πιστοποιητικόν ιατρού.

Ό Κένερης δέν είπεν πώς κατώρθωσε νά τό 
λάβη, άλλά βεβαίως έκεΐνος δστις τό έδωκεν 
ήγνόει τόν σκοπόν. Φέρετοον καί ξύλινον κι- 
βώτιον έκ κυπαρίσσου παρηγγέλθησαν είς τινα 
έργολάβον τών επικήδειων πομπών διά τήν άκό- 
λουθον νύκτα.

Τό σώμα έτέθη έν αύτώ απλώς έπί παρου­
σία τοΰ Κένερη άνευ τών συνήθων διατυπώσεων, 
καί αιτία τής έλλείψεως αύτών ήτο, ώς έλεγεν, 
δτι τά πάντα έγένοντο προσωρινώς, διότι έπρό- 
κειτο τό σώμα νά σταλή είς τήν άλλοδαπήν 
πρός ένταφιασμόν.

'Ο τά τής κηδείας έπιφορτισμένος ήπόρησεν 
δλίγον, άλλ’ έπειδή έπληοώθη γενναίως δέν 
είπε τίποτε, έπειτα τή βοήθεια ψευδών πιστο- 
ποιτικών αί δέουσαι έγένοντο διατυπώσεις καί 
δύο ήμέρας βραδύτερον οί τρεις άνθρωποι με- 
λανειμονοΰντες διευθύνοντο πρός τήν ’Ιταλίαν 
μέ τό σώμα τοΰ θύματός των.

Ούδέν πρόσκομμα έμπόδιζε τά περαιτέρω 
διότι ούδεμίαν ύποψίαν ήδύνατο νά διεγείρωσι 
οί τρόποι των ή τό περιστατικόν. Συνώδευσαν 
τό φέρετρον μέχρι τής πόλεως δπου ή μήτηρ 
τοΰ Αντωνίου είχεν άποθάνει, έθαψαν τόν υιόν 
πλησίον τής μητρός καί έγραψαν έπί τοΰ τάφου 
τό όνομά του καί τήν ήμερομηνίαν τοΰ θανά­
του του.

Τότε ώς μόνη άνησυχία τοΐς έμενε ή Παυ­
λίνα.

Άλλά ματαία ήτο καί αύτή, έπειδή μόλις 
ή Παυλίνα έπανήλθε είς έαυτήν καί ή Άννέτα 
ένόησεν άμέσως τήν μεταβολήν ήτις έπήλθεν 
είς τήν κατάστασιν της. Δέν είπε λέξιν περί 
τής τρομερός σκηνής είς ήν παρευρέθη, δέν 
έκαμε τήν παραμικρόν έρώτησιν. Τό παρελθόν 
έξηφανίσθη έκ τής μνήμης της.

Κατά τάς διαταγάς ας έλαβεν ή Άννέτα 
ώδήγησε τό ταχύτερον τήν Παυλίναν πρός συν- 
άντησιν τού θείου της είς ’Ιταλίαν, καί δ 
Κένερης άμέσως ένόησεν δτι τό έγκλημα δπερ 
άφήρεσε τήν ζωήν άπό τοΰ άδελφοΰ, έξήλειψε 
καί τό μνημονικόν τής άδελφής.

Ούδεμία έρευνα ή άναζήτησις έγένετο ώς 
πρδς τόν θάνατον τοΰ Αντωνίου Μάρκ, ό Κέ­
νερης έξετέλεσεν μέχρι τέλους τδ τολμηρόν σχέ- 
διον δπερ είχε κατά νοΰν. Έπεφόρτισεν τινά 
νά λάβη κατοχήν τών δσων άνήκον είς τόν Αν­
τώνιον, καί νά εΐπη είς τούς άνθρώπους τής 
οικίας δτι άπέθανεν είς τοΰ θείου του καί δτι 

τό σώμά του μετηνέχθη είς Ιταλίαν δπως ταφή 
πλησίον τής μητρός του.

Πολλοί φίλοι τόν έλυπήθησαν έπί τινα χρό­
νον καί έπειτα δέν έγινεν πλέον λόγος περί 
αύτοΰ.

Οί ένοχοι δέν ήκουσαν πλέον τό έλάχιστον 
περί τοΰ τυφλοΰ καί ουτω ένόμισαν δτι δεν 
είπε τίποτε.

Ό καιρός παοήρχετο, άλλ’ ή κάταστασις τής 
Παυλίνας δέν ήλλοιοΰτο, ή Άννέτα τήν έφρόν- 
τιζεν· κατοίκησαν είς Γουρΐνον μέχρι τής ήμέ­
ρας καθ’ ήν έγένετο ή συνάντησις έν τή έκ- 
κλησία τοΰ Αγίου Ίωάννου.

Ό Κένερης δστις δέν είχεν μόνιμον κατοι­
κίαν έβλεπε πολύ όλίγον τήν νέαν κόρην. Είς 
αύτήν ή παρουσία του δέν ένεθύμιζεν τίποτε 
λυπηρόν, άλλ’ έκεΐνος δέν ήδύνατο νά ύποφέρη 
τήν θέαν τής άνεψιάς του, ήτις άνεπόλει είς τήν 
μνήμην του δ,τι ήθελε νά λησμονήση.

Ή Παυλίνα έφαίνετο ώς μή εύρισκομένη 
είς Ιταλίαν καί τά πάντα άπεδείκνυον δτι έπε- 
θύμει νά έπιστρέψη είςΑγγλίαν· δ Κένερης δστις 
έπεθύμει νά τήν άπομακρύνη συνήνεσε νά τήν 
συνοδεύση ή Άννέτα είς Λονδΐνον. Τήν ήμέραν 
καθ’ ήν τόν συνήντησα είχε φθάσει είς Γου- 
ρΐνον, δπως προπαρασκευάση τά πάντα διά τήν 
άναχώρησιν τής άνεψιάς του. Τόν συνώδευεν 
δ Μάκαρης δστις καίτοι μεμολυσμένος έκ τοΰ 
αίματος τοΰ άδελφοΰ έπιμόνως έζήτει πάλιν τήν 
χεΐρα τής Παυλίνας. Έβίαζε τόν Κένερην νά 
τφ τήν δώση, ήθελεν νά νυμφευθή τήν νέαν άν 
καί ήτο είς αύτήν τήν κατάστασιν, έφόβισε μά­
λιστα τόν Κένερην λέγων δτι θά τήν κλέψη καί 
ώρκίσθη δτι θά γίνη σύζυγός της. Έκείνη δέν 
ένθυμεΐτο τίποτε, διατί λοιπόν νά μή τήν νυμ- 
φευθή; Ό Κένερης καίτοι μή αισθανόμενος τύψιν 
συνειδότος όπισθοχώρησεν ένώπιόν τοιούτου θρά­
σους. Έάν ήδύνατο θά έπαυε πάσαν σχέσιν μέ 
τόν Μάκαρην, άλλ’ ύπήρχον μεταξύ αύτών τών 
δύο άνθρώπων πολλά μυστήρια καί τό τρομερόν 
αύτό έγκλημα δέν ήδύνατο νά τούς χωρίση. 
ΔΓ αύτήν τήν αιτίαν δ Κένερης έστειλε τήν 
άνεψιάν του είς Αγγλίαν.

Μετά ταΰτα έπήλθον αί περιστάσεις αιτινες 
μέ έφερον πλησίον τής Παυλίνας καί τήν έζή- 
τησα είς γάμον. Συναινών είς τήν σύζευξιν 
ταύτην, ό Κένερης τήν άπεμάκρυνεν οδτω, άπαλ- 
λάττων έαυτόν πάσης πρός αύτήν εύθύνης καί 
συνάμα τήν έθετεν μακράν τοΰ Μάκαρη.

Τοιουτοτρόπως έγινεν δ παράδοξός μας γάμος. 
Ό Κένερης τώρα πρός δικαιολόγησίν του έθεώρει 
πιθανήν τήν iaotv τής νέας, ήδύνατο ίσως ν’ άνα- 
λάβη βαθμηδόν έάν κατωρθοΰτο νά διεγερθή έν 
τή τεταραγμένη καρδίφ της τό αίσθημα άφο- 
σιώσεως καί στοργής πρός τινα είς δν ένδιε- 
φέρετο.

Αδτη ήτο ή έξομολόγησις ήν μοί έκαμεν ό 
Κένερης· έμαθον πάντα δσα ήθελον νά γνωρίσω. 
Ίσως έπαρουσίασε έαυτόν ύπό χροιάν κάπως 
εύνοϊκήν, άλλά τήν φρικτήν ταύτην άφήγησιν 
τήν έκαμεν έκουσίως, χωρίς νά κρύψη ούδέν, 
καί μολονότι ήσθανόμην άπέχθειαν πρός αυτόν 
ένόουν δτι μοί είπε τήν άλήθειαν.

Κ'.
Ενθυμείται.

Ήτο καιρός νά λάβη τέλος ή συνδιάλεξίς 
μας - είχε διαρκέσει τόσον ώστε ό λοχαγός δσον 
εύγενής καί αν ήτον, είχεν προβάλει πολλάκις 
τήν κεφαλήν είς τό δωμάτιον μέ βλέμμα έμ- 
φαΐνον καθαρώς δτι διά τοΰ τρόπου μου παρέ- 
βαινον κάπως τήν δοθεΐσαι μοί άδειαν όποια 
καί άν ήτο.
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Δέν ήμην καθόλου διατεθειμένο; νά παρα­
τείνω τήν συνομιλίαν μου μέ τον -ζατάδιχον · 
ό σκοπός τού ταξειδίου μου έπέτυχεν, έμαθον 
δσα ήθελον, έγνώριζον τήν ιστορίαν τής Παυ­
λίνα;. Τύ έγκλημα μοι εΐχεν άποκαλυφθή λε­
πτομερώς καί ό άνθρωπος δστις εύρίσκετο ενώ­
πιον μου δέν εΐχε τύ δικαίωμα ν’ απαίτηση 
δπως λάβω ένδιαφέρον είς αύτόν. Άλλά καί 
αν ήμην διατεθειμένος νά τον βοηθήσω, δέν εΐ­
χον τά μέσα. Πρύ; τί λοιπύν νά χρονοτριβώ;

Έν τούτοις έμενον έπί στιγμήν άκόμη, διότι 
έσυλλογιζόμην δτι έγειρόμενος δπως άποδείξω 
δτι ή συνέντευξί; μας έληξε, θά ήμην ό αίτιος 
τής άμέσου έπανόδου τοΰ καταδίκου είς τύ τρο­
μερόν άντρον ές οΰ τύν εΐχεν έξαγάγει, καί ή 
ιδέα αΰτη μοί έπροξένει άνέκφραστον λύπην.

Πάσα στιγμή ήν διήρχετο πλησίον μου εΐχεν 
άνεχτίμητον αξίαν δι’ αύτόν, διότι ήτο κατα- 
δεδικασμένο; νά μήν έπανίδη ποτέ πλέον φιλι­
κόν ή τούλάχιστον γνωστόν πρόσωπόν.

Εΐχε παύσει νά όμιλή, έκάθητο δέ έχων 
έσκυμμένην τήν κεφαλήν καί τοΰ; όφθαλμούς 
προσηλωμένους πρύς τήν γήν. Εΐχον ένώπιον 
μου δυστυχή ^ακένδυτον, άπηλπισμένον καί κα- 
τεστραμμένον άνθρωπον · ήτο δέ τόσον έλεεινός 
καί εΐχε τόσον γηράσει, ώστε δέν ήδυνήθην νά 
τφ απευθύνω τήν έλαχίστην έπίπληξιν άλλά 
τόν παρετήρουν έν σιγή.

Μετ’ ολίγον έλαβε τον λόγον.
— Δέν ευρίσκετε τίποτε δυνάμενον νά διχαι- 

ώση κάπως τήν διαγωγήν μου, κύριε Βώγαν;
— Τίποτε, εΐπον, μοί φαίνεται δτι δέν ύπάρχει 

διαφορά μεταξύ τών συνενόχων σας καί ύμών.
Ήγέρθη άπηυδημένος.
— Νομίζετε δτι ή Παυλίνα θ’ άναρρώση; 

ήρώτησεν.
— Νομίζω, έλπίζω μάλιστα νά τήν ευρώ 

χαλά κατά τήν επιστροφήν μου.
— θά τή εΐπητε τήν κατάστασιν εις ήν μέ 

εΰρετε, ή ψυχή μου θ’ άνακουφισθή δταν μάθη |ι 
δτι πλαγίως ό θάνατος τοΰ ’Αντωνίου μέ έφερεν 
είς τό οίκτρύν τοΰτο τέλος.

Είς τήν λυπηράν ταύτην αΐτησιν άπήντησα 
διά καταφατικού νεύματος.

— Τώρα πρέπει ν’ άναχωρήσω, είπε με έκ- 
φρασιν φρίκης σύρων τά κεκμηκότα μέλη τοο 
πρός τήν θύραν.

Καίτοι διεπράξαντο; αύτοΰ μεγάλα εγκλή­
ματα , δέν ήδυνάμην ν’ άφήσω τύν δυστυχή 
ν’ άναχωρήση χωρίς νά τω είπω μίαν παρήγορον 
λέξιν.

— Μείνετε έπί μίαν στιγμήν, τφ λέγφ, είπέτε 
μοι έάν δύναμαι νά πράξω τι δπως καταστήσω 
τύν βίον σας ήττον δυσάρεστον;

Έμειδίασεν έλαφρώς.
— Έάν θέλητε νά μοί δώσητε όλίγα χρήματα 

ίσως δυνηθώ νά τά κρύψω, και νά προμηθευθώ 
δι’ αύτών μικρά πράγματα ατινα εΐναι ή πολυ­
τέλεια τοΰ καταδίκου.

Tip έδωκα τραπεζογραμμάτια τινά τά όποια 
έκρυψεν ύπύ τά ένδύματά του.

— Επιθυμείτε περισσότερα; τον ήρώτησα. 
Έκαμε νεύμα άρνητικόν. ‘Υποθέτω δτι καί 

αύτά θά μοί κλαπώσι πριν τά μεταχειρισθώ.
— Άλλά δέν εΐναι δυνατόν ν’ άφήση τι; χρή- 

ματι δι’ ύμάς;
— Δύνασθε νά τά άφήσετε είς τον λοχαγόν. 

Ισως έάν είναι τίμιο; καί έχη καλήν καρδίαν, 
μέρος τών χρημάτων αύτών θά μοί δοθή, μολον­
τούτο τύ πράγμα εΐναι άμφίβολον.

1 πεσχέθην νά τύ πράξω, ήσθανόμην δτι άνα- 
χωρών ήθελον έχει εύχαρίστησιν τινά ποιών τήν 
φιλάνθρωπον ταύτην πράξιν, όποιον καί αν ήτο 
τύ άποτέλεσμα.

— ΓΙοΐα τύχη σάς άναμένει; έπανέλαβον, ποΰ 

θέλουσι σά; οδηγήσει καί ποια θά εΐναι ή υπαρ- 
ςι; σας;

— Μάς όδηγούσιν είς το άκρον τή; Σιβηρία; 
έκεΐ Οά έργασθώ μετ’ άλλων εί; τά μεταλλεία- 
θά όδοιπορήσωμεν πεζή.

'Οποία τρομερά τύχη!
— Έάν δύναμαι νά πράξω άλλο τι δι’ ύμάς, 

εΐπατέ μοι, εΐπον στρεφόμενος προ; τον Κένερην.
— Τίποτε πλέον — ναί έν μόνον, ό Μάκα- 

ρης αύτός ό άθλιος Οά λάβη καί έκεΐνο; δσον 
οΰπω τήν τιμωρίαν του, ύπέφερα — θά ύπο- 
φέρη καί έκεΐνο;, δταν έλθη ή στιγμή τής τι­
μωρία; του θέλετε προσπαθήσει νά μέ είδοποιή- 
σητε. "Ίσως θά σάς είναι δύσκολον καί δέν έχω 
κανέν δικαίωμα νά σάς ζητήσω τήν χάριν ταύ­
την, άλλ’ έχετε επιρροήν καί ϊσω; δυνηθήτε νά 
μοί τύ άνηγγείλητε έάν δέν άποθάνω εως τότε. 
Ή ειδησι; τής δικαίας τιμωρία; τοΰ Μάκαρη 
έσται ϊκανοποίησι; δι’ έμέ.

Χωρίς νά περιμένη τήν άπάντηαίν μου, 
έπροχώρησεν ζωηρώ; προ; τήν θύραν καί ό σκο­
πός τόν ώδήγησεν είς τήν ειρκτήν- τόν ήκολού- 
θησα- τήν στιγμήν δέ καθ’ ήν τό βαρύ κλεΐθρον 
έτριζεν έστάθη.

— Χαίρετε, κύριε Βώγαν, εΐπεν, έάν σάς 
ήδίκησα σά; ζητώ συγγνώμην, δέν θά συναντη- 
θώμεν ποτέ.

— "Οσον τό κατ’ έμέ σά; συγχωρώ.
Έδίστασεν έπί στιγμήν, μοί έτεινε τήν χεΐρα, 

ή Ούρα ήτο τώρα άνοικτή έβλεπον τύ δυσώδες 
πλήθος τών συναδέλφων τής ειρκτής τοΰ Κέ­
νερη μέ τά αποτρόπαια πρόσωπά των, ήκουον 
τους περιέργους ψιθυρισμούς των. Έφθανεν 
μέχρις έμοΰ αΐ δυσώδεις ύσμαί αιτινες έξήρ- 
χοντο έκ τοΰ σπηλαίου δπου συνωθοΰντο μέχρι 
τοΰ βάθους σωροί ακαθάρτων σωμάτων.

Καί ήτο είς τοιοΰτον μέρος, μεταξύ τοιούτων 
συντρόφων, δπου πεπαιδευμένος άνθρωπος, κα­
λώς άνατεΟραμμένος, συνειΟισμένο; εί; τάς προ­
όδους τοΰ πολιτισμού, ήτο καταδεδικασμένος νά 
διέλθη τύ έπίλοιπον τών ήμερών του!

Ήτο αληθώς φρικώδης ποινή!
Έν τούτοις δικαίως τω έπεβάλλετο αΰτη.
Ένφ ό Κένερης ΐστατο είς το κατώφλιον 

τείνων τήν χεΐρα, έσυλλογιζόμην τοΰτο.
Ό άνθρωπος ούτος μοί έφάνη δτι ήτο άληθώς 

κακούργος. ‘Υπύ το κράτος τής ιδέας ταύτης δέν 
ήδυνάμην ν’ άποφασίσω νά τφ σφίγξω τήν χεΐρα.

Ή άρνησίς μου Οά ήτο ίσως σκληρά, άλλά 
δέν ήδυνάμην νά υπερνικήσω τήν προς αύτόν 
άπέχθειάν μου.

Εΐδεν δτι δέν τω έτεινα τήν χεΐρα, ήρυθρί- 
ασεν, έκυψεν τήν κεφαλήν καί έστράφη· ό στρα­
τιώτης τόν ήρπασε βαναύσω; έκ τοΰ βραχίονος 
καί τόν ώθησεν ύπό τήν είσοδον, τότε έστρεψεν 
καί πάλιν πρό; έμέ, καί οί όφθαλμοί του συνήν- 
τησαν τούς {δικού; μου μέ έκφρασιν ής ή άνά- 
μνησις μέ κατεδίωκεν έπί πολλάς ήμέρας.

Μέ ήτένιζεν άκόμη οΰτω δτε αίφνης έκλείσθη 
ή βαρεία Ούρα καί τόν έχασα διά παντός άπό 
τών δφθαλμών μου. Άπεμακρύνθην τεθλιμμένος 
καί μετανοών ίσω; δτι προσέθηκα κάτι είς τήν 
αισχύνην καί είς τήν ποινήν τού άθλιου.

Έπανεΐδον τόν εύγενή λοχαγόν, δστις μοί 
έδωκε τόν λόγον τής τιμής του δτι πάν ποσόν 
προσφερόμενον ύπύ έμού ήθελε δαπανηθή προς 
όφελος τού καταδίκου, έπομένως τφ άφήκα σπου­
δαΐον ποσόν καί μέρος αύτοΰ έλπίζω νά λάθη 
τόν προορισμόν του.

Μετά ταΰτα έζήτησα άμέσως τόν διερμη­
νέα μου καί τω έδωκα τήν διαταγήν νά μοί 
προμηθεύση ίππους καί νά φέρη το όχημα.

Πρέπει ν’ άναχωρήσω τό ταχύτερον, άνευ 
χρονοτριβής ούδέ μιάς ώρας νά υπάγω είς τήν 
Αγγλίαν — καί πρός τήν Παυλίναν!

Έντός ήμισεία; ώρα; τά πάντα ήτοιμάσθη· 
σαν - Ό Ίβάν καί έγώ άνέβημεν έπί τής άμάξης, 
ό αμαξηλάτης έκρότησεν τήν μάστιγα, οί ίπποι 
άνεχώρησαν, οί δ’ έπ’ αύτών κωδωνίσκοι ήχησαν 
εύθύμως. Ώρμήσαμεν έν τφ μέσω τής νυκτός, 
άρχίζοντες οΰτω τό διεξοδικόν ταξείδιόν μα; 
τής έπιστροφής. Τώρα προπάντων δτε έπε- 
Ούμουν τόσον νά εύρεΟώ είς τον οΐκόν μου ύπε- 
λόγιζον μετ’ άπελπισίας τήν τρομεράν άπόστασιν 
ήτις μ’ έχώριζεν άπό έκείνην πρός ήν ή καρδία 
μου έπέτα.

Η στροφή τής όδοΰ έκάλυψεν τήν στυγεράν 
ειρκτήν, άλλ’ δτε διήλΟομεν πολλά χιλιόμετρα 
καί έπανήλθον εις τά; συνήθεις σκέψεις μου, 
έπί πολλάς καί μακράς ήμέρας έσυλλογιζόμην 
άδιακόπως τό τρομερόν έκεΐνο μέρος, δπου έπα- 
νεΰρον τόν Κένερην καί δπου τόν εΐδον είσερχό- 
μενον μετά τήν συνέντευξίν μας.

Έπειδή τό βιβλίον τοΰτο δέν εΐναι διήγησις 
ταξειδίου, δέν θά διηγηθώ τάς περιπέτειας τής 
έπιστροφής μου, ό καιρός ήτο σχεδόν πάντοτε 
ευνους, αί όδοι είς καλήν κατάστασιν, ή άνυπο- 
μονησία μου μέ έκαμεν νά ταξειδεύω νύκτα καί 
ήμέραν, δέν έφείσθην ούδεμιάς δαπάνης, το έπί- 
σημον διαβατήριόν μου μοί έχορήγει το πλε­
ονέκτημα νά μοί δίδωνται ίπποι άκόμη καί εις 
τά μέρη δπου άλλοι ταξειδιώται ήσαν ήναγ- 
κασμένοι νά περιμείνωσιν, αί δέ γενναιοδωρίαι 
μου εΐχον τήν δύναμιν νά δίδωσι πτερά είς τοΰ; 
ίππους.

Τήν τριακοστήν πέμπτην ήμέραν κατέβημεν 
είς τό ξενοδοχεΐον τής 'Ρωσσίας είς τό Νίζνι- 
Νοβγορόδ, τό όχημά μας εύρίσκετο είς τοιαύτην 
έλεεινήν κατάστασιν ώστε καθ’ δλα τά φαινό­
μενα είς τόν πρώτον σταθμόν θά ήμην ήναγ- 
κασμένο; νά τό παραιτήσω, ώστε τό προσέφερον είς 
τόν όδηγόν μου, δστις νομίζω, το έπώλησιν διά 
τρία ρούβλια.

Έφθάσαμεν διά σιδηροδρόμου άπό Νίζνι είς 
Μόσχαν, καί άπό τήν Μόσχαν εις Πετρούπολιν. 
Εμεινα είς τήν πρωτεύουσαν μόνον κατά τόν 
άπαιτού μενον χρόνον δπως προσφέρω τά σέβη 
μου είς τόν λόρδον *** καί δπως τόν εύχαρι- 
στήσω έτι απαξ διά τήν συνδρομήν ήν μοί 
προσήνεγκεν. "Επειτα συνέλεξα δσα πράγματα 
εΐχον άφήσει έκεΐ καί διηυθύνθην πρός τήν Αγ­
γλίαν !

("Επεται συνέχεια.)

ΜΙΑ ΑΠΟΚΑΛΓΨΙΣ.
Διήγημα.

(Τέλος.)

ΜΕΡΑΝ τινά, έν φ περιεπάτουν μετά τής 
μητρυιά; μου είς τό δάσος, εΐδον ερχό­
μενον νέον άνδρα, δστις μή συμμετέχων 

ας περιεπάτει μόνος. Ητο ούτος εις
τών προσκεκλημένων φίλων τού συζύγου μου, 
ό κ. ’Ιούλιος Β'. δστις μάς έπλησίασε καί ήρ­
ξατο συνδιαλεγόμενος μεθ’ ήμών. ‘0 ’Ιούλιος δέν 
ήτο εύειδής, άλλ.’ δταν ώμίλει ή φυσιογνωμία 
του εΐχεν εκφρασιν έμποιούσαν έντύπωσιν. Μά; 

ώμίλησε περί τών συγγενών του, περί τής περι­
ουσίας του, περί τών άσχολιών του- μάς εΐπεν 
δτι ήτο μόλις είκοσιπενταετής τήν ήλικίαν (έφαί­
νετο δμως τριάκοντα πέντε έτών), δτι ούδέποτε 
εΐχεν έρασθή γυναικός, καθότι έφοβεΐτο τόν 
έρωτα καί τάς συνεπεία; αύτοΰ. Τέλος μάς 
είπε καί πολλά κακά περί γυναικών, ώς άνήρ 
δμως δστις ένδομύχως θέλει νά πιστεύση εύνοϊκώς 
περί αύτών. Έγώ τόν εύρον διασκεδαστικύν καί 
πρωτότυπον· ή μητρυιά μου τούναντίον τόν 
εύρε οίηματίαν καί άνόητον.

Πρός έμέ ό Ιούλιο; ήτο είς άκρον περι­
ποιητικός καί έδείκνυε μεγάλην προτίμησιν- 
αμα κατηρχόμην εί; τήν αίθουσαν ή είς τόν 
κήπον τόν έβλεπον ένώπιον μου, καί τά βλέμ­
ματά του ήσαν διηνεκώς έστραμμένα πρός έμέ. 
Ένόησα τέλος δτι μέ ήγάπα, καί τοΰτο διε- 
σκέδασε έντελώς τήν άφόρητον άνίαν μου. Μετ’ ού 
πολύ ό πρό; έμέ έρω; του δέν ήτο πλέον μυ­
στικόν- έγώ δέ ήμην ύπερήφανο;, διότι ένέ- 
πνευσα τοσαύτην συμπάθειαν. Πώς νά μή έκτι- 
μήσω τήν άφοσίωσιν τοΰ ’Ιουλίου, δστις ούτε 
έκοιμάτο πλέον, άλλά διήρχετο τά; νύκτας περι­
φερόμενος ύπό τά παράθυρά μου, διατρέχων τον 
κίνδυνον νά κατασπαραχθή ύπό τών άγριων κυ- 
νών, οΰ; άπέλυον τήν νύκτα φρουρούς έν τφ 
έκτεταμένιρ κήπω· οΰτε έτρωγε καί έδέχετο 
μετά στοϊκής ύπομονής τοΰ; χλευασμούς τοΰ 
συζύγου μου, δστις τφ έλεγεν δτι τρώγει έν 
κρύπτω. Πρός έμέ δ’ έφέρετο περιποιητικός 
ώς μήτηρ καί ώ; δούλος, προλαμβάνων πάσας 
τάς έπιθυμίας μου, καί έκφραζόμενος όσάκις 
ώμίλει μετ’ έμοΰ μέ φωνήν μέχρι δακρύων 
συγκεκινημένην.

Έν τοσούτφ έπήρχετο ό χειμών καί προσ- 
ήγγιζεν ή ώρα τοΰ άποχωρισμοΰ. Πρωίαν τινά 
εισέρχομαι είς τό έστιατόριον κατά τήν ώραν 
τοΰ προγεύματος. Όλοι έκάθηντο ήδη παρά 
τήν τράπεζαν. ‘0 Ιούλιο; μέ πλησιάζει καί 
μοί έγχειρίζει ένώπιον πάντων έπιστολήν. Τό 
πρόσωπόν του προέδιδε μεγάλην θλΐψιν άλλ’ άπό- 
φασιν στερεάν. Έταράχθην τόσον πολύ διά τήν 
νέαν του ταύτην άπερισκεψίαν, ώστε άν ή μη­
τρυιά μου δέν ήρχετο εί; βοήθειάν μου θά 
έκλαιον ώς μικρόν παιδίον. "Αμα εύρέθην μόνη 
άπεσφράγισα τήν έπιστολήν. Έν αύτή ό ’Ιού­
λιος μοί έλεγεν, δτι μή δυνάμενος νά ζήση άνευ 
έμοΰ Οά ηύτοκτόνει, άν δέν άπεφάσιζον νά τόν 
άκολουθήσω καί δτι δέν θά άπήρχετο τής έπαύ- 
λεω; ζών, αν δέν άπηρχόμην καί έγώ μετ’ αύ­
τοΰ. Έν τέλει δέ μοί έδιδε τάς άπαιτουμένας 
οδηγία; διά τήν φυγήν μα;, ήτις έπρεπε νά 
έκτελεσθή τήν προσεχή νύκτα.

Ή έπιστολή αΰτη μέ κατετάραξεν. Απα­
γωγή μοί έφαίνετο συμβάν ρωμαντικώτατον καί 
άπόδειξις τρανωτάτη σφοδρού έρωτος, άλλ’ άφ’ έ- 
τέρου ήτο καί λίαν άτιμωτικόν δι’ έμέ. Άφ’ ε­
τέρου άν ήονούμην, ό Ιούλιος ήθελεν αύτοκτο- 
νήσει! Εύρισκόμην ,έν φρικτή άμηχανία, δτε 
είσήλθεν ή μητρυιά μου δπως μέ προσκαλέση 
νά μεταβώ μετ’ αύτής είς έπίσκεψιν γειτόνων 
τινών. Ήθέλησα ν’ άρνηθώ, άλλ’ ή μητρυιά 
μου μοί παρέστησεν δτι θά ένοχοποιούμην μετά 
τό κατά τό πρόγευμα συμβάν. Καί άνεχωρή- 
σαμεν. Δέν είχομεν άκόμη διέλθει δύο λεύγας, 
δτε ένθυμήθην δτι έν τή παραζάλη μου εΐχον 
άφήσει τήν έπιστολήν τοΰ Ιουλίου έπί τοΰ μαρ­
μάρου τής έστίας μου. Έάν ή έπιστολή αΰτη 
περιέπιπτεν είς χεΐρας τών ύπηρετών, τί θά 
έγενόμην! Έάν τήν έβλεπεν ό σύζυγός μου, 
άφευκτος ήτο μονομαχία μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ 
’Ιουλίου!

Εΐπον τούς φόβους μου τούτους είς τήν μη­
τρυιάν μου, ήτις τούς συνεμερίσθη. Προφασι- 
σθεΐσα δέ αίφνιδίαν αδιαθεσίαν παρεκάλεσε τάς
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συνοδευούσας ήμάς Κυρία; νά έξακολουθήσωσι 
τόν περίπατον· αύτή δέ καί έγώ έπανήλθομεν 
κατεσπευσμένω; πρός τήν κατοικίαν μας. Διά 
νά μή έννοήση τις τήν αιτίαν τής κατεσπευ­
σμένης έπανόδου μα; είσήλθομεν διά τής μικρά; 
θύρας τοΰ κήπου, καί ήδυνήθημεν νά φθάσωμεν 
είς τήν οικίαν μας άπαρατήρητοι. Διαβαίνουσαι 
πρό τοΰ εστιατορίου ήκούσαμεν ζωηράς όμιλίας, 
φωνά; καί γέλωτας. Κεκρυμμέναι ήκούομεν. 
Οί κύριοι έκάθηντο παρά τήν τράπεζαν καί έγέ- 
λων τρώγοντες καί πίνοντες. 
φυλάττη, Μαρία μου, ν’ άκούσης 
ήκούσαμεν τήν ήμέραν έκείνην! Ό 
φυλάττη πρό πάντων ν’ άκούσης τόν άνδρα, 
προς δν αισθάνεσαι συμπάθειάν τινα, 
τάς γυναίκας καί νά καταράται αύτά; έν μέσφ 
τής έξάψεω; τοΰ πότου!

Τοΰτο έπαθον έγώ. Ό ζωηρότερος, θηριω­
δέστερος τών μεθύσων έκείνων νέων, ούτινος οί 
έλαφροί καί άναιδεΐς λόγοι προύκάλουν τόν γέ­
λωτα καί τά χειροκροτήματα τών λοιπών συν­
δαιτυμόνων, ήτο ό ρωμαντικός ’Ιούλιος, ό 
άνήρ έκεΐνος, δστις εΐχεν όρκισθή νά αύτοχει- 
ριασθή, έάν δέν συνεμεριζόμην τόν έρωτά του · 
ό άνήρ έκεΐνος, δν ίσως μετά τινας ώρας θά 
ήκολούθουν, θυσιάζουσα χάριν αύτοΰ τά καθή- 
κοντά μου, τήν οίκογένειάν μου, τήν τιμήν μου!

Έν τφ αμα έθεραπεύθην έντελώς άπό τής 
άδυναμίας μου. Άνήλθον είς τό δωμάτιόν μου 
άδιαφοροΰσα άν μ’ έβλεπέ τις. Ή έπιστολή 
τοΰ κυρίου ’Ιουλίου έκειτο άκόμη έπί τοΰ μαρ­
μάρου τής έστίας. Τήν έπιστολήν ταύτην έρ- 
ριψα αύθωρεί είς τό πΰρ. Τήν έσπέραν δέν 
κατήλθον είς τήν κοινήν αίθουσαν, καί ή μη­
τρυιά μου μοί εΐπεν δτι ό κ. ’Ιούλιος, κατά τό 
σύνηθες, δέν έφαγε, διατηρών τήν μελαγχολικήν 
του δψιν. Τήν έπιοΰσαν δέ άπήλθε τής έπαύ- 
λεως άριστα έχων τήν ύγείαν. "Εκτοτε ούδέ­
ποτε έπανεΐδον αύτόν . . .

"Ετη παρήλθον πολλά, καθ’ α ούδέποτε 
ήσθάνθην τύν πόθον τοΰ έρωτος, δν έθεώρουν 
έφεύρεσιν τών μυθιστοριογράφων, λαμδανομένην 
ύπό σοβαράν έποψιν μόνον ύπό ^ωμαντικών τι- 
νων γυναικών. Έάν τυχόν άνήρ τις μοί έφαί­
νετο άξιος προσοχής τίνος, άνεκάλουν είς τήν 
μνήμην τό γεΰμα έκεΐνο τών νέων.

Άν καί ήμην νέα έτι καί άρκετά εύειδής, 
ούδεμίαν έσχον έν ταΐς συναναστροφαΐς έπιτυ- 
χίαν, διότι άπολέσασα τήν έλπίδα τοΰ έρωτος 
άπώλεσα καί τόν πόθον ν’ άρέσκω. ΙΙεριηγήθην 
πολύ, άλλ’ άνευ τέρψεως καί άνευ ένδιαφέροντος, 
βλέπουσα τά πάντα μετ’ άδιαφορίας. Μετέβην 
ποτέ είς εν τών μικρών θαλασσίων λουτρών τής 
Βρετανία;, δπου ήθελον ν' άπομονωθώ έν μέσφ 
τών έγχωρίων, άγνώστων δλων είς έμέ. Πράγ­
ματι τό λουτρόν έκεΐνο δέν κατφκεΐτο ή ύπό 
τινων επαρχιωτών, άγγλικών τινων οικογενειών 
καί ζωγράφων τινών, οΰ; εΐλκυεν ή ώραιότη; 
τών τοποθεσιών καί τό λαμπρόν τής θαλάσσης 
πανόραμα. "Ολοι μοί ήσαν ξένοι · διό καί έζων 
ελευθέριος, έκτελοΰσα μακροΰς περιπάτους μόνη 
έπί τής παραλίας. Ή τοιαύτη μόνωσις μέ ειλ- 
κυε πολύ, καί πολλάς διηρχόμην ώρας καθη- 
μένη έπί τινο; βράχου βλέπουσα τήν θάλασσαν 
καί βεβυθισμένη είς τάς σκέψεις μου.

Έσπέραν τινά παρέτεινα τόν περίπατόν μου 
είς Ικανήν άπό τοΰ χωρίου άπόστασιν, δτε έν 
τή ερημίφ έκείνη συνήντησα άνδρα, δστις μ’ ένέ- 
βαλεν εις φόβον μέγαν. Ένόμισα δτι ήτο ή λα­
θρέμπορο; τις ή κακούργος. Πεφοβισμένη ήρ- 
χισα νά τρέχω πρός τό χωρίον πηδώσα άπό 
βράχου είς βράχον. Αίφνης ώλίσθησα καί παρ’ ό­
λίγον έπιπτον είς βαθεΐαν φάραγγα, άν δύο στι- 
βαροί βραχίονες δέν μέ έκράτουν. Συνελθοΰσα 
εΐδον δτι ό κρατών με ήτο ό άγριος έκεΐνος

άνήρ, δστις μοί εΐχεν έμπνεύσει τοσοΰτον φόβον. 
Τότε ήρχισα νά φωνάζω· αί φωναί μου ήκού- 
σθησαν καί χωρικοί τινες ήλθον πρό; βοήθειάν 
μου, καί οί άνθρωποι ούτοι άκούοντές με κοαυ- 
γάζουσαν μ’ ένόμισαν φρενοβλαβή.

Ό λαθρέμπορο; μου δέν ήτο ή νέο; ζωγρά­
φος, δστις έξετέλει, ώς έγώ, μακροΰς περιπάτου; 
είς τό παράλιον. Ή έξήγησι; έγένετο· μ’ έζή­
τησε συγγνώμην καί έγώ τόν ηύχαρίστησα διά 
τήν βοήθειαν ήν μοι παρέσχεν. Παρατηρούσα 
καλλίτερον τδν νέον εΐδον δτι ούδέν εΐχε τό 
φοβερόν- ήτο άνήρ άρκετά εύειδής, εύφυής καί 
κομψός τοΰ; τρόπους· έφόρει δέ ένδυμα άλλό- 
κοτον ώς φοροΰσιν αύτό συνήθως οί καλλιτέχναι 
έν τη έξοχή.

Τήν έπιοΰσαν μέ συνήντησε μεταβαίνουσαν 
είς τό λουτρόν καί μέ πολλήν εύγένειαν μέ ήρώ- 
τησε περί τής ύγείας μου. Έγελάσαμεν διά τόν 
παράλογον φόβον μου τής προτεραίας. Μέ ώμι- 
λόγησεν δτι πολλάκις μέ εΐχεν ΐδει περιπατούσαν 
μακράν τοΰ χωρίου, άλλ’ δτι δέν εΐχε φανερωθή, 
άν καί δέν άπεμακρύνετο πολΰ άπ’ έμοΰ δπως 
δράμη είς βοήθειάν μου έν άνάγκη.

Οί λόγοι τοο ήσαν άφελεΐς, άλλά τά βλέμ­
ματά του έξέφραζον τοσαύτην άφοσίωσιν, το­
σοΰτον ένθουσιασμόν, ώστε άκουσα ήρυθρίασα. 
"Εκτοτε δέν έτόλμων πλέον ν’ άπομακρυνθώ πολΰ 
τοΰ χωρίου, φοβουμένη μή τόν άπαντήσω καί 
προκαλέσω διαβεβαιώσεις έρωτος παρ' αύτοΰ.

Πρωίαν τινά ή θαλαμηπόλο; μου είσελθοΰσα 
είς τόν κοιτώνα μου μοί εΐπον·

— Ό Κύριο;, δστις έσωσε τήν Κυρίαν ζητεί 
τήν άδειαν νά τήν έπισκεφθή σήμερον.

Ή φράσις αΰτη “ό Κύριος δστις έσωσε τήν 
Κυρίαν” μοί έπροξένησε μεγάλην εύχαρίστησιν. 
Δέν ήτο λοιπόν ξένο; δι’ έμέ, άφ’ ού τω ώφειλον 
τήν ζωήν καί ήδυνάμην νά σχετισθώ μετ’ αύτοΰ. 
Έντός τής ήμέρας ήλθε, καί εύρον αύτόν καί 
πνευματώδη καί εύγενή. Εκτοτε έκαμνα τοΰς 
περιπάτους μου μετ’ αύτοΰ. Ό κ. Γεώργιος, 
οΰτως ώνομάζετο, ώμίλει περί διαφόρων πραγ­
μάτων, περί ποιήσεως, περί μουσικής καί ζω­
γραφικής. Τόν ήκουον μ’ εύχαρίστησιν διότι ή 
συνδιάλεξις του είχε τύπον εύχάριστον καί πρω­
τότυπον. Έγώ ολω; άπειρος είς τά τής τέχνης 
όλίγα ώμίλουν. Μόλον τοΰτο μία ώραία δύσις 
ήλιου, τρικυμία έν τή θαλάσση καί τά τοιαΰτα 
φυσικά φαινόμενα μ’ ένεποίουν βαθεΐαν έντύ- 
πωσιν καί τόσον πολΰ είλκύσθην άπό τήν καλήν 
συναναστροφήν, ώστε έξέφρασα τήν έπιθυμίαν 
μου νά διέλθω καί τόν χειμώνα είς τό μέρος 
τοΰτο, άν καί ό χειμών δέν παρείχε πολλά τά 
θέλγητρα, καθότι καί αί όδοί κατέστησαν άδιά- 
βατοί καί αί συγκοινωνία·, ήσαν λίαν έλλιπεΐς.

Οί πρώτοι μήνες τοΰ νέου τούτου βίου μου 
ήσαν εύτυχεΐς· πλήν μετ’ όλίγον ήρχισα νά ευ­
ρίσκω τόν χειμώνα μονότονον έβαρύνθην τά 
φυσικά φαινόμενα. Ό ενθουσιασμός τοΰ φίλου 
μου πρό; αύτά μοί έφάνη προσπεποιήμενο;, καί 
παρετήρησα δτι, όσάκις δέν ώμίλει περί τέχνης, 
ή ομιλία του καθίστατο κοινή, όχληρά. Έκτος 
δέ τούτου έλεγε καί έπανελάμβανεν δτι μέ 
άγαπα καί έγώ, άγνοώ πώς, δέν τόν έπίστευον. 
Τέλος μοί κατέστη άφόρητο;. Εδρισκον δτι δέν 
εΐχε λεπτότητα είς τοΰ; τρόπους τοο, δτι μέ 
μετεχειρίζετο μέ οικειότητα κάπως προσβλη­
τικήν, καί όσάκις προσεπάθουν νά τόν βάλλω 
είς τήν θέσιν του, έγένετο αύθάδης. Καί δμως, 
σέ βεβαιώ, ούδέν εΐχε δικαίωμα νά φέρεται πρό; 
έμέ οΰτω. Καί άλλο τι μέ ήνόχλει· παρετή­
ρησα δτι εΐχε μεγάλην οικειότητα πρός τοΰ; 
ύπηρετοΰντας ήμάς καί ιδίως πρύ; τά; χονδρά; 
χωρικά;, ας έθεώρει ώς γυναίκας. Αί χωρικαί 
αύται ήδύναντο νά φαντασθώσιν δτι ήσαν ΐσαι 
μέ ήμάς. "Αμα ήδυνήθην άνεχώρησα. Άπε-
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0 ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΙ Η ΜΝΗΣΤΗ ΑΥΤΟΥ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ ΣΟΦΙΑ.

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ.
‘Εκ φωτογραφίας γενομένης έν ’Αγγλία.

Ο ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ.
Έκ φωτογραφίας γενομένης έν Άγγλίςι.

Η ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΠΛΑΤΕΙΑ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ. Η ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ.
Έκ φωτογραφίας γενομένης πρό τεσσάρων έτών έν Λονδίνω.
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χωρίσθημεν ούχί εύχαριστημένοι ό είς άπό τον 
άλλον.

Φαίνεται δτι κατά τήν άπουσίαν μου μέ 
είχον συκοφαντήσει έν Παρισίοις. Και άληθώς 
τά φαινόμενα ήσαν δλα κατά έμοΰ· διό και δτε 
έπέστρεψα εις Παρισίους εύρον δλας τάς φίλα; 
μου ψυχρός. Άπεφάσισα έπομένως νά περι­
φρονήσω τον κόσμον δπως μή ύποστώ τήν περί· 
φρόνησίν του. Ή μην έντελώς μεμονωμένη. ‘Ο 
πατήρ μου καί ή μητρυιά μου είχον άποθάνει. 
'Ο Έδμόνδος, δ σύζυγός μου, περιηγείτο, και 
μετ’ ού πολύ έμαθον καί αύτοΰ τον θάνατον.

Τότε, καί μόνον τότε άνεκάλεσα εις τήν 
μνήμην δλα τά προτερήματα τοΰ δυστυχούς συ­
ζύγου μου, τδν εύκολον αύτοΰ χαρακτήρα, τούς 
εύγενεϊς αύτοΰ τρόπους, τήν εύτυχίαν μου κατά 
τούς πρώτους μήνας τοΰ γάμου μας, εύτυχίαν, 
ήν έγώ διετάραξα διά των άπερισκέπτων απαι­
τήσεων. Τότε ήσθάνθην όποιαν ύπέστην άπώ- 
λειαν. Ούδέποτε πένθος έτηρήθη θρησκευτικώ- 
τερον ούδέποτε σύζυγος άποθανών ήγαπήθη πε­
ρισσότερον. Άπολέσασα τδν Έδμόνδον έμεινα 
πιστή τή μνήμη αύτοΰ, και ή διαγωγή μου 
ύπήρξε τοσοΰτον παραδειγματική, ώστε ό κόσμος 
ήναγκάσθη νά μοί άποδώση πάλιν τήν άπο- 
λεσθεΐσαν έκτίμησιν.

Συνεδέθην στενότερον προς τήν οικογένειαν 
τοΰ συζύγου μου ■ τότε έσχετίσθην και μετά 
σοΰ, άγαπητή μου Μαρία, καί τότε εύρες καί σύ 
έν τή Οείφ σου άφωσιωμένην φίλην. Νϋν δε 
είμαι σχεδόν εύτυχής, διότι κρατώ έν τή καρ- 
δίφ μου έρωτα βαθύν, άναλλοίωτον . . . ’Αγαπώ 
τδν Έδμόνδον άποθανόντα ώς δέν ήγάπησα αύ· 
τδν ποτέ ζώντα, καί ό έρως ούτος πληροί τήν 
ζωήν μου καί μοί αρκεί.

Τί δύναμαι νά πράξω υπέρ σοΰ; Τήν εύτυ­
χίαν δέν έννοώ ή έν άγάπη νομίμφ, καί δύσκολον 
μοί φαίνεται νή άγαπά τις επί πολύ σύζυγον 
ζώντα. Καί δμως δέν δύναμαι νά σοί ευχηθώ 
νά γείνης χήρα πριν ή γείνης σύζυγος!

θεώρησέ με φίλην καί ούχί δδηγόν, διότι 
είμαι άδύνατος γυνή, ασυνεπής καί άναποφά- 
σιστος.

Κλάρα Ν.

ΒΙΚΤΩΡ ΟΤΓΚΩ.
Έκ τών τοΰ Ε. De Amicis.

Μετάφρ. Δ. Καραγιαννάκη.

(Συνέχεια.)

VI.

αι άπδ τής έννάτης καί ήμισείας πρωι­
νής μέχρι τής έννάτης καί ήμισείας 
τής εσπέρας έγενόμην βασιλεύς τής 

Γαλλίας. ΔΓ έμέ ούκ ήν πλέον ή εις μόνος 
Ούγκώ, ό προσφιλής καί μέγας ποιητής, μεστός 
ισχυρότατων συμβουλών καί παραμυθιών άγιων 
ό άνθρωπος δστις είχε παραγάγει έν έμοί τήν 
ερωτικήν νεανίου παραφροσύνην · δστις μέ είχε 
διδάξει τήν τέχνην τοΰ σκέπτεσθαι καί μάχεσθαι 

ώς ανδρα· ό ποιητής, αί κεραυνοδόλοι στροφαί 
ούτινος ήχησαν έν τή καρδίφ μου έπί τοΰ πε­
δίου τής μάχης ώς παροτρυντικαί κραυγαί μα­
κράν ΐσταμένου στρατηγού· ό συγγραφεύς δστις 
χιλιάκις συνέθλασε τήν εύτελή ιδιογράφου ύπε- 
οηφανίαν μου, προξενών μοι είδος τι τραχείας 
καί ύγιεινής ήδυπαΟεία; έν τή ταπεινώσει κα- 
θησυχάζον μοι τήν ψυχήν ό συγγραφεύς περί 
τοΰ όποιου όμιλοΰντι χιλιάκις μοί έπλημμύρει 
άπδ τής συγκεκινημένης καρδίας θερμός καί 
εύχερής λόγος δστις μοί έδέσμευε τάς συμπά­
θεια;· ό καλλιτέχνης δστις μέ έβοήθησε νά έκ- 
φράσω χίλια αισθήματα καί ν’ αποδώσω τήν 
εικόνα χιλίοις άντικειμένοις ατινα ίσως άνευ 
αύτοΰ θά έμενον ές αεί έν τή ψυχή μου τεθαμ- 
μένα· ό συγγραφεύς ούτινος έν'Ισπανία:, έν Έλ- 
λάδι, έπί τοΰ ‘Ρήνου, έπί τοΰ Βοσπόρου, έπί 
τής θαλάσση;, άνεκαλεΐτο έκάστην στιγμήν έν 
τή μνήμη μου σκέψις τις ή είκών, ήτις έλάμ- 
πρυνε, συνετίθει καί έσχολίαζε τήν συγκίνησίν 
μου· ό ποιητής τών παιδιών, ό παραμυθητής 
τών δυστυχών μητέρων, ό έξυμνητή; τών έν­
δοξων θανάτων, ό μέγας τών ούρανών καί ωκε­
ανών ζωγράφο;- άντικείμενον εικοσαετούς σπου­
δής, περιεργία; καί συζητήσεων προστάτη; 
φλογερών φιλιών, έταΐρο; πυρετωδών αγρυπνιών, 
ποοκλητής δακρύων απελπισίας · ό άνθρωπος, έν 
συνόλω, έν φ είχον μεγα μέρος τού ώραιοτέρου 
τής ζωή; μου τοιούτου · ό όποιο; εϊχέ μοι έγ- 
χύσει έν ταΐς φλεψί το αίμα αύτοΰ, καί τών 
έργων ούτινος είχον άποβή όστά, νεύρα καί έγ- 
κέφαλος. Ούτος ήν ό Βίκτωρ Ούγκώ δν έβλεπον 
προ έμοΰ, καί έν έκάστη παρερχομένη ώρα, 
έφαίνετό μοι δτι ή μορφή αύτοΰ άνυψοΰτο κατά 
σπιθαμήν καί δτι ή καρδία μου έγίνετο κατά εν 
έτος νεωτέρα.

VII.

Καί δμως- ιδού έν πρόβλημα διά τούς τής 
ανθρώπινης καρδίας έρευνητάς. Προ; τήν εσπέ­
ραν, ώραν προ τής μεταβάσεώς μου, αίφνης 
ήσθάνθην έντός μου ώσπερ σιγήν θανάσιμον. 
Ησθάνθην αίφνης έμαυτον κενόν, ξηρόν, ψυχρόν. 
Έφάνη μοι δτι, έμφανιζόμενος προ τού Βίκτωρος 
Ούγκώ, ούδ’ ίνα είπω λέξιν θά εΰρισκον. Καί 
έφοβήθην. ’Επειδή βαθεΐα μόνον καί έπαισθητή 
συγκίνησις δικαιολογεί τήν τολμηρίαν τών έπι- 
σκέψεων έκείνων δταν αυτή έλλείπη, ύποτίθε- 
ται δτι βαίνει τις έκεΐ έκ περιεργίας, καί ή 
άδολος τοιαύτη, έν περιστάσεσι τοιαύταις, είν’ ά- 
ναίδεια. Τί ποτ’ είσίν αί αίφνήδιαι αύται τής 
καρδίας λειποψυχίαι; Καθυπνούται ίσως αυτή, 
άποκαμοΰσα έκ τή; συγκινήσεως, ίν’ άνακτήσηται 
νέας δυνάμεις; Ούκ οίδα. Γνωρίζω δτι κατε- 
κλύσθην ύπό τών σκέψεων πασών καί πάντων 
τών τής πρωίας αισθημάτων ■ πάσα προσπάθεια 
ανωφελής· καί άνήλθον τήν κλίμακα μετά κατα­
πληκτικής αδιαφορίας. — Άπεμωράνθην; — 
ήρώτων έμαυτόν, — ή μή ασθενώ; Καί τόρα 
τί θά είπω; — ‘Η μήνις μέ κατέτρωγε■ μικρού 
οεΐν καί θά έδακνον τάς χεΐρας ή θά έτυπτον 
τήν κεφαλήν. Καί ενθυμούμαι δτι εύρισκόμην 
άκόμη έν τή καταστάσει ταύτη δταν ή θύρα 
ήνοίγη καί εύρέθην έν άντιθαλάμω φωτιζομένω 
ύπό λαμπτήρο; κρεμαμένου άπό τής οροφής. 
Άλλ’ ήν αυτή, εύτυχώς, ή τελευταία στιγμή. 
'Η οικονόμος μοί έζήτησε τό όνομα ΐνα μ’ άναγ- 
γείλη. Ό ήχος τοΰ ίδιου δνόματος προσενεχθέν- 
τος ύπ’ έμοΰ, καί παρ’ έκείνης έπαναληφθέντος, 
έξύπνισέ με, ώς εϊ τις μέ είχε καλέσει · ή διά­
νοια μου έφωτίσθη καί ρεύμα ζωής κατέκλυσε 
τήν καρδίαν μου. 'Η γυνή ήνοιξε Ούραν τινα 
καί ήφανίσθη. Διά τής ήμιανοιγείσης θύρας 

έξήλθε συγκεχημένος ήχος φωνών φαιδρών καί 
ισχυρών, έξ ού ένόησα δτι τό δεΐπνον ήν περί 
τό τέλος. Έν μέσω τοΰ θορύβου έκείνου διέ- 
κρινα δύο λέξεις· —‘Η ινδική φιλοσοφία...— 
Έσχον μόλις τον καιρόν νά σκεφθώ. Ώ θεοί! 
Τί θά είπω αν έρωτηθώ έπί τής ινδικής φιλο­
σοφίας; Έφάνη μοι δτι θά έτήρουν βαθεΐαν 
σιγήν. Ή οικονόμος έξετέλει χρέη πρέσβεως. 
Τά δεύτερα λεπτά μοί έφαίνοντο τέταρτα ώρας. 
Ή σιγή έκείνη έφαίνετό μοι φρικώδης. Έπί 
τέλους ή οικονόμο; ένεφανίσθη αύθις, ένευσέ μοι 
νά άκολουθήσω αύτήν, παρατηροΰσά με περιέρ­
γως, ώσεί τό πρόσωπόν μου είχε τι τό άλλό- 
κοτον διήλθομεν διάδρομον, ώθησε τήν κλει- 
σιάδα θύρας τινός καί μοι είπε χαμηλοφώνως- 
— Εισέλθετε, παρακαλώ. 'Ο κύριος Βίκτωρ 
Ούγκώ είν’ έκεΐ. —

Έστην στιγμήν τινα ακίνητος. Ήσθανόμην ... 
αδιαθεσίαν. "Αν ή οικονόμος μέ παρετήρει κατά 
πρόσωπόν, θά μοι προσέφερε κύπελον υδατος.

— θάρρος! — είπον είτα έμαυτω- άνήγειρα 
παραπέτασμα, ποούχώρησα κατά βήμα καί εύ- 
ρέθην πρό τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ.

Ήν όρθιος, μόνος, άκίνητος.
Τί είπον αύτώ; Έν ηλικία δεκαοκτώ ετών, 

έν περιστάσεσιν όμοίαις, χύνει τις δάκρυα. Τά 
κλαύματα είν’ ή μεγάλη τής πρώτης νεότητος 
καί ήδεΐα εύφράδεια. ’Αλλά τριακονταετής δέν 
κλαίει τις πλέον. Έν τή ήλικία ταύτη δαμάζει 
τις τήν συγκίνησίν χωρίς νά πνίξη αύτήν, καί 
όμιλεΐ. Ό ένθουσιασμός, ύπερήφανος έαυτοΰ, 
έκχειλίζεται εις λέξεις φλογώδεις καί άνδρικάς· 

μέτωπον ύψοΰται, τό βλέμμα σπινθηροβολεί, 
φωνή κραδαίνεται, ή ψυχή ^περηφανεύεται, 
είπον, δέν ήξεύρω. Μοί ύπηγόρευέ τις εις 
ούς, ταχέως, λέξεις φλογέράς, ας έπανελάμ- 

ύποτρόμου καί ήχώδους, 
άπειρον έν τή καρδία ήδύτητα,

τό 
ή 
Τί 
τό 
βανον μετά φωνής
αισθανόμενο;
καί βλέπων πρό έμοΰ, έν συγχύσει, κεφαλήν 
λευκήν, ήτις έφαίνετό μοι ύπερμεγέθης καί δύο 
γλήνα; έφηλωμένα; ταΐς έμαΐς αιτινες έλάμ- 
βανον μικρόν κατά μικρόν έκφρασιν περιεργίας 
καί άγαθότητος. Αίφνης έσίγησα, ώσεί χειρ τις 
μέ είχε συλλάβει άπό τοΰ φάρυγγος καί έμεινα 
συγκεκομμένη τή πνοή.

Τότε ό προσφιλής μοι εικοσαετής θαυμασμός, 
ή σταθερότης τής φλογέράς έπιθυμίας, οί φόβοι 
τή; ήμέρα; έκείνης, αΐ άνησυχίαι τών προτε­
ραίων ημερών, οί παιδικοί τρόμοι, αί νεανικαί 
άγρυπνίαι, οί ανδρικοί πυρετοί, αί συγγραφέως 
ταπεινώσεις μου, ήμείβησαν γενναίως.

Ή χειρ ή γράψασα τήν Notre Dame καί 
τήν LSgende des si6cles έσφιγξε τήν έμήν.

Καί εύθύ; είτα ήσθάνθην δεύτερον αίσθημα, 
τοΰ πρώτου ίσως ήδύτερον.

‘Η αριστερά τοΰ μεγάλου ποιητοΰ χειρ συν- 
ηνώθη τή δεξιά, καί ή έμή, θερμή καί τρέ- 
μουσα, έμεινεν έπί στιγμήν έν ταΐς έκείνου.

Έπηκολούθησε βραχεία σιγή, καθ’ ήν ήκουσα 
τον ήχον τής πνοής μου, ώσεί είχον διανύσει 
μέγαν δρόμον.

Είτα ήκουσα τής φωνής αύτοΰ · φωνής βα­
ρεία; αλλά γλυκείας, έν η έφάνη μοι δτι ήκουον 
χιλίων φωνών, καί ήτις με έςέπληξεν, ώσεί, 
άκούων αύτής, έβλεπον τό δεύτερον τον Βίκτωρα 
Ούγκώ έμφανιζόμενον.

— Καλώς ήλθετε — είπεν. — Ύμεΐς έστέ 
εύαίσθητος. Έστέ φίλος. Έπράξατε καλώς νά 
παρουσιασθήτε ούτως. Εύχαριστώ ές δλης ψυ­
χής. Δέν θά μ’ έγκαταλείψητε βεβαίως ταχέως, 
δέν είν’ αληθές; θά μείνητε μετ’ έμοΰ δλην 
τήν έσπέραν.

Είτά με ήρώτησε·
— Πόθεν έστέ;
Άκούσα; δτι ήμην’Ιταλός, μέ παρετήρησεν

Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ.
Κατά τήν έν Λειψία διαμονήν του.
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Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ.
Έν στολή μαθητου τής Στρατιωτικής Σχολής τών Εύελπίδων. Ο ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ.

Έν στολή μαθητου τής Στρατιωτικής Σχολής τών Εύελπίδων.
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άτενώς. Εΐτα έλαβε μοι έκ νέου τήν χεΐρα, 
προσήνεγχέ μοι κάθισμα καί έχαθέσθη.

Τί νά είπω αύτώ, άγαθέ θεέ! Πρός άνθρωπον 
τοιοΰτον, δταν ειπετε μεθ’ βλης τής ψυχής 
έκεΐν δπερ δι’ αυτόν αίσθάνεσθε, όρθιος, έν τή 
πρώτη του ενθουσιασμού όρμή, ειπετε αύτφ τό 
παν. Δεν μένει ή ν’ άποτείνητε αύτφ ερωτή­
σεις. Άλλά τϊ νά έρωτήσητε αύτόν δπερ νά 
μή έγραψε; Γνωρίζετε πρό τόσων έτών τάς 
μυχαιτέρας αύτοΰ σκέψεις, πάσα έρώτησις φαί­
νεται δχληρά, καί εΐτα δταν τις έχη μόλις τόσον 
θάρρος ιν’ άποκρίνηται, δέν δύναται νά έχη 
αρκετόν ΐνα έρωτα. Διό έμεινα έκεΐ, άφωνος. 
Καί άφ’ ετέρου, τί ούτος ήδύνατο νά εΐπη έμοί; 
Ούχ ήττον, ΐνα έκβάλη με τής αμηχανίας, άπέ- 
τεινέ μοι διαφόρους ερωτήσεις έπί τών IIα- 
ρισίων έντυπώσεών μου, τής Έκθέσεως, τής 
’Ιταλίας· έρωτήσεις αιτινες, άντί νά μ’ άπο- 
σπάσωσι τής άμηχανίας, θά μ’ ένεπήγνυον μέ­
χρι τών δφθαλμών έν αύτή, αν μή ένόουν βτι, 
ώς λεπτός τών άνθρώπων παρατηρητής, προσεΐχε 
πολύ πλέον είς τήν άπό τής άβεβαίου φωνής 
μου άποσταλάζουσαν ζωηράν συγκίνησιν, άπό 
τών μονοσυλλάβων άποκρίσεων καί τοΰ άτενοΰς 
έπ’ αύτοΰ βλέμματός μου, ή είς τήν έννοιαν 
έκείνου δπερ έλεγον αύτώ. Καί με παρετήρει 
μετ’ έρωτύλου ύφους, συσπών τάς δφρεΐς και 
ήμικλείων τους δφθαλμούς ΐνα δξύνη τό βλέμμα, 
καί μειδιών, ώσεί ήρέσκετο είς τό προξενούν 
μοι άποτέλεσμα, καί ώσεί έλεγέ μοι έν τή έαυ­
τοΰ καρδία· — ΙΙαρατήρει με· ένίσχυσον δλίγφ 
τήν θέλησιν, πτωχέ νεανία, διότι άναγινώσκω 
αύτήν έπί τής σής όψεως, ήτις φαίνεται μοι 
ειλικρινής.

Καί παρετήρησα όντως αύτόν, έν ταΐς όλί- 
γαις έκείναις στιγμαΐς, μετά μεγάλης προσοχής· 
άλλά δέν ήδυνήθην νά ΐδω αύτόν καλώς ή βρα- 
δύτερον ύπό τοΰ φωτός φωτιζόμενον. Εΐν’ άνα- 
στήματος μέτριου, έλαφρώς κυρτούμενος, εύσαρ­
κος. “Έχει πλατείαν τήν κεφαλήν, άλλά καλώς 
πεπλασμένην · μέτωπον εύρύ, τράχηλον ταύρου, 
ώμους εύρεΐς, χεΐρας βραχείας καί παχείας, καί 
σάρκα ύπόπυρον άφ’ ής διαφορεΐται ή υγεία καί 
ή Ισχύς. ' Άπαν τό πρόσωπόν αύτοΰ έχει τι τό 
ισχυρόν καί άθλητικόν, ώς τό έαυτοΰ πνεΰμα. 

“Έχει λασίαν καί πυκνήν τήν κόμην, τό γένειον 
όλόκληρον καί βραχύ, λευκότατον τούς Οφθαλ­
μούς μακρούς καί στενούς, λοξούς όλίγφ, ώς οί 
φαΰνοι· τοΰθ’ δπερ δίδωσι τή όψει αύτοΰ δφός 
τι άλλόκοτον. Είσίν Οφθαλμοί ζωηρότατοι καί 
λίαν εύκίνητοι, οίτινες φαίνονται ήμίκλειστοι, 
καί έμφανίζονται μόνον ώς δύο σπινθηροβολούντο 
σημεία, ατινα δταν προσηλώνται, διείρουσιν είς 
τό βάθος τής ψυχής. Έφερεν ίμάτιον έξ δρλεανς 
μέλανος κεκομβωμενον μέχρι τού πώγωνος. Ή 
πρώτη έντύπωσις ήν μοι παρήγαγεν ήν άνθρώπου 
συνήθως άθύμου.

— Τόρα θά μείνιμεν όλίγψ όμοΰ, — μοί 
είπε, μετά τινα άλλην έρώτησιν, — καί εΐτα 
θά έλθετε μετ’ έμοΰ έν τή αιθούση, ένθα θά 
γνωρίσητέ τινας έκ τών έπιφανεστέρων τής Γαλ­
λίας άνδρών. Έν όποίφ τινί τής’Ιταλίας πόλει 
κατοικείτε;

Είπον έν σπουδή τήν άπάντησίν μου, καί 
ταύτοχρόνως μέ κατέλαβε πανικός. — Άν με 
ήρώτα ποιον τό έπάγγελμά μου;! — είπον 
κατ’ έμαυτόν. Καί ήρυθρίασα μέχρι τής ρίζης 
τών τριχών.

Εύτυχώς, ένφ ήτοιμάζετο νά έρωτήση, είσ­
ήλθον τινές.

Τότ’ έγενόμην μάρτυς σκηνής, ή σειράς τοι­
ούτων, μάλλον μεταξύ τερπνών καί συγκινητι­
κών, ήτις έδωκέ μοι ιδέαν τινα τής ήμερεύσεως 
τού Βίκτωρος Ούγκώ, καί άντίμεμψέ μου δτι 
δέν ήδυνήθην νά συνεχίσω τήν συνδιάλεξιν μόνος.

Προύχώρησέ τις, καί μετ’ αύτόν, κατά μικρά 
διαλείμματα, πολλοί άλλοι, διαφόρου ήλικίας, 
τό πρώτον βλέποντες τόν Βίκτωρα Ούγκώ, οι 
όποιοι εϊχον ζητήσει δΐ έπιστολής αύτήν έκείνην 
τήν ήμέραν, ώς ένόησα, νά γένωνται δεκτοί. Είς 
ήρχετο νά ζητήση τήν άδειαν τής άνατυπώσεως 
ποιήσεώς τίνος· έτερος ζητών έπεξηγήσεις περί 
τήν ποικιλτικήν τής σκηνής ένός δράματος· άλ­
λος τήν άδειαν τής δημοσιεύσεως ένός έργου· 
τέταρτος, ώραΐος νεανίας βέλγος, μετά μακράς 
έπί τοΰ προσώπου ούλής, εύρίσκετο έν τή αυτή 
τή έμή κατηγορία· ήρχετο, παρακινηθείς ύπό 
τοΰ θαυμασμού, ούχί δΐ άλλο τι, ή ΐνα ΐδη τόν 
Βίκτωρα Ούγκώ. Άλλους δέν ένθυμοΰμαι. Καί 
έσχον τήν παραμυθίαν νά ΐδω δτι νέοι καί γέ­
ροντες, γάλλοι καί ξένοι, παρίσταντο έν τή αύτή 
ώς έγγιστα καταστάσει έν ή εύρισκόμην καθ’ ήν 
στιγμήν διηρχόμην τό ύπόθυρον. Αί όψεις αύ­
τών πάσαι έξέφραζον ζωηράν συγκίνησιν, καί 
πάντες πλέον ή ήττον, διεχώριζον τάς λέξεις 
μετά πολλοΰ μόχθου. Καί έθαύμασα τήν γλυ- 
κύτητα τών τρόπων τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ. Έβαι- 
νεν είς συνάντησιν παντός, καί έτεινεν αύτώ τήν 
χεΐρα μετά θερμότητος καί άφελώς. Άλλά δέν 
άνεμιμνήσκετο, φυσικώς, τοΰ δνόματος ούδενός. 
ΙΙροσεποιεΐτο δμως τοΰτο.— Ένθυμοΰμαι κάλ- 
λιστα — έλεγεν· άναμφιβόλως. Ύμεΐς με άγα- 
πάτε πολύ. — Προσέφερε τοΐς πάσι καθίσματα 
καί ήκροάζετο τοΰ ένός καί τοΰ άλλου τάς δια­
κεκομμένα: καί πλήρεις έκπλήξεως διαλέξεις, 
νεύων καταφατικώς άπό καιροΰ είς καιρόν διά 
τής κεφαλής. Ποτέ δέν είδον αύτόν μειδιώντα. 
Έφαίνετο άποκαμών. —Άλλά βεβαίως — έλεγε 
τέλος, δΐ ήδείας φωνής, — έξετ έκεΐν’ δπερ 
έπιθυμεΐτε. Δύναμαι νά ω ύμΐν άλλω τινι 
ωφέλιμος; — Όμιλών πρός τόν τής ποικιλτικής, 
έξέπληξέ με μεγάλως. Προύχειτο, άν δέν μ’ ά­
πατα ή μνήμη, περί σκηνής τίνος τοΰ "Ό Βα­
σιλεύς διασκεδάζει”. Ένεθυμεϊτο αύτήν στίχον 
πρός στίχον, καί έπανέλαβεν έν τάχει δεκάδα 
έκ τούτων ΐν’ άναμνησθή τίνος δν κατ’ άρχάς 
δέν ένεθυμεϊτο. Ή Ισχυρά αύτοΰ, άλλως, μνήμη 
άποκαλύπτεται έν το. άπείρφ πλούτφ τής γλώσ­
σης αύτοΰ καί ταΐς άτελευτήτοις τών έαυτοΰ 
έργων μαρτυρίαις. Τελευταίος προέβη ό βέλγος 
νεανίας, δειλώς, θλίβων δΐ άμφοτέρων τών χει- 
ρών τήν πτέρυγα τοΰ κυλινδρικοΰ αύτοΰ πίλου, 
καί, παρατηρών άτενώς κατά πρόσωπόν τόν Βί­
κτωρα Ούγκώ, δι οφθαλμών κυανών καί ύγρών 
είπε διά φωνής συγκεκομμένης. — Ήλθαν έν 
Παρισίοις ΐνα ΐδω ύμάς. Είμί έκ τής Bruges. 
Δέν είχον τό θάρρος νά παρουσιασθώ. Ό πατήρ 
μου μοί έγραψεν · — "Υπαγε, ό Βίκτωρ Ούγκώ 
εΐνε μέγας καί άγαθός· θά σε δεχθή άναμφιβό­
λως. — Καί τότε έγραψα ύμΐν. Εύχαριστώ. 
θά ήμην εύχαριστημένος άν έβλεπον ύμάς καθ’ ό- 
δόν διερχόμενον. ’Οφείλω ύμΐν μίαν τών ώραι- 
οτέρων ημερών τοΰ βίου μου, κύριε! — Είπε 
τάς λέξεις ταύτας μεθ' άπλότητος καί χάριτος, 
προκαλούσης φιλήματα. Ό Βίκτωρ Ούγκώ άπε­
κρίθη τι αύτφ προσφιλώς, τιθέμενος μίαν χεΐρα 
έπί τοΰ ωμού αύτοΰ. Ήσθάνετο τήν δψιν φλε- 
γομένην. Πάντες οι λοιποί έσίγων. Είτα ό 
Βίκτωρ Ούγκώ παρετήρησεν ήμάς πάντας, τόν 
μέ μετά τδν δέ, εύμενώς · πάντες έθεώρουν αύ­
τόν, ούδείς άνέπνεεν, έφάνη άμηχανών όλίγφ 
καί έμειδίασε· καί ύπήρξεν έπί στιγμήν σκηνή 
άλαλος, άλλά πλήρης ζωής καί ποιήσεώς, ής 
θά τηρήσω ές άεί τήν άνάμνησιν καί θά αίσθά- 
νωμαι τήν εύγένειαν.

Εΐτά τινες άπήλθον καί ό Βίκτωρ Ούγκώ 
είσήγαγε τούς λοιπούς έν τφ έγγύς δωματίφ, 
σφιγγών τήν χεΐρα πάντων διερχομένων πρό 
αύτοΰ.

Ή δευτέρα αυτή αίθουσα ήν κατάμεστος άν- 

θρώπων, τών πλειόνων φίλων τοΰ οίκου. Ήν 
αίθουσα μέτριου μεγέθους, μάλλον χαμηλή, κε- 
κοσμημένη έρυθροΐς παραπετάσμασι, κομψοΐς έπί- 
πλοις, άνευ πομπής. Τέσσαρες άνακλιντήρες έν 
ήμικυκλίφ, πέριξ έκ μαρμάρου θερμάστρας, έφ’ ή; 
άρχαΐον κάτοπτρον· ούδεμία έπί τών τοίχων 
είκών. Ή οικία, ύφ’ δλας τάς επόψεις, δέν 
μοι έφάνη οίκος εκατομμυριούχου ποιητοΰ. Ένήν 
δμως τή διακοσμήσει έπικράτησις έρυθροΰ βα- 
θέος καί αίμώδους, άρμονίαν ποιούσα τφ πνεύ- 
ματι τοΰ κυρίου. Τό άνά τήν αίθουσαν έσπαρ- 
μένον πλήθος έσχημάτιζεν εικόνα λίαν περίεργον. 
Ό πρώτος τφ βλέμματί μου έμπεσών, διά τήν 
άλλόκοτον κηλίδα ήν έσχημάτιζεν έν τή είκόνι 
έκείνη — ώς ιδιότροποι τινες λέξεις έν ώραίφ 
τοΰ Ούγκώ σελίδι — ήν τις μελάγχρους κολοσ- 
σαίων διαστάσεων, έν ύποδύτη καί λαιμοδέτη 
λευχφ, δστις έξεφύλλιζεν εν λεύκωμα. Καί 
ζητώ αύτφ συγγνώμην, άλλά θέλω νά είπω τήν 
άλήθειαν, δτι δταν τό πρώτον είδον αύτόν έσκέ- 
φθην τόν μαΰρον έκεΐνον Όμέρ-'Ογκού δστις 
λαμπρύνει τοσούτφ καλλιτεχνικώς τόν πολυ- 
θρύλλητον έλεγχον τοΰ πλήθους τοΰ έν τοΐς 
Άθλίοις Πάτρονος-Μινέττη. Έρρέθη μοι εΐτα 
δτι ήν συνεργάτης τοΰ Μικρού Τύπου, πλήρης 
πνεύματος, καί χαίρων πολλής ύπολήψεως. "Εν 
τινι γωνίφ άθροισμα νεανιών έπιχαρίτως γε- 
λώντων, συνδιελέγετο ύποκριτικώς· ώραΐα μέ­
τωπα, δφθαλμοι ζωηροί, κόμαι ποιητικοί, κινή­
σεις μεταρρυθμιστών· έξ ου συνεπέρανα δτι ήσαν 
έκ τών καλουμένων Parnassiens, ποιηταί τής 
τέχνης διά τήν τέχνην, ή μάλλον τοΰ λόγου διά 
τόν λόγον, οίτινες έχουσιν ώς άρχηγόν τόν Δέ 
Λίλλ, καί σχηματίζουσιν όμάδα μεγιστάνων έν 
τή αύλή τοΰ Βίκτωρος Ούγκώ. “Έδειξαν εΐτα, 
όντως, έν τφ μέσοι αύτών, ποιητήν τινα τής 
οικογένειας έκείνης, Κάτουλλον Μένδες, ουτινος 
είχον ήδη παρατηρήσει τήν εκφραστικήν καί 
συμπαθή δψιν, καί τήν μακράν, ώς Ναζοραίου, 
κόμην. “Αλλαχού έν κύκλω άνδρών, πάντων 
σχεδόν ύψηλού άναστήματος, εύρίσκοντο καί τινες 
ώραΐαι φαιαί κεφαλαί, εύτόλμων κατατομών, έν 
αίς έφάνη μοι βτι άνεγνώρισα τόν ίδιον έκεΐνον 
τραχύτητος καί δυσθυμίας τύπον, δν έντυπούσιν 
αί τοΰ πολιτικού βίου καταιγίδες, καί ό όποιος 
άναμιμνήσει τήν έσκεμμένην τών γηραιών πλοι­
άρχων δεξιότητα. Ήσαν δύο μόναι κυρίαι, έγ­
γύς τή θερμάστρα καθήμεναι· μία ήτις έντελώς 
μοί διέφυγε τής μνήμης, καί έτέρα ής ζωηράν 
τηρώ άνάμνησιν· κυρία ισχυρών μελών, λευκο- 
τάτης κόμης, μεγάλης καί εύθύμου 'όψεως, φω- 
τιζομένης ύπό βαθέων όφθαλμών, — δλιγόλογος· 
δέσποινα τοΰ Βελασκέζ, άνευ περιδέραιου. Ήν 
ή δεσποινίς Δρουέ, ηθοποιός διάσημος, ήτις 
παρέστησε τό πρώτον τήν Λουκρητίαν Βορ- 
γίαν τψ 1833, είς τό θέατρον τής Πύλης τοΰ 
Άγ. Μαρτίνου, έν ψ, ώς πάντες γνωρίζουσι, τό 
τρομερόν έκεΐνο δράμα γραφέν έν έξ έβδομάσιν 
έπήνεγκε θαυμάσιον θρίαμβον. Ήσαν καί άλλοι 
τινές, οίτινες έφάνησάν μοι ξένοι, καί οί όποιοι 
είχον τήν περίπλοκον δψιν τό πρώτον έν έπι- 
φανεΐ οΐκφ ευρισκομένου.

Πάντες σχεδόν ώμίλουν. "Οταν είσήλθεν ό 
Βίκτωρ Ούγκώ πάντες έσίγησαν.

Έχαθέσθη έγγύς τή θερμάστρφ, έπί άνο- 
κλιντήρος, καί οί λοιποί έσχη μάτισαν περί αύτόν 
μέγα ήμικύκλιον.

Τότε ήδυνήθην νά ΐδω καί άκούσω αυτόν 
καλώς.

Δέν ήξεύρω πώς, ή συνδιάλεξις έστράφη έπί 
τής φιλολογικής Συνόδου. Ό Βίκτωρ Ούγκώ, 
έρωτηθείς, έξέθετό τινας τών ιδεών ών θά έποι- 
εΐτο χρήσιν έν τή άναγορευτική αύτοΰ διαλέξει. 
Άνεγνώρισα δτ’ εΐν’ αληθές τό περί τοΰ τρόπου 
τοΰ ιδιωτικού αύτοΰ λόγου ρηθέν μοι. Προσεδό- 

κων νά άκούσω τάς άντιθέσεις, τάς μεγάλας 
μεταφοράς, τήν παραδοξολόγον καί εύτράπελον 
μορφήν, καί τόν επιτακτικόν τόνον τδν έν τοΐς, 
ιδίως τών τελευταίων έτών, έργοις αύτοΰ ύπάρ- 
χοντα. Ούδέν παντός τούτου. Άδύνατον νά 
φαντασθή τις γλώσσαν άπλουστέραν, τόνον με- 
τριότερον, τρόπον διδόντα μείζονα φυσικότητα 
έν τή όμιλίφ ής έχράτο κατά τήν διάλεξιν 
έκείνην. "ΐνα μή έχη τό ύφος άπ’ έξέδρας δμι- 
λοΰντος, διελέγετο παρατηρών κατά πρόσωπόν 
ενα μόνον, καί χαμηλοφώνως.—Ιδού έκεΐν’ δ­
περ θά έλεγον, — έλεγεν — έκεΐν’ βπερ πι­
στεύω βτι δύναμαι νά είπω· εΐπετέ μοι αν φαί- 
νηται ύμΐν τοΰτο κατάλληλον. — Δέν έχειρο- 
νόμει παντελώς· έκράτει άμφοτέρας τάς χεΐρας 
έπί τών γονάτων. Μόνον άπό καιρού είς καιρόν 
έξειε τό μέτωπον δΐ ένός δακτύλου- κίνησις 
συνήθης αύτφ. Καί λέγουσιν δτι καί περί φι­
λολογίας συζητών, έν στενοτάτφ κύκλφ, καί 
άπτόμενος τών φλογωδεστέρων ζητημάτων, όμι- 
λεΐ μετά τής αύτής άπλότητος. Έξ ού δέον 
νά συμπεράνη τις βτι, γράφων, έν τή τής φαν­
τασίας άνυψώσει, άλλάσσει σχεδόν φύσιν, ή βτι 
έκ ψυχράς άποφάσεως όμιλεΐ τήν άλλην έκείνην 
γλώσσαν, διότι νομίζει αύτήν ύψηλοτέραν καί 
πλέον ένεργόν. Αύτοΰ όμιλοΰντος, πάντες προσ- 
εΐχον. Ένεποίησέ μοι αΐσθησιν ό πλέον ή σε­
βαστός, δειλός σχεδόν, τόνος, μεθ’ ού άπέτεινον 
αύτφ τόν λόγον καί οί ώς οικείοι αύτφ δια- 
κείμενοι δοκοΰντες. Πάντες ήρώτων αύτόν διά 
τοΰ· — Διδάσκαλε — Προσφιλή μοι διδάσκαλε. 
— Είς είπε· — μεγάλε διδάσκαλε. — Ούδέποτε 
είδον επιφανή συγγραφέα ύπό πληθύος περι- 
κυκλούμενον θαυμαστών, νά όμοιάζη, ώς έκεΐνος, 
τή συνοδείφ μονάρχου. Καθήκόν μου, δμως, νά 
προσθέσω δτι έπί τής όψεως αύτοΰ ούδέποτε καί 
τήν έλαχίστην εΐδον λάμψιν, έκφράζουσαν κενήν 
εύχαρίστησιν τοΰ περικυκλοΰντος αύτόν θαυ­
μασμού. Αληθές, έξ άλλου, δτι πρδς τοΰτο πρό 
πεντηκονταετίας ήν είθισμένος.

Η ΕΣΦΑΛΜΕΝΗ ΙΔΕΑ

περί τών διανοητικών καί σωματικών δυνάμεων 
τών γυναικών.

Έκ τοΰ ΆγγλικοΟ-

ΝΩΜΛΛΙΑ παράδοξος συμβαίνει 
έν τψ ήμετέρφ αϊώνι τών έπι- 

στημών, δτι ούδεμία έγέ­
νετο σπουδαία άπόπειρα 
πρός άκριβή έκτιμησιν 
τών φυσικών καί διανοη­
τικών δυνάμεων τών γυ­
ναικών. 01 άνδρες έξητά- 
σθησαν καί έξετιμήθησαν 
ΰφ’δλας τάς έπόψεις,άλλά

περί τής διανοητικής άναπτύξεως τών γυναικών 
αί έρευναν έγένοντο έπιπολαίως καί δλως άβα- 
σίμως. 01 έπιστήμονες θεωροΰσι παραδεδεγμένον 
πρώτον μέν, δτι αί γυναίκες εΐναι έκ φύσεως 
κατώτεροι τών άνδρών πεπλασμέναι καί φυσι­

κώς καί διανοητικώς, δεύτερον δέ δτι τοΰτο εΐ­
ναι άξίωμα βεβαιωθεν καί μή χρήζον άποδείξεως. 
Κοινώς έπίσης τοΰτο πιστεύεται μέ μόνην τήν 
διαφοράν βτι είς τάς γυναίκας άποδίδεται με- 
γαλειτέρα φυσική χάρις, εύαισθητοτέρα καρ­
δία κττ. Έπί τοΰ άξιώματος τούτου βασιζό­
μενοι οί άνδρες έναβρύνονται έπί τή υπεροχή 
αύτών καί ούδέ προσοχής άξιοΰσι τάς διανοη­
τικός τών γυναικών δυνάμεις. Ή ιδία πεποί- 
θησις έκατέρου γένους δέν λαμβάνεται ύπ’ δψιν. 
Έάν αί γυναίκες ηναι καθ’ δλα ύποδέστεραι, 
πρέπει ό κόσμος νά πεισθή περί τούτου, και 
τοΰτο δικαιούνται ν’ άπαιτήσωσιν αί γυναίκες, 
ζητοΰσαι καί δικαίως νά συγκριθώσι πρός τούς 
άνδρας ύπό τάς αύτάς περιστάσεις. Ή γνώμη 
τών ιατρών, οίτινες ζητοΰσι ν’ άποκλείσωσι τάς 
γυναίκας άπό τής έξασκήσεως τής ιατρικής, δεν 
πρέπει νά γείνη άσυζητητί παραδεκτή, ούδέ πρέ­
πει ή έκτίμησις νά άφεθή άποκλειστικώς είς 
τούς άνδρας.

Άς έξετάσωμεν κατά πρώτον τήν σωματικήν 
δύναμιν. Είναι γενικώς παραδεδεγμένον δτι ή 
γυνή εΐναι άσθενεστέρα τοΰ άνδρός · έαν δμως 
έξετάσωμεν ώριμώτερον τοΰτο, εύρίσκομεν πολ- 
λάς περιέργους άνωμαλίας καί γεννάται άμφι- 
βολία, άν ή γυνή ήναι έκ φύσεως άσθενεστέρα 
τοΰ άνδρός, ή άν κατέστησαν αύτήν άσθενεστέραν 
τά ήθη καί έθιμα τών νεωτέρων χρόνων. Ό έν 
οΐκφ βίος, ή άκατάλληλος ένδυμασία, ή έλλειψις 
γυμναστικής καί ύγιών άσκήσεων έν τή παιδική 
ήλικίφ, ένίοτε δέ και ή έλαφροτέρα τροφή, κα- 
θιστώσι κατ’ άνάγκην τήν γυναίκα άσθενεστέραν 
τοΰ άνδρός. Άλλά κατά πόσον δέον ν άποδοθή 
ή άδυναμία αυτή τών μυώνων είς τήν γυναίκα, 
τοΰτο ούδείς μέχρι τοΰδε ήρεύνησεν. Ή άν- 
θρωπομετρική έν Άγγλίφ Έπιτροπή έδημοσίευσε 
πρό μικρού έκθεσιν, περιέχουσαν τα άποτελέ- 
σματα τής συγκριτικής τών άνδρών καί τών γυ­
ναικών δυνάμεως, καί ή έκθεσις εΐναι εύνοϊκή 
πρός τό γένος τών άνδρών άλλ’ αί δοκιμαί, 
έφ’ ών βασίζεται ή έκθεσις περιορίζονται μόνον 
είς τήν δύναμιν τών βραχιόνων. Καί πράγματι 
ώς πρός τήν δύναμιν τών βραχιόνων οί άνδρες 
εΐναι άνώτεροι τών γυναικών. 'Ο άνήρ ήτο 
άνέκαθεν πολεμιστής- δώ καί οΐ ώμοι αύτοΰ 
είσΐ μεγάλως άνεπτυγμένοι· ή δέ γυνή, ώς φύ- 
λαξ τών παιδικών ύπάρξεων, έχει τήν μεγαλει- 
τέραν αύτής δύναμιν είς τό φέρειν φορτία, καί 
ώς εκ τούτου τά κατώτερα αύτής μέλη είναι 
πλέον άνεπτυγμένα τών άνωτέρων. Ή δεσποινίς 
Γόρδωνος Κοΰμμιγκ άναφέρει δτι έξεπλάγη διά 
τά βάρη, τά όποια φέρουσιν αί γυναίκες έν 
Κίνφ. Αί γυναίκες τών ’Ινδιών όδοιποροΰσιν 
έπί ώρας πολλάς φέρουσαι έπί- τών ώμων των 
τά παιδία των καί έπί τής κεφαλής των σκηνάς 
καί άλλας άποσκευάς. Ό Αμερικανός περιη­
γητής Hearn λέγει, δτι αί γυναίκες εΐναι πε­
πλασμέναι διά τήν έργαοίαν· μία γυνή δύναται 
νά φέρη δσα δύο άνδρες φέρουσιν. Αύται στή- 
νουσι τάς σκηνάς, διορθοΰσι τά ένδύματα τών 
άνδρών καί έν γένει είναι άπαραίτητοι είς τάς 
όδοιπορίας· έκτος δέ τούτου εΐναι καί εύθυνώ- 
τεραι τών άνδρών. Ό φυσιοδίφης de Saussure 
διηγείται δτι έχων άνάγκην νά μεταφέρη ήμέραν 
τινά άπό τίνος όρους έν Ελβετία κιβώτιον πλή­
ρες όρυκτών δέν ήδυνήθη νά εύρη άνδρα δυνά- 
μενον νά φέρη τό βαρύ φορτίον, εδρεν δμως 
γυναίκα ήτις άνευ πολλοΰ κόπου τό μετέφερε 
διά όδοΰ πετρώδους καί άνωμάλου. Είς πολλά 
μέρη τής Αγγλίας αί γυναίκες χρησιμοποιούνται 
(έν τοΐς μεταλλείοις καί δρυχείοις) διά τήν 
μεταφοράν βαρέων φορτίων, καί ή έργασία αύ­
τών δέν εΐναι κατωτέρα τής τών άνδρών.

’Ενδιαφέρον θά ήτο νά έξετάση τις αν ή 
γυνή δύναται ν’ άντέχη έπί πολύ είς έπίπονον

νεύρα μεταδίδουσι πάσαν κίνησιν τα- 
"Οθεν ούδέν άπορον αν αί γυναίκες 
καί ταχύτερον τήν έργασίαν τών χει- 
έφημερίς " Βεσήβ” ούτως έκφράζεται 
βιομηχανίας τών σιγάρων "Ή δια- 1 · _. ....

έργασίαν. 'Ο ιατρός Haughton διατείνεται βα­
σιζόμενος είς πολλάς άποπείρας δτι ή γυνή, 
έχουσα τάς ΐνας τών μυώνων λεπτοτέρας, δύ­
ναται νά έκτελέση διαρκεστέραν έργασίαν τοΰ 
άνδρός, άρκεΐ ή έργασία αυτή νά μήν άπαιτή 
δύναμιν τών βραχιόνων. Τοΰτο έξέφρασε πρό 
μικροΰ έν Βιρμιγγάμη καί ό εισηγητής έπι- 
τροπής, κληθείσης νά έξετάση άναφοράν, δΐ ής 
οί έργάται έργοστασίου καρφιών έζήτουν ν’ άπο- 
κλεισθώσιν άπό τής έργασίας ταύτης αί γυναίκες.

“Ήδη δέον νά συζητηθή ό βαθμός τής ένερ- 
γείας τών μυώνων. Κοινώς εΐναι παραδεδεγμένον 
δτι αί γυναίκες ύπερέχουσι τών άνδρών κατά 
τήν ταχύτητα τών κινήσεων. Ή καρδία των 
πάλλει ταχύτερον, ή αναπνοή των εΐναι ταχυ- 
τέρα, τά 
χύτερον. 
έκτελώσι 
ρών. ' Η 
περί τής 
φορά είς τήν κατασκευήν τών σιγάρων ύπό άν­
δρών καί ύπό γυναικών δέν εΐναι ^μεγάλη · 
άλλ’ αί γυναίκες κατασκευάζουσιν αύτά ταχύ­
τερον.” Τοΰτο συμβαίνει καί είς τήν βιβλιο- 
δετικήν έργασίαν, είς τό δίπλωμα τοΰ χάρτου, 
είς τό ^άψιμον τών φύλλων κτλ. Έν τινι σχο- 
λείψ τής Βοστώνης παρετηρήθη δτι μεταξύ τών 
κορασίων εξ πρός τέσσαρας άρρενας ήσαν τυχύ- 
τερα είς πάσαν έργασίαν. Έν γένει δέ εΐναι 
παρατηρημένον βτι δπου άπαιτεΐται ταχύτης καί 
δεξιότης τών χειρών αί γυναίκες ύπερέχουσι 
τών άνδρών.

Τό αύτό συμβαίνει καί ώς πρός τήν ζωτικήν 
δύναμιν. Ή πιθανότης τής ζωής έν έκάστφ 
θήλει βρέφει εΐναι πεντάκις μεγαλειτέρα ή παρά 
τφ άρρενι. Πολλοί διϊσχυρίσθησαν δτι οί κίν­
δυνοι είς οδς εΐναι έκτεθειμένοι οΐ άνδρες εΐναι 
περισσότεροι, άλλ ό δΐίσχυρισμός ουτος άπο- 
δεικνύεται έσφαλμένος, δταν λάβη τις ύπ’ δψιν 
δτι μεταξύ τής ήλικίας δεκαπέντε καί πεντή- 
κοντα έτών ή πιθανότης τής ζωής παρ’ άμφοτέ- 
ροις τοΐς φύλοις εΐναι ή αύτή, έν φ ή γυνή 
ύπόκειται είς τούς έκ τών τοκετών κινδύνους. 
Έν τή παιδική δμως καί τή γεροντική ήλικία 
διαφαίνεται ή όπεροχή τής ζωής τών γυναικών. 
Ή πιθανότης ζωής παρ’ άνδρί έν ήλικία 50 
έτών είναι όλιγωτέρα τής παρά γυναικί τής 
αύτής ήλικίας. "Αν χαί συνήθως 105 άρρενα 
βρέφη γεννώνται άπέναντι 100 θηλέων, μ’ δλον 
τοΰτο ύπάρχουσιν έν τοΐς ζώσι περισσότεροι 
πάντοτε γυναίκες καί έν Άγγλίφ καί έν ταΐς 
πλείσταις άλλαις χώραι; τής Εύρώπης. Πρός 
τούτοις αί γυναίκες ύπόκεινται είς όλιγωτέρος 
νόσους ή οί άνδρες, καί έν τοΐς νοσοκομείοις ό 
άριθμος τών νοσηλευομένων γυναικών εΐναι πάν­
τοτε όλιγώτερο; τοΰ τών άνδρών. ιΤοΰτο άπο- 
δεικνύουσιν αί στατιστικοί σημειώσεις πασών 
τών χωρών. Καί δμως αί έργαζόμεναι γυναίκες 
λαμβάνουσιν δλιγώτερον μισθόν τών άνδρών καί 
ώς έκ τούτου διαιτώνται καί χειρότερον. Ή 
μεγαλειτέρα αυτή διάρκεια τής ζωής παρά ταΐς 
γυναιξίν άποδεικνύει τρανώς δτι ή ζωτική των 
δύναμις είναι μεγαλειτέρα.

Τά όργανα τών αισθήσεων φαίνονται δτι εΐ­
ναι παρά ταΐς γυναιξίν έντελέστερα. Ή άνα- 
λογία τών τυφλών, κωφαλάλων καί βλακών θη­
λέων βρεφών είναι όλιγωτέρα τής τών άρρένων. 
'Ο ιατρός Κάρτερ άναφέρει έν τή πρός τήν 
Εταιρίαν τών Τεχνών έκθέσει του (τοΰ 1881), 
δτι είς έκατόν άνδρας εύρε 4.76 μή διακρίνοντας 
τήν διαφοράν τών χρωμάτων, έν φ εύρε μόνον 
4/ι0 τοΐς % γυναίκας.

"Ετερος ιατρός, ό Crichton Browne, έποιή- 
σατο πειράματα έπί τοΰ παρά άνδρών καί γυ­
ναικών είσπνεομένου άτμοσφαιρικοΰ άέρος, καί
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εύρεν δτι έν φ ή ζωτική δύναμις τών άρρένων 
άντιστοιχεί πρός 244 κυβικούς δακτύλους άέρος, 
ή τών θηλέων είναι μόλις 130 δακτύλων. '0 
σοφός δμως ιατρός δέν λαμβάνει ύπ’ δψιν δτι 
οί μέν παϊδες έχουσι θορυβωδεστέρας και κο· 
πιωδεστέρας τάς διασκεδάσεις των, έν φ τά 
κοράσια διάγοοσιν έν τοις σχολείοις βίον ήσυ- 
χώτερον, διά καί δλιγώτερον αέρα κατανα- 
λίσκουσιν. Έκτος δέ τούτου καί ή ένδυμασία 
τών γυναικών παρεμποδίζει τήν άφθονωτέραν 
εισπνοήν τοΰ άέρος· άφ’ έτέρου δμως παρετη- 
ρήΟη δτι γυναίκες άοιδοί έχουσι πολύ άνε- 
πτυγμένον τό στήθος ώς έκ τής συχνοτέρας τοΰ 
άέρος εισπνοής.

'Ο αύτός ιατρός παρετήρησεν δτι έν τω αί- 
ματι τών άρρένων παίδων ύπάρχουσι περισσότερα 
τά έρυθρα σφαιρίδια ή έν τ<* τών θηλέων. 
Άλλ’ ένταύθα δέον νά έρωτήσωμεν· τίνων άρ­
ρένων καί τίνων θηλέων; Γενικώς παραδεδεγ- 
μένον είναι δτι άνθρωποι διαιτώμενοι οίκοι καί 
μή πολύ κινούμενοι έχουσιν όλιγώτερα έρυθρα 
σφαιρίδια τών έν ύπαίθριρ ζώντων καί εργαζο­
μένων κοπιωδώς. Όταν δέ λάβωμεν τούς άν- 
θρώπους ύπό τάς αύτάς περιστάσεις βλέπομεν 
δτι δέν υπάρχει ουσιώδης έν τοις έρυθροΐς σφαι- 
ριδίοις τοΰ αίματος διαφορά.

Καί τήν πεπτικήν δύναμιν ήθέλησάν τινες 
νά άποδώσωσιν ίσχυροτέραν παρά τω άρρενι· 
τοΰτο είναι δμως έσφαλμένον, καθότι ή γυνή 
ού μόνον τήν τροφήν δι’ έαυτήν καταναλίσκει 
άλήά πολλάκις τρέφει διά τοΰ γάλακτος αυτής 
καί άλλας ύπάρξεις, τά τέκνα αύτής, καί δμως 
δέν άπόλλυσιν ώς έκ τούτου τάς δυνάμεις της.

"Ας έξετάσωμεν ήδη καί τήν διανοητικήν τών 
δύο φύλων δύναμιν. Τό βάρος τοΰ γυναικείου 
έγκεφάλου είναι κατώτερον τοΰ τών άνδρών· 
ώς έκ τούτου διατείνονται τινές καί ή διανοη­
τική τών γυναικών δύναμις είναι κατωτέρα. 
Καί πρώτον μέν δέν είναι άποδεδειγμενον αν τό 
βάρος τοΰ έγκεφάλου ήναι καί άπόδειξις δια­
νοητικής ουνάμεως ίσχυροτέρας. Η διανοητική 
δύναμις έξαρτάται πρώτον μέν έκ τής ποιότητος 
τοΰ έγκεφάλου, δεύτερον δέ έκ τής ένεργητικό- 
τητος αύτοΰ καί τρίτον έκ τοΰ ογκου. Ό άνήρ, 
ό έχων τόν βαρύτερον μέχρι τοΰδε εγκέφαλον, 
ήτο σιδηρουργός τις ’Αμερικανός, δστις ού μόνον 
διανοητικήν άνάπτυξιν ύπερέχουσαν δέν εΐχεν, 
άλλ’ ούτε καί είς τό έργον του έδείκνυε μεγάλην 
ικανότητα. Καί δμως, καί αν παραδεχθώμεν 
δτι έν ίση ποιύτητι καί ένεργητικότητι τοΰ έγ­
κεφάλου ό δγκωδέστερος έγκέφαλος είναι άνώ- 
τερος τοΰ μικρότερου, άβέβαιον είναι αν τών 
γυναικών ό έγκέφαλος ήναι μικρότερος άναλόγως 
τοΰ δλου σώματός των. " Ώς πρός τήν ποιό­
τητα τοΰ έγκεφάλου, λέγει ό φρενολόγος Fowler, 
αυτή σχετίζεται πρός τήν λεπτότητα τοΰ δέρ­
ματος καί τής κόμης.” Τάς ιδιότητας ταύτας 
έχουσι κυρίως αί γυναίκες. Έκτος δέ τούτου 
άποδεδειγμενον είναι δτι ό γυναικείος έγκέφαλος 
ένεργεΐ ταχύτερον.

-Ώς πρός τήν διανοητικήν άνάπτυξιν τών γυ­
ναικών έχομεν θετικάς πληροφορίας έκ τής στα­
τιστικής. Έν ’Αμερική, ένθα άνδρες καί γυ­
ναίκες φοιτώσιν είς τά Πανεπιστήμια, τά άπο- 
τελέσματα είναι -εύνοϊκά προς τό θήλυ γένος. 
Έκ τής τελευταίας έπισήμαυ έκθέσεως τοΰ 
Πανεπιστημίου τοΰ Cornell (έν ’Αμερική) μαν- 
θάνομεν δτι κατά τά τελευταία δέκα έτη άνδρες 
καί γυναίκες ήκολούθησαν τά αύτά μαθήματα, 
ύπέστησαν τάς αύτάς έξετάσεις, καί ή βαθμο­
λογία άποδεικνύει δτι μετά τής αύτής έπιτυχίας 

έτελείωσαν τάς σπουδάς των καί άνδρες καί 
γυναίκες. Το αύτο συμβαίνει καί έν Άγγλίφ.

" Πώς γίνεται, έρωτώσιν οί άνδρες, δτι μέ­
χρι τοΰδε ούδείς γυναικείος Σαιςπήρος άνεφάνη 
έν τφ κόσμιρ; "Οτι οί μεγαλείτεροι καλλιτέχναι 
ήσαν άνδρες, καί δτι αί μεγαλείτεραι έφευρέσεις 
καί ανακαλύψεις είναι έργα άνδρών; Τοΰτο 
ισχύει διά τό παρελθόν, δτε ή άνατροφή τών 
γυναικών ήτο παρημελημένη. Τά σχολεία καί 
έκπαιδευτήρια ήσαν αύταΐς τότε άποκεκλεισμένα, 
καί άν ποτέ γυνή τις έτόλμα νά έπιφέρη παρα- 
τήρησίν τινα έν κύκλιο άνδρών, τή έκλειον τό 
στόμα διά αρχαίου χωρίου ή διά κλασικής ρή­
σεως, άγνώστου δλως αύτή. "Ετερον πρόσκομμα 
διά τήν άνάπτυςιν τής γυναικός ήτο ό άπο- 
κλεισμός, έν ω έζη · ό άνήο συνανεστρέφετο μέ 
τούς όμοιους του έν στρατοπέδοις, έν οίνοπω- 
λείοις, έν πλατείαις καί όδοίς, έμονομάχει, 
έπαιζε, έπινεν καί ήγωνίζετο διά συγγραφών, έν 
ω ή γυνή ούδενός τούτων μετεΐχεν.

Ό,τι δε κυρίως έπηρέαζε τότε τήν άνατρο- 
φήν τών γυναικών ήτο δτι δέν ήναγκάζοντο, ώς 
οί άνδρες, νά έργασθώσι διανοητικώς πρός προ­
μήθειαν τοΰ άναγκαίου άρτου. Ή γυνή, ή 
έκτος τής οικίας της έργαζομένη, δπως έχη 
άπολαβήν τινα, έθεωρεΐτο άναξία τοΰ προορισμού 
της. Καί άλλο πρόσκομμα είναι ή έλλειψις 
τής έλευθερίας· ή γυνή έξαρτάται έκ τοΰ πατρός, 
έκ τοΰ συζύγου, ένεκα τοΰ άρτου, τδν όποιον 
τρώγει, ούδέ έχει τόν άπαιτούμενον καιρόν νά 
άσχολήται είς άλλα έκτος τής οικίας της. Ό 
άνήρ θέτει τήν άνάπτυςιν μιας φιλολογικής ή 
έπιστημονικής ιδέας ώς δρον τοΰ βίου του όλο- 
κλήρου· τό έργον τής γυναικός είναι ν’ άνα- 
θρέψη τέκνα, νά τρέφη , πλύνη καί διευθετή 
αύτά, καί έν τοσούτιρ ό άνήρ έργάζεται δια- 
νοητικώς. Όθεν μόνον έκείναι αί γυναίκες έξε- 
τέλεσαν έργα έφάμιλλα τών άνδρών, δσαι άπε- 
τίναξαν τόν ζυγόν τής τοιαύτης τών οικείων των 
κηδεμονίας.

Πώς είναι δυνατόν γυνή νά καταστή έξοχος 
ζωγράφος, έάν άποκλείηται άπό τών πολυ­
τεχνείων, ένθα έπί ζώντων υποδειγμάτων μαν­
θάνει τήν άνατομίαν τοΰ άνθρωπίνου σώματος; 
Πώς είναι δυνατόν γυνή νά γείνη έςοχος μου­
σουργός, έν ω άπαιτείται πρός τοΰτο σπουδή 
ετών πολλών καί τακτική τής όρχήστρας διεύ- 
θυναις; Ή τέχνη περί τό κλειδοκύμβαλον ή τήν 
κιθάραν δέν άρκεΐ δπως άποτελέση μουσουργόν.

Ώς πρός τήν μηχανικήν τέχνην πολλαί γυ­
ναίκες έφάνησαν άνώτεραι τών άνδρών. Τήν 
υφαντικήν τής μετάξης έφεΰρεν ή Σί-Λούγκ-Χί, 
αύτοκράτειρα τής Κίνας, ήν οί Σΐναι μέχρι σή­
μερον λατρεύουσι διά τοΰτο. Τήν κεντητικήν 
μηχανήν έφεΰρεν ή Βαρβάρα Ουτμαν, ήτις έχει 
καί άνδριάντα έν τή ίδιατέρα αύτής πατρίδι, 
τήν δέ ξυλογραφικήν έφεΰρεν ή Ισαβέλλα Κου- 
μία, Ίταλίς έκ 'Ραβέννης, Είς τούς καθ’ ήμάς 
χρόνους Άμερικανίς της, δνόματι Green, έφεΰρε 
τήν έκκοκιστικήν τοΰ βάμβακος μηχανήν, ήτις 
άπαράλλακτος λειτουργεί μέχρι σήμερον καί 
δι’ ής ή τιμή τοΰ βάμβακος ούσιωδώς ήλατ- 
τώθη. Πολλών έφευρέσεων πρακτικωτάτων ή 
πρώτη ιδέα όφείλεται είς γυναίκας, ή δέ έκτέ- 
λεσις μόνον είς τούς άνδρας, οίτινες φυσισφ τφ 
λόγω οίκειοποιούνται καί τήν δλην δόξαν. Πώς 
ήτο καί δυνατόν είς τήν έκτέλεσιν τών μηχα­
νημάτων νά λάβη μέρος ή γυνή, άφ ού ούδέ­
ποτε διδάσκεται μηχανικήν; Δυνάμεθα νά φαν- 
τασθώμεν γυναίκα κατασκευάζουσαν έλικα ή 
θωρηκτόν ναυτηγοΰσαν;

"Ανευ τεχνικών γνώσεων, άνευ διανοητικής 
προπαραοκευής, άνευ γνώσεως τού κόσμου καί 
τών ιδεών του, άνευ έλευθερίας καί χρημάτων 
πώς ήτο δυνατόν ή γυνή νά άναπτύξη δλα τά 
διανοητικά αύτής προτερήματα; Οί άνδρες άφω- 
σιώθησαν είς τήν ιδίαν αύτών άνάπτυξιν, αί δέ 
γυναίκες εις τήν άνάπτυξιν τών άνδρών. "Οπου 
τά προσκόμματα ταΰτα παρηγκωνίσθησαν, αί 
γυναίκες πολλάς έδρεψαν δάφνας έν τή εύγενεί 
σταδιοδρομίφ.

Περί τούτου έχομεν ένδιαφερούσας πληρο­
φορίας έκ τής Ελληνικής άρχαιότητος. “Τά 
ήθη τών Αίτωλών παρεϊχον είς τάς γυναίκας 
μεγαλειτέραν έλευθερίαν ή έν οίαδήποτε άλλη 
χώρα τής 'Ελλάδος. Αί γυναίκες παρ’ αύτοΐς 
δέν ήσαν περιωρισμέναι έν τφ οίκιρ, ώς έν Ιω­
νία:, ούδέ ύπεΐκον είς τήν αύστηράν πειθαρχίαν 
τών Σπαρτιατών. Ώς συναναστροφόμεναι μετά 
τών άνδρών οί Αίτωλίδες είχον άνωτέραν άνα- 
τροφήν καί έσυνείθιζον νά έκφράζωσι τά αίσθή- 
ματά των είς βαθμόν δλως άγνωστον έν τή 
ιστορία μέχρι σήμερον. Παρατηρήσεως άξιον 
είναι δτι παρ’ αύτοΐς έκ τών τεσσάρων μεγάλων 
ποιητών, αί τρεις ήσαν γυναίκες, μία έξ αύτών 
ή αθάνατος Σαπφώ, ήν ό ’Αριστοτέλης θέτει έν 
ίση μοίρφ μετά τού 'Ομήρου. Έν θήβαις, πό- 
λει αίτωλική, ή Μύρτις καί ή Κόριννα ήσαν 
έφάμιλλοι τοΰ Πινδάρου.”

Μετά τάς λάμψεις ταύτας ή θέσις τών γυ­
ναικών έπεσκιάσθη καί σήμερον μόνον ήρξατο 
πάλιν άναλάμπουσα. "Αλλοτε αί γυναίκες έθε- 
ωροΰντο άνίκανοι νά έμφανισθώσιν έπί τής σκη­
νής θεάτρου · σήμερον αύται ύποσκελίζουσι τούς 
άνδρας ώς ηθοποιοί. Προ μιας έκατονταετηρίδος 
αί αυγγραφαί τών γυναικών περιεφρονουντο · 
σήμερον είναι άποοεδειγμένον δτι κατά τήν σύγ­
χρονον φιλολογίαν αί γυναίκες συναγωνίζονται 
έπιτυχώς πρός τούς άνδρας.

Αί μητέρες πολλών έξοχων άνδρών είχον 
τά αύτά μεγάλα προτερήματα, τά όποια κατέ­
στησαν μεγάλους τούς υιούς των. Ή μήτηρ τοΰ 
Γαίτου ήτο εύφυεστάτη έν τή συναναστροφή · ή 
μήτηρ τοΰ ζωγράφου Van Dyck έκέντα θαυ- 
μασίως. 'Ο Πόρσων έκληρονόμησε τήν τεραστίαν 
αύτοΰ μνήμην παρά τής μητρός του, ήτις ήτο 
απλή ύπηρέτρια καί άπεστήθιζεν όλοκλήρους 
τόμους ποιημάτων. Ό μουσουργός Μένδελσων 
όμολογεί δτι ή άδελφή του είχε τό αύτό μου­
σικόν πνεύμα ώς αύτός.

Έκ τούτων πάντων έξάγεται δτι ή διανοη­
τική δύναμις τών γυναικών δέν είναι ύποδε- 
εστέρα τής τών άνδρών καί δτι ύπό τάς αύτάς 
περιστάσεις ή έργασία τής γυναικός δύναται νά 
ήναι έφάμιλλος τής τών άνδρών. Αί γυναίκες 
δέν ζητοΰσιν ή νά παρέλθη μία έτι έκατονταε- 
τηρίς. Έάν τφ 1988 ή θέσις τών γυναικών έν 
τφ καλλιτεχνικφ, μουσικφ, έπιστημονικφ κόσμιρ 
δεν ηναι ιση προς τήν τού ίσχυροτέρου φύλου, 
τότε οί άνδρες θά δικαιούνται νά κηρύξωσιν δτι 
αί γυναίκες είναι έκ φύσεως διανοητικώς κα­
τώτερα! αύτών.
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