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"Οταν di ρούχα μέόα τυλιγμένο
' ένα παχνί ά μανούλα dou θλιμμένα 
όικτά ιίόικτά ’<■ τό ήτήθός της κλειάιιένο 
έ κοατοΰάε δειλή καί τοοιιαόιιένη.V W V V

’Ανθρώπου μάτι ήταν γιά diva ξένο 
Κ' ή ήυιιόοοά βωρούάες νά προβαίνειVwv V 4 V
Καί τό μικρό κορμί τό παγωμένο 
Χβανόάουνα τό βωδι νά Οεομαίνη.

Κι’ δταν οί μάγοι έήπείρανε τή όήμη 
Πώς ό θεάς τοϋ νού ’ς τίι γή έγεννήθη 
Κ' έξάνοιγε νέους ήλιους ή έπιότήμη,

®ο

Τίις ηθικής τά θαύματα έοανήκαν
Κι’ όλοι χλωμοί μ’ ένα άταυρό 'ς τά ότήθη 
Τό ταπεινό παννί dot' έΟιαιηΟηκαν.• Μ · V
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Ο ΧΡΙΣΤΟΣ

Τ Λ Ο Λ Γ Μ Π I Α
Λ.·

ΊΙ θρησκευτική παοάδοσις· τής· 
Βηθλεέη ιιεταίίιόάϊεται ποό αιώνων 
ανέπαφος- εις· τας· ζωσας· γενεά·;· και 
εκπνέει ίσον σεδασιιόν καί γεννά 
ιιίσθιιιιατα όηοίαυ φι'·σεωυ καί ■·αοα- 
κτιιοος- <·εν επεχειρη Jxv ο. κοισεις· 
τώνίστοριογράφων νάτροποπιηήσουν 
τίιν φι'σιν αυτής·, δέν έτόλμιισεν ιϊ 
κοινωνική Φιλοσοφία νά συγκ/.ονίση 
τό ισχυρόν ϋπόίίαθρον έπί τοΰ ο­
ποίου έστησεν αύτίιν ιί άφελίις· πα- 
νεπιστιιμοσΰνη τών Μάγων. ΛψΤις- 
ό χρυσολαρπίΐς· άστίιο τής· άνατολιίς· 
έχάραξε τίιν αύοανίαν τροχιάν πούς· 
άνεΰρεσιν τοΰ ΣωτΓιοος·. αί κεΦαλαί 
έμειναν κεκλιμένοι είς-ένδειξιν σε- 
(ίασηοΰ καί ήοθη είυ ϋΰου δυσανά- 
ι»ατον η ευγενιις-εποποιία τιον χοα­
νών τοΰ Πιλάτου. "Ο.τι ένοαϊ εν ή 
Ίστοοια ποεπει ν’άποοοθιί ιιονον 
είς· τ<> ευμεταοοΛον τής: ανθρώπινης 
κοίσεωυ. ΰΦισταιιένησ τίιν έπήοειαν υ *.· * <·.
τών ποΐκί/α·>ν Φάσεων τοΰ πο/ατι- 
σιιοϋ. διότι τίιν καοδίαν τήυ άνθρω- , >. '■■ ■ ■ .πατητός- ουοεποτε ενεπνευσαν εντυ­
πώσεις· άσχετοι προς- τίιν άοχίιν τής· 
υπερτάτιις· τελειότητας· καί τής· άνε- 
ξαντλήτου άγάπης·. Καί ό Ί'ενάν 
όστις· κατεθίόασε τίιν ιδέαν μέχρι 
τοΰ ανθρώπου καί <’> Διουπανλοΰ, 
όστιυ ϋπεοειιάγησεν αΰτήυ ήσαν ν L ιΚ
σι'μφωνοι κατ’ οΰσίαν. καί μόνον 
διίσταντο έπί τοΰ Φιλοσοφικού κε­
φαλαίου. Ό πρώτος· ιίγάπα νά συν- 
δυάζη τάς· πεποιθήσεις· μετά τών 
κοίσεων.ό δεύτερου ποοέόαλλε διιιο- 
κως· το ανεςεταστον του οογματος· 
3ασι(<»ιιενου έπί τών Οοησκευτικών 
ποοληΰεων. Λ/σύ αιιψοτεοοι επί-·■ ··.-., τ κ · ι .στευον και. οεν ιιτο ουνατον να ιιη 
πιστεύωιπν. Εκείνος· όστις· έπΛίί- 
οωσε τό κενόν έν τή καρδία τήυ άν- 
θοωπότιιτου. δέν ποοέκυΰεν ώυ άν-V · ς ν *
ίIρωπος, άλλ ’έ νε <(>α ν ί σθ η <·> ς· δ ύ να μ ι ς·. 
"Εδειξε τάς· πύλας· τοΰ ούρανοϋ α­
ναπεπταμένης·. διότι κατέστησεν 
Φικτίιν τίιν γαλήνην τής· καρδίας· 
καί έδίδαίε τάυ άπαοενκλίτουυ άο- 
χάς· τοΰ καθήκοντος. «"Ο/σι ίι ουνα- 
ιιιυ τοΰ Χοιστοΰ. είτε ώυ ί-)εοΰ. είτε Η · - * * , ζω<· ανθοω.που. ιι και αιιφοτεοων . · _ . i - u .οιιου» συνισταται εις· τούτο κατα 
τόν Bacon, ότι αγάπησε τίιν οδύνην 
καί έπέδαλε τίιν υπομονήν είς- τον 
πόνον, τίιν καρτερίαν είς- τίιν ύι·- 
χήν. τίιν έλπίδιι είς· τάς- καρδίας·. Έ- 
λαθεν ύπ' όΰει τίιν ατέλειαν τής· άν- 
θοωπίνηυ φύσειος· καί διετύπωσε τίιν 
περιφρόνηση· προς· την ακαταμαχη- 
τον ίσχϋν τής· δυστυχίας. Κατέστησε 
τόν άνθρωπον άνώτερον τοΰ θανά­
του. Ό τολμηρός· ισχυρισμός· τών ά- 
γαπώντων έν τώ προσώπω τοΰ Χρι­
στού τίιν αϊγλιιν της· Φθαρτής μεγα- 
λοφυίας- δέν άσείίή πρός· τά ιερά δό­
γματα τής· ιίθικής καί τής· άληθείας,

οιοτι παραοεχεται ιπιδοκιιιαςει 
τί> Εύαννέ/αον ώ<· ά/αίνθαστον κώ- s ·.1 Λ - ■<ακα τοι- κοινωνικού ποΛιτισιιου. ·.- 
πιίκίλλει αύτό ώς· κειηήλιον ιίνεκτί- 
ιιιιτον άνθρωπίνης· αρετής 
κνι'ει .'πί τοΰ χείλους- τοΰ 
τίιν Μητέρα είς· τίιν υιόν 
υίύν είυ τίιν Μιιτέοα. Πιστεύει* V
τίιν αρετήν, καί αποθνήσκει ό 
ΙΙρωπος- όπως· έζησεν έν τώ άγώνι. 
τή οδύνη καί τιί δγάπη. Διατί ζη- 
τοΰιιεν τόν Πλά τιιν. όταν ένωιιεν *. , , . . <ν Vτην εικόνα αυτόν ευ.· το .πΛ<*ι<πι<ι : 
πόδα τί διστάόαιεν : καί ποΰ '‘λα-' ' " ν «Λσφιιαοΰιιεν θεοποίοΰντες· τίινΣάρκα; 
Δΰναιιιυ ύΰίστη, ένσάοκωσιν τοΰ 
πνεύματος·, ό σήμερον γεννηθείς· έν 
τιί ιιικοά πόλει τία· Ιουδαίοι- είναι ·, *·. ι.· . .αυτός? ο του συμπαντος· οημιονογος·, 
ό ίλθών ϊνα ίκανοπιηήση πάνδημον 
πόθον. ΊΙ ποοοδεντικίι τοΰ ιίνθοώ- . ·■>, .. . · .που ποοεια. οεν ευοίσκεν ανιικου- 
Φισιν ύπο τοί·<· ηυστιΐοϊώοειυ lloAouc• - <, - ·. ‘ . , , των μωμων της· ειοωΛοΛατρει.ας·, <ιι 
σαποαί θεωοίαι τών ηαντείωνέκοουον 
ttooc τά οονηατα τκνποοντά ποόσω 
v<,)(H>u(7nr επιστήιιη ·. και τό κενόν Λ < · ν · . _
έοημιονργεϊτο. Δί 'Ρωμαϊκοί Λεγεώ­
νες· ειχον άνάγκην δυνάμεως· κρατε- 
οά<·. ίκανήυ ν' ιίντισταθιιίσιι τό άνέ- ς · · ν * *
οωχον τοΰ νικιιτοΰ στρατιώτου, καί 
αί τελοΰιιεναι .’νώπιον τών Ιωδών ά-- , ‘ -, , , Λ >ναΛηατων σπονοαι ατεΛωυ εοιιη- 
νευον τά οεσπόςοντα αισθήματα. ΊΙ 
θρησκεία της· καλλιτεχνίας· έσόέν- 
νυτο. ο άφθαλιιοο είνε Υοοτάσει. <’>. ■ Ο IV <
άκιιαιότεοος· πολιτισμός· 
ότι ή καρδία πάσχει, καί 
ποοΓιλθεν οι’-χί πΛέον ώς· 
φαινόμενον. άΑλ’ ώς· Φυσικός· κοινω­
νικός- παράγων ή αδάμαστος υπε­
ροχή τοΰ ναός- μόνη, θά κατέστρεφε 
τόν κόσιιον. άνευ τήυ άκαταόλήτου 
ουνάμεως· τοΰ ίοανικοΰ. Μονος- αύ- 
τόυ ό Χ<ηστου έόάουνε τό άντίθετον 
τάΛαντον τιις· πΛιίστιγγος- τών άν- 
θοωπίνων πραγηάτων καί κατέστη- 
σεν ίσοόόό.πουυ καί ΐσοουνάιιουυ 
τ<>ί'<· ποοοηευτικοΐ'υ .παοαγοΛ*ταυ τοΰ , · ν Λ * ν ί -
(ΙληΟονν πολιτΗηιοΰ.

ΊΙ άπαστοιίπτουσα αλήθεια δέν V
έχει άνάγκην υπερφυσικών έπικου- 
οικών δυνακεων. αΐ δέ σκοτεινοί θε- 1 . . · . . , - , ωρκιι των υποοεεστερων αντι/.ιι- 
ι';εων σνμπληροΰσι λίαν .ίτελώς- τίιν 
ποίιισιν τοΰ Εΰαγγελίου. Ευτυχείς? 
οί άνθρωποι, έάν ιίοΰναντο νά φθά- 
<»ωσιν είς- τό ΰι'ρις· τοΰ Τελώνου καί 
νά κατανοήσωσιν εντελώς· <’>τι δέν έ- 
χουσι δικαίωμα νά λιθοίίολήσωσι 
τίιν ιίιιαοτωλίιν γυναίκα. ΊΙ ΰΰίστιι 
θοΐισκεία κεΐτιιι έν τιί ΰΰίστη συνει- 
οήσει καί έκ ταΰτης· άποόόεει Φυ­
σικά καί ανεκτίμητος· ά άοελφοποί- 
ιισις· τοΰ άνθοωπίνου γένους·. Τό δό­
γμα τοΰ Σολομώντος· έκποοσωπεΐ 
τίιν αγωνίαν τοΰ θνήσκοντου έγωϊ- 
σμοΰ, τό «αγαπάτε άλλιίλους·» τοΰ 
Εΰαγγελίου είναι ή γλυκεία φωνίι 
τιις· άοελψικΓις· καρδίας· διατελοΰσης·
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και δει- 
θιι νότου
Ktd τόν 

είς 
ά ν-

κηλλιτιχνίης
νοοτι'κτει. «> 

ήσθάνετο 
<’> Χριστοί· V 
έκτακτη·

ύπό τό κοάτος· του ιϊθ'.κοϋ ίδειόδου··. 
ΊΙ νίκη τοΰ Εΰαγγελίου είναι τε­
λεία, οριστική, πλήρη;, διότι είναι J 
ιΐποτέλεσηα πικηισκευό.·· καί ήθικ ■- ί 
ποιήσεως· τό άπόφ',ίεγμα τιις· Ίο;·- I 
διιϊκάς σοφίας· παοΐστά τόν πολιτι- 
σμόν ατελή οί >ς πεκράτει ποό τής· 4 
έλεύσεω;· τ >ΰ μεγάλου διδιισκάλον. 
"Ο,τι ιιόνον έχασακτήοΐσεν ίι ποό ; 
αυτου σοφία, εκείνος- το υπεοειςε, I 
καί έόελτίωσε τόλ· άνθρωπον, χωρίς· ί 
νά έξαλείΰη τό κακόν νταΰθα κεϊ- 
ται ή παντοδυναιιία αύτου- έιιειδία- I l « ε _
σεν εϊς· τίιν άνηθικότητα. ιγέΑθσεν 
νιόπιον τής· ισχύος, ‘δίδαξε τίιν έ- ■ 

πιστήιιην καί πεοιεφοόνιισε τόν θά- 
νατον οΑ ι <>ε τούτη χωρίς· να στα- : 
ιιατήσιι τίιν πυοείαν τήυ άνθοωπό- | 
τιιτο···. άνενέωσε τό αίιια τή·· καο-. &..J<αας· χωρίς· να προκιίΑεση συγκο- 

'.ί τής· ά- ι 
καί ιΐπέίήιλε 1 

σκήνωμα ύπό τούς· Ί 
ΰφ- ους· περιεόλήθιι 
ταπεινό·/, πάσχων. ι 

II άινθοω- .. V
. ή Φαν- ;

το αιιια τηV , ποοκαΑεση
.π ιν. ι·φ<>νει·σε τό κακόν <>ιά 
να,πτΰξεως· τ >ν αγαθό 
τό εύθραυστον 
αύτούς· όρους·, 
αύτό- πτωχός·, 
όερόρενος- και διδάσκων, 
πίνιι καρδία τόν ήγάπιισεν 
τασία τών αιώνων τόν .·:θί.·<·ποίησεν, 
ίι δέ όι’νηηις· τής· διδα ;κ<ιλί<ις· τόν ί- 
πεόαλεν έν παντι και πάντοτε. Ή ιιε- 
γαλειτερα καί άποτελεσικιτίκοιτεοα 
των νικών, ο ύΰηΛότερος· Dpi ιιθιος. 
ίι π/.ιίρεστέοα ικανοποίηση-. είναι 
διά τόν Χοιστόν ίι όηόθυιιο · τοϋ I U I ·
συηπαντο · καί <ιύθ<ΐοιιητι><· Φωνή ίι 
α.ποκαζ.οϋσα αΰτον Λυτοωτιιν τοι 
κοσιιου. Εν τιι υυιίΑΐι ται τιι υοι- 
στιανικιί ικφοάσει άνενοισκει ίι Φΐ- 
/νοσοφικιι οιανοια την ορθότητα τών 
Οοησκευτικών παραδόσεων καί δια- 
κοινει τίιν καΟαοάν καί Αιιιιποάν έ- 
κείνην ακτίνα, ίίτις· καταυγάζει τίιν 
πονοϋσαν καοδίαν καί οδηγεί τούς· 
πάσχονταν αδελφούς· ήιιών κατά τίιν 
χαροποιόν ταύτην ίσιέραν πρός· τίιν 
φάτνιιν τής· Βηθλεέμ.

■
Κοντά του. δεξιά, καί αριστερή, εμπρός 

αα: πίσω τριγυρίζει καμαρωμέντ,. μ.·ά ώ- 
ίμορφν. πλουμιστή βαρκούλα μέ τό κάτασπρο 
'πζνάζ.ι τ-ζ,;. Κάνε: βόλτες 
ΐ'-ό καράβι τό ανυπόμονο. 
|'νά· γλυτώσζ άπό το σίδερο 
δεμένο, νά. κάμ.ν, πανιά, καί 

Ιτο πελ.ζο. γιά να τό συντροφέψν, σ' ένα

διάστν,μζ.
I Εινε παλαιοί γνώριμο: ......... 
I ράβι καί ή ταπεινή βαρκούλα. Καί 
■σότερο άκόμα’ είνε άδέλοια. για- 
f καν μ.αζή. άπό τό ίδιο ζύλο 
Γ τόπου των. Μόνο τό καρζβ·. 
Ιάπό τά. χέρια τού τεχνίττ, κα: άπό 
t ξύλα, τα ξύλα ποΰ περίσσεψαν έοτ· 
ϊ’ή ταπεινή βαρκούλα. Ηταν άδελφία τα 
ϊδυό πλεούμενα" μόνο τό ένα ήταν μεγάλο 
«κα: τό άλ.λο μικρό, τό ένα 
t άλλο ταπεινό. Αυτή ήταν 
I χτισττ ! Αγάπιώντα: όμως 
Εμενα καί κάθε φορά, ποϋ τό 
| ράβι άφίνε: τό λ:μάν·., ή παπεινή βαρκούλα 
I τό σ-ννοδεύε: λίγο παρά, όξω καί γυρίζ=: 
1, π.'σοι στό λιμάνι ττ,ς. Νά. πάτ, μακρυά. δέν
■ τολμά, γιατί ξέρει πώς είνε μικρή κζί άδύ- 
Κ ναττ,. Είνε όμως ςΰχ7.ρ:στ·ζ.μ.έντ, άπο τή 
| θέσι το;’ δέ θελ,ει πζοαπάνω τίποτα. Δέν
■ είνε διόλ.ου φιλόδοξα,. Καμαρώνει όμως τό 
«καράβι γιά τις χάρες του καί άς τήν περι- 
■,γελζ αύτό πότε πότε. Καμμιά. φορά, ή βαρ-
■ ζούλα τολμά ζαί ττςγαίνει λίγο μακρύτερχ.
■ μά. ή φωνή τοϋ καραβιού τήν σταματά.— 
| ■ Γύρισε π·σω γρήγορα, τήςλ.έε:’ έσύ. ζύλο 
I τού λιμανιού, δέν έχει: δύναμ: για οξω.—

Ε- Καί ή ταπεινή βαρκούλα, πού ξεοει τή
■ δύναμ: τζ,:. γυρίζει πίσω στό λιμάνι ττ,ς. 
Η τό ατάραχο, πού έχει ζ.ύματα μόνο γιά. νά. 

Lt χκίδεύν . . .

" ·,-·ι 'ε·’·· ~~;-γτ"Γ;··ό "
-λουμιστλ βαρκούλα με τό κάτασπρο

■ ■·' καμαρώνε·. 
ΙΙεριμενε·. πότε 
ποϋ τό κρατεί 

νά κινήσ-ς, κχτά 
_ , J I .. _ ’

κα1.

A. I. ΜΛΝΟΤΣΟΧ

ΚΑΡΑΒΙ ΚΑΙ ΒΑΡΚΟΪΑΑ

(Είκών).

’Λρχγ;Λί·/ι> π:ό ποΛ/.οϋ τό κχρχβ·.. 
λ=ύε·. ανυπόμονο στέν 
ζ.:χτίϊ <5ί'σμ·.ο. σζ.Λχβωμϊνο. 
;ζ=νο σχν τό χτ·. τό π=:ν.φανο. 
τέ.ν ώοα ν' άον,σ·/; τχ zv.eco.. 
ν»ρά τοϋ λιμανιού, πού δείχνε·, σέ ζ.αΟε'να 
τ-ζ,ν άμμο ζ.αί τζ κοχλίδια του 
τοτ,Ον, πάλι μέ τό άγριο, 
ζ.ΰμζ τοϋ ανοιχτού πελάου,τοϋ απύθμενου ! 
Eivj πολλά χρόνια τώόα γνωρισμένο μέ 
τα κύματα καί δέ ,'ολέπει —γ,ί <·>;α νά εύ-χς. 
οςω νά τά ζκνασχίσ-ζ, μέ τά. Οαλασσομάχο 
π/.ώρα. του. Καϊ σάλ.εύε·. ανυπόμονο σπζ,ν 
άγκυρά του το καράβι τό περήφανο,, σάν 
τό άκράτν-,το ά/.ογο ποϋ ζζτα νά εϋγζ, στόν 
κάμπο έξω. νά τινζχΟζ, καί νά παιξ-ς.

σα-
άλυσσίδα πού τό 

Εινε θυμω- 
Δέν ‘̂ 'κί-ν. 

τά. μαλθακά

τό
και να 'ΐ.ι- 

άφρισμενο

ζς. στό καράβι τύ 
:ίσω στό άτάραχό 

ακύμαντο.

περί,φανό κζί 
ου λιμάνι, τό

■r, περίφανο ζ.χ- 
περισ-

: έ/τίσΟ·/·- 
τό ξύλο τού 

Ευγήκε τελ.ε’.Ο 
τά ίδια 
άστζ.ζ.ε

τόπερίφανο
ά Οέλτ.σι τοϋ 
τά δυό πλεού- 
περά.φανο ζ.χ- 
υ,1

τό φοβερό στοιχείο.
Καί ζ βαρκούλα δεν τό είδε πλ?ό. Έκεϊ 

στό λ-.μανζκι τό ακύμαντο γυρίζει τώρα 
μόνο του τό ελαφρύ σκαφίδι, τό αδύνατο, 
τό ζφιλόδοξο. μέ τό πανάκ·. του τό κάτα­
σπρο καί μέ τζ ταπεινά του όνειρζ . ’. .τό μεγάλο κα- 

φιλόδοξο ! Δέν 
άοεσαν τοϋ λιμανιού 

τά νεκρωμένα' δέν τού ζρεσαν 
ταξείδια τά. ομαλά, τα ακίνδυνα, 
νά. σχίζα, πελάγζ πολυτάραχα, · 
κάθε κίνδυνο, νά. χιόνεται. να κολυμ.βζ στο 
ζ.ύμζ τό ζορισμένο τού ωκεανού ζζί—δελ­
φίνι άλζθ'.νό—νά. πχ'/.εύτ, μχζτ, του.Ήταν 
γιά. μεγάλα πλασμένο ζ.αί τό εμπρός ήταν 
τό πζντοτεινό. τό ασάλευτο σύμβολό του.

Κ" 'ύγτ,κ; ζ.αί αυτή τή φορά άπό τό 
λιμάνι, όρμζτιζ.ό. άκράτζ,το ζ.αί μέ ξεχω­
ριστή ήδονή έβουτήχθζ στό κϋμααό'που γνω- 
ριζοντα·. μαζή χρόνια τώρα. '< > άνεμ,ος δυ­
ναμώνει ολοένα,άπό στιγμή σέ στιγμή καίή 
βοή του μαζή μέ τών σχοινιών τό σφύριγμα 
κάμνουν μία μουσική αλλόκοτα.. φριχτή ■ 
’Αρμενίζει τό καράβι όλόταχο. αφίνει πίσω 
στεριές καί λιμάνια και προχωρεί σαν που­
λί. Ι-)τ.ρίο άγριο- έγίνζκε ό αέρας σέ λίγο. 
Τά. κύυ.ζτα. ώ:··ισυ.ένα. κτυπούν τα πλευ- 
ρά. τοϋ καραβιού μέ μανία, μέ λύσσα καί 
πότε άνοίγονται μπροστά του καί σχζμα- 
τίζουν σκοτεινή άβυσσο, πού λές ζαί θά. τό 
καταπιή γιά πάντα, πότε βουνά πανύύζλα 
θεόρατα, τό φέρνουν στζν υγρή των ράχτ, 
σάν πούπουλο. Τό καράβι άνδρειεύεται. 
θαρρεί; πώς ζποζζτζ τόν κίνδυνο. Αιμάνι 
δέ θέλ.ε·. νά. ζζτήσζ και τρέχει κατά, 
λζο. Καί όσο θυμώνει τό φοβερό 
τόσω πεισι/.ατώνε: τό καράβι τό π 
Θαρρείς εΰ-χήκε σέ μ.ονομαχία ώ- 
νατο. Έχει γιά. συμ.βολο τό έμ.πρός, 
πίσω τού εινε άγνωστο.

Όΐεύει πλ’ότεοο I w ί
;λ:ζ έκτχσ*. χω-

βουνά ζ.αί όρζ κα: άβύσσους 
ή τολμζρότερζ φαντα- 

νά. συλλάβζ,. Ί'ό φοβερό 
άψε μέ τά. όλ.α του καί δείχνε: 

,τρέπειά του όϋ.ζ,. ν.εγζλο- 
ζε: άνατριχίλα...
ούρανός έ··ενήζ.αν ένα κα: 
οτα. Χάο;. κόσν.ου χαλα-

;, πολύ άζ·-> 
ϊςιό τόσο Ζ.χί

Οϋ νερά, 
μικρά 
Ηθελε 

νά άύτ,φκ
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•ό πε- 
στοιχείο. 
:ερ·λφκ·Ό.

τό Οά- 
καί τό

Π. Λ. ΛΞΙΩΤΙΙΣ

Τίιν ι’όρα ποΰ έγεννήθη 
Τοΰ κόσμου ό Λυτροιτής, 
Κι' έστόλιζε τά στήθη 
Μητέοαυ λατοευτίιυ.

ΙΙολλοί Ίοσκοί <ίγουπνοΰσ<ιν 
Στ' (ΐντικουνό βουνό.
Κι αμίλητοι κοιτούσαν 
Κατά τόν ούρανό.

Έκεϊ τότε κατέίηι 
Έν’ άστρο
Καί κάπου σημαδεύει. 
Και κόποι.

καί φωτιί.

σταιιατά.V ·
'Απ’ τούς βουκόλους ένας' 
Τό είδε νά Φανή.
Καί λέει στοί·ς· ποιμένας' 
Μέ ταπεινή Φωνή:

« — Αφήστε τό κοπάδι 
Νά μένη στό ίίουνό, 
Καί πάιιε στό σηικίδι ν V
Αύτό τιί Φωτεινό.

Κζί τώοα τύ ίδιο γίνεται. Ί ο καράβι τό 
περζφζνο έτοιμά,εται γιά. ταζείδι μεγάλο. 

I θά τχ.ιτζ "^ν ώκ-ανόκαϊ θά. πάν, σέ άγνω- 
στα μέρζ. σέ μέρζ, δύσκολα : Κζί δέ βλέ- 

j πει Try ώρα νά. δεις.?, τήν άφοβιά. τήν δύ- 
| νζμί του. Κοντά του ή βαρκούλα τριγυρί- 
I ζει καί μιλούν μτζν, τά. δυό πλεούμενα. Τό 
. καράβι ν= χαρούμενο, γιατί θέλει νά. φζ.'ζή, 

θέϋ.ει νά τό καμαρώσουν, 
όμ,ως εινε λυπτ,μέντ,. δέ ξέρει

' βαρκούλα είνε δειλή 
ριγελα.

ζ.α·.

έ

ΊΙ βαρκούλα 
j. -·ιχτ·.. Μκ λ 

ό'καράβι τά,ν πε-

στ,κιόνεται καί τό κζ- 
ά. παν·ά του. ’<) αέρα: παί- 

ου

Μά νά. τό σίδερο 
ράβι ανοίγει τά πανιά του. ” zepz- -λ. 
ζει μέ τά σχοινιά του οπού σφυρίζουνε σά. 
φειδία. Εκί.ιν έλαφρά στο ένα του πλευρό 
και μέ τό μεγαλείο κύκνου περήφανου =κι- 
νήθζ ζ.ατζ τό πέλαο. 
προφθανει κζί τό 
αέρα; δυναμώνει 
πλευρά, χώνεται 
δμω; τό καράβι, 
ζ.αί φωνάζει ττ,ς .
γ-χτί δέν είνε γιά μακρύτερχ. 
δρειεύεται άκόμ·/; λίγο, ώς ποΰ τ 
αρχζσαν νά. βρέχουν τό πανί ττ,ς. 
στελνει χαιρετισμό υστερνό στό μεγάλο τό

ΊΙ βαρκούλα δεν τό 
ακολουθεί άπό πίσω. " 

ολοένα και Ζ μ?ά τζ; 
όλζ στό νερό- ακολουθεί 
’Εκείνο τρέχει άκράτζτο 

Όζοκούλα; να γυρίσν,πίσω 
Αυτζ αν- 

ζ νερά 
Τότε

νατό.
77'.*70) TQU c.»c λ. .ν-_

Μά. ή θάλασσ- άγ 
βλέπεις τώρα παρζ 
ρ!ς όρια, μέ 
ζ.αί χάσματα, οπού 
σίζ δέν -ιμπορεϊ 
στοιχείο άγρ 
τώρα τή μεγάλο: 
πρε'πεια ποϋ φέρ·

Μάλασσα κζί 
δέ διακρίνεις τίπι 
σμός !

Πού εινε τό καράβι τό .
Έπζραγνώρισε τή δύναμί του κα: χά­

νεται. ..Ί'ό μισό του πλήρωμα, εσζοωσαν τά 
κύματα κζί φέρνεται λιπόψυχο έδώ κ’έκ=·· 
δεν κυβερνζτζι πλ·ό... Έπεριφρόντ,σε τό 
κύμα ζ.αί αύτό θέλε: νά. πζρν, σκλζοή έκ- 
δικζσι. Κζί τό κυλά, τό ξεπλένει, τό τει- 
νζζ'ΐ. τό βυθίζει μέ μιά. βοή ζδιάκοπν.. 
σάν μούγκρισμζ πολλών θζριών. “Ωρες τό 
βασανίζει άπονα. Δεν τού άφζ,κε ούτε 
πανί, ούτε καί καθώς ήταν έρτ.μο.
όλόγυμ.νο. άχρτ,στο. τό τίναξε, τό
πέταξε μέ φοβερή μανία σέ 'fipiya’j: σιδε­
ρένιου; καί τό κατακομμ.άτ:ασε...

(-ϊζλασσοπούλια. τώρα κάθονται στά. λεί­
ψανά του άπάνω καί τραγουδούν τό θά­
νατο τού καραβιού μζ; τού περήφανου πού 

ά··απτ.σε τον κίνδυνο κ' έπεριφρόντ,σε
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τοσο

ζ.αί δέ

εετ.φανο :

«Τ' άιστέοι αϋτίι πια'· νέονει 
Σ’ έκείνη τίι ιιεοιά.L V
Κάποιο καλό ιιιίυ φέονειV · » V
Κάποία παρηγορι ά.

«Άς· πάμε από κ.οντιί του 
Βουΐίοί, χωρίς- μιλιά.
Κι’ άυ κατεόοΰιιε πάτου 
Σ’ έκείνη τίι σπηλιά.»

Ιΐοίχ- τίι σπηλιά σιιιώνουν . . 
ΤοαΥούδια άοηονικάLi L L
'Λκ.οΰν. καί τούς θαμπώνουν 
Δυό μάτια θεϊκά.

Στίι χώμα γονατίζουν 
Δειλοί καί ταπεινοί.
Κι αύτοί τοανοΰδι <ίογίίουν
Μέ σιγαλή Φωνή:

«—Δόξα σ'έσέ Οικουμένη, 
Δόξα σ' έσάς· θνητοί. 
Δόξα στίι νεοφερμένη 
ΜοοΉι τοΰ Λυτοωτιί.»W ν V

IS'.Kl λλμιιρος λςτειίις



Μόλις βαδίζει.
Ίίδη εν τή παρακμή τού σώματος, 

τό πνεύμα φέρεται —ρος τό παρελθόν καί ό 
γέρων ενθυμείται μέ πόνον τά αμαρτήματα 
τών έτών τής νεότητος.

Δέν είχε γεννηθή κακός. Εθιξαν την 
ψυχήν του εύγενή αισθήματα. Αλλά τά 
διεστρέβλωσεν ή κοινωνία μέ τους άδικους 
νόμους της, οί άνθρωποι μέ τό< έγωϊσμόν 
των τά έταπείνωσε κάτι τι άλλο — ή 
πείνα.

Καί τώρα, ότε οί χρόνο: άνηλεεΐς φυ­
λάκωσαν τάς παρειάς του καί ήργύρωσαν 
τήν κόμην του, έκθάπτει έκ τής γηραιάς 
μνήμης τής θορυβώδους νεότητος τάς τρελ- 
λάς παρεκτροπής. Καί έν τή θλίψει του. 
έν τή μονώσει του,εύρίσκει έν άψυχον άντι- 
κείμενον ό. έκμυστηρεύεται τά άπόρρητα 
τής ψυχής, τής μετάνοιας τήν οδύνην. "Εν 
εικόνισμα. Έπώλησεν άλλοτε τήν συνείδη- 
σίν του είς τήν έφήμερον ήδονήν, έσυνθη- 
κολόγησε μέ τάς άθλιεστέρας συνθήκας τοϋ 
βίου, ύπέκυψεν είς τήν βάναυσον κυριαρ­
χίαν τής ύλης. έδηλητηρίασε τής μητρός 
του—ήτο τότε πολύ νέος άκόμ.η—τάς τε­
λευταίας ήμέρας.

Αί περιπέτεια: τής ζωής τόν περιεδί- 
νησαν καί τώρα, έρημος έν τφ κόσμφ. μο­
ναχό κοομί. συμπληροΐ τόν βίον είς τόν έ- 
ρημον βράχον, εςαγοραςων δια τών δα­
κρύων τόν έςαγνισμόν. Ή πάλλευκος γε- 
νειάς καλύπτει ώς σάβανου τό γηραιόν του 
στήθος. Κάθε ημέραν ύπό μίαν εικόνα, είς 
ήν τό άμυδρόν φέγγος τής κανδήλας άντα- 
νακλκ την γλυκύτητα τής άγάπης,κλίνει τό 
κλονιζόμενου γόνυ ήρέμα, μι ένα ψίθυρον 
προσευχής είς τά τρέμοντα χείλη,μέ έν δά­
κρυ είς τούς οφθαλμούς τούς στειρεύσαντας.

Είς μίαν κλιτύν, άνωθεν άνθισμ.ε'νης χα­
ράδρας, έγείρεται μ.ίσω ύπερυψήλων τ:λχ- 
τάνων, έν έρημοκκλήσι, συμβολύζον μί 
τούς λευκούς τοίχους του τήν αγνότητα τής 
χριστιανικής θρησκείας. Κάτω χαίνει κε­
νόν ό πυθμήν καλύπτεται άπό ογκολίθους. 
Είς τά πλευρά γύρω άγριολ.ούλουδα υψώ­
νουν δειλάς κορυφής. Είς τό μέσον κοσμεί 
τό έκκλησίδιον ό κώδων, άπό τοϋ όποιου 
αίωρείται σχοινιού. Ό κώδων ύπερέχων 
τοϋ βράχου φαίνεται ώσεί τείνων πρός τόν 
ούρανόν, ού αποτελεί οίονεί συνέχειαν. 
’Εκεί έλλιμενίσθη ό γέρων ζητών ενα Θεόν, 
ϊνα είς τήν διακονίαν του,αφιερώσω, τάς τε­
λευταίας ήμέρας. Ό παλαιός άνθρωπος έ- 
γένετο νεωκόοος είς τόν οίκον άγνώστου 
θεού. Εκεί ζητεί έν έρεισμα τοΰ καταπί- 
πτοντος σώματος. Καί τό εύρίσκει είς μίαν 
άμαυράν γωνίαν τοϋ παλαιού έκκλησιδίου. 
παρά τήν αγίαν Τράπεζαν.

Νύξ άγρια. Ή φύσις τελεί επανά­
στασή.

Είνε νύς Χριστουγέννων.
’Αγρυπνεί ό γέρων. Ανησυχία τις βα­

σανίζει τήν ψυχήν του. Πρέπει νά κτυπήση 
τόν κώδωνα, νά διαλαλήση τό χαρμόσυνου 
γεγονός άνά τόν ά'φωνον βράχον, όν στολί­
ζει ό ναΐσκος.

At νιφάδες πίπτουν άραιαί. Ό ουρανός 
ζητεί νά κρύψγ, τήν γήν μέ λευκόν πέπλον, 
ϊνα καλύπτουσα τά ράκη, συνεορτάσω, μέ 
τόν ουρανόν τήν πάναγνου εορτήν.

’() άνεμος, ώσεί άν καταδιώκεται άπό 
άόρατον μ,υστηριώδη δύναμιν στροβιλίζεται 
μυκώμενος καί γοερώς άντήχει τών κλά­
δων καί κορμών ή λυσσώδης συμ.πλοκή.

Ό γέρων ζητεί νά καθυπόταξα, τόν σά­
λον. άφού δέν ήδυνήθη νά κατευνάσω, τής 
ψυχής του τήν τρικυμίαν.

Ανέρχεται στηριζόμενος επί όζώδους 
στηρίγματος έπί τής στέγης τοϋ ναΐσκου. 
Προβαίνει είς τό γείσον τοϋ μικρού θόλου, 
οστις συγκοινωνεί μετά τού κωδωνοστασίου.

’Ατενίζει γύρω. Δέν βλέπει ή μίαν ο­
μίχλην.

Τό στήθος του ασθμαίνει έκ τής κο­
πιώδους άναβάσεώς. Μόλις ΰπολάμπει κά­
τω έλαφρά. δονουμένη άντανάκλασίς τις.

Είνε ή άκτίς τού φωτός τής πτωχικής 
κανδήλας, ή διαφεύγουσα μετ’ έπιμονής καί 
φωτίζουσα τό σκότος τό ζωννΰον τά πετρώ­
δη κράσπεδα τοϋ έρημοκκλησίου.

ΊΙ γή άνυύοί ένα άνθοωπον. '<) ουρά- 
νός τίκτει ένα Θεόν.

άντελάλησε γύρω ή ήχοι.
Ό γέρων κωδωνοκρούστης έσήμανεν ό 

ίδιος τοϋ τελευταίου ανθρώπου τοϋ μέρους 
έκείνου τόν έξαφανισμόν. καθ’ ήν στιγμήν 
έψάλλετο είς τούς ουρανίους θόλους ύπό 
τών άγγέωων τής Γεννήσεως ό ΰμ.νος ό χαρ­
μόσυνος.

Έκυλίσθη. Γδούπος βαρύς ώσεί θραυ- 
σμένου γιγαντιαιου ζελύφους. άντήχησε καί 
μετ’ αύτού τοϋ κώδωνος τό δεύτερον κτύ­
πημα.

Ό κωδωνοκρούστης έκτύπησεν είς τήν 
ράχιν ή χειρ έθραύσθη. Κατάκειται άνά- 
σκελα.

αλμούς του ή άγωνία 
•εί νά μετριάσω,, π 
;οφθα.λμούς είς τό ν 

ράνω αύτοϋ σχοινίον, οπερ έταλαντεύετο ά· 
μυδρώς φωτ· 
έκ τής θυρίδ· 
δήλας.

σηλών απλανείς τούς·
3. "ρο·

Έ·

,ζομενον άπό τήν έκφεύγουσαν
τής καν-

Ό άνεμος ισχυρότερος τών ασθενικών 
μ.υώνων τοϋ κωδωνοκρούστου. τόν κλονίζει. 
Τά γόνατα τού γέροντος λιγύζουν. Οί στα­
λαγμοί τής χιόνος άναλύοντα: μόλις πί- 
πτοντες. Τά πέλματα τών ποδών του ολι­
σθαίνουν .

Είνε είς τό χείλος τού κωδωνοστασίου. 
Γονατίζει όλισθαίνων έπί μιας πέτρας, ήτις 
αίφνης άποσπάται έκ τού ύγρού καί πα­
λαιού τοίχου.

Ό κωδωνοκρούστης πίπτει, ύπό τής 
βοής τοϋ άνέμου σκοτιζόμενος. Τείνε: τάς 
χεΐρας ϊνα αναχαιτίσω, τήν πτώσιν καί συλ­
λαμβάνει μέ τάς κα.ισχνούς χείράς του τήν 
φεύγουσαν πνοήν τοΰ άνέμου.

Προηγείται αύτοϋ ή άποσπασθείσα πέ­
τρα. Αισθάνεται ήδη τήν ψυχρότητα τοϋ 
κενού, ότε άσυνειδήτως έν τή καταπτώσει 
του δράττεται τού άπό τού θόλου άνηρτη- 
μένου σχοινιού.

Δέν είχεν έτι άνασταλή τό κατρακύλι- 
σμα καί αί χείρες αί γεροντικά·. άδυνατούν 
νά ύποβαστάσουν τό σώμα.

Καί έκφεύγουν.
'Γό σχοινίον ταλαντεύεται καί μετ αύ­

τού ό κώδων.
Καί κατευθύνετο είς τόν χαίνοντα πε­

τρώδη πυθμένα ό λιπόθυμος αεροπόρος μέ 
τούς πόδας άνω . . .

Ό άνεμ.ος διαφιλονεικεΐ καί τάς τελευ­
ταίας τών ύπολειφθέντων άαροτικών άν- 
θέων ρίζας καί τάς άποσπα άπό τάς ραγά­
δας τών πετρών ένθα σφηνωθείσαι ειχον 
βλαστώ,αη.

Καί καταπίπτει ένφ ό κώδων ταλαν­
τευθείς έσήμανε πενθίμως. Τών βράχων 
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Τά χείλη του συσπώνται έκ τού σπα- 
σμ.οϋ, ώσεί ζητούντα τής άγιας μεταλή- 
ψεως τόν σταλαγμόν, ένώ ό κώδων σημαί­
νει καϊ πάλιν πενθίμως άνά τόν βράχον.

Περιστέφει τότε τά χείλη του,στίζον τήν 
πάλλευκον γενειάδα, ήτις εκτείνεται έπί 
τού στήθους ώς επιτύμβια πλάξ, κύμα 
αίματος. Κοινωνία έκ τοϋ ίδιου σώματος.

Ό κώδων άσθενέστερον ήδη κτυπα έκ 
τοϋ άνέμου. Καί δέν ήξεύρε: κανείς άν 
πενθεί τόν θάνατον τού αμαρτωλού, ή άν 
ύμνεί τήν άνατέλλουσαν δόξαν τοϋ γεννη- 
θέντος Ηεοΰ.

"Αταφος μένει ό κωδωνοκρούστης είς τήν 
έρημίαν έκείνην’ τό πτώμα του έχει σταυ­
ρόν τόν κατάλευκον σταυρόν τοϋ έκκλη­
σιδίου.

Τις οίδενάν πονετικού διαβάτου εύσπλαγ- 
χνος χειρ ρίψη ποτέ χώμα είς τού ερημί­
του τό σκήνος. Άλλ’ έάν άνθρωπος έκεϊ 
δέν έμ.φανισθή. τά αγριολούλουδα τά όποια 
θά βλαστήσουν. ήρέμα Οά έκτείνωσι άπό 
τού άνέμου ώθούμενα τά φύλλα καί πέ­
ταλά των ϊνα σκεπάσουν τουλάχιστον τήν 
καρδίαν του.

Τό κανδήλι φέγγει ώς νεκροκέρι άνω­
θεν τού νεκρού. Ό άνεμος άπηνέστερος 
ήδη, νικηθείς ύπό τής δόξης τού ούρανοϋ, 
πνέει έκδικητής, τόσω ίσχυρώς, ώστε σείει 
τήν γλωσσίδα τού κώδωνος, οστις σκορπίζει 
κατά διαλείμματα τό πένθος γύρω είς τούς 
βράχους, ών ένεκρώθη ό έμψυχος σύντροφος.

Ό κώδων κλαίει τόν αμαρτωλόν κύ­
ριόν του. ένώ φθάνει μέχρι τοΰ βράχου 
έκείνου άνωθεν μυστηριώδης τις ηχιο αίνου. 
Καί κυμαίνεται είς τό κενόν διά νά δια- 
λαλήσω, μέ άπειρον γλυκύτητα τήν γέννησιν 
τοϋ Σωτήρος .·. .

Δ. I. ΚΛΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
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Δυο Νύκτες Χιοιγγεμιβ
Ήτο νυς τών Χριστουγέννων τοΰ έτους 

1883.
ΙΙζρόχ.Ο'.ον ψύχος, άπόετών δέν ένεθυ- 

χούντο οί κάτοικο: τής Λαμίας- έν τούτο::, 
χ.εθ όλ.ην τήν ί.-', —7.2 I Ιαοχχ,ονής άδιαζό- 
πως πίπτουσχν χιόνα. ό καλό: χριστιανός 
Μήτρος '/.αχαρη:. έξύπνησεν εις τάς -ρώ­
τα: κρούσεις τών κωδώνων τού ναού τής 
Εύαγ-γελιστρίας. όπως, χετά τής συζύγου 
του, χεταβώσιν είς τον ναόν καί χαιρετι- 
σωσι τήν γέννησιν τού Σωτήρος.

—- ΙΙαρΟένα χ.ου, κατάστρεψε τούς έχ- 
Ορούς υ.ου. καί νά σού φέρω χ·ά λαμπάδα 
’σαν τό χπόϊ χου !

Σημειώσατε. οτ: ή κυρά Μήτραινα. εχ­
θρόν της έθεώρε·. πάντα εύπορώτερον άπό 
αύτήν.

ΊΙ πρόρρησις τοϋ Μήτρου έπηλήΟευσε.
Μετά τήν έκ τής εκκλησίας έξοδόν των. 

οί χριστιανοί, μόλις ήδύναντο νά βαδίσω- 
σιν έπί τών χιόνων.

'<) Μήτρος. φΟάς πρό τής αύλειου θύ- 
οζς. είδεν αυτήν, μετ έκπλήςεως. ζλε-ι 
στην. ένώ. αναχωρώ·/. τήν είχεν αφήσει ά-

τήν έκ τής οικίας του εί; τήν ξένη·/ Ούραν 
χετζκόχισιν.

Διέταξεν έντριβάς καί άπήλΟε.
Μετά μίαν ώραν, τό βρέφος άρχισε νά 

κλαίη- τούτο, ο: νέοι γονείς του. έθεώρη- 
σζν ώς καλόν σζ,μεϊον. σημείου ζωής.

Καλή τις -μίτων προσέφερεν εαυτήν.δω­
ρεάν, ώς τροφόν τού παιδιού.

Τό παιδίον έσώΟη.

Τήν ξέρω καί συχφωνω. άπόκρίνε- 
Ψ»ι μετ ενθουσιασμού ό άγιο: άνθρωπος 
Νά πί.ρων-ε τά ορφανά 'ς τό σπίτι.

> — ... Καί νά διώζωχε τό Χρηστό ! 
Έψιθύριοεν ή μχγαιρα.

ΙΙώς ! τό Χοήστο νζ δ·.ώξω·ζε ! Τό 
.'ΙΙοτε!'
αγαθός άνθρωπο; έπρόφερε τήν 
λες·.ν μετά τοσαύτζ,ς άπουασι- 

υ,, ώστε ή σύμβιός του ήναγκά- 
ιπτ/ωοάτζ... πρός ώραν.

·•ο·
Καί ο

κεζ; - τα αν 
^•κότζ,τος 
βθη νζ ύποχωρήτζ·.

ζλλ, εκείνος

σύχβιό

ΙΙαχεΐα: νιφάδες έξηκολούθουν νά πί- 
πτωσ’.ν έπί τών κεράχων τών οικιών καί 
είς τάς οδούς- άλλά χόνον είς τήν άσκεπη 
αυλήν, ή χιών, χ.ή ένοχλουχ,ένη. ούτε άπό 
τον αέρα. ούτε άπό τά πατήματα τών δια­
βατών. είχεν άνέλθε: είς ικανόν ύψος.

Εν τούτο:;, ό θρήσκος χειρώνας, πι­
στό; είς τα; πατρικά; παραδόσεις. δέν ήτο 
δυνατόν νά χεταβάλη τό πρόγραχχά του. 
<-·ά χ.ετέβαινεν εί: τήν εκκλησίαν.

Καί λαβών πτϋον ήρξατο ρίπτω·/. δεξιά 
ζζί άριστερά. τας χιόνας. όπως σχηχατι- 
σθή ούτω, έν τώ χέσω τής αυ/.ής. χ.ικρά 
δίοδος, άφινουσα έλευθέραν τήν κυκλοφο­
ρίαν άπό τής εισόδου τής οικίας του χ.έχρ: 
τή; αύλειου Ούρα; καί τάνάπζλιν.

- Μά. καυχένε. τώ λέγε: ή σύζυγός 
του. χ.έ τόνον έπιπλήξεως, δεν άφίνεις τό 
φτυάρι σήχ.ερα—χρονιάρα ήχ.έρα:—Τί θέ­
λεις... νά λερώτζ.ς τά ρούχά σου. τά πρω­
τόβαλτα :

— Δέν ξέρεις. εσύ... -Όσο νά τχολάσή 
εκκλησία, τό χιόνι. ζν είναι τώρα γόνα. θά 
πάη χπόι καί «τών ορονίχων τά παιδιά— 
πριν πεινάσουν χζγερεύουν» λέει ένας λό­
γος. Ελα. πζχ.ε τώρα καί ό Θεός βοηθός!

νο'.κτήν. επίτηδες. όπως χ.ή κ.αταζλεισθγ,
έσωθεν ύπό τών χιόνων.

Ήνο’.ςεν αύτήν ούχ ί ευκόλως, καί άν
δέν έοοβεϊτο τήν όρτήν• * χ \ ' * ~ή: συζύγου του.
θζ άπέδιδε τό γεγονός εί:: τήν όπισθεν συσ-
σάιρευσιν τών χιόνων.

Επροχώρησε καί οί πόδες του ποοσέ-
κοψαν.

— Γιά στζσου. λεγει προς τζ,ν γυναίκα
του. Τ είν αυτό :

Έκυψαν καί ειδον χ.ικρόν παιδίον έν
τοϊς σπαργζνοις, ακίνητον καί οαινόμενον
ώς νεκρόν.

Ό Μήτρος, παρά τζ: > , _■ Ο-XJAOtGTrvp-Χζ
συνεύνου του, τό έλαβε·/ £ίς τάς άγζχΛζζ
καί τό χ.ετέφερεν είς τήν G’Z'XV.

Ιΐρώτηζότοΰ φροντί:: ήτο νά θέτζ, τό
ούς του έπί τής καρδίας . δ·.ά νά ϊδη ζν τό

St·, -νπζ'.ύιον ε,η.
ΊΙ καρδίζ έπάλλετο, ευτυχώς.
ΙΙλήν, μεθ' όλα: τάς προσπάθειας ζ·ύ-

Τοΰ καί τής τ/ζύγου του. δέν κζτωοθώθη

Έφ' όσον ό Μήτρος καί ή Μήτραινα 
προσεύχονται έν τώ Οϊκω τού Κυρίου, άς 
γνωρίσωχ.εν αυτους κάλ.λιον.

Δεν ήσαν πλούσιοι.
Ό Μήτρος είχε χ-.κρόν ύποδηχζτοποι- 

εϊον. έξ ου έκέρδιζε τόν επιούσιου χόνον, 
αλλ' έθεώρε: εαυτόν εύτυχή. διότι αί άνάγ- 
κζ·. του ήσαν ολίγα:, διότι, ζχίτοι πρό δε­
καετίας είχε νυχ.φευθή, ούδέν τέζ.νον είχεν 
αποκτήσει. άν καί αυτό πολύ τόν έπίκραινε.

Δεν συνέβαινεν όχως τό αύτό καί χέ 
τήν κυρά Μήτραιναν, ήτις. ώς έλεγε, δέν 
ήθελε νά έχη τέκνα- έφρόνουν τινές. ότι ή 
κυρά Μήτραινα. δέν Οά ώχίλε: κατ' αύτόν 
τόν τρόπον, άν είχε τέκνα. Ηχείς οχ.ως 
πιστεύομε·/ είς τήν διαβεβαίωσιν τής κυρζ- 
Μήτρα.ινζς. Δεν ήγάπα τζ τέκνα, διότι 
τίποτε δέν ήγάπα. διότι ήτο έκ φύσεως 
κακή.

Διά τούτο, ένώ άφ ενός ο Μήτρος Ζά­
χαρης, έν τζ, προσευχή του, έζήτε·. παρά 
τοϋ Θεού «νά τού χαρίτζ, ένα παιδάκι» 
ζφ’ ετέρου, ή συζυγός του έλεγε καθ' έαυ- 
τζ,ν ;

νά δείξη, τό πζιδίον. ά/,λο σηχεΐον ζωής ή 
διηνεκή σύσπασιν τής κάτω σιαγόνος. όπερ. 
καί αύτό. τοϊς έφάνη ώς σηχ.εϊον έσχάτης 
αγωνίας.

Έκάλεσαν έν σπουδή τόν ιατρόν.
Έν τώ χεταςύ. άπεσπαργάνωσαν τό 

βρέοο: καί εύρον γεγραχχένον εν τινι τών 
έπιδέσχων τάς εξής λέξεις :

«Είναι βζπτισχένον—όνοχάζετζι Χρή-

’<> Μήτρος έδειξε μεγά/.ην χαράν είς 
τήν άνζγνωσιν τών τεσσάρων αύτών λέςεων.

— Χά χα.ς ζήση, γυναίκα, άνεφώνησε !
Τί καλά ! "Εχει καί το όνομα τού πα- 

,ου. Αφού ο Μεγαλοδύναχος δέν μάς 
παιδιά, Οά υίοθετήσωχ.ε αυτό τό δυ­

στυχισμένο.
ΊΙ Μήτραινα. είτε διότι ήγάπα νά επι­

δεικνύεται ιός άγζθοεργούσα. είτε διότ: έ­
θεώρε·. αδύνατον τήν σωτηρίαν τού παιδιού, 
συγκατίνευσε. Τό βέβαιον όμως είναι, ότι 
και έοοβεϊτο ν’ άντιτείνη εις τήν ούτω έ- 
πισήχ.ως δηλωΟεϊσαν Οέλ.ησιν τού συζύ­
γου τζ,ς.

τέρα ■ 
εδωκε

ΙΙαρήλΟον έζτοτε δώδεκα περίπου έτη. ί 
Τό πζιδίον έζη ώς τέζ.νον τού υπόδημα- ] 

τοποιοΰ Μήτρου Ζάχαρη, άλλ’ ούχι και έν 
αγνοία τής αληθούς αύτού κζταστάσεοις, 
διότι ή θετή μήτζ,ρ του. είς πάσαν παρα- I 
κοήν του, εις παν παιδικόν παράπτωμα, έ- ' 
λεγε πρός τό δυστυχές άπόζληρον τή: άν- ! 
Ορωπότςτος :

— Εσέ, δεν σού πέφτε: λόγος δώ υ-εσα- ί 
τί νόμισες ! ΙΙώς είσαι ς τό σπίτι σου ;

. Και στρέφουσα τον λόγον πρός τάς γεί- I 
τονας :

— «Κάμε καλό — ’; τού διαβόλου νά 
χωρ-ό 1» Μάζεψε τής ξέναις κλήρζις τό | 
βρής καί τό ν.πελλζ σου

Καί τό δυστυχές πζιδίον, ού τάς πα­
ρειάς ούδέποτ'έΟέρμανε φίλημα μητρός, συ- 
νγ,σΟάνετο τήν Οέσιν του, καί μετζβαίνον 
είς τινα γωνίαν τής οικίας, κατέπν.γε τά 
δάκρυα του.

Μίαν παρηγοριάν είχε.
Γόν πατέρα του.

“Ω ! αύτό: ! Είναι ζήτςμα, άν πραγ­
ματικός γονευς Οά ήγάπα χ.ετά πλείονος Ί 
στοοτής τόν υιόν αύτού. .Χλλ’εϊπομεν ήδη, I 
ότι ό [ζζστρο-Μήτρος ήτο άγιος άνθρωπος. Ί

Καί ό Χρηστός ;...
Τό κζύχην.α τής συνοικίας- ο έπιμελέ- 

στερος τών συμμαθητών του- πρό ολίγου έ- 1 
λαβεν έκ τού Σχολαρχείου τό απολυτήριόν . 
του υ.έ τόν βαθν.όν« Αριστα».

Ό αγαθός ύποδηυ.ατοποιός προύτίΟετο 
νά βασζν.σΟή ολίγον περισσότερον καί νά 
τόν σπουδάσ-/.. Επειδή αύτός δέν είχε μά- iJ 
')=·. γράμματα, καί συνησΟάνετο τά έκ τής | 
τοιαύτςς άγνοιας προερχόμενα κακά, ένό- 3 
μιζεν, ότι ήθελε γείνει εύτυχέστερος, έάν 
παρείχε τά μέσα τής σπουδής πρός τόν θε­
τόν υιόν του.

Άλλ' ή άγζπη τού Μήτρου πρός τόν 
Χρήστον έξηρέΟιζεν έπί [ζάλ.λον τήν Μή- 
τραιναν, ήτις έζήτει ήδη πρόφασιν διά νά 
εκδιώξη τόν παρεισακτον έκ τής οικίας. '

Καί ή ποΟουμένη πρόφασ-.ς δέν ήργησε ! 
νά παρουσιαΟή.

Ιην εποχένην ημέραν η οικογένεια του 
πτωχού ύποδηχ.ατοποιού ύπ: ρεδιπλασ: ζσθη.

Ί ί πρός τούτο :
Ό Μαστρο-Μήτρος έκέρδιζεν άρκετά 

■έκ τής έργασίζς του. ήν έξετέλε: ήδη μετά 
F . * γ ■ - - yπΛε’.ονος ,ίσίως.
|τών χε’-ρούν του 
ψυχών.
[ Κζί
Κπως κα 
|τώ·/ άδ· 
ένεπιστεύθη είς

χωρισθή τού θετού 
φέρετο πρός αύτόν ώς αληθής πατήρ, ω 
δελφός. ώς φίλος : *0 Μ άστρο Μήτρος 
δι αύτόν το παν.

Έκλεισε τούς οφθαλμούς όπως σκεφθή 
κάλλιο·/.

Έάν άπέθνησκε !...
Δ.ζτί οχι : Μέχρι τή: ήμέρας έκείνη: 

ένόμιζεν. ότι ίίχ/ν οικογένειαν πονούσαν 
αύτόν. ότι ήδύνζτο νά ζάχη καί αυτός χέ 
τήν σειράν του. καλόν τι- άλλ' ήδη. έρη­
μος. ώ; θα έμενε τήν επιούσαν, ανευ οικο­
γένειας. ανευ φίλων, ανευ περιουσίας . . . .

Και ή δωδεκαέτις κεφαλή του,μετ'άρ- 
χιμηδείου εύχαριστήσεως. ώς νά ffyiiJrt τι. 
έπανέλ.αβε τήν άπζισίζν σκέψ’.ν του. όπως 
έξοικειωθή πρός αύτήν.

Έάν άπέθνησκε !...

=ςο·.κονο;ζη 
πλασυ.ζτων. α 

αύτόν.

Β".

Ήτο παοαμονή τών Χ:ιστου·'έννων τού 
1 «»·.·>.

ΊΙ νύξ είχε προχωρήσει πολύ, και ό 
κεχνίτης, παρα τήν σ·>νήθ··.ζν του. δέν εί­
χεν έπιστρέψει είς την οικίαν.

Ή κυρζ Μήτραινα. ζνησ·>χοϋσα, έστειλε 
τον Χρήστον εις τό έργαστήριον νά μαθη, 
«τί γίνετζ: ο σύζυγος τζ,:. τοιαύτζ,ν ώραν».

ΙΙερί τήν δεζζτην. τό παιδίον επανήλθε.
— Μούπε ό πατέρας να μή άνησυχής 

καί θάρθη- μ'.σή ώρ’ άκόμη. όσο νά τε- 
λειωσζ, τζ ζαινούργύα μου παπούτσια, πού 
θά φορέσω αύριο. γ·.ά τήν έζζλησία...

Τώρα ή έ'χιδνζ εύρε ■ 
χύση ολόκληρον τό δηζητή 
τού αθώου,

αοαμονή τών Χοιστου-έννων * » · · *

ου

)ύτω σκεπτομένου τού άλ.λων άυ.αρ- 
άποτίοντος αθώου νεανίσκου, ή θύρα 

Γ,νο:γ·η- καί ειτήλθε μέ ωχρόν προσο»πον ό 
Μήτρος. δστ:ς τρέχων καί στενάζω·/ βα- 
θέως. επεσεν έπί τής κλίνης.

— 1’:ή··οοα. -·υναίζα ! Ένα γιατρό !

II μέγαιρα 
βαρότζ,τα τής 
ότ: εύρεν ήδη 
έόρυχήθη μ.=τζ

μή άναλογισθείσα τήν σο- 
περιστάσεως. νου.ισασζ δέ, 
ό ζητούμενον έπιχειρημα, 

.. .......  πρωτοφανούς χαιρεζαζϊας :
Βέβαια ! Ι’ιζτ' ήταν άνάγ-ζη. βλέ- 

νύχτα γιά τά πά­
το πω !

ού .' Δέν εύοίσζεται 
κανένας χριστιανός νζ φωνάςη το γιατρό ! 
Έπανέλαβεν ό Μήτρος. μετ' άπελπισίας— 
ΙΙεθαίνω... “Αχ ! χ/ράκι — '

'<) Χρηστός έδρζμεν 
οικίαν τού ιατρού.

πεις, νά δούλεψης οζη 
πούτσια ενός... άς -ζήν

— Γ·.ά όνομα Ηεο

μου :
αμέσως εις τήν

θζ καχη 
άποφασίτζ. τ 
:ρός τζ,ν ζ,υρα

Εγω π-ζ,γαίνω ’ς τί 
ργαλεία- σείς, έν τώ 
τον [ζέ νερό καί όόστε 
ξεΐδι, διά νά συνέλθ-ζ,. 
Εκϊνησε 

στεναγμός
ν’ άνζ.χωρήτζ. άζ.λά. βαθύς 

____ ..... έςελθ/υν από τζ 
στήθη τοϋ πάσχοντος, τόν έκζχε νά ρίψη, 
'έν βλέχχ.α πρός τήν κλίνην.

Τί κζχ.νει: αυτού, σύ, εζρζύνασε 
πρός τον Χοήστον, όστις. έν εύγενεί ζύτζ- 
παρνχσδ’., Σαυ,χ π/.χγτ,ν του σΐυττ - 
Ρόί τ?υ· .

Κζ: ο ιατρό: έσπευσε ·/ ζποσπάτζ, τόν 
χικρόν ζύτοκτόνο·/ έκ , τής θανατζ,οόρου 
π/.η-χής, ήν ο γενναίος νεανίσκος έχύζα χε 
εύχζρίστζ,σιν νήστεως βρέφους.

Αλλ'. οιχ.οι !
Ήτο άργζ.

ινες
< >: κώδωνες τής Κυαγγελιστρί*, 

■•ελλον τήν γέννησιν τού Σωτήρος.

Ωραί -■ παρήλθον.
Εύαγγελιτ ■J. ί'ΓΓ··-

Ήτο ό ικανότερος καί έχ.πειρότερος ια­
τρός τής Λαμίας.

Μόλις είδε τό βρέφος. άπεοζνθη. ότι ή 
τών νεύρων ζύτοϋ σύσπζσις προήρχετο έκ 
μεγάλης ποσότζ,τος οπίου, όπερ εδωκεν είς 
αύτό ή χ.ήτζ,ρ του. διά νά μή κλζίη κατά

ΙΙτωχή χήρα, άδελφή τή: Μήτραινας, 
άπέΟανεν, άφε σα τά τέσσαρα αυτής τέκνα 
ανευ περιουσία:, ανευ προστάτου.

II κυρά Μήτραινα, χ.αΟοΰσα τό θλι­
βερόν γεγονός, άνήγγειζε τούτο κλαίουσα 
πρός τόν άνδρα τλ:. καί ιδοϋσζ δάκρυα είς 
τούς οφθαλμούς αύτοΰ. ένόμισεν ότ: εύρε 
τήν ψυχολογικήν στιγμήν πρός έκτέλεσιν 
τών σατανικών σχεδίων της.

— Ξεύρεις τι : προσθέτει. Μου ρχε- 
ται μ·ά ιδέα...

-όν καιρόν νά —Τί έχεις χαστορη : — Ί Ιρώτζ,σεν 
ριόν της κατά ό ιατρός, ά;ζα είσελθών.

, άλλ'άτυχούς παιδιού : — I '· νάχω
είπες ! Τά παπούτσια σου ! Γιά φαρμακερό μ έδάγκχσε 
σου. λοιπόν, παιδεύεται, τέτοια χ/ 
δέν θά χπορέση αύριο, πρώτζ, 

ζωή του, νά πάη, ς τήν έκ-
Όρίστε μας ! Δέν φθάνε: ή φτώ- 

' -"ι τ’ άνήψια μου- θά-
χωμε τώρα καί τήν έγ-νοια τών υ.ούλων!... 
’Αλήθεια κι' άπ' αλήθεια !

Καί χεταβαλούσζ τόνον :
—Αϋ:·.ο, σά·/ φώτιση, ό Θεός τήν ήυε'ρα 

θά σού δώσω τ' άχζίρευτά σου παπούτσια 
’ς τό χέρι και θά σε πετάξω 'ς τό δρόμο... 
ίκεί πού σέ ηύρα !

*0 δυστυχής Χρήστος άπεσύρθη είς μίαν 
γωνίαν τής οικίας διά νά κλαύση και άπο- 
φασίτζ, περί τού πρακτέου.

"Οτ: ήτο βάρος είς αύτήν 
πρό πολλού τό είχεν εννοήσει.

Αλλ' έσκε’πτετο :
Ποΰ νά ύπάγ-ζ, ;
ΙΙώς νά ζήτζ, : 
Τί νά κάμη : 
Έπειτα, πώς ν' άφήσ-ζ, τόν οίκον, είς 

ον άνετράφη- καί πρό πάντων, πώς ν άπο-

Ιτή [ζούρη

ώρα. καί 
φορά 'ς τή 
κλησία :

χε:α μας. δέν άρκούν

γιατρέ μου : "Ενα ζούδι 
, έδώ "ς τό δεξί 
πώς θά τρελλαθώ 
κύτταξε, πώς ώμ-

τήν οικίαν,

καί υ.ού φαίνεται 
άπό τον πόνο. Νζ. γιά 
π’ασε ό'λ.ο, τριγύρω !..

Ό ιατρός έκυψε καί πζρετήρησε 
δήγμα μετά, προσοχή:. =:τα. έκίνησε 
κεφαλήν ζζί είπε [ζετά σοβαρότζ,τος :

— IIρέπει νά κόψωχε τό χέρι- εί δ’ 
άλλως:.

Είς 
ίζτρού.

' — Τί λ.
ζ ν·->γος 
έχεις 
όζους

— Είναι λ.υπηρόν. κυρία ; 
λαβε συγκεκινηχένος ό ιατρός, ' 
νά δεχθή νά κόψω τό χέρι καί 
χέσως, έάν θελη να σώσ-ζ, τήν

- Αλλ,οιώς. δεν χπορεϊ νά σωθή 
νά έρωτήτζ, 

έκοάτει τήν γεΐρα τού
_ «.· ...

νεί; χ.ε τό στόχα του τό
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το 
την

el

ό άκουσμα
Μήτρος έλ 

ς, για­
τού πάσχον-
ύστερα, πού

I

τής άποφζσεω: τού 
οθύχησε.

ρέ μου. έφωνησεν ή σύ- 
ος. καί τί θά γείνωχ’ 

αύτό τό χέρι μάς ζή

μου, έπανέ- 
πλήν πρέπει 
μάλιστα ά- 
α ’ ιι ,ωην του !

δέν μπορεί νά σωθή.για­
τρέ : Έτόλμησε νά έρωτήτζ, ο Χρηστός, 
οστις έκράτει τήν χείρα τού πζτρός του.

— Μπορεί, παιδί μου- άν βυζάξη ζζ- 
τληγιασμένο ρκ-

Tf.'l '‘ί'ΙΊ·ίί<ϊ·.Ί 
y Χρή^ο; :.. 
Έπνεε τζ λ.οισθιζ ά··ο—·ύστω:. ώ:. * * · *. πας άνθρωπος, συναισθανόχενος. ότι έςε- 

τέ/.εσε τό καθήκον του.
- Αχ! παιδί χ.ου!

>ς—Τί αστοχασ·ζ είν'
— Τίποτε, πατέρα 

κζχ.ω Λπ·ζ,ντησί 
παιδίον.
Ε τα. χετ'όλίγον. έξηκολούθησεν.
Επρεπε, ένας από τούς δύο χζ 

πεθζνη ζζί ένας νά ζήτζ,. Γιατί νά 
τζ,ς, σύ. πατέρα, πού έχεις πίσω 
φζνά νά θρέ'ψ-ζς.κζί νάχήν πεθάνω ■ 
δέν έχω κανένα !...

Καί κατε/.ήφθη ύπό λυγχών.
Έν τούτοι:, τυνεκέντρωσεν όλα; του 

τάς δυνζχ.ει:. όπως, πριν η παρζδεότζ, το 
πνεύχ,ζ. εϊπζ, έτι λέξεις τινζς

Καί έψΓλλισεν. έν ϋπζτζ,
— Είπα «δέν έχω 

Αύτό δέν εί·/' άλήθεια.
χ.ου. κα 
μητέοα χ.ου ! < >σα καί νά χ.οΰ 
χ.ερα καί τής άλ.λ.α'.ς ήχ.έρζ·.: 
χασζ. Τά ξέχζσζ όλα. γιατί κα'έως χ.ού 
είπατε, σάν σήχερα. αύτή τήν ώρα, τώρα

’ % Λ........... .  “‘'■‘ο·, γονέοι, άκζρ-
τού: συχωράω. ς 
χ’ είχαν πετάξει 'ς 

τής χιον.σχένη: σας αύλής κζ: 
σώσατε τή

πα
να

Ιύοωνησεν ό Μή- 
ζύτή. πού έκανες! 
μου- έτσι έπρεπε 
μέ βραχνήν φωνήν

ς να 
ζ · ,η—μη 

σου 
γώ.

Μά κανένα... κανένα

αγ·ωνίζ : 
κανένα». Οχ: ! 
Εχω σέ, πατέρα 

τή μητέρα χ.ου. Να: ! Καί τή 
ε, τή-

■ώρα τά ξέ- 
καθώι

ει

καί δώδεκα χρόνια, άλλο
μα που κ·. αυτου 

τήν υστερνή μου ώρα 
τήν πό: 
σείς μ' 
ζωή !

Αϊ 
δίνω...

τα
έ μαζέψατε καί... μου

I αυτή 
άλ·. !

ή ζωή... σας... τή

πλέον ! Οί οφθαλμοί του 
οι, ώς καί ή γλώσσα του!.. 

Ό μικρός jrrif,rr<; ώς Γφως !

Δέν ώμίλ.ησε 
έστάθησαν άκίνητ-

I II. ΧΡΥΧΑΝΗΟΠΟΥΛΟΧ
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ΐ() ΣΚΪΛΙ ΤΙΙΣ ΔΙΑΚΟΝΙΑΡΑΣ
Σ' εν’ άγγωνάοι έστεκε τον οοόηου κουρελιάρα. 

Άσκημη, βρώμια καϊ Γρηά. 
Χρόνων καμμκΊ εξηνταριά 
Κλαί?ηέ ν11 Διακονιάρα.

Μέ τ’ άπλοηένο χέρι της· έν ώ ψωμοζητούσε.
Στα πόδια τιι<· ενα σκυλί
Μ ’ άγάπη και τιιιη πολλή 
Στά ιιάτια τίι θωοοΰσε.L υ

Για νά βοηθήσουν τίι Γρηά τόν κόσμο έσταμάτα 
Τής- Διακονιάρας· το σκυλί. 
Ι’ιτατ’ ήτον έξυπνο πολύ, 
Αίέ ώηορΛιά και νειάτα.

"Οταν πεντάρα έδινε διαβάτης τής- Kunde του. 
Έχοροπιίδα σάν τρελλό 

Εις· τον διαβάτη'τόν καλό
Κ' έπέτ’ από κοντάτου.

’Έτσι καθένα άνθοωπο καλό ξεπροβοδίζει.
Και στη φτωχή του τίιν Κυρά 
Μ’ ΰοθίι την άσποιι του οι/οά t t ν
Τρελλούτσικο γυρίζει.

Μά στής χαραίς του ή Γρηά. σηκώνει τό ραβδί της· 
Κι’ αυτό τίιν γλύφει...... έπειδίι
Δέν είν’ άνθρώπινο παιδί, 
’Αλλά πιστό σκυλί της.

ΛΙέ μιά Γρηά 'πού γιά ύωμϊ μαζύ της διακονεύεις, 
Έσίτ τόσ’ ώμορφο σκυλί, 
'Που σέ ζηλεύουνε πολλοί, 
Τί θέλεις ; τί γυρεύεις ;

ΆΟΓιναι. Δεκέμβριος, 1896.

"Αν είχες μιά ’Αρχόντισσα Κυρά σου. τί στρωσίδια 
Θά έχαιρόσουν μαλακά.
IIόσα θά έτρωγες γλυκά,
Τί χάιΐδια! τί στολίδια !

Μέ κούοουνάκια στό λαιιιό. ηέ Εόππλια στίιν ούοά συ
Σάν άρχοντόπουλο σκυλί 
<->έ \ ά σ' έχάϊδευαν πολλοί 
Για χάοΐ τής· Κυράς· σου.

Μ ιιυτο να παίξουν σκύβουνε πολλαίς ιιέ χαμογέλοια,
Μά Φεύγει. Φεύγει τό σκυλί 
Καί τής· Ζητάνιας· του φιλεϊ 
Τά θρώιιικα κουοέλια.

ΙΙοσα μου είπε το Φτωχό μι: όλους του τούς τρόπους, 
Μού είπε πώς· ένα σκυλί 
Είν’ εΰγενέστεοο πολί· 
’Από πολλούς άνΟρώπους.

ΛΙοϋ είπε πώς· ό άνθρωπος ό λογικός ποςλάει
Κάθε στιγμή αμαρτωλή, 
"Ο,τι όρκίσθηκε. πολί· 
’Σ τόν κόσμο ν’ άγαπάη.

ΙΙώς ήσυχος κάθε στιγμή μπορεί νά ξεριζώση 
Τά όιζομένα του παιδιά 
Στη γονική του τίιν καρδιά, 

Χωρίς- νά μετανοιώσιι.

11ώς· εις τίι δυστυχία του τό φίλο του άφίνει 
Με τού ’Ιούδα τό φιλί.— 
Και της- Ζητιάνας τό σκυλί 
Τά δάκρυα της· πίνει.

I1.S. ΣΥΝΟΔΪΝΟΣ

ΤΟ
Όλόγυοα τό εικόνισμα τής Παναγίας 
ή λάμύις του όλοπάοθενη χρυσώνει, 
μέ φως άγάπης φως γλυκείας θρησκείας 
την πάναγνη Παρθένα στεφανώνει.

Σ’τήν κάμαρα πού εΐνε βουβή, κλεισμένη, 
μέ μιά λαχτάρα ή λάμψης του φωτάει 
Κάποια πνοή θαρρείς καί τίιν φυσάει 
κι’ έκεϊ πού λιγοστεύει άνασαίνει.

Κ ΑΝΤΥΛI
’Αγάλια, αγάλια ξεψυχάει καί λυώνει 
κι’ έκεϊ πού λάμπει λές θά ξεψυχήση 
καί πότ’ απλώνεται καί πότε χαμηλώνει 
σάν νά γυοεύη έκεϊ νά γονατίση.

Φως ταπεινό- λιγόζωη άντηλιά!... 
άπό τής Βηθλεέμ τ’ ολόφωτο αστέρι 
πού έλαμψε σάν ήλιος, πού είχε φέρει 
τούς μάγους· ’στίιν έρημική σπηλιά !

TIMOS

ΓΕΜΚΙΙ ΕΙΪΑΓί'ΓΙΙ
ΰ· ΕΙΣ TO 1A0HRA„ THz xpisrnm ramoms

- ύπό Γ. ΛΑΜΙΙΑΚΙΙ
ύφηγητ&ΰ της Χριστιανικής Αρχαιολογίας.

6'. Λατρεία.
Έν -ώ·ι σπουδαιότατων τμημάτων τής 

Χριστιανικής αρχαιολογίας είναι, Κύριοι, 
τό περί της .Ιατρκ'ας ττ,· ήμετέρας εκκλη­
σίας.

Εν τω-τμήματι τούτω Οέλομεν έξετάσει 
τήν αρχήν καί τούς τύπους πασών τών ιε­
ρών τελετών καί ακολουθιών.

Έν τω τμήματι τούτω θέλομεν ϊδει τούς 
κατηχουμένους, ζατα τήν νύκτα ιδίως του 
Μεγάλου Σαββάτου, περ ιστό’.χούντας την 
ΐεράν Κολ.υμ.βήθραν καί σπεύδοντας πρός τά 
άγιον Βάπτισμα, τόν δέ ιερόν Χρυσόστομον 
μετά χαράς άφατου γράφοντα πράς τον 
Επίσκοπον Ρώμης Ινοκέντιον. ότι «άμφί 

τούς τρισχιλίους» κατηχουμένων έν ταΐς ή- 
μέραις τού Πάσχα, ώς ποτέ ζαΐ έπί τών 
'Αποστόλων, βαπτισθέντες ένεδύθησαν τόν 
Χριστόν.

Εν τω τμήματι τούτω θέλομεν ϊδει ότι 
καί κατ' κύτους τούς ' Αποστολικούς χρό­
νους ή ούσία της θ. λατρείας, καί ιδία τού 
σπουδαιότατου μυστηρίου της θ. Ευχαρι­
στίας ην

1 . ή Μαγή
2. ή προσιτοί) και
3 ή χ.Ιόσις τοϋ άρτον 

(Πράς. β' 42)· έκτενεστέρας δέ πληροφο­
ρίας περί τού τύπου τής θ. Ευχαριστίας 
κατά τόν β’ αμέσως αιώνα δίδωσιν ήμίν 
Ιουστίνος ό φιλόσοφος καί μάρτυς, ούτωσί 

περιγραφών τήν τάςιν του θειοτάτου τού­
του μυστηρίου, έν τη πράς τόν Αύτοζρά- 
τορα Άντωνΐνον απολογία αυτού κα- 
θημένων πάντων, άνεγινώσζοντο αί άγιαι 
Γραφαί' μετά τήν άνάγνωσιν. ό προεστός 
έδίδασκε τόν λαόν είτα κοινή πάντες άνι- 
στάμενοι, άνέπεμπον εύχάς· μεθ’ ο προσε- 
φε'ρετο . 1<·γο<,· Οίνος καί )'ύωρ' τού Προε- 
στώτος δε εύχάς ομοίως καί ευχαριστίας 
όση δύναμις αύτω άναπέμποντος, ο λαός 
επευφημεί λε'γων τό '.Ιχ<?/>·· ήζολούΟει είτα 
ή άπό τών εύχαριστηΟε'ντων μετάληψις, 
ού μόνον μεταξύ τών παρόντων, αλλά καί 
εις τούς άπόντας.διά τών διακόνων τά τί­
μια δώρα έπε'μποντο- έν τελεί συνελε’γοντο 
.Ιογύιι, κατατώε'μεναι παρά τώΊϋπισζόπω 
ος ήν κηδεμών τοϊς έν δεσμοΐς ούσι. τοϊς 
έν νόσοις καί έν γε'νε: πάσι τοϊς χρεία-·' 
έχουσιν ’.

Σημ. Ιδού έπί λεςει ώ; ‘έχει το πολύτιμον 
τούτο χωοίον τού ιερού Άπολογητού.

«Τή τού Ήλιου λεγομένη ήμέοα, πάντιυν 
κατά πόλεις ή αγρούς μενόντων, έπί τό αύτό συ- 
νέλευσις γίνεται, καί τά απομνημονεύματα τών 
Αποστόλων ή τά συγγράμματα τών ΙΙροφητών 

αναγινο σκεται μέχρι; έγχωρ'ί. Είτα παυσαμέ- 
νου τού αναγινώσκοντος, ό προεστός διά λόγου 
τήν νουθεσίαν καί πρόσκλησιν τής τών καλόίν 
τούτων μιμήσεως ποιείται' 'έπειτα άνιστάμεΟα 
κοινή πάντες, ζαΐ εύχάς πέμπομεν. καί ώς προέ- 
φημεν, παυσαμένων ήμών τής ευχής, άρτος προ- 
σς,ίρεται καί οίνος, καί ύδωρ’ καί ό Προεστός 
ευχάς ομοίως καί ευχαριστίας, οση δύναμις αύτώ 
άναπέμπει και ό λαός επευφημεί λίγων τό'.Ι,υιί»·. 
καί ή οιάδοσις καί ή μετάληψις από τών εύχα-

Ένώ δέ τό κατ' άρχάς ούδεμίαν εορ­
τήν οί 'Απόστολοι είχον. έζάστην ήμέραν 
αγίαν ήγούμενοι, <ιχαβ' ή(ΐ:·ρα>· τί ,Ύ^οσ- 

ό/ιαϋιψαόώ· ί>· τω όρώ χ./ώ>·- 
Τίς· τί χ«τ /.ι'ζίΓ ΐί(>τ/'>·» (Πράς. β 46) 
καί ώς ήδη ό ϊεράς Χρυσόστομος (ftifi yap 
ι'ΐ/ιί)·» λέγει «ίττί>· ίτρτίι». C'j·/ ένω-
ρίτατα άναφερεται ο ζίύκλος τών 
όιαϊω>· /.πλ ίΓΐπι·ιηω>· εορτών.

Έοοτπϊ έβΓ>ο{ΐαΒιαϊ<ιι.—Καί τών 
μέν εβδομαδιαίων εορτών κε'ντρον ήν ή 
ΚΥΡΙΑΚΉ ( Dies Dominica ), ήμερα 
κατ’έςοχήν άγια, εις άνάμ,νησιν τής Άνα- 
στάσεως τού Κυρίου, ήμέρα καθ’ ήν έσχό- 
λαζον οί Χριστιανοί πράς λατρείαν τού 
Κυρίου καί άνάγνωσιν τών άγιων Γρα^Ιίν.

Κωνσταντίνος δ' ό Μέγας καί τήν περί­
φημου της Κυριακής προσευχήν ταύτην 
ύπέρ τών άργούντων στρατιωτών διέταξε 
«Σε μόνον εϊδαμεν Θεόν. Σέ βασιλέα γνω- 
ρίζομεν, Σέ βοηθόν ανακαλούμενα, παρά 
Σού τάς νικάς ήράμεΟα...» (Εύσεβ. έν βίω 
Κωνστ. λόγ. δ’).

Εις ταύττ,ν δέ προσετέΟη ή νηστεία *.ής 
Ί'ίτράόι·ζ,ί!.ς άνάυ.νησιν τής προδοσίας καί 
τής Παρασχίνής. εις άνάμνησιν τού Πά­
θους (Άποστ. Διατ. V. 15)· άμφοτέρων 
δέ τών ήμερών τούτων ή πιρίσσί-κι 
τάς Άποστολικάς διαταγάς (V. 20. 8.) 
«ί.ηγοριιγίίτο T' lc .τ.όυ/σ·/>·».

Έοοταΐ ένιαύείιοι.—Λϊ δέ ενιαύ­
σιοι έορταί εις χο-ητίκ: λί.·. άχη-ήτονι: έορ- 
τάς διαιρούμενα!, κε'ντρον ειχον. αί μέν α­
κίνητοι, τήν Γί>Ί·ησι>· τοΐ· hipiii·, ν.·. δέ 
κινητά1, τό .ijvor Γ!Ί<τγα, μ.ετά τών πρό 
αυτών διαφόρου χρόνου τό κατ' άρχάς νη­
στειών.

Ωσαύτως έν τώ τμήματι τούτω πής 
λατρείας ανήκει ή ιερά Πάντες
δε'. Κύριοι, γινώσκομεν όπόσον ΰφη/.ή.οπο- 
σον έξοχος, όπόσον θίγε', τάς χορδάς τών 
καρδιών ήμών ή ύμνολογία τής καθ’ ήμάς 
’Εκκλησίας καί μάλιστα ή τής Μεγάλης 
Έβδομάδος.

Έν τη ύμνολογία τής'Εκκλησίας Οε'λομεν 
ί'δε: μεταβάσαν τήν ν.ετρ’.ζήν τών αρχαίων, 
έν ή όμως τό μακράν καί βραχύ (- υ) δέν 
φυλάσσεται πλέον έν τή ποσοτητι τών φω­
νηέντων, άλλ’έν τω τόνω —ής λέςεως καί τω 
μέλει της ύμ.νωδίας' ωσαύτως Οέλομεν ϊδει 
τις ή σχέσις τών τροπαρίων πρός τόν είρ- 
μ.όν. καί πώς αί συλλαβαί καί τά ζούλα 

• τούτων άνταποκρίνονται ακριβώς πρός τάς 
συλλ.αβάς καί τά κώλα τού προτασσόμενου
ειρμού.

Έκ τών ιερών δέ ύμνων έξοχώτατος 
έστίν ό εις τόν ’Επίσκοπον Τελεσφόρον 
αποδιδόμενος Αγγελικός 'Ύμνος, (('ail- 
ills Angelicus) «Δο'ξλ έ>· ί·ι!ίστ<ιι<: Θίω» 
καλούμενος ούτως, επειδή άρχεται διά τών 
αυτών λέξεων δι’ών οί ’-\";ελοι έν Βηθλεέμ

ριστηΟέντων έκαστοι γίνεται,ζαΐ τοϊς συ παρούσι 
διά τών Διακόνων πεμπεται.

Οί εύποοούντε; δέ ζαΐ [ίουλόαενοι. κατά προ- 
αίοεσιν έκαστος τήν εαυτού, ο βούλεται διδωσι, 
καί τό συλλεγόμενον παρά τώ Προεστώτι απο­
τίθεται’ αυτός επικουρεί όρφανοΐς τε και χήραις 
καί τοϊς διά νόσον ή άλλην αιτίαν λειπομένοις.καί 
τοϊς έν δεσμοί; ούσι. ζαΐ τοϊς παρεπιδήμοις ούσι 
■ένοις καί απλώς πασι τοϊς εν χρεία ουσι ζηδε- 
μών γίνεται η.

ύμνησαν τόν γεννηΟέντα Σωτήρα. (Λουζ. 
β' 14).

Τάν ύμνον δέ τούτον, ώς αναφέρει ήμ.ΐν 
ό ιερός Χρυσόστομος, αΐροντες χεϊρας,έψαλ- 
λον έπί τών όρέων οί άναχωρηταί,τήν ανα­
τολήν τού Ήλιου αναμένοντες. έφ’ ω ζαΐ 
έωΛ)ν) .-ryirr.-i'i'ii ούτος ώνομαζετο" διά 
τούτο δέ καί προύτάχΟη τούτου ή έπι- 
φωνηματιζή ούτως είπεΐν έκφρασις ι-Α.'ξα 
I'm τό> όίΐ' 'α)-τ) τό >/ώς». μεΟ’ ήν είπετο ό 
κυρίως ύμνος «Αάή« »■ ϊ·ι'·ιστοις θίώ».

(>ύτω λοιπόν συν τω χρόνω διεμορφώΟη- 
σαν τά μυστήρια, αί ίεραί τελεταί · ' 
ιερά ύμνολογία. περί ών έν 
τούτω έρούμεν τά δέοντα, τά 
βώς έξετάζοντες άπό τών ελάχιστων 
τριαρχιζών τύπων, μέχρι τού ίερε'ως 
έρημου Σινά. ος μόνος τών λειτουργών 
'Τύίστου οφείλει νά τελή ανυπόδητος

καί ή 
•ω τμήματι 
άντα άκρι- 

πα-
της 
τού
την 

Θ. λειτουργίαν, εις άνάμνησιν τής φοβέρας 
έζείνης διαταγής- «.Ινσον το νποάημα ΐχ 
τώ>- .ύικΚ»· στη·, ό γάρ τόπος ώ- ώ σϊ· ϊστη- 
χ«ς Γι'/ άγια itrrirt).

γ'. Βίος
Ό ιδιωτικός τών Χριστιανών βίος, είναι 

το απαύγασμα τής πίστεως αύτών. είναι τό 
ύπέρλαμπρον αποτέλεσμα τής διδασκαλίας 
τού Κυρίου, ήτις άνέπλασε τήν διεφθαρμέ-
νην ανθρωπότητα.

Τών νεωτέρων τινές λέγουσιν. οτι εις 
τήν έςάπλωσιν τού Χριστιανισμού συνετέ- 
λεσέπως καί ή εύπιστία τής συγχρόνου τοϊς 
Χριστιανοϊς γενεάς.

Τούτοις. έπιτραπητω ήμίν νά είπωμεν 
ότι :

Σζλ.ηρότερα θηρία, καί άπηνεστέρους 
διώκτας, τών διωκτών τών Χριστιανών 
δέν είδεν ή άνθθωπότης· αί σιδηρζϊ καΟέ- 
δραι, αί έν τω ςύλω έπι πέμπτου τρύ- 
πτυ.α διατάσεις τών ποδών. τά τήγανα. οί 
γύργαΟοι, τά θηρία, οί λιθοβολισμοί, αί 
σταυρώσεις, αί στρεβλώσεις, αί ξύσεις τών 
σωμάτων και τά. τοιαύτα είσί μαρτύρια, 
άτινα χαλκευθέντα εις “Αδου, έφευρέθησαν 
πρός έξόντωσιν τών Χριστιανών, ών ή έ­
νοχή ήν ή άγάπη.καί ή προσευχή ύπέρ τών 
διωκτών αύτών.

Έζ παρεξηγήσεως τού μυστηρίου τής 
θ. Εύχαρισ-.ίας. κατηγορούντο οί Χριστια­
νοί ότι σφάζοντες κατέτρωγον πκ'όι'α. ρ.ί- 
—ς·) δέ πζός τούς βασανιστής αύτής κατη­
γόρους. Βιβλΐς ή ιερά μάρτυς έφώνευ 
«πώς ο>· παιόία tjiiiyaifr οί τιιΐοότοι. οις 
ιιηόί ι'ι.Ιόγο»· ί’.ώωτ αίριι ijitiytir ιξόν :» 
\Εύσεβ. Έζζλ. Ίστορ. Ε')- ή Βιβλΐς ούχ 
ήττον έθανατούτο ώς ένοχος τοιούτων άνου- 
σιουρ'-ημάτων, λαμπρώς τόν χορόν τών ά­
γιων Μαρτύρων έπαυςάνουσα.

Μόνον έν μέσω τοιούτων μαινομένων 
διωκτών δύναταί τις νά θαυμάτη τό πρζον 
καί ήπιον τού βίου τών αρχαίων Χριστια­
νών, οϊτινες. άπό τής αύτής ζύμης τών 
διωκτών αύτοίν ύπάρχοντες, δΓ Ι11ΣΟΥ 
άναγεννηθέντες. άμέσως. ώς άλλης μάζης 
καί άλλης.φύσεως άνθρωποι, λ.οιδορούμενοι 
ηύλόγουν. διωκόμενοι ήνείχοντο καί βλα- 
σφημούμενοι παρεκάλουν. (Α ’ Κορινθ. γ' 
12), έντελώς δουλωθέντες πτ, Διχαιοσί·)·)/ 
καί τη 'Αρετή. ( Ρωμ. Τ' 18).

Έν τω τμήματι τούτω θέλομεν ϊδει τήν
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Χριστιανήν Μητέρα έν τώ οϊκω αύτής, τούς 
όέ Χριστιανούς άνδρας έν τοϊς έργοις τοϋ 
καθημερινού αύτών βίου.

Ούτως οί Χριστιανοί απέφευγον τά ε­
παγγέλματα τοϋ είδωλοποιοϋ, τών έν —τ, 
άγορκ πωλούντων θύματα καί θυμιάματα, 
τών έν αδικία συναγων-.ζομένων ρητόρων, 
τών δημίων, τών τοκογλύφων, τών Ξιφο­
μάχων, τών μάγων, τών άστρολόγων κα­
τά τοιαΰτα. (Άπ. Δ-.ατ. IV (>).

Απέφευγον ού μόνον πάσαν εθνικήν 
εορτήν, άλλά καί πάσαν μετά τών έθνικών 
σχέσιν, πάσαν έτι φδήν εθνικήν «ό’.τωη μή 
σνμΰήοηται. αντοΐς όιά τής ώόής fidti.lar 

jrnijK/i-n'fir».Ά·π. Δ-.ατ. V. 10).
Πανταχοϋ καί πάντοτε εύχαριστούν- 

τες τω Κυρίω. ϋμνουν καί έδόξα'ζον τόν 
Θεόν, ύποτασσόμενοι πάση αρχή.

Επεμελοϋντο τών ορφανών παιδός ή 
κόρης ( Άποστ. Δ-.ατ. Δ I), καί ιδία τών 
ορφανών τών άγιων Μαρτύρων.

ΙΙροσεϊχον πή, ανατροφή τών ιδίων αύ­
τών τέκνων, διδάσκοντες αύτοϊς «τά ι'ιρά, 
γράμματα» «/«τ' έπιτηθ/ϊων χαΐ τώ ./.άγω 
άρμοζονσών τιγτών». (.Άπ. Δ-.ατ. Δ II).

ΊΙ Χρ-.στιανή κόρη ώφειλεν όπως ή 
αγία σώματι καί ψυχή, ώς ναός Θεοΰ, ώς 
οίκος Χριστού, ώς πνεύματος άγιου κατα­
γώγιου, μή ρεμβάς, μηδέ άκεροπάπητος, 
μή δίγνωμος, άλλά σεμνή, εγκρατής, σώ- 
φρων. αγνή. φεύγουσα τάς τών πολλών 
συντυχίας καί μάλιστα τών άσέ-ζνων. (Άπ. 
Διατ.'Δ. 14).

ΙΙασών δέ τών γυναικείων κοσμημάτων 
άριστος κόσ-ζιος, «σω^ιροσ.-υυ/ ίν άγιασμώ». 
(Άπ. Δ-.ατ. Ε. 30. 4).

Τούς δούλους, ούς οι εθνικοί έθεώρουν 
ώς κτήνη ύπ’ αύτούς πεπραμένα, οί Χρ-.- 
στ-.ανοί έθεώοουν ώς υΐοΰς τ, άΰι.Ιγοΐ-ς Λά 
τήν τής πιστούς κοινωνίαν. ( Απ. Δ-.ατ. 
Δ. 12).

’Εάν δε τις τών Χριστιανών, διά τό Ο­
νομα τοϋ ΧΡΙΣΤΟΥ καταδικαζόμενος, έρ- 
ρίπτετο είς τάς φύλακας, έκ τοϋ κόπου καί 
τοϋ ίδρώτος αύτών οί Χριστιανοί περικό- 
πτοντες,επεμπον, τό μέν είς διατροφήν αύ­
τοϋ, τό δέ είς μισθαποδοσίαν τών στρατιω­
τών όπως όλ-.γώτερον θλ-βηται ό έν φυ­
λακή αδελφός, ον έκάλουν μακάριον· μύρ­
τον άγιον, άΜγόν τοΰ Κοριού, νίόν τον 

Γί-ίοτον, όογτΐον τοΰ άγιον Πνΐίψατος. 
(Άπ. Δ-.ατ. Ε. I).

Έάν δέ τ'.ς τών Χριστιανών πτωχός 
ών, ουκ είχεν. ούτος νηστεύων το της ή- 
μέρας έπεμπε τω έν τη φυλακή κρατου- 
μένω άδελφώ αύτοϋ. (Άπ. Δ-.ατ. Ε. I).

Δώρα παρ' άνοσίου καί ασεβούς ούκ 
έδέχοντο. έάν δέ ποτέ Χριστιανός ήναγκά- 
ζετο παρά τοιούτου νά δεχθή άργύριον, 
κατά τάς διατάξεις τών Αποστόλων, τό 
άργύριον τοΰτο έδαπανάτο είς αγοράν ήή- 
• Ζω>· καί άνθράχων. ννγ’. δέ είς τροφήν ή 
πόμα παρά τό προσηκον «ώαααι»· ;·άμ τά 
παρά άστάων ταύτα, χορός eirai χατανά- 
,ίωμα. οίνχ τνστβών βρώμα». ί Άπ. Δ'.ατ. 
Δ. 10).

Γενναίοι τοϋ Χριστού στρατιώται, ούτε 
πρόχειροι, ούτε ριψοκίνδυνο', ήσαν, προσ- 
ηύχοντο μάλιστα όπως μή έμπέσωσ-.ν είς 
πειρασμόν, έμπεσόντες όμως ούδέν αύτούς

έχώριζε τής αγάπης τοϋ Χριστού, ούδέ δει­
λία καπήσχυνον τήν οικολογίαν. ( Άπ 
Δ-.ατ. Ε.' (>).

Ιό Μζρτύριον έκάλουν γέννησιν έν 
Θεω, τοκετόν έν Κυρίω. «ό γαρ τοχττός 
μον ίπίχιιται» έφώνει ό ιερός Ί-νάτιο:. 
«.πιγ χαί. Στιινρύς, θηρίων ττ σνστάσιις ά- 
νατομαί, άιαιρίστις, σχορπισμοί όστίων, 
ονγχοπή μτ.ίών. ά.ίησμοί ii.h r τοΰ σώμα­
τος, χαχαί χο.ίάστις τοΰ όιαβό.ίον. ίπ’ίμί 
ίργίιτϋωσαν, μόνον ίνα Ιησού .Χριστοί- 
πιτόγω». (Ίγν. Ί’ωμ. Ε').

Εκιΐνον ζητώ. τόν ί-.τέρ ήιιών άποθα- 
νοντα. ιχιινον θτ./ω, τον όι ήμάς άνα— 
οτάντα. (Ίγν. Ί’ωμ. 7').

Τά όεσμά αύτών έκάλουν uxvn-ματι- 
χονς μαργαρίτας» (Ίγν. πρός Έφεσ. κεφ. 
-.α’)· ιΊτσμά θκιπρτπτστατα (Ίγν. ποός 
Σμυρ. -α')’ όισμά άγιοπρίπή καί διαβή­
ματα δόζης 1I Ιολυκάρπ.πρόςΦ-.λιπ.κεφ.α').

Τήν ήμέοαν δέ τοϋ μαρτυρίου, ήμέραν 
Γενέθλιον. δύσ-.ν άπό τοϋ κόσμου ζαί ανα­
τολήν πρός Θεόν»- «ν.α.ίόν το δΰναι άπί> 
κόσμον πρός Θιόν». ελεγεν ό αύτός ιερός 
Ιγνάτιος, «ότι τις αστόν άνατκ'./ω» (Ίγν. 

πρός Ί’ωμ. β').
I άς οικίας αύτών κατεκόσμουν σεμνώς 

επι τών ενδυμάτων δ’ αυτών άπε-.κόνιζον 
σκηνής άπό τής II. ή Ν. Διαθήκης. έπί δέ 
-.ών δακτυλίων, σφραγίδων, λυχνιών. καί 
τών λοιπών τοϋ οίκου σκευών καί έπετάσ- 
σοντο ύπό τών Πατέρων τής Εκκλησία; 
(Κλημ. Άλες. ΙΙα-.δ. Γ' ια'), όπως κρυ- 
πτογραφ-κώς άπεικονίζωσι τά ιερά τής 
Χριστιανικής Θρησκείας σύμβολα, ών ποο- 
σφιλέστατον τό ιερόν τοϋ Ιησού -ζονό- 
γραμμα.

όπερ βραδύτερον έπί τοϋ κράνους αύτοϋ 
ό Μέγας Κωνσταντίνος έφερε,ώς καί ό μυ­
στικός άατήρ τής Άποκολύψεως.

Ήδη έν τή ιερά’Αποκζ- 
λυψει ο’Ιησούς λέγει περί 
Αύτοϋ « Εγώ (Ιμί........ ή
ΙΔ Ί HP ό.Ιαμπρος χαί ό 
·ρθρινός·»·(·/Α'\'^} .ζζ’τώ 

οντι, τό άρχικό.ν τοϋ Χριστού στοιχείον 
X , τιθέμενου έπί Σταυρού + . σχηματί­
ζει τό άνωτέρω κανονικόν σχήμα τού Ά- 
στέρος, δι'ού τό τε τίμιον, ώς ελεγον όνομα 
καί τό Σταυρικόν πάθος τού Κυοίου ·ζυ- 
στ-.κώς ύπεδηλοϋτο καί ύπεσημαίνετο.

Τά φιλανθρωπικά ιδρύματα ώσαύτως, 
Κύριοι, άνήκουσιν είς τόν ιδιωτικόν τών 
Χριστιανών βίον. πιστά κάτοπτρα τών τήν 
καρδίαν τών Χριστιανών διακατεχόντων 
αισθημάτων, λαμπρός δέ καί ώριμος' καρ­
πός τής διδασκαλίας τού Εύα—,-ελίου. 
(ΜατΟ. κε ’.). Καί τά ονόματα δέ δΓ ών 
έκάλουν εαυτούς οί Χριστιανοί, είσίν ονό­
ματα σχεσ-.ν εχοντα πρός τήν πίστιν τοϋ 
Κυρίου, οϊά είσιν Ελληνιστί -ζέν τά ονό­
ματα Πίστις. Άγάτ.η. Έ.Ιπίς. ' θιόίΙον.Ιος. 
Θτόγι.Ιος. Χριστογόρος ν-'/..
τά Deogr.ilias, Adeodaius καί ποότασις
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ολοκληρος. ώς τό Qitodi'iililfHS - <|ΐι<>(! 
' lilt Delis (—-ο,τι θέλε: ο Θεός).ζαί όπερ 
έν τή εν Σικελία διατριβή ήμων καί δι’ 
Ελληνικών γραμμάτων ούτωσί εϋρομεν 

γεγραμμένον Κοβίίον.ίότονς.

€ Ο Vc~
Τόν θάνατον έκάλουν ύπνον, μετά- 

στασ-.ν, ζωήν άλυπον καί μακαρίαν άνά- 
παυσιν. τά δέ πολυανδρία Χριστιανικών 

■ γ , ' , * ..."[/.ε*αορα.οντες.ζζζΛουν jftintητηρια. ~οος ζ 
συναθροιζόμενο-., έψαλλον ύπέρ τών κεκοι- 
μημένων μαρτύρων καί πάντων τών απ' 
α-ώνος άγιων. ( Άπ. Δ-.ατ. ΣΤ. 30.1 -δία 
δε τή Μεγάλη Παρασκευή είς ταϋτα. ώς 
έζω τής πόλεως ύπάρχοντα. καί διημέρευαν 
είς άνάμνησιν τοϋ Κυρίου, ός ώσαύτως ε'ζω 
τής πόλεως παθών, είς Άδου κατήλΟεν. 
(Χρυσόστομος).

Πολλού δέ λόγου άξια- αί έπί τών έπι- 
τυμβίων πλακών χριστιανικά- έκφράσεις 
καί τά χριστιανικά σύμβολα, ών προσφι- 
λεστάτη ή άπεικόνισις νηός, φάρου, οίκου, 
και η άπεικόνισις Γεσ<Λ<ρω>· ποόΰ»· τών -ζέν 
ερχομένων, τών δέ άπερχομένων. είς δή- 

λωσιν τής διαταγής τοϋ Πλάστου «Γη εί 
καί εις γήν άπελεύσ-η. [’Ακολουθεί]

II ΛΥΚΑΙΝΑ 

Διιϊγηιια ί·π<> ΒΕΡΓΑ

Μ-.ά γυναίκα ψηλή καί άχαμνή. μέ 
σφιχτά καί δυνατά στήΟ-.α. άν καί λίγο πε­
ρασμένη στήν ήλικία. ωχρή τόσο πολύ.πού 
'μπορούσε κάνεις νά νομίσ·/·, πώς ύπέφερε 
άπό ζέσταις τοϋ βάλτου, καί στήν ωχρήν 
της όψι έφεγγοβολοϋσαν δύο μεγάλα ’μάτια 
καί δροσερά κόκκινα χείλ.η ποϋ έλεγες πώς 
Οά σε φάνε.

Στό χωριό τήν λέγαν ή .Ιόχαινα διότι 
τίποτε ποτέ δέν τήν έχόρταινε. ΊΙ γυναί­
κες έσταυροκοπ-.όντανε στό διάβα της. όταν 
τήν έβλεπαν νά πηγαίνη μόνη σά σκύλα μέ 
τό αβέβαιο κζί άνήσυχο έκεϊνο πάτημα τής 
πεινασμένης λύκαινας, ποϋ δέν Οά τοίχε γιά 
τίποτε νά κάμη μια μπουκιά καί άνδρες 
και παιδιά μέ τή δύναμι ποϋχε στά σατα­
νικά της τά μάτια’ δέν Οά τώχε γ-ά τίποτε 
νά σοϋ τραβήξη έναν άνθρωπον μέσα από 
τήν ιερή αγκαλιά τής άγιας Σόφιάς. Γ-.ά

καλή τ. Λύκαινα δέν έπ.',γα-.νε στην
έκκλησια ούτε τοϋ Χριστού, ούτε τό 11 ζ- 
σχα. καί ούτε ήξερε τί έχει νά. —7, λει- 
τουργιά, ούτε σέ ξεμολόγησι τήν είχε 
δή ποτέ κανείς. Κζί όμως ό Πζπζ-Άγγε- 

‘ζής ό εφημέριος της Παναγίας. Παπάς μιά. 
φορά μέ τζ σωστά του, είχε κολασΟή μέ 
αύτή τή γυνζίκα.

ΊΙ Μαριγοϋλα. τό κακόμο-.ρο. καλό κζί 
άξιο κοριτσάκι τώχε μαράζι ποϋ ήτανε θυ­
γατέρα τής λύκαινας. Κανένας δέν τήν είχε 
ζητήσει άν καί είχε καί αυτή σάν τ' άλλα 
τά κορίτσια τοϋ χωρ-.οϋ, ε’/α στρέμμα χω · 
ράφι και στό σεντούκι της σά νοικοκυρά τά 
λίγα τά προικιά της.

Μιά με'ρα. ή .H-xatra έρωτεύΟηκε άπό 
ενα λεβεντόπαιδο ποϋ ε-Λ-ε γυρίσει άπό 
στρατιώτης καί έΟέριζε μαζύ της στά χω­
ράφια τοΰ συμβολαιογράφου. Τήν έπιασε 
έρως, άλλά όπως λέμε δυνατό αίσθημα ποϋ 
πής έφλόγιζε τής σάρκες μέσα άπό τά φου­
στάνια. τόν έκύτταζε τό νιό της καί αι­
σθανόντανε πή δίψα ποϋ σέ πιάνει στούς 
κάμπους τό Οερπή άπάνω στό άναμμα τοϋ 
μετημεριοϋ. Εκείνος όμως έκανε τή δου­
λειά του. μέ τό κεφάλι κάτου. καί πής 
έλεγε.

— Καλέ τί έπαΟες κυρά Κώσταινα : 
Καί ή λύκαινα μιλιά’ έκεϊ στό κάμπο τόν 
θεόρατο’ έχεροβόλιαζε τά γιομάρια, έσώ- 
ρ-αζε δέσμη άπάνου σέ δέσμη καί έκανε 
πή δουλειά πης ακούραστη, μέ αύτό τόν 
ήλιο ποϋ έρράγιζε πέτρα.χωρίς νά σηκώσ-η 
ούτε μιά στιγμή τό κεφάλι, χωρίς νά βρέ- 
ξη τόσο δά τό στόμα πης. προσηλω­
μένη στα πατήματα τοϋ Γιάννη, ό όποιος 
κάπου κάπου τής έλεγε’ διακόφτοντας τό 
μονότονο βούισμα άπό τά έντομα ποΰ 
φτερούγιαζαν στόν ήλιο άποζζτου.

— Μωοέ τί έπαθες κυρά Κώσταινα ;
Μιά. βραδυζ αποφάσισε και τοϋ είπε τί 

ήθελε, πήν ώρα ποϋ οι άλλοι κουρασμένοι 
άπό πή δουλειά πής καματερής τώχανε ρί­
ξει σέ ύπνο βαθύ, καί τά σκυλιά ούρλιά- 
ζανε στή μαύρη πεδιάδα. Εσένα θέλω’ ε­
σένα. ποϋσζι ώμορφος σάν τόν ήλιο καί 
γλυκός σάν τό μέλι. Σένα θέλω.

— Άμ’ εγώ ποϋ θέλω τό κορίτσι σου. 
ποϋ είναι σάν δαμαλοποϋλα’ πώς θά τά 
βγάλουμε πέρα’ είπε γελώντας ό Γιάννης.

ΊΙ λύκαινα πέρασε τά δάχτυλα μέσα 
στα μαλλιά πης, έξυσε τό μέτωπό πης καί 
δέν έοάνηκε πλιά στό ύποστατ-.κό. Αλλά, 
τόν Όκτώβρη ξανζειδε τό Γιάννη πήν ώρα 
πής σοδιάς, όταν γένετζι τό λάδι’ γιατί ε- 
δούλευε κοντά στό σπίτι της καί ό θόρυβος 
άπό τό λητρουβιό δέν πήν άφινε νά κλείπη 
Κ;·τ'”

— Σήκωσε αύτό τό τσουβάλι μέ τές 
ελιές καί έλα μαζύ μου. είπε στό κορί­
τσι πης.

Ό Γιάννης έρριχνε άπό κάτου άπό πή 
μυλόπετρα πής έλ-.ές μέ τό φτιάρι, καί έ- 
τσίνταε τ ά/.ογο τοϋ μύλου διά νά μή στα- 
ματήση. Θέλεις τή Μαρίκα μου: τόν έρώ- 
πησε ή Λύκαινα.

— Τι θά δωσ-ης τοϋ κοριτσιού σου ; 
άποκρίθηκε ό Γιάννης.

— Ό,τι τοϋ άοηκε ό πατέρας του. κα! 
. λ , <■ : , , _ , ■του οινω ςεχωρ-.στα και το σπητι το ο-.κο

μου’ για μένα φθάνει μια γων-.ά f•
μαγειριό, όσο τ:οϋ νά οίξω
στρώμα.

— Άν ήνε όπως λές, οοϋ Χριστού
λέμε, ειπεν ό Γιάννης.

'Ο Γιάννης ήτανε καταλερωμένος άπό 
λάδι καί ή Μζρίκκα δέν τόν ήθελε’ άλλα ή 
μάννα της τήν έπιασε άπό τζ μαλλιά πήν 
έτράβηξε ’μπροστά στό μαγκάλι κζί τρί­
ζοντας τζ δόντια. ΊΙ τόν παίρνεις, πής κά­
νει, η πάει σ' έσκότωσα .'

ΊΙ λύκαινα είχε καταντήσει αγνώρι­
στη’ ο κόσμος έλεγε γιά δαύπην καλά λένε 
«.τώη ό όιάο.Ιι ς όταν γτράσι/ γόντται χα- 
.ίόγτρος». Καί νά πούμε πήν άλήθεια ή 
κυρά Κώσταινα ήτανε άλλη •'υναίκα’ ούτε 
έπηγαινοερχόντανε σάν άλλα-.ς φορζϊς, ούτε 
καθόντανε ορθή στή πόρτα μέ τζ μάτια 
πης τά δαιμονισμένα. Ό γαμπρός πης. 
μοναχά, σάν έβλεπε νά τόν κυττάη μέσα 
στά μάτια βαθε-.ά. γελούσε, έπιανε τό φυ­
λαχτό κ έκανε τό σταυρό του. ΊΙ Μαρίκα 
έμενε στό σπίτι καί κύτταε τζ παιδιά πης. 
κζί ή μάνα της σζ.ν άνδρας έτρεχε μέ τούς 
άλλους στό κάμπο, έσκαβε, έκοβε τ αγριό­
χορτα. έκλάδευε τ άμπελ.-.α. έφερνε τά κα­
ματερά στό λειβάδι καί πήν ώρα ποϋ τανά- 
σκελα ξαπλωμένοι στόν ίσκιο άπό τά τρό- 
χαλα οί άλλοι ροχαλίζανε, ή κυρά Κώ- 
σταινζ ποϋ δέν την έπιανε ύπνος, έπερνε τό 
φύσημά πης κατά τό βουνό άργά όταν ή 
τ'μ-.ζις γυναίκες μένουν στα σπίτια τους, 
ή έτρεχε τά μονοπάτια ανάμεσα από τά 
κζυμένζ θερίσματα τής απέραντης πεδιά­
δας. ή όποια '-χανόντανε στόν ορίζοντα τό 
μζκρυνό κατά τήν χ-.ονοσκέπαστη Λϊτνα. 
δπου ό ουρανός σμίγει τά, ·)·η.

Ξύπνα ! κάνει ή λύκαινα στό Γιάννη 
ποϋ ξαπλωμένος μέσα σέ μιά σούδα ποϋ έ- 
σκέπαζε σκονισμένη άγκαθιά. είχε άπο- 
κοιμηθ’ή με μόνο προσκέφαλο τά χέρια. 
Ξύπνα, σούφερα κρασί νά δροσίσ-η,ς λίγο τό 
στόμα σου.

Ό Γιάννης όλάνο-.ςε τά γλυκά του 
μάτια μισοκο-.μισμένα άκόμα. καί θωρών- 
τζς την μπροστά του ώχρή μέ τζ γερά της 
στήθη μαύρα τά μάτια πης σάν κάρβουνο.

— <·χι. οχ-.’ ή τίμιζ-.ς γυναίκες δέ 
τρέχουνε αύτήν τήν ώρα οξω άπό τό 
σπήτι καί έχωσε τό κεφάλι του βαθειά στή 
σούδα μέσα στα ξερόφυύ.λα. περνώντας τά 
δάκτυλα α.ίσ’ ττ. μαλλιά. Φεύγα, νά μή 
σέ ξ αν αιδώ στό κτήμα. y

Κα: ή λύκαινα έφυγε μέ τά περήφανα 
μαλλιά πης όπισοδεμένα. μέ μάτια ολό­
φωτα κατζμζυρα σαν κάρβουνα πού κύτ- 
τζζζν το ήλιοκαμένο χορτάρι.

Άλλ' έξαναγύρ'.σε άκόμη στό κτήμα, 
καί ό Γιάννης δεν άνο-.ςε τό στόμα του νά 
π-ή μιλιά—άν μάλιστα ετυχε καμμιά 

φορά νά άργοπορήση πήν ώρα πήν άβέβα-.η 
κατά τό σούρουπο, έκινούσε μόνος έπερνε τό 
μονοπάτι και τήν εκαρτεροϋσε εκεί λαχα­
νιασμένος. κατάκοπος, άπό άγων-ία -δρώ­
μενος κζ! περνώντας πάντα μέσ τζ μαλ­
λιά τά δάχτυλα φεύγα, πής έλεγε, φεύγα 
νά μή σέ ξζναϊδώ στό κτήμα. II Μαρίκα 
έκλαιέ νύχτα 'μέρα, τά μάτια της πλημ- 
μυρούσαν άπό τά δάκρυα πής ζήλιας δταν 
άγνάντευε πή μάννα της, λύκκαινας κόρη

άπό -ό λε-.βάδ:
ζηλιάρα, κι' αύπή διότι έβλεπε πήν μάννα 
της νάρχετζι τό βράδυ άπό ιό λε-.βάδ: 
ώχ ρή καί άμί'λητη !

Μάννα κακούργα τής έλεγε, κακούργα 
μάννα !

Βουβαμάρα.
Κλέφτρα ! Κλέφτρ 
Σκασμός !
Θά σέ καταγγείλω’ έγώ θα σού δείξω ! 
I Ιήγαινε—τί σ- 
Κζί έπήγε μέ ι 

καλιά, άφοβη, · 
τιζ της σάν . .................
τώρα καί αύπή τόν άνδρα αύτόν. 
θελα τής είχαν δώσει 
λ-.τρουβιάρη. π­

α !

Γ=ζ=σα·. :
ά παιδιά της στήν άγ- 

στεγνά από δάκρυα τά μά- 
τρελλή, γιατί τόν άγαποϋσε 

. πού ά- 
, αύτόν τον λερωμένο 

......τού μύριζε από μούργα.
Ι> αστυνόμος έμήνυσε του Γιάννη καί 

τόν έφοβέρισε πώς θά τόν φυλακίσ-η,. Ό 
Γιάννης τραβούσε τά μαλλ-.άτου καί έχυνε 
πικρά δάκρυα, δεν άρνηθηκε. οΰτε έδοκί- 
μασε να ’βρή καμμ-.ά πρόφασι. Είναι πει­
ρασμός.είπε.αύπή ή γυναίκα. Είναι πε-.ρα- 

είνα: κολασμένο πνεύμα. Καί έπεσε 
όό-.α τοϋ άστυνόμου μέ παράκλησι 

τόνε φυλακίσ-η,.
...ήσου με κύριε άστυνόμε’ βγάλε 
ποια κόλασι. κόψε με. στείλέ με 

τήν ςαναϊδώ 
αναϊδώ ποτέ.

στόν άστ>- 
Ιύγώ δέν έκράτησα γ-.ά μένα παρά 

τό μαγειριό γιά να κοιμούμαι, 
σπ-ήτίμου σέ προίκα—τό 
μου’ άπό μέσα, έγώ δέ

σμο 
στά 
θερμή νά

— Λυπή— ........ ’
με χ-ό τίτ'ν.χ νΛΊ.χσ·.. 
σπή ουλακή....... κά-ζε νά -ζή
αυτή πη γυναίκα να μη πην ς

— II Λύκαινα απάντησε 
νόμον. Έγώ δέν έκράτησα 
μ-.ά γωνιά σ· ' 
όταν τούδωκα τό 
σπήτι είναι ’δικό 
βγαίνω.

Πολύς ζα-.Γ._ . .........    ...
κατάστηθα τόν Γιάννη’ έ 
άπό τό

ό:

με- 
πού 
στό 

α ο κακομοίρης ·ιτ.-/ζ 
ττ, στ-.γρ.τ,. δέν θά είχε λάβει

δέν πέρασε καί ένα άλογο 
έκλότσισε κατάστηθα τόν Γιάννη’ έκόντεψε 
Ο ατυχής άπό τό χτύπημα νά πεθάνη’ ό 
παππάς δέν τού δίνε νά μετζλάβη. αν δέν 
παρα-.τοϋσε ή λύκαινα -.ό σπήτι’—έφυγε ή 
λύκαινα κζί ό γαμπρός της έκλεισε τά 
τια σάν καλός χριστιανός. 
Έξωμολογήθηκε. εμετάλαβε μέ τόση 
τάνοια, μέ τόση συντριβή καρδιάς, 
όλο-, γειτόνο: κα: φίλοι έ'κλα-.γαν γύρο 
κρεββάτι του.Κζλητερ: 
πεθάνη αυτή πη στιγμή, οεν υα είχε ζαοει 
άλλη αφορμή ό διάολος νά τόν ξανακολάπη, 
δέ θά ...
μά του τό 
ψυχή του.

—Άφησε’ με.έλεγε σπή λύκαινα’γΓάγά- 
εύσπλαγχνία, άφησε’ με ! Είδα 

μπροστά μου ! ΊΙ Μαρίκα ή 
Γινή- 

Καλη- 
νζ μή 

ού έκυρίευε άλλη μιά φορά τό σώ- 
γιατρεμμένο. καί πήν ήρεμη

π-η θεού, 
τό θάνατο 
κακομοίρα 
κάμε ρεζίλ’. 
τέρα είναι γ-.ά 
σέ βλέπω.

Κζί μ’ εύχαρίστησι θά 'βγάζε 
_____  . ..L ·. ..Λ » Α

λυώνει στα πόδια της. 
σ όλο τόν κόσ-ζο. 
σένα καί γιά μένα

ά μά­
τια του γ-.ά νά μήν βλέττη, τά ’μάτια πής 
λύκαινας πού τόν έκαναν κ'έσζλευε όνούς του 
Τί νά κάνη πειά δεν ήξερε διά νά γλυτώσ-η 
άπό αύπή πήν μαγεία’ έκαμε συλ.λείτουργα 
δια ταϊς ψυχαϊς τώνάπεθζμυΔνων και έζη- 
τούσε άδ’.ακοπα. συμβουλαΐς από τόν Εφη­
μέριο. Τού Χριστού έξωμολογήθηκε καί έ- 
ζήπησε συγχώρησε άπ'όλους.’Ύστερα καθώς 
είδε πήν λύκαινα ποϋ'ρχόντανε κατ’άπάνω 
του νά τόν ςανζκολζση.

— Λκουσε-—πής είπε—μή ξαναφανή,ς
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