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Ό χρόνος πάει ! Μαζί του άς φύγη, ώ θεία, 
Τό χρώμα πού τού χάρου ή λαύρα θέλει, 
Τόχω άπάνου σου ίδή, και μ ' απορία 
Είπα : Και πώς !—μαυροφορούν κ’ οί άγγελοι ;

Σά θησαυρό σ' της μνήμης μου τά βάθη, 
Κλεισμένη σ' έχω. Έκεϊ πού κατοικούσα 
Της Εύδοκιας μου άοχίνησες τά πάθη 
Πιστά vet πης. καθώς μού ταπε ή Μούσα.

Καί, πριν τά χείλη, ώς περισιέοας θρήνο, 
Δύο στίχους τρεις- για τήν άθλια νά χύσουν, 
Σαστισμένες άπόμ<.ινα, κι ’ εκείνο, 
Τ’άσαρκο πλάσμα έπίστεφα πώσ ήσουν.

Θαρρούσε, ναί, τής Φαντασίας ή βλέύη, 
Πώς ή νύ<ίηι τού Μάνθου έάγΰκ; αλήθεια 
Στής ’Αθήνας- τή. χοίρο νά γυρέφη, 
Γιά τήν ανοοεί ι κ' έρμη της· γή βοήθεια.

Μέ μίας είχαν γεννήση αύτήν πουχα 
Δεχτή σ’ τό νού μου αγαπημένη απάτη, 
Ία κάλλη σου τ’αχνά, τά μαύρα ρούχα, 
Ή θεία Φωνή, τό ούρανικό σου μάτι.

Ό χρόνος πάει ! Τό νέο του τέκνο γράφει 
ΙΙλιϊθοςγιά σέ χαρούμενα δελτάρια·
Μέ χρώμα ωραίο ταίς φορεσιαίς σου βάφει, 
Καί σοϋ φέρνει σωρό μαργαριτάρια.

( Σχι3ίασμα Α·'μ. ΓΙροσαλέντη

"Αν εύτυχήσω νά σέ ίδώ και τώρα, 
Όμπρός μον δέ θά λέω πώχω τήν ϊδ·α.
Άχ ! πότε τ’ άλλου κόσμου ή μαυροφόρα
Θά μάς φανή μέ ολόχαρα στολίδια ;

ΓερΑΣίΜοε Μαρκορας 

Ναύτης από τήν άγγουρα τά κύματα μετράει 
Καί 'στο καθένα τή γλυκυά έλπίδ' αναζητάει.
Και πότε μέ χαμόγελο, πότε μέ μαύρο δάκρυ 
Εις τού πελάγου δλος νους βυθίζεται τήν άκρη.
Ό Ναύτης είν’ όΆνθρωπος κ' ή θάλασσα μπροστά του 
Άστατη σάν τήν τύχη του κυλάει τά όνειρά του. 
Τυράζει εις τά πόδια του νά σκάζουνε τά κύματα 
Πού ήρθαν μέ φιλέμματα και φεύγουν μέ συντρίμματα. 

Ή Δύσις κύματα παληά όπίσω του χωνεύει 
Καί τήν έλπίδα 'στη χρυσή ’Ανατολή γυρεύει. 
Έκεϊθες άλλα κύματα κυλάνε άφρισμένα 
Καί εις τό Ναύιη φαίνουντε μέ κρίνους στολισμένα. 
Καί χαιρετάει τά κύματα πού έρχουντε άπό πέρα 
Πού Φέρνει κάθε στάλα τους χρυσή τού Ναύτη ’μέρα. 
Και λένε ρήματ’άοητα ατά πόδια του τά κύματα 
Σά νά τού στέλνει ό ούόανος χαρούμενα μυνήματα.

Ναύτης τού Κόσμου όΆνθοωπος κοντά ’στήν άγγουρά του, 
'Αγγουμαχάει ακοίμητος ζητώντας τή χαρά του.
Ό Άνθρωπος αιώνια έτσι τόν κάθε χρόνο 
Θά καρτεράει τό καλό μ'αγάπη καί μέ πόνο. 
Καταλαβαίνει μοναχά 'στήν ύστερνή στιγμή του 
Πώς στέκ’ ήεύτυχία του εις τή συνείδησί του.
Θά φέρνουν καί θά πέονουνε τού Κόσμου μας τά κύματα 
Πάντα χαραΐς μέ δάκρυα, κατάραις μέ φιλήματα.

Π· S’· Συνοδινος



ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΝΑΓΙΑΝ

ΟΙ'Σ ’Ιταλούς κατηγορούσι ~:ί πάντων ώ; λχόν 
ύπιρεβλαβή ζχί προληπτικόν, άγόμενον ύπό των 
Καπουζίνων ζχί λχτρεύονταπιρισσότερον τήν Πχ- 

ναγίαν ζχί τούς Άγιους παρά τόν θεόν. Άλλ' όπως 
όλα σά κακά έχει καί τό τοιοΰτο είόος εύλαβείας ζχί 
τι τό καλόν ή τούλάχιστον τό ζατανυκτιζόν. Δύ­
σκολο·/ είναι εις ημάς νά ένθυμηθώμεν άνευ συγζι- 

νήσεως τήν κατωτέρω αληθή ιστορίαν.
Εις τό ζατώγειον ήρειπωμένου οίκίσκου απόκεντρου συνοικία: 

τής Γενούης έζη μόνον μετά -.ής μτ,τρός του παιδίον επταετές, 
θέρον τό όνομα Γιάννης. Ήτο εύμορφον καί ξανθόν ώς χερουβείμ, 
μέ κυανούς οφθαλμού:, των όποιων τήν ζωηρότητα ήμαύρωνον 
πολλάκις τά δάκρυα. Τό βρακίον του ήτο πληγωμένου εις άμφό- 
τερα τά γόνατα, τό φόρεμά του τρυπημένον εις τούς αγκώνας κα­
τά ύποδήματα. αυτού χωρίς πάτους. Τίτο χε·μών καί έκρύωνε 
μέσα εις αύτά τά κουρέλια, καί πλήν τού ψύχους έβασάνιζεν αύ- 
τόν ή πείνα, διότι ή μήτηρ του έζοιμάτο παραδόξως άπό εΐκοσι- 
τεσσάρων ώρών καί δεν ήθελε νά έξυπνήση. Τοιαύτη ήτο ή κατά- 
στασίς του καί δεν είχε κάνένα νά τόν έλεήση, δτε άπεφάσισε νά 

γράψη εις τήν Παναγίαν.
ΤΙ ιδέα αΰτη δεν ήτο εντελώς πρωτότυπος, διότι πολλάκις 

είχεν άκούση περί τοιούτων επιστολών άποτεινομένων εις τά ε'ςοχκ 
πρόσωπα τού Παραδείσου, τόν Ίησούν, την Θεοτόκον, τόν Άρ- 
χάγελον καί όλους τούς Άγιους. Ούτοι δέν ησαν υποχρεωμένοι 
ν ’ άπαντήσωσιν εγγράφω:, άλλ ’ έξεδήλουν ότι έλ.αβον την επι­
στολήν έκπληρούντες τά: έν αΰτη διατυπωθείσας άρχάς. ΤΙ μόνη 
δυσκολία ητο ότι ό μικρός Γιάννης δέν ηςευρε νά γράφη, άλλ’ούδ’ 
αΰτη ανυπέρβλητος, διότι ή τελεία αγραμματοσύνη ητο πρό τινων 
δεκαετηρίδων τόσον κοινή εις τήν Ιταλίαν, ώστε πλην παντοπω­
λείου καί φαρμακείου ύπήρχεν εις έκάστη/ όδόν καί παράπηγμα 
« dnficoiov έπιστο.Ιογρώρουν.

Τό παράπηγμα της συνοικίας εκείνης ζατείχεν ό Μπάρπα 
Τζούγας, άπόμαχος καί εγγράμματος Καραβινιέρος, δίπηχυς τό 
ύφος, μέ λεύκάς τρίχας, πυκνά όφρύδια καί μύσταζας φοβερούς, 
περί δέ τού χαρακτήρας του θέλει κρίνει ό αναγνώστη: έκ των 
κατωτέρω. Κατά τήν ώραν εκείνην ήτο μόνος καί έζάπνιζε τήν 

πίπαν του ά.ναμένων πελάτας.
— «Καλημέρα,» έρχομαι διά ένα γράμμα, είπεν εισερχόμενος 

ό μικρό: χωρίο ν' άφαιρέση τόν πίλον του, όχι έξ έλλείψεως καλής 

ανατροφής, άλλ ’ έξ έλλείψεως πίλου.
— Πρέπει νά δόσης πενήντα λεπτά.
— Δέν τό ήξευρα καί δέν τά έχω. Σάς ζητώ συμπάθεια διά 

την ένόχλησι, άπεκρίθη -.ό παιδίον, άνοΐγον τήν θύραν διά ν' α­

ναχώρηση.
Η φυσιογνωμία τού Γιάννη είχεν αρέσει ε’ς τόν άπόμνχον 

στρατιώτην, όστις τόν ήρώτησε :

— Μήπως είσαι υιός στρατιωτικού ;
— *θΖ1’ *7.ω μΖ'έρα μου, όπου ζή μονάχη.
— Έκατάλαβα, είπεν ό άπόμαχος. Καί δέν έχεις πενήντα 

λεπτά ;
— Ούτε ένα.
— Καί ούτε ή μητέρα σου, εννοείται. Τό γράμμα σας είναι 

διά νά ζητήσετε ψωμί άπό κάνένα.
— Μάλιστα, κύριε.
— Τότες στάσαυ. Δέκα άράδες γράψιμο καί μισό φύλλο χζρ"ΐ 

δέν θά μέ καταστρέψουν. Ταύτα λέγων έβύθισε τόν κάλαμον εις 
τό μελανοδοχεΐον καί έγραψε·/ : « Έν Γενούη τήν 12 Ιανουάριου 
1856» καί κάτωθεν τής ημερομηνίας «Κύριε,» έπειτα στρεφό­
μενος πρός τό παιδίον ήρώτησε :

— Πώς τόν λέγουν ;
— Ποιον ;
— Τόν Κύριον εις τόν όποιον θέλεις νά γράψης.
— Δέν είναι Κύριος.
— Τότε θά είναι Κυρία. 11ώς τήν λέγουν ;
— Ούτε Κυρία είναι, άπήντησεν ό μικρός, θέλω νά γράψω 

εις τήν Παναγίαν.
Ό άπόμαχος δέν έγέλασεν, άλλά κατέθεσε τόν κάλαμον λί­

γων μέ τόνον αυστηρόν :
— Ήλθες εδώ διά νά διασκέδασης καί νά μέ κάμης νά γίηω 

τόν καιοό μου. Είσαι πολύ μικρός διά νά σέ δείρω. Δεΐςε μου 
την ραχιν.

Ό μικρός χωρίς ν ' άντείπη τίποτε, έτράπη καί πάλιν πρός 
τήν θύοαν, σπογγίζω·/ τούς οφθαλμούς του, άλλ' ό άπόμαχος με­
τανόησα: τόν άνεκάλεσε καί τόν έκύτταζε μετά περισσοτέρας 
προσοχής.

— Πώς σέ λέγουν μικρέ μου ;
— Μέ λέγουν Γιάννη.
— Γιάννη τί ; τό επίθετό σου ;
— Μόνον Γιάννη, άλλο όνομα δέν έχω.
— Καί τί θέλεις νά γράψης εις τήν Παναγίαν ;
— θέλω νά τής γράψω νά έξυπνήση τήν μητέρα μου. Κοιμά­

ται άπό χθές τό απόγευμα καί εγώ δέν κατορθώνω νά τήν έξυ- 
πνήσω.

Ό άπόμαχος ήσθάνθη τήν καρδίαν του πιεζομένην ύπό φοβερά; 
τίνος υποψίας, τήν όποιαν δέν είχε τό θάρρος νά μεταδώση εις τό 
δυστυχισμένου παιδίον, τό όποιον ήρώτησε καί πάλιν :

— Τί μού έλεγες διά ψωμί ;
— Έλεγα ότι πρέπει ή Παναγία νά μάς στείλη ψωμί. Πριν 

άποκοιαηθή μού έδωκε χθές ή μητέρα τό τελευταίο κομμάτι, όπου 
ήτον εις το σπίτι.

— Καί εκείνη τί έφαγε ;
— Τίποτε. Είναι δύο ήμέραις όπου μού λέγει πώς δέν έχει

- , , ,— Καί τί έκαμες όταν ηθέλησες νά την έξυπνήση; ;
— Έκαμα ότι κάμνω πάντα. Τήν έφίλησα.
— Έπρόσεξε: άν άνέπνεε ;
— Δέν ήξεύρω, είπε μετ' άπορίας ό μικρός. Δέν αναπνέει 

κάνεις πάντοτε ;

Ό άπόμαχος άπέστρεψε 
δρά δάκρυα κατακυλιόμενα 
τίποτε εις τό ερώτημα τ 
άνακρίνη, έλπίζων άκόμη ότι 
βεΐτο.

τήν κεφαλήν, διότι ήσθάνθη δύο χον- 
έπί τής παρειά:

ού
ς του. Δέν άπήντησε 

παιδιού, άλλ ' έξηκολούθησε νά τό 
δέν άληθεύει έκεινο τό όποιον έφο-

— Όταν έφίλησες τήν μητέρα σου δέν παρετήρησες τίποτε ;
— Παρετήρησχ ότι ήτο πολύ κρύα. Άλλά είχαμε καί τρεις 

ήμέραις ν ' άνάψωμε φωτιά.
— Καί θά έτρεμε βέβαια άπό τό κρύο ;
— “Οχι, δέν έτρεμε καθόλου. Τίτο πολύ ήσυχη καί ποτέ δέν 

τήν είδα τόσο εύμορφη. Είχε σταυρώσει τά χέρια της άπάνω εις 
τό στήθος καί ήσαν άσπρα σάν τόν κρίνο. Τό κεφάλι της ήτο 
γυρμένο πρό: τά όπίσω, τά μάτια της μεισοκλεισμένα καί έφαί- 
νετο σάν νά κυττάζη τόν ουρανό

Ό Μπάρμπα: Τζούγας, άπέστρεψε καί πάλιν τήν κεφαλήν, 
διά νά κρύψη καί άλλα δάκρυα καί μέσα του έσυλλογίζετο, 
«Πολλάκις έπαραπονέθηκα διά τήν τύχη μου, έγώ όπου τρώγω 
δύο φοράς την ημέραν, πίνω κρασί καθ ’ ημέραν καί καπνίζω τρία' 
τσιγάρα τήν ημέραν, ένώ αύτή ή δυστυχισμένη γυναίκα άπέθανεν 
άπό τήν πείναν.»

Έφώναξε πάλιν τόν μικρόν Γιάννη, ό όποιος προσήλθε γλυκύ­
τατα μειδιών καί τόν έζάθισεν έπάνω εις τά γόνατά του.

— Μικρέ μου, είπεν εις ^αύτόν, ύπόθεσ: ότι ή επιστολή σου 
εις τήν Παναγίαν έγράφη καί έστάλη. Τώρα πήγαινέ με νά ΐδώ 
τήν μητέρα σου.

— Προθύμως, είπεν ό Γιάννης, άλλά διχτί κλαίετε ; έπρό- 
σθεσε μέ άπορίαν.

— Δέν κλαίω, άπεκρίθη ό γέρων στρατιώτης, σπογγίζω·/ τούς 
οφθαλμούς του καί καταφιλών το παιδίον. 'Εσύ μικρέ μου θά

ι Γώ>· πιΐ- Χάϊηι

ΚΡΑ παιοακια ήμαστε, μικρή μου, 
-θυμάσαι ; — χαροπά καί γελαστά, 
ρυμμένα όλη μέρα ς τό κοττέτσι, 
.έσ' ’ς τ’ άχυρα, μέ μάτια σφαλιστά.

Φωνάζαμ’ εκεί μέσα σάν κοκόρια, 
κι άν τυ·χαίνε κανένας να περνά, 
άκουγε : κουκουρίκον ! καί θαρρούσε, 
πώς κόκορας φωνάζει αληθινά.

Έπέρναμε τής κάσσαις τής αυλής μας, 
τής στρώναμε άπό μέσα μέ χαρτί, 
καί ’ς το μεγάλο, ωραίο σπιτικό μας, 
καθόμαστε οί δύο μαζωχτοί.

Συχνά τού γείτονα ή γρηά γάτα 
κατέβαινε νά μάς έπισκεφθή, 
κ’ έμεις . . . — ποιος νά τήν πρωτοχαιρετίση, 
νά τής μιλήση, νά προσηκωθή. 

κλάψης. Δέν ήξεύρω τί έχω, άλλά ή καρδιά μου όχγίζεται καί 
αισθάνομαι πώς σ’ άγαπώ ώσάν νά ήσουν ίδικό; μου. Ακούσε, 
είχα καί έγώ μητέρα, πού όταν άπέθανε μ' έκραξε κοντά της 
και μού είπε, «Τζούγα διά ν' άποθάνω ήσυχη όρκίσου με ότι θά 
ζήσης ώς τίμιος άνθρωπος καί ώς καλός χριστιανός καί ότι θά σέ­
βεσαι τήν Παναγία πού πάντοτε μάς έπροστάτευσε. Κάμε μου 
αύτόν τό όρκο έπάνω εις τήν Εικόνα της πριν σού δώσω τήν 
εύχή μου. Τής τό ώρκίσθηκχ καί άπέθανεν ήσυχη. Άπό τόν 
όρκο μου έκεινο, ' έν έκράτησα παρά μόνο τό μισό. Έζησα πάν­
τοτε ώ: τίμιος άνθρωπος, άλλ’ είςτή/ Παναγίαν ούτε άναψα 
ποτέ κερί ούτε τήν ένθυμούμην εις τήν προσευχήν μου. ’Εσύ πρώτη 
φορά υού τήν ενθύμισες μέ τό γράμμα οπού ήθελες νά τής γρά- 
ψη,ς. Πηγαίνομε·/ τώρα νά ϊδωμε τήν μητέρα σου καί νά κάμω 
καί τό θέλημα τής ΐδικής μου.

Την πτωχήν γυναίκα εύρηκαν καθώς τήν είχε περιγράψει ό 
Γιάννης, μέ τήν κεφαλήν κλίνουσαν πρός τά όπίσω, καί ώς μάρ­
μαρο·/ ψυχρά·/. Τό παιδίον έζήτησε καί πάλιν διά φιλημάτων νά 
τήν έξυπνήση, τήν πρό ικανών ήδη ώρών άποθανούσαν. Άλλ’ έν 
ελλείψει μητρός ή επιστολή πρό: τήν Παναγίαν είχε δώσει εις αύ­
τόν Πατέρα. Ό γέρων στρατιώτης ύιοθετησε τό ορφανόν, τό άνέ- 
θρεψε καί τό άνέδειξεν, άν όχι μεγάλο·/ άνθρωπον, τόν πρώτον 
τουλάχιστον τής πόλεως ζαχαροπλάστην. Ό Γιάννης ήτο όμως 
καί κατά τι καλλιτέχνης, πρώτος έφαρμόσα: τήν γλυπτικήν εις 
τήν ζαχαροπλαστίαν. Κατά τά: παραμονά: τών Χριστουγέννων 
συνωθείται περί τήν προθήκην του πολύς κόσμος, θαυμάζω·/ τάς 
ζαχαρίνους Παναγίας του, τούς ζαχαρίνους ’Ιωσήφ, τούς ζαχα- 
ρίνους βόας τής φάτνης, τούς Μάγους καί τά ζαχάρινα άγγελού- 
δια τά τόσον εύμορφα, ώστε πολλοί προτιμούν νά τά φυλάττουν 
εις ύαλοφράκτους θήκας μάλλον παρά νά τά φάγου/.

Εμμ ΡοΊ'δηε

Καί τήν ρωτούσαμε σάν πρώτοι φίλοι, 
άν είν’ εις τήν υγεία της καλά. . .
—'Σέ ποσαις γρηα'ις γάταις άπό τότε, 
δέ·/ είπαμε κΓ αύτά καί ποιο τρελλά !

Πολλαίς φοραίς έπιάναμε όμιλίαις
'σάν γέροι, καί μέ ύφος σοβαρό 
έλέγαμε πώς ήτανε ό κόσμος 
καλλίτερος τον παλαιό καιρό.

Πώς έ'Αειψε ή άγάπη άπό τήν πλάση, 
πώς έσβυσε ή πίστη καί ή τιμή, 
και πώς άκρίβηνε ό καφές εφέτος, 
καί πώς έχάθη ή χαρτόοραχμή.

Άχ ! πέρασαν τά παιδιακά παιγνίδια ! 
"Ολα περνούν τού κόσμου τά καλά . . . 

περνάει ή πίστη, ή τιμή, ή άγάπη , . . 
κυλά ό κόσμος, κ ή οραχμή κυλά.

Αγγελοε Βλαχοε



ΕΝ ΩΡΑ ΑΝΟΙΞΕΩΣ
(Έργον H. Μιτοζατσιάιχττη—ίχ τή; τ.ηιχοΟήχη; Θ. Βελλιανίτον) ΡΩΜΑΙΟΣ ΒΟΣΚΟΣ

(Έργον Β. ΜποζατσιάΐΛπη— ίχ τής πιναζοΟήζης Θ. Βίλλιανϊτου)



ΘΑΛΑΣΣΙΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

<< Ν Ο Τ Η Σ Γ I A Κ Ο Σ η ΚΟΥΤΣΟΣ»

'·> Sh ΝΟΤΗΣ 'r-z δ μόνο: υιός τή; χήρας "SU ζαπετάν 
Γιάζου, ναυτικό; ώ; ό πατήρ του, τρελλός διά. τήν 

θάλασσαν, δελφίν, όχι άνθρωπο;, προ: άπελ.πισίχν 
τή; μητρό; του.Είχεν ΐδή ή κακότυχο; τόν ζακέ­
τάν Γιάζο νά έπιστρέφη είς Σπέτσας άνευ δεξιού 
ποδός· άλλά μήπως ζαί δ πάππος τοϋ Νότη δέν 
είχε πάθη τό αύτό ζαί τό παρωνύμιον Κου.σο; δέν 
λησμονηθή τό οικογενειακόν όνομα ; «Τούς ήτο

λοιπόν γραφτό. Τί την ήθελαν τότε τή θάλασσα- μ,ήπω; είχαν 
ανάγκην γιά χρήματα ; Άρβανίτικα κεφάλια!»

Οί δεξιοί πόδε; τών Γιάζων είχον άπολεσθή είς δύο λυσσώδεις 
έζ τού συστάδην συμπλοζά; έξ εκείνων τάς όποιας ύπερβαλλσντως 
έφίλει τό ίστισφόρον ναυτικόν. Ό γέρων Γιάζος είχεν υπηρέτηση
έπί μακράν ώς αξιωματικό; έπί τής « ΆΟηνά; τοϋ Βορρά», τής 
ναυαρχίδος τοϋ Λάμπρου Κατσώνη, ΐν ’ άφήση τέλος τόν πόδα. του 
μεταξύ Καφηρέω; ζαί Άνδρου, ζατά τήν περιλάλητου έζείνην 
διπλήν μάχην, ζαθ ’ ήν Γενίτσαροι ζαί "Ελληνες ινα μ.ή χάνωνται 
είς τόν άέρα τά βλήματά των, έταπείνουν μέχρι; εδάφους τά 
τρου.πόνια, συντρίβοντε; περισσότερα; ζνήμα; παρά θερίζοντε; 
ζεφαλάς. Ό υιός δέν έ’σχε τήν εύζαιρίαν τοιαύτης δόξης. Δέν 
συνεζρούσθη ή πρό; άθλιου; πειρατά;. Έπαναπλέων, άρζετά 
έτη προ τή; Έπαναστάσεως, έξ ’Ισπανίας, είχεν ήδη διαπλεύση 
το στενόν τής Μελίτης, ότε ήννόησεν ατι παρακολουθείτα ι ύπό 
ύποπτου σκάφους, όπερ παρά τό ειρηνικόν έξωτεριζόν του ήτο 
ζακοβουλον άλγερινόν σεβέζι. Τό ελληνικόν σκάφος, θαυμάσιος 
δρομεύ:, ήούνατο ν ' άποφύγη τήν μάχην ζαί τούτο προέζρινεν. 
Τηλεβόλου ομω; σφαίρα τό ε'ζαμε ν' άλλάξη τάς ιδέας του· άναρ- 
πάσασχ τήν σημαίαν του κατέστησε τόν πλοίαρχόν του πελιδνόν 
εζ τής οργής. Άνεζώχευσεν άναμένον, ένώ τά πυροβόλα του 
έπληροϋ/το μέχρι στομίου. Εί: τήν κατάλληλον στιγμήν άνα- 
λαμβάνει τήν πορείαν του, αναστρέφει, διέρχεται ύπό τήν πρύ- 
μναν τοϋ θορυβηθέντο; πείρα τοϋ, οστι: ένόμιζεν οτι βαίνει ήδη 
έπι λείαν ασφαλή, ζαι φιλοδωρεί αύτόν, έξ άποστάσεως βολής 
πιστολιού, άποτόμω; άποζα'·ύψα: άπροσδόζητον τηλεβολοστοι- 
χιαν, οιά συμπυροζροτήσεω;, ήτις έσάρωσεν άπό άζρου είς άζρον 
το κατάστρωμα αύτοϋ. 'Επωφελούμενο; τότε ό Γιάζος τή; συγ- 
χισεω; του έχθριζοϋ πληρώματα; ρίπτέται διά νέας διαδρομής έπί 
τοϋ σεβεζίου ζαι έζτελεϊ τήν έμβολήν μετ ’ εύχερεία; ήν έπέτρεπε 
τό ύψηλοτερον τοϋ σζάφους του. Τεσσαράκοντα παλαιοί ναϋται, 
άφού εςεζένωσαν τά τρομπόνιά των έπί τών Άλγερίνων, έπιπί- 
πτουσι κατ’αύτών μέ τούς πελέζεις, μέ τά ναυμάχα δόρατα, 
μέ τά; μχζρά; αμφίστομου; μαχαίρα;. Τό ζατάστρωμα καλύ­
πτεται ύπο τών πτωμάτων ζαί τό αίμα ρέει διά τών ύδρορροών. 
Ούοείς διέφυγε τον θάνατον. Δέν ύπολείπεται πλέον εί; τούς Έλ­
ληνα; η ό οιά τής άπο τοϋ σεβεζίου εί; τό σζάφο; των μεταφοράς 
έςελληνισμος παντός κινητού ζαί δύναμαι νά βεβαιώσω ότι διεξή- 
γαγον τό εργον τούτο μετ ’ άζριβείας, ταχύτητος ζαί δεξιότητα;, 

ά: θά έφθονει, άν ήούνατο νά ίδη, τό άπνουν ζαταζείμενον πει­
ρατικόν πλήρωμα. Καί είχον τι νά σζυλεύσουν οί λησταί δέν 
ειχον χάση τόν καιρόν των εί; μάτην περιτρέχοντε; τά; θαλάσ- 
σας. Ο ζαπετάν Γιάζος έπανέπλεεν εί; τόν λιμένα του δί; πλου- 
σιωτερος, ένώ το σεβέζι ζατήρχετο βραδέως εί; τάς άβύσσους. 
Είχον άναλαβη την περί τούτου φροντίδα τά κατάλληλα τρύ- 
πανα. Ιο ελληνικόν πλοϊον εν τούτοι: οέν άοινε τό πεοίον τής 
μάχης ανευ απωλειών. Είχεν άποβάλη έπτά άνδρα; ζαί τον 
δεξιόν πόδα τοϋ πλοιάρχου του. Δεκαπέντε άλλοι ναϋται ζατέ- 
ζειντο τραυματίαι.

1 πάγε τόρα, άν θέλης, νά πείσης τόν ναυτικόν όχλον ότι οί 
όεςιοι πόοε; τών ζαπετάν Κουτσών δέν ήσαν άνωθεν προγεγραμ.- 
μένοι. Γενική άπορία ήτο έν Σπέτσαι; πω; ό Νότης είχεν άζόμη 
ζαί του; δύο του πόδα;. Καί είχεν άριστον μάλιστα τόν δεξιόν πόδα 
ό Νότης. Ητο παιοι άζόμη όταν διά δύο θαυμάσιων λακτισμάτων 
του ζατρεζύλισεν εις τήν θζλασσαν δύο κακοήθεις συνομηλίκους 
του, έννοοϋντας νά διασζεδάζωσι ταράττοντες δια λιθοβολημάτων 
την ησυχίαν τοϋ γέρο-Γαρμπή, τοϋ πιστού φρουρού τοϋ πάρωνο; 
τών 1 ιάκ.ων, οστι; είχεν άπολέση έξ ολοκλήρου σχεδόν τήν φωνήν 
του ύλαζτών άπαυστω: άπό τή; πρύμνη; τό «φύλακες γρηγο- 
ρεϊτε !» Ά, τοϋ τό έπλήρωσαν όμω: ακριβά τού Νότη τό ακού­
σιον έκεϊνο λουτρον οιά το παληόσκυλον. «Ώς πότε θά τόχει; 
άζόμα τό καταραμένο ποδάρι πού βαράς, μωρέ !» Αύτή ήτο 
πληρωμή ή; έγίνωσζον καλώ: τήν αξίαν. "ΟχΓμίαν λοιπόν, οχι 
δύο, δέκα φοράς τήν έσφενδόνισαν ζατά κεφαλή; τοϋ δυστυχούς 
Νότη άπο τή; εγγύς δρμούση: σαζολέβα; εί; ήν ζατέφυγον. 
Απτόητο; αυτό; ήθελε γελάση άν μή ε’βλεπεν έρχομένην τήν 

μητέρα, του ώχράν ώς φύλλον θνησζούσης λεμονέας. Τά είχεν 
άκούση· ή ζαρδία τη; έσζίρτησεν, έπτερύγισεν, ήπείλησε νά διάρ­
ρηξη τά στέρνα τη;. Άναυδος, κλονιζόμενη, έλαβε·/ έζ τής χει­
ρ δ; ’όν Νότην τη; καί έφυγε νά μή άζούη.

Δέκα ετη είχον έζτοτε σιαρρεύση. Ό Νότη: άνδρωθείς, έχω·/ 
πάντοτε τού; δύο πόδα: του, είχεν άναλάβη δ ίδιος τήν κυβέρ­
νησε·/ του πατρικού σζάφους, παρά τά; συμβουλάς, παρά τάς ικε­
σίας τής μητρό; του. Δέν ήρέσζετο νά είναι μόνον εφοπλιστής, 
κλεισμένος είς τά; Σπετσας, ροφών μετά τών γερόντων προκρίτων 
τόν ναργιλέν του. Έπιβάς άπαξ, διέπλευσε πολλάκι; τήν Μεσό­
γειον, άνήλθεν είς τόν Εϋξεινον, έξέπλευσεν είς τόν Ωκεανόν, 
μόλις διεσώθη έζ φοβερού ζλύδωνο; έν τω ζόλπω τή; Βισζαίαο, 
οιέφυγε δ;ς του; Βαρβαρέσου; προ τών Βαλεαριδών, επανήλθε 
πάντοτε έπι τών ουο ποδών του νά σφίγξη εί; τάς άγζάλας του 
την μητέρα του. Λυτή; δ πόθο; ήτο τόρα νά τοϋ εύρη μίαν καλήν 
νύμφην. Οσάζι; ομω; εθιγε τό ζήτημα τούτο, όλοι άπό συμφώ­
νου ήλλαζζν θέμα ομιλίας. Τί; έζ τών προκρίτων άπεφάσιζε νά 
δωση τήν κόρην του εί; τον ύποψήφιον τούτον χωλόν. Ή ώραία 
όμω: Μπίλιω ετόλμησε νά ψιθυριση μίαν ημέραν μεταξύ τών όδόν- 
των της, πώ; τί είχε νά κάνη, ένα: κουτσό; δέν μπορούσε νά είναι 
λαμπρό; άνδρα; τάχατε; ; Μά έδέχθη ζαί έν γενναίο·/ ράπισμα 
δι αυτήν της τήν πολυπραγμοσύνην. Ναί, τό ράπισμα βλέπει; 
ήθελε·/ έμποδίση έν άνθος νά πέση τήν έπαύριον έζ τοϋ παραθύρου 

τη; διά νά το άρπά.ση,νά τό φιλήση, έρωτόπληζτο; νά τό κρύψη 
είς τό στήθό; του δ εύμορφο; καπετάνιο;.
Ό έ ρω; του όμως αύτο; άφ ' ένό;, οί θρήνοι τή; μητρό; του 
άφ’ έτέρου παρ’ολίγον νά κάμουν τόν Χότην νά λησμονήση ότι 
ήτο άνήρ, πρό παντός ότι ήτο Έλλην. Εύρισζόμεθα εί: τό πρώ­
τον έτος τής Έπαναστάσεως. Οί Σπετσιώται άπέζλειον τήν Μο- 
νεμβασίαν ζαί δ Νότη; δέν μετείχε τοϋ άποζλεισμοϋ, οί Σπετσι- 
ώται διεδρόμουν έναντι τοϋ Ναυπλίου ζαί δ Νότης έζάθευδεν έν 
Σπέτσαι:, οί Σπετσιώται έζυρίευον μίαν κορβέταν ζαί έν βρίζιον 
έν Μήλω ζαί δ Νότη; δέν ήτο έκεϊ. Δέν έζρεμάτο λοιπόν καλλί­
τερα '. Σκυθρωπός, άμίλητος, μέ τήν ζεφαλήν εντός τών δύο χει- 
ρών ήγρύπνει, ότε τρία έλαφρά κτυπήματα ακούονται είς τήν θύ­
ραν του. ‘Ανοίγει· έπί τοϋ κατωφλιού ϊστατο ή Λασζαρίνα Μπου- 
μπουλίνα.

— Γιάζο, τοϋ λέγει, έλα μαζί μου.
Βαίνοντε; διά τών σιγηλών οδών, έφθασαν είς τόν λιμένα. 

Κέλης άνέμενε, πτερών -.ά; ζώπας. "Εξ ρωμαλέοι νεανίαι,—σκύ­
μνοι λεόντων, — έζάθηντο έπί τών σελμάτων κρατούντες τά εγχει­
ρίδια τών ζωπών ένώ δ έζ τής νήσου πνέων λεπτός απόγειο; θω- 
πευτικώ; άνέσειε τά; μέχρι: όίμων κατερχομένα; ξανθοπλοζά- 
μου; χαίτας των, ώ; νά διεβίβαζε πρό; αυτούς τά τελευταία 
φιλήματα τοσούτων προσφιλών ύπάρξεων άς δέν ήξευρον έάν 
θά έπανέβλεπον πλέον. Ό λέμβαρχο; άναμένων έπί τής ξη- 
ράς μέ τόν φανόν είς τήν χεϊρα προηγήθη τοϋ πλοιάρχου του. 
Ούτος, πρίν ζατέλθη είς τό έφόλζιον, ζύψας έφίλησε δακρύων τήν 
χεϊρα τή; Μπουμπουλίνα:... Έλύγισαν αί ζώπαι ύπό τού; ρω­
μαλέους βραχίονας τών έρετών, δ δ’ εύπετής ζέλη; έξετινάχθη ώς 
βέλο; είς τ' άνοικτά, όπου έσάλευεν ύπερήφανο; δ «Βριάρεως», τό 
θαυμάσεον τριΐστιον όπερ άπό τή; ένηλιζότητο; τοΰ Νότη είχεν 
άντικαταστήση τόν γηραιόν πάρωνα τών Κουτσών. Ήστραπτεν 
έζ ζαθαριότητο; τό σζάφος, είζοσιτέσσσαρα δέ πυροβόλα έδείζνυον 
απειλητικά τά στόμια αύτών διά τών κανο-οθυρίδων 

Ό σπετσιώτικο; στόλος είχεν άπό τή 
είς "Εδραν, σημεϊον συγκεντρώσεω; διά 
Τήν έπαύριον άναχθείς, ό καπετάν 
τόν έλ.ληνικόν στόλον έξελλισσόμενον πρός 
καί παρευθύς έζήτει θέσιν έν τή παρατάξει, 
μανεν, εΰκρινώς παραγέλλων αύτον νά 
Οϊα άπροσδόκητο; τιμή διά 
τη; ώρας ! Περιχαρής βαδίζων έπί 
έκτέλεσιν τών παραγγελθέντων κατάλληλον χειρισμόν, 
διπλή; διαδρομή: εισήλθεν εύστόχω; είς τήν βραδυποροϋσαν τ 
ταξιν, καθ'ήν δέ στιγμήν ζατελάμβανε τήν θέσιν τού τέως 
"όπλου, έχαιρετίσθη ύπ ’ αύτού 
ήν δ κυβερνήτης τοϋ «Βριάρεω» 
«Ζήτω ή πίστις καί ή πατρί; :»

, V

προτεραία; καταπλεύση 
ήν προσεχή στρατεΐαν, 

Κουτσό; συνήντα I ολόκληρον 
τόν άργολιζόν κόλπον 

Ό άρχηγό; του έσή- 
ροηγηθή τή; φάλαγγος. 

τόν στρατιώτην τούτον τή; ένοεκά- 
•ϋ έπιστέγου διέταξε τόν πρό; 

Κατόπιν 
αρά- 
πρω-

ζητωκραυγής, εί; 
οϋ τηλεβόα : 

ού νεαρού πλοιάρ- 
Ό Νότης Γιά- 

σός οέν είχεν άζόμη τότε ύπερβή το εικοστόν 
του. Τό μέτριον, 
λεπτότατος μέλας μύσταξ 
τά άδρά τών παρειών του 

ών Σπετσών
•ς, δέν

δΓ δμοθύμου 
άπήντησε διά 
ΊΙ υπεροχή ■ 

χου άνωμολογεϊτο έν τώ στόλω άνεπιφυλακτω; 
ζο: ή Κου 
ε’τος τής ηλικίας 
άνάστημά του, ό 
άνω χείλος του. 
έζήλευον καί αί άνθηρότατα 
προσώπου καί τών χειρών αυτού έπιοερμι 
ύποκρυπτόμενον θαλάσσιον λύκον. Διά 
μόν ό ισχυρό; αύτού τράχηλο:, το 
τοσαυτην άπόφασιν ένδειζνϋον ήρεμον 
δηλώσωσι τον άνθρωπον τή; ζύμης τ 
τρομάρα.

Έν Σπέτσαις ή Μπουμπουλίνα ήθέλησε νά παρηγόρηση τήν 
ΐ 'ι,ρχΊ. Οί άκατάπαυστοι ομω: θρήνοι τη; τήν έξήψαν : «Σώπα 
μωρή γιατί σέ κόβω! Παιδιά κάθεσαι ζαί μού κλαϊ:, άφού χάνεται 
ή Πατρίδα!» Καί άποτόμω; έγερθεϊσα άπεμαζρύνθη ταχεία ή 

ιεμπτον 
άλλά σύμμετρον ζαί κομψόν 

δ μόλις σκιάζων τό 
χρώματα, άπ·: θά 
ζόραι, ή αβρά τοϋ 
προέδιδον πολύ τόν

τον ήσκημένον όμως όφθαλ- 
εύρυ αύτοϋ στερνόν ζαί τό 
βλέμμα του θά ήρζουν νά 

οϋ Κατσώνη καί τού Μη-

μετ ’ ολίγον είς τόν άγώνα. Δ είναι

ήρωίς, ίσως διά νά ζρύψη δύο δάκρυα ζτινα άνέβλυσαν καί εί; 
αύτής του; οφθαλμού; έπί τώ άναλογισμω ότι όλοι οί ίδιζοί της 
εύρίσζοντο πιθανώς έζείνην τήν ώραν εί; τό πϋρ.

Τά πρώτα ε’τη τή; έπαναστάσεως διέρρευσαν έν μέσω άδιαζό- 
πων τοϋ ναυτικού θριάμβων. Ο Νότη; ζατέπλευσε δίς κατά τό 
διάστημα τούτο εί; Σπετσας, πάντοτε δ ’ έβαινεν έπί τών δύο 
αύτοϋ ποδών, άποτελών σχεδόν είδο; κοινού σκανδάλου. 'Γούτο 
ένέπνευσεν εί; τήν Μπίλιω τήν παράτολμσν άπόφασιν νά εϊπη : 
«τέλος πάντων νά πού δ ζαπετάν Κουτσό; δέν έχασε τό πόδι 
του». Τής άπήντησαν ομω; ότι δ πόλεμος δέν είχε τελειώση 
άκόμη. Καί όντως φοβερά γεγονότα παρεσκευάζοντο. Τό αιγυ­
πτιακόν ναυτικόν είσήρχετο 
συγκρούσεις έπηζολούθησαν. Ό Ίμβραήμ ήννόει άντί πάσης θυ­
σίας νά ρίψη τά τάγματά του έπί τών ελληνικών άζ.τών. Διά τό 
ναυτικόν δέν ήτο πλέον δυνατόν νά ύπαρξη ουδέ μία στιγμή άνα- 
παύσεως. Έφθείρετο δέ καί ήλαττοϋτο τούτο καθ’ έκάστην χωρίς 
νά ΰπάρχωσι πλέον ζαί τά μέσα τής συμπληρώσεω; τών κενών. 
Οί θησαυροί τών προκρίτων είχον έξαντληθή. Ό «Βριάρεω;» 
εσπευδε όπου οί μέγιστοι ήπειλοϋντο τών κινδύνων -μεταξύ δέ δύο 
ναυμαχιών πάντοτε έ'διδεν αφορμήν νά γίνεται λόγο; περί τών 
πρωτοφανούς τόλμη; καταδρομών αύτοϋ. Δέν ήτο όμω; πλέον τό 
λαμποκοπούν έκεϊνο σκάφος. Ή μανία τών στοιχείων ζαί τό πϋρ 
τών μαχών είχον άλλοιώση πάντα τά σκεύη τοϋ πλοίου ζαί άμαυ- 
ρώση τά χρυσά ποικίλματα τής ύψηλής πρύμνη;· τζ βλήματα 
τοϋ πολεμίου είχον πολλαχοϋ διάτρηση τήν έπιδερμίδα του, άπο- 
ζόψή ζαί αύτό τό ζκρόπρωρον. Αί πρόχειροι ζαί έν μέσω πελάγει 
έπισζευαί ειχον συντείνη είς το νά παοαμορφώσωσιν έτι μάλλον 
τό σκάφος. Πρός σπουδαία; άλλως έπισζευάς δέν έξήρκει πλέον τό 
ταμεϊον τής οικογένειας Κουτσού. Εί; τήν εν Σπέτσαις πατρικήν 
οικίαν τό χρηματοκιβώτιο·/ είχε μείνη έντελώ; κενόν, είχε δέ 
μεταβληθή εί; νόμισμα καί τό τελευταίο·/ τής μητρό; τοϋ πλοιάρ­
χου μας κόσμημα, όπως τραφη τό πυκνόν τοϋ «Βριάρεω» πλή­
ρωμα, όπως άγορασθώσι σφαϊραι καί πυρϊτις. Είς τήν δυστυχή 
γυναίκα δέν είχεν άπομείνη ή τό γυμνωθέν εύρύ μέγαρό·/ της, 
ελλείψει εννοείται άγοραστοϋ, έν ω ζατηφής περιεπλανάτο. Άπό 
πολλοϋ άποζλειστιζώς φυτοφαγοϋσα, ούχί βεβαίως έζ φιλοσοφικών 
άρχών, μή θέλουσα δ’ έξ ύπερηφανεία; είς οΰδένα νά δμολογήση 
τά; στερήσεις αύτής, κατέπεσε τέλος βαρέως άοθενής ζαί δέν θά 
έσώζετο άνευ -.ής άφοσιώσεω; τής Μπίλιω;. Ή τελευταία αύ'τη 
άπολέσασκ τόν πατέρα τη;, φο.νευθέντα ένώπιον τή; Σάμου, άπο- 
λέσασα τήν μητέρα της έκ τής λύπης ζαταβληθεϊσαν, περισυ- 
νάξασκ όσα τή ύπελεΐποντο συνώκησε μετά τή; μητρό; 
τοϋ Νότη. Όταν αύτη άνέρρωσεν, δ γάμο; άπεφασίσθη νά μή 
άναβληθή έπί πλέον. Οί μήνες έν τούτοι; παρήρχοντο χωρίς δ 
Νότη; νά εμφανίζεται. Ή άλήθεια είναι ότι άπό μηνών ούδέ·/ 
τών πλοίων τού στόλου είχε καταπλεύση εί; Σπετσας. Αί συμ- 
πλοκαί πυζναί έξηκσλουθουν. Έν μια αύτών δ «Βριάρεω;» διε- 
τάχθη νά προάσπιση τά πυρπολικά επιπλέοντα κατά τοϋ πολε­
μίου. Προηγηθεί; αύτών μετά τή; συνήθους αύτοϋ δομής, ύπε- 
ρέβη ταχέως, επωφελούμενο; τοϋ άνεμου, τήν έχθριζήν γραμμήν 
ζαί καταθορυβήσας αύτήν διά τών πυροβολισμών του εδωκε και- 
ρον εί; μέγα πυρπολικόν νά έπιπέση έπί έγγύ; τυνησιακή; κορβέ­
τας. Αί φλόγες έξήφθησαν ταχέως μέχρι τρίτου ούοανοϋ, ένώ δ 
«Βριάρεως» παρατόλμως άναζωχεύσας, παρελάμβανε τύ φεϋγον 
πλήρωμα τοϋ πυρπολικού. Οί γενναϊ'/ΐ έν, τούτοις Τουνεζίνοι κα- 
τορθούσι ν’ άποζόψωσι· τά; άρπάγα; τού πυρπολικού, καί δ άνε­
μο; τό έξωθεϊ πυριφλεγές κατά τού «Βριάρεω», όστι; ματαίω; τό 
σφαιροβολεί έπί τή έλπίδι νά τό καταβύθιση πριν τόν φθάση. 
Μετά μικρόν γιγαντιαία πύρινη άγζάλ’η τόν περιβάλλει. Τά άρ­
μενα αύτοϋ καταφλέγονται· οί δέ σφαιροβόλοι σίφωνες έξεμοΰσιν 
έπί τοϋ καταστρώματος αύτού φλεγούσα; σφαιροειδείς έξ έμπρη- 
στιζών ύλών μαζας, αϊτινε; έδώ καί έκεϊ κυλιόμενα·, ένσπείρουσι
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πανταχού την φρίκην καί τον όλεθρον, Ευτυχώς δλόκληρος ό ελ­
ληνικός στόλος είχε πλησιάση, ζί δέ Τούρκοι εφευγον. Πληθύς 
έφολζίων ριφθέντων εις τήν θάλασσαν κατόρθωσαν ν ’ άπαλλάξωσι 
τον «Βριάρεων» τής καταστρεπτικής περιπτύξεως τού πυρπολικού. 
Ή πυρκαΐά όμως ήδη είχεν έξαφθή έπ' αυτού καί έχρειάσθη δ 
ύπεράνθρωπος όντως άγων τού πληρώμ.ατος δπως ζατασβεσθή. 
Άλλ'ότα·/ έγέν’το ζαί τούτο, πρόχειρος έξέτασις τού σκάφους 
έπεισε τόν Νότην ότι δέν ήδύνατο πλέον νά μετάσχη της παρα- 
τάξεως. Μετ’ ολίγον διετάσσετο νά παραδώση τό άχρηστον σκά­
φος εις τούς πυρπολητής. Άπεχαιρέτισε συντετριμμένος τόν πα­
λαιόν του σύντροφον· έσπόγγισεν έν τούτοι; τά δάκρυα του και 
έσπευσε νά δηλώση δτι ητο έτοιμος καί ώς άπλούς οπλίτη: νά 
έξαζολουθήση άγωνιζόμενος. Υπηρέτησε» έπί τινα χρόνον έν τοϊς 
στρατοπέδοι:, όταν δέ ζατέπλευσεν ή «Καρτερία» καί δ Άστιγξ 
έζήτει δ'.' αυτήν τούς άρίστους των άξιωματικών καί ναυτών, 
έδέχθη μετ ’ ενθουσιασμού την θέσιν τού ύπαρχου έν τώ πρώτω 
τών πολεμικών άτμηλάτων, έν βραχεί θαυμασίω; άντιληφθεί; τά 
τού καινοτρόπου πυροβολικού τού σκάφους. Τά; νέας γνώσεις του 
έφήρμοσε λαμπρώ; πρό τή: Σκάλας τών Σάλωνων. Μετά τήν 
άνζτίναξιν τών πρώτων τουρκικών σκαφών δ Άστιγξ άρπάσας 
αύτόν άπό τή: ζώνης,—εξαιρετική τιμή,—έφώνησε μέ στεντόρεια·/ 
φωνήν «έπ, έπ, έπ, οΰρρα κάπτεν Κουτσό», δπερ μετά φρενη­
τιώδους ένθουσιασμού τρις έπανέλαβε τό πλήρωμα.

Το πολεμικόν έν τούτοι: στάδιον τού Νότη δύνχταί τις νά ε'ίπη 
δτι έτελείωσε μέ τήν ζητωκραυγήν αυτήν ώ: μέ μίαν άλλην εί­
χεν άρχίση. Μετασχών τών τελευταίων πρό τού Μεσολογγίου έρ · 
γων τού Άστιγγος ΐστατο παρ' αύτώ καθ' ήν στιγμήν ή έκρη- 
ξις τής πυριταποθήκης πλοιαρίου παρά τήν Καρτερίαν τεταγ- 
μένου έτραυμάτισε μέν θανατηφόρω: τόν γενναίο·/ μοίραρχον, 
έφόνευσεν είκοσι·/ αξιωματικού: καί ναύτας αυτού καί πολλούς 
έπλήγωσεν. Μεταξύ τών τελευταίων τούτων ήριθμειτο καί δ ίδι- 
κός μας ήρως. Μοίραρχο: ααί ύπαρχος μετεφέρθήσαν εί; Ζάκυνθον 
πρός θεραπείαν, ένθα μετ' ολίγον δ πρώ.ος άπέθανεν. Μετά μα­

ν-
ΤΟ ΠΕΡΑΜΑ—ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ

ΤΟ ΠΕΝΗΝΤΑΡΑΚΙ ΤΗΣ ΠΗΤΤΑΣ

; ο®. ·; ΥΧΕΡΟ παιδί, τυχερό παιδί ...
, , Ά , ,ζνεφω.ησαν πάντες όταν ειοον ζπο το κομμάτι μου να

Λ προβζλη τήν αργυρά·» του όψιν το πενηνταράκι τής βασι- 
λόπηττας καί συνέζ.ρουσαν εύθύμως τά ποτήρια εις υγείαν 

μου ένθορύβω γελώτων καί συγχαρητηρίων.
— Πρόσεχέ το νά μην τό χάσης, 

μού είπεν ή μητέρα μου, ένώ έγώ τό έτσέπωνα.
— Νάν τό χαλάσω πειράζει ; 

πζρετήρησα έγώ.
— Άκούς έκεί είναι κακό, πρέπ=ι νά τό φύλαξης.
Τήν επιούσαν τό έναποτζμίευσα εις τήν κενήν κοιλίαν τού ψεύ­

τικου ποντικού, τόν όποιον έπαρακούοδισα καί έχάλασε- ούτω δ' ε­
φεξής προήχθη εις θησαυροφύλαζα. Σπανίω; μετά θάνατον άπε- 
νεμήθη μεγαλειτέρα τιμή. 

κράν νοσηλείαν δ Νότη; Γιάκο: έπανήρχετο εις Σπέτσας χωλός. 
Υπήρχε·/ άμφιβολία δτι άφού τέλος έπληγώθη έπρεπε νά πλη- 

γωθή εις τόν δεξιόν πόδα ; Ή μήτηρ του, ή δποία ολόκληρον 
έτος δέν είχε περί αυτού ειδήσεις,είχε πολλάκις είπή έν τή απελ­
πισία της «ΓΙάναγία μου νά ίδώ τό παιδί μου καί άς τό ίοώ 
καί κουτσό». Τήν στιγμήν έν τούτοι: καθ ' ήν είδε τό εύμορφο 
πα'/ληζάρι νά σύρεται μέ τά δοκανίζια, παρ' ολίγον νά τρελ- 
λαθή. Εύτυχώς δ άγγελος τής παρηγοριάς, ή Μπίλιω, ήτο έκεΐ. 
'Αμέσως ήρχισεν έπιδειζτικώς τάς παρασζευά; τού γάμου ζαί άς 
τής έλεγον ζί καλοθελήτριαι : «μέ τά σωστά σου Μπίλιω, ένα 
κουτσό θά πάρης ;»

Ή ήμερα τής τελέσεως τού γάμου ώρίσθη. Άπό ενωρίς τό 
συγγενολόγι τής νύμφης συνεζεντρώθη πρό τού ναού τής Παναγίας 
τή: Άρμάτας. "Ολοι οί ναυτικοί, όλα τά παλληκάρια τών
Σπετσών, όσα είχαν περισσεύση άπό τόν άγιον άγώνα, συνήχθη- 
σαν εις τού παλαιού των συναγωνιστού. Έξεκίνησαν. Μετ' ολί­
γον άκούονται ύπό τών πρό τής έζκλησίας :ί πυροβολισμοί τής 
χαρά; ζαί τό πλήθος έπιφαί-εται. Άλλά πού είναι δ γαμβρός ; 
Πάντες οί ερχόμενοι βαίνουσιν έπί τών δύο αύτών ποδών. Ή 
Μπίλιω προφανώς άρχεται ν’ άνησυχή. Τού συνέβη τίποτε λοι­
πόν ; ΤΙ συνοδεία προβαίνει. Έν τώ μέσω αύτής δι ακρινέ τα ι τό 
κομψόν άνάστημα λαμπροστολίστου καπετάνιου, «ϊάν νάναι αυ­
τός* μά πώς. . . . δέν είναι πιά κουτσός; ζ μ’ αύτό είναι πολλή 
χαρά, ζχ ! .» Ή νύμφη πίπτει λιπόθυμος εις τάς άγκάλας τού 
καπετάνιου τής καρδιάς της. Αί γυναίκες κλαίουν έκ συγκινή­
σεων* οί ζνδρες . . . Μά τί θέλετε, καί οί παλαίμαχοι αύτοί νά 
εκδηλώσουν διά δακρύων τήν συγζίνησίν των; Μπράμ I Διακό­
σια: πιστόλαι κροτούν εί: τόν άέρα: «Θά τό ζαίομε τό Πέτσα 
άπόψε !» . . .

Ό δόκτωρ Τράίμπερ δέν τού είχε λοιπόν είπή προς άπλήν 
παρηγοριάν, όταν τόν είδε : «μή φοβάσαι ! έπειτα άπό μερικούς 
μήνας θά είσαι εις θέσιν νά πετάξης τής πατερίτσα·.:».

Κ. Ν. Ραλος

......... Είχον παρέλθΛ) ήμέραι τινές, όταν μίαν Κυριακήν διερ- 
χόμενος πρό τής Άγιας Ειρήνης είδον νά πωλώνται μικρά κυπα­
ρισσάκια, κατά σειράν τεταγμένα ώς ζαλογερόπαιδα. Ήσαν 
λυγερά καί καταπράσινα, κατέληγον δέ εις μεγάλους σβόλους 
άοό κοκκινόχωμα

Έσταμάτησα. Ήσθάνθην το κτυπόκαρδο άνθρώπου πλησιά- 
ζοντο; προσωπικότητα προωρισμένη·» νά ύψωθή πολύ.

Πόσον ήθελα νά αγοράσω εν άπό αύτά ; Καί ό πωλών έζήτει 
μόνον 50 λεπτά Τρέχω εις τό σπίτι μου· οί γονείς μου δυστυχώς 
έλιπον. Διάφοροι σκέψεις συγκρούονται τότε εις τήν κεφαλήν μου 
καί ποικίλα αισθήματα εί; τήν καρδίαν μου. Τέλος θέτω βέβηλον 
χεΐρα εις τό θησαυροφυλάκιό·/ μου· παίρνω τό πενηνταράκι τής 
πήττας καί φεύγω τρεχάτος.

... Αγοράζω τό καλλίτερο·/ άπ’ολα· ήτο εις τό άνάστημα 
άκριβώς ίσα μ’ έμένά.



Πόσσν ύπερηφάνω; έπισ-ρέφω εις τό σπίτι μου κρατών εί; τήν 
δεξιάν τό μεγαλεϊον τού μέλλσντβς.

Ή μητέρχ μςυ βλέπουσα τόν ένθ;υσιασμόν μσυ δέν μ ’ έπέ- 
πληξε- περιωρίσΟη μόνον νά μου είπή, στενάζουσχ έλαφρώ;·

— “Αχ ! γιατί ra χα.ίάσης τό πτκηνταράκι, τής πήττας !..
Την έπιοϋσαν τό εφύτεύσα μόνο; μου εί; τό κίντρον τ:ϋ έν Πχ- 

τησίοι; κήπου μχς, μετά τελετής, ώσάν νά ετίθετο θεμέλιο; λίθο; 
επίσημου καθιδρύματος.

Τριάζ.οντχ έτη παρήλθον έκτοτε- οί γονεϊ; μου δέν εζων πλέον. 
Ό κήπό; μχς πρό πολλοϋ είχε περιέλΟη εί; άλλ<ς,ν κυριότητα· είχε 
γίνγ, ζυΟοπωλεϊον. Τά πάντα είχον μεταβληΟη έν αύτω· δέν θά 
τόν άνεγνώριζχ οΰτ ’ έγώ ίσως, άν δέν είχεν εί; τό κέντρον χύτου 
πελώριον κυπαρίσσι.
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Ό γερμανός ζυθοπώλη; είχε τοποθέτηση εί; την κορυφήν του 
αιολικήν λύραν- καί τό ελαφρότερων φύσημα τού άνέμου ε'καμνε νά 
άναπέμπη μυστηριώδεις και γλυκείς φθόγγου;.

Οί πολυπληθείς τού ζυθοπωλείου Οορυβηταί έτέρποντο εί; του; 
αρμονικού; χύτης ήχους.

Πλησίον τή; κυπαρίσσου ίκχθήμην μετά φίλου μου.
— Δεν σοΰ φαίνεται ώ; ύπόκρουσι; Βάγνερ, έ'χουσα ανάγκην 

συμπληρώσεω; διά λέξεων ;
Ύπάρχουσιν αί λέξεις, άπήντησα εί; τόν φίλον μου. μή 

δυνηΟέντχ νά έξηγήση τόν πένθιμων τόνον τή; φωνή; μου. Τά; 
λέξεις ταύτα; όμως μόνον έγώ εί; τόν κόσμον αυτόν τά; ακούω :

« “Αχ ! γιατί >ά γα.Ιάσρς τό πτη/κταράκι τής πήττας ;!»

Δ. Γρ. Καμπουρογλου£

Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Λ —

Έχεις κορνίζα τής Ηπείρου τά (μιυνά 

Κατάλενκα χωμένα μέσ’στό χ·όνι· 
Μά τ' ακρογιάλια σου γελούνε γαλόνι!. 

Κ’ ύ ποασινάοα πάντοτε σέ στεφανόνει.V ·

Ιίαγόνουν σ' άλλαις χώραις τώρα τά πουλιά, 
Κ’ εδώ ή άνοιξις· σκουοπίζει χαμογέλοια, 
Κ” αιώνια Θάλλει προκομένη ή έλυα.
Καί καρποφόρα πρασινίζουνε τ ’ αμπέλια.

Άπλόνεταΐ σάν όνειρον ίι ζωγραφιά, 
"Οπού .’.θάνατη πλαστούργησαν ή φύση, 

Κ" όλα τά ράγια σου, κι’ όλη τήν ώμορώιά, 
Τεχνίτης δεν εΟρίσκεταε να ζωγράφίση.

’Εδώ, γυρεύουν άνθοστόλιστη μεριά, 
Νά ζήσουνε με την άγάπη τους κρυμμένοι. 
"Οσοι τον πόνου τους ζητούν παρηγοριά. 
Κ- έχουν ψυχή άπό τίιν συμφορά δαρμένιι.

1\· ή φύσις σου, ωσάν μαννοΰλα τρυφερή. 
Γιατρεύει τής καρδιάς καί της ψυχής τόν πόνο, 

ι: ’ απ’ τίιν >ι·νή μου μία ένΘι'·μη<τ·ι πικρή, 

■"■π.>ι· με τρώε1, δεν μπορεί νά σί’η'οη μόνο.

ΛΙύχτα

Έδώ, άπό τή γή στον ουρανό, 
Άνοίγ ι ή ψυχή μου τά Φτερά της·, 
Και μ' τ'ιίέρι πού <ϊ>ν<πι τύ ζρα'·υνό, 
Γεειϋει τα ύευν,άτα όνειρά της.

Μ ή μέσα εις τό άπειρο κε.ό, 

ΙΙοΰ μαγ μένη τώρα ταξειδεύει. 
Άλοίμονο ! σέ κόσμο φωτεινό, 

Φαντάσματα πού έφυγαν γυρεύει.

Κι’ ούτε τ’ αστέρια σου τά φωτεινά, 
ΙΙαρηγοοιί τής· δίν.ψνε λιγάκι, 
Γ’πτι στή γή δύο μάτια καστίινά, 
Ίϊιν πότσαν τό πειό πικρό φαρμάκι.

Λ'0'ΧΙ’·,<ι 'InviiV'it/ii,:. 18!Ui.
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