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Έσυραν τήν Νάνσυ εί; παρακείμενον δωμά- 
τιον όπου δ ιατρό; τήν ήκολούθησε διά νά διάλυ­
ση τό γόητρον καί τήν έπαναφέρη εί; έαυτήν 
τοϋθ’ όπερ έγεινεν εί; μίαν στιγμήν. Έφυγεν 
ενα μεγάλο βάρος άπό τήν καρδίαν μας όταν ή 
κοράσι; άνεχώρησε μέ τό κουπέ τή; Μίσες 
Τε'μπλ.

"Οσον οιά τόν Μίλτον, δέν ήνόησε τίποτε 
άρ’ οσα συνέβησαν καί ύπέρ ποτέ έφούσκωνε 
καπνίζων ένα σιγάρον παχύτερου άπό τόν εαυ­
τόν του. Ή άλαζονία του έδαιμόνισε τόν Βό­
Οουελ όταν έπέστρεψε.

«Κύριε Ζαραμάγια, είπε σταματών έμπρό; 
εί; τόν άνΟρωπίσκον, φαντάζομαι ότι δέν Οά 
λάβετε έπί σπουδαίοι τά; χαριτολογίας τής μις 
Θουάϊτ... Κατά διαταγήν μου ύπεκρίνετο πρό­
σωπον· τήν ύπνώτισα καί τή; τό ύπέβαλα έπί- 
τηδες. Νά μέ πάρη ό διάβολο; άν ξαναδο­
κιμάσω !...

Ό υίο; τοϋ Ανατέλλοντο; ΙΙλίου έκλωνίσθη 
άπό τό κτύπημα τό όποϊον τοϋ έπιπτεν έπί κε­
φαλή;, ένώ ήτο εί; τόν κολορώνα τοϋ θριάμβου 
του καί τό όποϊον έγεινε σκληρότερου άπό με­
ρικά κτηνώδη ξεζαρδίσματα. Οί παράξενοι του 
οφθαλμοί έκλείσθησαν πρός στιγμήν.

Όταν τούς ήνοιξεν είπε μέ νοθράν προφοράν, 
έκπέμπων τού; καπνού; τοϋ σιγάρου : «Μπά !... 
ποϊος Οά τολμήση ποτέ νά κολακευΟή οτι γνω­
ρίζει τά; ένδελεχεϊ; σκέψεις μια; γυναικός;»

IV
Το έπί τοϋ Τάμεση Ενλεϋ είναι ή πρωτεύου­

σα τοϋ κουπιού τοϋ Ηνωμένου Βασιλείου τής 
Μεγάλη; Βρεταννία; ζαί τής Ιρλανδία;. Εκεί 
δίδονται αί ώραιότεραι λεμβοδρομίαι καί έκεϊ 
συνέρχονται άπό τόν Ιούλιον ’έως τόν Οκτώ­

βριον ο! πιστοί τή; κωπηλασία;. ’Ανάμεσα εί; 
τάς δύο χλοερά; όχθας, τά; όποια; στολίζουν 
πελώριαι ίτέαι, άκατάπαυστα κινούνται, μέ τα­
χύτητα βέλους, λέμβοι διαφόρων σχημάτων. 
Μιαν εσπέραν τοϋ Ιουλίου, άφοϋ διήλθον τρεϊς 
ή τέσσαρα; ώρα; έπί τών κλασικών εκείνων ύ- 
δάτων, συνοδευόμενο; άπό τόν Κύριλλον Έγερ- 
τον, έγευματίσαμεν εί; τό περίφημου ξενοδο­
χείου τοϋ Έ^νθ^ον Δέοντος, ν.αΐ έβυθίσθημτν 
εις τήν μακαριότητα ίκζί'ντ^ ή όποια είναι τό 
άποτέλεσμα καλής χωνεύσεως.

Ό Κύριλλος έκάθητο πλησίον εί; τό παράθυ- 
ρον, ξαπλωμένος, μέ τά; χεϊρα; πίσω άπό τήν 
κεφαλήν. Αϊφνη; έσκηψευ έξω μέ τόσον ορμητι­
κήν κίυησιν ώστε ή πίπα του έπεσευ άπό τά 
χείλη του καί είπεν ευθύ; μέ εκπληξιν:

— Δέν άπατώμαι! . . . είναι έκείνη.
— Εκείνη ; . . . ΙΙοία λοιπόν ;
Καϊ έπειοή δέν άπεκρίνετο, ήγέρθην οιά νά 

ίοώ καί έγιο άπό τό παράθυρου.
Εί; μικράν άπό ημάς άπόστασιν, εί; τό κα­

τάφωτου άπό τήν σελήνην κηπάριον νεαρόν ζεύ­
γος διήρχετο ένηγκαλισμένον μέ τήν άφέλειαν 
έκείνην τήν παράδοξον, τήν οποίαν ή βρεταννι- 
κή αύστηρότης τών ήθών έπιτρέπει εί; τού; ερω­
τευμένου;.

II νέα,λυγερή καί ξανθή, μέ αίσθήτα κυανήν, 
μέ μεταξωτόν έπανωφόριον διαγράφον θαυμάσια 
τήν κομψότητα τοϋ σώματός τη; καί μέ ναυτι­
κόν κάλυμμα άπό άσπρην ψάθα, ήτο ή Νάνσυ 
Θουάϊτ.

"Οσον διά του τρομερόν ναύτην τοϋ γλυκοϋ νε­
ρού ό δποϊος τήν έσφιγγε άπό τόν άριστερόν του 
βραχίονα, ένδεδυμένο; μέ τήν πλέον ναυτικήν 
στολήν τήν όποιαν θά έπενόει ό καλλίτερο; ρά­
πτης, ποϊος άλλος ήτο ή ό Μίλτον Ζαραμάγια; ; 
δ Μίλτον Ζαραμάγια; ό δποϊος έθώπευε μέ τά 
μαϋρά του χέρια τά μαλιά τή; συντρόφου του, 
έπί τοϋ μετώπου τη;, το όποϊον νωχελώς έστή- 
ριζεν έπί τοϋ ώμου του.

Αύτό ήτο τό θέαμα τό όποϊον δέν άπεφασίζα- 
μεν νά πιστεύσωμεν.

Η άμφιβολία μα; όμως δέν διήρκεσε πολύ. 
Εί; τόν διάδρομον, πλησίον εί; άνθόφυτον μέρο;, 
εύρίσκετο κάθισμα. Τό ζεϋγο; έκάθησεν έκεϊ καί 
είδα τήν Νάνσυ νά άνασηκωθή οιά νά προσκο- 
λήση τά χείλη της εί; τά χείλη τοϋ Μογγόλου.

Κατάρα !... Έψιθύρισεν μέ πνιγμένην φωνήν 
ό Κύριλλος.

Έστράφην πρός αύτόν καί είδα ότι ήτον ώ-
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χρότατος. 11ο7.λά/.’.ζ έφαντάσΟην ότι είχε κά­
ποιαν αδυναμίαν διά τήν μικράν Θουάϊτ. Τώρα 
πλέον έπείσΟην.Τό πρόσωπόν του ένέφαινεν τόσον 
πείσμα καί τόσην Ολι'ψιν ώστε έστρεψα τό βλέμ­
μα πρός τόν κήπον.Βεβαίως δΐν ήτο διόλου αδια­
κρισία έάν έβλέπαμεν τήν Νάνσυ καί τόν πα­
ράδοξον εραστήν της. Δέν ήσαν μόνοι είς τόν 
κήπον είς τόν δποΓον έβλεπαν όλα τά παράθυρα 
τοϋ ξενοδοχείου’ άλλως τε πολλά ζεύγη εύρί- 
σκοντο είς τούς διαδρόμους αύτοϋ,άνταλλάσσοντα 
οϋτω δημοσία τρυφερότητας, καί διόλου μερι- 
μνόντα ν άποκρύψωσιν αύτάς. Εκτός δέ τούτου 
κατά τήν ψυχολογικήν εκείνην στιγμήν, δέν 
προσέχαμεν διόλου είς τήν εθιμοτυπίαν καί 
ΰπεκείμεΟα μόνον είς τήν φυσικήν ώΟησιν κ’ 
έκυττάζαμεν καΟιος λέγουν μέ άνοιχτά μάτια. 
Έν τούτοις ή οργή τοϋ Κυρίλλου ηΰξανε.

« Αλλοίμονον, έμουρμούριζε μέ πικρίαν, νά αί 
γυναίκες!.. Ολαι ϋποκρίτριαι καί ψεύτριαι!.... 
Αύτή,παραδείγματος χάριν, μέ ήπάτησε παράξε­
να, τό ομολογώ, ώς πρός τά πρός τόν άνΟρωπά- 
κον αίσΟήματά της... ΙΙροσεποιείτο ότι άπετρο- 
πιάζετο άπό αύτόν καί έπίστευα ότι Οά προτιμού­
σε νά τήν άπαγάγη ό τζιμπαζής τοϋ ζωολογικού 
κήπου παρά αύτός!... Αλλά γηράσκομεν άεί δι­
δασκόμενοι... Διές αναίδεια!... »

Το βέβαιον εϊναι οτι ή Νάνσυ έφαίνετο οτι έ- 
χασεν πάσαν αιδώ. Μισοπλαγιασμένη είς τόν 
βραχίονα τού Ίάπωνος, τόν έδιδε θωπείας τάς ο­
ποίας αύτός έδέχετο μέ ύφος Δόν Ζουάν ό οποίος 
ήρχισεν ήδη νά βαρύνηται τήν κατάκτησίν του.

Αύτό καταντούσεν άνυπόφορον, καί δι’ έμέ ά­
κόμη ο οποίος ήμην όλως διόλου άδιάφορος είς 
τήν ύπόΟεσιν, διότι ή νέα αύτή είχεν κατορθώσει 
νά μάς έμπνευση τόσον σέβας όταν πρό τινων ά­
κόμη έβόομάοων ήρχετο είς τήν λέσχην μας. Ε- 
παΟα είδος αισθητικής άπογοητεύσεως όταν είδα 
ότι ώμοίαζε μέ τόσας άλλας άπό τάς όποιας τήν 
είχα έκλάβη διάφορον. "Οσον δέ διά τόν Κύριλλον, 
αύτός πλέον δέν βαστοϋσε.

«Μέ σφίγγει τήν καρδιά, έλεγε, γιά μένα τό­
σο μέ αρκεί’ πάμε φίλε μου. Μιά τέτοια μαϊμού, 
ένα τέτοιο ξόανο τού Τόκιό!... ά! αύτό είναι 
’υπερβολικόν!....»

ΠροσεπάΟη νά γελάση, στρόφων διά νά έξέλΟη, 
άλλά ή φαιδρότης του ήτο πλαστή καί διόλου 
μεταδοτική. ΊΙμην έτοιμος νά τόν ακολουθήσω, 
όταν ήκουσα τήν φωνήν τής Νάνσυ τήν οποίαν 
έφερεν ό άέρας αέχρις έμού.

« Αγάπη μου, αύΟέντα μου, φίλε μου!., έλεγε.

Ότανήκουσα τάς λέξεις ταύτας έκλονίσΟην σύ- 
σωμος. ΙΙρπασα μηχανικώς τόν βραχίονα τού 
Κυρίλλου, τον ήνάγκασα νά πλησιάση είς το 
παράθυρου και έσκυψα πρός τά έξω διά ν' άκούσω.

Δ'.ν ήκουσα πλέον τίποτε, άλλά είδα κάτι α­
νέκφραστου. ΊΙ σελήνη ρίπτουσα τάς άκτϊνάς 
της κατ’ εύθείαν έπί τοϋ καθίσματος μέ έβοήΟει 
νά βλέπω πολύ καλά ένώ άφινεν είς τύ σκότος 
τό παράθυρου μας. Καί έβλεπα καθαρά καθαρά 
τά πρόσωπά των. Λοιπόν, έπί τού προσώπου τής 
Νάνσυ διέκρινα κάτι τό οποίοι- είχα ήΰη ίδεί 
— καθώς πρό ολίγου είς τήν φωνήν της είχα δι­
ακρίνει κάτι τϋ όποιον είχα ήδη ακούσει/ καί 
έρρίγησα...

Καί έκείνη ή περαστική έκφρασις, έκείνος δ 
πρόσκαιρος τόνος, ήσαν ή έκφρασις καί φωνή τής 
Νάνσυ, ένώ έπανελάμβανε ύπό τήν έπίρειαν τού 
υπνωτισμού τό πρόσωπόν τής Ιουλίας.... Μία 
υποψία μέ έκυρίευσε :

Δέν ήτο άρά γε δυνατόν, ή μικρά θουάϊτ νά 
εύρίσκεται έκεί—είς τήν πλέον ή άμφίβολον έ­
κείνην θέσιν, μαζί μέ τόν απαίσιου εκείνον Μίλ­
τον,—έναντίον τής Οελήσεώς της άσυνειδήτως 
καί παΟητικώς;...

Ήρώτησα τόν Κύριλλον:«« Δέν βλέπεις τι 
τό έκτακτον;... δ'.ν ήκουσες τίποτε τό οποίον νά 
σέ έκπληξη;

— Βέβαια, ακούω καί βλέπω πολλά καί σέ 
λέγω οτι σφίγγει ή καρδιά μου. Δι όνομα τού 
θεού, άς φύγωμεν.

— Όχι, ακούσε καί πρόσεξε ακόμα ... Αύτός 
ό τόνος τής φωνής τής Νάνσυ, τό έν έκστάσει 
πρόσωπόν της, δέν σέ έπευΟυμίζουυ τίποτα;...

Έπρόσεξε καλλίτερα τήν νεαράν κόρην -καί 
είπε·

—Τό δραματικόν μας πείραμα!... Τήν Ιου­
λίαν!... το γεύμα!...

—Δέν σέ φαίνεται;...Συμμερίζεσαι τήν ιδέαν 
μου ότι τό ταλαίπωρο παιδί εύρίσκεται ύπό τήν 
έπίρειαν τής ύποβολής;

—Είναι ολοφάνερο’ δέν υπάρχει καμμία αμ­
φιβολία ! έφώνησε. Μά τί διάβολο, είναι άρά γε 
μία έπανά/.ηψις τής κατηραμένης σκηνής, καί 
ό ιατρός έχει πάλιν τό δάκτυλόν του;

— ΙΙολύ φοβούμαι οχι... ό Μίλτου, έκείνος, 
οέν παίζει τό πρόσωπόν τοϋ Ρωμαίου, ούτε 
άλλως τε ή Νάνσυ τό τής Ιουλίας. Ακούσε...»

Πράγματι, ή μικρά θουάϊτ, είς τάς θωπείας 
μέ τάς οποίας περιέβαλε τόν ίάπωυα δέν ήκο- 
λούΟει ποσώς τό κείμενον τοϋ Σαίξπηρ. θά έπί-

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ

Σάν σ’ είχα όνειοεμμέν’ ήλθε ένα βράδυ 
μιά άγνώοιστιι μορφή μέ φως ’ντυμένη· 
Λ νύχτα ήταν βαθειά καί ’ς τύ σκοτάδι 
ν.νττάζωνταν οί κόσμοι έρωτεμμένοι.

Ροδόφνλλα τής άνοιξις τάγέρι
‘ς την κοιμισμένην έρρανε τή ψΰσι, 
μονάχο; μου κοιττώμουνα ’ς τήν φτέρη, 
γλυκά σιμά μου έτρεχεν ή βρύσι.

Μοϋ πλημμνροϋσεν ή ζωή τά στήΟεια 
κ’ ανέβαινε τό κϋμα ’ς τήν καρδιά μου 
και μουπεν ή μορφή—μέ λένε ’Αλήθεια, 
’μερεύουν τά λειοντάοια ’ς τήν ποδιά μου.

"Ηλθα γιατ’ είδα τήν ζωή σου λίγη· 
σοϋ φέρνω τάγαΟό τ’ ύνειρεμμένο, 
είν’ άγνωστο πότε τό μνίίμ’ ανοίγει, 
σέ γάλα τό κορμί μου έχω λουσμένο,

Άλλη ’ς τόν κόσμο μή ζητάς αλήθεια, 
έγώ ’ς τά σύμπαντα τό φως μου στέλλω. . .
—κ’ έκιίτταξα τάφράτα της τά στήθεια, 
τόλόλαμπρο κορμί κ’ είπα—δέν θέλω.

\. ΣΠΜΗΙΊΩΤΗΣ.

Η ΣΥΖΥΓΟΣ ΤΟΥ ΠΑΥΛΟΥ
Ιστόρημα έκ τοΰ συγχρόνου κοινωνικού βίου.

1
Παιδίον είσέτι έγνώρισεν ή Ιουλία ότι Οά γείνη 

σύζυγο; τοϋ Παύλου. Κατ’ άρχά; έλέγετο άστείω; 
περί αύτήν. Βραδύτερου σπουδαία»; καί Οετικώ;. Αί 
οικογένεια', αύτών οϊκειόταται πρό; άλλήλα;.άπεφά- 
σισαν τό συνοικέσιον πριν έτι οί μελλόνυμφοι σχημα- 
τίσωσιν ιδέαν περί γάμου.

Τοιουτοτίόπω; ή ’Ιουλία άνετράφη, έξεπαιδεύΟη, 
έμεγάλωσε μέ τήν ιδέαν αύτοϋ τοΰ γάμου, μέ έν 
καί μόνον άγάπη; συναίσθημα, τό πρό; τόν Παύλον.

Ό Παύλο; έσπούδαζεν έν Παρισίοι;.
Ότι επανέκκμ.ψεν, ή ’Ιουλία ήγε τό δέκατου έβδο- 

u.ov τή; ηλικία; αύτή;, εκείνο; δέ τό εικοστόν πέμ- 
πτον. Άρμ.ονικώτερου συνοικέσιον δέυ ήδύυατο νά ύ- 
πάρξη. Άμ.φότεροι ήσαν-νέοι, ωραίοι, ευφυεϊ;. ευπαί- 

I

δευτοι καί καλώ; άνατεΟραμμένΟί. Άμφότεροι τή; 
αύτή; κοινωνική; τάξεω; καί περιουσία;. Ό Παύ­
λο; μελίξανΟο;, ροδόχρου;, υψηλό;, εύρεν έν τώ πρό­
σωπα» τή; Ίΐυλία; τόν γλυκύτερου μελάγχροα, με- 
λανόφΟαλμον καί μελάγκομον ανατολικόν τύπον. Έ­
κείνη ευρεν έν αύτώ τόν έκ πα.Άική; ηλικία; μελε- 
τώμενον καί όνειροπολούμενον άνίρα, τόν παρά θεού 
καί άνΟρώπων προωρισμένον σύζυγον αύτή;. Ό γάμο; 
των έτελέσΟη έν μέσω κοινή; χαρά; καί άγαλλιά- 
σεω;, έν μέσφ αμοιβαία; έκτιμ.ήσεω;, άγάπη; καί 
εύίαιμονία;.

.Μετά έν ετο; απέκτησαν χαριέστατον ίιάίοχον. 
Μετά έξ έτη ήρίθμουν τρία τέκνα, μίαν θυγατέρα 
καί δύο υιού;.

ΊΙ Ιουλία καίτοι φύσεω; μελαγχολική;, ήτο πλή­
ρη; ’/αρκ; καί εύτυχία;. Έτρεφε τά τέκνα τη; με­
τά παραδειγματική; στοργή; ζαί έπιμελείας. Σύζυ­
γο; καί τέκνα ήσαν δι’ αύτήν ή μόνη έν τώ βίω 
φροντί; καί άπόλαυσι;. Τήν άπερρόφων, τήν έπλ.ήρουν, 
τήν έξήντλουν ολόκληρον.

225 22 G



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ
Ι/ΚΩ 299

Ό Si Παύλος;
Φύσι; ένθουσιώδης ζ.αί αισθηματική, φύσις ελευ­

θερία ζ.αί αγαθή έλάτρευε τήν σύζυγον αύτοϋ. Τήν 
έλάτρευε μετ’ εύλαβείας ζ,αί άφοσιώσεως. Ήγάπα 
τά τέκνα του. Τά ήγάπα μέ τόν εγωισμόν καλλι­
τέχνου δημιουργού- ώς τμήματα άνζπόσπζστα τή; 
ύπάρςεώς του' ώ; τήν συνέχειαν τοϋ βίου αυτού. 
Συγχρόνως όμως έλάτρευεν, ήγάπα ζ.αί πάν ότι ώ- 
ραϊον έν τή ύπάρςει· έν τε τή φύσει ζ.αί τώ άνθρώπω.

Ηραία τι; τοπογραφία, ώραία τι; δυσις ήλιου, 
ώραία τι; είκών ζωγράφου, ώραία τι; ποίησις, ώ­
ραία τι; γυνή ζ.ζί ψυχική διάχυσις, τόν έθελγε ζ.αί 
τόν άφήρπαζεν έζ. τοϋ συνήθους βίου αύτοϋ. Πάν ώ- 
ραΐον ζ.αί εύγενέ; ήτο γλυκεία δι’ αύτόν άπόλαυσ-.ς 
καί ήδονή.

ΊΙ Ιουλία κατ' άρχά; μέν έβλεπε μετά τίνος πι­
κρία; ζ.αί ζηλοτυπίας τά; ψυχικά; τοΰ Παύλου έκ- 
δρομά.;. Βαθμηδόν όμω; ζ.αί κατ’ ολίγον συνείθισε 
τόν πλούσιον άλλά σπζταλον εί; αισθήματα χαρα­
κτήρα του. Όσον ου το; έπεξετείνετο έζ.τό; αύτή;, 
τοσοϋτον έκείνη συνεζ.εντροΰτο έν αύτώ. Ό Παύλος 
ήτο τι έξοχον π;ό τών όμμάτων της. Περίβλεπτος 
ώ; έπιστήμων ζ.ζί ώ; άνθρωπος περιζήτητος. χαριέ- 
στατο; ζ.ζί ύπέροχος έν ταϊς συνζνζστροφα’.;. Άνε- 
πιφυλάκτως άγαπητός, εργατικό; ζ.ζί ικανό;. Ταύτα 
πάντα ικανοποιούν τόν έγωϊσμόν τή; συζύγου, τήν 
καθίστων υπερήφανου.

"Αλλω; τε Siv ιτ.ζόν.ν.τ^ περί συζυγικών απιστιών.
Ένδομύχως είχε μικράς τινα; υποψίας ζ.ζί ώ; 

πρός τούτο. ΙΙολλαί ζ.ζλζί φίλα-. σχολιάζονται τόν 
ζωηρόν τού Παύλου χαρακτήρα συνετέλουν εί; τό 
νά τή έμβά/.λωσιν ζύτά;. Άλλ' ή ’Ιουλία ήτο εί; 
άκρον ύψ,ηλόφρων καί αξιοπρεπή;, ώστε νά τά; έκ­
φραση εί; τόν Παύλον. ’Αρκεί ότι ουτο; τήν ήγάπα 
μέ ειλικρινή ζ.ζί άκατάπτωτον έρωτα, ότι ήτο πάν­
τοτε τρυφερό; καί εύγενή; πρό; αύτήν- ότι ό βίο; 
αύτών έρρεεν ώ; μέλιτος μήν διαρκής.— Ενώπιον 
τού ζ.όσμου ζ.αί έαυτή; ήτο ή κυρία τή; καρ- 
δία; του. Έάν ποτέ πζρεξετρέπετο, τούτο τή ήτο 
άγνωστον καί άφανές, έγινε το μακράν τού ζ.όσμου 
καί αύτή;. Παροδική σζρζ.ό; άπόλαυσι;. Πάντες οί 
άνδρες είναι οί ίδιοι. Πάντε; ά.νζγνωρίζουσιν εί; 
εαυτού; τήν έλευθερίαν ταύτζ,ν.— ΊΙ Ιουλία δέν 
ζ,το έξ έκείνων αϊτινε; κ.ζ,ρύσσουσι τήν ισότητα τού 
άνδρό; καί τή; γυνζικό;. Άνατραφείσα έν οικογέ­
νεια πατριαρχική, συνείθισεν έν τώ πζτριζώ οΐζ.ω 
τήν ύπεροχήν τού άνδρό;. Έκπαίδευσι; ύγυ-.ή; έδί- 
δζξεν αύτήν ότι ζ.αί φύσει καί θέσει ή γυνή είναι 
κατώτερα τού άνδρό; καί σχετίζω; περιυβρισμένη 
εί; τό ζήτημα τή; συζυγική; πίστεω; —‘Αρκεί 
ότι δέν έγενετο σκζνδαλον.

Π
Ούτω; αίθρίω; ν.'/'/ν τί συνοικεσίου οπότε ζϊ- 

φνη; νέφο; ζοφερόν έκαλυψε τόν ορίζοντα αυτού.

Τό νέφο; τούτο ώνομάζετο Μερόπη. Ίίτο δέ αυ­
τή ξανθή ζ.ζί εύσωμο; γλαυκώπι;, ή σύζυγο; τού 
Κλέωνο;.

Ό Παύλο; ζ.αί ή Μερόπζ, συνηντώντο συχνότατα 
εί; εσπερίδα; ζ.αί εί; συναναστροφή;. Ήσαν οίκειό- 
τατοι πρό; άλλήλους. ’Ολίγον κατ’ ολίγον κατέ­
στησαν άναπόσπαστοι. Άν όχι ώραία, θελκτική 
όμω;, πνευματώδη;, θερμή ζ.αί φιλάρεσκο; ταχέω; 
ή Μερόπη έγοήτευσε τόν Παύλον. Αί μονήρει; συν­
διαλέξει; αύτών, αί προτιμήσει; εί; τού; χορού;, 
αί ζ.εζ.ζλυμμέναι εκφράσεις αύτών, τά συνθηματι­
κά λογοπαίγνια, τό πϋρ τών βλεμμάτων των, έ- 
κείνη ή άένναο; προσοχή τού ένό; πρό; τόν έτερον, 
άπεδείκνυον καταφανώ; αϋξουσζν τινα αδυναμίαν 
καί πάθησιν μεταξύ αύτών, συμπάθειαν ζ.αλπα- 
ζουσαν πρό; έρωτα άκράτητον.

Ό Κλεών καίτοι άνήρ αύστηρός ζ.αί ζηλότυπος, 
έτοιμο; νζ ζ.ατασπαράξη τόν πρώτον, όστι; θά 
έρριπτε βλέμμα πονηρόν έπί τή; συζύγου του, φί­
λο; τυγχάνων τού Παύλου δέν έδωκε προσοχήν.

ΊΙ Ιουλία τό παρετήρησεν ά/,λά δέν τό παρεξή- 
γησεν. Όταν γυνή τι; ήρεσκε τώ ΙΙαύλω έγενετο 
ύπερβολικό; εί; τά; πρός αύτήν περιποιήσεις του. 
Όταν δέν τώ ήρεσκεν ούδ*  έστρέοετο καν νά τήν 
ίδή.

Αί άλλα-. πλήν γυναίκες δέν έσκέπτοντο ώς ή 
Ιουλία. ΊΙ Μερόπζ, έξετρέλλανε τόν ταλαίπωρου 
Παύλον. Αύτό δζ ητο φανερόν. Έπρεπε νά έχη τι; 
τήν απλότητα τή; Ιουλίας διά νά μή τό έννοή. 
Ίσω; καί αύτή τό εννοεί ζ.ζί υποφέρει άλλά έντρέ- 
πεται νά τό άποδείξη. Τί; οίδε ποια·. σκζ,νζί ζη­
λοτυπία; θζ λαμβάνωσι χώραν εί; τόν οίκον τού 
Παύλου.

Βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον οί ψιθυρισμοί έγε’νον- 
το όμιλίαι, αί ύποψίζι κατηγορία-., αί παρατηρή­
σει; άνζζ.οινώσεις φιλικά- πρό; τήν Ιουλίαν. '

ΊΙ δυστυχή; Ιουλία ήννόησεν ότι ο σύζυγο; αύ­
τή;, διά. τή; όλω; ελαφρά; αύτοϋ διαγωγή; πρό; 
τήν Μ-ρόπην κατέστη τό κοινόν σκάνδαλον ότι 
όλο; ο κόσμο; ωκτειρεν αύτήν διά. τήν άπλότζ,τα 
μεθ' ■}.; ήνείχετο νά άπζτάται καί έξευτελίζηται 
άναφανδόν ύπό τού συζύγου αύτή;.

— Είσαι κούφο; ! τή έλεγεν ή μία. Είσαι βλάξ ! 
τή έλεγεν ή άλλη. Είσαι γελοία ! τή παρετήρει ή 
τρίτη, νά τόν άφίνη; πρό τών όμμ.άτων σου νά ~χίζ{] 
μετά τή; Μερόπζ,; ζ.αί νά δέχεσαι τήν έρωμένην του 
εί; τόν οίκον σου.

'Εσπέραν τ-.νά ό Κλεών άπουσίαζεν τή; έσπερίδο;. 
Ό Παύλο; ζ.αί ή Μερόπζ, ύπερέβησαν ζ.αί αύτά τή; 
εύπρεπε-ίζ; τά όρια εί; τήν κλιτύν τού έρωτο; εί; ήν 
άσυνειδήτω; κζί όρμητικώ; έφέροντο. ΊΙ ’Ιουλία 
προσεποιήθη ότι κατελήφθη ύπό ήμ-.ζ.ρανίζ; ζαί 
άπεσύρθη εί; τά δωμάτια αύτή;. Ό Παύλο; έπωφε- 
λήθη τή; άπουσία; τή; συζύγου του όπω; άνετώτε- 

ρον πλησιάση τήν Μερόπην ζ.αί τή έκφραση τον έ­
ρωτά του.

Όπόταν ή έσπερέ; έτελείωσεν άνέβη. οι; ένοχο;, 
εί; τόν συζυγικόν θάλαμον. ΊΙ 'Ιουλία ήγρύπνει. Τά 
δάκρυα έρρεον ποτζμηδόν έζ. τώνομμάτοιν τη;.

— ΙΙαΰλε, τώ είπεν, ούδέποτε σοί έκαμον τήν 
παραμικρά·? παρατήρησιν διά τήν πρό; έμέ διαγω­
γήν σου. Παρά πολλών έλέγετο ότι έπιτηδείω; μέ 
άπατά;. Ότι ζ.ζί σύ ώ; οί πλεϊστοι τών συζύγων 
ελευθεριάζεις έν τώ κρυπτώ. Δέν τό έπίστευον δέν 
ήμην εί; θέσιν νά τό έξετάσω- καί δέν ήθελον νά. τό 
έξετάσω. Παντού και πάντοτε, κατ' οίκον καί δημο- 
σίω; μοι άπέδιδε; άνεπιλήπτω; και έκθύμ.ω; τή; 
συζύγου τά; τιμά;. Έφαίν-σο τούλάχ-.στον καΐπροσεπά- 
θει; νά μέ πείθη;νά πείθη; όλον,τόν κόσμον ότι μέ 
άγαπά;. Ήδη άγαπά; άλλην καί τήν άγαπζ; ποό 
τών όμμάτων μου, ενώπιον όλου τού ζ.όσμου. ΊΙ άλ­
λη έκείνη έναυρύνεται ζ.αί μεγαλαυχεί έπί τή κατα­
κτήσει αύτή; δημοσίω;, χωρί; ποσώ; νά τήν μέλλη 
δ·.’ έμέ. Ήδη μέ περιφρονεϊ; ζ.αί μέ έξευτελίζει;. Εν­
νοώ, Παύλε, νά παύση; τού λοιπού τά; σχέσει; σου 
μετά τή; Μερόπη;.

Ό Παύλο; άν καί πζρασυρθεί; έζ. τών θέλγητρων 
τή; Μερόπη; ούχ ήττον ήγάπα πάντοτε κατά. βά· 
θο; τήν σύζυγόν του. Έζ.τό; τη; άγάπη; ήτι; έμε- 
νεν άκεραία, υπήρχε ζ.αί ή έκτίμησι; ζ.αί τό καθή­
κον. Εύθύ; συνησθάνθη τό Φοβερόν άτόπζ,μα' τό ά- 
δίκημα εί; ό περιέπεσεν.

— Ιουλία, τή είπεν, νζ ήσαι βέβαια ότι δέν 
υπάρχει μεταξύ έμού καί έκείνη; τό παραμικρόν.

— Άδιάφορον. ΙΙροτιμότερον νζ ύπήρχε ζ.αί νζ 
τό έγνωρίζετε οί δύο σα;. ΊΙ διαγωγή σα; εγείρει τό 
κοινόν σκάνδαλον· θέλω νά παύση; πάσαν τ/ίινι με­
τά τή; γυνζικό; αύτή;.

— Άλ,λά τότε άκριβώ; θά γείνη σκάνδαλον. Τί 
θά είπή ό κόσμο; διά τήν απότομον ρήξιν;

— Ά; είπή ο τι θέλει. Πάντοτε θά είπή καλλί­
τερα έκείνων άτινα διαδίδωνται- θά είπή οτι είμαι 
ζηλότυπο;. Έστω.

— Άφοΰ τό θέλει;, Ιουλία, θά το πράςω.
Κζί ή 'Ιουλία ένηγκαλίσθη τόν σύζυγον αύτή; 

μετά τοσαύτη; χαρά; έπί τή άνακτήσει ώστε καί 
έκεϊνο; έλύθη εί; δάκρυα.
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Μερόπη ήτο παρά τή Ίου- 
/νοήση έζ. τή; ψυχρά; ζ.ζί ά- 
ού Παύλου ότι ή σύζυγό; του 
τών σχέσεων αύτών. Μετά 
έφερε τόν λόγον έπί τή; ά-

Μετά τινα; ήμέρα; ή 
λίζ. II Μερόπη εΐχεν έ\ 
διαφόρου συμπεριφορά; τ 
άπήτησε τήν διακοπήν 
πολ.λή; έπιτζ,δειότητο; 
στζσίζ; τών συζύγων.

— Δόξα τώ θεώ. έτ 
τρεχεία;, ό -.δικό; μου 
άφοσιώσεω; πρό; έμέ. 

ζ.ζζ.εν-
■|·ν.ζ πίστεω; και 

έχω

•ϊπε μετά φανερά; 
είνε υπόδειγμα 
Τό βέβαιον είναι ο

άνο'.ζ.τού; τού; οφθαλμού; μου. Σύ εύλογη,υ.ένη, όλα. 
τά παθαίνει; άπό τήν κεφαλήν σου.

ΊΙ 'Ιουλία ήσθάνθη τό βέλο;.
— Δέν βλέπω νά παθαίνω τίποτε, άπήντζ,σε, 

προσποιούμενη άδ-.αφορίαν.
— Έλα. δζ ! Ό κόσμο; διατυμπανίζει τά κατορ­

θώματα τού Παύλου σου ζ.αί σύ προσποιείσαι ότι τά 
άγνοεϊ;.

— Ό κόσμο;, Μερόπη, είναι κακό;. Άγαπζ τήν 
κακολογίαν. Λέγει δι’ όλου; τού; άνδρα; ζ.αί δι' όλα; 
σχεδόν τά; γυναίκα;.

— Έχει; δίκαιον, 'Ιουλία. Άλλ’ ί, Παύλο; σου 
χωρί; νά σού ζ.ζκοφανή. είναι πλέον πασίγνωστο;. Τί 
νζ σου είπώ άδελφή ; Καίει; έμέ άκόμη ήθέλησε...

— 'Ο Παύλο; ;
— Μάλιστα όπω; σέ βλέπω ζ.αί μέ βλέπει;. Άλ­

λά μή σέ μέλλη καί έγώ τόν έβαλον εί; τήν θέσιν 
του. Τόν εδωκα έν καλόν μάθημα. Έκτοτε άπό τήν 
έντροπήν του άμα μέ ίδή πηγαίνει άπό τό άλλο πε­
ζοδρόμιου.

Οί περιφρονητικοί οϋτοι λόγοι τή; Μερόπη; έπλη- 
ξαν καιρίω; τήν Ιουλίαν. Όπόταν τό εσπέρα; έπέ- 
στρεψεν οίκζδε ό Παύλο;, αύτη ήτο βαρυαλγή; ζ.αί 

σκυθριοπή.
— Παύλε, τώ είπεν, σήμερον ήτο έδώ ή Μερόπη.
— ΙΙά ! καί τί σοι έλεγεν ;
— Ήλθε νά μέ έκδιζηθή ζ.αί μέ έξεδικήθη. 

Ήλθε νά μέ έξευτελίση κζί σέ ύβρισε πρό τών 
όυ.μάτων μ.ου. Μοί είπεν ότι τή έκαμε; ερωτικά; 
διαδηλώσεις, άλλ' ότι σέ περιεφρόνησε ζ.αί σοί έ’δω- 
κεν έν καλόν μάθημα.—Τά βλέπει;, Παύλε ;

— *β  ! τήν άνόητον ! θά μού τό πληρώση.
— Χαί, ΙΙζύλε, νά σού τό πληρώση· τό θέλω, 

θέλω νζ ταπεινωθή ένώπιόν μου.
— Μή σέ μέλλη.
Ό Παύλο; έπετέθη καί αυθι; κατά τή; καρ- 

δία; τή; Μερόπη;. Δέν έβράδυνε νά άναζωπυρήση 
έν αύτή τό ετι μή σβεσθέν αίσθημα.

Ημέραν τινα Παύλο;, Ιουλία καί Μερόπη έτύγ- 
χανον έπί τό αύτό έν τή οίκίκ τού Παύλου. Ή 
Ιουλία προσποιούμενη ότι εΐχεν άπασχόλησίν τινα 
έξήλθε. Πράγματι όμω; έστη πρό τού παραπετά- 
σματο; τή; θύρζ; όπω; ίδή καί άκούση. ΊΙ Μερόπη 
έπωφελουμένη τή; άπουσία; αύτής θά ώμίλει ά- 
φεύκτω; εί; τόν ΙΙζύλον περί τού έρωτό; τη; ζ.αί 
ήτο έτοιμο; όπω; έμφαν.σθή έν ζ.ζταλλήλω στιγμή 
ζ.ζί τήν άποπέμψη κακήν κακώς.

Τώ οντι μόλις έξήλθεν ή Ιουλία, ζ.αί ή Μερόπη 
λαβούσα τή; χε’-ρό; τού Παύλου μετ' άποτόμου 
έκρήςεω; πάθους, τώ είπε·

— ΙΙζύλε ! μέ ζ.ατέστρεψες. Κζτέστρεψες τήν 
χαράν, τήν εύτυχίαν έν τή καρδίζ μου. Άποστρέ- 
φομαι κζί μισώ τόν σύζυγόν μου. Είμαι ίδική σου, 
άλλα σύ δέν μέ άναπά;. Κζί άν μέ άναπήσης θά 
μέ άγζπήση;, τό γνωρίζω, διά μίαν στιγμήν άπο- 
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λαύσεω;. Είμαι ϋυστΎ/Ι,ς .' Διατί άνέφλεξε; τήν έν 
έμοί σβεσθεϊσαν πυράν ; Λυπήσου με', οίκτειρέ με, 
Παύλε Έάν αισθάνεσαι έστω καϊ τήν έλαχίστην 
συμπάθειαν πρός έμέ, έσο άνήρ, έχε τό θάρρος καί 
τήν γενναιότητα νά μέ εγκατάλειψη; άπό τούδε. 
θά σοί είμαι έσαεϊ ευγνώμων...

II απρόοπτος ζύτη έφοδος εύρε τόν Παύλον άλως 
απαράσκευο·/. Γή άληθεία ήτο ένοχος έναντι τής 
γυναικός ταύτης. Και αυτήν άκόμη τήν στιγυ.ήν, 
τι άλλο έκαμνεν ή νά παίζη μέ τήν τιμήν της, μέ 
ττ,·/ εύτυχίαν της;

Μιαν στιγμήν ήθέλησε πράγματι νά φανή άνήρ, 
νά φανή ιππότης καί τή δηλώση ότι δέν τήν άγαπά, 
ότι δέν δύναται νά τήν άγαπήση. Άλλ’ αί χεΐρες 
τής Μερόπης. έκράτουν τάς ίδικάς του. οί περιπαθείς 
οφθαλμοί της μετέδίδον γλυκύ πύρ ηδονής εϊς τάς 
φλέβας του. Πόσον ό οίνος τής άπηγορευμένης άπο- 
λαύσεως είνε μεθυστικός !

Καί εμεινε σιωπών, λυόμενος ώ; εις πυράν.
II Ιουλία πνευστιώσα έτεινεν έν αγωνία τό ους 

αυτής. Ό θρίαμβος αυτής ήτο βέβαιος. Μίαν άκόμη 
λέξιν καί θά είσήρχετο.

— Λέγε, Παύλε, άπανέλαβεν ή Μερόπη. Λέγε! 
άπάγγειλον τήν καταδίκην μου.

Άλλ’ ό Παύλος δέν ήτο πλέον κύριος εαυτού.
— Σιώπα, τή έψιθύρισεν, θλίβων αύτήν εϊς τούς 

κόλπους του. Φοβούμαι μή μάς άκούη ή 'Ιουλία. 
Αϋριον έρχομαι παρά σοί....

— Κατά ποιαν ώραν;
— Εις τάς τρεις μετά μεσημβρίαν.

IV

Βεβαίως ούδεμία σύζυγος Οά έπεθύμει νά εύρίσκε- 
το εις τήν θέσιν τής δυστυχούς ’Ιουλίας. 'Εξαιρούν­
ται έκεΐναι. αίτινες προκαλοϋσι τοιαύτα; σκηνάς διά 
νά καλύψωσιν ίδια σφάλματα.

Ταλαίπωρος ’Ιουλία .' Τό παν άπώλετο δι' αυ­
τήν. Έκαμεν έν βήμα πρός τά εμπρός διά νά έπιπέ- 
ση ώς κεραυνός κατά τών ενόχων. Οί πόδε; αύτής 
πλήν δέν ύπήκουον. Τό τραύμα τού Παύλου ήτο καί­
ριου. Αί δυνάμεις της παρέλυσαν.

Έπειτα τί έζήτει καί τί θά ε’πετύγχανεν; Αυτήν 
τήν φοράν θά έξηυτελίζετο καϊ απέναντι τού Παύ­
λου καί άπέναντι τής αντιπάλου της.

Σκιά έκάλυψε τήν όρασιν αύτής- ζάλη κατέ­
λαβε τό πνεύμα της. Βαθύς καί μαύρος τάφος ήνοί- 
χθη έν τή καρδία της. έν τώ όποίω έθαψε δύο πτώ­
ματα, τον έρωτά της καί τήν εύτυχίαν της.

Έάν δεν είχε τέκνα θά άπέθνησκεν εύχαριστώ;.
ΊΙ νύξ τής εσπέρας έκείνη; ύπήρξεν ατελεύτητος· 

Μήτε ο Παύλος ύπώπτευσεν ότι τούς ήκουσεν ή Ιου­
λία μήτε έκείνη έφανέρωσε τό παραμικρόν. Βαθεία 
οδύνη ώρυσσενέν τή ψυχή αύτής μελέτην σοβαρά·/ τού 
ζητήματος. Τήν νύκτα της διήλ.θε κλαίουσα παρά τό 

προσκεφάλαιον τών τέκνων της. Δύο άποφάσεις τήν 
έβασάνιζον. ΊΙ μία νά λάβη τήν πρωίαν τά τέκνα 
της καϊ μεταβή παρά τώ πατρί αύτής,χωρϊς νά εϊπη 
τίποτε. ΊΙ άλλη νά έκδικηθή καί έκεϊνον καί έκείνην.

Έπροτίμησε τό δεύτερον.
Αίαν πρωί τήν επιούσαν έστειλεν εϊς τό γραφεϊόν 

τού Κλέωνος τό έξης άνώνυμον δελτάριον.
Κύζιε Κ.Ηων.

t'H σϋΐ,υγύι: σου σε άπατα. Ύπαγε σήμερον εις 

τά; τρεις χα'ι τέταρτον άχριό’ώς εις τήν οΐχίαν σου, 

όπως πεισάΐις περί τούτου.»
Εις γί.Ιος σου.

— *Ας  κάμη τήν κρίσιν αύτό; ό αγριάνθρωπος 
είπε. Είναι δικαίωμά μου νά τούς καταγγείλω καί 
είναι δικαίωμα τού Κλέωνος νά τούς φονεύση. Δι' έμέ 
δέν ύπάρχει πλέον Παύλος. "Ας λειψή καί διά πάσαν 
άλλην. "Ας άπωλεσθή καί ή άρπας τής εύτυχία; 
μ.ου. Τούλάχιστον νά γείνη έν παράδειγμα εϊς τήν 
άθλίαν αύτήν κοινωνίαν.

Έφ' όσον αί ώραι παρήρχοντο έπϊ τοσούτον ή σύ­
ζυγος τού Παύλου ένητένιζε μετά, πλείονο; διαύγειας 
τό έργο·/ της. Ήτο βεβαίως άνώτερον τή; τρυφερά; 
καρδία; αύτής. Δέν έκλαιε πλέον. Εύρίσκετο εϊ; νευ­
ρικήν ταραχήν.

Έντό; τριών ωρών. . .
Έντό; δύο ωρών. . .

’Εντός μιας ώρας. . . αποθνήσκει ό Παύλος.— 
Ό Παύλο; ; . . ■— Ναι ο Παύλος ! . . .

Άλλ’ ό Παύλος ήτο αύτή ή ιδία. Τόν έγνώρισε 
παιδίον. Έκτοτε άνετράφη, έμεγάλωσε μέ τόν Παύ­
λον έν τώ οργανισμό αύτή;, μέ τόν Παύλον έν τή 
ζαρδία της. Όταν ό Παύλος άποθάνη είναι δυνατόν 
έκείνη νά έπιζήση;

Καί ή Ιουλία άσυνειδήτως, όρμεμφύτως έβλεπε 
τήν θύραν τής οικία; της.

— Τί έκαμα ; έλεγε βαδίζουσα έν ταραχή. Έγώ; 
Φονεύω τόν Παύλόν μου; Τόν πατέρα τών τέκνων 
μου; Καί διατί νά μήν ύπάγω νά τόν αμφισβητή­
σω, νά τόν άρπάσω άπό αύτήν τήν άθλίαν; Νά τόν 
άποσπάσω καί άπό τό έγκλημα καϊ άπό τήν τιμω­
ρίαν; Παναγία μου! Τί μέγα κακόν! Τί μέγα 
σκάνδαλο·/!.

ΊΙ 'Ιουλία ώμίλει τόσον ύψηλά ώστε τά τέκνα 
της τήν ήκουον περί αύτήν περίτρομα. ΊΙσθανοντο 
ότι κακόν τι συνέβαινε. Στάσα τά ήτένισε μέ έρω- 
τημ. α τ ι κ ό ν βλ έμμ α.

— θέλομε·/ τόν πατεράζη μας. έφώνησαν κλαυθ- 
μηρώ; τά παιδία.

Αύτό ήρκεσεν.
ΊΙ σύζυγος τού Παύλου έστράφη πρό; τό ωρο­

λόγιο·/. ΊΙ τρίτη έπλησίαζεν. Ό Κλέων ήτο καθ’ 
οδόν. Μόλις είχε καιρόν νά προφθζση. Μέ εν αλμα 
ήτο έκτο; τής οικίας αύτής.

Όταν έφθασεν εις τόν οίκον τοΰ Κλέωνος, οϋτος 

δέν είχεν έτι φθάση. Ό Παύλο; καί ή Μερόπη έμει­
ναν εμβρόντητοι ώς τήν είδον.

— Άθλιοι, τούς είπε, μετά σκυθρωπή; περι- 
φρονήσεω; καί βδελυγμίας, ό Κλέων γινώσκει τά 
πάντα. Όσον οϋπω φθάνει.

— Ό Κλέων ! έκραύγασαν καί οί δύο ά.ναλογιζό- 
μενοι τόν κίνδυνον, ον διέτρεχον.

Καί κάτωχροι ήτένισαν άλλήλους, ήτένισαν τήν 
Ιουλίαν, άνελογίσθησαν τόν Κλέωνα καταφθάνον- 
τα μέ τό όπλον χίχ χεϊρα;. Οιά αιματηρά καί φρι­
καλέα άβυσσο; κακού διά μίαν έρωτοτροπίαν !

Αύθορμήτω; έγονυπέτησαν καί οί δύο πρό τή; 
Ιουλίας.

—Είσαι άγια γυνή, τή είπον,συγχώρησόν μας!...
— Ιουλία, προσέθηκεν ό Παύλος μετά σταθερά; 

άποφάσεως, μί ανέκτησε; διά παντό; !...
Μόλι; είχον τελειώση οί εναγκαλισμοί, καί 

ενεφανισθη ο Κλέων. Ί'εταραγμένος, άγριος, ώχρο'ς...
— Εύγε! κύριε Κλέων, τώ είπεν ή 'Ιουλία, προσ­

ποιούμενη τήν άστείαν, είσθε άκριβέστατος. Έμπρό; 
έτοιμασθήτε διά τόν περίπατον.

— Ά ! Σατανά ! άπήντησεν έκπλητος, άλλ’ εύ- 
χαριστημένος διά τήν αποτυχίαν ό Κλέων. Σύ μου 
έπαιξες αύτό τό πζιγνίδιον ;
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Ζ. Γ. ΦΤΤΙΛΗΣ

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

"ΜΑΤΑΙΑ ΣΎΝΑΝΤΗΣΙΣ,, (Μυθιστόρημα Ερρίκου Ρα­
βυσόν, εζδοσι; Δε6ΰ-Πχρ·σι«).

Ό ζ. Έρ. Ραβυσόν έχει ιδιοφυίαν, τό δώρο·/ τή; 
άναλύσεως, τό ύφος εύγενές καί σταθερόν. Ίΐςεύρει 
νά διάπλαση τόν χαρακτήρα τών ήρώων του. Μό­
νον δικαιούμεθα νά άμ.φιβαλωμεν έάν έχρησιμο- 
ποίησεν έπιτυχώ; τά σπάνια ταύτα χαρίσματα έν 
τή εκλογή τού θέματος τού μυθιστορήματός του 
«Ματαία συνάντησι;». Μας περιγράφει τήν έξέλιξιν 
αισθημάτων λεπτεπιλέπτω; μελετηθέντων, άλλά 
τά όποίζ έχουν τό ελάττωμα νά μή άφζρπάζουν τό 
ενδιαφέρον μα; καί πολύ όλιγώτερον τά; συμ­
πάθειας μας.

Ό κύριος τού Άμβλεβίλ, τίμιος καί αγαθό; 
νέο;, έπιθυμεϊ νά νυμφευθή τήν δεσποινίδα (Γ1- 
gllicoill'l. Εί; τήν λέξιν Ignicourl υπάρχει ή λα­
τινική λέξις ignis σημαίνουσα πύρ. άναμφιβόλω; 
διά ν' άποδείξη ότι ή περί ή; ο λόγος δεσποινί; 
είναι πολύ εύφλεκτος.

Πράγματι εΰρίσκεται ύπό τήν έτπήρειαν πάθους 
ακατονόμαστου, άκατανιζ ήτου. Κάποιο; Έρβέρ- 
τος κόμη; τού Ρεντζζου έξώλη; καί προώλης, σύ­

ζυγο; διάγω·/ βίον έκδιαιτημένον, έξασκή έ-' αύτής 
είδος δαμζσμού. Όλη ή δρκσις συγκεντρούτζι εί; 
τά τρία ταύτα πρόσωπα. 'Ο Άμβλεβίλ. διακρίνει 
βεβαίως τήν παράδοξον συνενόησιν τήν συνδέουσαν 
τήν μέλλουσαν αύτού μνηστήν μέ τόν καρδ'.οδα- 
μαστήν έκεϊνον καί άποφζσιστικώ; άποτείνεται 
κατ' εύθείαν πρός αύτόν διά νά. μάθη τά συμβαίνον- 
τα, διά νά πεισθή ότι άνθρωπος τίμιος καί γεν- 
νζιόφρω/ είμπορεΐ νά σ/ζευχθή αύτήν τήν κόρην, 
ότι δέν έχει εί; τό παρελθόν της άνεπανόςθω- 
τον σφάλμα : διότι αύτός άνζλαμβάνει διά τό 
μέλλον.

Τοιαύτη ύπόθεσις ψυχραίνει τό ενδιαφέρον καθ’ 
ότι οί ήρωές τη; είναι ασήμαντοι. Μόνον εν πρό­
σωπον είναι συμπαθές κζί τίμιο·/ ό Άμβλεβίλ· άλ­
λά καί αύτός παίζει βωβόν πρόσωπον. ΊΙ πραγ­
ματική πλοκή έκτυλίσσεται μεταςύ τοϋ νυμφευμέ­
νου έκείνου άνδρό; καί τή; νυμφευσίμου έκείνη; 
κόρης. Τήν βλέπει εις μίαν έξοχή·/ καί τήν ευρίσκει 
τή; όρέξεώς του- θέλει νά τήν άποφύγη καί τήν 
συναντά έκ νέου εϊς άλλην έξοχή·/ μαζί μέ τήν 
θείαν τη;, μίαν πρωίαν καθ' ήν συν,βη σεισμός. 
Αί ταλαίπωρα·, γυναίκες είναι ςετρελλαμ.έναι απο 
τόν φόβον. Tzi; προσφέρει έπιδεξίω; τάς εκ­
δουλεύσεις του.

Έκτοτε τάς βλέπει συχνά κζί ή θεία τόν προσ­
λαμβάνει <ός μυστικοσύμβουλόν της, έλπίζουσα 
ότι μέ τήν έπιρροήν τήν οποίαν αύτός έςασκεΐ έπί 
τής άνεψιά; της, θά τήν πείση νά νυμφευθή. Ό 
κύκλος εί; τό όποιον όλα αύτά συμβαίνουν είναι 
βρωμερός. Αί γυναίκες διακρίνουν τήν μεγαλην συμ­
πάθειαν τών δύο φίλ<·>ν· μειδιώσι καί έν άνάγκη 
τού; υποβοηθούν. 'Ο Έρβέρτος κατακυριεύει τήν 
κόρην έκείνην καί τήν οδηγεί διά τοιούτων οδών 
ώστε δύναται, έάν θέλη, νά τήν κάμη νά. έξοκύλη κζί 
έπί τέλους άπαλάσσεται από τήν ενοχλητικήν ταύτην 
φίλην επιτρέπω·/ αύτή νά γίνη ή άμεμπτο; σύζυγο; 
τού κυρίου τοΰ Άμβλεβίλ.

Πράγματι ό τελευταίο; ο/τος είναι μάλλον άξιο- 
λύπητο; παρά αξιέπαινο;. Μάς δίδουν νά έννοή- 
σιομεν ότι ο άκέρζιος αύτού jy.zxv.-:'r^ ε.χ·. τ εμψυ- 
πί; του τιμ.ιότης είναι αρκετά διά νά έπανορθώ- 
σουν τήν περίπλοκο·/ ψυχήν τή; κόρη; εκείνης. 
Ά; τό έλπίσωμεν χάριν αύτολ άλλά ')ά δυσκολευθή 
πολύ. Αύτή ή νέα ζή εί; μέσον έλεεινόν. ή άνατρο- 
φή τη; είναι άνεπαρκή; καί πολύ εκθέτει τήν τιμήν 
του εΐ; τήν διζκρισιν τοΰ ζντεραστοϋ του. Άλλω; 
τε καί τά νεανικά αυτή; Ονειρα δεν είναι πολύ 
αθώα, άοού θεωρεί τόν μετά τρίτου γχμο·ι <υ; μέ­
σον νά απόκτηση τήν ελευθερίαν, τή; οποία; έχει 
άνάγκη·/. Ανήκει κάπως εις τήν οικογένειαν έκεί­
νην τών ολίγων συμπαθών πλασμάτων, τζ όποια 
έγ/ώρισεν ό Λακλό καί τών όποίιον ό Μζρσέ/. Πρεβό 
έγινε·/ ο ιστοριογράφος. Ό κ. Ραβυσόν ήθέλησε καί 
αύτό; νά έξετάση τό γλοιώδες τούτο έδαφος. Ί'ό
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ν.νν.ν. μέ πολλή·, λεπτότητα, περιορίζεται καί κα­
τόρθωνε'. νά διολισθζίνη τά άμφίβολα μέρη. Άλλά 
διά νά κυνηγήση κανεί; τά έπί τοΰ ύδατος δ’.αιτώ- 
μενζ ζώα ή ~ρί~('. άποφασιστηκώ; νά χωθγ, εί; τόν 
βόρβορον ή νά παραιτηθγ,.

Εί; τό βιβλίο·, τούτο μόνος ό Άμβλεβίλ. αντι­
προσωπεύει τήν τιμιότητα, ή οποία δέν κατέχει 
πολλή·, θέσιν. Άλλά ή Οέσις είναι καλή καί ζω­
γραφίζεται τόσον έπιτυχώς, ώστε άποδεικνύει ότι 
τό αγνότερο·, τούτο στοιχεϊον. δέν ενοχλεί τήν ιδιο­
φυίαν τοϋ συγγραφέως. Ίσως ένόμισεν ότι το κα­
ταλληλότερο·, μέσον διά νά καταστήσωμεν μισητήν 
τήν διαφθοράν, είναι νά τήν ζωγραφίσωμεν καί δει­
κνύει πραγματικήν ικανότητα καί όχι τυχαία·, 
οξυδέρκειαν. Τό μέσον χρησιμεύει εί; τό νά εςάρη 
τόν εύγενή χαρακτήρα τοϋ άτρομήτου εκείνου μελ­
λονύμφου ό όποιο; οπωσδήποτε θά πάρη τήν δεσποι­
νίδα Λιλί—είναι τό ύποκοριστικόν τή; ήρωίδος,— 
όταν θά μάθη οτι έξυγνίσθη άπό τό πϋρ τοϋ πάθους. 
Ό άνθρωπο; αύτό;, έχει μεγάλην εμπιστοσύνην, 
πρέπει νά τό ε'ίπωμεν ; Τό παράδοξον ότι δέν εί­
ναι απλοϊκό;. Ήξεύρει, βλέπει τά; επικινδύνου; σχέ­
σεις τή; μνηστή; του μέ έναν τρίτον καϊ θέλει νά 
τά; ύπερνικήση—αγωνίζεται ύπέρ τή; αρετή; καί 
έπί τέλου; αμείβεται, έάν είναι δυνατόν τοιούτο; 
γάμο; νά θεωρηθή αμοιβή. Έδώ θά τοϋ δώσωμεν 
τον λόγον, άφοϋ τά μόνα εύγενή αισθήματα τοϋ 
βιβλίου διά τοϋ στόματός του εκφράζονται. Μετα­
βαίνει διά νά έξηγηθή μέ τόν παράδοξον αντερα­
στήν του καί όμιλεϊ εύφραδώς περί τοϋ λαμπρού θέ- 
ματο; : τοϋ ζητήματα; τή; έμπιστοσύνη; έν σχε- 
σει πρό; τόν έρωτα. Ό Έρβέρτος δέν είναι αύ­
τή; τή; σχολή;· καί κρίνει τό ζήτημα μέ τήν ει­
ρωνικήν έλαφρότητα. πυρρωνιστοΰ. ό όποιο; μόνον τήν 
θεωρίαν τού ακαταλόγιστου πρεσβεύει.

« Ίοοΰ έπί παραοείγματι θέμα οια μελέτην. Φρο,εΤτε ό'τι 
οεν είναι δυνατόν νά άγαπήση τις γυναίκα, χωρίς νά έχη 
εμπιστοσύνην είς αύτήν καί διά νά γεννηΟή ή εμπιστο­
σύνη, πρέπει νά πιστεύη εί; τήν μεταφυσικήν. Άλλ’ 
όχι, κύριε, δια νά έπανέλύωμεν είς τΐ θέμα μας. επιτρέψατε 
μοι νά σ'ς εϊπω οτι αϊ 0:ωρ;α· σας δεν συμφωνοϋσι πρός τά 
καθ'ήμέραν συμδαίνοντα. ΚαΟ'έκάστην βλέπομεν άνδρας 
έρώντα; γυναικών.προ; τά; όποια; όμω; δέν έ/ουσ: τήν έλα- 
χίστην εμπιστοσύνην.

— ΆπατϊβΟε μοί είπε σοθαρώς ό κύριο; Άμβλεδίλ, οί 
άνδρε; ουτοι ύπό τοϋ πάθους τυφλούμενοι. είτε άνοήτω; γ.- 
ρόμενοι. έχουσιν ούχ ήττα, πάντοτε εμπιστοσύνην εις τήν 
γυναίκα τήν όποιαν άγαπώσι. "Οταν δε ό αγαπών άνήρ 
δέν ευρίσκει έχέγγυα είς τ', παρελθόν ικανά διά νά στήρι­
ξή τήν ευτυχίαν του τότε προσκολλϊται εί; τ', μέλλον καί 
ε'λπ:ζει ό.τι τώ νρνήΟη το παρελθόν. "Εχουσιν εμπιστοσύ­

νην, σα; λέγω!
Κανέν αίσθημα δέ, ήμπορεΤ νά ριζώση εί; τήν ανθρώ­

πινη·, καρδίαν, αμα έλλείπγ, ή εμπιστοσύνη. Τόσον διά τόν

έρωτα όσον καί διά τήν φιλίαν είναι αναγκαία Καί άκόμη 
περισσότερον : ασχέτως προ; τά αισθήματα, διά τον συ­
νεταιρισμόν, διά τό εμπόριο·,. διά τον εκφαυλισμόν, διά τήν 
συνενοχήν εί; τήν κλοπήν, διά τό κακούργημα, πρέπει νά 
έχωμεν εμπιστοσύνην. Ή. έμπιστοσύνη είναι, οχι μόνον 
ό ακρογωνιαίος λίθο; τοϋ κοινωνικού ικριώματος άλλά ό 
άπαραίτητο; ορος όλων τών σχέσεων τών ανθρώπων..,. 
Καί οι’αύτό ό άνθρωπο; Οά έννοήση Οϊττον ή βράδιον 
ότι ε'κεΤνο άπό τό δποΤον προσπαθεί ν' απαλλαγή, απο­
μακρυνόμενος τοΰ Θεού, καθίσταται δι' αύτόν έπί μάλλον 
καί μάλλον απαραίτητον, έν όσω αί σχέσεις του πρό; τοΰ; 
όμοιου; του καθίστανται στενώτεραι. Θά καταλή-η εί; τό 
σημεΤον άπό τό όποϊον ήρχισε : θά ζητήση τήν επικουρίαν 
τοΰ Θεοΰ, μή δυνάμενο; νά έμπιστευθή πάντοτε πρός τοΰ; 
όμοιου; του· και ό μ.ή περαιτέρω πολύπλοκος πολιτισμό; θά 
έχη τήν αύτήν έπενέργειαν μέ τήν μή περα·τέρω απλότη­
τα τής άγριότητος τή; πρωτογενοΰς εποχή;.»

Βλέπετε μέ τί δύναμιν είναι γραμμένον. 'Ολό­
κληρον τό βιβλίον είναι τοιοΰτον, πλήρες ιδιοφυίας. 
Εύχόμεθα νά 'ίδωμεν αύτήν έφαρμοζομένην εί; μελέ­
τα;. αϊ όποίαι προσκρούουν όλιγώτερον πρό; τά; αρ­
χαία; καί άγια; συνήθεια; τή; κοινή; ήθική;.

(Ν). ΛΕΟ ΚΛΑΙΈΊΊ

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ! ΤΥΠΟΙ

Η ΔΑΣΚΑΛΙΣΑ

Δέν ομιλώ διά. διευθυντρία;, ύποδιευθυντρία; καί 
διδασκαλίσσα; μεγάλων Παρθεναγωγείων. Ίσω; καί 
έκείναι αποτελούν τύπον κοινωνικόν ιδιαίτερον, τον 
οποίον άλλο; επισημότερο; μου θά μελετήση μίαν 
ημέραν. Όμιλώ διά. τά; πτωχά; κόρα; τοϋ λαού γ.'Λ 
τελειοφοιτοΰν συνήθως ά.πό εκπαιδευτήρια δεύτερα; 
τάξεω; καί διδάσκουν εί; μικροσκοπικζ κοινοτικά, 
σχολεία.

Τήν διδασκαλίσσα μα; τήν ενθυμούμεθα. χθες ά­
κόμη μαθήτρια μέ τήν πλεξούδα τη; τήν καστανή, 
πλεγμένη στήν άκρη μέ κζμ.μιά τριανταφυλλιά, κορ- 
δέλλα —ποϋ πρόσεχε πάντοτε νά. μήν τήν πάρη τό 
μάτι τή; αύστηρας τη; διευθυντρία;.— Τά. μαλλιά, 
ήταν τεντωμένα καλά στό έξυπνο μέτωπό της. Ήτο 
μαθήτρια επιμελή;. Εί; τά; τελευταία; εξετάσει; τή; 
έκκλησιαστική; 'Ιστορία;, άπεστόμοσε τού; Άρεια- 
νού; σάν άληθινό; θεολόγο;, καί ή σύνταξίς τη; εί; τα 
Ελληνικά, έκαμε νά. κοκκινίσουν μερικοί εύσυνείόή­
τοι τελειόφοιτοι μεγάλ.ων Σχολών. Τό δίπλωμά τη; 
φέγγει άπό ένα af/ffra καλλιγ-αφημένο άπ’ τό χέρι 
τή; διευθυντρία; τη;, ή όποια, όταν ή Παναγιότης 
του. τή; έδιδε τό πολύτιμο χαρτί, εί; τήν « άπονο­
υ.ήν», τήν έχ.άϊδεύε καί είπε; «Καλή μαθήτρια

Δεσπότη μου». Κζί ό Δεσπότη; άπήντησε: Εύγε 
κόρη μου».

Μετά τό τέλο; τής]τελετή; τήν συγχαρήκατε καί 
σεϊ;. Άλλά. μόλις σά; έπρόσεξε καϊ ρ.ΐ τό δίπλωμα 
'στό χέρι χάθηκε μέσ' στό πλήθος. Έκτοτε τήν έχά- 
σατε γιά άοκετό καιρό, γιά νά τήν ξαναυρήτε, πού 
νομίζετε ;... Τήν βραδειά τού άγιου Νικολάου εί; τό 

σπήτι τού κ. Νικολάκη, μουχτάρη τή; συνοικία;, 
’στήν βεγγέρα.

λάκης. έχει προσκαλεσμένον 
Μεγζλοκοσμιάδην, περαιώτην 
ποιον έγνώρισε τό καλοκαίρι 
διανοητική κζί τοπική ξεΐπομεν 
λοκοσμιάδη; κάθεται εί; τ 
εύρίσκεσθε εί; τήν άντιπέραν όχθην τοΰ Κερατίου 
κόλπου) ύπεροχή τοϋ κ. Μεγαλοκοσμιάδου 
νώνουν τόν κ. Νικολάκη·,, ί '

Ό Κ. Νικολάκη; ή κάθε άλλο; εί; iun/r; κύριο;, 
φθάνει τό όνομα του νά είναι εί; τό Ζ?ι·ζα<η/·ό,· έορ- 
το./όγιο>·, αχς τήν συνέστησε οϋτω πω;: Ή Κυσία .. 
ή Διευθύντριά μας.

ΊΙ δασκάλισσα καί ή βεγγέρα είναι δύο πράγματα 
αναπόσπαστα ή μάλλον ή πρώτη είναι άπαραίτητο; 
διά τήν καλώ; έννοουμένην δευτέρζν. Πρώτον, ή δα­
σκάλισσα είναι πολύ κατάλληλον φόβητρο·, διά τά 
φοβερά παιδιά τού σπητιού, τά όποια, χωρίς εκείνην, 
απειλούν νά. ξημερωθούν καί αύτά, δίδοντά σας διά- 
θεσιν νά. γείνητε παιδοκτόνο; όταν φανερώνουν 'στήν 
τριανταμία τόν άσο σας, τόν όποϊον σεϊ; έκρύπτατε 
μέ πονηριάν καί διαθέσει; κακούργου; ζαί χρηματι- 
στικά;. Τά παιδιά, ή Κυρία τά έξαποστέλλει πολύ 
ενωρί;, μέ ένα της νεύμα.

Δεύτερον ή δασκάλισσα είναι στοιχεϊον έξευγενι- 
στικόν τή; βεγγέρα; τοΰ κ. Νικολάκη. Ό κ. Νικο- 

οίκογενειακώ; τόν κ. 
άνεπτυγμένον, τόν ό- 
είς τήν Νάλκην. ΊΙ 

ότι ό Κύριο; Μεγζ- 
■ό Μπέγιογλου, ένώ ιίεϊ;

ταπβι-
ό όποιο; αντιλαμβάνεται 

αορίστω;, οτι οί άλλοι προσκεκλημένο·, του άνζιβο- 
καταιβάζουν πολύ τού; ώμου; των όταν χορεύουν 
μαζούρκα. Ό κ. Νικολάκη; φοβείται μ.ήπω; ή βεγ­
γέρα του καταπροδώση ύπ; Λ....................................
εί; τήν οικογένειαν τοϋ κ. ’ 
καλεΐ λοιπόν, έξ ένστικτου 
ένορία; του.

ΊΙ διδασκαλίσσα θά 
vent το όποιον θά. σκεπάση 
οποία ο αΰξων Εύριοπαϊσυ.ός δέν 
νά. έξαφανίση άπό τ ' 
καθαρεύουσαι φράσει; τ 
τή; κακή; έντυπώσεω;, 
ρόν ά.Ι earn jtxip ran 
ματο;

Εί;
λον γ . ........
τάν μέθοδον τοϋ Όλλενδόρφου 
Μεγαλοκοσμιζδη;, υιός, θά συνοδεύση άμέσω; 
7.εψ-5'??ον όρμητικώτατον γαλλισμών, τόν όποϊον ή 

τού; ώμου;
■ φοβείται μ.ήπω; ·,’ 
ιερβολικήν έλλειψιν chic 

Μ ε γ αλο κοσμ ι ά δ ου ΙΙροσ - 
τήν διδασκάλισσαν τή;

χρησιμεύσω ώ; para- 
πόλλά πράγματα τά 

κατώρθωσεν άκόμ.η 
τχ; βεγγέρα; τού κ. Νικολάκη. Αί 
..ι; τη; θά είναι αντιστάθμισμα 

πού θά κάμη κανέν ήχη- 
προερχόμεν-,ν έκ τοϋ στό- •Λ» ” ' 1 *

ε υθύμου κ ζλεσμ ένου. 
δεδομένη·, στιγμήν θά. 
αλλικήν λέξιν ή φράσιν

είπή τήν κατάλλη- 
πού ενθυμείται άπό 
καί τήν οποίαν ό κ.

δασκάλισσα θά δεχθγ—μειδιώσα. χωρί;, εννοείται, 
νά τόν έννογ.

Ή δασκάλισσα, τήν όποιανέπζνευρίσκετε είς τήν 
βεγγέραν τοΰ κ. Νικολάκη, δέν είναι πλέον ή περυσι- 
νή τελειόφοιτος. Πρώτον έβαλε γυαλιά, έσήκωσε τά 
μαλλιά της καί προσπαθεί νά κάμη σγουρά. Έχει 
κάτι τι επάνω της κζί τό όποϊον είναι ό τύπο; τοϋ 
ε'ίδου; τη;, το οποίον τήν διακρίνει άπό όλα τά άλ­
λα κορίτσια τής συναναστροφής κζί τό όποϊον τήν 
συγχέει μέ όλας τά; συναδέλφου; τη;. Αύτό τό κά­
τι τι είναι εί; τό βλέμμα τη;, εί; τήν στάσιν τη; 
είς τήν ομιλίαν της, είς τό ένδυμά της. Είναι σκιά 
σοβαρότητος ή οποία μετριάζει τήν λζμψιν τοϋ ει­
κοσαετούς οφθαλμού της, είναι σύμπλεγμα γραμμών 
ιδιαίτερον όπερ έντείνει ιδιαζόντως τό ανάστημά 
της, είναι τρόπος ιδιαίτερος σχηματισμού τών φρά­
σεων κλίμα; φωνητική ίδια, χρώμα καί κόψιμον φο­
ρέματος ιδιαίτερον.

Αύτά όλα μέ ζάμνουν νά άναγνωρίζω μεταξύ δέ­
κα παρθένων τήν δασκάλισσα·,, όπω; ανακαλύπτετε 
σείς τόν άξιωματικόν ύπό τό ένδυμα τού πολίτου, 
έν μέσω δέκα άστών.

Ε'ίπομεν ότι τό κύριον στάδιον τής δράσεως τής 
δασκαλίτσας είναι ,/ ρ'εγχερα. Έκεϊ τήν ανακα­
λύπτετε εύκόλως καί όταν δέν τήν γνωρίζετε.Ή δα­
σκάλισσα θά άρνηθή έπιμόνω; νά κάμη second» είς 
τό μινόρε, τόόποϊον θά κουρδισθή περί μέσα; νύκτα;. 
Ματαίω; δέ ο οικοδεσπότη; θά. προσπαθήση νά τήν 
άναγκάση νά. λάβη μέρος εί; τόν συρτόν, ό όποιο; 
πλήρη; έθνική; άγανακτήσεω; περιέμενε τήν σειράν 
του εί; τό βάθος τή; λζντέρνα;, καθ'όλην τήν νύκτα, 
καί ο όποιο; μόνον τό πρωί άναλαμβάνει τήν πτή- 
σίν του.

Καί όμω; ή δασκάλισσα άγαπά τήν βεγγέραν. 
Δι’ αύτήν, τυλιγμένη εί; τήν μαύρη ζακέτα της, ή 
όποια είναι πάντοτε προπερσυνή, μέ σαλάκ.ι, δώρο·, 
μαθήτρια; της, εί; τόν λαιμόν, καί ένώ χιονίζει 
τρομερά, θά σχίση θάλασσαν καί όρη διά νά. μή 
χάση τήν βεγγέρα τοϋ κουνιάδου τής νουνα; της ή 
όποια κατοικεί εί; τό Κουσγουντζοϋζι. Άφοϋ δέ χο- 
ρέψη ύλην τήν νύκτα, ένώ οί άλλοι καλεσμένοι ω­
χροί καί λιμώττοντες—τό σουπέ είναι άκόμη ά­
γνωστον είς τό Κουσγουντζοϋκι,—ζεσταίνονται είς 
τήν προβληματικήν φωτιά τοΰ μαγγαλιού ή δασκά- 
λισσα θά ξζνατυλιχθη τή ζακετίτσα της ζαί τό σα- 
λάκι της, καί είς τάς G ·/., τό πρωί θά τρέξη νά 
προφθάση τό πρώτο βαπόρι, διά. νά. είναι είς τό σχο- 
λεϊόν τη; κατά τήν τακτικήν ώραν.

Τήν ημέραν τών έςετάσεών τη;, ή δασκάλισσα θά 
έκφωνήση τόν λόγον της. Προκειμένου περί λόγου, 
δύνατζί τι; νά εϊπη μετά βεβαιότητος ότι πολλά, 
σχολεία έχουν καί τόν ιδικόν των. Είναι δηλαδή ό 
λόγο; άζίνητον όπω; καί τό κτίριο·, τή; σχολή; καί 
άνήκει εί; τήν κοινότητα. ΊΙ όμοιότης προχωρεί 
ετι πέραν: Όπως τό κτίριον τής σχο/.ής είναι
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συνήθως προϊόν γενναιοοώρου προσφοράς φιλομούσου 
ομογενούς, ουτινος φέρει καί το όνομα, ούτω καί ο 
λόγος τή; κοινο’-ητο; είναι απαύγασμα 5·.ανοία; φι­
λάνθρωπου λογίου, οϋτινος όμω; έλησμονήθη τό όνο­
μα καί δστις τόν είχε προσφέρει πάλαι ποτέ εις 5α- 
σκάλισσάν τινα πή; σχολής. ΊΙ δασκάλισσα νυμφευ- 
Οεΐσα είτε άποχωρήσασα τόν έκληροδότησεν είς τήν 
διάδοχόν τζ,ς καί ούτω καθεξής, ούτως ώστε ο λό­
γος βλέπει πολλάκις, ώ; άλλος Τειρεσίας, πέντε καί 
έξ γενεάς.

’Υπάρχουν όμω; καί τινες αξιοσημείωτοι εξαι­
ρέσεις. ΓΙολλάκις ή κατά καιρούς δασκαλίτσα παραι­
τούμενη άπό τής τάδε ή τάδε σχολής, διορι­
ζόμενη είς άλλην μετακομίζει ύπούλως είς τήν νέαν 
αύτής διαμονήν μετά τών άλλων χρησίμων καί οι­
κιακών αύτής πραγμάτων καί άντίγραφον τού λό­
γου τή; έγκατα) ειφθείση; σχολής, τοϋ οποίου όμως 
τό πρωτότυπον μετεβιβάσθη, συμφώνω; πρός τήν 
παράδοσιν εί; τήν εκεί διάδοχόν τη;. ’Αποτέλεσμα 
τούτου είναι ότι κατά τά; εξετάσει; τών δύω σχο­
λών, τά φιλόμουσα αύτών ακροατήρια, ένωτίζον- 
ται καί χειροκροτούν ενα καί τόν αύτόν λόγον.

Ό αισθηματικός τή; δασκάλισσα; βίο; είναι 
άξιο; προσοχής. Κατά γενικόν κανόνα ή δασκά­
λισσα ζρατεϊ τη>· θέσιτ της. Σπανιότατα θά 
τήν εύρετε έμπερδευμένην εί; τάς συνήθεις ειδυλ­
λιακά; περιπετεία;, είς τάς οποίας ή πρώτη θηλεία 
νεότης καταγίνεται. Πράγμα παράδοξον. ΊΙ δασκά­
λισσα είναι λίαν (“Il etiquette μέ τόν γείτονά τη; 
συνάδελφον, τόν δάσκαλον δηλ. τοϋ άρρενκγωγείου. 
Ε’ίδον συχνάκι; ατυχείς διδασκάλου; πλήρεις συνα- 
δελφικής άφοσ ώσεως, τριγυρίζοντας τά πνευματικά 
των ήμίση. Είς μάτην. Τά ήμίση τούς ήτένιζον 
πάντοτε μετ' άνεπαισθήτω; ύπεροπτική; ψυχρότη- 
το;, ή οποία τούς κατε'θλιβε τού; δυστυχεί;. ’Α­
γνοώ τά ψυχολογικά τοϋ πράγματος αίτια.

Τουναντίον, τό ονειρον τής δασκάλισσα; είναι 
ό ιατρό;, καί τούτου άγνοώ τό αίτιον. Τό βέβαιον 
είναι ότι οί είς τάς μικρά; συνοικία; έξασκοϋντες 
νεαροί τελειόφοιτοι τοϋ ’Εθνικού Πανεπιστημίου, κά- 
μνουν θραϋσιν είς τού; στοίχους τών νεαρών μας 
δασκαλιτσών.

Ή δασκάλισσα είναι ον συμπαθές καί αγαθοεργόν.
ΊΙ τριακόσια ή τό πολύ τετρακόσια γρόσια τόν 

μήνα πληρωνομένη δασκαλίτσα έκτελεί εργον, τοϋ 
όποιου ή ηθική άξια είναι ανυπολόγιστος, τό όποιον 
είναι ίσω; νομίζομεν τό εύγενέστερον πάντων.

Πολλάκις τήν βλέπομεν έκτελοϋσαν τό καθήκόν 
τη; όχι μόνον μετ’ ε’πιμελείας καί ακρίβεια; αξιο­
θαύμαστου διά δεκαοκταέτιδα κορασίδα, άλλά καί 
μετ’ άγάπη; καί στοργής, ή οποία αναγγέλλει τήν 
μέλλουσ κν μη τέρ κ.

Ή δασκάλισσα είναι συνήθως τό μόνον στήριγμα 
τή; οικογένεια; της. Αύτή επαναφέρει πολλάκις τό 
μειδίαμα είς τά χείλη τών οικείων της, τό οποίον 

άπό πολλού,εΐχεν άποδιώξει οικονομική καταστροφή.
ΊΙ δασκάλισσα νυμφεύεται μίαν τγ.ίρχν. Ποιον 

παίρνει ; Συνήθως ενορίτην τη; αγράμματον καί εϋ- 
πορον, καθεστηκυίας ήλικία; τόν όποιον έσκγήνευσε 
τό γόητρον τής πνευματική; ύπεροχής, τό περι­
βάλλον τήν δασκάλισσαν. “Ισως έν τώ συζύγω 
της δέν εύρίσκει τό ιδεώδες, τό όποιον έπλαττεν 
όταν εί; τήν έδραν τη; ήκουε, ολίγον άφηρημένη, 
τό μονότονου ψέλλισμα τή; μαθήτρια; τη;, θά ζήση 
όμω; εύτυχή;. Τό πρώτον πράγμα, τό οποίον τήν 
θέλγει έν τή νέα της ζωή είναι οτι δέν σηκώνεται 
είς τά; έξ τό πρωί. . .

ΑΓΓΕΛΟΣ ΙΩΑΝΑΊΛΗΣ

ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ

Ήθελα πολύ νά ξέρω ποιος είναι ό «Άιιουο- 
γιανός». Όχι ποϋ είχε τίιν εύγένεια καϊ τίιν 
καλοσύνη νά μοϋ άψιερώση τό «Ρολόι» του, 
δίχως νά γνωριζούμαστε. Μόνο ποϋ έχει τίιν 
πέννα του ρουτιιμένη στην καρδιά του, και 
τά γράφει μέ παιδιού άψέλεια καϊ μέ τεχνίτη 
χάρη. Τό ίδιο κ' ίσως πιώτεοο, καϊ στό Mo­
to perpetuo» ποΰ τελειώνει μέ μετρημένα λό­
για καϊ ποϋ άφίνει τίιν εντύπωση ποϋ χρειά­
ζεται. «Μετρημένα λόγια», είπα-—δώρο ποϋ 
κάθε Ρωμιός δέν τδχεν δλα θέλει νά τά πή ό 
Ρωιιιός, καϊ φυσικά λέει κάποτες καϊ ανοη­
σίες. Ό τεχνίτης όμως λέει δ,τι χρειάζεται 
γιά τό σκοπό του.

Στείλετε, νιϊ σάς χαρώ αύτό τό γραμματάκι 
στόν Άηονργιανό. Δίκιο είναι νά ξέρη πώς 
«γνωριζούμαστε» τώρα- μά νά μας χαοίση καί 
τδνομά του.

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΊΊ1Σ'

Γ. Γ. Γιατί δμως ξένο τίτλο ; Γιατί ή όμορ­
φη του νιισιώτισσα μέ φράγκικο καπελλίνο; 
Ηά πιϊτε δέν πειράζει καϊ πολύ, άφοϋ τά τέ­
τοια δέ μεταφράζουνται. Νά τάποφεύγουμε 
δμως.

Ένεκεν τή; πληθύος τή; ύλη; ή συνέχεια τοϋ μυ­
θιστορήματος μας. τό όποιον άλ).ως τε είναι περί τά 
τέλη του, έμεινεν διά τά πρόσεχε; φύλλον.

Φέρομεν δέ είς γνώσιν αύτών ότι εύχαρίστως θά 
λάβωμεν ύπ’ όψει τήν γνώμην κύτών διά τήν εκλο­
γήν τοϋ πρό; μετάφρκσιν μυθιστορήματος, εάν λά- 
βωσι τόν κόπον νά μάς γράψωσιν εντός τή; δεκαπεν­

θημερίας.

ττευε κανείς ότι μέ πάθος αληθινόν ωμίλει, έάν 
δέν είχε κάτι τό αύτοματικόν καί τό βεβιασμένου 
είς τόν τόνον της φωνής. Διά μίαν στιγμήν ένε- 
θυμήθην τήν Τιτάνιαν Οωπεύουσαν τον Βοττόμ 
ύπό τήν έπίρειαν τοϋ φίλτρου τό οποίον τήν έπό- 
τισεν ό Όβερον. Άλλά ή πραγματικότης ήτον 
ότι οέν εϊχαμεν εμπρός μας ούτε Τιτάνιαν ούτε 
Ιουλίαν ήτο αύτή ή Νάνσυ ή όποια ώρκίζετο 

είς τόν Μίλτον έρωτα αιώνιον.
Καί είς τούς τρόπους τοΰ μογγόλου, είς τ^ν 

ίκανοποιημένην του αύταρέσκειαν, ένόμισα νά 
οιακρίνω έπίσης τί τό βεβιασμένου, το ανήσυχου, 
τό οποίου μέ υπενθύμιζε τό έχίδνης βλέμμα τό 
όποιου μέ είχε πλήξη τήν εσπέραν έκείνην κατά 
τήν όποιαν εΐχεν είπή :

«Ποιος Οά τολμήση ποτέ νά κολακευΟή ότι 
ήξεύρει τήν πραγματικήν σκέψιν μιας γυναικός;»

— Είναι βρωμοδουλειά, άναμφιβολως, είπα είς 
τόν Κύριλλον παρασύρων αύτόν είς τό βάθος τής 
αιθούσης. Ή άπατώμαι πολύ ή ή δυστυχής νέα 
είναι θύμα τής αισχροτέρας πλεκτάνης.

— Τί θέλεις νά πής;
— Ό Ιάπων τήν έστησε παγίδα.
— Τό αθεόφοβο σκυλί!... θά τόν πνίξω.»
Καϊ ώρμησεν έξω. Μόλις καί μετά βίας τόν 

έκράτησα.
— Μιά στιγμή !... Μήν κάμης σκάνδαλα... 

Ας μάθωμεν πρώτα είς ποίον σημείου εΰρίσκου- 
ται τά πράγματα. »

Ε/.ρουσα τόν κώδωνα καί έζητησα τόν ξενο­
δόχου, ό οποίος δέν ήργησε νά έλθη. Ήτο με- 
σήλιξ· τόν παρεκάλεσα νά. καθήση μαζί μας καί 
νά δεχθή έν ποτηριού οίνου τοϋθ’ όπερ έδέχθη μέ 
εύγένειαν καί αφέλειαν.

— Εχετε πάντοπε πολύν κόσμον κατά τήν 
εποχήν ταύτην; τόν ήρώτησα διά νά άρχίση ή 
συνδιάλεξις.

— Μά τήν αλήθεια, δέν ήμπορώ υά παραπο- 
νεθώ.

— Τό κομψόν σας ξενοδοχείον άλλως τε έχει 
τόσην καλήν τοποθεσίαν καί είναι τόσον καλώς 
περιποιημένον.... Φαίνεται τό έντευκτήριου τών 
ερωτευμένων, έάν πρέπη νά κρίυωμεν άπό όσα 
βλέπομεν είς τόν κήπον, είπον μειδιών.

— Έ! πρέπει οί νέοι νά διασκεδάζουν, άπήν- 
τησε οιλοσοοικώς.

— Εγνωρίσαμεν πρό ολίγου, κάτω άπό τό 
παράθυρου, ένα φίλον μας, έ'να ‘Ιάπωνα.

— ”Α! τόν γνωρίζετε·
— Ναι, συνηντήθημεν

— Είναι έδώ άπό δύο ημέρας, ό κ. Ζαραμά- 
γιας.... μετά τής συζύγου του.... Ό κύριος καί 
ή Κυρία Ζαραμάγια έκ Τοκιοϋ.... παράξενο όνο­
μα, έ;

— Συζυγές του, διέκοψεν ό Κύριλλος άποτό- 
μως. Έυυμφεύθησαν;

— Τί νά σάς πώ, Κύριοι, είπεν, δέν είδα τό 
ένδεικτικόν τοΰ γάμου των καί έναποθέτων τό 
ποτήριον έπί τής τραπέζης: εξαίρετο κρασί, καί 
άπό χρόνο σ χρόνο γίνεται καλείτερον... ΊΙμ- 
πορεί νά φανώ κατάτι χρήσιμος πρός τούςΚυρίους;

— Ναι, είπα άποφασίσας. Άκουσέ με, Κύριε, 
είσαι τίμιος άνθρωπος· ίσως έχεις κόρην τής αύ­
τής ηλικίας μέ τήν νέαν ή όποια συνοδεύει αύτόν 
τόν ίάπωνα· θά μάς έννοήσης. Έχομεν λόγους 
νά πιστεύωμεν ότι τήν ήρπασε διά τής βίας άπό 
τήν οίκογένειάν της.

— Εγώ άμφιβάλλω .' 'Απεναντίας μέ φαίνε­
ται οτι είναι έκτάκτως έρωτευμένη μ’ αύτόν. 
Ολως ό κόσμος το παρετήρησε καί ή σύζυγός 

μου μέ τώλεγε, σήμερα άκόμα.
— Άν όχι διά τής βίας, θά τό κατώρθωσε μέ 

μέσον άναξιοπρεπές καί παράνομον. Εν συντο­
μία σκεπτόμεθα, ό κ. Έγερτον καθώς καί έγώ, 
ότι είς όλα αύτά υπάρχει τί τό δόλιον—δέν ή- 
ξεύρω πώς νά σάς εξηγήσω—είδος μαγκανείας...

Ό ξενοδόχος έμεινεν έξαλλος. Επί τέλους 
μάς είπε μέ πολύ σοβαρόν

— Συγγνώμην, κύριοι, είσθε συγγενείς τής 
νέας γυναικός ;

— Δέν εί'μεθα συγγενείς της, άλλά γνωρίζο- 
μεν τήν οίκογένειάν της, ή οποία είναι καθ’ όλα 
άξιότιμος, καί τό επαναλαμβάνω: φοβούμεθα 
πολύ ότι είναι βρωμοδουλειά.Εΐπέτε μου είλικρι- 
νώς, σάς παρακαλώ, τήν σκέψιν σας : πιστεύετε 
οτι είναι νυμφευμένοι.

— Χμ !... Εξάπαντος ό νέος άνοίκει είς ΰ- 
ψηλοτέραν κοινωνικήν τάξιν άπό τήν νέαν... Εύ- 
ρίσκονται έοώ ό/.ομόναχοι, χωρίς ύπηρέτας, 
σχεοον χωρίς άποσκευά; καί κατοικούν είς ά- 
πλούστατον δωμάτιον. ΤΙ νέα δέν Άρει δακτυ­
λιδιού είς τό τέταρτον δάκτυλον τής άριστεράς 
χειρός... οχι, δέν πιστεύω νά είναι νυμφευμένοι- 
άλλά. έννοείται, κύριοι, ότι δέν είμαι ύποχρεωμέ- 
νος νά ζητώ πιστοποιητικά γάμου άπό τούς πε- 
λατας μου.

— Βεβαιότατα κανείς δέν σκέπτεται νά σάς 
κατακρίνη. Άλλά έάν ή ταλαίπωρος αύτη νέα 
εύρισκεται έδώ, καθώς ύποθέτομεν, άκουσίως, 
καταναγκαζομένη παρά τοΰ άθλιου τούτου.
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είναι ουνατόν νά μάς βοηθήσετε νά τήν ά~ο- 
σπάσωμεν άπο τήν αμφίβολον ταύτην θέσιν ;

— θά κάμω οτι μ ϊρ/εται άπό τό χέρι. Εί­
ναι τόσον ήμερη καί μικροϋλα ! Αλλά τώρα 
οτε έπεσύρατε κύριοι, τήν προσοχήν μου ενθυ­
μούμαι· μήπως τής λείπει κάτι έοώ ;...

Καί έκτύπησε τήν κεφαλήν του.
I "Ε.ττται το τέ./οι,).

Λ’ Ε .1 7. Ω //

ΔιεύΟυνσις. I, όδό; ’Ασκληπιού iae’.Iflifrac.

Άπιφκσ:σκμ.ιν νά προβώμιν εϊς τήν σήμερον άγγελλο- 
μένην έκδοσιν τής «Νέας Ζωής», εβδομαδιαίου φύλλου 
κχΟαρώ; φιλολογικού, τό όποϊον μέλλει νά συγκέντρωση 
εί; τάς στήλας του τήν άγνοτέραν εργασίαν τών παρ’ ήμΤν 
Λογογράφων και ποιητών, τών συναδέλφων. με1)' ών κοινα'ι 
μϊς συνδέουν ίδεαι και ελπίδες, τών πνευματικών εργατών 
τής Νέας τώ όντι Ζωής.

ΊΙ Νέα Ζωίι» άποφεύγουσα παν οτι έκτ'ς τοΰ σκο­
πού τη; Οά ηδύνατο νά κίνηση τών πολλών μονον τήν προ­
σοχήν κα’ι αύστηρώ; άποκλείουσα άπό τάς στήλζ; τη; παν 
το μή σχετιζόμενον πρός τήν λογοτεχνίαν, ελπίζομε? οτι 
Οάποβή ού'τω τό κατ’έξοχήν πνευματικόν φύλλον, τ; απευ­
θυνόμενο? πρ'ς τήν έκλεκτοτέραν μερίδα τοΰ άνκγινιόσκον- 
το; κοινού. Δέν Οκ δημοσιεύη ότι άρέση κοινώς, άλλ’ο τι 
•πρέπει νάρέση. ο τι νομίζη <’>; καθήκον τη; κα'ι σκοπόν της 
νά διάσωση, νά συστήση και άν θέλετε νά έπιβάλη. Άν 
ούτω; συντασσομε'νη κα’ι τά; εύγενεστέρα; μόνον άνάγκας 
τοΰ προς αύτήν νο-.ρώ; άνταποκρινομένου δημοσίου Οερα- 
πεύουσα,ή «Νέα Ζωίι» Οά εύρη άνχγνώστα; ικανού; άρ·.Ο- 
μητικώ; νά έξχσραλίσουυ τήν έκδοσίν της και τήν πρόοδον, 
—οί ίδρυτχί της τ’, εύχονται μόνον, άλλά δεν τό γνωρίζουν 
ό,τι δήποτε όμως κα’ι αν συμβή, ή «Νέα Ζωίι» Οχ προ- 
τιμήση. εύΟύ; μετά τήν πρώτην άπόπειοαν νά έπιστρέψη 
μάλλον εί; τήν ανυπαρξίαν, παρά νά συνθηκολόγηση μέ τήν 
συνε.'δησίν της, μεαβάλλουσα πρόγραμμα κα’ι δημοσιεόουσα 
έργα άσόμφωνα πρ'ς τά; ιδέας. υπέρ τών όποιων ΟάγωνισΟή,

Διά τοϋτο, έν άρχή τούλάχιστον, ή «Νέα Ζωίι» δέν 
Οά ζητήση. ούτε Οά δε/Οή συνδρομητές, άλλά μόνον άγο- 
ραστά; κατά φύλλον. Θά έκδίδεται προ; τό παρόν κάθε Κυ­
ριακήν εί; μέγα σχήμα έκ τεσσάρων πενταστήλων σελίδων 
πυκνοτυπωμένων, Οά πωλείται δέ άντ'ι λεπτών 10. έν 
Έλλάδι μέν ύπό τοΰ Κεντρικού Πρακτορείου τών Έ-οηυ.ε- 
ρίδων, εν τώ έξωτερικώ δέ ύπό τών κυριωτέρων ελληνικών 
βιβλιοπωλείων. Θά περιέχη δέ εί; έκαστον φύλλον:

εν ή δύο άρθρα έπ’ι φιλολογικών πάντοτε ζητημάτων, 
εν ή δύο διηγήματα ελληνικά, ή κα’ι ξένα έκ τών 
άριστων,
έν μυΟιστόρητκ έκλεκτότατον έν έπιφυλλιδι, 
ποιήματα τών δόκιμωτέρων μχ; ποιητών, 
ειδικήν [ίιβλιογρχφίαν, 
θεατρικά; κρίσεις, 

μελέτα; και αναλύσεις, συνδεόμενα; πρός τήν πνευμα­
τικήν κίνησιν,
ειδήσεις έκ τή; παγκοσμίου φιλολογία; κτ/.. κτλ. κτλ.

Ούτως εζλεκτικιότατχ κα’ι επιμελέστατα συντασσομε'νη 
ή Νέα Ζωίι», άποβλέπουσα εϊ; ηθικήν μόνον κα’ι όχι εί; 
υλικήν ωφέλειαν, έχει τήν άξίωσιν ότι Οά είναι διά τήν 
φιλολογίαν μα; τήν όποιαν Οά ύπηρετήση, κάτι τι νέον κα'( 
προπαντός όχι ανωφελές.

’Er ’.Ittijriiic κιιτα Ίεκεμόριον ro? 1S9U.
ΚωιΙτΰς Παλαμιΐς
Γοιιγόοεος Ξε·ν<>ποι·ό.ος.

Δέν Οά λείύη ή «ΊΙνώ» ν'άνκγγείλη τήν εκ- 
3οσιν τών φυλλαδίων τής «?ίεα<· Ζωΐις», εις ήν 

άπό τοϋιϊε εύχεται έκ μέση; καρδία; προκοπήν.

Άλληλογοαφΐα.
Δεσποινίδα Μ. Κ. ΈνταΰΟα.— Αί ΧΤαι γυναίκες ΐΟεω- 

ροΰντο ανέκαθεν χαρίεσσαι εϋφυεϊς. σώφρονες' κα'ι ώραΤα. 
άλλ’ίδια χνεγνωρίζοντο παρ'άπάντων ι»; καλ».'ι οικοκυρά·. 
Γινώσκουσαι Οαυμασίω; τήν τέχνην τοΰ άρέσζειν κα'ι τήν 
οικιακήν οικονομίαν διήγον, ώς κόραι μέν, έλευΟερίω; άλλ’ 
άΟώως, ώ; σύζυγοι ϊέ λιτώ; και σεμνώς Οεωροΰσχι τήν 
εύτυχίαν τών συζύγων αύτών, ιός τήν εαυτών μεγί- 
στην ευδαιμονίαν. Τό γλυκύ και σώφρον και τήν καλλο­
νήν τών Χίων γυναικών έπήνεσαν πάμπολλοι συγγραφείς 
έκ τών Οποίων άναφέρομεν μόνον τόν Πλούταρχον. (Γυνκικ. 
άρετ. Τομ. VII σελ. 23.) τόν Βελώνιον (Observation σελ. 
197) τον ΙΙορκάκην (Le puifainose isole σελ. 32) τόν 
Τουρνεφορτ (Voyage an Levant σελ. 14?) τόν Σχάνδλερ 
Travels in Asia Minor σελ. 56) τόν 'Αλσεκουίστον 

(Travels in the I.ivant σελ. 17 τόν Θεβενότον (Voya­
ges σελ. 188) τόν Φοντανιέρον Voyage oil orient σελ. 
134 Τομ. Λ'.) τόν Μισσών (Correspondance d'orient. 
V.III, σελ. 434) τόν Νικόλαον δε Νικόλα (navigation!? <· 
viaggi) τόν Μουράροον (Oriesehen archipelagos σελ.352 
τόν Πουκκεβιλ Hist, de la Regen, de la Greep σελ. 
4 49) κα'ι τόν συγγραφέα τών Μαρτύρων (Itineraire de 
Paris a Jerusalem.—

Κυρίαν Ε. Φ. εϊ; Σ μ ύρν η v.— “Οσα και άν έγράφη- 
σαν παρά τών ευτυχών ή ατυχών ερωτευμένων, τών μυΟι- 
στοριογράφων και τών ποιητών, περ·. τής καρδία; τής γυ- 
ναικό; δέν έπχρκοΰσι τό παράπαν οπω; ακριβώς και τε­
λείως χαρακτηρίσωσιν αύτήν Είναι άραγε ιόκεανός απέ­
ραντο; έν ω κα’ι Λεβιάθαν καταποντίζονται ή είναι δρόσου 
στεγών τά πέταλα τή; συμπάθειας και τοΰ ποΟου δια- 
νοίγουσα ; Τοϋτο σεΤς γνωρίζετε, κυρία, κάλλιον έμοΰ.

κ. Α. Σ. Αθήνας.— Τά τελευταία ουλ. διά την 
«Ήχώ> παρέπεσαν· μϊ; τά στέλλετε κα'ι πάλιν :

κ. Α . Μ. Τ ερ γ έ σ τ η ν. — Εϊ; τό εξής Οά λαμβάνετε 
τακτικά τήν ΊΙχώ. Εύχαριστοΰμεν διότι μϊς ένΟυμε'σΟε.

κ. Χατζαποστόλου Μοσχον.— Μϊ; έλησμονήσατε ; 
περιμένομεν όσα πρό πολλοΰ μϊ; ύπεσχεύητε.
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