
24 Φεβρουάριου 1890. ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'. Αριθρ.ός 4

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΗΧΩ
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
Διευθυντής Ν. ΦΑΛΗΡΕΓΣ ΒΕΗΣ

Συντάκται Α. ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΓ, I. Ν. ΓΡΓΠΑΡΗΣ.·

ΤΗ; ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑι ΤΩΝ Δ0Κ1Μ0ΤΕΡΩΝ ΛΟΓΙΩΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙ ΑΘΗΝΩΝ.

Έκδόται: Κ. ΖΙΒΙΔΗΣ ΚΑΙ ΣΑ

XX EFIEXO IVI ΓΜ ζν
Φυλλαδίου: — I. Γρνπάρη, «Ειδύλλια τοΰ Σαλονιού ». ΙΙέτρον Βαιίιλιιιον, » Νεκρικό νανούρισμα».— ΊΙλ. Α. 

Σταύρον, «Εικόνες».— Γρ. Βενοοτούλον « Ό’Γυ/οπκτε’ρας» (δρ7μα_.— Λ. ΓαΙΐριηλίδον, «Περί μικροβίων».-- 
Η. Ardel «Καρδια Σκεπτικιστοΰ» (μυθιστορία .

’Εξωφύλλου:— I. Χρονογράφον, « Άζογεμχτιχνή». Γ. I. Κάρ. «Άνάλεκτα» : (Άζόκρεω,— Φωτογραφία τοΰ 
Rooutgin, Guy de Maupassant,. . Ε. Π. «’Όρη δλισΟαίνοντχ.—"Αστατος νλ,σος κτλ.» —Διαγωνισμός— «’Αλλη­
λογραφία». (Τό αποτέλεσμα τοΰ α' μέρους τοΰ διαγωνισμού Οά δημοσιευΟϋί εις τό φυλλαδίου G .

Adresse: Ν. PHALERE ΒΕΥ

Direeteur de “L’ECHO LITTER AIRE,,

12 Rue Haratchi, Galata - Constantinople.

ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΙ

Τύποις Κ. ΖΙΒΙΔΟΓ καϊ Σας. Γαλατ2. οδός Χαρχτσή, άριΟ. 12.



ΙΙΧΩ 25
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΊΙ

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ
Έν Ιίωνάταντινονπόλε» ΓρόΣια.............................. 40

(Ταχνβρομιχωΐ) ........................................34 Γ/ <τράγχα χρυσά 12
Τιμή το? φν.ΙΛου >  I

’Επειδή ή ΰκδοΣις ήρχκίιν ήδη άπό τό Σάβΰατον 3|Ι5 Φεβρουάριου παοακαλοΰν- 

ται οί κάτοχοι άγγελιών νά έπιότρέι^ωοι τούς καταλόγους τών Συνδρομητών odov οϊόν τε 
τάχιον εις τήν ΔιεύΟυνΣιν τής Φιλολογικής Ήχοβς, οδός ΧαρατΣή, άριΟ. 12. Γαλατά.

Ώς μυθιστόρημα έπροτιμήΰαιιεν να όυνεχίσωμεν τϊιν «Καρδίαν ΣκεπτικιΣτοΰ» 
τό λεπτότατου καί πλήρες παοΟενικοΰ όρώματος έργον τοΰ //. ΑπΗ τό όποιον έμεινεν 
ατελείωτου κατά τήν Λ' περίοδον τής ΊΙχοϋς. Δι’ ό

J3X22 ΤΟΔ?Σ NEOTPS ϋΎ^ΙΧΖΔΙΌΜΗΤ AS

τούς προπληρώνοντας μέχρι τέλους Φεόρουαρίου τήν έτηόίαν των συνδρομήν παρέχον­
ται δωρεάν τά 13 διπλά (208 σελίδες) φυλλάδια τής Λ' περιόδου τής «Φιλολογικής 
Ήχους», δηλαδή ογκώδης τόμος μέ έκτακτον ποικιλίαν περιεχομένων. Εις τούς 
κατά φυλλάδιον άγοοαστάς δίδεται άντί 3 γροόίων τό εις τά προηγούμενα φυλλάδια έκ- 
δοΟέν μυθιστόρημα άνατυπούμενον εις μικρόν σχήμα, ϊι άντί 13 γροόίων τά 13 φυλλάδια 
τής Λ’· περιόδου.

Εις δέ τούς προπληρώόαντας τήν έτηόίαν αυτών συνδρομήν τής α' περιόδου τό φΰλ- 
λον παρέχεται δωρεάν μέχρι τοΰ τέλους τοΰ α' έτους τής Β' περιόδου.

ΑΠΟΓΕΜΑΤΙ ΑΝ Η

θυμάστε τή Στζχτοπαίπα λ η τού παραμυθιού ; 
Έμενα πάντα μοΰ έρχεται στό νού, όπως τήν φορά 
πού ξεχασε τήν παραγγελίαν τή; μάγισσα; τής νονά; 
της καί ενώ κζταβαίνει τί; σκάλες τού αρχοντικού 
μεγάρου μέ τό τελευταίο κτύπημα τή; δωδεκάτης, 
βλέπει γύρω τη; νά διαλύωνται σάν όνειρα τά μαγι­
κά χαρίσματα : τό όλόχρυσό τζ; άμάξι, μέ τά τέσ- 
σαρα ύπερζφανά του άλογα, οι χρυσοστολισμένοι καί 
ταπεινοί έμπρό; τη; δούλοι. καί προπάντων ή πλού­
σια μετάξινη στολή τζ; πού άφίνει τό τελευταίο 
του καί μαγεμένο φρού-φρού γιά νά μετζβληθν) εί; 
τά πρώτα ράκη τή; φτωχή; κόρης.

Γιατί μού φαίνεται πώ; είμαι ή Σταχτοπζίπαιλη 
τή; στιγμή; εκείνης. τήνώρα πού άφίνω τό αρχοντι­
κό μέγαρο·?. οπού μαζεύεται τό άνθος, τό αφρόγαλα 
τή; κοινωνία; μα; τού Πέρα, τήνώρισμένζ, μέρα πού 
δέχεται ή πεντάμορφη οικοδέσποινα. Πόσο μ- αρέσει 
ο κόσμο; αύτό; τών ωραίων έσθήτων καί τών ωραιό­
τερων οφθαλμών, ό κόσμο; τών άνεπιλήπτων κομ- 
ψευομένων μα; μέ τά; αρμονικά; άντιΟέσει; τών 
ζωηρών καί ποικίλων γυναικείων ενδυμασιών πρός 
τά; σοβαρά; μαύρα; τών άνδρών! Προλήψεις δέν 
έχω, τόν προτιμώ αύτόν τόν κόσμο άπό τόν άλλον 

τόν φτωχό, τόν απόκληρον, τόν λαϊκόν, είμαι πάντο­
τε τή; ιδέα; ότι μέ τά 'ίδια ένστικτα, μέ τά; αύτά; 
άδυναμία;, μ’ άπαράλλακτα πάθη καί άσχημία; 
είναι ζυμωμένη καί αύτού καί εκείνου ή σάρκα, μέ 
τήν διαφορά ότι εκείνο; μπορεί καί ξέρει νά τά συγ- 
κρύπτη καί νά τά στολίζη όλα αύτά τόσο έμορφα, 
τόσο πλούσια !

Δζ,λαδή ή τέχνη πού διορθώνει τή φύση. Χά βλέ­
πετε έξαφνα τό χυδαίο κόρτε τού δρόμου καί» τών 
παραθύρων νά μεταβάλλεται εί; τό τόσον ποιητικό 
1'1111 τού σαλονιού, τά; μικροραδιουργία; τά; παντο- 
τεινά; τών άνδρών νάνυψώνωνται ει; περιωπή·? δι­
πλωματική; επιστήμης, καί τήν κακογλωσσιά καί 
τάφτιασίδωτο ρό··ε/εα νά βρίσκζ, τόσου; χαριτωμέ­
νου; καλλιτέχνης—όχι. καλλιτέχνιδα; προπάντων, 
εί; τά χείλη τών όποιων ή είοωνία, τό σκώμμα, ό 
σαρκασμό; παίρνουν τά; ποικιλότερα; των απο­
χρώσεις.

• ·
•

Φαντασθήτε τόρα σ' ένα άπ’ αύτά. τά κέντρα νά 
πέση ο λόγο;—καί γίνεται άλλέω; :—στή γνωστή 
•υπόθεση πού προσέλαβε διαστάσεις σκανδάλου καί 
πού όλοι σα; βέβαια γνωρίζετε : Τού νέου εκείνου ο­
μογενούς τό Ονομα τού όποιου τόσον ανέλπιστα καί 
τόσον μυθιστορικώς ήνωσεν ή τύχη μέ ένα άπό τά 
μεγαλήτερα ονόματα τή; βρεττανικής άριστοκρζ-

ΕΙΔΤΛΛΙΑ ΤΟΓ ΣΑΛΟΝΙΟΎ*

Σζλονάζι αμέμπτου διακοσμήσεως. ’Ημίφως.
ΕΚΕΙΝΗ : κάθεται εμπρός στο πιάνο και κρού :ι άμελώς, 
πότεκαί πότε, μόνον μέ τήν δεξιάν, τό γνωστόν κομ­
μάτι άπό τον Robinson τοΰ Offenbach: Venx-tii, 
moil bonhoninie...
ΕΚΕΙΝΟΣ : όρθιος πλησίον της στηριγμένος μΐ τόν αγ­
κώνα επί τοΰ πιάνου, μέ πόζαν ρεμβώδη καί προαπη- 
σχολημένην. Έπί τής κορυφής τοΰ πιάνου φωτογραφία 
νέου 30ετοϋς, χωρίς κορνίζα έπάνω εις όρειχάλκινον 
chevalet ].

— Καί λοιπόν σά; έ πέρασε ; γιατρευτήκατε;
—'Εντελώ;. Δεσποινίς, καί τόσον ριζικώς μά­

λιστα, πού Οά. ήμουν ό τελευταίο; τών άχαρίστων 
άν δέν έσπευδα νά εύχαριστήσω, τόν χαριτωμένο·? 
ιατρόν μου — περιττή ή ύπόκλισις, κυρία μου, δέν 
κάνω κοπλιμέντα — πρό; ;όν οποίον άλλως τε 
γοεωστώ καί τόσα άλλα υ.ζΟήυ.ατα.

— Θά έμένετε αρζ γε εύχαριστημένος άν κζί ο 
ιατρό; σα; έπρόσθετε, έτσι έν παρόδιο, ένα μικρό 
μαΟημζτά.ζι εί;. τήν πείραν του, τή; όποια; την έκ- 
τασιν καί -.όσον ήδη εκτιμάτε ;

— Δέν τό ξέρω· Οά επιθυμούσα ϊσω; νά έβεβαιώ- 
νετο περισσότερον ότι εί?αι πιο εύκολο νά.πατά 
κάνει; ένα μ.όνον παρά δύο μαζί arpsyiu τα ρ.Ιί ιι- 
ματα .τροι; τίμ· έ.τΐ τηΰ .τιάκον φωτογραφία/]... 
ποιό; ξέρει ϊσω; καί περισσοτέρου;...

— Πολύ ιϋμή καί κατά πρόσωπον προσβολή διά 
μίαν γυναίκα, ώστε νά μή τήν άνζγκάση νά πάρη 
τό πράγμα έπί τό σπουδαιότερο·?...

— Λέγετε νάξίζη τόν κόπον;
— Έ, βέβαια διά σάς τού; κυρίου; ολίγα πράγ­

ματα άξίζουν τόν κόπον, καί όλιγώτερον ϊσω; άπ' 
όλα ή Ουσία μιάς γυναικός, μιά; κόρης.

— Ώ. ώ. βλέπω τά πρόσωπα αλλάζουν. Μόνη 
τη; έρχεται ή παροιμία: φωνάζιι ό χ.Ιί.ττηι: ra 

φί:γ>1 ό ΐ'οιχοχνρης.
— Ό νοικοκύρη; τή;... καρδία; μου;
— Δέ μπορώ νά μή σά; συγχαρώ διά τήν ό'ρεςιν 

πού έχετε νά χαριεντίζεσΟε. μέ τόσην μάλιστα έ- 
φυίαν καί χάριν. Χά τολμήσω νά κάμω μιά μικρή 
έπιδιόρΟωσιν ; "Αν έλέγαμεν, ό νοικάτορα; τού τε­
λευταίου πατώματο; τή;... πώ; τήν είπατε; τή; 
καρ...δί...ας... σα;;

— Θά ήμ·ην περίεργο; νά.κούσω τό τέλο; τή; 
παραβολή; σα;.

— Χαίοω πολύ πού κινεί τό ενδιαφέρον σα;, καί 
Οά έχαιρον άκόμζ, περισσότερον άν δέν έβλεπα καί 
σ’ αύτό ένα άπό τά όχι μεγαλύτερα προτερήματα 
τών άπογόνων τής Εύας.

— θά εννοείτε,άν δέν έχω λάθος, τήν περιέργειαν.
— 'Ακριβώς- καί διά νά σά; άπαλλάξω άπό τήν 

δοκιμασίαν, εί; τήν οποίαν ϊσω; τήν ύποβάλλω... 
λοιπόν τί έλέγαμε ;

— "Οτι είναι ένα άπό τά όχι μεγαλύτερα προτε- 

ρήματατών άπογόνων τού Άδάμ νά ξεχνούν γρή­
γορα...τόσο γρήγορα... τόσον εύκολα.

— Θά ζτο ϊσω; εύτυχή;, άν μετείχε τή; κλη­
ρονομιά; αύτή; τών προπατόρων του καί ό νοικά- 
τορα; τού πατώματο; περί τού οποίου έλέγαμε. 1) 
καύμένο;! ήτο τόσο καλά ταιριασμένο; έκεί μέσα· 
είχε κατορθώση νά πείση. νάπατήση ϊσω; τόν εαυ­
τόν του ότι ή χαριτωμένη καλιά του δέν είχε νά 
ζζ,λεύη ούδέ τό άλζΟινώτερον άρχοντικόν μέγαρο·?· 
έπϊστευσεν ότι θά ήτο διά παντό; ίδικόν του. .Μή- 
πω; τάχα δέν είναι όλο όλο αύτό ή πραγματική σοφία 
τού κόσμου; νά κατορΟιόνωμεν νζπατώμεν τόν εαυ­
τόν μα; εί; πολλά πράγματα...

— Διά. νάπζτώμεν βέβαια κατόπιν εύκολώτερα 
καί τού; άλ,λου;...

— Καί ζϊφνη; παρουσιάζεται ένα βράδυ ή ίδιο- 
κτήτι; τή; οικία; τη; καί τού άναγγέλει άπλού- 
στατζ, ότι προσεχώ; μεταπωλεί τήν οικίαν τζ;, 
ότι είναι ήνζγκζσμένζ μέ μεγάλζν τζ; λύπην νά 
τόν παρακαλέση νά. τή; άδειάση... τό πζτωμ.α, 
άπό τό όποιον βλέπει καί αύτή πόσον είναι εύχαρι- 
σπημένο;. Έ. δέν είναι δά κζί τόσον μεγάλο πράγ­
μα.. όλζ διορΟώνοντζι. Κζί τό λέγει μέ τόσην συγ- 
ζζ.ταβζτικήν πεποίΟησιν, μέ όσην...

— Μέ όσην ;
—"Α; φθζσωμ.εν εί;τήν ερμηνεία.·? τή; πα.ρα.βολή; 

μζ;. όπω; λέγουν ζζί οί θεολόγοι. Μέ όσην μού 
εϊπετε ζζί σεϊ; εκείνο τό βράδυ: «τί νά. κάμω; 
πρέπει νά. πάρη ένζ. τεΤ-Ο;· πρέπει νά παρση; νά μ’ 
άγζπζ;,νά μέ βλέπη;· είναι εύκολο·?, Οά σού περάση, 
Οά Οερα.πευΟή;, ολίγη Οέλησι;».

— λοιπόν έτελείωσε ; Είναι τόρα ή σειρά σα; νά 
μού παραχιορήσετε τήν χάριν νάκούσετε καί τήν 
δικήν μου έκδοσιν, άλλα χωρί; παράβολά;· δέν 
είμαι πολύ δυνατή εί; αύτό τό φιλολογικόν είδο;.

— Το γνωρίζω ότι τό φόρτε σζ; είναι εί; τήν 
πραγματικότητα. ·

— Υποθέτω ότι Οά. περιμένετε εί; αντιστάθμισμα 
τού ζοπλιμέντου σα.;. νάκούσετε τόν πανηγυρικόν 
τή; ίδζνικότητό; σα.;.

— Θά. μ’ άπζλλάξετε τού κόπου, πιστεύω, ζ.ζί 
δέν Οά Οελήσετε νά. ύποβάλλετε ύπό τήν δοκιμα­

σίαν αύτή·? τήν μετριοφροσύνην μου.
— Ούτε τήν άνοχήν σζ;... λοιπόν τί λέγετε περί 

τού κυρίου έκείνου, ό οποίο; ένώ γνωρίζει ήδη ότι 
ή χειρ μου τοτ./άγα’τοι· έχει δοΟή κζί άνήκει εί; 
άλλον... τά ί'ι.ΐέμμ,ατα .τηοι; τι/>· ΐ.τι τοΒ
.nrirof yi(t>TO}\a^tar].

— Χαίρω πολύ πού δέν άναμιγνύετε τοι-.Ιάγι- 
στο>· εί; τήν ύπόθεσιν καί τήν καρδίαν σα;...

— Μέ διακόπτετε. Ίσω; έχετε μεγάλη·?, πολύ 
μεγάλη·? πξποίθησιν εί; τήν χάριν τή; παντοτινή; 
σα; είρωνία;...

— ”11. δεσποινίς, γνωρίζετε ότι αρχίζω πρώτα 
ποώτα άπό τόν εαυτόν μου διά. νά έχω δικαίω-

19 20
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HXL1 27[Λα, όταν πρέπει, νά τήν μεταχε-.ρίζωμα·. καί ο­
λίγον διά τού; φίλου; μου. Δέν σζ; διακόπτω πλέον.

— Ί'ό καλύτερον πού έχετε νά κάμετε. Λοιπόν 
ό κύριο; επωφελείται άπό μερικά; όλω; διόλου τυ­
χαία; καί ευνοϊκά; δι' αύτόν περιστάσεις διά νά 
άποκτήση τήν οικειότητα. πού τόσον τού έχρειάζετο 
διά νά. στήση άσφαλώ; τά; πολιορκητικά; του μη- 
χανά;· άλήθεια δέν μπορώ νά μήν αποδώσω όλον 
τόν οφειλόμενον θαυμασμόν εί; τήν τέχνην του, 
εί; τήν καλλιτεχνίαν του...

— Δεσποινίς, τόν κολακεύετε...
— Κύριε, μέ διακόπτετε. Μέκει. σιωπή.!!/ έπί 

μακρύκ . Είναι άλήθεια καμιά φορά πολύ πικρά ή 
ίκανότη; πού άποκτζ κάνει; άπό τήν πείραν νά 
διαβάζη μέ; τί; καρδιές. Πολλές φορές τά καλύτε­
ρα όπλα μα; στρέφονται εναντίον μα;. Μπορεί 
ποτέ μία γυναίκα νά φράξη τό αυτί τη; εί; τήν φω­
νήν τή; κολακεία; πού τή; όμιλε·- διά τά ώοαϊα τη; 
μεγάλα μάτια, πού «όταν όταν γλυκολυγώνονται 
γίνονται χίλια θρύυ.ματα καί πύργοι καί παλάτια», 
ή, όταν τή; ψιθυρίζουν — όπως μάλιστα ξέρει 
κάποιο; νά τό κάνη — πώ; μετεχειρίσθη ά.Ι.Ιάσσει 
μι μητικώς τόκοκ 'ρωκΤμ γΐαρείαι; τρομώδους καί «- 
παγγε.Ιματί'.κϊμ ο μεγαλύτερο; ποιητή; τήν έκλε- ' 
κτοτέραν του άργιλλον διά νά πλάση τό τελειότε- 
ρόν του δημιούργημα, καί [ι'ικα.ΐαμόάιέι τόκ ριυσι- 
κόκ τόκοκ της γωκΐ/ς της) τόσα άλλα, πού τά ξέρετε 
εσείς άπ’ έξω, όπω; ό επιμελέστερο; μαθητή; τήν 
άποστήθισίν του... Βλέπω, άλήθεια, ότι δέν σπεύ­
δετε πλέον νά διαμαρτυρηθήτε, όπω; άλλοτε· χαίρω 
πολύ... άρχή άληθινή; θεραπεία;.

— Λυπούμαι πολύ πού σζ; στερώ τή; εύχαρι- ' 
στήσεως νάκούσετε διαψεύσεις πραγμάτων, πού 
δέν πιστεύετε καί ή ιδία κατά βάθος. Έ! καί ό­
μως, δέν ευρίσκετε ϊσω; άφύσικον καί άδικαιολόγη- 
τον, σείς πού δέν πιστεύετε τά; άληθινά; καί άνευ 
όπισθολογισμοΰ αφοσιώσεις τή; καρδίας, τό πάθος 
έξαφνα πού θά είχε κάποιο; νάποκτήση ένα άψυχον 
έπί τέλους καλλιτέχνημα ένό; Ραφαήλ ή ένό; Μεσ- 
σονιέ, ή καί κανένα γραμματόσημο σπανιώτατον 
ένα; άλλο;...

— Διά τήν συλλογήν τών γραμματοσήμων του, 
πού θά επιδεικνύει μέ τόσην υπερηφάνειαν κατόπι.

— ’Ενώ βέβαια ή ϊδική σα; συλλογή δέν θά 
έχη καί πολύ νά ύπερηφανεύεται διά τήν άπόκτησιν 
ένό; τόσον συνειθισμένου τέμπρου μέσα σέ τόσα ξε­
χωριστά καί σπάνια...

— Εϊσθε πολύ σκληρό; καί άδικο; πρός... τόν 
εαυτόν σα;. Μακάρι νά εΐμπορούσα. νά ήμουν καί 
έγώ τόσο! Είναι σφάλμα μου άν έπροχωρήσετε. όσον 
δέν θά ήθελα καί ί·μ·> διά τήν ησυχίαν μου, εί; τήν 
καρδίαν μ.ου ; Μά τί νά κάμω, συλλογίσου...

— Τποθέτω ότι έτοιμάζεσθε νά ξαναδιορίσετε 
τήν ιδίαν συνταγήν: «Τί νά κάμω ; πρέπει νά παύ­
ση; νά μάγαπζς».

(Τοκ παρατηρεί σεω.τ//./// κατά πρόσωποκ μέ 
ρεμβούς τους όρώα.Ιμοϋς. '/έ γΙραΛείακ κίκησικ της 
γειρόζ, γυριΐ,ε: πρός τόκ τοίχοκ τι/κ έπί τοΰ πιά- 

κον ιροπογραερίακ. ΕΚΕΙ \()Σ αρπάζει εζα.Ι.Ιος 
τ>/κ χεΐρά της μετα(ί· το>κ ιόικόικ τον).

— Λοιπόν μέ άγαπζ; πάντα; Λοιπόν μοΰ επι­
τρέπει; νά σάγαπώ ;

ΕΚ ΕΙΛ'// κ.Ιίκει τΐ/κ κεηια.Ιΐ/κ βραδέως και 
θεατρικώς ό.Ιι’γοκ, έπί τοΰ ώμον τον, .

— 12 ευτυχία μου! ά; μή σέ ζηλεύση πλέον ό 
καλό; ουρανός...

ι Α αταπετιίκκνται !/ διακριτική αν.Ιαια \.

I ΓΡΓΠΑΙ’ΙΙΣ

ΝΕΚΡΙΚΟ ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ

Ύρέζε άγεράκι τοΰ ρΐοΐ’κοΰ, δροσάτο, χαρωπό. 

Παρ' εί'ωδιά άπ" τάμάρακτα κι’ άπ" τά ι.'ν/.Ζά τά 

: έ.Ιάτια
Κ ' ϊ.Ια χιθυρισε γ./ι-κό στα'ντιίκια της σκοπό 
Τιάρα σέ μαΰρα όκείρτίτα ποί- σιρά.ΐισε τά μάτια. 

Κίκα τρεχάτη, ρεματιά, μ' ό.Ιόδροσα κερά 

Καί κί-.la έδώ στό π.Ιάϊ της γοργοτρτγουδισμέκη- 

Πώς τή γ.Ινκοκακονριζες σιμά μου μιά φορά, 

Ί'ά.Ιε της τώρα ~ιο γ.Ιυκΐι πονκε κεκρή γερμέκη. 

Κιιι συ, που μόκη ζάκοιγες τά κά.Ι.Ιη της ταγκά 

Κ αιμέ δροσού.Ιες τίιραικες,τϊμ .Ιιιγκαδιας βρυσού.Ια. 

*Ε.!α μέ τήκ κρουστά.Ι.Ιικη φωκή σου, σιγακά 
Νακοί'ρισέ τήκε καί σί· τι/κ άμοιρη ζακδού.Ια.

Και μαζευτί/τε γύρω της και σείς τρε.Ι.Ιά πον.Ιιά. 

'Εσείς πού σάκ τή γΙ.Ιέπατε νεράιδα κά προόά.Ι.Ιρ 

Τϊ/ς γλυκοτραγουδούσατε μ' ερωτική Λαλιά 

Κ' "ρχίστε τό κελάίδισμα μ' ίδιο σκοπό και πάλι. 

Κ' άρχίστε τό κελάίδισμα μέ πάκο, μέ καϊ-μό. 

Μεσ' στό (ίαρύ τό ί·πκο τι/: μήπως καί τάγροικήση 
Κι'ώϊμέκα.’έδώ γιά μιά στιγμήστάχεϊλι τόχλωμό 

Τάγγελικό χαμόγελο πάλι γλυκά κάκΟίση.

Κίκα και σι- τραγούδι μου, rpayoiiih Θ.Ιιίΐερό 
Και κατά ταστρα πέτασε γοργο'ρτερουγιασμέκο, 

ΙΙάρε ό,τ’ >/ γ'ις εχει ομοργο κι' άγκό και τρυχερο 

Και οίμωσ’ στί/κ ϋυχοΰ.Ια τιμ κι άρχίκα ποκεμέκο 

Καί ι'-ά.Ιε τιμ: γιά ο,τ’εκοιωσε στοκκόσμοαί-τοχαρα 
Καί άύμι/σε τιμ: ό,τι ίόώ μιά μέρα εϊχ' άγαπήση, 

Μή.τομ. ποκέση ΐϊξαχκα κι' ά.-τ.Ιιόσι/ τα ^τεριι

Καί μας ί-,ακαγι-ρίσι/!

ΠΕΤΙΌΪ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ' Λθήκα

ΕΙΚΟΝΕΣ

Ί'ώ ψίλ<;> καλλιιέχνιρ Σπνρ<·> ΙΙλατιίαίω

Μαύρο; βορριζ; φυσάει μέ λύσσα. Τό κύμα σέρνει 
βουνά γιομάτα άφρού; μέ σωθικά κατάμαυρα. καί τό 
καράβι σάν τό αλαφρό καρύδι πετιέται έδώ κι’ έκεϊ 
στό παιχνίδι τή; αχόρταγη; θάλασσα;.

Είνε νυχτιά καταχνιασμένη, ανάστερη. Τόν ούρα­
νό στολίζει θανατική μαυρίλα πού πλακώνει τήν 
καρδιά καί βροντέ; τρομαχτικέ; μέ τόν χτύπον τών 
πανιών καί τό βόγγο τή; θάλασσα; ψάλλουν τό με­
λαγχολικό καί τρομερό τραγούδι τή; τελευταία; 
στιγμ.ή; τού βίου.

Τό πανέρμο τό καράβι βουλιέται, ξαναφαίνεται, 
τρέμει, τρίζει, μά τό στοιχειό μ’ απάθεια γελάει 
στό πείσμα καί στή θέληση. Οί ναύτε; ακούραστοι 
πετιώνται ξαφνισμένοι στον κίνδυνο, σάν τά πουλιά 
στον γ-τϊιτ.ο-ι τού τουφεκιού. Βαρυομ.ανούν. ξεψυχούν, 
φωνάζουν, παρακαλούν τ,/ώ τρομακτική, πού σηκώ­
νει τέ;τρίχε; καί τήν καρδιά, ακούεται. Ό τιμονιέ­
ρη; μέ βάσανο τή; ψυχή; μένει μοναχό; οδηγό; στή 
φριχτήν άβυσσο. Όλοι παρακαλούν τό Χριστό- δέν 
είναι ελπίδα- τό κύμα τού; προσμένει γιά νά τού; 
σαβανώση.

• ♦
Ό ήλιο; κοντεύει νά βασιλεύση. Τά βουνά καί οί 

κάμποι χρυσωμένοι σκορπίζουν σάν ιερό θυμίαμα Ου­
ράνιε; εύωδιέ;. Βασιλεύει ·ΤΓ·'>·ιϊα. Τ’ αγέρι γλυκοπαί- 
ζει μ.έ τά φύλλα τών δενδριών. Τά πουλιά κουρα­
σμένα φεύγουν στέ; φωλιέ; μέ τό τελευταίο τρα­
γούδι, τόν τελευταίο χαιρετισμό στή φύση. Τά γλ·ύ- 
κόφωνα. αηδόνια, κρυμένα. στά χλωρά κλαδιά, περιμέ­
νουν τή δροσιά τή; νύχτα; γιά ν' άρχίσουν καί πά­
λιν τό έρωτεμένο κελάδημα του;. Άπό μακρυά α­
κούεται τό ξεψύχισμα τή; φλογέρα; τού βοσκού πού 
πέρνει χαρούμενο; τά πρόβατα στή μάνδρα. Τά 
κουδούνια μέ τόν τρελλό καί μονότονο ηχο του; κά- 
μνουν μελωδίε; ούράνιε; καί θείε; πού είναι παρη­
γοριά σέ πονεμέη καρδιά.

'Από τό χωράφι έρχεται ένα; δουλευτή; μέ τό ζε-υ- 
γάρι του. Όξω άπό καλύβι τόν περιμένουν μέ μάτια 
χαρούμενα τά παιδιά του μέ τή γλυκειά του; μάνα. 
Μία χαρά καί ένα. αίσθημα βασιλεύει στήν καρ­
διά του;...

• ·
Χάο;καί σκοτάδι, ασφυξία τρομαχτική βασιλεύει, 

πού τήν καρδία σκεπάζει σάν ή κάτασπρη πλάκα τό 

μνήμα τού νεκρού.
Σκοτάδι καί χάο;.
Στή φυλακή μέσα μία ψυχή μακρυσμένη τού κό­

σμου. μία καρδιά κλεισμένη σ’ ένα μικρό σκοταδερό 
δωμάτι μένει εκεί αναίσθητη χωρίς έλπίύα, μακρυά 
άπό τόν κόσμο, άπό τή χαρά, καί τή ζωή.

Βαρυοκορμάει. στενάζει, θλίβεται.

ΊΙ καρδιά καί τό λογικό βασανίζονται στήν κάθε 
ενθύμηση. Ίί μελαγχολία σκορπάει τό γλυκό καί 
παρήγορο ύπνο τη; μέ μία πονετική εικόνα. Παρηγο- 
ριέται ή πονεμένη καρδιά μά οί φριχτέ; ίδέε; πηγαί­
νουν κι’ έρχονται σάν τέ; μονότονε; στιγμέ; πλανε­

μένη; ζωή;.
Ό ήλιο; καί τό φεγγάρι δέν φαίνονται. Τό λεπτό 

αγέρι πρέχει παρήγορο στή μονότονη συντροφιά καί 
πάλι φεύγει μέ τέ; φριχτέ; και τρομερέ; στιγμέ; 
τού δύστυχου φυλακισμένου. Μονότονο; ήχο; ακούε­
ται μέ τήν διαολικήν φωνήν τού σκοπού πού φυλάει 
τήν καρδιά, τήν ελευθερία.

Κλεισμένο; στό κλουβί του, μακρυά άπό κάθε 
γλυκό καί ποθητό,έχει γιά συντροφιά ό δύστυχο; φυ­
λακισμένο; τό χάο; καί τό σκοτάδι.

•
• ·

Στόν ελεύθερον καί δροσολουσμένον κάμπο, στά 
καταπράσινα βουνά, όλοι έκεϊ χαρούμενοι άγναν- 
τεύουν συντροφ·.7σμένθΐ τήν καταστόλιστη φύση.

Τά παιδάκια τού μυλωνά, τού μυλωνά πού μιά 
βαρυά πέτρα καί τό τρεχούμενο νερό φέρνουν τήν εύ- 
τυχία του, παχουλά, παχουλά τά παιδάκια του, 
χαρούμενα καί ροδοκόκκινα κυλιόνται καί παίζουν 
στό τρυφερό χορτάρι τ' άθώα καί τρελλά παιχνίδια 
τους, σαν τέ; ελαφρέ; καί χρωματιστές πεταλούδες 
στά μυρωδάτα περιβόλια.

Τό κοπάδι βόσκει στό λιβάδι κι' ό βοσκό; μέ τή 
φλογέρα στό στόμα διασκεδάζει τή μοναξία. Τ' άρ- 
νάκια. μέ τέ; μανάδε; των τρέχουν ελεύθερα, φωνά­
ζουν, παίζουν, ποτίζονται στά κρυσταλλένια νερά τού 
ρυακιού, τυραννούν μέ τά τρελλά του; παιχνίδια τέ; 
μανάδε; των πού τά γαλανά του; μάτια άπό επάνω 
του; ούτε στιγμήν τ' άφίνουν.

Τά πουλιά άκόμη κελαδούνε στα κλαδιά, πετούν 
έδώ κι' εκεί ελεύθερα, τρελλά. χαρούμενα. Ζυγώνουν 
τά σύνεφα τή γή, μαγεύουν τού; άνθριόπου;, τόν 
κάμπον καί τά βουνά. Πότε φαίνονται έκεϊ στήν κο­
ρυφή τού καταπρασινου κυπαρισσιού καί πότε στήν 
άκρη τού φύλλου, σάν νά ήθελαν νά δείξουν τό φτέρω­
μα του;, τήν ελευθερία του;. Τά πονηρά σπουργίτια 
μαζευμένα. όλα. ολα, παιδιά, μανάδε; δέν άφίνουν 
κλαδί άπείραχτο. Γελούν μέ τόν άέρα, μέ τή φύση, 
μέ τ' άλλα άδέλφια του;. Ό γλάρο; μέ τ’ απλωτά 
καί κάτασπρα φτερά, του σάν άστραπή περνάει τό 
κύμα, βουτάει, ξαναφαίνεται καί πάλι χάνεται 
στήν καταχνιά, στό κύμα.

’Απάνω στο έρημοκλήσι τού χιυριού. στήν άκρη 
τού βουνού χτυπούν τά. σήμαντρα μέ τό βαρύ καί 
μονότονο ηχο του;, πού είναι ουράνια παρηγοριά καί 
ζωή στή σκέψη καί στή θέλ.ηση.

*

Εινε νύχτα μεσάνυχτα κι' όλο τό χωριό βασι­
λεύει στή νέκρα. Τό χρυσωμένο φεγγάρι στολίζει τόν 
ούρανό. Μία σκιά περνάει τό μονοπάτι τή; βρύση;,
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τνΛτ.κ·. στούς μύλους. Τό βήμα της είνε άταχτο, 
ανήσυχο, τρελλό. Στήν ερημιά φαίνεται σάν φάντα­
σμα. Είνε μία πλανεμένη κόρη, άπατημένη, ορφανή 
πού τό βήμα της απλώνει γιά. τήν αιώνια ζωή.

Είχε καρδιά ■/.·.' ν.'ρ.τ.τ,σε μέ έρωτα ιερό, πού [tip. 
τή [tip. αύξαίνει ττ. φλόγα του. il δύστυχη είχε δή 
πώς γρήγορα άλησμονή,Οηκε άπ’ αύτό·/ πού είχε στήν 
καρδιά της, σάν τό πρώτο ανοιξιάτικο λουλούδι 
στήν άνέλπιστη χιονιά. ΊΙ καρδιά της είχε παγωΟή, 
είχε γίνη αναίσθητη. Ό κόσμος γι' αυτήν είταν βά­
σανο, εικόνα μισητή. Ό άνθρωπος στα πά.Οια του 
γένεται θηρίο, άλλάζει καρδιά καί δέν γνωρίζει τί­
ποτε άπό κόσμο.

Τό μονοπάτι ή δύστυχη τραβούσε ίσα. ίσα. Έπή- 
γαινε στό ποτάμι νά Οάψη τά νειάτα της καί τόν 
καϋμό της. Τό λογικό της είταν χαμένο καί ή καρ­
διά της δεν συμπονούσε πλιά. Ό δρόμος γιά τό θά­
νατο δεν είναι μακρύς, γιατί γίνεται μικρός όσο 
θέλουμε....

Είς τό ποτάμι έζύγωσε. Τό νερό του έκυλίονταν 
ήσυχο, ήσυχο καί ό άφρός του στή λάμψη τοϋ φεγ­
γαριού έλαμπε σάν διαμάντι. '(· φουντωμένος καλα­
μιώνας μέ τά πράσινα φύλλα του έκύταζε μ' ά- 
πάΟεια. τό τρεχούμενο νερό πού αύριο Οά τού έπερνε 
τές ρίζες, τή ζωή.

ΊΙ κόρη σάν άγαλμα έμεινε στήν οχτη. \v/.p. τζ 
μάτια της χωρίς ζωή έκαΟρεφτίζονταν στά ήσυχα 
νερά. Τό αγέρι έγλυκόπαιζε μέ τά ξανθά καί ξέπλε- 
γα μαλλιά της. Τό φεγγάρι έφώτιζε τό άχνό πρό­
σωπό της, πού ζάστερα έφανέρωνε τήν αγωνία της.

Άγνωνία τρομερή, φριχτή. ΊΙ δύστυχη Οά έΟυ- 
μιόνταν τά παιδικά της χρόνια πού μικρή κι’ αύτή 
μέ τές όμοιες της έπαιζε στόν κάμπο άΟώα, ευτυχι­
σμένα. θυμάται ή δύστυχη τή μάνα της πού τόσα 
χρόνια τήν είχε στα στήΟια της. Τό καμάρι πού εί­
χε ό πατέρας της. θυμάται τόν πρώτον έρωτα . . . 
πού έπήγαινε χαρούμενη στή βρύση, χωρίς πόνο, 
[t'l τό πρόσοιπο ψηλά. Καί τώρα χωρίς άγάπη, χω­
ρίς τιμή, πλανεμένη ή ορφανή, στά στόματα τοϋ χω­
ριού, περιφρρνημένη άπό κύρη καί άπό μάνα. Τί τρο­
μερές σκέψεις, τί φριχτό τυράγνιο. πού ένας θάνα­
τος ξαφανίζει . . .

ΊΙ κόρη έχά.Οηκε στό τρεχούμενο νερό κι' έτσι έ- 
πλήρωσε μία άπό τές πολλές αμαρτίες τού πολύ­
παθου κόσμου. Τό νερό τήν έστεφάνωσε μέ ολίγα 
άφρισμένα νερά, πού είταν στεφάνια καί σάβανα.—

Όλο τό χωριό είνε ανάστατο· όλούΟε βασιλεύει ή 
'ftp.. ΊΙ εκκλησίες σημαίνουν χαρμόσυνα κι' άπειρες 
τουοεκιές ηχολογούνε στόν άέρα. Τί τάχα νά 
νίνεται ;

Μία χαρά, ύστερα από μία λύπη. Παντρεύεται ή 
μονάκριβη θυγατέρα τοΰ προεστού τού χωριού μ' ένα 
άρχοντόπουλο. "Ολοι χαρύμενοι τρέχουν στό σπίτι

τής νύφης. Όλα είνε έτοιμα. Στήν αύλή ψένονται 
στή σούβλα τ’ αρνιά καί βαρέλια γιομάτα κρασί 
κρύβουν τή ftp.·, τλ~ι αϊ 'Λ.'ρ Οά ξεσπάση άπό τή 
μια στήν άλλη άκρη. Ό γαμβρός καί ή νύφη δέν ξέ­
ρουν τί λέγουν άπό τή χαρά τους. Οί όμορφες καί 
γλυκές σκέψεις l/wi μπλέξη τό νού τους. Ό παπάς 

ψάλτες. Διαβάζει τό Εύαγ- 
Οάμα τό Ευαγγέλιο. Τά

όλους έκεϊ

έρχεται γρήγορα μέ τούς 
γέλιο, θαμα ό γάμος, 
βιολιά σημαίνουν άκοπα καί ύστερα 0’ άρχίση 
συρτό. "Ενας μονάχα if.-' 
[txvz. Καί γιατί τάχα νά [τή ζλζΐτ). 
φεύγει άπό τού νού καί λυπιόμα.στε, · 
ρο ή κοπέλλα μας, πού τόσα f_p'M. 
στο πλευρό μας.

ΊΙ ftp όλούΟε βασιλεύει. Τά μικρά παιδιά φω­
νάζουν, γελούν, χορεύουν, καί τά όβολα πετιώνται 
στον άέρα. Τά βιολιά καί τά νιακαρζ σημαίνουν, οί 
άνθρωποι τραγουδούν, πίνουν. μεΟοκοπούν. "Ολοι έςη- 
μέρωσαν μέσα στή χαρά ζαί τή διασκέδαση.

ΚΕΡΚΥΡΑ ΙΙσταμόν,'

ΙΙΛ. Λ. ΣΤΑΥΡΟΣ.

ΤΟ 
; κλαίει. ... ή 

Μία ιδέα μάς 
πόσο περισσότε- 

ήν είχαμε

2.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΙΧΤΟΓΊΟναΥΟΌ"

Ο ΨΤΧΟΠΑΤΕΡΑΣ

/7δε σε.Ι. 22).

Βένιερης.— -πώς δέν έχει ; ’Αγάπη, φι­
λία, συμβουλές πρός τό παρόν καί—άν Οέλης καί 
ύλικώτερα,—ένα τραπέζι λαμπρό σήμερα τό με­
σημέρι. ,

Ευτύχιος. — Εύχα ρ ι σ τώ.
Θεώνη.— Καί τό βράδυ καί αύριο καί οποτε 0έ- 

λης παιδί μου.
Βένιερης.— Περιποιήσου τον, περιποιήσου τον. 

Αυτός είναι ό κοντινός άνεψιός, ό αληθινός άνεψιός... 
Καί γιά νά γίνη γιατρός...

Θεώνη.— Καί τέτοιος γιατρός...
Βένιερης.— Καί νά Οέλη νά ζήση μέ τήν Έπι- 

στή-αη του καί όχι μέ τούς παράδες του, Οά πή πώς 
δέν λατρεύει καί τόσω πολύ τό θεό, πού λατρεύει ο 
άλλος... ό μακρινός ευτυχώς. (Ή Θεώνη γε./ά).

Εύτύχιος.— Δέν εννοώ τί θέλετε νά. πητε. 
θειε’ μου.

Θεώνη.—"Α, τόν ξέρεις τό Οείό σου, τού άρέσει 
λιγάκι νάστειεύεται.

Εύτύχιος— Ναι... Ναι...
Βένιερης.— Δέν πειράζει... καλλίτερα πού δέν 

εννοείς. θάέλΟη ή ώρα πού Οά έννοήσης, άμα γνωρί- 
σης ένα έξάδελφόν σου νεαρόν.

Εύτύχιος.— Πολύ καλά καί ή κυρία ('δείΛτΰει 
.ΐ/ιος τήν Ι)ί:γιιν τί έγύρευε ;

Θεώνη.— ΊΙ κυρία Ρούσου, ή μεγάλη καί τρανή, 
δέν τήν γνωρίζεις J

Ευτύχιος.— Ίσα-'ίσα γιατί τήν γνωρίζω ρωτώ.
Βένιερης·.— Κάθε άνθρωπος, παιδί μου, στόν 

κόσμον αύτό,—κάΟησε—έχει τή λόξα του· (ανα- 
.Ιαμΰάνει τήν πρό την γραφείου τον Οίσ/ν).

Ευτύχιος.— (Καθήμενος εί<: τό <!ιΰιίνιον, π.1η· 
σίον τΐμ; τον.) Καί ή λόξα τής

Βένιερης.— Νά γυρίζη τά μαγαζειά καί 
γραφεία καί νά μαζεύη λεπτά, γιά κάθε λογή- 
λ α ν Ορω πι κ ή φα ν τ α σ ι ο πλ η ξ ί α .

Ευτύχιος.— Καλά κάμνει. Μία φάσις τής άρε- 
τής καί αύτό.

κυρίας Ρούσου ;
ά

ό; φ·-

Βένιερης. Νά, τόρα ζητιανεύει γιά τούς Ανιά­
τους. Καί σύ πλέον πού είσαι γιατρός, ξεύρεις άν όλα 
τά έκατομμ.ύρια τού κόσμου, Οά έφθαναν γιά τήν 
περίΟαλψιν τών ασθενών αύτού τοϋ ε'ίδους...

Ευτύχιος.— ζχυ/Λώ/·) Είνε πολλά τά άΟερά- 
πευτα κακά, έ ;

Βένιερης.— Μά καλά τής τό έκτύπησα κ’ εγώ.
Θεώνη.— Δέν έκαμες καλά· εγώ έκαταντράπη- 

κα. Τί σου χρωστούσε ή ξένη κυρία ;
*-· ' ■ . „ ■

Βένιεοης.— Τί μου χρωστούσε;! Καί έτσι χά­
ρισμά Οά μου τσιμ.ποϋσε τό είκοσιπεντάρι ;

Θεώνη.— ΓΑ έτσι ; έχεις δίκηο. Ιίγα τράβηξα 
καί γιο ώς που νά σου τσιμπήσω ένα άλλο ; 'Αγαπη­
τέ μου ανεψιέ, ζμεεΑώσα^ σοϋ συνιστώ τό Οεϊό σου 
ώς ένα άπό τούς μεγαλήτερους φιλάργυρους τής 
’Αθήνας.

Ευτύχιος-— Πρό επτά ετών πού ήμ.ουν πάλιν 
έδώ. δέν τον ήξευρα γιά τέτοιο. ’ Αλλά καί τόρα μέ 
όσα λέτε, εγώ βλέπω ότι δίδει...

Θεώνη.— Δίνει, ναι, μά εκδικείται.
Βένιερης.— ιί>·α./αρ^άΐ'ύ»· την εργασίαν τον 

καί προσφέρω»' σιγάρον ιί/; τόν Εντνγιον) Αυτό 
λοιπόν σημαίνει ότι είμαι όχι φιλάργυρος, άλλά 
δίκαιος.

Θεώνη.— Πώς ;
Βένιερης.—Βέβαια· έχω τήν ιδέαν ότι γιά νά- 

ποκτήσης δικαίως παράδες, οίοσδήποτε καί αν είσαι, 
πρέπει νά έρ-γα-σΟγ,ς. Κάθε άλλη μέθοδος—προίκα. 
κληρονομιά, λαχείον. δωρεά καί προπάντων επαι­
τεία,—είνε ή μεγαλητέρα άδικία τοϋ κόσμου...

Ευτύχιος.— Δηλαδή ;
Βένιεοης.— Στάσου—άδικία πρός τούς εργαζο­

μένους καί άποκτώντας χρήματα.
Εύτύχιος.— Ναί· άλλα οί ανίατοι, παραδείγμα­

τος χάριν. δέν μπορούν νά έργασΟούν.
Βένιερης.— Οί άνίατοι οκνηροί :

Ευτύχιος.— (μιιόιων) Όχι... έν γένει.
Βένιερης.— Βέβαια· άλλ' άπέ, τούς άνιάτους 

αύτούς, όσοι δέν ήμποροϋν πραγματικώς νά κάμουν 
κάτι τί, είνε τόσον ολίγοι ώστε άν είργάζοντο ολοι 
οί άλλο-, κηφήνες, οί συγγενείς των Οά. ήμποροϋσαν 

νά τους περιποιηΟοϋν, είς τό διάστημα, πού ώς άλη- 
0ή βάρη τής γήςΟά έζούσανείς τόν κόσμον...—

Εύτύχιος.—Ίσως...
Βένιεοης.— Χωρίς έγ<ί> νά έκβιασΟώ σήμερα νά 

δ<όσ<ο «.τό τό αί^ιά μου εικοσιπέντε δραχμές, έτσι 
γιά μιά ιδέα καί γιά μιά πρόληψι.

Ευτύχιος— Μέ άλλους λόγους δέν άναγνωρίζε- 
ται τήν φιλανθρωπίαν, ή όποια όχι μόνον τό άτομον 
ικανοποιεί, άλλά καί είς τήν κοινωνίαν έφάνη έως 

τόρα άπαραίτητος.
Θεώνη.— \, μ.πράβο ! αύτό ήθελα νά πιο κ'

έγώ.
Βένιερης.— Πρώτα είμαι βέβαιος οτι ή κυρία 

Βένιερη δέν ήθελε νά πή αύτό. Ίίς προς εκείνο πού 
είπες, Εύτύχιε, δέν Οά διστάσω διόλου νά σου φανε­
ρώσω τήν ιδέαν μου. Τή φιλανθρωπία, όπως γίνεται, 
δέν την αναγνωρίζω, όχι. ’Εννοώ νά εύεργετήσης έναν 
άνΟριοπον όταν είμπορής· (καί εγώ εχ_ω πολλούς 
εύεργετημένους · άλλά ένα άνθρωπον πού νά τον 
γνωρίζης. νά σε γνωρίζη καί νά έχης νά λογαριάσης 
έπί τοϋ κεφαλαίου τής ευγνωμοσύνης του.

Εύτιίχιος.— Ά !
Βένιεοης.— Μ ή σε έκπλήττει αύτό πού λέγω. 

Κάθΐ. ύύσι<: ε\'ίΐ τήν άντα.τόόοσιν. Είνε νόμος φυ­
σικός. καί κάθε φυσικόν είναι καί ηθικόν.

Εύτύχιος. — ' Αμφιβάλλω.
Βένιερης.— Νά μή άμφιβάλλης. ΊΙ κυρία Ρού­

σου είνε μία εύγενεστάτη καί άγαΟοτάτη κυρία. Τό 
παραδέχομαι. Άλλα έγώ σήμερα π. χ. δίδων ές 
αίτιας της χρήματα διά τό Άσυλον τών Ανιάτων, 
άνΟροιπων πού ούτε τούς γνωρίζω ούτε τούς φαντά­
ζομαι, (δυστυχώς ή φαντασία μου δέν είνε πολύ 
ζωηρά), τί έχω είς άντάλλαγμα ; Τίποτε· ούτε καν 
τό αίσθημα τής εύγνωμοσύνης, τό όποιον καί αυτό 
είμπορεϊ μίαν ήμέραν νά έξοφληΟή τοϊς μετρητοΐς. 
Αϋριον μία έφημερίς Οά γράψη: «Ό κ. Λεωνίδας 
Βένιερης προσέφερεν υπέρ τού 'Ασύλου τών ’Ανιάτων 
δο. 25.» Αύτό είναι όλον. "Ενα πολλοστημόριο·/ φή­
μης.τό όποιον άμφιβάλλω άν άξίζη όσω τό έπλήρωσα.

Εύτύχιος.— Όστε δέν παραδεχεσΟε ότι ή φιλαν­
θρωπία πρέπει νά είναι άφιλοκερδής.

Βένιερης.— ’Απολύτως ; ποτέ.
Εύτύχιος.— Καί ή εύχαρίστησις, τήν όποιαν 

αισθάνεται ό δίδων ;
Βένιερης.—Δέν την παραδέχομαι- καίάν την πα­

ραδεχθώ, ή φιλανθρωπία τότε καταντά τό έγωϊστι- 
κώτερον αίσθημα. Τελοσπάντων, χρειάζεται άνταπό- 
δοσις.— ΊΙ εύγνωμοσύνη—καί τό τελευταίο·/ κα- 
ταούγιον,— δέν είνε όσον άϋλη τήν νομίζεις. Κάπου 
βασίζεται κανείς τελοσπάντων. Δι' αύτό δέν είνε διό­
λου τό 'ίδιο νά δίδω έγό/ χρήματα δι’ εν "Ασυλον 
Άγνωστων, καί σύ μ.εΟαύριον, όταν Οά πάρης τήν 
άδειά.·/σου, νά ίατρεύη: δωρεάν τούς πτωχούς.

Θεώνιι.— Έγώ δέν μποροϋ νά καταλάβω γιατί 
δέν είνε τό 'ίδιο.
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Βένιερης.— Έσύ πολύ ολίγα πράγματα κατα­
λαβαίνεις (γράφει '.

Εύτΰχιος.— μετά βραχεία? σιγήι Κεν σύμ­
φωνό/ διόλουμέ τήν ιδέαν σας,Οεϊέ μου. ΊΙ ευεργεσία, 
διά ττ,ν εϋεργεοίν.ν. Άν ντίργρ^ άνταπόδοσ.ς νι.'.ν.τ,

Βένιερης.—"Ε ;!
Εύτύχίος.—Τόσω τό χειρότερο διά -τόν εΰεργε- 

τούντζ ! (& Βέπεξητ, ίκττ.Ιήσαεται . Τό καλό πού 
βγαίνει άπό τό χέρι του πρέπει νά το κάμνη κάνει; 
παντού καί πάντοτε, χωρίς ύπολογισμόν. χωρίς υστε­
ροβουλίαν, χωρίς ελπίδα...

Βένιεριις.—(ειρωηκώτ. Ούτε μελλούσης ζωή; ;
Εύτυχίος.—Τίποτε. Άνευ αυτού, κοινωνία αν­

θρώπων πολιτισμένων δέν Οά ύπήρχε ϊσω;, καί όλοι 
θά έφερόμεθα πρός τόν πλέον κτηνώδη καί κατα­
στρεπτικόν εγωισμόν.

Βένιερης.—(γι.Ιων μχυ/ρώς *α/'  βήχω>·) Χά, 
χά, χά! Λοιπόν, σά νά λέμε, έγώ είμαι εγωιστή; 
καί κτηνώδη;... Πολύ ωραία, κύριε άνεψιέ !

Θεώνη.— Μά. δέν σου είπε αύτό τό παιδί.
Εύτνχίος.— γε./ώ)·! Αύτό λέγεται ίρμηι-εία, 

κατά το rfoxovr.
Βένιερης.—(όμοΐωι. 1 ’Ορίστε άνθρωπος πού Οά 

τον κάμω σήμερα τό τραπέζι. Καί νά συλλογί­
ζομαι ότι δέν έχει δύο ρ.έρες πού •■■jp'.oz άπό τό 
Παρίσι .'

Ευτύχιος. — Γι’ αύτό λοιπόν έπρεπε νά προσποιη- 
Οώ ότι συμφωνώ μαζί σα; ; νά πώ ψέματα ;!

Βένιερης.— ττροΰ.τοιούμεΓοτ. ά.-τορίακ και αοΰα- 
ζότητα Κυρία Βένιερζ, έτελείωσε ! Τό έχει ή Μοίρά 
■ζα; καί ποέπει νά το πάρουυ.ε άπόοζσι. "Ολοι οί α- 
νεύιοί μα;, τόσω οί υ.ακρυνοί. καθώ; καί οί κοντινοί, 
λατρεύουν τήν Αλήθεια.

Βάρ/αις.— Λ'/σερχόμενοι;,· άρομβ/ωσ Πφφφφ! Κα- 
λημερούδ'.α σα; ! Καλή μέρζ, Θεώνη. Α ! Ευτύχιε, 
εδώ είσαι ; Καλή μέρζ παιδί μου. Θ.ΐίΰει α'ντοϋ 
yitiror τί/ χείρα., Τί έχουμε ;

Βένιεοιις.—Τί κάνουν εί; τό χρηματιστήριο ;
Βάολας.—Ά, εί; τό χρηματιστήριο τίποτα, 

τίποτα...
Βένιερης. — ' Αλήθεια σέ ηυρε ο Γεωργό; ό Άγ- 

γελίδης ;
Βάολας.— Ίσα-ϊσα γι' αύτό έρχουμζι. Πήγα δυό 

φόρε;, μά. δέν τον πέτυχα στό Γραφείο.
Θεώνη.—Τόν στέλνουν έςω αύτόν.
Βένιεοιις.—Μά τί είνε ;
Βάολας.— Είνε μία ύπόθεσις πολύ σπουδαία. 

Πρέπει νά μι/.ήσουμε άμέσως, καί πριν τον ίδό).
Θεώνη.—Τίποτε καλό ;
Βάολας.—Πολύ καλό. Έ'αφνικό.
ΕντνΥίος.—θεία ;ζου. όεν ρ·ε*»  επάνω;
Βάρλαο.—Δεν εινε άνάνκη. Άπό σζ; δεν εινε 

. a , .. . * · . , Μ
μυστικό. Πρέπει μάλιστα νά το ακούσετε... μω/αί./' 
Μανώλη! Μανώλη i—Κλείσε, παιδί υ.ου, αύτή τήν 
πόρτα. ,· Ο Mari!).i>ir, κ.Ιείει τι'/r fii-var τον βά- 

θουτ.. Ό ΰάρ./ac χάΟηται ά.τε’>·αιτι τον Βέπερη . 
Ετσι !... Θέλω όμω; καί έναν καφέ'.

Θεώνη.— ’Αμέσως. Φραντζέσκα! εγείρεται καί 
ιτ./ησιάζεε τη>· κ.Ιίμακα). Φραντζέσκα!

Βένιερης.—Μά, μά τί φωνάζεις; Χά. μάτια μου. 
τό κουδούνι. Κτύπησε τό κουδούνι..'. Κ’έγώ θέλω 
έναν καφέ. Θέλει;. Εύτύχιε ;

Εύτύχίος·—Εύχαρι στώ.
Φραντζέΰκα.—Άμέσω;. ί'ά.πο ετάτω).
Θεώνη.—Τί κουδούνι, νά πού ακούσε. (Προς τΐ/r 

Φραντζέσκα? .ταρονσιαζομέεΊι? Δυο καφέδες νά κά­
νη;.— Μά τί καλό σού κάνουν τόσοι καφέδες. καϋμέ- 
νε Λεωνίδα ; (Κάθεται π.ίησιέστερον)

Βένιερης.—Έλα, έλα. Παντελή' λέγε μα; αύτό 
τό έξαφνικό.

Βάολάς.— Λεωνίδα μου, είνε σήμερα στό χέρι 
σου νά κάμη; μιά μεγάλη εύεργεσία.

Βένιεοιις.— :.τ«ρατ»ψεΖ τον Εντνχιον . Χμ ! 
Λέγε νάκούσωμε.

Έπαϊΐΐς.—(εϊ.τό το παράθυρο?, τεΐνοχσα Λ« 
τώ>· wjvf.Ziiltov n/r χεΐρα). Ελεημοσύνη, άφεντικό... 
Χά χαρής τά παιδάκια σου. κάμε μου ελεημοσύνη.

Βένιερης.- "Αμε στό καλό τόρα. Χριστιανό μου. 
Έγώ παιδιά δέν έχω.

ΊΙ έπαϊτις.- Χά χαρή; ό,τι άγαπάς, αφεντικό 
μου, φτωχή γυναίκα είμαι/ Ό Βάρ.Ιαι: τά νείει νά 
τρύγη Κάμε γιά. τά παιδάκια μου, πού πεινάνε.

Βένιερης.— Λ·μωμώ·ος Έλα. έλα, ξεφορτόνου 
μα;· στό Διάβολο! (Τόρα ετοιμάζομαι γιά μιά. με­
γάλη, ευεργεσία· δέν έχω καιρό γιά μικρέ;1.

Θεώνη.—Σκληρόψυχο; που είσαι, καύμένε .' Φτά­
σου. Χριστιανό μου. (//.Ιι/σιάζει εΐτ. το παράθυρο? 
καί tWtt μίαν θεκάραν ε!ι; ίίι>· .ττωγή)· . Χά, ττή- 
γαινε ! ό /ι'έ/νερι/ί. τι/Γ χΐ'ττάΐ,ει εω<: οί· έ.τιστοε'ρει 
καί κάθεται εί<: τη>· θέαικ τι/'' .

Βένιερης.— Ορίστε, κύριοι ! Δέν είνε ένα φέταρ- 
το τή; ώρα; πού ζ γυναίκα μου ώρκίζουνταν οτι όέν 
έχει πεντάρα στή τσέπζ τζ;. Καταγγέλω τήν πρά- 
ςιν εί; τό οικογενειακόν συμβούλιου.

Βάολας. — ΌΘεός νάτζν κρίνη! Άφήστέ τζ τορα 
αύτά. "Ακούσε λοιπόν Αεωνίδα. περί τίνο; πρόκειται. 
Έλαβα σήμερα τό πρωϊ ένα γράμμα άπό τήν Σύρα.

Βένιεριις. — Άπό ποιόν ;
Βάρλας.—Άπό τήν Άννέτα τήν Παρίδαινα.
Βένιεοιις.—Καί θά σου γράφη νζ με παρακάλε­

ση; νά πάρω τό Γεώργο στό Γραφείο- τό ;έρω.
Βάολας.—Τί ξέρεις ; Δέν ξέρει; τίποτα. Στάσου, 

βρε άδελφέ, νά.κούση;. Τό πράγμα είναι πολύ πειό 
σπουδαίο.

Βένιεριις.—Καλά. λέγε.
Βάολας - Πρό πέντε έξ μζ,νιόν άπέθανε στή Χέα

Τόρκζ ένα; κάποιο; Τζών Ααζχρζς.
Βένιεοιις.— Θεό; σχωρέστον !

' Ικολουθεί .

ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΆϊΐόόπαΟμα έκ τίΐς περί ιιικροϋίων μελέτης τοΰ 
διαπρεπούς ίι^Οαλμολόγου κ. Λ. ΓαΟριειΰ.ΐΰοι·.

Τί είναι τά. μικρόβια ; Τά. μικρόβια είναι τά 
ΰρικρότατα τ<!>>· ε>· Γ.ωΓ/ ώτωε, άτινα διά. γυμνού 
οφθαλμού είσίν άόρατζ.

Εί; τά σμικρότατα ταύτζ Οντα, τό όνομα [ΐικ^ιύ- 
Ι'αιιΐ· έδόθζ ύπό τού ιατρού Sedillot εί; τά. 1878· ο 
σκοπό; τού χειρούργου ήτο νά. συνδιαλλάξη τά; τότε 
διεστώσα; γνιόμα; τ<ύν φυσιοδιφών, περί τή; φύσεω; 
τών ύπάρςεων τούτων, καί τώ όντι πλείστοι, καί 
ούχί τών άσημο τέρων φυσιοδιφών τή; εποχής εκείνη; 
εύρίσκοντο περιπεπλεγμένοι εί; άδιζπεράστου; φιλο- 
νεικία; καί έριδα; περί τού : «εάν έπρεπε νά. κατζτά- 
ςωσι τά οντα ταύτα εί; τό Ba.ai.hior τμγ ζώο»· 
ή εί; τό τών χυτώι·»· Ό άσκληπιάδζ; Sedillot πζ- 
ρευρισκόμενος εί; μίαν των ζνεξα.ντλήτων συζητήσεων 
τής Ακαδημία; τών επιστήμων τών Παρισίοιν. τή 
I 1 μ.αρτίου 1878. προτείνει τήν ονομασίαν ιιικι,ό- 
6ior, ήτις. <·>; κρίνετε, δέν σημαίνει ούδέν άλλο ή 
μικζαχ i.-raat;ir (,ώαα>· καί ά.ύιζφορεί περί τη; ού- 
σεω; τούτων. ΊΙ ονομασία έγένετο δεκτή, αί οιλονει- 
κίαι έπαυσαν, ούχί όμω; αί μελέται κζί αί έρευνα·.· 
διότι ο αληθή; επιστήμων, δέν ικανοποιείται εί; τά; 
λέςει; μόνον, πρέπει νά. συλλαβή σαφή καί άκριβή 
γνώσιν τών ύπ' αυτού έζεταζομένων. Των υ.ελετών 
καί ερευνών τούτων, δέν δύναμαι ενταύθα νά. εκθέσω 
τήν πορείαν· διότι θά. έξέλθω τών ορίων τού θέματο;· 
θ' άρκεσθώ μόνον νά. ε’ίπω έν δυσί λέξεσι τό άποτέ- 
λεσμα αυτών, τό καί κυριώτερον. Σήμερον δυνάμεθα 
νά βεβαιιόσωμεν, ότι το>ν μικροβίων τά. πλείστα. ά- 
νήκουσιν είν τό βασίλειο·/ τών φυτών, όλίγιστα δέ 
τόν άριθμόν εί; τό τών ζώων οϋτ<·/ π. χ. τό μικρό­
βιου τού ελιύδου; πυρετού εινε έυ ζωιφίδιον ενώ τό 
τή;φθίσεω;,εινε έν σμικρότατον φυτόν. εί; ελάχιστο; 
υ.ύκη;· άμφότερα μή δυνάμενα νά. όραθώσι διά. γυ- 
μού οφθαλμού.

Πόσον μικρόν είνε α;ά γε τό μέγεθος τού υ.ικεο- 
biou, ώστ£ ο οφΟαΛ'/,ύ;. ό i’.'zzcivojv καί τά ρ·.νί- 
σματα αιχμή; βελόνη;, νά μή βλέπη τά; υπάρξει; 
ταύτα;;

Το ι<εγεθο: τών μικροβίων, είνε τόσον ελάχιστο·/, 
ώστε ού μόνον διά. γυμνού οφθαλμού δέν δυνάμεθα νά 
τό ίδωμεν, άλλά. καί έν άπλούν μικροσκόπιο·/, δέν είνε 
ικανόν νά. μά; τό καταστήση φανερόν, πρέπει νά. ό- 
πλίσωμεν τόν οφθαλμόν μα; διά. τελειότερου μ.ικρο- 
σκοπίου. δι' οργάνου, όπερ νά μεγ-θύνη τά. αντικεί­
μενα, τούλάχιστον 50(1 φορά;.

Διά. νά. λάβητε μίαν ιδέαν τή; σμικρότητος τού 
μεγέθους τών μικροβίων, άρκεί νά. σάς ύποδείξω τήν 
μονάδα τού μέτρου, διά. τή; οποία; καταμετρούμε·/ 
ταύτα.

U; γνωρίζετε, διά. τά; κοινά; καταμετρήσει;, ώς 

μονάδα καί παραβολήν,έχομεν τό μετροι -ή μονά;καί 
ή σύγκρισι; τή; καταμετρήσεω; τών μικροβίων εινε 
τό έύ· έκα.το[ΐμνζΐοοτ'οκ τνν μέτρου, ή μονά; αϋτη 
ονομάζεται [ΐ μικρόν. "Οταν λοιπόν λέγωμεν, ότι τό 
μικρότερου μήκο; τού μικροβίου τή; φθίσεω;,είνε ///, 
τούτο θά εϊπη. ότι πεέπει νά πζεζθέσωυ-εν κατά 
μήκος, έν εκατομυ.ύριον τοιζύτα μικρόβια, διά. νζ έ- 
χωμεν τό μ.ήκο; ενο; μέτρου, έπίση; όταν λέγωμεν, 
ότι τό πλάτο; τούτου, είνε δεκαπεντάκι; βραχύτερο·/ 

■τού μήκους του. επεται ότι διά νά έχωμεν το πλά­
τος ενός μέτρου, πρέπει νά. παραθέσωμεν I 5 εκζτου.- 
μύριζ μηκύτων τή; φθίσεως.

\ΐ καταμετρήσει; ζυτα. γίνονται δια τού μικρο- 
σκοπείου,τό οποίον δεικνύον εύκρινώ; ταύτζ, μζ; δί­
δει έπίση; γνώσιν τού σχήματο;, μορφή; καί ύφου; 
τών μικροβίων.

Τά. μικρόβια,υπάγονται ε'ιτ. τ^εϊς τίντους /ιοζίιρώ)·· 
τί μέν είνε αιραιηοεκίΐ'ι καί δύνζνται νά. παραβληθώ- 
σι μέ μίαν τελείαν . · ταύτα λέγονται ^i*pri*oraO(·  
τά. δέ είνε έτιιιήκιι καί δυνάμεθα να τά. παραβζλλω- 
μεν μέ μίαν παύλαν — τζύτζ δέ ονομάζονται 
ρακτηοι'θια- άλλα δέ εινε κατά, πολύ έπιμηκέστεεα 
τών προηγουμένων καί καλούνται iv'ijtara καί δυ- 
νάμεθζ νά. τά πζρζβζλωμεν μέ υ.ίχν γρχν.υ.τ,ν i-------- \

\. ΓΑΒΡΙΙΙΛΙΔΙΙΣ.

ΚΑΡΔΙΑ ΣΚΕΠΊΊΚΙΣΤΟΥ
ΜνΟεοτορία Η. ARDEL.

(Σνί'ίχεια σε./. 24).

IV.

Καί ό ταχυδρόμο; τή; εσπέρα; εκείνη; έπέρασε 
χωρίς νά. φέρη εί; τήν Ισαβέλλαν τά. νέα πού τό­
σον ζνυπομόνω; καί πυρεττωδώς έπερίμενε. Έπί 
τή; τραπέζης τη; ύπήρχον έφημερίδε; πού τή; 
είχε φέρη ή θαλαμηπόλο;. Κζί δάκρυα πείσματος 
άνέβαινον εις τούς οφθαλμού; τη; διότι δέν ή- 
δύνζτο νά. εμποδίση νά πλησιάζωντα*.  περισσότερον 
άπό ήμέρζ; εί; ήμερα·/ ό Ροβέρτο; καί ή Λίλιαν 
ώς έκ τή; κοινής συμβιώσειό; των ύπό τήν αύ- 
τήν στέγην.

— Κζί νά. είμαι έγώ ή ίδια, πού τόσον ήλι- 
θίω; ύπεχρέωσα τόν Ροβέρτον νά έλθη έδώ, έσκέ- 
πτετο δάκνουσζ τόσον δυνατά, τήν τζντέλλαν τού 
μαντυλίου τη; ώστε τήν έσχιζε. ’ \7.λά καί είμ- 
πορούσζ νά φαντασθώ πώ; ένα; σκεπτικιστή; σαν 
αυτόν θά -ήρωτεύετο στάλήθεια μέ μίαν παιδί­
σκην δεκαοκτώ ετών, κζί θά ητο άξιο; νά. τ;ελ- 
7.αθή, δι' αύτήν ;

Έγνώριζε καλώ; τόν Ροβέρτον διά νά είναι 
βεβαία ότι κάτι τι ή/.λζξε μέσα του άπό τή; 
ήμέρας πού τήν άπεχαιρέτισε στό Παρίσι, κζί
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ότι Οά τή; ήτο άδύνζτον άπό έδώ κ' έξή; 
πλέον νά τόν έπαναφέρη πλησίον τη;, δπω; έ- 
πεθύμει. Καί ή πληγωμένη ματαιότη; καί ό εγωι­
σμό; τη; καί ή μανιώδη; ζηλοτυπία τη; τή; 
ένέπνεε τήν άνίκητον επιθυμίαν νά τόν χωρίση 
διά παντό; τρόπου άπό τήν Λίλιαν. Εύτυχώ; ό 
Ροβέρτο; έμελλε μετ' ολίγα; ήμερα; ν' άναχω- 
χωρήση διά Γενεύην, όπου άπό καιρού ειχεν ύπο- 
σχεθή νά κάμη δύο διαλέξει; υπέρ φιλανθρωπικού 
σκοπού, καί Οά επωφελείτο τή; εύκαιρία; διά 
νά μεταβή καί ή ίσια εί; Έβιαν μέ τά; δύο 
τη; κόρα;, τά; όποια; έπεθύμει νά ϊδη ή μή- 

τηρ τη;.
Διά τού άνοικτού παραθύρου, ή αύρα τή; έ­

φερε·» αιφνίδιο»; τού; πρώτου; τόνου; διά τών ο­
ποίων προανεκρούετο άφανή; ορχήστρα... Ά ! ναι, 
ύπήρχεν άπόψε μουσική συμφωνία εΐ; τού; κήπου; 
τού ξενοδοχείου. Τό είχε λησμονήση· καί εν τώ 
μεταξύ ό Ροβέρτο; ητο κάτω, εί; τήν αίθου­
σαν πλησίον τή; Λίλιαν. Έσηκώθη άποτόμω;, έ- 
ξήτασεν έπιμελώ; εί; τόν καθρέπτην τό ωραίο·» 
τη; πρόσωπον. διά νά βεβαιωθή μήπω; άφησαν 
'ίχνη τά δάκρυα τη;. Έπειτα κατέβη.

ΊΙ Ούρα τή; αιθούση; δέν ητο κλειστή καί άπό 
τό πρόστοον διέκρινε τόν Ροβέρτον καί τήν Λί­
λιαν. Ή νεαρά κόρη έκάθητο, έχουσα τήν χεϊ- 
ρα έπί τινο; ήμιανοίκτου λευκιόματο; καί τού; 
οφθαλμού; ύψωμένου; πρό; τόν Ροβέρτον. Έφαί- 
νετο ο»; νά τή; έδιδε μίαν έξήγησιν καί τόν ή- 
κουε μέ τήν κεφαλή» ολίγον κεκλιμένην προ; τά 
όπίσω-μέ είδο; πλήρου; εμπιστοσύνη;.

"Αν ή κυρία (le Viane ειχεν ακόμη καί μι­
κρά·» άμφιβολίαν περί τού έρωτο; τή; Λίλιαν, 
συνέλαβε τότε πλήρη βεβαιότητα εί; εκείνο μέ­
σα τό παιδικόν βλέμμα μέ τό όποιον άνεζήτει 
τό βλέμμα τού καλλιτέχνου. Ουδέποτε έπίση; 
έπί τή; όψεω; τού υπερήφανου εκείνου άνδρό; 
παρετήρησεν παρομοίαν έκφρασιν γλυκύτητο;.

Τό αίμα τη; ήρχισε νά τρέχη φλογισμένο·» 
έντό; τών αρτηριών τη; καί χωρί; πλέον νά 
περιμένη είσήλθεν εί; τήν αίθουσαν. Άλλά τό 
ένστικτόν τη; γυναικό; τού κόσμου ητο τόσον ι­
σχυρόν, ώστε κάνει; άπ’ όσου; τήν ειδον διερχο- 
μένην βραδέω; τήν αίθουσαν διά να διευθυνθή, 
πρό; τού; δύο νέου;, δέν ύπώπτευσε τήν τρικυμίαν 
πού έβραζε μέσα τη;.

— Έ! λοιπόν μί; Λίλιαν, είπε μέ μειδίαμα 
τού ωραίου καί φρίσσοντο; στόματό; τη;, δέν έ- 
ξέρχεσθε άπόψε ; Είναι τόσον έμορφα ! δέν έρχε- 
σθε νάκούσετε έξω τήν μουσικήν ;

ΊΙ Λίλιαν έδίσταζε... Διατί νά έξέλθη ενώ 
ήτο τόσον καλά εί; τήν αίθουσαν πλησίον εί; τόν 
Ροβέρτον. 'Αλλά τό βλέμμα τή; νεαρά; γυναί­
κα; έπλανάτο μετά τόση; επιμονή; πέριξ τή; 
σχεδόν κενή; αιθούση;, ώστε δέν τήν διέφυγεν 

ή κακεντρεχή; σημασία του. ΊΙγέρθη άμέσω;.
— Ευχαριστώ;, Κυρία, θά σά; συνώδευον άν τό 

έπετρέπετε.
Ό Ροβέρτο; παρενέβη.
— Δέν πρέπει νά έξέλθέτε κατ' αυτόν τόν τρό­

πον, πρέπει νά σκεπασθήτε
—Πιστεύετε νά είναι άναγκη ; δέν είμαι τόσο·» 

εύζίσθητο; εί; τό ψύχο;.
Άντί παση; άπζντήσεω;, άπλούστζτα, έπήρεν 

τήν έκ μαλακού άσπρου λινού, σάρπα τη;, ήτι; ήτο 
οπισθέν τη; ριγμένη έπί τού καναπέ καί τήν έσκέ- 
πασε μ’όσην φροντίδα θά τό έκαμνε καί ή ιδία ή 
λαίδυ Evans.

— Καί τόρα σά; άποδίδω τήν ελευθερίαν σα;, 
μί; Λίλιαν.

—Δέν θά μά; συνοδεύσετε, Ροβέρτε ; είπεν ή Ι­
σαβέλλα τή; όποια; ή μορφή άπαθή; είχε κατοπτεύση 
όλην αυτήν τήν σκηνήν.

—Συγχωρήσατε’ με, είμαι ήναγκασμένο; νάπαν- 
τήσω εί; μερικά; έπιστολά.;. Έντό; ολίγου θά σά; 
συναντήσω κζί πάλιν.

ΊΙ νεαρά γυνή έκλινε τήν κεφαλήν καί έλαβε τόν 
βραχίονα τή; Λίλιαν διά νά έξέλθη, ώ; νά έφοβεΐτο 
μήπω; τή; διαφυγή ή συνοδό; τη;. Δέν έζήτησε 
νά πλησιάση τά συμπλέγματα, τά όποια είχον ήδη 
καταλάβη θέσιν έπί τοΰ άνδήρου, οϋτε τού; περιπα­
τητή.;. οΐτινε; διεσταυρούντο έπί τή; άμμώδου; δεν- 
δροστοιχία;, καί έκάθισεν μετά τή; νέα; κόρη; 
παράμερα. Έπειτα μέ ένα αδιόριστο·» τόνον ήρχισε :

—Δέν θά μού κρατείτε βέβαια κάκια πού σά; έ- 
στέρησα τή; συναναστροφή; τού Ροβέρτου, όστι; 
έοαίνετονά κατείχε όλην σα; τήν ■xzw/i,'/...

—Ό κ. Νωρή είχε τήν καλωσύνην νάπαντά εί; 
μερικά; έρωτήσει; μου περί των έν Γενεύη διαλέξεων 

του.
—Τότε λοιπόν, μί; Λίλιαν, εύρίσκεσθε οριστικά»; 

εί; τό σημείο·» νά γίνετε συνεργάτι; τού Ροβέρτου..
ΊΙ Λίλιαν έυ.ειδίασε.
—Έγώ, Κυρία ; Δέν βλέπω πώ; ηδυνάμήν να.ςιω- 

θώ ενό; τόσον ωραίου τίτλου !
— ’Αγαπητή μου, έπιτρέψετέ μου νά σά; εΐπω 

ότι τό έχετε άξιωθή ήδη καί μάλιστα παρέχετε 
μεγάλη·» έκδούλευσιν εΐ; εκείνον.

Διά δεύτερα·» φοράν έπιφώνησι; έκπλήξεω; διέ­
φυγε τά χείλη τή; Λίλιαν.

— Τού παρέχω έκδούλευσιν: Έγώ ;
—Καί μεγάλην μάλιστα, σά; έπαναλαμβάνω, 

καί έκπλήττομαι μάλιστα πώ; δέν έσκέφθη νά σά; 
τό είπή καί νά σά; εύχαριστήση. Αλήθεια, είναι 
πολύ άχάριστο; !

-.Λ:. Τετριμμένη ιστορία, θά μού πήτε, προπάντων 
ώ; ύπόθεσι; μυθιστόρημα το;· καί θά μού ενθυμίσετε 
ίσω;—ή εγώ σέσά; —τού Άλεβύ τόν πασίγνωστου 
«Άββα Κωνστάντιο». Ναι άλήθεια καί μένα δέν έ- 
κίνησε τό ένδιαφέρον διόλου αύτό καθ’ εαυτό τό 
πράγμα, άλλά. τί νά σζ; πώ. παρηκολούθησα υ.έ τή 
^.εγχλύτε:·/·, περιέργεια τό δρόμο πού πήρε στού κό­
σμου τά στόματα γιά νά καταντήση στά... δικα­
στήρια. Πόσαι έκδόσει;, αί όποΐαι εί; τήν τελευταία·» 
των έξέλιξιν θά ομοιάζουν τόσον τήν αλήθειαν, όσον 
αύτή με εκείνα; ! Ένα; συνειθισμένο; εί; τήν άντι- 
βολήν τών παλαιών χειρογράφο»ν, καθώ; λέμε, θά 
τά; διήρει εί; δύο κατηγορία;, εΐ; τήν μίαν έξ ζύτών 
τό μεγαλύτερο·» πρόσωπον παίζει τό γνωστό σκυλά­
κι. ενώ άπό τήν άλλην τό εκδιώκουν μέ άπίστευτον 
επιμονήν... τόσο ψυχολογικήν επιμονήν έκ μέρου; 
τών ενδιαφερομένων ! Καί τό επιμύθιου ; Όλοι οί 
άνδρε; ζηλεύουν τόν εύτυχή θνητόν, τόν νέον κάποια 
κοράσι; «έγκλείουσα έξ ήμισεία; τόν Θεόν, καί παί- 
γνιά έξ ήμισεία; εί; τά; πτυχά; τή; παιδική; άδο­
λου τη; καρδία;» ζηλεύει μόνον τήν μυθικώ; πλού­
σια·» κούκλανμέ τά χιλιόλιρα διαμαντικά πού έστά- 
λη. καθώ; λέγουν, εί; τήν άδελφούλαν τού νέου. Καί 
οί γυναϊκε;-—ά ! οί γυναϊκε; δέν έχουν νά ζηλευό­
σουν τίποτε αυτήν τήν φοράν, προπάντων εκείνην, 
τήν ομόφυλόν των.

Καί έτσι, κατά σιωπηρά·» σύμβασιν, έμοιρασθή- 
καμε μέ τον φίλον Πάνσαν εναλλάξ τά έξοδα τή; 
«Άπογεμζτιανή;» μα;. Πόσε; ©ορέ; άρα --ε θά -υιού 
συμοη να ζη/.ευσω την -.r/yr:) τών μεγάλων φλυάρων, 
που χωρί; τίποτε νά λέγουν, ξέρουν νά λένουν τόσα, 
καί τόσα έμορφα ! Γιατί άλήθεια είναι φοβερέ; οί 
στιγμέ;, πού νοιώθει κάνει; τό κεφάλι του σάν ένα 
καρύδι πού έξηράνθη μέσα του τό περιεχόμενό·/του. 
Άπό τέτοιε; στιγμέ; παρακαλώ τό Θεό νά... σά; 
φυλάγη.

I ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΑΝ ΑΛΕΚΤΑ

Ακόμη, φαίνεται, δέν έτελείωσαντά καρναβάλια. 
Πού καί πού φαίνονται στού; τοίχου; a visa χορών 
«μετά καί άνευ .. προσωπίδων» ζαί πέρασε τόσο; 
καιρό; άπ' τί; άποκρηε';. Δέν είναι διόλου παράδοξο 
νά καθίερωθή πλέον αύτό τό σύστημα άν δέν κα- 
θιερώθη ήδη ζαί τοιουτοτρόπω; ολόκληρο τό έτο; 
νά εϊμεθα μέ προσωπίδα;, όπω; μά.; έφανταζετο καί 
κάποιο; σεβάσμιο;.

Καί διατί όχι ; αφού στήν Βενετία, διαρκούν έξη 
μήνα; ; Άρματα στολισμένα λαμπρά, ζαί γονδόλε; 
ζυζλοφορούν έκεϊ μέ μουσική, αί δέ χάρτινε; χιόνε; 
καί ταινίαι πέφτουν σάν βροχή.
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Στήν Νίκαια διαρκούν όλιγώτερον. Είναι τίποτε 
περισσότερο, τίποτε όλιγώτερο άπό μιά διαρκή παρέ- 
λασιν λαμπροστολισμένων αμαξών μέ προσο/πιδοφό- 
ρου;, οί όποιοι ρίπτουν, ό εί; στόν άλλον, πορτοκά­
λια ζαί μανδαρίνια.

*
• ·

Πόσα καί πόσα άκόμη δέν έχουνή άποζρηέ;. Πόσοι 
όρκοι πίστεω; δέν άθετούνται μέσα στήν ζάλη ένό; 
βάλς...

Καί μετά τό τέλο; των, όταν ζάμη κάνει; τόν ά- 
πολογισμό τή;... καρδιά; του. πόση διαφορά, δέν βρί­
σκει μέ τόν προϋπολογισμό !...

ΔΓ αύτό. φαίνεται, καί οί χωρικοί τή; Τουραίνη; 
κάμνουν τά; περί γάμου προτάσει; των τί; άπο- 
κρηέ;. Ίσω; όμω;. διότι καί '; τόν γάμο τά προσω­
πεία παίζουν ρόλο.

"Οταν ό νέο; ζητή νά εύνοηθή έκ μέρου; κόρη;, 
φέρει εί; τού; γονεϊ; τη; τήν καθαρή τρίτη, ένα ψητό 
σκεπασμένο μ’ ένα άσπρο μανδύλλι. Έάν ή κόρη τόν 
θέλν), τού επιστρέφει τήν άκρη τοϋ ψητού στολισμένη 
μέ κορδέλλε; καί λουλούδια καί τοιουτοτρόπω; άμέ­
σω; τήν ιδίαν εσπέραν τελούνται καί οί άρραβωνε;. 
Έν εναντία όμω; περιπτοίσει, πιστεύω ότι τρώγουν 
ολο τό ψητό καί τού στέλλουν μόνον... μούσμουλα.

•
• ·

Είναι ζήτημα άν θά ύπάρχουν προσ<»πίδε; καϊ εί; 
το μέλλον, μετά τήν πολύκροτο·» έφεύρεσιν τή; φιοτο- 
γραφία; διάμεσου τώνμή διαφανών σωμάτων.

Καί φαίνεται ότι πολύ τελειοποιείται ή μέθοδο; 
αύτη.

Ό κ. Kissling διά τή; μεθόδου του. ελπίζει ότι 
όλα τά μέρη τού άνθρωπίνου σώματο; θά ηναι προ­
σιτά εί; τά; ακτίνα; τού RocntgCIl, πράγμα τό ό­
ποιον πολύ θάώφελήσητήν ιατρικήν καί χειρουργίαν.

Οί κ. b’orelade έκαμαν χρήσιν ήλεκτρικού τόξου 
καί έσχον άποτέλεσμα ούχί κατώτερον καί εί; όλιγώ­
τερον χρόνον.

Έξ άλλου οί καθηγηταϊ Blllelli κζί GarcailO 
έφωτογράφησζν τόν σκελετόν φονευθέντο; λαγωού 
κζί ίδίω; τό όστούν, τό όποιον συνε’τριψζν τά σφαι­
ρίδια τού κυνηγού.

Καί τά πειράματα εξακολουθούν.
*

• »
Πρό; τό παρόν, ενώ ολόκληρο; ή Εύρώπη είναι 

ανάστατο; μέ τήν έφεύρεσιν αύτήν. ή Αμερική σιω­
πά. Μά; επιφυλλάσσει καμμίαν έκπληξιν.

ΙΙοιό; φέρει άν αύτή ή μηχανή δέν χρησιμοποιη­
θώ καί διά τά; άνακρίσει;, οπότε θάάρκή νάφωτογρζ- 
φηθή δέν ξέρω ποιο μ.έρο; τού κατηγορουμένου ίσω; 
το κεφάλι διά νά διαβάσουν τήν ομολογίαν τοΰ 
πταίσματό; του.

Θά ήτο εύχάριστο νά πάρη κάνει; μερικέ; ins- 
tailtanees τού εσωτερικού τών σοφών εκείνων κε­
φαλών τά φαλακρά μέ σουρωμένα φρύδια όλο σκέ-
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ψη διά νά διή τί έχουν μέσζ.... οτζν έζ.οράζουν 
έζ.ε’-νε; τή; υψηλέ; περί πζντό; ζητήμζτο; ιδέες 
όυ.ιλώ διά τήν πόλιν μζ; .

• *
ΊΙτο τέλειο; φωτογράφο; τή; άνΟρωπίνη; ζ.ζρδίζ; 

ό/.ζύμ.ένο; ό Guv de Maupassant. Δεν τόν έλη- 
σμόνησζν άζ.όμη τόν συγγραφέα τοΰ « Pierre Ct 
.Joan» ζ.ζί «Fort coniine la mod» Οά στήσουν 
τήν π οοτο'ζή του ζ.άπου ζ.ζί πλησίον άνζλ'ζα πζ- 
ρισινή;. τή; ήρωίδο; τού «Notl'O coeuf» ή όποίζ 
Οζ άνζγινώσζ.η έν έργον του.

Έπίση; Οά έζ.δυΟή συγχρόνως μέ δύο ϊ,μ'.-ΓΚΎ, 
έ’ργζ του άλλο έ'ργον του z|><r/x^c «Lindos οι Por­
traits» μέ μίαν μελέτην περί Gustavo I’labert ζ.ζί 
άλλην περί Zola.

Λείπει εν ζ.εφζλζιον άναμνήσεων περί τού ρώσ- 
σου «Ίδάν Τουργένιεφ» ζ.ζί τοΰ ποιητοΰ «Louis 
Bouilhet.» τά; όποίζ; είχε σκοπόν νά γρζύζ, ώ; 
έλεγεν έν επιστολή πρό; τόν φίλον ζ.ζί εκδότην του 
Ollendorf. γ. ι. κ»5.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ
“Αιττατοζ yifffot..—Μίζ νήσο; τή; Πολυνησία; 

ζ.ειμ.ένη εί; τό ήφαιστιώδες άρχιπέλζγο; Tonga 
έχε1, παραδόξου; ιδιοτροπία;. Τό πρώτον, ώ; άλλη 
' Αφροδίτη, έφάνη άναδύουσα άπό τήν Οαλασσαν εί;τζ 
1881 ζ.ζί εί; τά 1889 εγένετο αγγλική όνομασΟε’.- 
Ί7. Ί'α./χώΐ'. Εί; τά 1890 ή 5(1 μέτρων ϋψου; αύτη 
νήσο; ζ.ζί ή ωραία αύτή; φυτεία ήφζνίσΟη ύπό τά ύδα- 
τζ. Εί; τά 1 89'2 πλοίον τού γαλλικού στόλου επα- 
νεύρ'.σζ.ε τήν νήσον Φζ.λζ.ών σκεπασμένη·/ άπό πρασι­
νάδα. ΊΙ άναγέννησι; αύτη δέν ζ,το πολυχρόνιο; ζ.ζ.Ο’ 
ότι εί; τό I 89 4 ή νήσο; δέν ύπήρχε ζ.ζί πάλιν.

'Εσχάτως ή κυβέρνησε; τού αρχιπελάγους τή; 
Tonga, δικαίως v.'rt'rrjwvi. διά τήν ιδιότροπου ζ.ζί 
επιθυμούσα νά λάβα, πληροφορία;. έστειλεν επιτρο­
πήν ή όποίζ άνευρε τήν νήσον Φαλζ.ών, άποτόμω; ύ- 
ψουμένην περισσότερον άπό δέκα πέντε μέτρα ύπέρ 
τήν θάλασσαν.

Όρι; ό.Λσ^αι’/'Orra. — Τά όρη διά νά. μή μένουν 
παρακάτω άπό τά; νήσου; άπεφάσισαν νά αλλά­
ζουν καί ζύτζ Οε'σιν.

Ό αξιόλογο; γεωλόγο; Datibrec μας τό διζβε- 
βζιοί. Καθ’ ά λέγει ό διακεκριμένο; σοφό;, ζ.ζτά τό 
185-4 συνέπεια βροχερού θέρου;, εί; 'Ελβετίαν, τό 
όροςΡόσβερ. ήρχισεν αίφνης νά. γλυστρζ καί ζ.αταχριό- 
μενον τού βάρους του. ζ.ζτέστρεψε δύο τρία χωρία.

Σήμερον ύπαρχε·. εί; Γαλλίαν κινούμενου όρο; τό 
Goufi’re. πελόριο; όγζ.ο; βράχων εί; τό διαμέρισμα 
τού Gard πλησίον τοΰ Alais. 'Εντός οκτώ ήμερων 
έπροχώρησε περισσότερον άπό 50 εζ.ατοστά τοΰ μέ- 
τρου. Αύτό δέν Οά ήτο μέγα κατόρθωμα διά τόν... 
διανομέα μας- άλλά δι'έν όρο;! ’Αξίζει τόν κόπον νά 
προσζληθή εις τού; 'Ολυμπιακού; αγώνα;.

Τό δυσάρεστου όμως είναι οτι τό Goillfre εύρίσζ.ε- 
τζι επάνω άπό τήν πόλιν Grand' ('oinbe τή; ό­
ποίζ; ο πληθυσμό; 'υπερβαίνει τά; έξ χιλιάδα; αν­
θρώπων οίτ'.νε; τρέμουν νυχθημερόν δ'.ά τήν ζωήν των.

Άλλως τι ό ζ. Datlbl'ee δέν τού; ζ.ζτζπρζύνει 
διόλου. «Δέν είναι ή πρώτη φορά, λέγει, πού αύτό τό 
βουνό άρχιζε·, νά περιπατή ζ.ζτατρομάζων τού; κα­
τοίκου; τή; κοιλάδος. Πρό τινων ετών διεζ.ριναν ελα- 
φρον μετατοπισμόν. <>ί γεωμ.έτραι εύΟύ; έκτισαν. διά 
νά ύποζ'ζστζζζ, τόν πελώριον όγκον. τοίχωμα τό ό­
ποιον έΟεωρεΐτο ζξιον νά άντέχη εί; τήν ώθησιν....»

Καθώς βλέπεται, δέν πρόκειται περί αστεϊσμού.

Ίίραία κυρία έλεγε προχθές εί; ένα της λάτρην.
— ’Από οκτώ ήμερα; κάθουμαι επάνω στ’άγκκθια. 
—Τό πιστεύω... σάν τριαντάφυλλο !

Ε. II.

'(> Κοροπιιλάς πας. ό γνωστός ΚοοοηηΛας, 
ύ οποίος μάς Φαιδοννη ιιέ τά κωρειουλλιά 
του και ιιάς κάηνέι νά χύνωιιεν δάκονα μέ 
τόν «Άγαπιιτικό της Βοσκοποήλας» τον, την 
εσπέραν ταντιιν όιιιλεΐ είς τόν Σύλλογον.

Θά άναγνώση ■ λόκληρον έργοντοι.· δραματι­
κόν, μ’εκείνην τήν άίίίαστον απαγγελίαν τον, 
μ’ εκείνην την χάριν την αληθώς ίδικιϊν τον.

Ά. δλαι καϊ όλοι, πιστεύω, δτι 6’ αγορά­
σουν φθηνά φθηνά, μ’ένα μετζήτι μόνον, αυ­
τήν την άπόλανσιν.

Άλλιιλογραόϊα .
κ. I. Λ. Βενετίαν. — Εΰχαριστ-ϋμεν 

δεχόμεΟα τάς παρατηρήσεις; σας. άλλα ζ.ζί 
σκομεν διχζίας. X. Αί. Μ. Τ ε ρ γ έ σ τ η ν 
πεμπετιι 
μοσιεύωμεν καί εκ

μύρνην.— Δ'.ατί δέν άπαντατε ; 
καί όχι αδιαθεσία, κ. Μ

— Δέν εμαντεόσατε, ·αό'λην τΛ· · 
σύνην σας. Ί> Σάνζ.ο Ιίάν-ας, σϊς 
σποινίδα Σ. 1. 
επιστολή σας. άλλά 
νη θέλει νά μείνγ, μετριόφρων, 
προσπάθειας σας.

'Ο γράφας τά.ς σκηνά;
χαριτωμένα- υπόσχεται μέλλον οιηγηματογράφου 
τάςεως. ’Εργασία,^φίλε μου, καί θ' 
λά. ί ορόμος σου είναι ανοικτό;.

κ. I. Α. Πλωμάρι.—Φιλική σας ελήφθη. 
στοΰμεν αγαθού; ΙΙλωμαρίτα; οι’ ύποστήριςιν. 
'Ενταύθα.— Εΰχαριστοϋμεν διά προσπάθεια;.

Ο /1 μόνον 
τάς εύρί- 

ό φυλλον 
ζ.ζτά νε’ζν διεΰΟυνσιν. ΙΙσλύ π-ισεχώς 9ζ οη- 

. :·.ζ': ;·ζ τής Άγγλιζ.ής φιλολογίας, x. S. Β. 
Χμύρνην.— Διατί διν άπζντϊτε ; εύχομαι νά ήνε τό 
αίτιον αμέλεια καί όχι αδιαθεσία, ζ. Μ. Σ. ΈνταΰΛα. 
— Δέν έμαντιύσατε, μολζ,ν τήν άνεγνιορισμένην νοημο- 

...........-..-ς, σϊς εινε άγνεστος. Δε- 
Θά έδν,μοσιεύετο ή σπινθηροβολούσα 

ΰ'Ίώνει πολύ τήν Ί1χ«> καί ε'κεί- 
, σας εύχαριστούμεν 5ιζ τά;

Μαθητικού βίου, γράφη πολύ 
.. '. ‘ -ρώτ'Λϊ 

θζ ζατωρΟώστ,; ποΛ-

Ά.τάντησις εις τόν Α' διαγωνισμόν 
της ΊΙχοϋς.

ΊΙ \\\\ \|\\ είναι γνωστα'ι, κ. ι’εί; τής \ \ Α \ τόαίμα 
ρίπτει κηλίδα ύ Ζολά- μένει αγνή ή EMMA

Σ.

23 24


