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Δημήτρ. Γ ρ . Καμπούρογλουν.

9 Α θήνα

Σαράντα ακέρια χρόνια έ/τρεόβνιαν οί Ταραν- 
ταΐοι άπό τόν Μΰτικα κ ι’ οί Καπποταΐοι άπό τήν 
Πλαγιά. Δέν περνούσε άνοιξη καί καλοκαίρι, οΰτε 
χινόπωρος καί χειμοίνας, ποΰ νά μή ντουφεκιστούν 
ά π ’ έδώ κ ι’ ά π ’ εκεί καί πολύ συχνά, μιά φορά τόν 
χρόνο ή στά δυο χρόνια μία φορά, τά δυο τά σπίτια 
Ταρανταιοι καί Καπποταΐοι, άντρες καί γυναίκες, ά­
νοιγαν σωστόν πόλεμο, ποΰ βαστοΰσε ακέριες εβδο­
μάδες.

"Οταν βρίσκονταν κανένας Ταραντάτης σκοτω­
μένος, όλος ό Μΰτικας κ ι’ όλα τά χωριά γΰρα έλεγαν: 

Καπποτάτης τόν σκότωσε!
Κ ι’ όταν βρίσκονταν κάνένας Καπποτάτης σκο­

τωμένος, πάλε όλη ή Πλαγιά κ ι’ όλα τά χωριά γΰρα 
ελεγαν:

— Ταραντάτης τόν σκότωσε!
Ταρανταιοι καί Καπποταΐοι. ειταν. δυο μεγάλες 

φαμίλλιες άπό έξήντα-έβδομήντα νοματαίους ή καθε­
μιά μέ βιό πολΰ, γίδια, πρόβατα, άλογοφόραδα, γε­
λάδια, ό τόπος γεμάτος, κ ι’ ή καθεμιά έβγαζε είκοσι 
ντουφέκια καί παραπάνω καί τί ντουφέκια! 'Ένα 
κι έ'να!

Ή  έχτρα ειχε αρχίσει άπό τιποτένια πράμματα 
την χρονιά, πουχε έρθει ό Κυβερνήτης στήν Ελλάδα. 
Μιά μέρα, κατά διαβόλου συνέργεια, είχαν σμίξει στήν 
βοσκή τά πρόβατα τών 'Γαρανταίων μέ τά πρόβατα 
τών Καπποταίων κ ι’ εκεί ποΰ τά χώριζαν, ένας Τα­
ραντάτης χτΰπησε ενα κριάρι τών Καπποταίων. Τότε 
ένας Καπποτάτης σήκωσε τήν άγκλΰτσα καί τήν έ­
γειρε κατακέφαλα στόν Ταραντάτη. Εκείνος τράβηξε 
τήν πιστόλα κ ι’ δ Καπποτάτης έπεσε καταγής ξερός 
κι’ άνοιωτος. "Οσοι Ταρανταιοι και Καπποταΐοι βρί­

σκονταν έκεΐ έγειναν στήν στιγμή δυο στρατόπεδα, 
καί σκοτιόθηκαν δυό-τρεΐς άπό τό καθένα, χώρια τοΰς 
λαβωμένους.

Το κακό δούλευε χρόνια. Πάει ό Κυβερνήτης κ ι’ 
ήρθε ό Ό θω να  ς, πάει κ ι’ ό ’Όθιονας κ ι’ήρθε ό Γεώρ­
γιος κ ι’ οί Ταρανταιοι μέ τούς Καπποταίους βαστοΰ- 
σαν συναμεταξύ τους τόν πόλεμο. Οί άνακριτάδες κι’ 
οί είσαγγελέηδες καί τά δικαστήρια τοΰ Μεσολογγιοΰ 
δέν μπορούσαν νά κάνουν τίποτε. Έ πιαναν π. χ. ένα 
φονεια, άλλ’ οί συγγενήδες τοΰ φονεμένου δέν κατά- 
θεταν τήν αλήθεια, ότι αυτός ειταν ό πραγματικός 
φονειάς, άλλ’ έλεγαν ότι είχε σκοτωθή μοναχός του δ 
φονεμένος, ή ότι τόν σκότωσαν άγνωστοι κλέφτες άπό 
τήν Ή πειρο. Κανένας τους δέν ήθελε τήν επέμβαση 
τής ’Αρχής, επιθυμώντας νά εκδικιούνται μόνοι τους 
τούς έχτροΰς τους, κ ι’ όχι μέ τά δικαστήρια, γιατί θεω­
ρούνταν εντροπή ή καταφυγή στό δικαστήριο, γιά ό,τι 
δήποτε, άπό τούς άνθρώπους, πού έσήμαιναν, πού 
είχαν κόσμο κ.Γ έκαναν φάρα. Τά δικαστήρια ειταν 
γιά τοΰς άδυνάτους, γιά τοΰς άνθριύπους, ποΰ δέν εϊ- 
ταν ικανοί στό ντουφέκι, κ ι’ αυτοί περιφρονοΰνταν 
άπό τήν λεβέντικη κοινωνία εκείνου τού καιρού. Σού 
χρεωστοΰσε ένας καί δέν σοΰ τώδινε τό χρέος σου; 
Ρίχνοσουν στό βιό του, άρπαζες ό,τι ήθελες κ ι’ έξο- 
φλοΰσες τόν λογαριασμό μέ τήν συντομώτερη διαδι­
κασία, ποΰ μποροΰσε νά γείνη. Σοΰ σκότονε έ'νας έ'να 
μέλος τής οίκογενείας σου; Ρίχνοσουν μέ τοΰς δι­
κούς σου και τού σκότο» ες κ ι’ εσύ αλλο έ'να. Βιό γιά 
βιό καί κεφάλι γιά κεφάλι. ’Έτσι, σ ’ όλη τήν ’Ακαρ­
νανία καί ·τήν Αιτωλία βασίλευε έ'να ΙΙρωτοδικεΐο 
κ ι’ αυτό δέν είχε δουλειά νά κάνη, καί καταγένον- 
ταν μόνο μέ τήν καταδίωξη τής ληστείας, ποΰ είταν 
κ ι’ αυτή όργανο τών ισχυρών οικογενειών τοΰ τόπου: 
Γριβαίων, Ίσκαίων, Βαρνακωταίων, Στραταίων ·/).. 
κ ι’ εννοείται ότι δέν μποροΰσε νά τής κάνη τίπυτ.·,
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διότι οί ισχυρές οικογένειες τότε είταν ανώτερες τοϋ 
Νόμον.

Είχαν περάσει σαράντα ακέρια χρόνια κ ι’ ή έ'χτρα 
μεταξύ Ταρανταίων και Καπποταίων δούλευε μ’ δλη 
τή δύναμή της, κ ι’ άνανεόνονταν κάθε τόσο μέ νέες 
συμπλοκές καί μέ νέους φόνους.

Κατά τά 18G8, ένεκα ποϋ ή Κρήτη είχε σηκώση 
επανάσταση, τήν περίφημη επανάσταση τοϋ 1866, 
ποϋ βάσταξε τρία χρόνια, ώς τά 1869, κ ι’ οί σχέσες 
Τουρκίας κα! Ελλάδας ειταν ά'σχημα, ή ελληνική Κυ­
βέρνηση είχε στείλη τόν Στρατό της, μισόν στά θεσσα- 
λικά σύνορα, καί μισόν στά ήπειρωτικά. Ό  Στρα­
τός τών ’Ηπειρωτικών συνόρων είχε τά ίστορικώτερα 
ονόματα ώς αρχηγούς καί, αξιωματικούς: Τζαβε- 
λαίους, Μποτσιαραίους, Γριβαίους, Βαρνακιωταίους, 
Στραταίους, Ίσκαίους, Σκυλλοδημαίους, Τσιογγαίους, 
Ι’ιωταίοιις, Νταγκλαίους, Σεχαίους, Κατσκιογιαν- 
ναίους, Μακρήν, Καραϊσκάκην κλ.

Μιά μέρα ακούστηκαν ντουφέκια μεταξύ Μΰ- 
τικα καί Πλαγιάς.

— Τί τρέχει; .
Ρώτησαν οί ’Αρχηγοί.
— Πολεμούν (τούς είπαν) οί Ταρανταΐοι μέ τούς 

Καπποταίους.
— Καί γιατί;
— Παλιά έ'χτρα, σαράντα χρόνων.
— Καί δέν βρέθηκε κανείς νά τούς συμφιλιώση, 

(κιπε ό Δημητράκης Μπότσιαρης, ό ένδοξος γυιός τοϋ 
Νάτη), γιά νά μή σκοτόνωνται άδικα οί άνθρώποι;

Ή  ιδέα αύτή τοΰ Μπότσιαρη άρεσε στους εντό­
πιους αξιωματικούς Γριβαίους καί Ίσκαίους καί βάλ- 
θηκαν νά συμφιλιώσουν τούς παλιούς εχτρούς. Έ πή- 
γαν, τούς κατήχησαν, τους συμβούλεψαν, έκαναν τέ­
λος ο,τι έπρεπε γιά νά τούς πείσουν ν’ άφήσουν τήν 
έ’χτρα, ποϋ τούς είχε φάγει τόσον κόσμο. Οί δυο 
έχτρωμένες οικογένειες αποφάσισαν τότε νά πατήσουν 
τόν Διάβολο καί ν’ αφήσουν τήν έξολοθρεύτρα έ'χτρα, 
καί γιά νά εξασφαλιστώ ή συμφιλίωσή τους κι’ ή αγά­
πη τους, αποφάσισαν κατά τήν συμβουλή τοϋ Δημ. 
Μπότσιαρη νά κάνουν διπλοσυμπεθεριά, δηλ. νά δώ­
σουν καί νά πάρουν νύφη μεταξύ τους τήν ’ίδια τήν 
ημέρα Ταρανταΐοι καί Καπποταΐοι. Ή  πλειό (όμορ­
φη Ταραντοπούλα άρραβωνιάστηκε μέ το καλύτερο 
Καπποτόπουλο καί co καλύτερο Ταραντόποιιλο τήν 
πλειό ώμορφη Καπποτοπούλα. Ώρίστηκε κι’ ή ημέρα 
τών γάμων, ανήμερα τοΰ 'Αγίου Κωνσταντίνου, 
21 Μαγιού.

Ή  συμφιλίωση κι’ ή διπλοσυμπεθεριά τών δυό 
έχτρικών οικογενειών, ποϋ τούς χώριζε μισός αιώνας 
κι’ εκατό τουλάχιστον μνήματα σκοτωμένων άπό τές 
δυό μεριές, έφτασε ώς τό Βραχώρι κι’ ώς τό Μεσο­
λόγγι, κι’ ως τόν Νέπαχτο, κι’ όλος ό κόσμος απο­

ρούσε πώς κατωρθά>θηκε αύτό τό μεγάλο καλό. Τέ­
λος ήλθε κι’ ή ημέρα τών διπλών γάμων, ή 21 Μα­
γιού. Τοϋ ενός γάμου νουνός ειταν ό Δημ. Μπό- 
τσιαρης καί τοΰ άλλου ό Ίσκος. Χαρές καί πανη­
γύρια. Τά δυό χωριά Μύτικας καί Πλαγιά γιορτο- 
φορεμένα χόρευαν καί χαίρονταν. Είχε άποφασιστή 
νά γείνουν κι’ οί δυό γάμοι στόν "Αη-Γιώργη. έ'να 
μεγάλο έξωκκλήσι, ποΰ είταν άνάμεσα στά δυό χωριά,, 
κι’ έτσι νά παρευρεθοϋν καί οί δυό οί συμφιλιωμένες 
καί διπλοσυμπεθερεμένες οικογένειες σ’ ένα μέρος. 
Παγματικώς τήν ίδια ώρα έφθασαν οί Ταρανταΐοι 
μ’ δλον τόν Μύτικα κι’ οί Καπποταΐοι μ’ δλην τήν 
Πλαγιά μέ τούς παπάδες καί μέ τούς νουνούς καί 
πολλούς αξιωματικούς κ ι’ οπλίτες στόν "Αη-Γι-όργη, 
δπου πενήντα κριάρια στρεφογύριζαν στές ψησταριές. 
Διακρίνονταν τά κανίσκια τών νουνοϋν, δυό πε­
λώρια κριάρια κοκκινοβαμμένα, καί τά χρυσοστόλιστα 
στεφάνια πού τά είχαν φερμένα άπύ τά Γιάννινα. 
Τέτοιον γάμο καί τέτοιο πανηγύρι καί τέτοια κοσμο­
σύναξη δέν είχε ίδεΐ ποτέ εκείνος ό τόπος!

Κατά τά συνηθισμένα έπρεπε νά γιωματίσουν 
πρώτα κι’ υστέρα νά γείνουν τά στεφανώματα. Μιά 
μεγάλη έκταση γύρα-γύρα στήν έκκλησιά είχε στρω- 
θή μέ μικρές φυλλωμένες κλάρες, καί στήν στιγμή 
τά πενήντα κριάρια μέ τά πενήντα κουκονρέτσια 
λειανίστηκαν κι’ άποθέθηκαν γραμμή στό κλαρο- 
στρωμένο απέραντο τραπέζι κι’ δλος ό κόσμος κάθησε 
νά φάγη, καί νά εύχηθή ζωή καί καλή προκοπή 
στούς δυό γαμπρούς καί στές δυό νυφάδες, αγάπη 
αιώνια στές δυό διπλοσυμπεθερεμένες οικογένειες. Στό 
κεφαλοτράπεζο κάθησαν οί παπάδες, οί νουνοί, κι’ οί 
αρχηγοί τών δυό οικογενειών. Βλογώντας οί παπάδες 
εκείνο τό απέραντο τραπέζι, άρχισαν τά σταυροκοπή- 
ματα κι’ οί εγκάρδιες ευχές, κι’ αμέσως τό φαγητό. 
Χαρά κι’ ευθυμία κι’ αγάπη βασίλευε άπ’ άκρη σ’ ά­
κρη, δταν, κατά διαβόλου συνέργεια, έ'να κοριτσάκι 
Ταραντάτικο, παίζοντας, ανέβηκε σ’ ένα δεντράκι, πού 
ειταν κρεμασμένα τέσσερα - πέντε ντουφέκια, καί κα- 
μάρονε μέ τύ κατόρθωμά του. Ά ξαφνα σπάζει τό 
κλωνάρι, ποΰ ειταν κρεμασμένα τά ντουφέκια, καί 
κορίτσι καί ντουφέκια έπεσαν κάτω. "Ενα ντουφέκι 
πήρε φωτιά καί σκοτόνεται έ'νας Καπποτάτης! ’Ά λ­
λος Καπποτάτης, βρισκόμενος κοντά βγάζει αμέσως 
τήν πιστόλα του καί σκοτώνει τόν πλειό σιματινό 
του Ταραντάτη!

Οί δυό οικογένειες έγειναν στήν στιγμή δυό εχ­
θρικά στρατόπεδα πάλε, άλλ’ οί παρευρισκόμενοι α­
ξιωματικοί, ύπαξιωματικοί καί στρατιώτες μπήκαν 
στήν μέση καί δέν άφηκαν νά εξακολούθηση τύ φο- 
νικύ έργο, έργο σαράντα ακέριων χρόνων. Φυσικά οί 
δυύ γάμοι χάλασαν, κι’ οί διαμαχόμενες οικογένειες 
τραβήχτηκαν καθεμιά στό χωριό της, κι’ έσχηματί-
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στηκε ή Ιδέα δτι ειταν γραμμένο αυτές οί δυύ οικο­
γένειες νά μήν αγαπήσουν ποτέ. Καί πραγματικώς δέν 
αγάπησαν, κι’ ύστερα άπύ άλλα 20 χρόνια, ό τελευταίος 
Ταραντάτης κι’ ό τελευταίος Καπποτάτης ήρθαν στά 
χέρια έκεΐ στήν ϊδ ι*  έκκλησιά τοΰ Άη-Γεωργιοΰ, καί 
μέ τά σπαθιά γυμνά σκοτώθησαν καί σωριάστηκαν ό 
ένας απάνω στόν άλλον. ’Έτσι έγεινε μολόγημα, 
σ’ δλον τύν τόπο δτι κι’ ό Θεός δέν θέλει νά γένουν 
φίλοι οί παλιοί εχτροί!

X . Χρηατοβασίλης.

----------------ί=ΐφΐ==----------------

ΣΕΛ ΙΔ ΕΣ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

Μ Ι Α  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Η

ΣΤΟ  Λ Ε Ο Ν Α Ρ Δ Ο  Ν Τ Ε  Β Ι Ν Τ Σ Ι

Τό Μιλάνον μάς σνγκινεΐ περισσότερο ά.τ ό κάθε 
άλλη ’Ιταλική πόλη. Έ δώ  άνεδείχθη ό Στένταλ. Τό 
είχε άγαπήαει όέ τότε πολύ, ώστε έφτασε σ τό σημείο 
νά ονειρεύεται ενα επιτάφιο σάν και τοΰτον: « Πολίτης 
τοΰ Μιλάνου». Μά γιά νά μιλήοη κάνεις γιά τό Στέν­
ταλ δεν πρέπει τά ξεχάση και τό κακορίζικο λιμάνι 
τής Τσιβίτα-Βέκιας, δπου τριάντα χρόνια στη σειρά 
έσερνε τό άπόπληκτο σώμα του και δεν είχε άλλη δια­
σκέδαση παρά μιά κουβέντα κάθε βράδι, μεταξύ τών 
ο κ τ ώ  και ένέα, ατό μαγαζί τοΰ μονάκριβου βιβλιο­
πώλη τοΰ τόπον. ’ΑλΙά δεν πρόκειται τώρα γιά τόν 
Στένταλ. ’’Ηθελα άπλονοτατα t ά σάς προσφέρω μερι- 
κες μου εντυπώσεις άπό μιά έπίσκεη’η στό Λεονάρντο 
ντε Βίντοι.

Τό εργον τοΰ Λεονόρντου ατό Μιλάνον, δπως καί 
στις άλλες Ιταλικές πόλεις, δεν είναι άφθονο. Χειρό­
γραφα, σκίτσα, ή ϋαυμασία τοχογραφία τον «Μ υ­
στικού Δειπνούν που ή έμορφιά της και στό θεό α­
κόμη αρέσει, άφοΰ δέν κατεστράφη στό πε'σμα τών 
στρατιωτικών, που τήν ξέγδαραν, και τών ζωγράφων 
που προσπάθησαν μέ πασαλήματα νά τήν διορθιό - 
οονν, και άλλα ώραΐα ’έργα, που άφηκε μισοτελειωμέ­
να, να αποτελειώσουν οί μαΟηταί του. Ί δ ου τι μπο­
ρεί κανείς νά με.ετήση στό ΙΙιλάνο άπό τό έργο τοΰ 
μεγα/.ου ζωγράφου. 'I I  δόξα τον που μας προσφέρει 
ενα « 7 0  τά  πιό έκπληκτικά θέματα, έπάνω σ τά  όποια 
μπορούν νά ονειροπολήσουν οί φιλόδοξοι και οί αι­
σθητικοί, φτάνουν μερικές γραμμές νά τήν καταστή­
σουν χειροπιαστή. Διαβλέπουμε μόλις έκεϊνο που δη- 
μιονργηαε κ ’ εκείνο ιτου 'θέλησε νά δημιουργήση.

Λ/ ολα ταΰτα είναι καθήκον μας νά τόν χαιοε- 
τήσονμε ως ενα πρίγκηπα τής τέχνης. Τόν κατ/ι/jiu- 
βάνει κανε.ς περισσότερο μέ τή οχέψη παρά με τά μά ­
τια. Και στό Μιλά) ο άκριβώς, που σκέφτηκε τόσο 
πο/ν, ανακαλύπτει κανείς τόν κόμπο τοΰ αίιίγματος 
που κρύπτει τή μεγαλοφυία_ του.

Σ υς  οδηγίες που μάς αφήκε στά περί ζωγραφι- 
κής βιβλία του και στις διορθώσεις ποΰ t π έφεραν 
στον <ιΜυστικό Δείπνο», μαντεύουμε τήν έμορφιά πού 
γυρευε παντα πνιγμένη στή σκιά, δπως στην υποδεέ­
στερη μεγαλοφυια τών μαθητών του ξαναβρίσκουμε 
τήν κατεύθυση τής τέχνης που έδίδαξε.

Ευφυΐα μοναδική ώς κέντρον και ώς έκταση ό 
Βιντσι παρουσιάζεται μπροστά μας ώς μεγάλος όνει- 
ροπολος καί ως μεγάλος σαγηνευτής. Αί μελέται του 
είναι βαθιές καί προσλαμβάνουν παγκόσμιο χαρα­
κτήρα.

Υπήρξε μεταξύ άλλων και τέ/.ειος άι ϋρωπος τοΰ 
■ κόσμου.

Εξελιχθη μέσα άπο τό χαριτωμένο α ί'να  του φυ- 
σικώτατα, ακολουθώντας τή φυσική ορμή του.

Μάς φαίνεται παράδοξο πώς τόσα αντίθετα χαρί­
σματα, φτασμένα μάλιστα σέ τέιοιο τελειότητος σημείο, 
βρέθηκαν στόν ίδιο άνθρωπο. Και άκριβώς αυτή ή 
διχοτόμηση τής ύποοτάσεώς του είναι εκείνη που φω ­
τίζει το χαμόγελό όλων τών προσώπων, που δημιούρ­
γησε αυτο το χαμόγελό, που ό χρόνος διαρκώς σκε­
πάζει με τον πεπλ.ο τοΰ μυστηρίου καί πον · φάνηκε 
άπό τήν πρώτη του στιγμή ώς ανεξήγητο !

Τό βέβαιο είναι που δέ ζωγράφιζε παρά μόνο τήν 
δίκιά του περίπλοκη ψυχή.

Δε ϋά μπορέσο) ποτέ νά βρω τά κατάλληλα επί­
θετα γιά νά σάς μεταδώσω αυτή τή σύγκρουση τών 
αισθημάτων και τών σκέψεων που γεννούν τόν σπιν­
θήρα άπ’ δπον άνα/άιιπει ή μυστηριώδης μεγαλο- 
φνϊα τοΰ Βιντσι, πον τόσοι μεγάλ.οι τεχνΐται προσπά- 
ϋησαν τοΰ κάκου νά μαντεύσουν στήν ’Αμβροσιανή 
και στο ΛΙπρερα, στις μιαρές γραμμές τοΰ προσώπον 
τών γυναικών του.

Προτιμώ νά μεταφέρω έκείνο που μ ’ έλεγε μέ ιιιά. 
δύναμη πρωτοφανή, μιά 'από αυτές τις ψυχές (αγόρι, 
κορίτσι ;) μέ σκορπισμένα τά μαλλιά στους ώμους, 
ψυχή φιλήδονη, μέ λεπτά χείλ.ια, μεγάλα μάτια, καί 
μιά ϋεΐκιά χαρά ποϋ άνέβαινε άπύ τό πρόσωπό της 
εκείνο που μέ έπανάλαβε ένα άλλο, σκίτσο λ,ατρευτής 
γυναίκας, μέ κατεβασμέι α τά ματοτσούναρα, μέ μιά 
σοβαρότητα κοροϊδιάρικη σχεδόν εκείνο που μέ είπαν 
δλες.

— Γιατί γνωρίζουμε τους νόμους τής φύσεως καί 
τήν πορεία τών παθών, καμμιά άπό τις άδνναμίες σας 
δέν μάς εκπλήττει, καμμιά ύβρη σας δέν μάς προσβάλ- 
λ.ει, κανόι ας ά τό τονς όρκους σας περί αιώνιας άγά- 
πης δέν μάς συγκινε: . . . Καί αύτή ή διαύγειά μας 
δέν μας φέρνει καμμιά λύπη . . . Χαιρόμαστε νά βλέ­
πουμε'τόν κόπο ποΰ πέρνεις γιά νά νοιώσης έκε'νο 
ποΰ μ ’ ενδιαφέρει.

Ίδοΰ τί λέγει τό χαμόγε/ο πνχει σκορπίσει r ιά 
έργα του ό Λεονάριτο. 'Ο Γκαίτε ϋά τό έπαναλάβη
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αργότερα. Με άπειρες διάφορες αιώνων και φυλής 
&ά μοιάζη μια άπό τις δυνατώτερες εντυπώσεις, πού 
μας αφήνουν οί δύο Φάονοτ.

cO Βίντοι ϋά ευχαρίστηση ο λες τις Απαιτήσεις του 
στο πεδίο τής σκέψεως, χωρίς νά στηέγη στ'ις ηδο­
νικές άπολ.αύσεις. Ί Ι  ευφυΐα του κάποτε Επαναστα­
τούσε. Τά νεύρα του δμως ποτέ. Οί σύγχρονοι του 
τον ένοιωσαν. 'Ο  Λομαζο τόν ονομάζει Ποομηϋέα. 
Εμφανίζεται στούς συγχρόνους του ώς υ άνθρωπος 
πον τά ξέρει δλα. Τό βέβαιον είναι πώς γνώριζε τά 
μυστικά τής ζωής. Αύτό φαίνεται λ.αμπρά στό Αρι­
στούργημά τού. Πόσο θά κουράστηκε γιά ιά  μελετήση 
ο.ύτό τό κεφάλι τοΰ Χρίστον, που είναι τό Κέντρον  
και ή Ζω ή τοΰ «Μυστικού Δείπνου!»·.

Γιά μερικόν; αύτό τό 'θεϊκό κεφάλα ενσαρκώνει 
την Ανθρώπινη συνείδηση. Θέλ.ω νά πώ πώς αύτή ή 
μορφή που βλέπουμε τόσο αφομοιωμένη στήν εσωτε­
ρική ζωή της, είναι ή εξιδανίκευση τοΰ ψυχολόγου τοΰ 
Ί'.γώ , είναι τό πνεΰμα  ποΰ ζή Αποκλειατικώς στόν 
εσωτερικό του κόσμο, αδιάφορο στή ζωή που ξετυλί- 
ζεται γύρω χωρ'ις σημασία.

Τώρα πώς κατώρΟωιε ενας άνθρωπος τού δέκα­
του πέμπτου αίώιος νά δημιουργήση μιά τέτοια ιδα­
νική ε μορφιά μέσα στά φιλήδονα σαλόνια τών αρι­
στοκρατικών σ π ιτιών τής Ιταλίας, ίδ ον τό ϋανμα ! 
Λεν εφτασε δμως μονομιάς. Πρέπει νά δή κάνεις στό 
Ππρερά τή μελ.έτη του, με κόκκινο μολύβι, τής κεφαλής 
τον Χρίστου. ’Εδώ) ό υνειροπόλος εχει μελαγχολικό 
νφος. Ί Ι  υποταγή, ή εγκαρτέρηση ζωγραφισμένη στό 
πρόσωπό του. Πονθενά διπλ.ή προσωπικότης, οντε 
εσωτερική υπερηφάνεια.

Αυτός ο Χριστός μοιάζει λιγάκι σάν άδελ.φός τοΰ 
Άποστόλ.ου Ίωάννου, που βλέπουμε στό α Μυστικό 
Λεΐπνο», και πον δεν είναι παρά ενας παρθένος, ενας 
άπλός. Στήν οριστική τοιχογραφία δμως ό Χριστός 
είναι αλλαγμένος. Ί Ι  υψηλή διανοητικότης αναλάμπει 
στό ωχρό πρόσωπο κα! οί δώδεκα κοινοί πον τήν πε­
ριτριγυρίζουν με ι'ις βίαιες στάσεις των και τά αγρια 
πρόσωπα Αντιτίθενται θαυμάσια με τήν υπέροχη γα­
λήνη Τον. Και τούς λέγει'

Ί Ι  προδοσία θά έλθη από σας, οι φίλ.οι ιιον! 
Αύτό δμως καθόλ.ου δεν με έκπλ.ήττει. γιατί καταλα- 
βαίνω τά ελατήρια πού ϋά παρορμήσουν τόν ένοχο 
οτήν πράξη του, και προμαντεύω την τιμωρία του. 
"Λς είναι βέβαιος δτι άπό τώρα τόν συγχωρώ. Έ ξ  
u /.λ.ου γιά νά αναδειχθώ, αύτό ήτο Απαραίτητον. Τό 
Ίίθ ιχό ν  μεγαλεΐον δημιουργειται με τά χαμηλά και 
κοινά επεισόδια πού εχει νά ύπερπηδήση ..................

Είναι φωτεινό το χρώμα τοΰ Βίντοι και τά πλά- 
οματα τής δημιουργίας του χαριτωμένα.

Γιατί δμως με κατέχει μιά επίμονη μελ.αγχολία 
οτήν επιστροφή μου Από τό προσκύνημα στό Ναό

τον Καλλιτέχνη ; Τίποτε δεν μας οννϋλ.ίβει πιώτερο 
Από τό νά παρακολουθούμε τό εργο ενός αναλυτού. 
Βλέπουμε πώς ή ζωή του πέρνα μέσα άπό στεναχώ­
ριες, πώς ενα τριμούλιπσμα τόν συγκλονίζει διαρκώς. 
Εϋινχισμένοι είταν οί μεγάλοι ζωγράφοι τής Βενε­
τίας πού ζωγράφιζαν αδιάκοπα χωρίς νά μα/.λώσοιν 
με τόν εαυτό τους. Άλλά  τι Αγωνία γιά ενα τεχνίτη 
πού εχει χωρίσει τό άτομο του σε δυό, Από τά όποΤα 
τό ενα δημιουργεί, 'ένώ τό αλλ.ο σκύφτει γιά νά κρίνη 
τό εργο πού γεννιέται.

Συλλογίστηκα πολλ.ες φορές με τί συγκίνηση ή 
Βεατρίκη παρουσιάστηκε στό Καθαρτήριο, ατό Δάντη' 
’Ενας Θεός ξέρει πώς ζητούσε νά τήν εύρη δ Αγαπη­
τός της. ’E m  τέλους τήν ξανάβρισκε' είταν μπροστά 
της γεμάτος σεβασμό. Πόσο είχε αλλάξει ή Βεατρίκη ! 
Ά π ό  άπλ.ό κοριτσάκι εγινε τώρα σύντροφος θείων προ­
σώπων ! Και δμως μέσα στή δόξα πού τήν Λριγνρ- 
νοϋσε, μιά κρυφή αγωνία τήν βασάνιζε, και συλ.λ.ο~ 
γιοΰνταν.

Ά ν  μ ’ εύρη όλιγώζερο ώραία !
Αύτή Ακριβώς ή περίσταση με βοηϋέϊ νά νοιώσω 

τήν εξαιρετική ζωή ενός ψυχολόγου, τού όποιου τό 
ατομον χο)ρίζεται σε δυό. Παίζεται διαρκώς μέσα στό 
είναι του τό δραμα τοΰ Δάντη με τή Βεατρίκη. Τό 
χαμόγελο των είναι πάντα περιφρονητικό δπως τοΰ 
Βίντοι, άπανδισμένο Από τις δυνατές εσωτερικές συγ­
κινήσεις, περιφρονητικό και επιεικές μαζί, γιατί ή εξω­
τερική ζωή τούς φαίνεται ενα τίποτε μπρος στά βάθη 
τά ανεξερεύνητα τοΰ είναι των, πού ϋιαρκώς παρα­
τηρούν.

(II. Νεβάδας) ΜωρΙς Μ παρρές.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΎΔΙ ΤΩΝ Π ΕΘ ΑΜ ΕΝΩ Ν
( X o v a l i s )

—— + — —

Τις ήσυχες γιορτές μας ας γκωμιάζουν, 
τά περιβόλια μας, τά καμαρίνια, 
τά βολεμένα σπιτικά μας σκευή, 
και τό εχει μας καί τά καλά.
Νέοι σύντροφοι, ολημέρα μάς κοπιάζουν, 
άλλοι νωρίς κι άλλοι-ν-άργά, χορεύει 
καινούργια φλόγα ζωής πά στά καμίνια 
έτοΰτα τά πλατιά, παντοτινά.

Καί χιλιαδυό ώριοστόλιστα δοχεία, 
ποί' άλλοτες πλήθια δάκρυα τά ποτίσαν, 
δαχτυλίδια χρυσά, σπαθιά, σπειροΰνια, 
τά ’χουμ’ έδώ αποθηκεμένα.
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’Αριθμητά τζοβαΐρια καί πετράδια 
ξέρουμ’ εμείς στά βαθουλά σκοτάδια, 
αμέτρητα είν’ τά πλούτη μας, καί στ’ άδεια 
θά κόπιαζες κ ι’ αν μέτραες δλον έ'να.

Τέκνα τών χρόνωνε τών ξεχασμένων, 
ήρωες εποχών προπερασμένων, 
πνέματα γιγαντένια ά π ’ άστρων χώρες, 
παράξενα συντροφιαστοί, 
τεχνίτες σοβαροί, μέ χάρη κόρες, 
παιδάκια καί πολύχρονοι άσπροι γέροι, 
στόν αρχαίο κόσμο κατοικούν, στά μέρη 
αύτά, μαζί σέ κύκλο καθιστοί

Ποτές κανένας δέν παραπονιέται, 
κανείς νά φΰγει δέν άποθυμάει, 
άμα μιά στις ολόγιομες καθίσει 
τίς τράπεζές μας, μέ χαρά.
Πιά καμιά κλάψα έδώ δέν άγρικιέται, 
καμιά πληγή στό μάτι δέ χτυπάει, 
δάκρυα κανείς δέν έχει νά σφουγγίσει, 
αδιάκοπα ή κλεψύδρα προχιορα.

Βαθιαγγιμένο ά π ’ άγια καλωσύνη 
καί βυθισμένο σ ’ ευλογίας σημάδια 
στέκει, τών ουρανών, καί χάρες χύνει 
ανέφελο, τό γαλανό.
Ρούχα μακρυανεμίζοντας τραβούνε 
εμάς μέσ’ σ ’ ανοιξιάτικα λιβάδια, 
ποτές σ’ αύτή τή χώρα δέ φυσούνε 
πνοές άπ’ αγέρι κρυό καί τσουχτερό.

Γλυκύτατα τοΰ μεσονύχτιου μάγια, 
κρυφών δυνάμεων ήσυχα σπιράγια, 
ηδονές παιχνιδιών αίνιγματίσιων, 
μονάχα εμείς σάς ξέρουμε.
Τώρα είμαστε σέ σύνορο αιθερίσιο, 
σέ ρέμα, σέ λιγάκι, πλημμυρούμε, 
κατόπι σέ σταγόνες άνελούμε, 
πού καί παλίρροια εμείς νά φέρουμε.

2  ’ έμας πρώτα ή άγάπη έγινε ζήση· 
κατάβαθα, καθώς καί τά στοιχεία, 
σμίγουμ’ εμείς τής υιαρξης τίς βρύσες 
καρδιά άνελώντας μέ. καρδιά.
Χωρίζουνται ποθώντας πάντα οί βρύσες 
κ ι’ ό πόλεμος πού κάμουν τά στοιχεία, 
ή πιό αψηλή είναι τής αγάπης ζήση 
και τής καρδιάς ή όλόβαθη καρδιά.

Γλυκό έρωτόκλωομα σιγαλών πόθων 
άκούμε μόνο, μέ μακάρια μάτια

τηρούμε πάντα, δέ γευούμαστε άλλο 
τίποτε παρά στόμα καί φιλί.
Τό κάθε τι πού άγγίζουμ’ εμείς τώρα, 
σ’ άρσίζικα μπαλσαμοκάρπια γίνεται, 
γίνεται σ ’ απαλά τρυφερά στήθια, 
θύμα ηδονής ορμητικής.

•

Βλασταίνει, ανθίζει ό πόθος νά ενωθούμε 
σφιχτά, σφιχτά μ’ εκείνον π ’ αγαπούμε, 
πάντα, βαθιά μας νά τόνε δεχτούμε 
νά γίνουμ’ έλ'α εμείς κ ι’ αύτός.
Τή δίψα σερέγοντας πού τόν βαστάει 
μέσα στή ροή νά λυώνει καί νά πάει, 
στ’ απόμακρα πόρει^η νά ζητάει, 
στ’ απόμακρα μονάχα μοναχός.

Έ τσ ι σ ’ άπόλαψη τρανή κι’ άγάπη 
βρισκούμαστε γιά πάντα βουτηγμένοι, 
άφόντας ή άγρια σπίθα, ή ταραγμένη 
τού κόσμου εκείνου έχει σβηστεΐ.
Άφόντας ό σωρός έχει σφαλίξει 
κ ’ ή νεκρική πυρά σπιθοβολήσει, 
κ ’ έτσι έχει ίδεί ή ψυχούλα ν ’ άνελήσει 
ή δψη τής Γής, τρεμουλιαστή.

Μνήμης εικόνες μέ τό μάγεμά τους, 
μέ ταραχές γλυκές μελαχολία 
ιερή, βαθιά μας φέραν τό ήχημά τους 
καί μάς δροσίζουν τον καημό.
"Εχει πληγές πού ολοένα φέρνουν πόνο, 
μιά πίκρα κατοικεί βαθιά καί θεία 
σ’ δλων μας τίς καρδιές κάί σ ’ έ'να μόνο 
δλους μάς άνελεΐ κυματισμό.

Καί στόν κυματισμόν αύτόνε μέσα 
μ ’ απόκρυφο έναν τρόπο κολυμπούμε, 
μέσ’ στής ζωής τον ωκεανό πού πάει 
ίσα, βαθιά πρός τό θεό.
Καί πάλε άπ’ τά εγκάρδια του τά μέσα 
πίσω στόν κύκλο μας πλειό γυρνούμε, 
κ ’ ιδού τοΰ αγώνα τού τρανού βουτάει 
τό πνέμα μέσ’ στή δίνη μας έδώ.

Τίς χρυσές αλυσίδες σας τινάξτε, 
μέ τά ρουμπίνια καί μέ τά σμαράγδια, 
τά ώρια γυαλιστερά θηλυκωτήρια, 
στράψα κ ι’ άντήχημα μαζί.
Ά π ’ τίς στρωμνές τού υγρού βόθρου πετάξτε, 
άπό τούς τάφους κ ι’ άπό τά ρημάδια, 
στή μυθική χώρα μέ σχέδια μύρια, 
στά μάουλα οι ράνιο-ν-έχοντας ροδί.

Οί άΟρώποι νά γνώριζαν άς μπορούσαν, 
πού μέλλουν σύντροφοί μας νά γενοϋνε,
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πώς έχουμε μέ τί] χαρά φροντίδα 
την καθεμιά τους εκείνων 
μέ θρίαμβο τό κορμί στή Γή θά δίδαν, 
τ ’ είναι μέ χαρά θά παρατούσαν,— 
ω ναί, οί χρονιές γοργά γοργά περνούνε, 
σύντομα ελάτε, άγαπαμένοι, έδώ.

Μόνο τής Γής τό Πνέμα εμάς βοηθήτε 
νά δέσουμε, τό νόημα τοΰ θανάτου 
μάθετε νά κρατείτε κα'ι νά βρήτε 
τής ζωής τή λέξη· στρέψτε μια.
Ε ϊτ ’ έ'χεις δύναμη θά ρέψει πιά, είτε 
φώς έχεις θά χλωμιάσει ή δανεικιά του 
θιοριά- σέ δένουμε σέ λίγο- μήτε,
Πνέμα τής Γής, διαρκεΐ ό καιρός σου πιά.

Γιώ ργος Φιλήντας.

■   --------

Τ’ Ο Ρ Γ I Κ Ο

(Συνέχεια καί τέλος).

Τήν ίδια μέρα δλο τδ χωριό έμαθε άπο τήν κερά 
Μοσκοΰ τό Τρίποδο τδ ονειρο τής κεράς Κωστοΰς καί 
τά νέα της βάσανα. Κουμουλιές κουμουλιές μαζευτή­
κανε στά διάφορα κέντρα, στδν πλάτανο, στις πόρτες, 
στά χωράφια ποΰ δουλεύανε, νέες, γριές, παιδιά καί 
συνομιλούσανε γιά τδ καινούριο κακό. Καί δίηγόντανε 
τδ δνειρο λογιώ τών λογιώ, δπως μπόρεσε νά τδ άντι- 
ληφτή η καθεμιά. Τό δίηγόντανε μέ ζωηρά χρώματα, 
έδιναν άγριες άπόχρωσες, πιό ύπερβολικό, έδώ πιδ 
διαβολικό, έκεί πιό θεϊκό. Κ’ έδιναν καί διάφορες εξή­
γησες. Ή  μιά έλεγε πώς ό γέροντας, δ Παπακλώτας, 
θά άφορέση τήν κερά ΙνωστοΟ καί θά πάτ/ κατά διαό- 
λου. . .  'Η άλλη υπερακοντίζοντας, πώς πήγε κιόλας 
κατά διαόλου μέ τδ παίξιμο τών ματιών τής Παναγιάς 
καί άλλη πώς άμα τήν άφορέση ό Παπακλώτας δέ θά 
τήνε χωρή πιά οΰτε σπίτι οϋτε δρόμος οϋτε χωράφι 
οϋτε τίποτις . . .  Πώς δλοι θά τήν άποφεύγουνε, δέ θά 
βρίσκη ψωμί νά χορτάση καί νερό νά δροσίση τά ξε­
ραμένα χείλια της . . . Πώς θά κυλιέται στους δρόμους 
βρώμικη, κουρελιάρα, μέ μαυρισμένη τήν ψυχή καί 
καί σάν τήνε γλυτώση ό Θεός άπ’ αύτόνα τόν κόσμο 
καί πεθ-άνη, τό κουφάρι της θά μείνη άλυωτο καί 
κάθε νύχτα θά πηγαίνουνε στό μνήμα της δλα τά λο- 
γιώ-λογιώ ξωτικά νά στήνουνε χορούς καί νά τραγου- 
δοΟνε . . .  Μιά μάλιστα, ποΰ συζητοΰσε πιό ζωηρά άπό 
τίς άλλες, άπάνω σ’ αύτό, πρότεινε, σά δώση ό Θεός 
κα: ψοφήση ή κερά Κωστοΰ—φτοΰ ή έρμη— νά μήν 
τήνε θάψουνε στό χωριό . . . άλλά μέρες καί νύχτες 
μακριά . . .  γιατί σάν τήνε θάψουνε στδ χωριό, μπορεί

νά βουρκολακ:αζη τίς νύχτες καί ν’ άρχεται στά κα­
λύβια τους νά τά ρημάζω δλα . . .  Κ’ ή συζήτηση στδ 
θεμα αυτό κ ή κουρκουσουριά βάσταξε δλη τή μέρα 
κα: δλη τή νύχτα. Τό χωριό βρισκότανε σέ μιά άνα- 
στάτωση. Πολλές έβλεπαν όνειρα καί ξεπετιόνταν τρο- 
μασμένες άπδ τά κρεββάτια τους. Έβλεπαν τήν κερά 
Κωστοΰ σκελετωμένη νάρχεται κοντά τους, άγρια, φο­
βερή κα: νά θελη νά πάρη τήν ψυχή τους. . .

Η κερά Κωστοΰ δέν πήρε είδηση γιά τά δσα έλε­
γαν εναντίον της στδ χωριό. Κάτι δμως μισόνοιωσε, 
κα: τής έκανε μεγάλο κακό σάν τής φάνηκε πώς τά 
πα:ο:α της τήν απόφευγαν κάπως . . .  Αύτό τήν έκανε 
νά ζητήσω μιά ώρα πιό μπροστά έξ:λέωση. Καί μιά 
αύγή σηκώθηκε καί πήγε στήν έκκλησιά. Άναψε μέ 
εύλάβεια μεγάλη ένα κερί στό εικόνισμα τής Παναγιάς, 
τδ άσπάστηκε κ’ υστέρα προσκύνησε δλα μέ τή σειρά 
τά άλλα εικονίσματα, χωρίς νά παρατηρήση τίς κα- 
τσουφες ποΰ τής έκαναν οί χωριανές, χωρίς νά παρα­
τηρήση τά στραβοκο:τάγματά τους καί τά ψιθυρίσματα. 
Οταν τελε:ωσε ή λειτουργία κι’ δ Παπακλώτας πήγε 

στδ κελλι του νά βγάλη τά ιερά άμφ:α, ή κερά Κω­
στοΰ τδν άκολουθησε συσταλμένη κάπως, άλλά απο­
φασισμένη. Ολα τα πήρε προ όφθαλμώ. ’Από μακριά 
οί χωριανοί τήν παρακολουθούσανε μέ τδ μάτι καί 
ρωτιούνταν :

— Τί πάει νά κάνη άρά γες στοΰ Παπακλώτα τδ 
κελλί . . .

Ή  κερά Κωστοΰ άφηρημένη πάντα στοΰς λογι­
σμούς της, σερνάμενη, καμπουριάζοντας άπδ τό βάρος 
θαρρείς τής αμαρτίας, οϋτε άκουε ούτε παρατηροΰσε 
τί γενότανε τριγύρο της, άλλά πήγε ίσια στδ πορτί τοΰ 
κελλιοΰ καί χτύπησε μέ τό δάχτυλο άποφασιστικά. 
Σάν άνοιξε ή πόρτα τοΰ κελλιοΰ μπήκε μέσα καί βρέ­
θηκε άντίκρυ στδν Παπακλώτα, Γδιο κι’ άπαράλλαχτο 
δπως τδν είχε διεΓ στδ όνειρό της. Έ χασε τδ θάρρος 
της καί τρέμανε τά γόνατά της. Παρά λίγο νά λιγοθυ- 
μήση, άλλά συγκρατήθηκε.

'Ο Παπακλώτας είταν ενας γέρος έβδομηνταπέντε 
χρονώ, ζωηρός δμως, μέ άσπρα, κάτασπρα γένεια καί 
ήρεμη φυσιογνωμία. Τήνε κοίταξε μιά, είδε τήν ταρα­
χή της καί τή ρώτησε τδ σκοπό τοΰ έρχομοΰ της. 
Κ’ ή κερά Κωστοΰ, ή μικρανεψιά τοΰ Καλωσώρισες, 
γονατισμένη τώρα, μέ δάκρια στά μάτια, διηγήθηκε 
δλο τό ιστορικό, τό πώς μπήκε τό διαβολικό μέσα της, 
πώς τή χτύπησε τδργικό καί πώς άναγκάστηκε νά φω- 
νάξη τήν άλλόθρησκη νά τή γητέψη . . . Ό  Παπακλώ­
τας άν καί εΐςερε άπάνω κάτω τδ τί συνέβαινε, δσο 
προχωροΰσε ή διήγηση σοβαρευότανε, έπαιρνε πιό αύ- 
στηρό ύφος καί πιδ επιβλητική στάση.

Ό  Παπακλώτας δέν εΐςερε κατά βάθος τδ ιστορικό 
τής κερά Κωστοΰς, δχι γιατί δέν έτυχε νά τάκούση,
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άλλά πρώτο γιατί στις φλυαρίες τοΰ ένός καί τοΰ άλ­
λου δέν έδωκε πολλή προσοχή καί δεύτερο γιατί πολΰ 
σπάνια έβγαινε άπό τδν αύλόγυρο τής μικρής του εκ­
κλησίας, ποΰ είταν άπδ σαρανταπέντε χρόνια ή άπό- 
λυτη αύτοκρατορία του. Κι’ δταν καμμιά φορά έβγαινε 
πήγαινε μόνο στδ μικροκαφενεΐο, άντίκρυ στήν εκκλη­
σία, τοΰ παλιοΰ του φίλου καί συνομίληκου του, τοΰ 
Παπακλώτα τοΰ Κουνητοΰ, ποΰ έκανε καί τόν ψάλτη 
κ’ είτανε τδ δεξί χέρι τοΰ Παπακλώτα τοΰ ’Ακούνητου, 
τού παπά δηλαδή. Είναι πολΰ περίεργη ή ιστορία πώς 
οί δύο αύτοί άνθρωποι είχαν τά Γδια όνόματα καί εί­
χανε δυό παρανόμια τόσο άντίθετα. Κουνητδς ό ένας, 
’Ακούνητος δ άλλος.

Στό χωριό ψιθυρίζεται πώς δ Παπακλώτας ό Ά - 
κούνητος πρίν πενήντα καί παραπάνω ίσως χρόνια που- 
λοΰσε κυδώνια στά σοκάκια τής Πόλης . . . Έπειδή δ­
μως είχε μεγάλη κλίση στήν παπαδωσύνη, άποφάσισε 
άπδ κυδωνάς νά γίνη παπάς. ’Αμέσως λοιπόν έβαλε σε 
ένέργεια τήν άπόφασή του. Μιά μέρα πετα τήν κούφα 
μέ τά κυδώνια χάμου καί πηγαίνει στό δεσπότη μιάς έ- 
παρχίας καί τδν παρακάλεσε νά τόνε χειροτονήση. Ό  δε­
σπότης, παίρνοντας τρακόσια γρόσ:α, μεγάλο ποσό τήν 
εποχή έκείνη, άπό τόν Παπακλώτα τδν ’Ακούνητο, τόνε 
χειροτόνησε καί τόν διώρισε κιόλας παπά στό χωριό 
ποΰ τόνε συναντοΰμε σήμερα. Τίς πρώτες μέρες τής πα- 
παδωσύνης του ό Παπακλώτας δέν τίς πέρασε καί τόσο 
καλά. Εϋρισκε μερικές δυσκολίες στδ καινούριο του 
επάγγελμα καί έκανε καί μερικά λάθια, ποΰ περνούσαν 
άπαρατήρητα. Μιά φορά δμως, γιά καλή του ή γιά 
κακή του τύχη, γύρισε άπδ τήν ξενιτειά & Θανάσης 
τής Μυρμήγκως, ένας νέος φορτωμένος μέ λίγα κολλυβο­
γράμματα. Ό  Θανάσης έτυχε ν’ άκούση μιά Κυριακή 
τδν Παπακλώτα νά λέγη τδ Ευαγγέλιο κ’ έμεινε μ’ ά- 
νοιχτδ τδ στόμα. Τδ Εύαγγέλιο ποΰ έλεγε δέν είταν 
τής Κυριακής έκείνης, άλλά τής ερχόμενης. Σάν άπό- 
λυσε ή έκκλησιά πλησιάζει τδν Παπακλώτα καί τοΰ 
ψιθυρίζει στ’ αύτί πώς έχει κάνει κάποιο σπουδαίο λά­
θος. 'Ο Παπακλώτας κατά πρώτο θύμωσε γιά τήν αύ- 
θάδεια τοΰ Θανάση τής Μυρμήγκως, κατόπιν δμως βε­
βαιώθηκε χειροπιαστά πώς έκανε λάθος καί τότε πήρε 
άπ’ τδ χέρι τό Θανάση καί τραβώντας τον κατά μέρος 
τοΰ είπε μερικά λόγια μυστικά, ποΰ κανείς ποτέ δέν 
τάμαθε. ’Από τήν ημέρα δμως έκείνη δ Θανάση; δωρί­
στηκε ψάλτης καί δάσκαλος.—’Επειδή δέν ύπαρχε σκο­
λειό δίδασκε κάτω άπδ τά δέντρα, πότε στά χωραφια, 
στάμπέλια άλλοτε καί τά παιδιά κατωρθώνανε νά μά­
θουνε δυό πράγματα, άνάγνωση άπδ τό ένα μέρος κα: 
πώς νά κλέβουν τά ξένα σταφύλια καί τά όπωρικά άπδ 
τό άλλο μέρος.—’Από τότες δ Θανάσης καί δ ΙΙαπα- 
κλώτας έγιναν πολΰ στενοί φίλοι. Είταν άχώριστοι, τόσο 
άχώριστοι ποΰ άποτελοϋσαν πιά ένα σώμα καί μιά 
ψυχή, π-,ΰ λέει ό λόγος. Γι’ αύτό έβγαλαν καί τό fc>a-

νάση τής Μυρμίγκως Παπακλώτα. Έπειδή δμως δ Πα­
πακλώτας δ παπάς, δέν έβγαινε σχεδόν ποτέ άπό τόν 
αύλόγυρο τής έκκλησίας του, τδν ώνόμασαν ’Ακούνητο, 
ενώ τδ Θανάση τδν είπανε Κουνητό, γιατί αύτός φρον­
τίζοντας γιά τδ κινητό του σχολείο, γιά τδ καφενείο του. 
ποΰ άνοιξε ύστερα άπδ κάμποσα χρόνια καί γιά τά ψού- 
via τοΰ παπά, πήγαινε συχνά έδώ κι’ έκεί, στήν αγορά, 
στά χωράφια, στή βρύση, παντοΰ.

θ ί χωριανοί καί πρό πάντων οί κακές γλώσσας ,τή 
στενή αύτή φιλία τών ΙΙαπακλώτηδων, τήν άποδίνανε 
σέ κάποιο μικροσυμφέρο ποΰ είχε δ ένας άπό τόν άλλο. 
Κα: λέγανε μάλιστα, αύτό πιά τό βεβαίωναν κιόλοες. 
πώς ό Παπακλώτας δ Κουνητός, έμαθε τήν παπαδω­
σύνη στόν Παπακλώτα τδν ’Ακούνητο. ’Αφορμή σττ 
σκέψη αύτή έδωσε τό έξης περιστατικό. Μιά φορά ατψ  
πανήγυρη τοΰ χωριοΰ δ Παπακλώτας, φορώντας τήν 
έπίσημή του στολή, σοβαρός, μεγαλόπρεπος, άρχισε τί; 
λειτουργία μέ τήν έρρινη καί συρτή του φωνή στδ πα­
ρεκκλήσι τοΰ "Αι Γιάννη τοΰ Καλυβίτη, κάνοντας ενα 
φοβερό λάθος. 'Ο Παπακλώτας δ Κουνητδς τόνε διά- 
κοψε άμέσως ψάλλοντας κ’ έκεΐνος έρρινα, συρτά καί 
μασημένα γιά νά μή νοιωστή άπό τό λαό.

— Κύριε . . . λάθος έκανεεες . . . πρόσεχεεε! . . .
Ό  Παπακλώτας δ ’Ακούνητος κατάλαβε άμέσως τό

λάθος του, ξερόβηξε καί ξανάρχισε τή λειτουργία. Ό  
κόσμος δμως έννοιωσε τδ τέχνασμα τοΰ ψάλτη. ΛύττΓ 
είταν ή αιτία ποΰ λέγονταν τόσα καί τόσα γιά τόν II*- 
πακλώτα τόν ’Ακούνητο, μά στήν εποχή ποΰ τόνε συν­
αντούμε, δ Παπακλώτας δέν έκανε πιά λάθια. Τστερα 
άπδ σαρανταπέντε χρονών δούλεψη, κατά τήν δμολογία 
δλου τοΰ χωριοΰ, έγινε δ πιδ πολύμαθος παπάς.

Ό  Παπακλώτας μέ δλη του τή μεγαλωσύνη, £Γ/ε 
καί μιά άδυναμία. Δέν μπορούσε δλους διόλου νά Ιψ  
σμονήστ) τδν παλαιό άνθρωπο. Καί καμμιά φορά δίαν 
έβλεπε κανένα πουλητή έπιανε μαζί του τά λόγιι ζκ  
σσζητοΰσε ζωηρά τδ πώς πουλεϊ καί τό πώς πρεπίΐ vi 
π ουλή, πώς νά πιάνητή ζυγαριά καί πώς. . . ώ θεέ μον 
παπάς άνθρωπος — σά θέλη νά δώση λειψό τδ πρίμα 
νά τοποθετή τά δράμια καί πώς νά μποοί ,̂η μέ τί 
μ:κρό τδ δάχτυλό του τό δείχτη τή; ζυγαριάς . . . Άλλϊ 
ιδιαίτερη εύχαρίστηση εύρισκε δταν συναντοΰσε κυϊ&τ/ί- 
Τότε ή ρητορική του είταν κάτι τι άσυνήθιστο. Έ//οιω9ε 
μιά νοσταλγική συγκίνηση . . .

Ή  άγιωσύνη του λοιπόν δταν άκουσε τό icrxpaeb 
τής κεράς Κωστοΰς τής μικρανεψιάς τοΰ ΙΙα π α σ τχ ί^  
τοΰ Καλωσώρισες, έπιασε τά γένεια του καί είπε με 
επίσημη φωνή, μιά φωνή ποΰ μέσα της διάκρινε κ» 
ένα άμείλ:κτο τόνο.

—  Παιδί μου, αμάρτησες ! . . .
Ή  κ·ρά Κωστοΰ περίτρομη, γονατισμένη, έθεσε τ ί  

χέρια της. 'Π ματιά της έμεινε άκίνητη, καρφωμένη ατί
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μάτια τοϋ Παπακλώτα τοΰ Άκούνητου κ' ή ψυχή της 
Ιφτασε στά δόντια, προσμένοντας τά κατοπινά λόγια

άγιωσύνης τοο. Κ’ ή άγιωσύνη του ξαναείτίε μέ τόν 
ίδιο τόνο, μέ τό ίδιο ύφος :

— Καί γίνεσαι αιτία νά πέση κατάρα άπό τό θεό 
στά παιδιά σου . . . γιατί αμαρτίες γονέω παιδεύουσι 
τέκνα . . .

Ό  Παπακλώτας στάθηκε λίγο παρατηρώντας τήν 
εντύπωση ποΰ έκαναν τά λόγιζ του στήν κερά Κωστου 
καί πρόστεσε υστέρα βαριά-βαριά :

— Αλλά . . .
Στό άλλά  αύτό μιά λάμψη ελπίδας φώτισε τό μέ­

τωπο τής κερά Κωστοΰς καί σηκώθηκε μέ μιας, χωρίς 
νά παύση νά κοιτάζη μέσα στά μάτια τόν Παπακλώτα 
τόν ’Ακούνητο. Ή  αναπνοή της έγινε γληγορό τερη. Ή  
άγιωσύνη του προσβλέποντας στήν οροφή ξακολούθησε 
μέ ήχο βαρύ :

— ΙΙρέπει νά σέ κανονίσω . . .
Καί άμέσως πήρε ενα βιβλίο μέ μαΰρα καί κόκ­

κινα γράμματα, διάταζε κάπω; άγρια τήν κερά Κω- 
στοΰ νά ξαναγονατίση, είπε μερικές ψαλμωδιές καί κα­
τόπι πρόστεσε :

—  θ ά  νηστέψης δεκαπέντε μέρες . . . Κάθε νύχτα 
θά κάνης σαράντα μετάνοιες πρί νά κοιμηθής. . .  οί 
μετάνοιες θά γίνουν ώς τετρακόσες . . . κ’ υστέρα άπό 
δεκαπέντε μέρες θάρθης στήν έκκλησιά νά λειτουργη- 
θής . . . Ρίψε τώρα κάτι στό δίσκο γιά τό λάδι της 
Παναγίας ποΰ σέ σώνει, ξαναείπε . . .

Ψιθύρισε δυό-τρεις ευχές άκόμη, σκούπισε τόν ίδρο 
ποΰ έτρεχε άπό τό μέτωπο του κ α ί:

— Πήγαινε τώρα, παιδί μου, μέ τό καλό, ευχή­
θηκε . . .

Κ’ ή κερά Κωστοΰ σηκώθηκε, φίλησε μέ πολλή εύ- 
λάβεια το χέρι τοΰ Παπακλώτα τοΰ Άκούνητου, έκανε 
νά φύγη, μά κοντοστάθηκε έξαφνα καί είπε :

— "Αμα μέ τό θέλημα τοΰ Κυρίου κάνω τήν προ­
σταγή σου, γέροντα, θά άνάψω ένα μεγάλο κερί στό 
είκόνισμα τής Φανερωμένης . . . Μονάχη μου θά τάνά- 
ψω στό εικόνισμα τής Παρθένας . . .

Κ’ έφυγε έλαφρωμένη. Ένώ περνοΰσε τοΰς άκανόνι- 
στους δρόμους τοΰ χωριοΰ συλλοίσμένη καί σκουντου­
φλώντας κάπου-κάπου, οί χωριανές τήνε κοίταζαν άπό 
τά παράθυρα, πίσω άπό τίς μπερτέδες. μήν τύχη κι’ 
αναγκαστούνε νά τήν καλημερίσουν.

Ύστερα άπό τό κανόνισμα τοΰ Παπακλώτα τοΰ 
Ακούνητου, ή κερά Κωστοΰ ήσύχασε κάπως. Έκανε 
δπως τήν πρόσταξε ή Άγιωσύνη του. Δηλαδή κάθε 
νύχτα σαράντα μετάνοιες, νήστεψε δεκαπέντε μέρες καί 
τή δέκατη έκτη πήγε καί λειτουργήθηκε στήν έκκλη- 
σιά. Ά μα  είχε τελειώση ή λειτουργία ό Παπακλώτας 
τήνε χαιρέτησε γελαστός κα! τής έδωσε μερικές βαθυ­

στόχαστες όρμήνειες κ’ ή κερά Κωστοΰ έλαφρωμένη, 
πιό χαρούμενη καί γελαστή πήγε σπίτι της. Καί δμως 
μέσα στή γελαστή της τή μορφή διάκρινε κανείς μιά 
φροντίδα άκόμη. Τώρα ποΰ τελείωσαν δλα, είχε νά 
κάμη εκείνο ποΰ είχε τάξει στόν Παπακλώτα τόν Ά - 
κούνητο. Νά πάη τό ϋεκαπενταύγουστο στή Φανερω­
μένη καί ν’ άνάψη μπροστά στό είκόνισμα τής Μεγαλό­
χαρης ένα κερί. Τό σκοπό της αύτό τόν είπε σ’ δλες 
τίς γειτόνισσες καί τόν ηύραν εύλογο καί σωστό, θεά­
ρεστη πράξη. Σάν πλησίαζε λοιπόν τό Δεκαπενταύγου- 
στο ή κερά Κωστοΰ ή μικρανεψιά τοΰ Παπασταύρου 
τοΰ Καλωσώρισες, μπήκε στό καΐκι τοΰ παντρεμμένου 
της τοϋ γιοΰ, τοΰ θανασσοΰ καί πήγε μέ τό καλό στή 
Φανερωμένη. 'Ύστερα άπό κάμποσες μέρες γύρισε. 
'Όλο τό χωριό, νέοι καί γέροι, παλληκάρια καί παιδιά 
κατεβήκανε στό γιαλό νά τήν προϋπαντήσουν.

Τό καίκι τοΰ θανασιοΰ, ένα μεγάλο μαΰρο ψαροκά­
ικο , είχε προβάλει πίσω άπό τόν έλιοφυτεμένο κάμπο 
τοΰ χωριοΰ. Τό λευκό του πανί έπαζε μέ τό φύσημα 
τοΰ μπάτη. Πρώτος τό είδε ό Λευτέρης τοΰ Γιαννιοΰ, 
ποΰ ξυπολυμένος καί βουτηγμένος ώς τά γόνατα στό 
γιαλό κυνηγούσε γαρίδες μέσα στά φύκια, ένώ δλοι οί 
άλλοι προσμένοντας φλυαρούσανε γιά τό ένα καί γιά 
τό άλλο καί «-/ιστορούσανε συχνά τά βάσανα τής δύ­
στυχης τής κεράς Κωστοΰς.

-— Μαρτύρησε ή δύστυχη, έλεγε ή μιά . . .
—  θ ’άγιάση, πρόστετε ή άλλη . . .
Μά τίς φλυαρίες διάκοψε άπότομα ή φωνή τοϋ Λευ- 

τέρη ποΰ φώναξε έξαφνα, δείχνοντας πρός τόν κάμπο.
— Νάτο !
'Όλοι έρριψαν τά μάτια τους στό μακρυνό κάμπο 

καί σχεδόν δλοι μαζί φώναξαν μέ συγκίνηση.
— ’Έρχεται, έρχεται ! . .  .
Καί άκούστηκε πάλι ή φωνή τοΰ Αευτέρη τοΰ Γιαν- 

νιοϋ νά λέη :
— Ή  κερά Κωστοΰ ! . .  . Κάνει σινιάλο μέ τό μαν­

τήλι ! . .  .
"Ολοι τους σά μηχανή έκαναν αντήλιο μέ τό χέρι 

καί παρατηρούσαν. ’Αλήθεια, άπό τό καΐκι ποΰ έρχότανε 
σιγά-σιγά κάνανε συνάλιο. Τότε έβγαλαν καί κείνοι τά 
μαντήλια τους κι’ άπαντοΰσαν.

Σέ λίγη ώρα τό ψαροκάικο τοΰ θανασιοΰ μισοκάθισε 
στά ρηχά. Δυό ναυτόπουλα ξεπετάχθηκαν άπό μέσα, 
έρριψαν στή στεριά ένα φαλάκι καί τό μισοσύρανε στόν 
άμμο. Κ’ ή κερά Κωστοΰ σβέλτα-σβέλτα. θαρρείς πώς 
ξανάνοιωσε, πετάχτηκε άπό τό καΐκι στή στεριά κι’ ά- 
παντοΰσε υπερήφανη, μέ αψηλά τό μέτωπο, σά νά τό 
στεφάνωνε κάποια θεΐκιά αίγλη, στά θερμά καλωσώ­
ρισες τών χωριανών της.

— Καλώς σάς ηϋραμε, καλώς σάς ηυραμε . . .
Τήν αγκάλιαζε ή μιά, τήνε φιλούσε ή άλλη καί σάν

καταλάγιασε λιγάκι, διηγήθηκε μέ λεπτομέρεια τό πώς 
έφτασε στή Φανερωμένη, πώς άναψε τό κερί μπροστά

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α 93

στό είκόνισμα τής Μεγαλόχαρης,, πώς είδε μέ τά μάτια 
της, ναι μέ τά μάτια της, καί άκουσε μέ ταύιιά της 
νά κουνή καί νά τρίζη τό εικόνισμα, σά φέρνανε στή 
χάρη του κανένα παραλυτικό, τυφλό άπό γεννησημιό, 
διαβολοκαβαλληκεμένο, τρελλό. . . καί δλους, μά δλους 
τοΰς έκανε καλά καί τοΰς έδινε τήν υγεία τους.

Καί ρωτούσαν καί ψιλορωτούσαν οί χωριανές κ’ ή 
κερά Κωστοΰ άποκρινότανε πάντα πρόθυμη.

Άπό τή μέρα έκείνη δλοι όμολογήσανε στό χωριό, 
πώς δέν άκουσαν πιά πατήματα τίς νύχτες καί παρα­
τήρησαν πώς .τό νερό τής βρύσης πήρε τήν πρώτητερινή 
του γλυκάδα καί νοστιμάδα. Μέ τό θέλημα τοΰ Θεοΰ 
τό όργικό φευγατίστηκε πιά άπό τό χωριό τους, ποΰ τό 
βάραινε τόσον καιρό τώρα.

Μέρες κατά σειρά έρχόντανε νά χαιρετήσουν τήν 
κερά Κωστο > τή μικρανεψιά τού Παπασταύρου τοΰ 
Καλωσώρισες, καί τήν καλωσώριζαν καί κείνη διηγό- 
τανε μέ τήν ίδια πάντα'λεπτομέρεια τό τρομερό ιστο­
ρικό της καί τό ταξείδι ποΰ έκανε στή Φανερωμένη, καί 
στά καλωσώρισες άποκρινότανε πάντα χαρούμενη καί 
υπερήφανη ·

— Κκλώς σάς ηΰραμε., καλώς σάς ηΰραμε ! . . .

Ά χ .  Γεω ργιάδης.

ΠΩΣ  ΓΕΝΝΩΝΤΑΙ  ΤΑ ΔΟΓΜΑΤΑ
Φ ιλο σ ο φ ική  μ ελ έτη .

(Συνέχεια άπό τό ποοηγούμενον)

Στις προηγούμενες γραμμές είχα διατυπώσει έπει- 
σοδιακώς μιά πρόταση, στήν όποία πρέπει νά έπανέλ- 
Θω, γιατί ύπό τήν έποψη, ποΰ μ’ άπασχολεί έδώ, τών 
συστατικών στοιχείων τοΰ ιδεολογικού δόγματος, έχει 
έκτακτη σημασία καί έπιτρέπει νά θίξουμε ύπό τήν 
διανοητική της άποψη, άφοΰ τήν έθίξαμε, μέ τό Χρι­
στιανισμό, ύπό τήν αίσθαντική του άποψη, τήν άρχική 
δοξασία, άπό τήν όποία πηγάζουν δλες οί άλλες ύποτε- 
λείς τροπολογίες, δλες οί στάσεις, δλες οί χαρακτηριστι­
κές τάσεις τού ιδιαίτερου αύτοΰ μίγματος τής πίστης καί 
τού λόγου, ποΰ σάν άμάλγαμα άποτελούν τήν θρησκευ- 
νική ψυχολογία τής έποχής μας « ΙΙροτοΰ, έλεγα, ή 
πραγματικότητα νά είναι καλή ή κακή, πρέπει νά εί­
ναι», καί ή πρόταση αύτή συνεπάγεται μέσα στή σκέ­
ψη’ μου τήν άλλη αύτή πρόταση, δτι δηλ. τό καλό καί 
τό κακό είναι μορφές, ποΰ πηγάζουν άπό τήν πραγμα­
τικότητα, καταστάσεις καί, άκριβέστερα, βαθμοί τής 
πραγματικότητας, δτι ή ίδια δύναμη, ποΰ πρυτανεύει είς 
τήν σύσταση μιας οίασοήποτε συγκεκριμένης πραγμα­
τικότητας είναι καί τό μόνο μέτρο, ποΰ είναι δυνατόν 
νά έκτιμήση κανείς τήν άξία καί τήν ποιότητά της. Έ ­

νας ντετερμινισμός (σκοπιμισμός) παίζει ρόλο στό ζήτημα 
αύτό, δηλ. δ ντετερμινισμός της δύναμης μέ τήν πλατύ­
τερη έννοια, ποΰ μπορεί νά συλλάβη κανένας, καί κατά 
τόν όποιο κάθε γεγονός τής πραγματοποίησης, κάθε γε­
γονός τής έμμονής στά σπλάχνα τής πραγματικότητας 
καί μεταξύ τής ποικιλίας τών άλλων πρ αγματικοτήτών, 
π>ΰ άνταγωνίζουνται, είναι τό έργο καί ή έκδήλωση τής 
δύναμης, ποΰ δ βαθμός της μετριέται, στά σπλάχνα τής 
πραγκατικότητας, ποΰ παράγεται κατ’ αυτόν τόν τρόπο, 
στήν Εεραρχική τάξη, ποΰ κατέχει αύτή μεταξΰ τών 
άλλων. Ό  άφορισμός, ποΰ ένοχοποιήθηκε τόσο: «Ή δύ­
ναμη πρυτανεύει στό δίκαιο», είναι ύπό κάποιαν έννοιαν 
μία αλήθεια ποΰ αποτελεί τό φιλοσοφικό προπύργιο. 'Μ 
δύναμη In abstracto δημιουργεί το δίκαιο. Είναι δλα'ς 
διόλου άφάνταστο νά μπορέση νά ύπάρχη κανένα δί­
καιο, π.οΰ νά μή βεβαιωθή σέ καμμιά περίσταση ύς 
πραγματικότητας, δηλ. ώς δύναμη. Ά ν  στήν πρακτική 
ζωή ύπάρχη μιά διαφορά μεταξΰ τής ιδέας τοϋ δικαίου 
καί τής δύναμης, αύτό συμβαίνει γιατί ή δύναμή 
δέν παρουσιάζει, άναμέσον τοΰ χρόνου καί τών διαφό­
ρων σημείων τοΰ χώρου, τίς ίδιες έκδηλώσεις. Εκείνα 
ποΰ είναι μέ τόν πιό παγκόσμιο τρόπο δύναμη, δηλ- 
ένα σύνολο καταστάσεων αίσθαντικότηΐας καί λογικά* 
άντιλήψεων, ποΰ θριαμβεύσανε μέσα στή συνείδησή 
τής άνθρωπότητας, τό ίδιο αύτό μπορεί σ’ έ'να δεδομένα 
σημείο τής υδρογείου σφαίρας, σέ μιά δεδομένη στιγ­
μή τής ίστορίας νά άποτύχη. ’Ονομάζοντας δίκαιο τήτ 
πιό γενική κατάσταση, τήν κατάσταση, ποΰ έπικρατεϊ 
πιό σταθερά στήν δύναμη, ονομάζουμε τότε δύναμή 
μέ τήν σχετλιαστική έννοια, τήν κατάσταση, ποΰ έχ& 
θριαμβεύσει σέ ιδιαίτερες περιστάσεις καί ποΰ φαν­
ταζόμαστε έξαιρετικές. Πράγματι, έκείνο, ποΰ δοξάζου­
με τότε, ύπό τό όνομα τοΰ δικαίου, δέν είναι παρά μι* 
κατάσταση πιό έντονη, πιό συνε:Θ:σμίνη τής δύναμης, π ή  
άντιτάσσουμε σέ μιά έκδήλωση τής δύναμης πιό συχνή- 
Έδώ δέν πρόκειται παρά γιά τή δύναμη ύπό διάφορα 
ονόματα, ποΰ δείχνουν διάφορους βαθμούς. Τό δίκαια 
δείχνεται έδώ δ,τ: είναι πάντα, μία περίπτωση καί ενζ 
ονομα τής δύναμης. Τό δίκαιο, ένόσω άντ:τάσσ:ι«. 
στή δύναμη, είναι ενίοτε μιά άρχαία μορφή τής δύνα­
μης, ποΰ έπέζησε μέσα σέ κάμποσες συνειδήσεις. Άπϊ 
τήν στιγμή δμω:, ποΰ μιά τέτοια άντίληψη έρχεται σέ 
παρά πολΰ δξείαν σύγκρουση μέ μιά κατάσταση δύ­
ναμης άληθινή καί τωρινή, συμβαίνει ένα άπό τά δύο: 
ή έξαλείφουνται οί συνειδήσεις, στις όποιες έπέζησεν χ 
άντίληψη αύτή, μαζί μέ τά άτομα, ποΰ έκδηλώνουνταν 
αύτή καί δέν ύπάρχει πιά άντίθεση μεταξΰ τής ίδέζς 
τού δικαίου καί τής ίόέας τής δύναμης, οί οποίες συν­
ομολογούν έτσι τήν ταύτότητά τους, ή οί συνειδή ι?.: 
αυτές, άντιτάσσονται στήν προσβολή, τής όποιας έχον» 
γίνει τό αντικείμενο, τήν νικηφόρο άντίσταση τών ατό­
μων δπου έκφράζουνται, θεμελιώνουν μέ τήν δύναμή
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τήν αντίληψη των περί τού δικαίου, καί ύπδ τό δνομα 
τοΰ δικαίου διατηρούν τήν βασιλεία της δύναμης. Συμ­
βαίνει επίσης εκείνο, ποΰ είναι δύναμη μέ τδν γενικώ- 
τερο τρόπο καί πήρε τδ ονομα τοΰ δικαίου σ’ έναν τό­
κον ή μέσα στά σπλάχνα ένδς δεδομένου πολιτισμού, 
■νά μήν είναι ούτε ή γενικώτερη δύναμη, οΰτε έπομέ- 
νως τδ δίκαιο, σέ μιά άλλη χώρα. Συμβαίνει τότε ή 
ιννοια τοΰ δικαίου, ποΰ σχηματίσθηκε στδν πρώτο τό­
πο, δπου είναι εγγυημένη άπδ τήν δημόσια δύναμη^ 
νά είναι άνεργη σέ άλλον τόπο. Τοΰ κάκου θά έπι- 
καλιούμουνα τδ δικαίωμα τής ζωής καί θά έπολεμοΰ- 
σα τδ άλληλοφάγωμε, καί μ’ δλα ταΰτα τδ δικαίωμα 
αύτδ γιά τήν Εύρωπαϊκή μας σκέψη είναι έ'να άπδ τά 
Ιερώτερα δικαιώματα τοΰ ανθρώπου. Έδώ τδ δίκαιο 
μου δέν έχει πιά τή δύναμη, ποΰ τδ πραγματοποιοΰσε. 
Δέν είναι πιά ή δύναμη, δέν είναι πιά τδ δίκαιο. Καί 
δταν στοΰς πολιτισμένους τόπους μας παραβιάζεται ή 
ίδέα, ποΰ σχηματίζουμε γιά τδ δίκαιο, αύτδ συμβαίνει, 
γιατί έξ αιτίας ιδιαιτέρων περιστάσεων, τδ δίκαιό μας, 
ποΰ είναι γενικώς ή δύναμη, βρέθηκε νά μή ν  είναι δύ­
ναμη σέ μιά δεδομένη στιγμή, σ’ έναν δεδομένον τόπο. 
Έ τσι καθώς ένας ξενύχτης, ποΰ καθυστέρησε καί προ- 
σεβλήθη άπδ μιά συμμορία, ποΰ τδν ρίχτει κάτω καί 
τδν ξεγυμνώνει. Ά ν  τδ ίδιο πράγμα δέν συμβαίνει τήν 
ήμέρα μέσα στδ πλήθος, αύτδ γίνεται, γιατί τδ Γδιο 
δικαίωμα τοϋ νά κλέπτεται κανείς ύπδ τάς συνθήκας 
αύτάς καθιερώνεται άπδ τήν δύναμη. Γιατί τότε τδ 
πραγμα συμβαίνει ύπδ συνήθεις περιστάσεις δπου οί 
καταστάσεις τής αίσθαντικότητας καί οί μελετημένοι 
ύπολογισμοί τοΰ συμφέροντος, ποΰ κυριαρχούν τδν πο­
λιτισμό μας, είναι οί πιο δυνατοί. Αντί τών ολίγων 
χονδροειδών παραδειγμάτων, ποΰ έπικαλεοθήκαμε καί 
ποΰ κάθε άναγνώστης μπορεί νά φαντασθή πιδ λεπτές 
περιπτώσεις, λίγο μόνον αν σκεφθή καί δπως δήποτε 
καί άν έξετάση τδ ζήτημα, δέν θά μπόρεση νά ξεφύγη 
τήν άνάγκη νά αναγνώριση στήν καταγωγή τοΟ δι­
καίου, πώς μιά δύναμη τδ γέννησε. Βγάζοντας συμ­
περασματικά άπδ τίς εξακριβώσεις αύτές, τίς συνέπειες, 
ποΰ συνεπάγονται, φθάνουμε στδ συμπέρασμα δτι δλες 
οί άςίες, ποΰ έκτιμοΟμε, άπδ τίς τωρινές μορφές τοΟ 
δικαίου καί τής δικαιοσύνης ώς τδν οίκτο, είναι διαδο­
χικότητες τής δύναμης καί άπδ τήν καταγωγή τους 
αύτή κρατούν τήν εύγένεια καί τήν πίστη των στίς 
συνειδήσεις. Θά φθάσουμε στδ σημείο νά μπορέσουμε νά 
μιλήσουμε γιά τίς άρετές καί τίς ηθικές ίΐιότητες μέ 
ορούς θετικούς, γιατί έτσι θά αποκτήσουμε έ'να κοινό 
μέτρο γιά νά τίς μετρήσουμε καί νά τίς συγκρίνουμε : 
8-ά άποκτήσουμε δηλ. τό βαθμό τής δύναμης, ποΰ έκ- 
φράζουν. θά  καταλάβουμε πώς δταν, αντιτάσσουμε 
τήν δύναμη, παρμένη ύπό μία σχετλιαστική έννοια, 
στό δίκαιο, παρμένο ύπό μία ιερή έννο:α, άντπάσσου- 
με πραγματικά μία κχτάσταοη τής δύναμη;, ποΰ είναι

ή μάς φαίνεται πρόσκαιρη, καί περαστική, ενάντια σέ 
μιά αρχαία κατάσταση τής δύναμης, ποΰ διάρκεσε 
καί αποδείχθηκε, ή ένάντια σέ μιά μελλούμενη κατά­
σταση δύναμηε πρός τήν όποία έχουμε πίστη, τής δποίας 
προαισθανούμαστε τήν άνύψωση.

Τδ ιδεολογικό δόγμα δέν παραδέχεται τήν γένεση 
αύτή. Μέ τήν άρνησή του αύτή, συνδεέται, πέρα άπό 
τήν Χριστιανική παράδοση, μέ τήν Πλατωνική δοξασία 
δπου, μέ μία τελεία διορατικότητα, δ Νίτσε μπόρεσε νά 
ξεχωρίση τήν πηγή κάθε συγχρόνου ιδεολογίας, καταγ­
γέλλοντας ώς τήν πιδ ολέθρια, τήν πιό ανυπόφορη, τήν 
πιό έπικίνδυνη πλάνη ποΰ μποροΰσε νά διαπραχθη στδν 
αιώνα τόν άπαντα, «ή επινόηση τοΰ πνεύματος καί τοδ 
καλοΰ αύτοΰ καθ’ έαυτοΰ, ποΰ έγινε άπδ τόν Πλά­
τωνα (1)». Ή  σύγχρονη ιδεολογία, τιθασευμένη άπό 
τήν μακράν πνευματιστικήν καί πρόσκαιρην κυριαρχίαν 
τοΰ Χριστιανισμού, ό όποιος είναι πλατωνισμός πρός 
λαϊκήν χρήσιν», ή σύγχρονη ’ιδεολογία έμεινε στήν πε­
ποίθηση αύτή δτι υπάρχει ένα καλό αύτό καθ’ έαυτό. 
Πώς αύτό τό καθ’ εαυτό καλό άφήνει νά βασιλεύη τό 
αντίθετό του, γιατί τό αύτό καθ’ έαυτό καλό αύτό, ανί­
σχυρο σήμερα στίς πιό πολλές περιπτώσεις νά έπιβάλλη 
τόν αναλλοίωτο κανόνα, θά κατορθώση, στοΰς μέλλον­
τας αιώνες, νά είναι δ νόμος τών ενεργειών, γιατί ή 
τωρινή άνοχή, γιατί τδ αύτδ καθ’ έαυτό καλό καθιερώ­
νει τήν αδικία αύτή ένδς παρελθόντος παραδομένου στό 
κακό καί ένδς μέλλοντος παραδομένου στό καλό; δλα 
αύτά είναι προβλήματα, ποΰ βγάζει στή μέση μόνον δ 
φαντασιώδης χαρακτήρ τής υπόθεσης, κα! ποΰ οί 
θρησκευτικές μορφές τής δοξασίας έξηγοΰσαν μέ περι­
στατικά έπίσης φαντασιώδη: ή πτώση τοΰ ανθρώπου 
μέ τήν γεύση τοΰ καρποΰ τής γνώσεως τοΰ καλοΰ καί 
τοΰ κακοΟ, τδ προπατορικό αμάρτημα, ή απολύτρωση, 
ποΰ κανένα άπ’ αύτά δέν δικαιολογείται δρθολογιστικά 
δπως τό θέλει, δπως έχει τήν άξίωση ή ιδεολογική δο­
ξασία. Ή  π ίσ τη  (Σ. Μ. Πίστευε καί μή ερεύνα) ερμη­
νεύεται έδώ μέ τήν άρνηση τής άνάλυσης, μέ τήν θε­
ληματική άποτύφλωση, ποΰ έσημείωσα ώς πολΰ χαρα­
κτηριστικό τής άνομοιογενοΰς αυτής μορφής τής πνευ­
ματικής καταστάσεως. Ό  κόσμος παραδέχεται τίς συνε­
π ε ίς  τής Χριστιανικής πίστης, γιατί μπήκαν, σάν νά 
λέμε, στό αίμα, άρνεΐται δμως νά έπικαλεσθή τίς μυθο­
λογικές αιτιολογήσεις, ποΰ τις πέρασαν άλλοτε άπό τήν 
φαντασία στήν καρδιά καί στό πνεΰμα, γιατί έτσι θά 
ανακάτωνε μέσα σέ μιά αντίληψη, ποΰ τήν θέλει να- 
τουραλιστική καί ορθολογιστική, στοιχεία, ποΰ φαίνον­
ται σήμερα σάν ελατήρια φαντασμαγορίας, γιατί έτσι 
θά έσχημάτιζε κάτι ανάλογο μέ έ'να κλασικό δραμα 
χτισμένο έπάνω σέ μιά βάση κωμειδυλλίου. Τοΰς πα­
λιούς αυτούς μύθους, ποΰ θά έκοκκίνιζε κανείς άπό τήν

1. Παρά πέρα άπό τό καλό και το κακό.
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έντροπή του νά έπικαλεσθή καί οί όποιοι μ’ δλα ταΰτα, 
γέννησαν τά στοιχεία τής σημερινής ιδεολογικής δοξα­
σίας, άντικαθιστοΰν οί σημερινοί ίδεολόγοι μέ ένα κα­
τηγορηματικό βεβαιωτικό, άπλό καί καθαρό.

Μέσα σ’ δλο τό έργο τοΰ Νοβίκωφ αντηχεί δ μα- 
νιχεϊσμος (1) τοΰ Καλοΰ καί τοΰ ΚακοΟ. Ό  κ. Χοβίκωφ 
β3βαιώνει τήν ύπαρξη τοΰ καλοΰ καί τοΰ κακοΰ αύτά 
καθ’ έαυτά, καί ποΰ βγαίνουν συμπερασματικά άπό τήν 
ίδέα τής άληθείας. «Άλλά πρέπει νά τό ποΰμε, λέγει, 
πώς άλήθεια κα! εύεργεσία είναι δροι ταυτόσημοι» . . .  
ό άνθρωπισμός καί ή έκθεση τής άλήθειας ανάγονται 
σέ ταυτόσημες έννοιες» καί άλλοΰ έπαινεί τήν πολιτική 
επιστήμη καί τή μελέτη τοΰ δικαίου, γιά τό δτι «είχαν 
θεμελιώσει μία ηθική έννοια, μία κάποια τάξη στά 
πνεύματα: Ώνόμαζαν, λέγει, καλό έκείνο ποΰ είναι τό 
καλό καί κχχό  έκείνο ποΰ είναι τό κακό». Είναι δέ 
αύτά βεβαιότητες αρκετά δμοιες μέ τίς αιώνιες έκεΐνες 
λάμψεις, ποΰ φώτιζαν τήν πίστη ένός ΙΙολυεύκτη.

** *

Έπίσης έπάνω στήν βεβαιότητα αύτή γιά τήν 
πραγματικότητα ένός καλοΰ αύτοΰ καθ’ έαυτοΰ μπολιά- 
σθηκε ή αντίληψη τής προόδου ώς μιάς ίεράς έςέλιξης 
πρός ένα θετικό σκοπό. Ή  βεβαιότητα αύτή, μόνο ή 
δοξασία αύτή, μετατρέπει τήν άπλή καί καθαρή ίδέα 
τής μεταβολής στήν ίδέα τής προόδου. Χωρίς τήν βε­
βαιότητα αύτή, ή πρόοδος δέν έμφανιζούντανε, ύπό τήν  
έποψη τής αίσθαντικότητας, παρά σάν έμμονή μιάς 
σ/έσης μεταξΰ τής έξουσίας τοΰ ανθρώπου έπί τών 
πραγμάτων, έξουσίας, ποΰ αύξάνει βαθμηδόν, καί τών

1. Α ίυ ιη ι; τοΰ Μανέ, ό όποιο; εξηγεί τό Καλό και το Κακό 
μ ε  τ ή V ύπαρξη <5 ίο  a n  ιΟέιων αρχών.

έλαστικών μορφών τής επιθυμίας καί τής άνάγκης, παν 
πηγαίνουν μέ μιά τάση πρός τό άπειρον. Ό  κ. Νοβίκωφ 
άναφέρεται στήν άλλη έκείνη άντίληψη, στήν αντίληψή 
τοΰ τελικού σκοποΰ (φιναλισμοΰ), δταν έπικρίνη τον 
πόλεμον, λέγοντας πώς αύτδς προξενεί καθυστέρησή 
γιά τήν πραγματοποίηση ένός σκοποΰ ποΰ πρέπει ν*  
φθάσουμε καί πού θά είναι ή εύτυχία έν τή  δίκαιο- 
βύνη. Γιά τόν κ. Νοβίκωφ, δ πόλεμος είναι άπώλει 
χρόνου. Φαίνεται πώς είμεθα στό δρόμο ένός κάποιοι* 
σκοποΰ καί ό πόλεμος μάς κάνει νά γυρνάμε πίσω ί 
μάς άναγκάζει νά περιπλανώμεθα σέ μακρά καί ατέ­
λειωτα παραστρατήματα. Ά λλ’ ή φ ιναλιστιχή  αυτή 
άντίληψη άποτελεί ίσια ίσια μέρος μιάς καταστάσεις 
δοξασίας, ποΰ ή σκέψη τήν δείχνει ώς ά/ταγωνιζο- 
μένη σέ κάθε ορθολογιστική έξέταση καί πού, οχτ 
μόνον τά θετικά συστήματα, άλλά καί ό Καντισμός 
αύτός άφήκε περιφρονημένη έξω άπό τό φιλοσοφικέ 
έδαφος. "Οταν δμως λείψη ό σκοπός, ποΰ μπορεί κανείς 
νά προδιαγράψη στή δύναμη, ποΰ άναπτύσσέται μέσα 
στήν ύπαρζη, ή ίδέα τής προόδου, άπογυμνώνεται άπέ 
κάθε εύσεβή καί Μεσσιανική σημασία, ξαναπαίρνει τήν 
θετική έννοια τής μεταβολής. Λοιπόν, ή διαφορά είναι 
τό ούσιώδες μέσο τής μεταβολής, ή διαφορά, μέ τίς 
συνέπειες, πού γεννά, ή διαφωνία, ή διεκδίκηση κ κ  έ 
πόλεμος, ή διαφορά, ώς μέσον έμφανίσεως στήν ύπαρξή 
καινούριων διακόσμων, ώς μέσον νά ύποκινηθή καί νί, 
μπή σέ ένέργεια ό επίμονος αύτός άγων τής διασπάοεκς 
καί τοΰ συνασπισμού, πού άποφασίζει, διά τό βλέμμα, 
ένός άφιλοκερδοΰς πνεύματος περί τής ζωής.

(Δ. Παλάαας) Ζ οϋλ Γ κ ζ λ τ ιέ .
Ακολουθεί.

Ι Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ  Κ Α Ι  - Ε Ν Α

Η  Ν Ε Α  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  Σ Τ Ο  Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η Μ ΙΟ .
Τό Πανεπιστ'/’μιο τών Άθ7,νών ιορυσε Χ"ί εο ία  τή ς  

βυζαντικής καί νεοελληνικής φιλολογίας. Έ χ α ν »  ολο. ενα; 
τεράστιο βήμα πρός τήν πρσοοο. "Ισια μ ι τώ ία  οέν μ π ο ­
ροΰσε νά κα-.ανοηδή πώς μόνο με τήν άρχαια  φ ιλολογία ε ι -  
τανε άοΰνατο νά μορφωίοΰμε, οΰτε και νά μπορέοουμε ν*  
τ ή  νοιώσουμε όπως επρεπε. I I  νεωτερη φιλολογία Ιά 
οιαεύσγ, γ ιά  σκαλοπάτι, Οά πρσοια&έσν) τοΰς οπθοοβι>τας, 
χαί 6ά μπορέσουνε πιό βαθιά νά μποΰνε σ-.ό ν ό ;μ α  τή ς  
κλασικής τέχνη ς . Μερικοί μπορεί νά πα( α;ε·.*υΟοΰν μέ τν , 
φράοη μας : μόνο a t  τήν αρχαία φιλολογία οέν μ  ret (.οι μ® 
να μορφωθούμε θ ά  caJoouv νά παραςενενουνται όμ»>ς, αν 
Οελήσουν νά κάνουν μίαν έξέταση. Ν ά  έςετάσοον ολο. oyc 
τους ϊαοκάλους, άλλά αΰτιϋς τους κ αδνγητΜ - Τ ιο ς  tve- 
νήντα  ένέα στους εκατό ποΰ έσπούοασαν μόνο ®έ τ·. ν  άρ- 
y a ia  φιλολογία ί.ά τους εΰοσυν αϊσΟητικως τε-.εκί.'^ς-.·

Κ αι ή Έ λ λ η ν . Κυ2ίρν.·,ση έ π έ τ υ /ε  καί στό 5 ιορΐί* ϊ 
τοϋ Κ αθηγητοΰ. Δ ιώ ριίε τόν κυπραϊο λόγιο κ. Με

Ί Ι  αντιπολίτευση οτήν Έ λ λ .  Βουλή κ α τά :έρ 'ν /.ε  ε­
ναντίον τής Κυβερνήοεως οιά τόν διορισμόν αύτόν γ  ατί ί  
Μενάροος ειναί μαλλιαρός. Ί σ ια .  io ta  γ ι’ αύτό ή ε π .τ - j / j t  
τοΰ Siofιομοΰ αύτοΰ είναι πιό μεγάλη* Διωρισε ένα καΐ^- 
γγ(τ ή  προοδευτικό. Κ ι’ ό κ . Βενιζελος, που εινα: ιπ ίτ -ζ  
μαλλ  α.ός καί σα.τή(ας τή ς Ελλάδος, στή οαπισμ ιν/, άνη- 
■πολίτευοη μίλησε παστρικά κα: κοοτά. Τ ά  γλωσσικά α·κ- 
μ 'λ ύ κ ε ια  πανε ” ιν..

Ο Δ Ρ Α Μ Α Τ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ
Ί Ι  ε ιλ . επιτροπή τοΰ Φ ιλ . Συλλόγου διώρ σε τήν a  

λανόοικο έ π ιτ ιο π ή  τοΰ έφετεινοΰ οροματικοΰ ο αγων.σρ.·/ί 
Ί Ι  επ ιτροπή  άποτελεϊτα ι άπό τους κ . κ. Γ . Ά ποσ τολ»^ , 
Ό ο .  Ά ν ό ίε ά ΐη  καί Λ . Ζαμαρία. Δλδ. άπό τ ε ς άκατ*&-
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λάλους α \0ρώ πους .  Ο κ .  Γ ,  ’Α ποσ τολ ίδη ς  δύο φορές τώρα 
α π έ τ υ χ ε  κα! μας Iot^ere \ ά  καταλο βουμε καί άπό άλλες 

κριτ ικές απστ.ε (ες  π ω ς  δέν είναι  ικανός γ ιά  τέτο ιες  δου- 
λιες . Ο  κ .  Ο δ . Α νίρεάοης η μ π  c γ ε ι \ ά  είναι (.οΰός καί νά 

έγραψε πο λ λές  φορές κ ρ ί ΐ ίκ έ ?  γ ια  τό θέατρο τοΰ Δουμα 
και γ ιά  το Ε λ λ .  θέατρο, tv  τούτοις  όμως υπάρχουν καλή-  

τεροι τ ο υ .  Ο κ .  Λ .  Ζαμαριας  ε ίναι, κ α 'ώ ς  λένε, πολυ  

καλός κ α θ η γ η τ ή ς  κα- άξιος γ ιά  νά δ ιευΟ ύνη-’ίσως ενα Ζω - 
γραφειο, α λ λ ά  μπορονμε  να βεβαιωθούμε ότι  ε ίναι οξιος καί 
·<ά κρινη οράματα ; Ν ο μ ίζ ο υ μ ε  π ώ ς  τ ά  μ έ λ η  τ ή ς  έλλανο-  

οικου επ ιτρ ο π ή ς  π ρεπε ι  νά άποτελοΰνται* άπό δοκιμασμένα 
«τν,ν τ έ χ ν η  προσιοπα. Α υ . ο  όμω ς δέν τό  κ α τά λα β ε  ό Σ ύ λ ­

λογος, γ ι  αυτό Οά παίρνουν μ=ρος στο ο ιαγωνιομό π ά ν τ α  

μόνο συγγραφείς  ή πρόχειροι συγγραφείς .  ποΰ αποβλέπουν  
μόνο σ τ ά  π εν τα κ ό σ ια  φράγκα τοϋ βραβείου.

Ο ΣΕΒΑΣΤΟ ΙΙΟ ΥΑΕ ΙΟ Σ
Ό  λόγος τής Κ ριτικής Ε π ιτρ ο π ή ς , πού απάγγειλε ό κ. 

Λ Οίκονομίδης σ τη  Μ. τοϋ Γ . ϋ /ο λ ή ,  γιά τό Ιεβασ τοπού- 
λειο αγώνα, δημοσιεύΟηκε σέ ιδιαίτερο τεΰχος. Τόν διαβά­
σαμε προσεκτικά καί αναγκασθήκαμε άκόμη μια φορά νά 
λυπηΟοΰμε τήν Κ ριτική  Ε π ιτρ ο π ή  καί τόν συντάκτη του 
κ. Οικονομιοη. Α νούϊίος, με τ ιποτένια  νοήματα καϊ γε ­
μάτος μ  ενα σιορό ψευτιες, /ω ρ ίς  πέραση. Έ παναλαμβά- 
νουνται φορτικά τά  γνωστά μωρολογήματα τοϋ Μ ιστριώτη 
καί οί παπαρδέλες του γιά  τή  γλώσσα καί τοΰς μαλλια­
ρούς. Α πάντηση δέ χρειάζετα ι. Οι ανοησίες άναιροϋνται μο­
νάχες τους. Ε π ε ιδ ή  όμως ό κ . Οίκονομίόης προσπαθεί νά 
πείση τόν κόσμον —  καί είναι γνωστόν ότι υπάρχει καί α­
πλός κόσμος που μπο. εί νά τόν π ισ τε ύ ο η —  ο τι οί δ; μ ο - 
τικ ισταί θέλουν να καταργήσουν τήν κλασική παίδευση κα: 
τήν αρχαία γλώ στα, Οά ποϋμε δυό - τρία λόγια γιά  ν’ α ­
ναιρέσουμε μιά τέτοια  σκόπιμη ψ ευτιά  ή στραβή αντίληψ η. 
Οί σημοτικισταί λατρεύουν τήν αρχαία γλώσσα καί έργά- 
ζουνται_ γιά  τή  διάδοση τής κλασικής πηδεύσεω ς έκεϊ ποΰ 
πρέπει. (J! σημοτικισταί συστήνουν οτοΰς οίλους τους νά 
μαθαίνουν τή  γλώσσα τών προγόνων τους όυο τό δυνατό 
καλήτερα καί να καταγίνουνται μέ άγαπη μέ τη  σοοία τους, 
τήν τέχ ν η  τους καί τήν απέραντη ομορφιά τους, χωρίς νά 
ξεχνοϋν τόν εαυτόν τους. Οί οημοτικιοταί μαθαίνουν τήν 
αρχαία γλώσσα καί μελετούν τοΰς αρχαίους "Ελληνας αο- 
βαρώ ς  καί τοΰς κ α τα λα β α ίνο υν  α ισ ϋ-η τικώ ς  καί δ χ ι μόνο  
γ λ ω σ σ ικ ή ς  κ α ί γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς ,  όπως π . χ .  ό κ. Οίκονσμί- 
οης, ό κ. Μυστακ δης, ό πάτρωνας τους 1’. Μ ιστρίώτης καί 
οί λοιποί ψευτολάτρείς τοϋ αρχαίου κάλλους.

Γ ι’ αύτό πρέπει νά βεβαιωθούν όλοι καί νά μήν ε π ι­
τρέπουν να γελιούνται από τά  μορμολύκε α.

Ό  λόγος τοΰ Σεβαστόπουλείου είπαμε πώ ς είναί γ ε ­
μάτος άπό άνούσ.α νοήματα. Λέν είναι όμως μόνο αύτό τό 
συστατικό του. Είναι κακογραμμένος καί εκείνοι ποΰ τόν 
έγραψαν αποδειχτούν άκόμη μια οορά πώς δέν ξέρουν νά 
έκφρασΟοΰν. Μ ήπως αύτό τοΰς ’έμαθαν μόνο οί αρχαίοι συγ­
γραφείς ; Σ τ ή  (,ελίδα 15 ή Κ ιτ ικ ή  ’Ε πιτροπή γρ ά ο ε ι:

« Καί αληθώς μετά  τόν προηγηΟέντα σπουδαίον περιο­
ρισμόν τω ν κλασικών σπουδών [στήν Ευρώπη) προσεδοκάτο 
ή τα χε ία  αυτη  τοΰ οιδηροΰ αύτοκράτορος (τοΰ Γουλιέλμοι»)

με.αοτροφ η  κοί έπονοοος εις τάς εύεργετιχωτώτας άενάους 
τής έλλ. γλώσσης καί σοφίας πηγάς, έξ ών ανέκαθεν ήντλει 
και έςακολουθήσει άντλοϋσα ζωήν καί ίόναμιν ούμπασα ή 
άνίρωπότης, κα(όοον παγκόσμιός ήοη άπονέμεται λατρεία 
τω  άρχαιω έλλ. π -ε^μ α τι κκί τή  άθανάτω γλώσση, έν ή 
το ΐτο  έξεδηλώΟή καί έςακολου(εΐ έκδηλούμενον». Δλδ. ’Ε ­
πειδή παγκόσμιός ήδη άπονέμεται λατρεία κ τλ . διά τοΰτο 
ήντλει καί έςακολουΟήι ε, άντλοϋσα ή άνθρωπότης ζ··οήν καί 
ούναμιν. Δ ι’ αύτό καί μόνον καί όχ ι διότι τό άρχαϊον πνεύ­
μα καί ή γλωσσά είναι ίκανά νά μάς δώσουν ζωήν καί δύ- 
ναμ,ιν. Κα; επίσης λέγει ό λόγος εις τήν ϊ ί ια  σελίδα καί 
εις την ίδια σχοινοτενή παράγραφο ότι : τό ά ίχα ϊο  πνεϋ- 
μα έςεδηλώΟη έν  τη  γλώ σστ, καί όχι όπως νομίζουν όλοι 
οί oof Ot διά τη ς  γλώ σσης.

Τ ιτοιες συγκρούσεις μ ι  τή  λογική Οά βρήτε πολλές στό 
λόγο τη : Κριτ. ’Ε πιτροπής, ά/.λά Οά βρήτε καί μερικά ά- 
σ τ ε ιζ ,  τ:ου ιχτ: ογουν νά κάνουν νά γελάσουν κ;.* οί ά π λ ο -  
νκώτε^Οί.

Ό  εισηγητής λέγει οτι ό Πα-.αγιώτατος c-τιθυμοϋσε 
ό αγώνας νά γί-.η πανηγυρικώς καί νά πάρη άξία καί τ ιμ ή , 
καί έπιΟυμοϋσε ετσι ό Πατριάρχης, φαντάζεται ό σοφός χα- 
^*.γ*.τής πως το κατάλαβε ! —  γιατί ώς σαίνεται Οά είχε  
στο νιϋ του τό τοϋ ϋψιπέτου Θηβαίου ποιητοΰ «άρχομένου 
δ’ έργου πρόσω πον χρή  Οέμεν τηλαυγές» . Ά ν  ό Πίνδαρος δέν 
έγροιφε το σ^ιχο α,ιτό, ό Πατριάρχης δεν Οά μποροϋσε νά
σκεφΟρ, ότι πρεπει' νά όσΟή άξια καί τ ιμ ή  στό Σεβαστο-
πούλειο Ε ύτυχώ ς ποΰ ό Πίνδαρος έγραψε τό σ τίχο  του 
ποΰ έφώτισε τον Π ατριάρχη και δόθηκε εύκαιρια νά βγάλη 
λόγο ό κ . Οίκονομίδ. ς καί ετσι νά δοΟή τ ιμ ή  καί άςία
στόν αγώνα. Θά εΐτανε παράλειψη αν δέ'. άναφέραμε ότι ό
κ. Οίκονομιοης παραπέμπει τοΰς άκροατάς, τόν Π ατριάρχη 
που είχε κατα νοϋν κ τλ . και τους λοιπούς, μέ μ ιά  σ η - 
μειωση στον έκτο Ο λυμπ. 3— 4. "Επρεπε στό λόγο του 
νά ύπάρχη και μ ια  παραπομπή. ’Α λλοιώ τικα  δέν γίνετα ι.

Ο Α Β Ε ΡΩ Φ Ε ΙΟ Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ .

Ί ο  Ώ '.ε ιο  Αθηνών έδημοσίευσε τήν προκήρυξη τοϋ β '.  
όραμοτικσΰ διαγωνισμού, Ά π ’ αύτή μαθαίνουμε π ω ; τά  
δράματα ποΰ Οα σταλοϋν πρέπει νά έχουν έλλην. υπόθεση, 
αρχαία η νεα. Ο: κυρίυ^τεροι όροι είναι οί έξής ϊ "Εργα 
στό διαγωνισμό γίνονται δεκτά, εκείνα ποΰ Οά παιχΟοΰν στά 
θέατρα τών ’Αθηνών άπό ιήν Ιη ν  Δεκεμβρίου 1911 έως 
τ / (ν 31 Οκτωβρίου 1912 . Κανένα τυπω μένο έργο δέν γ ί ­
νεται δεκτό. Οσοι έπιΟυμοον νά λάβουν μέρος στο διαγω- 
νίσμο, πρεπει νά υποβάλουν τά  χειρόγραφά τους είς τήν  ά- 
γωνόδικον έπιτροπήν ί ί/α .  μέρες πρίν άπό τήν παράσταση 
τοΰ .έργου. II επ ιτροπή Οάποτελείται άπό τρία μέλη , τά  
όποια Οα εκλεξγ το ό ιο ικ .τ ικ ό  συμβούλιο τοΰ Μουσικοΰ καί 
Δραματικού Συλλόγου. 'Π  έκθεση τής έπ ιτροπής θάναγνω- 
σΟγ απο τόν εισηγ*ητη στό Ώ δε.ο  κατά τά  μέσα τοϋ μη- 
νός ’Ιανουάριου 19 1 2 . Τό ’έργο ποΰ 6ά βραβευΟή Οά πάρη 
2 ,0 0 0  δραχμές καί άλλες πεντακόσιες γ ιά  νά τυπωΟή.
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