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ΚΑ Ι

Ο ΑΜΒΡΟΣΙΟΣ- Φ ΙΡΜ ΙΚΟΣ Δ1ΔΟΤΟΣ.

‘Υπό τ4ν ανωτέρω τίτλον δημοσιεύεται προσεχώς βιογράφημα τού διασήιχ» 
τούτου ‘Ελληνιστού. Τιμάται ήμίσεως φράγκου.

θ ’, συνδρομή ταί άντ'ι τής αύτής τιμής δύνανται ν’ άποκτιίσωσι καί την βιο­
γραφίαν τοΰ Βρούνε δέ Πρέλ, αποτελούσαν συνέχειαν τής προσεχώς έκδοθησομένι;? 
πραγματείας.

Έν  Σύρω 15 ’Οκτωβρίου 1876.
ΕΛΕΥΘ ΕΡΙΟ Σ ΘΩΜΑ

Η  Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Τ Ο Υ  Σ Υ Ρ Μ Ο Υ

Φ ι λ ί | ΐ ο υ ο ο ι  Κ ύ ρ ι ο ι !  κ α ί  Φ ι λ ό κ α λ ο ι  Δ ε σ π ο ι ν ί δ ά ; !

ΤΙροτιθέμενος. νά έκδώσω υπό τό/ άνωτέρω τίτλον άστειύτατον άμα τε κ»ί 
διδακτικόν κωμειδύλλιον, παρακαλώ υμάς οπως διά τής υπογραφής Σας τιμή* 
σητε την αγγελίαν μου προς κάλυψιν τών άπαντηθησομένων τυπογραφικών ί·
ζόδίον.

‘Η τιμή έ*άστου αντιτύπου μετ’ ευρωπαϊκής χάριτος τυπωθησομένου, ώρίσθτι 
ε:ς λεπτά 56.

Ζάκυνθος, τνί 1 Νοεμβρίου 1876.
‘Ο I  κ δ <5 τ η ς 

ΜΕΝΤΖΙΚΩΦ ΒΟ ΪΛΤΣΟ Σ.

Προσεχώς Ικδοθήσεται αγγελία προς Ικτΰπωσιν μεταφράσεως ένός τών α· 
ριστουργημάτων τοΰ δραματουργού Γιακομέττη, γνωστού καταστάντος τοϊς εν 
‘Ελλάδι φίλοις τοΰ θεάτρου έκ τοΰ ετέρου άριστουργήματός του Σάρα χαί Κά­
ρολος η τό πάραπτωμα διά. τον παραπτώματος exdixoiueyor. ‘ΐίρωίς του ΰ' 

ψηλοΰ δσω καί ρωμαντικοΰ τούτου δράματος εϊνε ή

ΛΟΥΚΡΗΤΙΑ. Μ ΑΡΙΑ ΛΑΒΙΛΙΟΚ
Η ΑΜΕΡΙΚ.ΑΒ1Σ Π01ΗΤΡΙΑ,

την βιογραφίαν τής οποίας υπό τοΰ άςιοτίμου συναδέλφου ήμων Κ . ου Μ. Map- 
τζώκη μετά πλείστης περιπαθείας γραφεΐσαν μετ’ ενδιαφέροντος άνέγνωσαν ο: τοΰ 
«Ζακυνθίου Ανθώνος» συνδρομηταί εν τώ Ε'. τοΰ πρώτου έτους φυλλαδίω. Χήνμε* 
τάφρασςν «νέλαβεν Ιτερος συνάδελφος ήμύν, b κ. Γ . Κ . Σφήκας.

D Ε Ρ 10 Η  Κ Ο1» Σ ϊ  Γ Γ Ρ' A HI I I 1

Υ Π Ο

i n  A N N O Y Τ Σ Α Κ  Α Σ ΙΑ Ν Ο Υ

I  ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 1 S T © .  |ΕΤΟΣ Β\

Μ Α Τ Θ Ι Δ Δ Η
*11

ϊ Ε Ο Ρ Τ Η  Τ « ϊ *  IV EB iS *4 2 6 iW

ϊχυθρωπή, συννεφώδη:, μ*\αγ/ολική ά- 
*ελλεν ή 31 Νοεμβρίου 1874, ημέρα 

ίν ή Καθολική ’Εκκλησία έ*ρτά- 
} τήν μνήμην τών κεκοιμημένων. ‘Ο 

καί ψυχρός άνεμος, δστις άπό πρω­
ί ε~νεεν έγείρων σύννεφα κονιορτοΰ εις 
(5 6δοϋς λζΙ ρίπτων χαμαί τά τελευ- 
1131 κίτρινα τού φθινοπώρου φύλλα, αί 
άγονες τής βροχής, άς ό άνεμος έ-

ΦΥΛΛΑ.ΔΙΟΝ ΙΗ \
“ « · « 'w \ v » » »  w »  vm vm  v w m \ v » \ v «

φαίνετο βιαίως άοπάσας Ικτίνος όμβροφό- 
ρου νέφους, καί άς ερρι-τεν άσκόπως 
τήδε κάκεϊσε τήν μίαν τής άλλης μα­
κράν, ή κατήφεια τοΰ φαιοΰ ουρανού ε- 
ζαπλουμένου ωσεί σινδόνη πένθιμος άνω­
θεν τής πόλεως, καί ο η/ος τών κω- ̂/ f _  ̂ f .otovtov ανασών τών εκκλησιών κρουοιιέ- 
νων πενθίμως, προδιετίΟεσαν τό·πνεΰαα 
ε:ς σκέψεις ζοφεράς καί θυμοβόρου;, λί­
αν καταλλήλους κατά τήν φοβε^άν έ- 
κείνην Ημέραν.

ΕςήλΟον και ειδον OTt τό πλήθος 
άλαν τής πόλεως μελανειμονούν έπορεύε- 
το εις τό νεκροταφεΐον. Ήκολούθησα τό/ 
ροϋν και διαβάς την μακράν δενδροστοι- 
χιαν εφθασα εις τό νεκροταφεΐον καί ε:σ- 
ήλΟον μετά τών λοιπών. Ξένος καί '£-
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ρημος εις ξένην γην, δέν θά εδρκτκον 
βέβαια έκεϊ πεφιλημένον, δπως
χύσω καί εγώ δάκρυα επ’ αυτού. Οί 
τάφοι, οϊτινες περιέκλεισαν πολλά δντα 
προσφιλή μοι, έκειντο πολύ μακράν, καί 
έπ’ αυτών εφύετ* ϊσως παχεϊα ή χλ,όη, 
ή δέ βροχή άπηνώς θά εμάστιζε τόν ί- 
ρημον φύλακα των, τόν μαύρον ξύλινον 
σταυρόν, δστις παρ’ αύτυϊς όρθούται ώς 
μόνον διακρίσεως σημεϊον. Ά λ λ ’ δ πως δή­
ποτε άνθρωποι τεθλιμμένοι ησαν καί ε­
κείνοι, δσοι έπορεύοντο τήν ημέραν αυ­
τήν εις τό νεκροταφεϊον* διά τής βαρεί­
ας τού κώδωνος φωνής ή θρησκεία άνε- 
κάλει εις τον νοϋν αυτών δτι υπό τάς 
ιτέας τού Κοιμητηρίου, εκειντο πολλοί 
οϊτινες άπεχαιρέτισαν αυτούς διά παντός 
έν τώ κόσμω” τούτω. Καί εγώ b πολ- 
λάκις ίδών έκταθέν επί μακοού φερέτρου 
σώμα πεφιλημένον, το όποιον βιαίως ά- 
πεχώριζεν έκ της στοργής μου b θάνατος, 
εγώ s πολλακις γευθείς την άλμην τοΰ 
δακρύου, Ιπότε ό σκοτεινές τάφος ή-·οί 
γετο ίνα δεχθνί καί κρύψν) διά παντός 
από τούς οφθαλμούς μου δν τι τό δποϊβν 
ήγάπησα λίαν επί τής γής, εγώ ήμην 
Ιν θλίψει καί έν συμφορά αδελφός δλων 
Ικείνων τών ξένων ανθρώπων.

Επομένως δτε διέβην την σιδηράν πύ­
λην, ήτις έχαινεν ενώπιον ημών χαιρε- 
κάκως, ί'να δεχθεί ολον τόν ζώντα έκεϊ- 
νον κυκεώνα, καί εΐσήλθον εις τό νεκρο- 
ταφεϊον, δέν έστην απαθής καί ψυχρός 
τοΰ θεάματος μάρτυς, αλλά συμμέτο­
χος τοΰ γενικού πένθους ήρχισα νά πε- 
ριερ.γάζωμΛ τούς τάφους σύννους καί μέ 
υγρόν έκ συγκινήσεως δμμα.

Οί νεκροί τήν ημέραν «κείνην εΐχον 
αληθή εορτήν. Οί τάφοι ολοι έκοσμοΟν- 
το δι’ άνθέων, στεφάνων έξ άμαράν- 
των καί ταινιών. Έφ’ δλων σχεδόν έ'- 
κειτο ή εικών του τεθνεώτος καί παρ’ 
αυτήν δέσμη άνθέων οπό ευλαβούς χει- 
ρός ίκεΐ μεθ’ ένός δακρύου άποτεθεϊσα, 
στέφανοι εξ άμαράντων φέροντες σπα- 
ραξικαρδίους έπιγραφάς ένιαχοΰ δέ καί 
στίχοι επί φύλλων χάρτου καλλιγραφι­

κώς κεχαραγμένοι, ούς Μούσα συμπαθή; 
έν στιγμνί δριμυτάτου ψυχικού άλγους 
Ιτεκεν. ‘Η διάκρισις καί έκεϊ ίσχυεν 
ίν τή ζωη' πολυτελή καί μεγαλοπρε­
πή ίσαν τά κοσμήματα τών γαύρων 
ααυσωλ,είων τών πλουσίων ή τών εύγε- 
νών, άπλα καί σχεδόν απαρατήρητα t i 
μνηαεΐα τών πτωχών. Τούς τάφους τών 
μεγάλων έκόσμουν παράδοξα οίκόσηα* 
καί μακροσκελείς έπιγραφχί επί μαρμά­
ρου κεχαραγμέναι, τούς τάφους τών πτω­
χών εσκεπε μέλας απλούς σταυρός, έφ’ 
ου τό πολύ έσημειούτο λ.ευκοϊς γράμμα- 
σι τού καθεύδοντος τό δνομα. Αλλ β,τι 
καθίστα ίερώτερα τών άλλων τά άσημ* 
Ικεϊνα μνημεία δέν ητο ό μάταιος στο· 
λιβμός, άλλ’ ό επιζών πόνος. ‘Ο πλού­
σιος ή ό ευγενής άποθν^σκων κατέλιπεν 
εις τούς εαυτού κληρονόμους αγέρωχον 
δνομα ή κολοσσαίαν περιουσίαν* i  ατυ­
χής χειρώναξ <| ό δύστη\ος εργάτης «- 
ποθνήσκων άφινεν ώς μόνην κληρονομί®* 
βαβύν πόνον καί ειλικρινή στοργήν. Ού­
τως ενώ παρά τοϊς μεγαλοπρεπέσι τα- 
φοις σπανίως τις άπήντα τεθλιμμένον ε­
πισκέπτην, παρ’ έκάστω μέλανι ορθιω 
σταυρώ έφαίνετο ζών τι ον, γονευς 1 
άδελφός, μνηστήρ ή φίλος άσπαζομενο{ 
τού μνήματος τόν φρουρόν καί χεων Osa* 
μά καί ειλικρινή δάκρυα λύπης.

II

Έβάδιζον άσκόπως άναμέσον τού πλν 
θους τών τάφων, ρίπτων περίεργον Μ* 
τών εικόνων καί τών επιγραφών βλέμ.μ* 
καί άναμασσών τούς στίχους τού Φ*νβι 
τού Κοιμητηρίου Αθηνών, τού άτυχο* 
Παπαρρηγοποΰλ.ου. Έν τώ νώ μου avf 
κυκώντο μυρίαι πένθιμοι ΐδέαι. Ποί*ι 
ελεγον, έκ τών σήμερον έπίσκεπτομέν  ̂
θά ώσιν άοά γε ξενίζοντες τό έπιόν ·* 
τος ·, Προ τού τάφου πόσων έκ τών 
μερον οΐμωζόντων δέν θά οίμώζουσιν 
λοι, ούς θ’ άπορφανεύστι ή στέρησίς τω' 
Πόσους θά σκέπν) μετά Ttva χρόνον ■ 
μελανή τής κυπαρίσσου σκιά; Καί το
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το πριν τήν χλόην τήν σκέπουσαν σή - 
μερον τά μνήματα μαρανθεΐσαν διαδε- 
χδΐ άλλη! ποίν % παρέλθωσι μήνες, ή- 
ρ,έραι, ώραι ϊσως! Μέγιστε Θεέ! ’ΐδού 
τού βίου b προορισμός, ιδού τό τέρμα 
τής μακρας καί ακανθώδους πορείας ήν 
άνύει έκαστος άφ’ ής ήμέρας περιβάλ­
λεται τό σπάογανον, μέχρις εκείνης καθ’ 
ίν περιβάλλεται τό σάβανον. Πόσαι μυ 
ριάόες ατόμων καθεύδουσιν εδώ, σφρι- 
γώντων δλων ώς εμέ άλλοτε έν τ^ άκ- 

τής ζωής! Πόσα πλούτη, πόση δό- 
ί*, «όσον πνεύμα, πόση αγάπη! Τίνα 
αισθήματα εΰγενϊί καλύπτει αρά γε τό 
ρ,αρμαρον τούτο, · όγκούμεννος έκεϊνος 
/οΰς, όπου σωρεύονται φερόμενα ίιπό τής 
Βνοής τοΰ βορέως τά μεμαραμένα φύλ­
λα τού φθινοπώρου; ’Εδώ τοΰ μνήμα­
τος b π*γετός διεδέξατο τό θάλπος τής 
ρΐτοική·: αγκάλης. Έκεϊ τό σκότος τού 
τάφου έκάλυψε τής μεγαλοφυίας τήν αιγ - 
λην παρέκει ψυχρόν μάρμαρον παρετέθη 
(ίεταςυ όύο στηθών ^λεγομένων υπό τού 
ιερού πυρός τού έρωτος $ τής φιλίας. 
Κοιι ταΰτα πάντα θά διαρκώσιν αΐω- 
νιως ; ουόε αρχήν ουδέ τέλος θά έ’χη 
™ φοβερόν αυτό δραμα ·, Άφοΰ άπο- 
^ΐσκουν δια τί λοιπόν νά γεννηθώσι ·, καί 
«φού γεννώνται διατί νά άποθνήσκωσι ·, 

Μόλις έλθνι ή έποχή καθ’ ήν έλευ- 
δερως κινεί τόν πόδα έ άνθρωπος, άρ- 
/ίζει τόν εΐμαρμένον κοπιώδη δ-όχον. 
Κατ’ αρχάς άναβαίνει. Εϊνε τερπνός δ ά- 
^φορος έκεϊνος, τέρπεται εις τόν ψίθυ- 
f»v τών ρυάκων, οσφραίνεται άπλήστως 
Την ευωδίαν τών ρόδων οσα φύονται 
Καρά τήν οδόν, προσηλοΐ έ'κθαμβον τό 
»|ψ.α εις τήν ποικιλόπτερον χρυσαλλίδα 
την άνωθεν αυτών πτερυγίζουσαν. Αί 
•̂ιτϊνες τοΰ φλογερού ήλίου τής νεότη- 

τος τόν θαμβόνουν . . . μεθ ίσκεται καί 
ίίν βαδίζει ^ . . τρέχει. ‘Όταν φθάσν] 
~̂ί τής κορυφής θέλει νά ίταματήσνι 

®ιότι αισθάνεται εαυτόν κοπιώντα καί 
^θμαίνοντα. ’Λλλά δέν δύναται, αόρατος 
•ύναμι; τόν παρασύρει. Πχρατηρεϊ με · 

δυσαρεσκείας κατ’ άρχάς, μετά τρό­

μου κατόπιν τήν όλισθηράν κατωφέρειαν 
ήν πρόκειται νά διαβ·̂ . Έκεϊ προχωρεί 
μετά κόπου καί δσ̂ > προβαίνει τόσον ή 
Ιδός γίνεται στενωτέρα καί ακανθώδης 
καί άνώμαλος. Τώρα «ί ακτίνες τού δύον- 
τος ήλίου εΐνε ώχραί καί δέν θερμαί- 
νουσι πλέον τό αιμά του, δπερ αισθά­
νεται παγωμένον νά κυκλοφορτ, εις τάς 
φλέβας του - Μίαν στιγμήν νά άνα- 
παυθώ ! κραυγάζει - Βάδιζε, τώ άπαν­
τα ή μυστηριώδης φωνή. Καί φέρεται 
ταχέως ώς φύλλον υπό λαίλαπος. Αί 
πτέρναι του εϊνε αίματωμέναι, ό φά- 
ρυγξ αυτού κατάξηρος υπό ττς δίψης. 
’Αλλά βαδίζει πάντοτε. ‘Ο ήλιος δύει, 
τά σκότη τής νυκτός επέρχονται* έν 
τώ μέσω τής άμφιλύκης διορα χαίνοντα 
σκοτεινόν βόθρον πρός βν φέρεται άκα- 
τασχέτως. Κραυγάζει, άλλ’ ή φωνή μένει 
εις τά χείλ̂ /ι του* τείνει τάς χεΐρας ϊνα 
στηριχθό άπό τινων θάμνων, άλλ’ οί 
δάκτυλοί του αίμάσσουν, τό δέ στήριγ­
μα φεύγει μακράν αύτοΰ. Τό σκότος έ- 
πυκνώθη* ήδη δέν βλέπει άλλά γνωρί­
ζει δτι φέρεται πρός τό βάραθρον καί 
δτι εντός ίλίγου τετέλεσται. ΑΪφνης έ- 
λάχιστον φωτός μόριον φαίνεται φω- 
σφορίζον άνωθι τοΰ κρημνού, ώσεί πυ- 
γολαμπίς. Εϊνε ή ελπίς. Άφίνει b ά- 
γωνιών οδοιπόρος φωνήν χαράς καί έρ­
μα ταχύτερον πρός τό σημεΐον έκεΐνο, 
άλλά πάραυτα τό έδαφος εκλείπει «πό 
τούς πόδας του, καί πίπτει, καί αφα­
νίζεται διά παντός. Εις μικρός χάλυξ έρρί- 
φθη έντός τού ωκεανού. Αέεσθε τού λοι­
πού υπέρ αυτού ! ’ΐδού ή ζωή!

III

Αίφνης έστην ακίνητος πρό μικρού καί 
άπλουστάτου μνήματος. Δύο πένθιμοι {- 
τέαι, ώς κλαίουσαι φίλαι, συνέπλεκον άνω 
τοΰ ωχρού μαρμάρου τούς πρασίνους αυ­
τών κλώνας, δύο μεγάλοι έξ άμαράν­
των στέφανοι κεκοσμημένοι μελαίναις 
ταινίαις άπετέθησαν έκεϊ φέροντες τήν 
δσον απλήν τόσον συγκινητικήν επιγραφήν
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ταύτην' Π(,οσψι,Ιής μου ΜατθίΛύη ! ’Επί 
τοΰ μνήματος έκεχάρακτο ή° έςής ιταλική 
επιγραφή

Λ Ι Α . Τ Ο Ϊ Λ . Α Ι Ι  Θ Ο Ρ Ε Λ  

Ε Τ Ω Ν  14

TUN C ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 18S9 

I Ε ΙΣ  ΤΟΥΣ ΦΙΛΤΑΤΟΥ2 A Y T H J 

ΔΕΝ Ε Μ Ε ΙΛ ΙΑ 2Ε  Π AEON.

Παρά τήν προμετωπίδα τοΰ μνήμα- 
τος ’ήτο μικρά οπή, *^ν|;ίσκεπε*§ παχύς 
κρύσταλλος. Έν αΰτφ διετηρεϊτο ή φωτο 
γραφική εΐκών τής θανούσης κορασίδος. 
Ουδέποτε γλ.υκυτέραν μορφήν ειδον οί 
οφθαλμοί μου. Οφρύς τοξοειδείς έκάλ«- 
πτον τους ζωηρούς καί εκφραστικούς ο­
φθαλμούς της, τό μικρόν στόμα διηνοίγε- 
τβ ΰπό.?“ χαρίεντες μειδιάματος. ‘11 κό­
μη ^οστρυχώδης καί άφθονος έ'τιπτεν 
εκ τής μι·/ράς καί it χαριέσσης έκείνής 
κεφαλής· εΰλύγιστον καί καλλίφωνον ώρ~ 
θοΰτο τό ανάστημα ^τής νέας κόρης, ή 
δέ βραχ εϊα έσθής άφινεΤνά φχίνωνται 
οΐ ποδίσκοι της περιβεβληαένοι κομψά 
υποδήματα^ φέροντα θυσσάνους.

Αγνοώ αν ήτο σύμπτωσις, αγνοώ άν 
ητο Φαντασμαγορία, άλλ’ εις την θέαν 
τής έπιχαρίτου εκείνης  ̂νεαράς μορφής  ̂ έ- 
φρικίασα καί εστην ώσεϊ προσηλωμένος εις 
εκείνην τήν θέσιν. Ένόμισα δτι ή μορφή 
Ικείνη δέν μοί ητο ξένη, ένόμισα οτι άλ­
λοτε είχονιΐόεΐ καϊ άποθαυμάσει τήν τρυ- 
ε̂ράν εκείνην καλλονήν, πλήρη ζωής, ή- 

τις σήμερον εκειτο πρό,’ εμού _,6πό βαρύ­
τατο·; μάομαρον τάφου.

‘Εκατοντάκις άνέγνων τήν άπλήν ε­
πιγραφήν ήν έπί τών νεκρανθέμων' { είχε 
κεντήσει ίσως ή μητρική στοργή. Μυ­
ριάκις ανέγνων τήν επιτάφι·ν έπιγραφήνκαί 
ατενώς προσήλωσα τόίβλέμμα μου έπί τής 
εΰόνος εκείνης έςετάζων λεπτομερώς τούς 
χαρακτήρας.

Έσκεπτόμην,

Δεκατετραέτις, ελϊγον κατ’ έμαυτον, 
άπέθχνε' παρήλθον ίξ ?τη άπό τοΰ 6α 
νάτου της. Τώρα θά ί(το εικοσαίτις. Τό λεπ­
τοφυές τοΰτο άνθος ήθελεν αναπτυχθώ 
εις τάς πριότας ακτίνας τής ήοης" )] 
όρόσος τής νεότητος ήθελε λούσει τ» 
φύλλα του καί ήθελεν άπλώσει τά πέ­
ταλα 6 κλειστός ακόμη κάλυξ παρ- 
θενικήν άποπνέων εΰοιδίαν. Νέα, ωραί*, 
πλουσίχ, πόσα έρ**τύλα βλέμματα ή&5* 
λεν έλκύσει, πόσους παλμούς ήθελε γεν· 
νήσει ε>ς νεάζβντα στήθη ] Κ.αί τώρα . 
τώρα είνε σποδός, τώρα εΐν» βλίνη κί 
νίς ίλη αυτή ή καλλονή καί ή χάρις, 
καί κεϊται ΰπ· τό μνήμα τοΰτο, δπιρ 
ραίνει ή πρωία μί τήν δρόσον της, ώ{ 
μέ δάκρυα, καί παρά τό «ποιον y ύνου- 
σιν αρώματα αί έ̂ -εϊ ροδαΐ, - πεφυτιυ 
μέναι ίνα προστατεύωσι τόν ύπνον τοΰ 
μαρανθέντος ά\0ους.

Δάκρυ συί/.παθείας εροευσεν άπό τδ- 
β) ,εφάρων μου κατόπιν τών σ»λλβγι 
σμών τούτων, καί ενώ αιδού«ϊνος π:&· 
σεπάθουν ν’ άπομάξω αυτό, όμάς ί̂­
λών μου διέβη πρό έμοΰ.

01 φίλοι μου παρετήβησαν τό |δάχρ» 
καί τήν συγκινησίν μ»υ καί μέ έπλησίασι* 
μετ’ απορίας, μή ένν·οϋντες πώς b ξένο; 
εγώ ήδυνάμην νά χύσω δάκρυα επί μντί' 
ματος δλως ξένου.

—  *0μ·ιάζει πρός τι γνβστόν so#» 
πρόσωπον ή εΐκών αυτ·< ; μέ ήρώ· 
τη σαν.

—  Καί, εΐπον συνελΟών καί sipi' 
τον τρόπον διά τής Ιρωτήσεώς τ*ν νί 
άποφύγω άκαίρους καί οχληράς tpw 
τήσεις, δμ·ιάζει πρός τινα άποθανοΰ- 
σαν αδελφήν μου.

Έσεβάσθησαν τήν λύπην μου καί δέ* 
μοί απέτε ναν άλλας ερωτήσεις· μέ προσί- 
κάλεσαν μόνον νά τούς ακολουθήσω. ΔίΥ 
θά έδεχόμην τήν πρόσκλησίν των ίνΐ 
μή αποσπασθώ άπό της πένθιμου άλλ* 
γλυκείας δι* εμέ ρέμβης εκείνης, ίλλ 
■η επιμονή μου θά έγένετο άφορμή δι· 
καίας περιεργείας* ελαβον επομένως τόν 
βραχίονα ένός αι3τών καί συνεβάδιζον με'

Τ’ αυτών είς τούς λαβυρίνθους τής νε- 
Χροπόλίωί Αλλά μάτην προσίϋάθησα 
νά στρέψω αλνλαχοϋ τήν προσοχήν μου 
οπως ελευθερωθώ τού φοβερού εφιάλτου" 
[ΐάτ»|ν έβίαζον τό πνεΰμά μο» νά τοα- 
sri εις άλλας] σκέψεις ηττον μελαίνκς’ 
νϋμα αόρατον έφχίνετο δτι συνείχε τήν 
ψυχήν μου μετά τοΰ μνήματος εκείνου, 
χαι ενώπιον τών ίφθαλυ.ών υ.ου ιστα 
το πάντοτε γλυκύ μειδίαμα φέ̂ ουσα έ- 
si τών χειλέων η ερατεινή μορφή τής 
Ματθίλδης ©ορέλ.

Νά έπανίδω τό μνήαα έκεϊ·/θ ά.ταξ 
?τι τουλάχιστον-, έσκέφθην. Τοΰτο καθί- 
βτατο πλέον δι’ εμέ ανάγκη καί ij ju - 
στολή μου ΰπερενικήθη. Άφήκα έπίτη- 
ίες τόν βραχίονα τοΰ φίλου υ.ου καί 
«νεμίγην μ8τά τοΰ πλήθους, δτε δέ πα 
ρετήρησα δτι απεμακρύνθησαν χωρίς νά έ. 
νβησωσι τήν φυγήν μου, ώπισθοδοόμησα, 
εφΟασα πάλιν πρό τοΰ τάφου :«d ιττάς έκίι 
προσήλωσα πάλιν τό βλέμμα καί ρεμβός 
ίβεώμην τήν εικόνα τής νεαρας νεάνιδος

IV

 ̂ Τά νυκτερινά σκότη έπήλθον ταχέως 
εσπέραν εκείνην. ‘Ο άπό πρωίας πνέ- 

*>ν παγετώδης άνεμος έιώρευσε μελανά 
εις τόν ίρίζοντα, άτινα εϊχον ά- 

•Οκρυψει εντελώς τόν μόλις προσπαθή- 
5*ντα νά φαν?) ωχρόν ήλιον, καί άπερ 
Ιϊτ’ ija  διαλείμματα διερρήγνυεν έρυ- 
ρωπή λάμψις, ήν παρηκολούθει μα- 

’ίάν και όποκώφως μυκώμενος ό ηχος 
βροντής. Τό πλήθος τών έπισκ’ε- 

*τών συνωστίζε το ήδη θροοΰν παρά τόν 
^λώνα τής εξοόου, καί μετά τίνας στιγ- 
<4? τό νεκροταφεΐον ήτο εντελώς ερη- 
^ νι δέν ήκούετο δέ άλλος θόρυβος έν 
■TV $ τά φρίσσοντα τών κυπαρίσσων 

ιτεών φύλλα εις τήν πνοήν τοΰ άνέ-
‘ου.

^οήσας τήν μόνωσίν μου άπεσύρθην,
^  ή θύρα έκλείσθη κατόπιν υπό τοΰ 
'^ακος.

Οέ κώδωνες τών εκκλησιών Ιξηκο-

λούθουν η/οόντες πενθίμως, άκοταπαό- 
στως, καί ό νεκρώσιμος εκείνος ίχος παλ- 
λόμενβς εις τόν αέρα ένϊποίει οϋκ οιδα 
τίνα έντύτωσιν ως οί άπαίσιοι κρκγ- 
μοί των νυκτίρινών όρνέων. βι να·ί 6 λ ο c 
τής πόλϊως ^σαν πενθίριοις παραπετά- 
σμασιν έστολισμένοι καί παρά %a ηα βω­
μόν ήναλίσκοντ· μυρίαι δάδες φωτίζου- 
σαι τήν κατ«νυκτικήν σκηνήν. ’Κξϊ{λθ« 
ενός τών ναών όπου εΐσέβην βϋκ *ιδα δπως, 
υ.έ ίαμα απλανές μέ βήμα σφαλερό» 
ως βπνοβάτης. Ένβμιζον δτι είδος έ^ιάλ- 
τβυ μέ κατείχε. Έπορεύθ^ν εις τόν πε­
ρίπατον πρός άναζήτησιν τών φίλων μου, 
άλλ’ ό περίπατος ητ· έρημ·ς. Τό φώς 
τών φανών πνευστιών ΰπό τήν σφοδραν 
πνοήν το5 ανέμου έφώτιζεν έρημους τάς κλα 
κας τοΰ λιθοστρώτου. Είσήλ^ον είς τι 
καφενεϊον καί έ'λαβον «νά χεΐρας εφη­
μερίδα" άλλ’ η έφημερίς έν τφ κυρίω 
«ρθρω επραγματεύετβ οΰχι πεοί τής πο­
λιτικής καταστάσεως τής Κΰοώπης, αλ­
λά περί τοΰ ίεροΰ μεγαλείου τής ή;- 
μερας εκείνης καί περί τής ματαιότητος 
τών επιγείων" έν δέ τι) έπιφυλλίδι άν- 
τί τβΰ ωραίου διηγήματος, δπ«ρ καβ’ 
έκάστην μετ’ ενδιαφέροντος άνεγίνωσκυν, 
εφερε δοκιμωτάτην μετάφρασιν ωραίοι» 
φανταστικού ποιήματος τοΰ Γκαΐτε πα­
ρεμφερούς τνί τόσω περιφήμω ’Ελεονόρα, 
ούτινος θέμα ητο fj πανήγυρις τών νε­
κρών, καί δπερ Ινέπνευσεν αΰτώ θέα 
είκόνος γερμανοΰ καλλιτέχνου παοιστώ·- 
G'K χορόν νεκρών έν τώ κοιαητηρίω.

Ένόμισα δτι ·ί; άλληλουχία τών πε­
ριστατικών τούτων προήρχετο έκ αι>- 
στάσεως δπως κλονίσνι εντελώς τό άλ­
λως λίαν τεταραγμένον λογικόν μου. ’Εάν 
ανοικτά η σαν τά θέατρα, θά έπορευόμην 
εκεί, μέ τήν ελπίδα δτι τό ενδιαφέρον 
τής παραστάσεως, τό πλήθος τών γυ­
ναικών, at μετά τών φίλων συνομιλίαι 
*αί πρό πάντων ή γλυκεία φωνή τή$ 
Μουσικής ήθελον κατευνάσει τήν ταρα­
χήν τών νεύρων μου καί ή'θελον στρέ­
ψει τό πνεύμα μου εις μάλλον ήρεμους 
καί μάλλον Τϊαρηγόρους στοχασμούς. Ά λ-
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λά τά θέατρα ήσαν κεκλεισμένα διά 
τήν ιερότητα τής ημέρας εκείνης. Φραγ­
μός ρ.ολύβδινος έφχίνετο τρόπον τινά ά- 
ποχωρίζων με τής ζωής καί κρατών 
{/.ε δεσμευμένο·/ εντός τοΰ κυκεώνας εκεί­
νου τών αορίστων συγκινινήσεων, τών 
ζοφερών σκέψεων, τών παραδόξων φαν­
τασμαγοριών. Ήσθανόμην έμαυτόν τυράννου 
μ.ενον ώς έν όνείρω υπό τό κράτος εφιάλ­
του άφ ου δέν ήδυνάμην νά έξέλθω. ‘fl 
κεφαλή μου έφλέγετο καί εΐχον άνάγ- 
κην άέρος. ’Ηρξάμην επομένως άσκόπως 
περιφερόμενος κα'ι μετ’ ολίγον εφθασα εις 
τό ΰψηλότερον τής πόλεως μέρος, τό στη- 
ριζόμενον επί ενός τών προμαχώνων τοΰ 
παλαιού τείχους Baslione tii San Rem y 
καλουμένου. Έκεΐθεν ολη ή πόλις τής Κα- 
λιάρεως φαίνεται έξηπλωμένη' πέραν εκτεί­
νεται πλατεία πενιάς άπολ,ήγουσα εις 
κυανόχροα δρη καί εκ τοΰ άλλου μέρους i  
ευρύτατος καί γραφικός τής Σαρδηνίας 
κόλπος. Άλλά τοιαύτη μαγική 6έα μό 
νον τήν ήμέραν εϊνε ορατή υπό τό φώς 
τοΰ φλέγοντος εκείνου μεσημβρινού ήλίου, 
κατά δέ τήν νύκτα εκείνην τήν το- 
σοΟτον δυσχείμερον καί συ/νεφώδη άβυσ 
σος σκότους έφαίνετο προ έμοϋ έκτει- 
νομένη, δτε στρέψας τυχαίως τό βλέμμα 
πρός τό άντί-εραν μέρος δπου έκειτο 
τό κοιμητήριο·/, είδον αίφνης παράδοξον 
καί πρωτοφανές θέαμα.

Τό κοιμητήριον δλον έφαίνετο πεφω- 
τισμένον' μυρία φώτα έκαιον ΰπεράνω τών 
τάφων, έξ ών τινα διέχεον μεγάλην κα'ι 
άλλα άμυδράν λάμψιν, άλλα κυανήν, 
«λλα λευκήν, άλλα ερυθρωπήν. ‘I I  έκ 
τής θέας ταύτης έντύπω*ις -̂ το απε­
ρίγραπτος· ή φωταψία αυτή τοΰ νε­
κροταφείου, έν νυκτ'ι μάλις-α τοσοΰτον σκο­
τεινή καί θυελλωδει, έφερε τι τό πα­
ράδοξον κα'ι φαντασιώδες. "Ολα τά τρέ- 
μοντα εκείνα φώτα μοί έφαίνοντο αί 
ψυχαι τών έκεϊ τεθαμμένων, αϊτινες με- 
ταβληθεΐσαι εις αστέρας έξήλΟον τών τά­
φων tva πανηγύρι σωσι τήν εορτήν των. 
2κοτοδινία τότε μέ κατέλαβεν. ’Επεί- 
σθην πλέον ότι παν δ,τι εβλεπον, δ,τι ή>;ο;-

ον, δ,τι ήσθανόμην δέν ήτο φυσικόν, άλλ’ 
δτι ή φαντασία μου έπλαττε τά παράδοξα 
ταϋτα υπό φοβερού κατεχομένη έφιάλου, 
Νυκτοφύλαξ τις ΐστατο ολίγα βττ,μααα 
μακράν, ήσύχως κ*.θεύδων υπό τήν σκο­
πιάν του. Τόν έπλήσιασα, καί δεικνύων 
αύτώ τό κατάφωτον μέρος τόν ή;ώ- 
τησα τήν αιτίαν, θέλων νά πεισθώ δτ; 
δέν fl μην θΰμα οπτικής απάτης

—  Εινε τό κοιμητήριον πεφωταγω· 
γημένον, μο’ι άπήντησε- πάσα οΐκογένειο 
κατά τήν νύκτα ταύτην άνάπτει ένα φα­
νόν έπί το5 τάφου δπου κεϊνται οί νεκροί 
της· τοιαύτη εινε ή συνήθεια τοΰ τόπου. *3 

"Εστην έπΐ πολλάς στιγμάς θεώμενος, 
Αί σκέψεις αίτινες μέ έκυρίευ·ν προ τι· 
νων ωρών έν τώ νεκροταφείω ήρξαντο 
άναγεννώμεναι εις τόν νοϋν μου ή δέ έ- 
ρημία, τό νυκτερινόν σκότος δπερ μέ πε- 
ριέβαλλεν, ή προσεγγίζουσα θύελλα χ.ι ! 
τό πρό τών έφθαλμών μου θέαμα κακί­
στων αϋτάς φοβερωτέρας. ‘Η μορφή τής 
νέας κόρης £σ τη καί πάλιν ενώπιον μ ’ι. 
’Έβλεπον έν τώ σκότει τόν μικρόν τ 
τάφον κοσμούμενον δι’ άνθέων καί ανε· 
γίνωσκον τήν επ’ αύτοΰ έπιγραφήν, τό 
δέ βλέμμα μου βυθιζόμενον ε:ς τό ττε- 
λ'/γος τών σελαγιζόντων φώτοιν άνεζί- 
τει μετ’ έπιμονΫς παραδόξου τόν φανόν 
δστις ελαμπεν άνω τοΰ μνήματος εκείνου.

’Αγνοώ επί πόσας ώρας θά ίστάια* 
έκεϊ, άν ή θύελλα ήν άπό πολλοΰ ε- 
νεκυμόνουν τά παμμέλανα νέφη δέν V 
ξέσπα έπί τέλους. Βροντής φρικαλεοί 
κρότος έσεισε τό έδαφος μετά φοβε:»' 
καί παρατεταμένην άστραπής λάμψιν, 
πάραυτα σχεδόν ήρξατο ή βροχή νά w 
πτη κρουνηδόν. Έκών άκων ήναγκάσΟΐ» 
ν’ άποσυρθώ κκί πορευθείς εις τήν ο!**- 
αν μου έπεσα κατάκοπος «.at ενδεών 
μένος, ώς ήμην, έπί τής κλίνης 
πτόμενος άκαταπαύστως τά συμβάν** 
τής ήμέρας εκείνης.

■«

r.·.·

(επεται τό τέλος) 
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Έρρέθη πολλάκις, καί λίαν προσφυώς, 
χατά τήν ήμετέραν γνώμην, δτι τά ύά 
χρυα είσίν ό κλήρος, 8/ βάσκανος μοίρα επέ- 
χλωσε σχεδόν πάντοτε εις τους ποιητας. 
Τούτον ή αγνώμων πατρίς κατεδίκασεν 
εις άειφυγίαν μή δ»νηθεΐσα νά τόν καύ- 
σνι ζώντα' εκείνον ή τρωθεΐσα υπεροψία 
χούφου ήγεμόνος καθεϊρξεν εντός τών 
τεσσάρων τοίχων φρενοκομείου’ εις αλλ.»ν 
ίμάς τυρβαζόντων δημεγερτών, αντί στυ- 
λοβάτου, έδωρήσατο τήν λαιμητόμον. ΙΙλήν 
έν τώ μέσφ τοΰ τυφώνος τής συμφο­
ράς, τοΰ στροβιλίζοντος τους μεγάλους έ- 
χιίνους κακοδαίμονας άπό άπογοητεύσεως 
εις άπογοήτευσιν, άπό διωγμού εις διωγμόν 
βπό θανάτου εις θάνατον, ?ν τώ μέσω τής 
Χατ’ αυτών συνομνυούσης άνθρωπότητος, 
πολλάκις ώρθώθη θεσπέσιον ον, ξενίζον αυ­
τούς, ώς ΰπ’ άλλην αιγίδα, υπό τήν 
«ναπεπταμένην τής συμπαθείας του πτέ- 
ργα, καί προασπίζον αυτούς εναντ» τής 
χειριστής τών βολών— τής άπογνώσεως. 
Τό ον τούτο, άς τό όμολογήσωμεν, σπα- 
νίως άνεφάνη μεταξύ τών άνίρών, άλλά 
σχεδόν πάντοτε περιεβλήθη ^τήν τοΰ ά- 
«Οενεστέρου φύλου μορφήν. Καίί όντως ό 
ερως λατρευομένης γυναικός, έφόδιον βα- 
Ρ'/τιμον τοΰ πολυδάκρυος τών δυστυχών 
εχείνων βίου, 7»αρεμύθησε πολλάκις τής 
εςορίας τό άλ ;Ός, έσκέδασε τήν άχλύν 
τής είρκτής, καί έπ αΰτοΰ τοΰ ΐκριώ- 
Ρ-ατος έπικαθήσας, ήνδρωσεν, ισχυρότε­
ρο ; τοΰ Θεού, τό θύμα ενώπιον τής υ- 
ε̂ρτάτης τών δοκιμασιών. ’Αλλά πώς 

^νάμεθα ν’ άποκαλέσωμεν τή< δυστυ- 
/J*v τών ποιητών εκείνων, οϊτινες 
τ4ν θησαυρόν τής φαντασίας των, τής 
Χαοδίας των, τής δόξης των σωρεύσαντες 
ρ̂ό τών ποδών μιας γυναικός, καί 

®ντΙ δλων τούτων έ'< μόνον μειδίαμα, 
w μόνον φίλημα έπαιτήσαντες, άπεκρού-

σθησαν, έχλέυάτθησαν, περιεφρονήθησαν ·, 
~Αρά γε διά τάς μεγάλας ταύτας ψυ-
χάς δέν είναι προτιμότεβαι ή έξορία, ή
ειρκτή, ή λαιμητόμος τοβ δυσέλπιδος 
εκείνου έρωτος ; Ουδέν άπορον λοιπόν, 
έ£ν έν τή όδύνιρ των εκήρυξαν τόν πό- 
λεαον κατά τών βυ.οίων των, εάν έν τή1 ι ' Γ
άπελπισία των κατηράσθησαν τήν φύσιν, 
εάν έν τή παραφροσύνη τ«ον ετόλμησαν 
ν’ άσεβήσωσι κατ’ αΰτοϋ τοΰ ®εοΰ των 
c Ημείς οί μεταγενέστεροι οίκτείροντες τάς 
δυστυχίας των, καί παραβλέποντες τάς 
παρεκτροπάς των, δέν πρέπει πρός στιγ­
μήν νά παύσωμεν προσπίπτοντες ενώ­
πιον τής μεγαλοφυίας των* έάν δέ φρο- 
νώμεν δτι αύτη ήδύνατο πλ.είονα καί
τελειότερα τών εις ήμάς κληρβδοτηθέν- 
των νά παραγάγ·/ι, άς στιγματίσωμεν 
τάς άναισθήτους έ/.είνας γυναίκας, αϊ- 
τινες ήρνήΟησαν εις τόν ποιητήν τήν ε­
λεημοσύνην τοΰ έρωτός των, αίτινες δέν 
τώ έπέτρεψαν νά στηρίξτι έπί τοΰ στή­
θους των, ώς έπί προσκεφαλαίου, τήν πυ- 
ρέσσουσαν έκεί /ην κεφαλήν, ^ν ό κόσμος καί 
οί άνθρωποι ίσως άπεκήρυττον, αλλ $- 
τις επλαστού3γει τόν κόσμον καί τούς 
ανθρώπους τελειοτέρους ή δπως δπό τοΰ 
Δημιουργοί έποιήθησαν !

’Αλλ’ οχι, ώμεν δίκαιοι' τόν λίθον 
τοΰ αναθέματος δέν όφείλομεν ήμ,εΐς κα­
τά τών γυναικών έκείνων νά έχσφεν δο- 
νίσοιμεν. Διατί νά αίτιώμεθα τό ασθε­
νές, τό πολλάκις άπαίδευτον τοΰτο ον, 
δταν ή φύσις, άντάρτις :νίοτε τοΰ Θεού θυ- 
γάτηρ, φοβούμενη τό δαιμόνων πνεύμα, 
δπερ αυτη κέκληται νά περιβάλνι οστά 
καί σάρκα, διαστρέφει τά μέλη του, τα­
ράσσει τάς λειτουργίας τών σπλάγχνων 
του, καί άπό τήί γενετής αΰτοΰ ένα- 
ναποτίθησιν έν τφ όργανισμώ του τό 
σπέρμα τής νόσου καί τοΰ θανάτου; 
Κ,ατά τί πταίει ή δύστηνος γυνή, 3·» 
ταν έπί τού στόματος, ό'περ τή ομολο­
γεί έρωτα, έπικάθηται ούχί ή ώχρότης 
πάθους μυστηριώδους καί αρρενωπού, άλλ’ 
ή πελιδνότης κοινοΰ καί μεμψίμοιρου νο­
σήματος,— όταν έν αύτώ τώ δμματ^
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ττβρ τήν λβιπήν δυσμορφίαν κολάζει ε­
νίοτε διά τής μεταρσίου έκφράσεώς του, 
μάτην προσπαθεί νά διΐδ-ρ άνά μέσον 
τβπβινών δακρύων τήν τής μεγαλοφυί- 
at άκτϊνα !

βίς τήν τάξιν τών ανθρώπων τού^ 
tmv, κληρονόμων βεβαίως τοΰ ©εοΰ, άν 
οΰτος ήίύνατο πρός στιγμήν ν’ άποθέση 
τήν άρχήν του, άλλ’ αποκλήρων τής 
φύσ·ως, άνη^ει καί δ μέγας άνήρ, δν 
σήμερον διά βραχέων έπιχειροΰμεν νά 
βιογρα^ήσωμεν. Ουτος έγβννήθη Ιξ επίσημου 
•ίχογονείας *ν Kecanati, πολιννίω τής 
ίπαρχίας τ·ΰ Άγκώνος ττ, 2,9 Ίου 
νιο« 1798, κατά τό αυτό έτος, έν ώ 
γυνή Ζακυνθία έτικτε τόν μέλλοντα τής 
βλης ‘Βλλαδος βάρδον, ώς εάν άμφότε- 
ροι οΐ δ*ιμόνΐ'.ι οδτοι άντρες έπραθυμο 
«•ιήθησαν νά καταγραφώσιν εν ταϊ; δέλ- 
•ταις τοΰ μεγαλουργού εκείνου αίώνος, 
δστις ίνώπιον τής Ιστορίας ήθέλησε ν’ 
αναδειχθ^ πρώτις·ος πάντων κατά τήν μά 
θησνν, τή* αρετήν, τήν μεγαλοφυ'ίαν καί τό 
Ιγκλημ*. ‘Η λαϊλαψ, ή διασείσασα έκβά 
Ορων τήν μοναρχικήν Ευρώπην, ή μετα- 
ς·οιχειώσασα τάς παλαιάς κοινωνίας, δέν έ- 
ταραζε σπουίαίως τήν πατροπαράδοτον ή 
ρεμιαν τής ίδικιτέρας τοΰ Αεοπάρδη πα­
τρίδας, ώς καί κλειστών άλλων τής ’Ιτα­
λίας επαρχιών, μή άμοιρουσών άλλως τε 
τών πρωτίστων στοιχείων κοινωνικής βιώ- 
σεως. Δέν αρμόζει εις ημάς ενταύθα, καί 
διότι δ σκοπός καί « I άναλογίαι τοΰ 
βιογραφνίματος τούτου δέν τό έπιτρέ- · 
πούσι, καί διότι συνοίδαμεν τήν περί τά 
τοιαΰτβ περιω ι̂σμένην ήμών πείραν, νά 
έπιληφθώμεν τοΰ ζητνίματο,·, εάν, δηλο­
νότι, ή άληθής τής ανθρωπότητας πο- 
λιταγώγησις καί τά ταύτιρ παρομαρτούντα 
πλεονεκτήματα ήδύναντ» νά επιτευχθώ- 
*ι μάλλον διά τής ήρεμου καί βαΟ 
μιαίας άναπτύξεως καί χρηστοποιησεως 
τών κοινωνιών καί διά τής λελογισμέ­
νης κατά τάς έποχάς καί τάς περιστά- 
» »ς μεταρρυθμίσεως τών πολιτευμάτων η 
5ιά τής μεγαλοφυίας καί τών κακουργιών 
.τών τιτάνων τοΰ 1781. Ούχ ηττον αληθές

έστιγ δ~ι ή Ίταλί* κατά τήν παρελ- 
θοΰσαν έκατοντκετηρίδα άπήλαυεν (έ- 
ζαιρουμένου ϊσω; τοΰ βασιλείου τών δύο 
2ικελιών καί μέρους τής Ρωμανίας) τ-ής 
άθορύβου έλείνης ευημερίας, ην παράγ»υ- 
σΐν ή καλίς έννοουμένη πίστις εις τδ 
προγονικόν θρήσκευμα, ή άφοσίωσις ττρός 
τά πάτρια έθιμα, ή άγάπη μεταξύ αρ­
χόντων καί άρχομίνων, ή άπηλλαγμέν>| 
πάσης σκαιότητος τών ηθών άπλότης( 
ή τιμία διαχείρισις τών δημοσίων προ­
σόδων, ή σύντονος πρός τά γράμμα r* 
καί τάς τέχνας εφεσις, ή είς τούς π-:ρ1 
τά τοιαΰτα άσχολ.ουμένους δαψιλευομένη 
ένθάρρυνσις, έν ίνί δέ λόγω, ή γόνιμος 
εκείνη έκτύλιξις τοΰ επαρχιακού βίου, 
ίτις εις πλείστους έξοχους Ιταλούς εγέν- 
νησε τήν τής Ομοσπονδιακής ’Ιταλία; 
ιδέαν, κατάλληλον ίσως τώ 1848, χιμαι­
ρικήν μετά τό 1859.

‘Τπό τήν πολιτικήν καί κοινωνικήν 
ταύτην επιρροήν διήνυσε τά πρώτα ετη 
τής παιδικής αυτού ήλικίας δ κόμης 
’Ιάκωβος Αεοπάρδης διδαχθείς παρά δύο 
εΰπαιδεύτων ιερέων μέχρι δεκατεσσάρων ε­
τών πάντα τά εις τήν φιλολογίαν καί φιλο­
σοφίαν αναγόμενα μαθήματα, κ*ί εκτοτί 
παρ ούδενί άλλω μαθητεύσας ή, έπι- 
τραπότω ήμϊν ή έ'κφρασις, παρά τή, πο- 
λυτεύχω τής οϊκογενείας του βιβλιο­
θήκη. Άπό τής εποχής ταύτης, ήγουν άπδ 
τον 1812, άρχεται ή ενδελεχής, ή α­
νένδοτος, ή εργώδης εκείνη μελέτη, ij 
τηλικούτους παραγαγοΰσα καρπούς, ή κατίι 
τήν ήλικιαν τών ελπίδων, τών πόθων, τών 
φρεναπατών σύντονος συγκεντρωσις πασών 
τών νοητικών δυνάμεων είς iv καί μό· 
νον σημείον —  τήν άπόκτησιν γνώσεων 
καί τήν εϋμέθοδον αύτών έν τ·ρ μνη-· 
μνΐ ταξιθέτησιν.

Ουδείς δύναται ν’ άμφισβητηστι οτι 
ο νεανίας, εις δν ό Πλάστης έδωοήσατο τό 
υψιστον τών πλεονεκτημάτων άμα δέ κ*1 
τήν έπωδυνοτέραν τών τιμωριών, ήτοι 
τον νοΰν τόν τά πάντα άναόιφώντα καί 
βασανίζοντα καί τήν μνημην, τήν τά 
πάντα ταμιεύουσα, ά'γεται σχε-όόν άκων
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ί’.ς την μελετην' ουρείς δμως δύναται πά-
ktv ν’ άρνηθή δτι πλεΐστα οσα αίτια ά-
6/̂ ··̂  τής συμφυούς αυτώ ροπή ,̂ κοα-
ϊυνουσιν ενίοτε αποτελεσματικώς έν κυ-
?ώ τήν εφεσιν ταύτην. 05τ»!.ς ί καχεκτι-
XX πλήν δχιμονιος νεανίας &ν έκύρτου η οα-
|ΐϊτις καί μετηρσίου ή μεγαλοφυία, τολ-
ρηί«ς να παρακαθήση ε:ς τήν γηθό-
fjvov τής  ̂ νεότητος καί τής άγάπης'παν-
ίιισίαν, ορέζας τήν χεΐρα πρό; τούς ό-
Β ι̂κας του, «πεπέμφθη χλευαστικώς 6-’
ί̂ τών, καί κατεδ'.Λ,άσθη είς τήν μόνω-
civ. ’Ώ ! πόσον είναι δυσεύρετος δ οίκτιο-
|ιων, ο συμπαθής εκείνος π«ΐς, δ μή
ικώ-των τό φυσικόν ελάττωμα, ο ά-
Βριάσσων τό δάκρυ τοΰ ασθενούς δμη-
1'.«ς του, 6 στηρίζων τό βήμα τοΰ ά-
«πνίρου συντρόφου του, δ επανορθών διά
Ιι«ς θωπείας, δι’ ενός φιλήματος τήν άδι-
ών τής φύσεως ! Οΰδεμίαν τοιαύτην ψυχήν
Νντησεν είς τά πρώτα τού βίου του
ρίαατα̂ ο Αεοπάρδης' οϋδεΐς τόν ή γ ά -

Νεν ε̂ξαιρέσει τής οίκογενείας του, ου-
W? τόν παρηγόρησεν εκτός τής μελέ-
■»<· Διά τούτο, άποκρουσθείς δπό τής άν-
>·ω-ότητβς, εδραξε μετά πυρετώδους πα-
??ο?*« τα βιβλία, τούς άφωνους και
ι*ως μυριογλώσσους εκείνους φίλου;, οί-

δταν οί πάντες καί τά πάντα
*1 έγκαταλείποισι, δέν άποχωρούσιν άφ’
^ ν, άλλα φαίνονται άμιλλώμενοι τις
«αιον νά Αδύννι τήν θλίψιν μας, τίς
Μναφλέζϊΐ άποτελεσματικώτερον τό υ-

ΐήν τέφραν τής απελπισίας μάς κρυπτό-
^ °ν τής ήμετέρας δραστικότητος ζώ- 
ϊΟν.
. λΛλ’  ̂ εκτός τής πληρώσεως μυχίου 

εκτός τής φυγαδεύσεως οδϋνη- 
!Τ· ?«ν σκέψεων, Ιτεοος σκοπός Ί  
Ρ  ‘Ίως τϊν τεράστιον παΐδα ίνα, 
I  ουνάμενος νά συμβιοϊ μετά τών 
ν!<ον, άναστρέρηται μετά τοτχύτη;
 ̂ ’ το’̂  μεγάλους νεκρούς— τούς συγ-
f 9̂·> ϊής αρχαιοτητος. ΠαραγνωρισθεΙς 

των ανθρώπων, μή αγαπηθείς ί»π’ 
κατά τήν πρώτην αυτού «ίς τόν 

t  W » w i v ,  έπόθη-εν ισως νά θααβήση 
ΑΝ0. _  κχοΣ  Β '.’

αύτούς μίαν ημέραν δ,ά τής λαμπηδόνας 
'Τ?!; δοςης του  ̂ άντι ίέτού φίλ^ου καί 
τής άνασκοπής, σ. ματαίως παρ’ 'αυτών 
ε-ητησε, νά έπιβάλτ, αΰτοϊς τήν κατά- 
πληςιν καί τόν σεβασμόν. Ποσάκις ϊσω- 
έν τοΐς όνείροις εϋγενοΰς δοξαπαθείας ΐ- 
φαντασθη εκείνους, οϊτινες έσκωψαν τήν 
οιάστροφον κατασκευήν τοΰ σώματός ταυ 
η μετ’ αποστροφής άπέβλεψχν' πρός τά 
νοσήματά του κλίνοντας τό γόνυ ενώπιον 
τού μεγάλου συγγραφέως, ε,τιζητούντας 
εναγωνίως  ̂ τά περιλάλητα αυτού έρ­
γα ! ’Αλλά καί ταΰτα έάν ώνει- 
ρεύθη, καί ταΰτα έάν έπόθησε, πόσον 
ηπατηθη δ δυστυχής πρασδοκών παρά 
τής̂  φημης παν δ, τι ήλπισεν έκ τής 
αγάπης ! ‘.’Ηγνόει λοιπόν οτι ή απρόσιτο; 
ί̂ όςα, το μεμονωμένον μεγαλείο·/ είσίν αί 
αλγεινότεραι βάσανοι, ας δ Θεός έπενόησεν 
εν τη οτιγμίί τής οργής του,— ήγνόει 
ότι άσμένως θά έστρεφε τις τά νώτα 
*αι εις αυτόν τόν παράδεισον, έάν δέν 
ΐλπιζεν έκεϊ νά έπανεύο·/) τά οντα, 
άπερ ηγάπησεν,— οτι οΰδέν είναι δ θρό­
νος τής οικουμένης δταν ούδείς συμ- 
μερίζηται τό κράτος^τοΰ έπ’ αυτοΰ κα- 
θημένου ·,

Ά λ λ ’ άν τήν φημην έθη;ευσεν, αύτη 
πειθήνιος τόν ήκολούθησεν. Άπό δεκατεσ­
σάρων ετών ήδη έκηρύχθη τέρχς μαθη- 
σεως υπό τών διασημοτέρων τής Ιτ α ­
λίας, τής Γαλλίας, καί πρό πάντων τής 
Ι^ερμανιας λογιών, δ δέ πολύς Niebuhr 
όέν εδίστασε νά προσενέγκη είς αυτόν, νεώ- 
τατον ίτι, δημοσίαν έδραν καθηγητοϋ 
εν Πρωσσ.'α. (*)

(xxoXq'j O il.)

SI. M APTZnivIIS.

( ) ΐδου τι περί αυτοΰ έγραφεν δ 
N iebuhr; Comes Jacobus Leopardius, 
rccanatensis picens, qucm Italics sues 
jam conspicuum ornsrnenium esse, po- 
piuarifjus tneis nunlio, in dtcsque cum

23
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(Συνέχεια, ιοε φυλ. 1Γ/·)

I f

‘Η αιφνίδιος καί άστραπαία λάμψις δι 
άσσ·ντας* άστέρος ή πρός στιγμήν φω- 
τίζουσα γωνίαν τινά τοΰ α'·εφελ·υ καί 
άστερόεντος ουρανού, κατά τάς πρωτο­
πλάστους έκείνας νύκτας του θέρους έν 
‘Κλλάδι, αύτη μόνη δύναταινά παρα- 
βληθή πρός τήν πλανώδη άναζωπύρησιν 
τής έλπ'ίδος μου, τήν υπολανθάνουσαν 
Ιν τό τελευταία πρός την Ζωήν επι­
στολή μΟυ. Καθώς δέ, σβεννυμένης τής 
άκτΐνος εκείνης, ό πρός στιγμήν φωτι- 
σθείς ουρανός επανακάμπτει εις τήν προ

ad majorem clarttatem perventurum 
esse, spondeo ·,... ego vero qui candi- 
dissimum praeclari adolescenlis inge- 
nium, non sec us quam egregiam doc 
trinam, valde diligo, omni ejus ho 
nore el incremenlo laetabor. Niebuh- 
r ius, in prcefatione ad F la v ii Meroba- 
vulis carniina, ed. %  p. 1*. ‘Ο δέ 
σωφώτατος W a ltz :  Leopavdius, comes 
recanalensis, v ir in his hlteris inler 
halos facile princeps. W a ltz , in e- 
pistola critica ad Boissonadium.— Πα- 
ραλείπβμεν ετεοα επιφανή δείγματα ο- 
πολήψεως, ώς αφιερώσεις σπουδαιοτάτων 
βιβλίων καί πλεϊστα άλλα, άπονεμηθέν- 
τ* αύτώ μόλις δεκαεξαετεϊ οπο τών tj 
γ/ΐτόρων τής γερμανικής γραμματολο 
γίας.

£· Ζ. Α. Συνεχίζοντες εύχαρ’στως τήν 
Ενεκα θλιβερού δυστυχήματος διακοπεΐσαν από 
τοΰ παρελθόντος Ιουλίου δημοσίευσιν τοΰ Ι ­
ο cop ήματός τοΰ άξιον'μου ημών σΐίναδε'λφίυ, 
Κ.ου Φ· Κ«ρρερ, έκτ>ράζομ*ν προς αύτον 
δημοσία τήν εϋγνίομοσύνην μας καθό μη Οε- 
λήσαντα νά στερήσω τό περιοδικόν τής έςα- 
Κολουθήσεως τοΰ έργου τούτου.

τέοαν αΰτοΰ χατάστασιν, τοιουτοτρόπιοι 5- 
πές·ρ»ψεν ή καρδία μ*υ »ις τόν πρΰτον 
αυτής’ ζόφον, εις τήν πρ#τέραν αυτής
απελπισίαν.

"Ηλπισα πρός στιγμήν i  τάλας νέ 
έπανβγάγω τά πράγματα εις τήν πο» 
την αέτών Οβσιν, καί, C. δυνατόν, νά έ- 
πανακτήσω τόν αΐϊολβσθεντα θησαυρί̂  
μου ! ’Ήλπισα νά λυτρώσω τήν̂  Ζω­
ήν μου, ώς ελπίζει ο ναυαγός νά σω- 
Θή άναρριχώμ»ν»ς έπί πε*ιπ/εούσης w  
θραυσμένης σανίδος τοΰ ναυανήσαν^ 
πλοίου του’ αλλ’ (>>ς αίφνης, , 
νης τής σαθρας σανίδος, άπόλλυται, όό 
τυνή:. εαυ,αιον γιγνόμίνος του άόυο
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ο̂ρμάς, έπιθυμήστι νά διερευνήστι τάς 
αιτίας τών μυστηρίων τούτων, οΰαί καί 
άλλοίμονον εις αύτόν! ούτος τίθεται 
έκτός τ·ΰ νόμου, είναι αποστάτης, πρέ­
πει ν’ άποθάντι ! "Ας μή τολμήστ, δέ 
»χ εϊπΥΐ τις δτι τά τοιαϋτα είναι παρα- 
λογισμςΐ η τής άγανακτούσης καρδίας 
μου οί απαίσιοι φθόγγοι, διότι έν τοΐς φθόγ 
γοις τ·ύτοις πιστώς άνακεφαλαιούται ολος 
4 άνθρώπιν·ς ίίος, τοΰ δποίου ή ιστορία 
inασα συνοψίζεται εις τάς ακολούθους 
ίύο λέξεις «ΑΓΝ Ο ΙΑ— ΑΑΤΗΑΜΙΑ.ο Λύ- 
νιται λοιπόν νά δοθή ή περί δλων

· JVT-«Λcm ii'rncm ti
Opauws— ,

,κ. τούτων έξηγησις; Μηδέν, μηδέν, μηδέν.
, „ . ^.r. rsfi'jniji Ί·ν τώ κόσαω ίλπίς δ:ν ύπάρ/ti, ήτυνής, έρμαιον γιγνόμενος το; αουβω ·, ,ι,· . "■ ‘

l· xi , α ίνΛ ά·ι>· 7*Ρ« osv υοιστατκι. Λλλ αοα γε τόπητου π*λάγους, ουτω και εγω, afit , 1 1 .
. , , * , « -«(«ί τϊί· *w*tov και τβ κα*όν υφιστανται ταυρβθείσης απ’ εμου της τελευ.αιας . r

~ .ιβη έντελδ! ,!Ι τουλάχιστον; ” Α/ ! κκι τοβτων όυστης σανώος της ελπιοος μου, εντ&Λΐ»ι , /  , ’ <■ ,
, λ < , t ’ _Aj «νώ  ru/ως, ας το βαολθγησωμ,εν, οικτρωςκατεποντίσθην, οποκυψας ε'.ς τ-ήν a jm  * ’> » , , _ / > , j Γ '

...  .  ,  τό δ· ·Ρι?ουμ*ν. Επι της γης τακτής λ·ιπονθέλΛσιν του αμείλικτου πεπρωμένου, το n r ι _ f , .  r,
ν . ft' 2, .  Τ Ϊ -ήττ-Λ yi 1 ελ,ιιί εγκαταλείπει, η υπαρςις μαςποιον μήίκανοποιηβε» ετι επί τ/ι ηττ(, «. ^ ...................................... _ ί

άπωλεία μου, κατειρωνευόμβνον δε τήν aSj
ναμίαν μου, κατά πρόσωπον μοί »<« 
πτε τό απόλυτον καί αλογον εχΜ 
«ούτως θέλω.* ‘Η ειμαρμένη λοίΐ»αουτως Οελω.ί Π ειμ«ρμ^Μ -·■■· ■ ·■ , , *
έθέσπισε τήν καταστροφήν/ καί τίς 6r W J^ ·  ?« «πογνωσει μ«ς a
ταίποτε ικανός νά μετ«βά>, * | ^ . Τ«« ™  ^

θά όπάρξ-/) ποτέ

μηδέν, αί πράξεις καί τά έργα, 
? οίς τοσοΰτ·ν κ·μπορρημοναϋμεν, είς 
W μηδέν καί ταΰτα άποληγ·υσι· τί θέ 
iip-εν δέν ήξεύρομεν, τί πράττομεν ά-

·λο"ΐ η'ϊ ήμων ελπιόα, καί βίς ταυτην πβοσ μετριαση τα σ/εόον *?.ν.·τε «λη| /■ , '
Λ , I ηΛ— f»Trvin?£v οί" ρλλωμενοι, προνοιρουμεν κπομενοντες, κβιθεσπίσματα της ! Ούτε υπηρςεν, ο r 7 L ‘ ‘ , χ

1 - ούδείς’ δ δέ μ*λλθυσαν ήμων ευδαιμονίαν προσόο
(δντες έκ τής μελλούσης ύπάρξεως. Πλήντός άκων έφείλει νά υφισταται ΐ  »  ■ - ι- - * Γ  V ” ‘

όένισον τ α ύ τ η ν  πάλην. ’Οφείλει νά * 1 άγνωστος _δι ημας είναι.
νη άνευ γογγυσμού τόν αύχένα, ψ  ^  β.βαιον, το μονόν αναμφιβο-

1 , * \ \ ζ etc ι ilvat Ί  παυσις ττς ί,ωης, ο ΰανατος.ποτάσσηται, να μή ανθισταται Μ  , f  ( ‘ t , , \  Λ,
Λ . , vuS|ji τουτω μονω «παρνει η αληΰης ανα-θεληματα του ανηλεους του του κ«| , ,”  Γ  ' , \ ‘ _ , ,

1 r  , , , ' ivrc\9 i αν ηναι όυνατον να κληθη ανα-γου, νά υπακούη και να εκτελϊΐ, ι r '> ‘ « « *
ύπακούε1, καί ’ έκτελεϊ δ κτην^  η τυχόν μη συναίσθησή της
δούλος ’ Ασιανού τίνος δεσπότου j Μ « « 1 «  υπαρςεως, της παρελθουσης
έπιτακτικά εκείνου προστάγματα, J υ^ιας.

ν , » i  ίο εκ Νεαπολεως λοιπόν, φίλε μου.νευ συζητησεως, ανευ βκεψ=.ως η j , , ’ ·■ η ■ ,
τησις δέν συγχωρεϊται, ή σκέψις! f V -^ιαιον ατμοπλοιον εφθασεν εγκαί- 
Ιπιτρέπεται. ’Ά ν  δέ ποτε εΣ»?εθνί «< “ 5/ ί ς  Ζάκυνθον αναγνους δε τας εφη-

t > * ή̂ τΐί· Osif5 “ :ιήαί τής πολεως εκείνης, εμαθον τηνγεα,όνευτος τις άνθρωπος, βστις «»rr ■ » ·* » . , Γ  ^
L> -λ ι.ν,νΛν. δι’ οδ παρά j Ι 5 ? α'' ειδησιν της τελέσεως των αο-έπί τό λογικόν, δι’ ού παρά · «Λη«ν της τεΛεσεως των αρ-
φυσεως έπροικίσθη, καί άναλογιζό^ της Ζωης. Η  ειδησις αυτη εςη
δτι τούτο δέν τώ έχορηγήθ* ^  **\ το τελευταϊον μου ονειρον,

[ λείας χάριν, θ ε λ ^  ν’ άνευρη τάς ^ « Ρ ^ .ν ι »  * «  ™  τελευταϊον προ·

πύργιον, δπερ ή έλπίς άντέτασσε κα 
τά τής γοργώ τώ ποδί χωρούσης συμ­
φοράς. ϊετέ)νεσται!— άνέ/.ραξα έν Ιμαυ- 
τώ— διά παντός τετέλεσται ! καί λαβών 
αμέσως τήν οριστικήν άπόφασιν ν ά- 
να^ωριίσω, έποοεύθην παρά τή Μαρία ο ~ως 
τελευταία; φοράν τήν ί'δω, δπως ίσως 
διά παντός άποχαιρετίσω τήν αγαθήν 
έκείνην νεάνιδα. Τήν Μαρίαν εύρον έν 
τή οικία μόνην, τό ήρβμαν δέ αυτής πρό- 
σωπον έπεσκίαζε κατήφεια καί μελαγ­
χολία άφατος. Πλησιάσας πρές αυτήν, 
τήν έ/αιρέτισα’ έκείνη δέ προσπαθούσα νά 
έκδιώξτι έκ τού προσώπου της τήν έν 
αυτώ έζωγραφημέν/ιν λύπην ri τουλάχι­
στον νά τ>,ν άποκρύψ»), καλύπτουσκ αυ­
τήν διά τού πλανωμένου γλυκέος έηί τώ; 
χειλέων της μειδιάματος, μ’ έδέχθη,ώς πά/- 
τοτε, εύγενώς καί ευπροσηγόρως. ‘Η ά- 
γαθή νεάνις είχε μάθει τήν άπαισίαν 
αγγελίαν έκ τού πρός αυτήν γράμμα­
τος τού πατρός τίς' μή τολμώσα δέ νά 
μοί άποκαλύψτι τήν σκληροτάτην έκείνην 
είδησιν, προσεπάθει καί πάλιν, ώς πάν- 
τοτ*, νά μοί άποκρύψ·/] αΰτ/ίν· Έγώ 
έννοήσας τούς δισταγμούς τής Μαρίας'

—  Μαρία μου, μή στενοχωρήσαι— τή 
εϊπον, προλειάνας πρός αυτήν τήν οδόν τής 
άπο*αλύψ*ως· —  μή βασανίζεσαι νά μοί 
το άποκρύψης' τά πάντα έγώ γινώσκω.

—  Καί ποιος σοί τό εγρα,ψεν ;— ύπέ- 
λαβεν έκείνη, προδοθεϊσα αμέσως καί 
υποτρέμουσα ώς έκ τοΰ φόβου τής έκ* 
ρήξεως τού χόνου μου καί τής άπελ- 
πισίας μου.—

—  Τό εμαθον— τή άπηντησα.—
—  ’Αλλά πώς, φίλε μου \
—  Έ κ  τών εφημερίδων τής Ιΐεχ* 

πόλεως,
—  ’Ά  J  ! έκ τών εφημερίδων !— μοί 

είπε τότε έκείνη, δούσα διέξοδον εις τά 
μή πλέον κρατούμενα δάκρυά της' 
μετά βραχεϊαν δέ σιωπήν, σ.υνάψασα 
τάς ψείρας της καί ίκετευτικώς τείνου- 
σα ταύτας πρός με'— Γεώργιε— μοί εί­
πε— καρτερίαν σοί συνιστώ, φίλε μου, καί 
ίίΛΟμονην.



188 1 a κ r is y i o i

—  ‘Υπομονήν, Μαρία ! . . .  Λ'αί, τό 
γινώσκω ! υπομονήν ! . .  . Ωραία ή λέ 
Εις ! . . . —  μετά τινας δέ στνγρ,άς σιω 
πής,— πλήν δι’ εμέ, Μαρία, άνευ σημα 
σίας.

—  Γεώργιε, φίλε μου..........
—  ’Ίσως Θαυμάζεις,υπέλαβον,— οτι 

υπάρχω έτι, άλλα μή θαυμάζτρς, Μαρία" 
ίφίσταμαι τόν ηθικόν θάνατον, και δ 
ηθικός θάνατος είναι δεινότερος τοΰ φυ-.
σικού. Ές άλλου προ; τί ή διατί ;
οφείλω λοιπόν νά δπομείνω . . . .  οφείλω 
νά ζήσοι . .  . Μήπως δεν εΐνχι ή μεγίστη 
τών παρηγοριών, ή άνωτάτη τών Ικα­
νοποιήσεων τό νά άνθίσταταί τις είς 
τά θεσπίσματα τής ειμαρμένης, καί νά 
ρίπτνι πρός αΰτήν κατά μέτωπον τό 
«όχι! δέν με καταβάλλεις ’ »

—  Γεώργιε, φίλε μου . . .
—  Καί τί κενώτερον,— έζηκολούθησα 

εν τη άκαθέκτω εκείνη δρμή τών ιδεών 
μου,— άπό τόν εΰχαριστημένον καί ε·̂- 
δαιμονούντα άνθρωπον, είς τόν όποιον ό'Χα 
μειυιώσιν, ενώπιον τοΰ οποίου ίσοπε- 
δοΰνται δλα τά κωλύματα, καταρρέου- 
σιν όλα τά εν πόδια, Ινώ ό ταλαιπω­
ρούμενος άνθρωπος, ό δυστυχών, δ διω­
κόμενος αντιπροσωπεύει δύναμιν παλαί- 
ουσαν πρός τήν δύναμιν τού πεπρωμέ­
νου ! Είναι ούτος ίσως ό μύρμηξ ό ποός 
τόν ελέφαντα μαχόμενος· άδιάφορον ποιον 
τά αποτέλεσμα τή; πάλης ταύτ^ς, ά­
διάφορον εάν έςοντωίή, έάν κατά κρά
τος ό μύρμη; ήττηθη,— άρκεϊ ότι άντι-"’ πάσα ελπίς δέν έςέλιπεν ετι-
παρετάχθη, άοκεΐ οτι έπάλαισε. Τά δά­
κρυα καί τά βάσανα είναι, ώς λέγουσι, τά 
φυσικά κληροδοτήματα τοΰ άνθρωποj  είς 
τούτον τόν κόσμον. Λοιπόν ταΰτα είναι 
μία ευτυχία είς τήν δυστυχίαν!! —  
νΩχ ! cyι ! ή μόνη έν τί. δυστυχία ευ­
τυχία θά ήτο ή παραφροσύνη !

—  ίϊσύχασον, Γεώργιέ μου . . .
-— ’Αλλά μήπως, Μαρία,— ■ έξηκο- 

λούθησα αναπτύσσω-; έ'τι μάλλον τ«ν 
παράλογον συλλογισμόν μου, —  όέν ε/ει 
ούτως ; Τί είναι, σ’ ερωτώ, τί είναι 
τό λογικόν, η είς τί μας χρησιμεύ

Μήπως τούτο δέν είναι ή ηθική κ*
ταληψία, έν τή οποία δ πάσχων af 
σΟάνεται, όρδ και ακούει τά κύκλωθέν το? 
γινόμενα, και ομως αο^/,ος, οεσμιος, « ϊ· 
οάλυτος δέν δύναται έ.τ αΰτών τό ο> 
δέν ! Δέν είναι τάχα ευτυχέστερος I 
σκύλος σου ·, Διατί λοιπόν είναι δυστυ­
χής ό τρελλός ; Ώ χ  ! <5χ/ δέν είναι,
δέν είναι, Μαρία

—  ‘Ησύχασον. φίλε μου — έπανέλαβίΝ 
η άγαθή εκείνη νεανις προσπαθούσα vs 
αετριάσνι τήν άπελπισίαν μου, —  άνα· 
δείχθητι γενναίος καί μεγαλόψυχος. Ιασιι 
άνήρ, καί ώς το ούτος, οφ;ί.ιεις νά ιγ
καρτερήστ,ς είς ’ ά δεινά τού κόσίχο»

είναι τίόεΐζον λοίΛον, φίλε μου, πο·,ον 
ηθικόν σου ανάστημα, όϊΐςον τήν 
τοιαύτας πίριπτωσεις εμπρεπουσαν Mf 
τερίαν καί υπομονήν.

—  Τήν υπομονήν τήν έχω, ώ Μαρία,— 
τή άπήντησα — Τώρα πλέ»ν άπεφασί^ϊ1 
είς τήν τύχην μιυ, άλλά ΐούτο δέν μο» 
άφαιρεΐ τό δικαίωμα νά εξετάζω τί* 
αθλιότητα τού ανθρώπου καί νά *λί 
εινολογώ τό άσκοπον τής ί>παρζεώς το» 
"ΑλΓλως .τε τί ώφελούβιν οί θρήνοι s:! 
τά τεθαμμένα ήδη σώματα ; Μέ fli 
φλούς δέ οφθαλμούς δέν είναι τάχα 
τιν.ότεοον τού φωτός τό σκότας !

—  Γεώργιε,— υπίλαβεν ή Μ«ρίχ, Οελ'ί- 
σ«σα νά πραύ/η τήν φαινομενικός 
πάσασαν καί ομως έ’τι μαινομένην ά'·«·' 
πισίαν ρ,ου,—  μή απελπίζεσαι, φί/.ε jm?

γα[ί*
δέν έτελέσθησαν άκόμη.

—  ’Ό χι, Μαρία μου, δέν δύναμαι™ 
ελπίσω πλέον. "II Ζωή δι’ έμε απι*1*! 
σθη δ»ά παντός.

—  ’Άς ίδωμεν πρώτον, Γεώργιε.
—  ’Όχι, όχι, Μαρία* δέ/ θέλω 

θρέψω τήν καρδιάν μου δι’ απατηλών 
πίδων, διότι ή κατόπιν βεβαίωσις 
απάτης μου θά ^το, εί δυνατόν, έτι 
ροτερα, ετι φρικωδεστέρα τής παρου 
οδύνης μου ! Σ ’ ευχαριστώ όμως, Μαρι*:

ίλ
τ*

) I
προσέθηκα,— σόι είμαι ευγνώμων, 
σοΙ ημαι μέχρι θίνχτο·/, ό·.ά τ/,ν

καί

Α Ν β Ω Ν  1 ° ^

'it

Τ.:ινή βοήθειαν, διά τή; άδελφικήν π ε* 
‘οίθαλψιν, &ς μοί εδαψίλευσας είς τά; -υα- 
σάνους μου, είς τά δείνα ρ'.ου. Κ,ατα προ>- 
τον ηλθον ενταύθα ινα σ’ αποχαιρετί­
σω, διότι αΰριον άνυπερθετως απερχο- 
ρ,αι είς Κωνσταντινού-ολιν, καί δεύτε­
ρον νά σέ παρακαλέσω νά δι^ί’ιβάσ/',ς 
τό τελευταϊον τοΰτο πρός τήν Ζωήν γράμ­
μα μου.
: —  Άλλά πώς ·, — ανέκραξεν ή Μαρία,
ί/.πληκτος καί διστάζουσα.— 
ί. —  Μή διστάζη,ς, Μαρία μου’—  rf, i- 

ΐ̂ίντησα, ε'σδύσας είς τά μυχαίτατα της 
ί'.ανοίας της,— παρήλθε, φίλη μου, η στίγ- 
ρή τής εξάψεως" τώρα πλέον, κατά δυστυ 

αν μου, δέν δύναμαι οΰ'ε ν’ αγανα- 
χτήσω, οΰτε νά όργισθώ κατά τής Ζω 
7ΐν ’Ώ ^ ι είθε ν> ήδυ/άμην ! διότι τό- 
'ί  θά υπήρχεν έ'τι έλπίς παρηγοριάς δι’ 
Εμέ, ένώ αύ'ίη νύν ^λοσ/ερως μ’ εγκα- 
•έλειψε. Τέλος ίδοϋ τά γράμμα’ άνάγνω- 
ίι πρώτον αυτό, πριν ή τό άποστείλτ,ς, 
Χ*ί αφού τό άναγνώσνις, άν τό έγκρί- 
irir,;, τό εσωκλείεις είς τό ίδικόν σου. 
j ’Εκείνη δέ, λαβοϋσα άνά χεΐρας τό 
γράμμα, μετά λυγμώδους καί συγκεκινη- 
μενης ©ωνής ήρχισε νά τό άνάγινώσ/.η. 
f-5/ε δέ η επιστολή αυνη ώς ά/.ολού- 
(ίως.

Ο ΓΕΩ ΡΓΙΟ Σ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΖΩΗΝ
Ζάκυνθος 22 Ιουνίου 

To rt.hvzaloy ρου & χ α ΐρ ε »  
zasi μ ο υ ,

Αληθής είναι τάχα η ψευδής ή απαί­
σια εϊδησις ; 'Γετέλεσται λοιπόν, Ζωη μου ; 
Ιε:έλεσται ·, διά παντός τετέλεσται 5 —  
’Ώ/ ναι ! εΐναι βέβαιον, είναι άναμφί- 
βθΌν, άδιαφιλονε'κητον. Ή  καταόικαστι- 

άπόφ*σις πρό πολλ.ού έξεόόθη' έ'πρεπε 
'οιπόν αύτη νά έκτελεσθ^. Τοιουτοτρο- 
“ ως εδοξε τη είμαρμένν), καί τίς δύ· 
*ϊται νά με ταβά λη τά; θελήσεις τη;·, 
Ήγνόουν β άφρων οτι εΐναι ανεφεσί 
δλητοι αί αποφάσεις τη;, καί έν τγί άγνοί-̂ ι 
.̂ου ταύττι, δ βλάξ, περιέμενον άκόμη, 

ίλπιζον ετι.

Ζωή μου, συγχώρησόν με, άν ισ..ι·ς 
άκουσίως σέ λυπήσΜ. άλ^ά πρέπει νχ 
σοί γράψω τάς όλίγας ταύτας γραμμάς" 
τούτο μοί επιβάλλεται υπό τής πεν- 
θούσης καρδίας μου. At εσχαται αύτι& 
λέξεις μου εΐναι οί ί'στατοί στεναγμοί 
ένός ι]̂ ;7 ορραγοϋντος, είναι οί τελευταϊον 
φθόγγοι τού Γεωργίου σου. Πρεπει να 
σοί γράψω ίνα CC'. $ιπω οτι εν τή 
καοδία μου ούδέν κατά σοΰ παρά το/ον 
άπέμεινεν.— ότι σ’ άγαπώ, Ζωή μου, ώς 
πρότερον, καί θά σ’ αγαπώ έως ότουά- 
ποΟάνω. 5’ άγαπώ, ίδικήν μου ζενην, 
ζώσαν η τεθνηκυΐαν. Διό ι καί πώς νά: 
λη-μονήστι καί νά μή αγαπά δ Γεώρ- 
νιος τήν Ζωήν του·, Καί είναι ποτέ 
τούτο δυνατόν ·, ’Ώχ ! δχι, άγάπη μου, 
διότι διά νά σέ λησμονήσω καί νά μή 
σ’ άγαπώ, πρέπει πρώτον νά σοέσωσι, 
τήν υπαοξίν μου, καί νά συντρίψ<«σιν είς 
τά στήθη μου τήν διά σέ μόνην πάλ- 
/.ουσαν καρδίαν μου.

Τό δακτυλίδι όν σου, τάς τρίχας τής 
κεφαλής σου, τήν ει/.ονα σου, ά γι·αμ συε 
η ιδία διά τών ίδιων χειρών σου μ I  
έδωκας, ώσεί έτιμαρτύρησιν τοΰ θείου καν 
άτελευτήτου έρωτός μας, τά άψυχα ταύ- 
τα άντικείμενα, τά μόνα ταΰτα λιί- 
ψχνα τού ναυαγίου τής καρδιάς μου, 
ψυχή μου, μή άπαιτήσ/,ς νά σοί α­
ποδώσω, διότι δέν δύναμαι νά τά 
πράξω, δέν |δύναμαι άπ’ αυτά νά χω- 
ιισθώ, διότι δι’ αΰτών βαυκαλί,ομαι, 
ανέχομαι τήν ΰπαρξιν, ελπίζω άκόμη. 
Ά λ λ ’ ίσως θά μοί έλεγες- «Γί λοιπόν 
»τώρα πλέον ώφελούσιν δλα αυτά, Γεώρ- 
»γιε ·, Δέν τό γινώσκεις δτι εγώ ανήκω 
ϊήδη είς άλλον ; δτι διέσπασαν σκλή- 
ερώς καί άποτόμως τόν μεταξύ μας σύν- 
»δεσμόν, δτι δλ,α ετελ>»ιωσαν, οτι εξ 
»δλων τών ονείρων μας, έξ δλ<ον τών 
β ελπίδων τού μέλλοντος μας, άλλο τι δέν 
«μας άπέμανεν ή ή άγονος διαβεβαίω- 
<σις δτι άγαπώμεθα άκόμη ; Ιίλήν καί 
ετούτο πρός τί ή διατί ; άρά γε μάς εΐ- 
*ναι έπιτετραμυ.ένη ή αγάπη αυτη ; · · · 
»Λεν βλέπεις, δέν πείθεσαι, Γεώργιε,



roo Ζ Λ Κ Υ Ν Θ 1 0 Σ

ιδτι δλα είναι ψεύδος καί άπάτη εις
• τούτον τόν κόσμον, καί τό μόνον, τό
• όποιον δέν έπρεπε νά ή·<χι ψεύδος, δ 
ιερως, ψεύδος είναι και αυτός

Γλυκεία παρθένε, ολα δέν είναι ψευ­
δός είς τήν γην, αχ, δχι ! διότι εάν 
ό άγνός έρως ψεύδος ητο καί αυτός, 
θά έολασφήμουν— θεέ μου 1— καί θά ίλε- 
γον δτι είναι ψεύδος και δ Θεός, καί 
ό Θεός δέν είναι ψεύδος, ‘Ο αληθής έρως, 
Ζωή μου, είναι ουράνιος ά*τίς, %* ο Πλά­
στης έόωρήσατο εις τόν άνθρωπον ινα 
γίν/1 σκόπιμος, ΐνα καταστή ανεκτή ή 
εν τφ. κόσμω παρουσία του, ή έν τή 
γή διαμονή του. Ά λ λ ’ ίσως καί πάλιν 
άναφωνήσ'ρς' *Πώς λοιπόν, καί δι«τί έ 
χωρίσδημεν ;» ’Αλλά μήπως, Ζωή μου, 
σύ δέν είσαι ΐδική μου ·, Άλλά μήπως 
ή έκϊηλωθεΐσ* επιθυμία τών δύο ήμων 
καρδιών, | αιτείς συνεννοηθεΐσχι άμέβως, 
συνεδέθοσαν διά τοΰ ίεροϋ καί άδιαρ- 
ρήκτου δεσμού τής αιωνίου άγάπης 
μας, —  μήπως ούτος δέν είναι θείος άρ» 
ραβών, 9 δποϊος μας συνήνωσεν εις τήν 
παρούσαν καί θά μ*ς ενώση διά παν­
τός εΐ? τήν μέλλουσαν ήμών ζωήν ·, —  
Έγώ λοιπόν σέ νομίζω ΐδ'.κήν μου, ώς 
scv ήθελον σ* οδηγήσει ενώπιον 
τού βωμού τοΰ ‘1'ψίστου. ’Ε κ ­
κλησία ΰπήρξεν δ έ'ρως μας καί βω ­
μός ή καρδία μας. Αύται προέφερον 
τό οιωπηλόν καί ένδόμυχον εκείνο «Ναι», 
τίς λοιπόν θά τολμήση ποτέ νά μας 
χωρίσω ΐ ^  δυνηθή νά μας έπι- 
βάλγ) νά μή άγαπώμεθα·, ’'Ας άφαι- 
ρέσωσι πρώτον άπό τήν άνοιξιν τά ρόδα 
καί τό ηδυπαθές τής άηδόνος κελάδημα, 
άπό τόν ήλιον τάς φωτοβό7.ους κα'ι 
χρυσοφεγγεϊς ακτίνας του καί άπό τής 
μητρός τά στέρνα τήν άπεριόριστον καί 
γλυκεϊαν πρός τό τέκνον της άφοσίωσιν, 
καί τότε ας άποσπάσωσιν, άν δύνανται, 
έκ τών καρδιών μας τόν σφοδρόν καί 
άνέσπερον έρωτά μας.

‘Ο έρως μου ΰπήρξεν άγνός καί ά 
γιος, τό γινώσκεις, καί οΰόεμία τνψις 
βπι/.άθητα'. έπί τή; καρδίαc μου. ‘11

έκ ιμέρους σου έγκατάλειψις άν
λ'/ις, ό βεβιασμένος ο&τος χωρισμός μας, 
οϋδΐν άλλο είναι % ή παΰσις πάσνις 
χαρας, |πάσης έλπίδος. ‘Ο άνθρωπος, Ζω·< 
μου, έξοικειοΰται μετά τής σιωπής, 
μετά τής μονώσεως, μετά τοΰ πόνον, 
ταΰτα δ’ έτι δύνανται νά έχωιι 
καί τάς ήδύτητας, τάς τέρψεις των, ό­
ταν i  ταλαιπωρούμενος συναισθάνηται 
δτι δέν sivai πρόξενος αυτός « ίδιο; 
τών βασάνων του, άλλ’ δτι θΰμα τής 
άνηλεοΰς τύχης έπεσεν. ‘Ο έρως έ ί· 
δικός μας ητο παρά πολύ ιερός, καί 
διά τούτο δέν ήδύνατο νά συνυπάρξω 
μετά τού έγωΐσμοΰ τού κόσμου τούτου, 
δέν ήδύνατο νά πραγματοποίησή διί 
τίς ένώσεώς μας β:ς τήν γήν. ‘Ο ερω; 
δ (δικός μας τήν κατοικίαν, τήν δ'αρ 
ξίν του άλλαχοΰ άς ζ^τήστ,, έχει, ί 
που ί) νύξ είναι άγνωστος, έκεϊ, β.τοι 
δ εϋγενής παλμός τής καρδίας δέν ά·
ποκαλεΐται βλακία. Εις τους ουρανούς 
λοιπόν, άγάπη μου, σέ περιμένω, άκοιι
σον, Ζωή μου, έκεϊ σέ περιμένω.

Ζωή μου, φώς εις τό οκότβς τί;
ί»πάρξεώς μου, βασίλισσα τής καρδί*ς μο'>, 
ψυχή τής ψυχής μου, χαϊρε, διά τελ*υταί«* 
φοράν, χαϊρε. Ά ν  δέ ποτε^στενάξ’/ις ίπί '■ 
άδικί* τών άνθρώπο>ν, μή βαρυθυμήσγς π» 
τέ, ψυχή μου, κατά τοΰ Πλάστου, e·.1)· 
τι ούτος τά πάντα καλώς έποίησΐν; 
διότι οέτος δέχεται μέ τάς άγκάλας % 
νοικτάς τάς τεθλ'.μμένας ψυχ_άς, τάς £-ί 
ρώσας καρδίας. “Ας μή ιαταρασθώμε» 
οΰδένα, άς μή άγανακτήσωμεν κατ’ our 
δενός. Τήν μόνην κατάραν, τήν μόνη» 
τιμωρίαν, τήν δποίαν πρός τούς διώκτ*! 
μας θά έπέβαλλον, θά ήτο νά μή ά" 
γαπήσωσι ποτέ, νά μή βλάστησή πο­
τέ έν τή καρδία των τό ένθεον έκεϊν* 
αίσθημα, τό μεταρσιοΰν καί άποθεού* 
τόν άνθρωπον, ή άγάπη. Ζωή μου, ΤΛ' 
ρηγορήθητι, καί ΰπόμεινε τήν δυστυ­
χίαν, ήτις μάς έπεφυλάττετο, διότι >" 
λίνον ετι θά ΰποΏεοωαεν. Παρηγορή ΐ̂λίγο ν ετι θά ύτορέρωμεν. Παρηγορ 
τι, διότι, ώς βλέπεις, παρηγορούμαι 
υπομένω, καί δχι μόνον, άλλά παρηγο?
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, δστις τοσούτο"» ϊχω άνάγκην πεοι- 
Ιάλψεως καί παοηγορίας. ’Ά ς  κλείσοψ.*ν 

ταϊς καρδίαις μα; τόν άδικηθέντα 
ίρωτά μας, άς έπιβάλωμεν ϊίς τά στή­
θη μας τήν βιβιασμένην καρτερίαν καί 
«πομονήν.

Τήν πί'Όιμον λέξιν, δσον καί άν τήν 
άτοτροπιάζωμαι, πρέπει νά τήν προ ;̂ρω· 
Μείλω νά τελειώσω τό γράμμα μου. Ε Ϊ 
μ ι  σκληρόν καί άπάνθρωπον, άλλά πρέ 
πει. Χαϊρ*, λοιπόν, Ζωή μου, διά παν- 
ΐός χαϊρε. Ζωή μου, διά τελενταίαν φο­
ράν έν τή γή σοί λέγω τό χ*ΐρϊ' εί­
ναι ή τελευταία μου λέξις, ή τελευταία 
λέςςς τοΰ τεθνεώτος τώρα πλέον διά σέ 
Γεωργί*« σου. 2έ περιμένω δμως, Ζωή μου, 
έκεϊ έ«ίνο> . . .  σέ περιαένω, άκουσον, ά­
γάπη μου, εις τούς Ουρανούς. . .  σο πε- 
ψένω . . .  σέ περιμ,ένω . . .

‘Ο δια σε τελίοτήσας 
κα\ ομίος πάνιοτί
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Μετά τήν άνάγνωσιν τον γράμματος 
τούτου τοΰ πιστώς άπεικονίζοντος διά 
οΰ έν αΰτώ έπικρατούντος άπέλπιδος 

ύφους τήν οΐκτράν κατάστασιν τής δια- 
νοίας μου, κατά τήν στιγμήν, καθ’ ή'ν 
τό Ιγραφον, έπήλθε μεταξύ τής Μαρίας 
ιιαί έμοΰ ακούσιος σιωπή, σκοπή δμο̂ ς 
ιδγλωττος, έπιξηγούσα κάλλιον παντός άλ- 
1ου κενού λόγου, άφ’ ένός μέν τήν ά- 
Χραν τής καρδίας μου κατάπτωσιν, άφ’ έ- 
τέρου δέ τήν αγαθότητα τής ψυχής τής 
Μαρίας, ίτις άναλογιζ·μένη τό ρ.έγεθος 
τής δυστυχίας μου, έγκαρδίως συνεμερί- 
ζετο αυτήν.

‘Η Μαρία άπομάξα«α κατά πρώτον 
ΐά δάκρυά της, έστριψε πρός με τό συιχ- 
“ αθές αυτής βλέμμα1 έναποθεϊσα δέ συ­
νάμα εις τό θυλάκιόν της τό γράμμα 
μου, καί σιωπηλώς δηλώσασά μοι δτι 
βυν̂ νει νά τό άποστείλγ], μοί άπέτεινε 
μετά ταΰτα τόν λόγον.

—  Γεώργιε— μοί είπεν— οφείλω καί 
"άλιν νά σοί έπαναλάβω δτι δέν 
πρέπει νά άπελπίζεσαι, διότι οί γάμοι

δέν έτίλέσθησαν|^έτι, καί τίς οϊδε, ί̂» 
λε μου . . . .

— ’Ό χι,— τή άπήντησα, διακόψας αυ­
τήν,— δχι, Μαρία, δέν είναι δυνατόν. Τε- 
τέλεσται . . .  τό γινώσκω, τό αισθά­
νομαι . , . καί διά τούτο δέν έλπίζ ω 
πλέον' άλλ’ ο5τε πρέπει νά_ έλπίζω.

—  Άλλά, φίλι μου . . .
—  Φθάνει, Μαρία μου, σέ παρακαλώ, 

φθάνει. iSp.ov, ώς σοί εΐπΟν, λίαν“; πρ«ιί 
αναχωρώ' πρέπει λοιπόν άπό τούδε νά 
σ’ άποχαιρ*:ίσω. ’Ίσως πλέον δέν μέ ί- 
δτ,ς ένώπιόν σου, ίσως πλέον δέν ; άκού- 
σ/,ς νά γίνηται λόγος περί έμοΰ. Ά λ λ ’ 
άν ποτε ράθτ,ς δτι έ Γεώργιος άπώλετο, 
δτι & Γεώργιος άπέθανε, μακάρπόν με, Μλ- 
pra μου, διότι i  θάνατος θά ί(ναι ί; σω­
τηρία μου, διότι έν μόνω τώ μνήμα- 
τι θά ταφώσι τά δεινά μου. Τήν δέ 
Ζωήν μου, άν ποτέ ϊδ^ς, είπέ την, σέ 
παρακαλώ, διββεβαίωσέ την, σέ’ ικε­
τεύω, δτι δ τελευταίος μου λόγος πε­
ρί αυτής έστράφη, δτι i  τελευταίος μου 
στεναγμός δι’ αυτήν καί μόνην θά έξέλ- 
Θυι έκ τής πονούσης καρδίας μου. Πρός 
σέ δέ, Μαρία μου, άνεξάλειπτος εσεται 
η ευγνωμοσύνη μου άνΙ’ δσων υπέ̂  
έμοΰ έπραξας' άν δέ έν τή έξά^ει 
μου, !ν τή παραφορά μου παρεξετράπην 
μή τηρήσας τόν πρός σέ όφειλόμενον 
σεβασμόν, συγχώρησόν με, φίλη μου. συγ­
χώρησαν με.

—  Γεώργιε,— δπέλαβεν υποκλαίουσα 
η καλή έκείνη νεάνις'— μή άπελπίζεσαι, 
φίλε μου. Ελπίζω δτι θέλω σ’ έπανί- 
όει' άπαιτώ δέ δπως μοί γράφνις.

—  Λυπούμαι, Μαρία,— τή άπήντησα·—  
άλλά δέν δύναμαι νά τό πράξω.

—  ’Αλλά διατί;
—  Αιότι υπέρ τό δέον κατεχράσθην 

τήν φιλίαν σου" τώρα δμως δέν πρέπει 
πλέον. Θέλω γράφει ένίοτε δμως πρός 
τόν πατέρα σου, καί νάπό τάς πρός ε­
κείνον έπιστολάς μου θέλεις μανθάνει 
περί έμοΰ.

—— Άλλά διατί [δέν θέλεις νά γρά- 
φνις κατ’ εΰθεΐαν π̂ ός Ιμέ j



1-92 t  A 11 T  N Θ I Ο Σ
Α Ν Θ Ω Ν  Ϊ 92

—  Αιότι, Μαρία μου, δεν πρέπει. Εν­
νοείς δτι δ κ'ίο’ίΛος και αί κοινωνικοί έίεις 
εις &ς δυττυχώς κποκείμεθα, δέν τό έπι- 
τρέπουσι’ το καταλαμβάνεις*

Τότε δέ εκείνη, όπως έζαλειψη πα 
σαν ΰφισταμένην »τι έν ει/.oi πρόληψιν 
ώς ποός τήν κατ’ ευθείαν μετ’ ακτής 
αλληλογραφίαν μου, μοί διεκοίνωσε τον 
μέλλοντα γάμον της μετά τίνος κυρίου εκ 
Νεαπόλεως. Τόν γάμον τούτον είχε συν­
ομολογήσει δ πατήρ της έν Ρίεαπόλει, 
δπόθεν εΐ/εν αναγγείλει αυτόν πρό δύο 
σ/εδόν εβδομάδων πρός τήν Μαρίαν, 
‘ίΐ δέ Μαρία υπό φιλοικτίρμόνος καί υ ­
ψηλού αίϊθήματος κινουμένη απέφυγε νά 
μοί άποκαλύψη τό συνοικέσιον τοΰτο μ.έ 
χρι τής στιγμής ΐκείνης, μή Οελήσνσα 
νά μοί ά\αφέρ7| Tt δυνάμενον νά δει- 
νώση τήν έν τή καρδία αου άπελπι- 
σίαν, άτε καλώς γινώσκουσα δτι πολλάκις 
ή αγγελία τής τών άλλων ευτυχίας πι- 
κροτέραν καθίστησιν εις τ«η>ς δυστυχοΰν- 
τας τήν μαστίζουσαν αυτούς συμφοράν.

Έγώ τότε έννοήσας άπασαν τήν αβρό­
τητα τής πρός «μέ συμπεριφοράς ταύ- 
της τής Μαρίας, α μα δέ και υπό 
πβίου εύγενοΰς αισθήματος υπηγορεύθη, 
— Μαρία μου,— τ* είπον,— "ίσο ευτυχής’ ( 
τό επιθυμώ άπό μέσης καρδίας, σοί τό 
ευχομαι έξ δλης τής ψυχής μου.

—  Γεώργιε,— υπέλαβεν εκείνη, —  σ’ ευ­
χαριστώ, σ’ ευχαριστώ. ’Ελπίζω δέ,— προ- 
σέθηκεν,— οτι έςέλιπε τώρα πασα δυσκο­
λία δπως μοί γράφ^ς κατ’ ευθείαν.

—  ΝαΙ, Μαρία,— τί) άπήντησα'— σοί 
τό υπόσχομαι, θέλω σβί γράφει.

Άποχαιρετίσας is  αΰτήν, έναπέθηκα 
έπΐ τών λευκών ψειρών της τής φιλίας 
καί τοΰ σεβασμού τό φίλημα, άπήλθον 
h i τής οικίας έκείνης δπως δι’ δστάτην 
φοοάν μεταβώ είς το προσκυνητήριον 
τοΰ έ'ρωτός μου, εί̂  τήν ωραίαν εκείνην 
επαυλιν, όπως ϊδω διά τελευταίαν’ίσως 
φοράν τήν θέσιν εκείνην, όπου εγώ καί 
ή Ζωή μου εόέλπιδες καί χαίροντες 
προσεβλέπομεν άνεφελον καί γελόεν τό 
μέλλον.

| Μεταβάς λοιπόν εκεί καί γονυπετη·| 
j σας ενώπιον τής λίθινης στήλης έκλαιί  ̂
5 σα πικρώς τόν άπολεσθέντ* έρωτά υ.ου| 
ί τήν δϊ ακόλουθον πρωϊ*ν τής 23.,'ζ 

Ιουνίου 1861, διά τοΰ αυστριακού ά*ΐ 
τι/, οπλοίου άπήλθον εις Κωνσταντινούπο-! 
λιν, μή προσδοκών τι πλέον επι τϊΐς 
γής, μηδέν έλπίζων.

[άχο.ίου&ίϊ]
Φ. Κ Α ΡΡΕΡ .
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‘Υπό της όκσ.-τοηί^ος Μ . ' . .

£0 ‘Ρούβενς ημέραν τινά διερχόμ.εν»; 
τά περίχωρα τής Μαδρίτης, είσήλθεν εις 
τινα μονήν λίαν αυστηρού βίου, και 
μετ έκπλήςεως παρετήρησεν είς τήν πτω­
χήν καί ταπεινήν θέ;ιν τών ψαλτώ/ί 
τοΰ μοναστηριού εικόνα τινά άποκαλύ- 
πτουσαν τήν υψηλό τέραν διάνοιαν. “!1 
εΐκών εκείνη παρίστα τόν θάνατον μο% 
ναχοΰ τίνος. ‘Ο ‘Ρούβενς προσεκάλειί 
τους μαθητάς του, έδειζεν εις αυτούς 
τήν είκόνα καί πάντες συνεμερίσθ/,ι** 
τόν θαυιι.ασμjv του.

— - Καί τίς ήδύνατο νά ^ναι δ Τ£· 
χνίτης τοΰ έργου τούτου·, ήρώτησεν i 
Βάν Δίσκ, δ ευνοούμενος μαθητής το3 
‘Ρούβενς.

’Όνομά τι ητο γεγραμμένον κάτωθι τί; 
εΐκόνος’ άλλά μετ’ έπιμελείας τό εΐχον 
έζαλείψη άπήντησεν δ Βάν βύλόεν. 1

£0 Ρούβενς προσεκάλεσε τόν ήγοwits* 
νον τής μΟνής, γέροντα μοναχόν, 
ήρώτησεν αυτόν περί τοΰ ονόματος τ«ι 
τεχνίτου εις δν ώφειλε τόν θαυμασι®* 
του.

-— ‘Ο ζωγράρος δέν είναι έκ τοΰ 
σΐΑ3υ τούτου.

— · ’Απέθανεν! είπεν δ Ρούβενς. ά- 
(ίανεν 1 . . .  καί οΰδείς τόν εγνώρισε 
έχρι τοΰδε! Οϋδείς άνέφερε τό δνομ.ά 
oj μετά θαυμ.ασμ.οΰ; τό δνομά του, τό 
ΓΟΪον έπρεπε νά η ναι άθάνατον . . .  τά 
ΐϊαά του, ενώπιον τοΰ οποίου 6ά έ- 
Ιίννυτο ίσως τό ίδικόν μου! Καί όμως, 
ιοδέθηκεν δ καλλιτέχνης μ.ετ’ εΰγενοΰς 
|λοφροιύνης, καί όμως, πάτερ μου, εΓ- 
ί! β Παΰλος Ρούβενς.
Ε'ς τό όνομα τοΰτο τό ωχρόν πρό- 
«ον τοΰ ηγουμένου έχρωμκτίσθη ές ά- 
ρωιτου θάλπους, θ ’: οφθαλμοί του έσπιν- 
ξ;οβόλησαν, καί προσήλωσεν επί τοΰ Ρού- 
ι»ς τά βλέμματά του εμφαίνοντα πλνέον 
«ριέργειαν Ά λ λ ’ ή έξαψις αύτη έπ’ 
Ργον διήρκεσεν. ‘θ  μοναχός εχαμήλωσε 
ή; οφθαλμούς, έσταύροισεν επί ιοΰ στή- 
μς τάς χεΐράς του, τάς δποίας είχε 
Α; τόν ουρανόν άνατείνει έν στιγμή έν- 
Ιΐ'ΐιασμοΰ, καί έπανέλαβεν.
—  ‘θ τεχνίτης εκείνος δέν είναι^πλέ- 

! έκ τοΰ κόσμου τούτου.
;—  Τό δνομ.ά του, πάτερ μου, τό όνο­
ι του, ίπως δυνηθώ νά τό δια>ίοινώσω 
( τόν κόσμον, ινα τώ άποδοθή η δό- 
<> ίτις τώ άν^κει ! Καί δ Ρούβενς, 
Βάν Αίσκ, δ ’Ιάκωβος Σόρδανς, καί δ 

ι·ι Θυλδέν, ο: μαθηταί του, ί  μ.αλ\·ον 
[*!ράμΐλλ*ί του, περιεκύκλωσαν τόν ήγού- 
ίνον >iai τόν παρεκάλουν θερμώς νά 
ΒΐΜίστρ τόν ζωγράφον τής είκόνος έ- 
ίντ,ς.
[ ‘Ο μοναχός έτρεμε’ ψυχρός ίδρώς 
(ϊειν |κ τοΰ μετώπου του επί τών 
Οΐ̂ ών παρειών του, καί τά χείλη του σπα- 
ί  ̂ν.κώς συνεστάλησαν, έτοιμα ν’ άπο- 
Κ̂ύψωσι τό μ.υστήριον.

I Τό όνομά του, τό όνομά του ; έ* 
Μλαβεν δ Ρούβενς.
' ‘θ μ.οναχός Ινευσε μεγαλοπρεπές διά 

χειρός του.
1 ’Ακούσατε, είπεν. Λέν μέ ήννοή- 
<τε καλώς. 2άς εϊπον μέν δτι δ ζωγρά 
5? τής εΐκόνος έκείνης δέν είναι πλέον 
‘ τοΰ κόσμου τούτου, άλλά δεν ήν- 
Όυν νά σας ειπω οτι καί άπέθανε. 
ΪΖ 1 Κ . ΑΝ®. =  ETOS Β'.

—  Ζή I 1τ\ ! πρέπει νά τόν γνωρί-» 
σωμ.εν ! άνάγκη νά τόν ίδωμεν.

—  Παρ-Λ,τήΟ/ι τοΰ κόσμου’ είναι εις 
μονήν τινα, είναι μοναχός.

—  Μοναχός ! πάτερ μου, μ.οναχό;! ’Ώ  ί 
είπέτε μοι εις ποίαν μονήν ευρίσκεται, διότι 
πρέπει έκεϊθεν νά έςέλθνι. ‘ Οταν δ Θεός 
σφραγίσιρ τινά μέ τό σήμα τής ευφυΐας, 
δ άνθοωπος ούτος δέν πρέπει νά ταφ-j 
εντός μονής. ‘Ο Θεός τώ εδωκεν υψη­
λήν άποστολήν καί πρέπει νά τήν εκ- 
τελέση. Είπέτε μοι τό μ.οναστήριον έν ώ 
κρύπτεται καί θά υπάγω νά τόν έξα- 
γάγω καί νά τί*» δείζω τήν ίόςαν, η- 
τις τόν περιμένει ! Έζν άποποιήται θέ­
λω ενεργήσει ωστε αυτός δ Πάπας v i 
τόν διατάξ·/) νά έπανέλθ·/ι είς τόν κόσ­
μον καί νά έπαναλάβνι τάς γραφίδας 
του. Μέ άγαπα, πάτερ μου, δ Πάπας 
καί θέλει εισακούσει τής δεήσεώς [/.ου.

—  Αέν θά σάς εϊπω ουτε τό ονομά 
του, οΰτε τήν μονήν, είς ην κατέφυγεν, 
έπανέλαβεν δ μοναχός μέ τόνον απο­
φασιστικόν.

—  ‘θ Πάπας θέλει σας διατάζει, 
έφώναςεν δ Ρούβενς ώργισμένος.

—  ’Ακούσατε, εϊπεν δ μ,οναχός, άκου- 
σατε, πρός βεοΰ 1 Κομίζετε δτι δ άνθρωπος 
ουτος, πριν % έγκαταλείψ·/ι τόν κόσμον, πρί» 
ή παραιτηθή τής τύχης καί τής δόςης, δέν 
έπάλαιτεν ισχυρώς κατά τοιαύτης άπο- 
φάσεως ·, Νομίζετε ό'τι δέν δπέστη πι- 
κράς αδικίας καί σκληρούς πόνους, δπως 
έννοήσνι έπί τέλους,·— είπε πλήττων τό 
στήθός του— δτι τό παν είς τόν κόσ­
μον είναι ματαιότης; Άφήσατέ τον λοι­
πόν ν’ άποθάνη είς τό ά^υλον, τό δποΐον 
εύρε κατά τοΰ κόσμου καί τών απ*λ- 
πισμών του. ’Άλλιος <*\ προσπάθειαί σας 
είς ούδέν θέλουσι κατα/.ήςει' είναι πει­
ρασμός, κατά τοΰ οποίου εκείνος θέλει 
μείνει νικητής, προσέθηκεν δ γέρων, πο:ή- 
σας τό σημεΐον τοΰ σταυρού, διότι δ 
©εός δέν θέλει τόν έγκαταλείψει’ δ Θε­
ός, ίστις έν τή ευσπλαχνία του ηςίωσε 
νά τόν προσκαλέσ?] παρ’ Αυτή, δέν θέ­
λει τον άποδιώ'ει έκ τής παρουσίας του.
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—  ’Αλλά, πάτερ μου, αυτό; παρ^τή- 
0/ι τής αθανασίας.

—  ‘Η αθανασία} είναι μηδέν απέναντι 
τής αΐωνιότητος !

‘θ  μονάχος έκάλυψε τό πρόσωπόν 
του διά τής μοναχικής του καλύπτρας 
κα'ι ήλλαξεν ομιλίαν δπώς οΰτω έμποδίσνι 
τόν Ρούβενς νά έπιμείνγ] περισσότ*- 
ρον.

‘Ο ένδοξος ‘Ολλανδός βξήλθε τοί μο­
ναστηριού μέ την λαμπράν συνοδείαν τών 
μαθητών του καί άπαντβς έπανήλθον 
είς Μαδρίτην σκεπτικοί καί σιωπηλοί.

‘Ο ηγούμενος εΐσήλθεν εις τό κελλίον 
του, έγονυπέτησεν επί τής εξ άχύρβυ ψιά- 
θης του, ήτις τώ έχρησίμευεν ώς κλίνη, 
καί') άπηύθυνε πρός τόν θεόν ένθερμον 
προσευχήν.

’Ακολούθως συνέλεξε γραφίδας, χρώ­
ματα καί άναλόγιον, ευρισκόμενα εντός 
τοΰ κελλίβυ του, καί τά έρριψεν εί; τόν 
δπό τά παράθυρά του διερχόμενον πο­
ταμόν. Έθεώρησεν επί τινα χρόνον με- 
λαγχολικως τό συμπαρασΰρον ταΰτα υδωρ 
καί, δτε έξηφανίσθησαν, έγονυπέτησε 
πάλιν Ιπί τής ψάθης του καί προσηυ- 
χ.ήθη ενώπιον τής έκ σανίδος εΐκόνβς 
τβύ ’Εσταυρωμένου.

‘Η  Ζάκυνθος έπένθησε προχθές τόν υι­
όν μκχς τών περιφανεστάτων τής ‘Ελλά­
δος οικογενειών, τόν Άνδρέαν Ζαΐμην, εις 
τοΰ δποίου τό γαληνιαΐον βλέμμα άντη-

Σ . Ζ. Α . Ά σμ ίν ώ ς «αταχώρίζομιν την
άνωτερίο μετά<ρρασιν τής δεσποινίδος Μ. 6υ 
γατρός διακεκριμένου ήμών συμπολίτου και φί­
λου, και διβπρεποΰσης έπί σπανια ευφυΐα αμκ 
οε καί έκτάκτφ περί τά γράμματα Ιπιδόσει.

νακλατο ή ε:κών τοΰ ευκλεούς καί πρώ· 
του θεμελιωτοΰ τής ελληνικής ανεξαρ­
τησίας φερώνυμου αίτού Πάππου, τοΒ 
προσενεγκόντος τά πάντα επί τοΰ βωμού 
τής πατρίδος. Έκηδεύθη δ’ έπαξίως τοΰ 
πατρογονικοΰ του κλέους έν τή άνθοστε- 
φεϊ Ζακύνθω, $ν περιπαθώς ήγάπησεν. Εις 
ταύτην έλπισε τήν άνάκτησν τής μα- 
ραινομένης άνθηράς αΰτοΰ μορφής· πλτ,ν 
φεΰ ! μετά πεντάμηνον έν αΰτ·̂  ξένιυιν 
παρά τώ άξιοσεβάστω θίίω του Σπυρί· 
δωνι Ρώμα έπέπρωτο ή αυτή, πρός ?,ν 
προσήλωσε τάς ελπίδας τής σωτηρία; 
του, νά χρησιμεύσει καί ώς τάφος.

Έν τ?ί πανδήμω αΰτοΰ κηδεία έγ* 
κατωπτρίζετο πιστότατα πένθος πάν­
δημον, πένθος άνυπόκριτον’ ή συρροή τοΰ 
απείρου πλήθους, δπερ συνώδευσε τ4 
νεαρόν του λείψανον μέχρι τών ya· 
λέων τοΰ δεχθέντος αυτό τάφου, βπέ- 
δείξε τρϊνώς οτι ή κοινωνία τής Ζα­
κύνθου ειλικρινές καί δεόντως τιμά τίν 
αρετήν καί άκμαίαν διασώζει τήν μνη- 
μην εκείνων, οϊτινες τά πάντα δπέρ τοΰ 
μεγαλείου τής πατρίδος διακυβεύουϊΐ. 
Τό πτηνόν τοΰτο τής γής έν τώ μ.ε· 
σω τοΰ εαρινού του βίου έπτερύγιη 
πρός τάς χώρας, δπου καλεϊ αΰτό ί 
οΰράνία Ελπίς, ή θυγάτηρ τής Άρετί; 
καί τοΰ θανάτου’ έκλινε προώρως διΑ 
τήν κοινήν ειμαρμένην ΐνα ταραχθν), ΐνα ά- 
πέλθν] ή οικιακή όλβιότης, ή οικιακή ε(3- 
δαιμονία, καί ΐνα έν τω προσώπω τοΰ 
Ανδρέου λάβγ> πλήρη τήν εφαρμογήν WJ 
τ!> βαρΰ εκείνο λόγιον* « ‘Η μοίρα φθονεί 
τήν εΰτυχίαν.»

Φεΰ! ώς άνθος [/.αοανθέν έξέπεσεν’ ν\ 
φηρπάσθη, άπέπτη προώρως άπό τών τρ»· 
φερώ/ περιπτύξεων τής βαρυτίμου ο:κο- 
γενείας καί συγγενείας εις τά έξ άν κ*” 
τήλθεν αιθέρια κράτη, δασιν ^διαρκή 
εΰφρόσυνον εις τόν άνθρωπον έρημόπλί' 
νον οδοιπόρον τής έρημου ταύτης τοΰ βί­
ου, δπου αιώνιον τό έαρ, δπου άρρητος ή γ4' 
λήνη καί ή εΰδαιμονία τής άνθρωπότητοί· 
Δέκα καί οκτώ Μάϊοι μόλις έπέχυσ*'1 
τόν δροσοφόρον αυτών άνεμον έπί τήν κ*"
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λυκα ταύτην, καί ενώ έμελλε ν’ αν- 
δοφορίσΐ) καί μεταδώστι τήν έαυτής βαλ- 
5αμώδη εΰωδίαν είς τά πέριί;, δεινός 
«ηπτός ένσκήψας καί σφοδρός άνεμος 
κνεύσας άθρόαν τήν δποφώσκουσαν καλλονήν 
ατέλαβον. "Ητο καΐσοΰ, Άνδρέα, έπάναγ- 
χες τό άωρον τέλος, ίτο καί τών βαρυ- 
ονμφόρων γονέων σου αναγκαίος έ κο­
πετός, καί τών βαρυπαθών συγγενών σου 
I θυήνος, ΐνα μηδ’ έπί στιγμήν λη- 
ίΐχ,ονηθ̂  τό ασφαλές κΰρος τής φοοερας 
έκείνης κατάρας,—  «ή μοίρα φθονεί την 
ατυχίαν·,» ? Ητο. οϊμοι! διότι ησο πολυ 
πτυχής’ εΰτυχής νέος, ευδαίμων αδελ- 
φός, χ*?® τ“ ν γονέων, άστρον λατρείας 
αΰτών.

Τό σπαρακτικόν θέαμα το* αγρίου καί 
ααειλίκτου θανάτου υπομιμνήσκει ε:’ς τόν 
άνθρωπον τόν έπί τής γής προορισμόν 
του, τό τέρμα, είς δ θέλει καταλη;ει, 
χαί πρό τούτου σταματα, έπί στιγμήν 
ίφχρπάζεται, καί Ιτερος κόσμος τόν πε- 
ρκυκλοΐ. Έπανελθών δέ εις τήν πραγμα­
τικότητα καί άντικειμενικώς κρίνων κα­
τανοεί τό μάταιον, τό έπί τής γής πα­
ιδικόν τοΰ άνθρώπου, καί υπό 7>υπης 
Μταλαμβάνεται" καί διατί τοΰτο; ’Εάν 
έν τή κωμικοτραγική ταύττι παραστάσει 
'οϋ ανθρωπίνου δράματος, oi όέσις εΐ- 
νη ή γέννησις καί λύσις ο θανατας, η 
Απώλεια ο'.ουδήποτε πράγματος έμποιή 
Μπην εις τήν καρδίαν τοΰ τέως κυρίου 
«ΰτοΰ καί αΰτη έ/ν) σχέσιν πρός την 
»ζίαν τοΰ άπολεσθέντος, πόσω μ,αλλον ή 
απώλεια άνωτέρου δημιουργήματος, b θά* 
νατος ανθρώπου, εις δν b "Υψιστος συν- 
ειιέντρωσε δύο κόσμους, τόν πνευματι­
κά και υλικόν, δέν θέλει σπαράττει τήν 
καρδίαν τοΰ γονέως, τοΰ συγγενούς, τού 
φίλου, τού γνωρίμου ·,

Πλήν ή λύπη εχει βαθμούς συγκρί- 
ϊεως, έχει δρια’ αΰτη είναι σχετική Λρος 
τάς ιδιότητας, αϊτινες πεοιέβαλλον ζώ- 
εαν τήν διά παντός άπελθοΰσαν ευ- 
Οραυστον υπαρξιν, παρεκτικήν άγαθών 
προσδοκιών, έν τή άπωλεία τής οποίας 
δ σεβαστός του πατήρ ®ρασύβουλος απώ-

λεσεν Ολόκληρον κόσμον έλπίδων. Τά φυ­
σικά καί επίκτητα πλεονεκτήματα εί­
ναι ή στάθμισις τοΰ θρήνου καί όδυρ- 
μοΰ, είναι τό μέτρον τών στηθοκοπη- 
μάτων, τής τιλλώσεως τών τριχών Tyje 
κεφαλής διά τόν αιώνιον ’αποχαιρετισμόν. 
Πλήν ή ανθηρά ήλικία, ή έλπις παρο­
χής άγαθών, ή προσδοκία ολβιωτερου μέλ­
λοντος είναι τά ισχυρά ελατήρια, τα διε- 
γείροντα άλγεινότερα συναισθήματα έν 
τ·/)1 καρδία τοΰ εις αυτά περιπαθώς ά-
τενίζοντος.

Ό  Άνδρέας Ζαιμης γεννηθείς Ικ  γο­
νέων ευσεβών καί τά πρώτα έπί ευ- 
γενε'α φερόντων καί τήν αρετήν και τ /jv 
διάνοιαν άσκούντων, ήντλησε τα πρώτα 
νάυ.ατα αΰτών έν τώ μ.ητρικώ γαλακτι. 
’Έσ/εν άνατροφήν θεοφιλή,- άγωγήν ά- 
ρίστην παρά τοΐς εαυτοΰ γονεΰσιν, οι- 
τινες έκτος τής φιλόστοργου μεριμνης των 
περί τήν κατά τό Εύάγγέλιον μόρ- 
φ;οσιν τής καρδίας αυτού, λίαν ε̂νωρίς 
έποιήσαντο επιμέλειαν τής τών διανοη­
τικών αΰτοΰ δυνάμ,εων εχ.τυλίζεως.

‘II σωμ.ατική αΰτοΰ αναπτυςις παρ’ 
ηλικίαν προήγετο καταπληκτικώς, αλλχ 
μετ’ αΰτΐ; παραλλήλως συνεπορευ* .ο 
καί ή διανοητική' ή «πουδή αυτη αώρως 
έθηκεν αυτόν έπί τοΰ νεκρικού φ=.ρέτρου. 
Πολλάκις έβλεπέ τις μακρόθεν τόν Ανδρέ- 
α\ καθ 6δόν βαίνοντα με την σεμνοπρεπή 
έκείνην καί βαρεϊαν μ.ορφην, ήτις παρις·ατο 
ώς τις ευ^ρους ύελος, όθεν υπελαμπε μεγάλη 
καρδία καί διαύγεια ιδεών1 ενετυποΰτο δε 
τό πρχυ καί εΰγενές καί φιλόκαλον τοΰ­
το τής ψυχής έκδηλούμενον ετι εις αυ - 
τό του τό ήσύχιον βήμα, εις τους μ:,- 
μετρημένους καί ευεπεϊς λόγους, εις τόν 
γενναΐον θαυμασμόν, ον άνεφωνει πρό 
παντός άλ/ιθοΰς καί καλοΰ’ τέλος ή ετοιμό- 
της τού πνεύαατος μετα τής κρισεως Λπε- 
τέλουν σύμπλεγμα θαυμασμού α,ιον. 
Ηυξανες, Άνδρέα, έν τοΐς μητρικοις κόλ- 
ποις προσφιλής καί ζηλευτός, ως είναι 
ζηλευτή καί φιλτάτη ή τελευταία ελ­
πίς, καί προέκοπτες έν χρηστό τη τι και εν 
έκτάκτΜ εΰφυία ΐνα άνοίξγ,ς βαθύτερον
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εις τά πόνεμένα της μητρός σου σπλάγ­
χνα τό τραΰμα τής άπωλείας σο’>.

Θεμελιώδης θεσμός καί εε'ρύν έμβλη­
μα αΰτοΰ η τον ή ένάσκη,ίίις τής άρετής, 
ή άληθής παιδεία, ό ερως πρός τήν πα­
τρίδα, ή άφοσίωσις πρός τό καθήκον καί 
τό σέβας πρός τήν κοινωνίαν. Έν πα- 
σιν άσκούμενος καί τών πάντων έπι- 
λαμβανόμενος καθίστατο αρωγός τών 
μεριμνών τοΰ ιδιωτικού καί του δημοσί­
ου βίου του πάτρός του, ό Θιασώτης τών 
πολιτικών έπιστηαών, ποοτιθέμενος νά I-ι > ι < ’
φαρμόσνί τό τοΰ Πλάτωνος* αΈκαστος ή- 
ϊμών οΰχ αυτώ μόνον γέγονεν, άλλά τής 
ΐγενέσεως ημών τό μέν τι η πατρίς 
•μερίζεται, τό δέ τι οί γεννήσαντες, τό 
*δέ οί λοιποί φίλοι' πολλά δε καί τοΐς
• καιροϊς δίδοται τοΐς τόν βίον ημών
• καταλαμβάνουσιν.»

Οΰδενός υπελείπετό ΐνα γένηται υπο­
γραμμός καί τύπος τής μετριοφροσύνες, 
τής κοσμιότητος καί ΐνα εΰαοεστν) τοΐς 
γονεΰσιν αΰτοϋ. β’Εγένετο πατρί υπήκοος 
καί ήγαπάτο εν προσώπω μητρός» κατά 
τόν Σολομώντα. Διά τοΰτο ητο ή /αο- 
ρ.ονή τών γονέων καί οικείων, πρός 
οΰς ή πνοή καί τό εΰοίωνον μειδίαμα 
τοΰ Άνδρέου ένέπνεον τήν ζωήν" ητο τό 
σέμνωμα τής πατρογονικής εύκλειας, τό 
καύχηιια τοΰ πατρικού οίκου, τό κέντρον 
τής παραμυθίας τών φίλων καί ή έλπίς 
τής κοινωνίας.

Ά7νλ’ δποία ειδεχθής άντίΟεσις I Ε ­
κείνος, τΟΰ δποίου τό εΰοίωνον μειδίαμα 
καί b προσηνής τρόπος παρείχαν άλ- 
λοτε τήν χαρμονήν εις τόν πατρικόν 
οίκον, b αΰτός ήδη κατέστη πρόξενος 
απαραμυθήτου λύπης ε(ς αυτόν’ βαρυ- 
αλγεϊς αναμνήσεις εγκαταλείπει επί τώ 
προώρω θανάτω δ ’Άνδρέας, έν τ9ί καο- 
δία τοΰ δποίου τό ευαγές καί άσβε- 
6τον πΰρ τοΰ πατριωτισμού έκαιεν ώς 
το μυθικόν πΰρ των Έστιάδων, εις τά 
χε·λη τοΰ οποίου έπεπλανάτο τό εΰ- 
όδον μειδίαμα τής φιλοπατρίας, τοΰ με­
γαλείου τής πατρίδος;

ϊά πΰρ τής καρδίας κ*ί τοΰ νοός

του ίτο1 δ όλεθρος αΰτοΰ' ή μΟιραίΛ ·>άτου. Φεΰ! οΰτε ό χρόνος λοιπόν, οβ - 
νόσος (ος ο γόψ εκείνος τοΰ ' Καυκά?ο·/| τε δ οίκτος τών ανθρώπων δύν^ται νά 
κατεβίβρωσκε τά τρυφερά του στήθη· >1 δεραπεύστ) στήθη μητρικά υπό τοΰ θα 
‘Ιπποκράτης αρωγή, αί άτρυτόι μητρι- 
καί π*ρ»ποιήσεις, αί περιπαθείς τών

ν̂ έτου τιμαλοεστάτιον προσώπων σκλη-
δέντα, ε’μή μόνον ή μακαρία σου, Άν- 
δρέα, ψυχή.

Καί, σΰ, αγνή τοΰ Άνδρέου ψυχή, σ·!> ή 
ίλούφη πτεουγίσασα καί εις τήν μεγάλην 
τοΰ φωτός έστίαν Ιπανελθοΰσα, σΰ πάλιν 
Ισο γλοκεΐα τών γονέων παρήγβρος' σΰ 

δρέπανον τοΰ άπηνοΰς Οεριττον,·» $σο ποτέ b κόσμος «λος δι’ αΰτους, σΰ 
πριν ή τό τεμενος τών Μουσών ;0ji>'.!rS £C(j χ/χί τώρα τό λυσίπονον τής δυστυ­

χίας των βάλσαμον! 2ΰ κατέβαινε πρός

Μαστών συγγενών περιθάλψεις, αί ιύ̂  
άπάσης, ώς επος εΐπεΐν, τή; Ιλληννχί 
κοινωνίας ήαβλύνθησαν καί εις oinh 
λογίσθησαν πρό τής πεισμονής τής ο 
τολοίγοϋ νόσου' κατίπεσεν υπό τό άτ 
κτον

δεύτερον ΰψιπέτη έοάμιλλον κο.νοβουλί1 
τικόν ρήτορα καί ΰψίνουν. 

ί *Α ! τοιοΰτος i  κλήρος τών εκτάκτων] 
χών! Έ :;ί πολΰ δέν μένουσιν ΙπΙ τής γ· 
εντεύθεν παροδικώς διέρχονται ώς αστέ; 
όιάττοντες' τά πνεύματα αΰτών eyουι

αυτο»; ως μαγική οπτασία κατά τάς 
μακράς τής άΰπνίας των νύκτας, ψιθύρι­
ζε μυστικά εις τό ούς των γλυκείας t - 
«αγγελίας λόγους, συ κράτυνε τά αλ- 
γοΰ-ντα αΰτών στήθη πρός τόν εφιάλ­

την κατοικίαν των οίς ετερον κόσμον, εις τί*» t r,v a0y πόνου' ή -/είο σου £στ<ο πτέρυξ 
κόσμον τών ιδεών' · θάνατος είναι αγγέλου παραμυθίας, ή λαλιά σου έστω 
γέφυρα, δι’ ίς ίκ τής σκοτίας τΡ,ς ζω-Ι;’ γλυκύ βαυκάλημα έν νυκτί χειμώνος, 
ής ταΰτ/ις μίταβαίνομεν εις αιώνιον ή·| ^/ος μουσικής έν ωρα έρημίας' σΰ it- 
μέρας άνατολήν, παμφαή καί ευφροσύνιν,·;. πήρξας τό γλυκύφωτον άστρον δι’ αΰ- 
μαρτυρουμέ-.ην υπό τής ημετέρας συνειο^Β τους, cv> έσο καί τό γλυκύτατον δι’ αΰ- 
σ ε ίο ς ’ μωραίνουσι όέκβί τυφλώττουσιν ο: ι·1  τους δνειοον. . .  Ποθε',νή καί παρήγορος 
ξαρνούμενοι τήν υπόβτασιν τοιαύτης ζωϊ,ίΜ  Γιτω σου ή μνήμη, 
τήν ΰπαοξιν τής άθανασίαί. Άθανβσία !
πτή καί παρήγορος 1 έξις, βαυκαλώσα τόι 
έν τώ μαρτυρικώ τούτω βίω φθίνοντα Λ' 

έξόριστον ! θϊότης τών ΰψηλώ' 
πόθων, τών εύγενών ρεμβασμών ! μ* 
στηριώδης καί άφατος τοΰ δημιουργό» 
επαγγελία ! Ώ ! ναι, θ’ άν^τείλη, δι* 
τόν άνθρωπον ή ήμέρα αυτη τής έπαγ· 
γελίας ! .  .. ευδαίμων οστις θραύων τί 
μοιραία τής καταβαλλούσης αΰτόν ult 
δεσμά, ευοίωνος θέλει επιφανή Ιπί 
ήθικοΰ τής άνθρωπότητος οΰρανοΰ, μέγ*( 
ώς ή φύσις, εΰρΰς ώς ή διάνοια, τηλα* 
γλς ώς ή μυστηριώδης ήώς τής νέΛ 
δημιουργίας ! . . .

Λέγουσιν ότι i  χρόνος ενσταλάζει βάν 
σαμον είζ τήνΤόδύνην τοΰ στήθους τών γ*ί 
νέο>ν, τών οικείων' ψευδής παρηγορία 
νον έν τοΐς λόγοις ΰπάρχουσα ! η όίύν1 
ή καταβιβρώσκουσα τήν καρδίαν άνωτΓ 
ρα τοΰ χρόνου μαραίνει αΰτοΰ; μέχρ  ̂ β5·*

Λ. ΠΑΠΑ,βΕΟΛΩΡΟΤ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒίΜΑΜ
Ο ΕΑΛΠΝΙΙΤΡιΣ

{Τπό τήν παγεράν τοΰ τάφου πλά­
κα έκαλύφθη κατά τό παρελθόν έ'τος 
καί έτέρα φιλέλλην καρδία. ‘Ο Γεώργι­
ος Βύνδαμ άφιερώσας όλον τόν βίον αΰ­
τοΰ εις τά γράμματα έ.ησχολήθη έπ’ 
οΰκ ολίγον καί ε:ς τάς έλληνικάς σπου- 
δάς. Έξέμαθεν άριστα τήν ελληνικήν- 
μεταξύ δέ τών πολ.υαρίθμων γλωσσών, $ς 
έγίνωσκεν, ή ‘Ελληνική κατείχε πιθα­
νόν τήν πρώτην θέσιν μετά τ·«ν μητρι­
κήν αΰτοΰ γλώσσαν, διό καί τά ~λεί-

ονα τών συγγραμμάτων αΰτοΰ ίγ:άφ·/ι>- 
σαν έν τή έλληνι/.ή. ‘Ο Βύνδ/μ ην' 
έξ εκείνων τών άνδρών, ών τόν θάνατοί 
έθρήνησεν βΰ μόνον ή γ-εννέ reipa αλλά 
καί ή ‘Κλλας· ή ‘Ελλάς, unsp τοσαΰ- 
τα είπον καί τοσαΰτα Ιπραξ«ν. Δο-- 
στυχως κατά τό παρελθόν και τό ε- 
νεστώς ετος πέντε τοιοΰτοι Ιςέλιπον άν- 
δοες’ ό Βοουνέ δέ ΓΙρελ δ άσ’̂ ΛΟς ‘Ελλη­
νιστής, ό Πατεν ισόβιος γρα.;ίματ»ί»ς τής 
’Δκαδχαίχς συγγράψας τάς ζ;ιολογωτά- 
τας Λ«ρϊ ‘ E.l.h'fruy τpayt c.V us.lstcKT 
ό Guig liau lt ισόβιος γρμματεύς τής, 
Ακαδημίας τών έπιγ'οα^ών κ·<»ί τής φι- 

λολνονίας, ό έν λόγω Β#·δ̂ αμ καί if 
διακεκριμένος τυπογράφος καί φιλελλη- 
νικώτατος Αμβρόσιος Φιρμϊνος Διδότος. 
‘Όλοι ουτοι εξέλιπον δ εί; μετά τόν 
άλλον καταλιπόντες κενόν ί?υσανχπλή- 
ρωτον.

Τόν βίον τοΰ Βύνδαμ υε-?φ άσαμεν 
έκ τοΰ δπό τοΰ επίσης άζΜ'όγοο Έλ- 
ληνιστοΰ καί φίλου ημών κ. Marquis· 
du Qut'ux do Saint-H ilaire ά^-τταλέν- 
τος ηαΐν έν τυπογραφικοΐς δο/.ιμίοις.

‘Η έν Γαλλία πρός ένίβχυσιν τών 
‘Ελληνικών σπουδών έταιρία ύτεστη νέ- 
αν απώλειαν’ δ Γεώργιος Βΰν^χμ άπέ- 
θανεν έν Παρισίοις τήν 29.ην Νοεμβρί­
ου (1S75.)

‘Ο Γεώργιος Βύνδαμ έγεννήΟη έν Λον- 
δίνω τω Κατ’ άρχάς έσπούδ*-
σ»ν έν Haiauiersn iiih Ιν τή κομητεία 
Middlesex, 6 χιλιόμετρα μακράν τοΰ 
Λονδίνου έπί τής άριστερας όχθης τοΰ 
Ταμέσεως. Τώ 1854 άπέστεΓλαν αΰτόν 
οί γονείς το« εις Γαλλίαν όπως έξακο- 
ΛουΟήση τάς σπουδάς «ΰτοϋ και εισή- 
■/θη εις τό έν Παρισίοις έκπαιδευτήριον 
Sladler. Τό έκπαιδευτήριον τοΰτο, κείμε­
νον παρά τό Val-de-Grace, άπες·ελλε τους 
μαθητάς αΰτοΰ εις τό Γυμνάσιον τοΰ Ε ρ ­
ρίκου Δ', ένθα δ νέος Βύνδαμ ήκουσε τών 
πρώτων γυμνασιακών μαθηματων μετχ 
τοΰ δουκός de Nemours. Έκεΐθεν μετέβη
εις τό Βου^βώνειον γυμνάσιου. ίIτο ήδη
%ιόλογος λατινιστής, τ4 δε ίγώνισμ* αιί-ι
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τοΰ έν τώ γενικώ διαγωνισμώ τοΰ 4 828 
£ν τ·?5 λατινική γεγραμμένον γλώσσγ) δι- 
εκρίθη επί τνί σπανια αυτοΰ γλαφυρότητι 
προκειμένου περί μαθητου τής τέταρτης τά- 
ξεως. Άνεγνώσθη πρώτον, οί δέ άγωνο- 
όίκαι προτού ν’ άκροχσθώσι τών χλλων, 
£δωκαν αΰτώ τί» πρώτον βρχβεΐον, καί b 
τότε υπουργός της δημοσίου έκπαιδεύσεως 
χ. de Vatimenil τώ συνεχάρη ιδιαιτέ­
ρως στέφων αΰτόν. Άπό της έποψής 
ταύτης χρονολογείται ή είς τήν έλλη- 
νικήν μετά ζήλου ένασ·/όλησις αΰτοϋ, ποός 
τοΰτο δέ προσέλαβεν ιδιαίτερον διδά­
σκαλον, τόν πεποιδευμένον Μηνά Μυνω'ί- 
δην, δστις μεγάλως ώφέλησεν αυτόν δι- 
δάξας πρός τοΐς «λλοις καί την καθ’ 
ημάς προφοράν. Ά λ λ  δμως δι ιδιαιτέ­
ρας μελέτης κατέστη άριστος έλληνιστής. 
Κατά τήν εποχήν ταύτην έγίνωσκε και 
τήν γερμανικήν καί ιταλικήν ώστε μετά 
τής γαλλικής ητο, νέος ήδη, κάτοχος τεσ­
σάρων γλωσσών.

Περαιώσαί τάς σπουδάς αΰτοϋ. έπές·ρεψεν 
εις Αγγλίαν, έ’νΟα υπό τήν διεύθυνσιν τοΰ
Κ.  ̂Cooles Esq. of the Inner Temple 
•ηρζατο σπο υδαζων τήν νομικήν. Έν 
Λονδίνω διέμεινε μέχ.ι τοΰ 1842 με- 
ταβαινων καθ’ ε/.αστον έτος εις Γαλ­
λίαν. Άνακηρυχθείς διδάκτωρ τής νομι­
κής μετέβη εις Αμερικήν, ήν έπεσκέψα- 
το άπό τοΰ Καναοά μέχρι τοΰ Μεξι/.α- 
νικοϋ κολπου χάριν περιεργειας, κυρίως 
ομως ένεκα επιστημονικών έοευνών. Έν 
Αουϊσιάνγ] η κυβέρνησις προσέφερεν αΰτώ 
έόραν έν τώ Γυμνασίω Jefferson, δ· 
που εδίδαξε την έλληνικήν καί λατι­
νικήν μέχρι τής συστάσεως τής H i°h -  
School  ̂ τής Νέας Αΰρηλίας, δπου έδί- 
δαξεν έ—ίσης μέχρι τοΰ 185S, οτε πα- 
ρεδόθη εις διαφόρους έκδρβμάς έν Άυ,ε· 
ρική έπιστρεψας τώ 1854 εις Εΰρώπην’ 
άπό δέ τής εποχής ταύτης διήλθε τόν 
λοιπόν χρονον μελετών καί περιηγού­
μενος.

Κατ’ άρχάς έπεσκέψατο τήν ‘Ελλά­
δα. Έβασιλευε τότε ό ’Όθων, b δέ 
Βύνδαμ είχε σύντροφον τόν Άγγλον

the Right Hon. Stephen Cave (μέλος
τοΰ υπουργείου Δισραέλη), δν άπήντη- 
σεν £ν Άθήναις καί μεθ’ οί διέτρεξεν 
δλην τήν ‘Ελλάδα άπό τοΰ ά/.ρωτηρίοϊ 
Ματαπά μέχρι τών Θερμοπυλών. Τ-ήν 
‘Ελλάδα έπεσκέψατο καί δεύτερον τώ 
1868, άλλά τύτ* άσθενήσας ήναγκά- 
σΟη νά μείνιρ μόνον *ν Άθήναις.

Τά έργα τοΰ Βύνδαμ είναι γνωστά, 
γνωστότερα τοΰ ονόματος αΰτοϋ, διότι 
έν ένί μόνον έσημείωσεν αΰτό. Εΐναι, 
ούτως ε’.πεϊν, σειρά μικρών αριστουρ­
γημάτων φιλοτεχνηθέντων &πό άριστοτε· 
χνών τών τελευταίων αιώνων’ διότι 
γραφίς αΰτοϋ δέν παρ^γαγεν οΰδέν μα­
κράν σύγγραμμα. ‘Η μίμησις τών μύ­
θων τοϋ Βαβρίου είναι ίσως ή δυσκο- 
λωτέρα καί ή μάλλον πρωτότυπος’ διό­
τι έ'πρεπεν έν αΰτνί νά μή μετα^ειρι- 
σθή οΰδεμίαν λέξιν μή ούσαν έν ypvi- 
σει παρά τώ Βαβρία’ ώς έκ τούτου <)ϊ 
ο'φειλε νά γινώσκνι δλας τάς φάσεις, 
δι’ ών διήλθεν ή ελληνική γλώσσα.

Είναι γνωστή ή Ιστορία τής άνακα- 
λύψεως τών μύθων τοϋ Βαβρίου άνα- 
καλυφθέντων τώ 1843 6πό τοΰ Μηνί 
Μινωίδου, έν τή Ιερά μονή τής Λαύρας 
εν χειρογράφω περιέ/οντι μέγα μέρος τής 
συλλογής τών μύθων τούτων γνωστών 
τέως έκ τεμαχίων διασωθέντων παρά 
Σουίδα. £0 Μινωίδης ένεπιστεύθη τόν 
θησαυρόν τοΰτον τώ Βοασσονάδ διά τ·0 
Βιλλεμαίν, υπουργοΰ τής δημοσίου έκ- 
παιδεύσεως τότε έν Γαλλία, (184ί)’ 
ούτος δ’ έξέδωκεν αΰτούς κατά τό άν- 
τίγραφον τοΰ πρωτοτύπου χειρογράφου. 
‘Η έν τ·?ί έκδόσει ταύτγ) υπάρ/ουσα λ*· 
τινική μετάφρασις ώς καί τά προλεγό· 
μενα, έν οίς άφηγεΐται τήν ιστορίαν τής 
ανακαλύψεως τοΰ χειρογράφου, είναι α­
ξιόλογα.

‘Η άνακάλυψις τοϋ Μηνά έφημίσθη έν 
τώ φιλολογικφ κόσμω. Τήν έκδοσιν τοΟ 
Βοασσονάδ ήκολούθησαν καί πολλαί άλλαι’ 
ή τοΰ Λαχμάνου έν Βερολίνω IS4S , 
ή τοΰ "Ορελλ καί Βαΐτερ έν Ζυρίχη 
κατά τό αΰτό ετος, καί ί} τοΰ σίρ G. Cor-

newal Lewis έν Αονδίνω 1846.01 μ$- 
{οι οδτοι 'έγένοντο κλασικοί καί εί- 
Α- θ̂ησαν εις τά γυμνάσια. ‘Η άνα- 
χάλυψις αυτή έπήνεγκε καί άλλας ήτ- 
τονος λόγο» άξίας’ διότι άνερευνώ'-τες 
χειρόγραφα, δσους μύθους ευρισκον έν χω- 
«αυ.βικώ μέτρω, άπέδιδον τώ Εαβρία. Τώ 
1857 οί διευθυνταί τοϋ βρεττανινίοϋ μου­
σείου ηγόρασαν παρά τοΰ Μηνά Μιν»ί- 
Soj δύο χειρόγραφα περιέχοντα μύθους 
τοϋ Βαδρίου. Τό πρώτον έπί μεμβράνης 
γεγραμμένον περί τόν ενδέκατον αίώνα 
πεοιεΐνε τούς οπό τοϋ Βοασσονάδ δη 
(ίοσιευθέντας 123 μύθους. Τό ετερον έ- 
πί ^έρτου, δπερ έφαίνετο ομως άντί- 
γραφον άρχαιοτέρου y ειρογράφου, περιείχε 
J5 νέους μόλους κατ’ άλφχβητικήν τ«- 
ξιν. Τό δεύτερον τοΰτο ητο παρακεχα- 
ίϊγμένον. Ειχεν ήδη πρότερον παρου- 
ϊΐασθή είς τινας γάλλους σοφούς, έν οίς 
καί τοΐς κ. %. Έγγερ καί Δύβνερον, άλλ’ - 
ώτοι εΐ/ον εκφράσει αμφιβολίας περί τής 
ωθεντικότητόςτου’ ώς εκ τούτου έρρέθη δ- 
τι ό Μινωϊδής φέρων τό χειρόγραφον είς Α γ ­
γλίαν διενοεϊτο ν’ άπατήση τόν σίρ 
Cornewal Lewis, 5στις έδημοσίενσεν αΰ­
τό τώ 1859. Άλλά τοΰτο είναι έσφαλ- 
μένον* πρώτον διότι ό σίρ Cornewal 
ίτο αρκετά άγχίνους ώστε νά μή απα- 
ττ,θ̂ ’ έπειτα δέ καί δ Βύνδαμ, δστις 
Ιτο τότε έν Λονδίν» ώς διερμηνεύς τοϋ 
Μηνά, ειχεν εϊπει τοΐς διευθυνταΐς τοΰ 
Βρεττανικοϋ μουσείου καί αΰτψ τώ σίρ 
Γεωργίω Cornewal δτι ή δευτέρα συλ­
λογή ητο παρακεχ αραγμένη. ‘Ο Μηνάς 
ίέν έζηπάτησε τούς διευθυντάς τοΰ Βρετ- 
τανικοΰ μουσείου, διότι εΰκόλως ήθελον κα­
τανοήσει τοσοΰτον ανεπιτυχή μίμησιν οί έλ 
ληνιςαί καί παλαιογράφοι. Τό άληθές είναι 
ότι τό British Museum ηγόρασε τό έπί 
μεμβράνης πρωτότυπον τό περιέχον τούς ΰ- 
150 τοϋ Βοασσονάδ δημοσιευθέντας μύθους 
τοΰ Βαβρίου, άλλά κατόπιν έδωκεν αΰτώ 
καί τινας λίρας στερλίνας ετι δπως άγορά- 
<ηρ τόν ψευδοΒαβρίαν, δστις οΰδεμίαν εχων 
φιλολογικήν άξίαν εΐναι άρκετά περίεργος. 
‘Ο σίρ Lew is  δημοειεύσας πρώτον τούς

αΰθεντικοίίς μύθους ^τοϋ ^Βαβρίου,"έδη- 
μοσίευσε κατόπιν , καί τόν ψευδοΒχ~

Μηνδς βΰδένα ήπάτησεν έν Ά γ *  
γ'λία, εϊμεθα δ ’ ήδη ευτυχείς τυχόντες 
τής περιστάσεως ινα διαβεβ αίωσωμεν τοΰ­
το. Αλλ’ δμως πολλάκις άκούω τινών 
λεγόντων οτι έξηπάτησε τήν γαλλικήν 
κυβέονησιν πωλών τοΐς "Αγγλοις χει­
ρόγραφα άνήκοντα τοΐς Γάλλοίς’ έν τοΰ- 
τοις ό Μηνάς διεβεβαίου πάντοτε δτι 
τά χειρόγραφα ταΰτα άνήκον αότώ. ’Αλ­
λά μεθ’ δλα δσ* οί πεπαιδευμένοι Γάλ­
λοι λέγουσι περί τούτου, άπερ δμως ε­
πί τοΰ ζητήματος τούτου δέν δύναν- 
ται νά ώσιν αμερόληπτα, οΰδείς δύνχ· 
ται νά γνωμοδοτήσ^ έπί τιϋ άντικει* 
μένου TO'jTOu μή γνωρίζων τάς μετά­
ξι» τής γαλλικής κυβε^νήσεως καί τοΰ 
Μηνωίδόυ συμφωνίας. Εάν ό Μιινάς έ- 
πώλησε παν τό μή άνήκον αΰτώ εί­
ναι ίζιος σφοδράς κατακρίσεως, ή δέ 
πτωχεία, έν παρεπονεΤτο δτι Λατέ-
λιπεν αΰτόν ή γαλλική κυβέρνησις, δέν 
συγγινώσκεται ώς άξένεια. Άναφέρομεν εν­
ταύθα πρός τιμήν τοΰ Βύνδαμ, δτι οδ- 
τος διετήρησεν αΰτάν έπί τινα καιρόν 
καί δτι αΰτός έπλήρωσε τά πρός έντα- 
φιχσμόν του. Έν τούτοις i  σίρ Γεώρ­
γιος Κόρνεβαλ ητο άνθρωπος μεγίστης άξί­
ας, ή δέ φιλοπονία καί ένεργητικότης αΰ- 
τοΰ ήσαν σπάνιαι. Έχρημάτισε μέλος τοϋ 
κοινοβουλίου, γραμματεύς τοΰ συμβουλίου 
τών ’Ινδιών, ΰπογραμματεΰς τών έσωτερι 
κδν,γραμματεύς τοΰ ταμείου, Ιππότης τοΰ 
Echiquier, υπουργός τώ·/ στρατι­
ωτικών καί τών έσωτερικών, πάντα 
δέ ταΰτα έξετέλεσε μετά είδικής ίκα- 
νότητος’ έκτός δέ τούτων, Βπήρξεν, ώς 4 · 
Γλάδστων, είς τών πρώτων ‘Ελληνιστών 
τής Εΰρώπης συγγοάψας π<>λλά συγγράμ­
ματα φιλοσοφικά, πολιτικά *αί φιλο­
λογικά μεγίβτης άξίας.

‘Ο Γεώργιος Βύνδαμ, δστις έγίνωσκε 
καλώς τήν ελληνικήν μετρικήν καί τήν 
ιστορίαν τής γλώσσης, έπεχείρησεν ΐνα 
ποιιίσ/ι στίχους δμοίους πρό; τούς τοΰ

βρίαν
‘Ο
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Βαρίου καί xώ 1856 ίδημοσίευσεν ά 
νωνύμως τήν «ρώτην συλλογήν περιέ 
χουσαν I S  μύθους. Ταύτην ήχολούθησε καί 
'δεύτε#* τώ 1S60 περιί/ουσ* έτέοοβ; 
<1, καί τρίτη Γώ !363  περιέχβυσ* 
ετέρους 14, έν &υνόλφ 39 6rc6 τόν τ ί­
τλον Fabulae Grsecae Choliambicae, Ιν 
πολλοΐς τών ΟττοίΛίν προσεπάθησε νά προσ­
κόλληση καί τά £>πό τοϋ zQ'Siux tin- 
«ωθέντα λείψανα βτίχων.

‘Όπ»5 κρίνη τις έπαςίως περί τών 
μύθβιν τούσων δέον ν’ άναμνησθΫί δ, τι 
«ϊπεν « Βοασσονάδ περί τοΰ υ-βίυς τοΰ 
Βκβρίβυ. 'Έλλην έκ. γενετής κ*ί βΰχ> 
Ρωμαίος, ώς έπί τινα -χρόνον Ινουί 
ζετο, έγραψε μετά κομψύτητος ?<γη τ$ τοΰ 
Φαίδ^ου μετ’ οΰδενός τών αρχαίων μυ- 
βογράφων δννάμενος νά συγκριΟή. ‘-Η συλ­
λογή αίίτη κατέστη τοσοΰτον περιζήτη 
τος άστε σχεδόν έλησμονήθησαν πκσαί 
αί προηγηθεϊσαι αΰτής. Εν Ρώμη ή 
χρήσι; αΰτών έγένετο κοινοί, ό δέ αΰ 
τοκράτωρ Ίουλιανός, δστις άνεζωογόνησε 
τόν προς τά γράμματα έρωτα, ένετρύ 
9* έν αΰτοΐς. Ο: μύθοι λοιπόν τοΰ
Βύνδαμ τοσβΰτον ώμοίαζον προς τους 
τοΰ Βαβρίου, ώστε τινές τών κριτικών 
ύπέθετον δτι άνήκον τώ "Ελληνι ποιη- 
τ (5, δύο Ιέ αγγλικά περιοδικά ό /7«ρ- 
fferhr καί τό Μουσΰογ διεφιλονείκουν 
μή 6 συγραφεύς είχεν ΰπ’ οψιν αυτοΰ 
άρχαίαν χειρόγραφον 7) νεωτέραν μ·'μη- 
Giv. Αλλ’ ό ·συγγραφεύς δέν έκρινεν ά- 
ζιον ν’ άποδυθή είς τήν συζήτησιν, οΰ- 
δενΐ άπαντήσας-

Άπό τής δημοσιεύσεως τών μύθων τού­
των δ Βύνδαμ οΰδέν έτερον έγραψε, κατα- 
λιπών άπολύτως τήν ελληνικήν1 ή'ρξατο δέ 
νά ένασχολήται εις τήν σπουδήν τής εβρα­
ϊκής, συριακϋς καί κοπτικής καί τών ιερο­
γλυφικών, δτε ήμέραν τινά κατά τύχην 
Ιλαβιν άνά χεΐρας εν τών πεοιέογων ποι­
ημάτων τοϋ μεσαίωνος δημοσιευθέντων υπό 
τοϋ Αίμυλίου Λεγρανδίου. ‘Η άνάγνωσις t&- 
τη τοσοΰτον ήρεσεν αΰτφ, ώστε, καίπερ 
άγνοών *ί3τόν προσωπικώς, τώ έγραψε 
πρώτον μέν ϊνα τώ συγχαρώ, εΐτα δέ

καί ϊνα τώ υποβάλη τινάς παρατηρή­
σεις. ‘Ο κ. Λεγράνδιος έπεσκέφθη αυτόν, 
ή δέ γνωριμία τών δύο τούτων ελλη­
νιστών συνετίλεσεν είς τήν εισαγωγή» 
τ< υ Βύνδαμ ως μέλους τής ‘Εταιρίας· 
ϊνα φανή δέ δτι αυνεμερίζετο τών έο- 
γασιών ήμών μετέφρασεν έν στίχοις έλ- 
ληνικοΐς διάφορα τεμάχια εκ τής λατι­
νικής, γαλλικής, γερμανικής, αγγλική; 
*αΙ ιταλικής οπό τήν επιγραφήν Ζμ μί­
τρα ijia irpac pt-afpaaSivτα, δημοσιευ- 
Οέντα τώ 1S7S έν τρισί συλλογαϊς.

‘Η πρώτη συλλογή περιέχει τήν πρώ- 
την ωδήν τοϋ πρώτου βιβλίου τοϋ ‘0- 
ρατίου, τεμάχιον ειδυλλίου τοϋ Άν- 
δρέου Σενιέρου, rdr αϋτοχρατοριχοΐ 
uartivar τοϋ <Γ'. βιβλίου τών ποι-, 
νών τοΰ Βίκτωρος Ο’ΰγώ καί έτερον 
τεμάγιον τής αυτής συλλογής (βϊβλ. Ζ', 
15.), τήν διήγησιν περί τοΰ ©ηραμένονς 
έκ τής τραγωδίας τών Τριάκοντα τοϋ κ. 
Ραγκαβή (πράςις Β', σκην. 3.), δύο ωδάς 
του Coleridge καί τρία μικρά τεμάχια 
έκ τών ποιημάτων τοϋ Σ/ίλλερ.

‘ίΐ δευτέρα άφιερωδεϊσα τώ κ. Αίμυ* 
λίω Λεγρανδΐιο περιέ/ει τήν θελκτικήν 
έλ.εγείαν ή v ia  Jeajj&ttc τοΰ ’Ανδρε- 
ου Σενιέρου, ωδήν τοΰ λόρδου ίύρωνος 
πρός τήν Θηρεσίαν Μακρή θυγατέρα τής 
Θεοδώρας Μακρή, χήρας "Ελληνος υπο- 
προξένου τής ’Αγγλίας, παρά τ^ όποια 
διέμενεν ό Βύριον, δταν έποίει τους στί* 
χους τούτους' ειτα μετάφρασιν τοΰ Rhia 
allemand τοϋ Seeker καί τήν άπάν* 
τησιν, ^ν ο ’Αλφρέδος δέ Μουσσέ I- 
πο'-ησε μετά χάριτος, £ν τών θαυ­
μαστών καί παθητικών άσμάτων του 
Ιταλού Βικεντίου Φιλικάγία, τέλος στί­
χους τινάς τοϋ ’Αλβέρδου Τεννυσών είς 
τήν μνήμην τοϋ συγγενούς αυτοΰ ‘Ερ­
ρίκου Χάλλαμ καί ϊσμα τοδ Σγανα- 
ρέλλου ευρισκόμενον έν τώ ι ’Αχονσίω i- 
ατρώι.

‘Η τρίτη καί τελευταία περιλαμ­
βάνει κατ’ άρ^άς πρόλογον τοϋ Γεωρ­
γίου Βύνδαμ, έν ώ έκφράζει τήν γνώ­
μην δτι δέον νά μεταχειρίζεται τις τήν

/ιι/.ώδη έλληνικήν μόνον έν ήρωϊλοΐς, 
ί:ωτικοΐς καί βακχικόϊς ασμασι, τήν 
Ιϊ λογίαν καί αυτήν τήν άρχαίαν είς 
tsovSaix αντικείμενα* κτλ. κατόπιν με- 
'άφρασιν τής πτωσιως τώ/ yv.Lluv 
τον> Μιλβοά, δύο στροφάς τοΰ τετάρ­
του άσματος τοΰ Βύρωνος, τεμάχιον 
κερί Βυζαντίου γραφέν τώ 179^ έν 
!*ίν-Ααζάρ ΰπό τοϋ Άνδρέου Σενιέρου, 
ίτερί οΰ b μεταφραστής ποιείται λόγον 
ιολλάκις, ώσεί άντήχει είσέτι είς τά 
Ατα αυτοΰ ή αρμονία τών στίχων τοϋ 
γάλλου ποιητοϋ ώς β ηχος τής μούσης 
ιοϋ Τυρταίου $ του Θεοκρίτου, τεμά- 
χιον τών ιάμβων τοϋ Αΰγούστου Βαρ- 
«έρου καί τόν oei0(ieror deauor τοϋ 
Αοιιδοβίκου Μενάνδρου" τέλος ώσεί ή- 
ίελε νά δ'.δάςη τούς "Ελληνας, οΐτινες 
(ΐϊταφράζουσιν είς τήν δημώδη γλώσσαν 
ti ποιήματα τών προγόνων αΰτών, με- 
?έορασεν είς αρχαίους ελληνικούς στίχους 
ιατά τό άνακρεόντειον ρ.έτρον, ωδήν 
ttv* τοϋ Αθανασίου Χριστοπούλ^ου, τοΰ 
viou τούτου ’Ανακρεόντος, δστις προσε- 
ίάθησε νά μετενέγκνι είς στίχους νεοελ- 
^νικούς τήν πρώτην ραψωδίαν τής Ι· 
Ιιάδος του ‘Ομήοου. Τ6 τελευταϊον τοΰ- 
w τεμάχιον εδρηται έν τί) πολυτίμω 
^Λλογή τών M n jtis iuy  πρός χρήσι? 
Ρ τι) σπονδή Γης Νεοε.12φ ιχής τοϋ κ. 
%υλίου Αεγρανδίου.
| ‘θ μεταφραστής λοιπόν οδτω συνή- 
^τεν εν ταΐς τρισί ταύταις συλλογαϊς 
‘?γα διαφόρων συγγραφέων γεγραμμένα 
!ν διαφόροις γλώσσαις, λατινική (Όρά- 
*»ς) νεοελληνική (Ραγκαβής καί Χρι- 
•τόπουλος) γαλλική (Μολιέρος, Άνδρέας 
‘ίνιέρος, Μιλβοά, Βίκτωρ Ούγώ, ’Αλ- 
ί?έόος δέ Μουσέ, Α. Βαρβιέρος) αγγλική 
Ρ'ίρων, Coleridge, Τέννυσων) γερμανικί 
(Σχίλλερ, Beeker) Ιταλική (Φιλικάγ’α.)
| II καλή υποδοχή, ής έτυχον at με 
'«Οράσεις αύται, ένεψύνωσε τόν Βύνδαμ. 
:̂ ναι γνωστή ή προθυμία, μεθ’ οί (Ελ- 
ρες έκλέγουσι τ ’ άριστουργήματα τής 
«νης φιλολογίας καί ιδία τής γαλλι- 
*-Ίί· Καί ημείς ήδη είπο^έν τινα πε- 

ΖΑΙί. ΛΝΘ. =  ΕΤΟΣ Β'.

οί τών μεταφράσεων τούτων τών κλα­
σικών ήμών σογγραφέων καί ιδία πε­
ρί τής έπιτυχεστάτης μεταφράσεως τοΰ 
κ. Ίσιδωρί^ου Σκυλίσση τών άριστουρ* 
γημάτων τοΰ Μολιέρου1 ειπομεν δέ καί 
πεοί τών πολυαρίθμων μεταφράσεων η 
μιαήσεων τοϋ Μολιέοου τών ίφϊίλομένων 
τοΐς "Ελλησιν. ‘Ο Βύνδαμ άνέλαβε τήν 
είς τήν άρχαίαν έλληνικήν μετάφρασιν 
ένός τών άριστων έ'ργων τοϋ Μολιέοου, 
καί ώς τοιοΰτον έςελέζατο τόν Medecin 
malgre lui, μεταφρασθέντα η5η είς τήν 
νεοελληνικήν έν Άθήναις τώ 1863. 
Τούτου έδημοσίευσε τήν πρώτην πραςιν 
υπό τόν τίτλον1 Ο Ι1ΡΘΣ Β ΙΑΝ  ΙΑΤΡΟΣ 
μειαπέφρασται είς τψ· 'Έ.Ι.Ιάδα (parijf 
Ti)r άρχαίαν, προστέθεινται ΰε, i r  αϊς Λε- 
ρΐ τής νεοε.Ί.Ιηΐ'ίΰος jx.o2.lal σημειώσεις 
(Paris, MaisonneuYe, 4875) μετά τοΰ 
γαλλικού κειμένου, αφιερωθείς έπίσης τω 
Αίμυλίω Αεγρανδίω. ‘I I  μετάφρασις αυ­
τή, ητις είναι 5) μόνη ήν b Βύνδαμ ε- 
γραψε πεζώς καί έν ή εύρηται τό 
ασμα τοΰ Σγαναρέλλη προηγουμένως 
δημοσιευθέν έν τοΐς ιμαέτροις διακρΰεται 
διά τήν κομψότητα καί 'άκρίβειαν.

‘Ο Βύνδαμ δέν ήδυνήθη νά έζακολου- 
θήσνι τό εργον τοΰτο. Τώ 1868 συμ­
βάν τι έβλαψε καιρίως τήν υγείαν αΰ­
τοϋ. ‘Ημέραν τινά ήθέλησε ν’ άντιγρά- 
ψιρ έβραϊκάς τινας έπιγραφάς σχεδόν έ- 
σβεσμένας, αϊτινες ευρίσΑοντο έπί τών άρ- 
χαίων ιουδαϊκών τάφων παρά τνί Βενε­
τία. Αί ακτίνες τοΰ ήλίου, αϊτινες έν 
καιρώ θέρους είναι πολλάκις θανατηφό­
ροι έπί τών άκτών τοΰ Άδρίου, προ- 
σέβαλον αΰτόν περιπεσόντα είς ήλι- 
ασμόν. Τώ 1868 μετέβη, ώς ειπομεν, 
είς τήν ‘Ελλάδα χάριν αναψυχής, άλλά 
μετά έ'άμηνον περίπου διαμονήν έπέ- 
στρεψεν είς Γαλλίαν. Τά συμβάντα τοΰ 

- τελευταίου πολέμου έπέδρασαν ολεθρίως 
έπί τής υγείας αΰτου, τήν δέ 3ΐ9 Νοεμ­
βρίου 1875 ή σοβαρά εκείνη άσθένει* 
κατεβίβασεν αΰτόν είς ιόν τάφον.

Τά έργα τοΰ Βύνδαμ, ώς είδομεν, δέ> εί­
ναι εΰά:ιθυ.α' ιΐνχι άνώνυΐλα, καί, ει
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καί θεωρούνται ώς διατριβαί, έχουσιν 
όμως πραγματικήν αξίαν. Δεικνύουσιν δτι 
είχε βαθεϊαν γνώσιν τής ‘Ελληνικής, δ- 
τι εγίνωσκε την μετρικήν καί δτι έ­
γραφε τήν γλώσσαν ταύτην, είτε πε 
ζώς είτε εμμέτρως, μετά μεγάλης κομ- 
ψότητος κα'ι σπανίας εΰχερείας.

ΕΑΒΤβΕΡΙβΣ θ&ϊλ.

ΠΕΡΙΗΓΗΧΙ2 !

Ε Ν  Ι Ζ Π Α Ν Ι Λ .

S p a g n a  di Edmondo de Amicis.—  

Firenze, G. Barbera editore, 1S73.

Διακεχωρισμένη άπό τοΰ λοιποΰ τής 
Ευρώπης υπό σειράς άγριων καί ΰψι- 
καρήνων όρεων, πληττομένη εντεύθεν μέν 
υπό τών κυμάτων τοΰ Ωκεανού τών πολ- 
λά/.ις κατασυντριβόντων έπί τών άπ»- 
κρήμνων αυτής άκτών τους π·λυπλάγ- 
κτους κομιστήρας τών γεννηυάτων τοΰ 
νοός καί τής φύσεως —  εντεύθεν δέ θω- 
πευομένη υπό τών ΰδάτων τής Μεσο­
γείου, τών μεταφερόντων πρός αυτήν τόν 
ασπασμόν τής γής εκείνης, έξ ς̂ φαί­
νεται άποσπασθεΐσα βιαίως καί ποός $ν 
τείνει εΐσέτι άσμένως τήν χείρα, ή ‘Ι ­
σπανία άποτελεϊ ειδικήν τινα χώραν, λίαν 
διακρινομένην άπό τών άλλων Ευρωπαϊ­
κών χωρών υπό πολλάς καί διαφόρους 
επόψεις. Τό άφρικανικόν τοΰτο μέρος τής 
‘Εσπερίας είναι ο τόπος τών ισχυρών 
καί βιαίων αισθημάτων —  τοΰ παρα- 
φόρου έρωτος καί τοΰ άσβεστου μίσους 
—  τοΰ γένναιόφρονος ίπποτισμοΰ καί τών 
τρομερών πυρών- είναι ή πατρίς τών 
Cervantes, Alonzo de Ercilla, Lope 
de Vega, Calderon de la Barca, Que- 
vedo, τοΰ Ribera έπονομαζομένου Spa- 
gnoleto, τών Herrera, Velasquez, Alon­
zo Cam, Turbaran καί Murillo·— είναι ό 
μεγαλοπρεπής τάφος Καρόλου τοΰ Ε'.

δστις άπέβαλε ν/ιν αΰτοκρατορικήν πορφύ­
ραν -tvα περιβληθί) τόν μοναχικόν σάγον, 
καί άπέθανεν άφοϋ τήν προτεραίαν si· 
χε φάγει τους παχεΐς ΐχθΰς, ους άπί- 
στελλεν αΰτώ ή αδελφέ του τακτικώ{ 
καθ’ ήμέραν εκ τών Κάτω Χωρών. Έν[ 
ταΰθα αδονται τ’ άνδραγαίήματα καί 
αί περιπέτειαι τοΰ £ίδ, καί έμπνέουυιν 
είσέτι τρόμον καί φρίκην αί ώμότητε; 
τοΰ Τορκουεμάδα. ’Επί τοΰ έδά©ους -τής 
χώρας ταύτης συνηντήθησαν καί κατε· 
πολεμήθησαν οί άπόγονοι τοΰ Ίάφεθ χ,αί 
τοΰ Χάμ, χωρίς δι/.ως ούτβι νά εισα- 
γάγωσι τήν κατάραν τοΰ Νώε άλλά τέ 
στοιχεία, δι’ ών εΰλογοΰνται καί τί· 
λεσφ»ροΰσι τά άνβρώπινα έργα, καί άπο· 
κτώνται * πλοΰτος., ή ευημερία καί  ̂
ήθικοποίησις τών λαών. Καί δμως χι­
λιάδες αΰτών ήναγκάσθησαν νά έγκα· 
ταλείψωσι τήν γήν εκείνην, ην διά τών 
ιδρώτων των έπότισαν, διά τών βραχιό- 
νων των έδημιούργησαν, διά τοΰ νοός των 
άνεζώωσαν καί έλάμπουναν, καθό ?ια- 
σθέντες νά έξόμώτωσ ι τάς πατριχάζ 
αΰτών παραδόσεις, μέχρις ο» κακόβουλο! 
καί άφρων πολιτική έξωσεν αΰτοΰς ίά 
τέλους τής χώρας, κατενεγκοΰσα οδτω 
βαρΰ καί άνίατον τραΰμα εις τό έμπιί- 
ριον, εις τάς τέχνας καί εις τίν 
γεωργίαν. Οΰχ ήττον οί μέν τήν κατα* 
δίωξιν άρξάμενοι ηγεμόνες ήμείφθηιβν 
διά τόν θρησκευτικόν αΰτών ζήλον W  
τής ‘Αγίας ‘Έδρας διά τοΰ τίτλου «Κα* 
θολικών», τηρηθέντος ώς διακριτικής ί* 
πικλήσεως τοΰ ίσπανικοΰ στέμματος, ένίί 
εκείνοι άντήμειψαν διά τής ειρκτής, τώ* 
ίλύσεων καί τίς πενίας τήν εΰρεσιν το”/ 
νέου κόσμου’— b δέ βασιλεύς, εν ονί' 
νόματι τοΰ οποίου έτελειοποιήθη τό τι! 
καταδιώξεως άπονενοημένον έ'ργον, έθεω* 
ρεΐτο ώς δ εΰσεβέστερος τών βασιλέωΛ 

Ά λ λ ’ είναι λίαν άξιοπαρατήρητος 4 
ποικιλία τοΰ χαρακτήρος καί τών έθί* 
μων τοΰ ίσπανικοΰ λαοΰ, άν καί έν γέ' 
νει έ'χν] τι τό συνδέον αΰτόν έν eOvt" 
κί) ένότητι, καθ’ δσον κατά τό μ*λ· 
λον καί ήττον είναι αγέρωχος καί οο*

ίαρός συνάμα’ ανδρείος μέν άλλά καί 
οΐιιματίας’ όρ/ίλος καί ίκδιχητικός, δυ- 
νάαενος όμως νά καταστείλη καί κρύψγ) μέ- 
jrpi τοΰ καταλλήλου χρόνου τήν δρμήν τών 
άαθών του’ είναι δε γενναίος, καρτερικός 
χαί εγκρατής δοΰς έν τισι περιστάσεσ·. καί 
ΐτιφανή δείγματα τόλμης, αΰταπαρνήσεως 
id  πατρ ωτισμοϋ. T# Σάγουντον, ή Ά-  
ίτάπη καί ηΚομαντία έν άρχαιοτέροις και­
ροί; δέν έχουσι παράμιλλα παραδείγματα $ 
τά ανδραγαθήματα του Σουλίου, b όε 
ΚΕίσαατώδης κατά τών Γάλλων πόλεμος 
ίν προσφάτω έποχνί μαρτυρεί περί 
τών υπέρ άνεξαρτησίας τοΰ ‘ΐσπανοΰ αΐσί/,- 
ρτων. Καί δμως δ διερχόμενος τήν ‘Ισπα­
νίαν περιηγητής άνευρί^κε* μεγ'στην τήν 
διαφοράν μεταξύ τών κατοίκων τής μέν 
$ τής δέ τών επαρχιών. ’Ίσως αιτία τού- 
ιου είσίν αί γενόμεναι έξ άπωτάτων χρό­
νων εις τήν χώραν ταύτην εϊσβολαί καί κα- 
ΐαιιτήσεις υπό πολλών καί πάντη δια- 
ί̂ρόντων κατά τήν θρησκείαν, τά έθι- 

(ΐχ καί τάς φυσικάς και ήθικάς ιδιό­
τητας λαών, οϊτινες συνέτειναν εις τό 
νά έγκολάψωσι διακριτικά τινα γνωρί- 
5(Αατα εις τους έγκατοίκους τής ‘Ισπανίας. 
Οί Φοίνικες, οί Φωκεΐς, οί Σάμιοι, ο! 
Καοχ ν,δόνιοι, οί ‘Έλληνες, ον Ρωμαίοι, ο! 
Γότθοι, οί ’Άραβες οί έπί έπτακόσια 
i'r, έν άπάση σχεδόν τν) ίβηρικνί χερ- 
οονήσω διαμείναντες, δέν ήδύναντο ?ι 
νά έπιφέρωσι σπουδαίας μεταβολάς καί 
αλλοιώσεις εις τόν ιδιαίτερον τών ‘Ισπα­
νών χαρακτήρα, καί να καταλίπωσι 

άνόαοια αΰτών ΐχν/ι έν ταϊς έπαρ 
χίαις, άς ουτοι ?ι εκείνοι κατέσχον, κυ 
ρίως δέ οί Ρωμαίοι καί οί ’Άραβες. Καί 
«ί μέν Catalani (ΐαορακοιν/ίσιοι) διακρί- 
Όνται άπό τών άλλων διά τήν σκλη­
ρότητα τών ηθών των καί τό άνεξάρ- 
ΐνίτον αΰτών φρόνημα, ε’.σί δε λιαν 
ενεργητικοί, φιλόπονοι καί βιομήχανοι, άν- 

: δρεϊοι. καί έμπειροι περί τάς guerril­
las, καί μετά τών Άραγωνίων καί Γα- 
ι̂κιανών οί άνδρειότεροι στοατιώται τής 

‘ΐτπανίας- άφ’ ετέρου οί Βαρκελόνιοι χαρα- 
Λτηρίζον ται ώς έκ τής κομψείας καί τής b ·

περβαλλούσης συνάμα εΰσεβείας αΰτών, έκ- 
δηλουμένηί τής μέν διά τής συμπερι­
φοράς καί ένδυμασίας αυτών εχουσών τι 
έπιμεμελημένον καί άκριβές, τής δέ έκ τής 
πληθυος τών θρησκευτικών συναδελφο- 
τήτων. ‘Υπό τοΰ αυτοΰ θρησκευτικοΰ 
πνεύματος έμφοροΰνται καί οι τής Βα- 
λεντίας έγκάτοικοι, ών αί λιτανεΐαι 
έχουσί τι τό λίαν περίεργον, καθ’ οσον 
έκάστης αΰτών ηγούνται τ ’ αγαλμα- 
τα ά*τώ γιγάντων, έχόντων ^περαεγε- 
θεις κεφαλά; έκ ναστοχάρτου, ας ο-<.τώ 
άνδρες, κεκαλυμμένοι υπό εΰρέος μανδύ- 
ου, φέοουσιν επί μακρών καμακων, καί 
καθ’ δδόν στρέφουσι καί άνασε;θυσι δι- 
αρκούσης τής ψαλμωδίας τών ευσεβών 
άκολούθων. Τοιουτοτρόπως τό Βαλλισό- 
λητον ( Valladolid ), ή πόλις αΰ­
τη η άλλοτε πολυάνθρωπος καί επο- 
νοααζοαένη πλουσία, ή αρχαία και πε­
ριφανής τών βασιλέων τής ‘Ισπανίας 
έ'δρα, νΰν δέ εις λυπηράν κατάστα- 
σιν περιελθοΰσα, ώς καί άπασα η πα- 
λαιά Castilla, εΐσίν εΰλαβεΐς καί ά- 
ρέσ>«>νται πολώεΐς τάς τελετάς’ απ’ εναντι- 
.ς οί τής Μαλάκας (Malaga) κάτοικοι ει- 

jt ζωηροί, πράοι καί έκδοτοι ε'.ς τάς ή- 
δβνάς, αί δέ γυναίκες εΰθυμοι, θελκτι- 
καί καί πλήρεις χάριτος. ‘Ομοίως
καί οί τήν Σεβίλλην καί τά Γαδειρα
(Cadi*) ο’κοΰντες είσί πολυτελείς καί 
φιλήδονοι’ είναι δέ αί πόλεις αϋται πε­
ρίφημοι διά τό επαγωγόν καί τό πε­
ριπαθές τών γυναικών, αϊτινες έκ τών 
μεγάλων καί άπαστραπτόντων αυτών 
όφθαλμών, άναμέσον τοΰ επισκιασματος
τής προκλητικής αΰτών mantilla, εξα- 
κοντίζουσι λίαν επικίνδυνα καί φόνια 
βέλη, έντρυφώσαι εν γένει μετά ζέ- 
σεως εις τάς έπιχαρεΐς συναναστροφάς 
καί τούς χορούς, έν οίς καί b λεγό­
μενός fandango, ακόλαστος κάπως α­
νέκαθεν, τελούμενος δέ νΰν υπό τοΰ ο- 
χλου μόνου. Έν τν) Μουρκία εΐσίν ο­
κνηροί, έν δέ τή Βητικίί (Andalusia)
ο’ηαατίαι τοσοΰτον, ώστε αποκαλοΰνται 

* , , , ? o'. Γουασκονοι τής ΙσπαΜχς’ εν τω με-
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ctp δέ τοΰ βαιτικοϋ λαοΰ διακρίνονται 
οι Slaios καί at Maias, τουτέστιν οί 
φιλάρεσκοι καί αί έοωτότροποι ώς έκ τοΰ 
έπιτετηδευμένου αΰτών ίρ,ατισμοΰ, καί 
αί Ciarlas, ήτοι οπηρέτριαι, ώς έκ τοΰ 
μετά επικαλύμματος έπανωφορίου των καί 
τοΰ ρ.ικροΰ καί διά ταινιών κεκοσυΐγ,μέ- 
νου περιζώματος. Άπανταχοΰ τής ‘Ι ­
σπανίας, ώς εΐπομεν, δ χαρακτήρ τών 
έγκατοίκων είναι υπεροπτικός καί αγέ­
ρωχος, άλλ’ οΰδαμοΰ τοσοΰτον περί πολ- 
λοΰ ποιούνται τήν εΰγένειαν ή έν Καν- 
ταβρία (Discaya), όπου οί έγκάτοικοι 
τηροΰσιν εΰλαβώς τόν εαυτών τίτλον καί- 
πεο περί τά βαναυσότερα έπιτηδεύματα 
άσχολούρ.ενοι, διό παρ’ αΰτοϊς υπάρχου- 
σιν άφθονοι οί hidalgos καί οί caballeros. 
Ά λ λ ’ ημείς φρονοϋμεν δτι τό τοιούτον 
αίσθημα, δπερ καλώς εννοούμενον απο­
τελεί τόν προασπιστήρα της προσωπι- 
κότνιτος, έσωσε τά προνόμ·.α [(fucros), 
ών άπήλαυον οί Καντάβριοι, οϊτινες, ένώ 
δλαι αί άλλαι έπαρχ;αι άπώλεσαν τά 
προνόμια αΰτών, ώς έκ τής καρτερίας 
των καί της συναισθήσεως τής άξιοπρε- 
πείας των έτήρησαν ανέπαφα τά ίδια, 
καί διέφυγον ουτω τήν απόλυτον εξου­
σίαν τοΰ βασιλέως της ‘Ισπανίας.

’Εν μέσω τών ποικίλων τούτων λα­
ών ύπάρχουσι καί οί Αθίγγανοι, λεγόμε- 
vot gitanos, ίσως έκ τοΰ Egyptianos, 
οϊτινες, άφοΰ διέπραξαν πλείστα δίσα κα­
κουργήματα καί έλεηλάτησαν τήν Logro- 
gilO έν καιρώ λοιμοΰ, διέμειναν έν τή 
Βαιτική.

Πλήν εις τήν μεταξύ τών κατοίκων 
τής ‘Ισπανίας διάκοισιν συνέτεινε, πι- 
στεύομεν, καί ή γεωγραφική θέσις αΰτής, 
καθ’ δσον άλλα μέν ζωτικά στοιχεία 
έμπνέουσιν αί αύραι τής Μεσογείου, 
άλλα δέ οί άνεμοι τοΰ Ώκεανοΰ, ένώ 
αί έκ τών Πυρηναίων ορέων κατερχόμε- 
ναι πνοαί εχουσι καί αΰται μεγιστην 
καί διάφορον τήν επιρροήν. Καί ναι μέν 
ή καλλιέργεια τών ’Αράβων, οϊτινες 
διωχέτευσαν ουτω τά ύδατα, ωστε ήρ- 
δεύοντο αί ύψηλότεραι καί αΰχμηοότε-

ραι γαϊαι, κατέστησε τό ίσπανικ&ι 
έδαφος επιδεκτικόν τών φυτών τής Ευ­
ρώπης καί τών τροπικήν’ άλλ’ ην άνάγ· 
κη νά συντελέΰϊ] κάπως εις τήν άνί 
πτυξιν τής πολυειδοΰς τα ύ της φυ·;ο·;> 
γίας καί ή Χ,ατά τόπους ιδιαιτέρα Οερ 
μοκρασία.

(ϊπεται συνέχεια.)
Κ. Μ.

Δ Υ Ο  Δ Ο Κ Ι Μ Ι Α

ΧΟΤΙΙΛΙΚΙΙΖ Ι ΙΟ ΙΗ ΐε Ώ Σ .

Παρεκτός τών μεγάλων καλλιτεχνη­
μάτων τών γνωστοτέρων τής Κυρώπτί 
γραμματολογιών, ή ίλληνική κοινωνία 
δηνήθη ν’ άποθαυμάσϊ) διάφορα ποιητι» 
έργα ετέρων έν τ«ΐς γράμμασι οίυτε· 
ρευοντών η τριτευόντων εθνών, ώς λ. ’[· 
τ’ απαράμιλλα στιχουργήματα τοϋ 
νοΰ ’Άνδερσεν, περιβληθέντα χάρις 
μακαρίτη Βασιλειάδν) γνησίαν i\\v 
νικήν μορφήν. ’Επειδή δμως, καθ
σον γινώσκομεν, οΰδέτ 
λό

οτε εν ‘Κλλάίι
ί'βς εγένετο περί τής ποιήσεως τώΐ 

Σουηδών, τών άρκτώων εκείνων Γάλλω», 
ώς προσφυώς ώνομάσθη·3αν, τών Staftp*' 
ματισάντων τοσοΰτον σπουδαίον πρόσ»" 
πον έν τή ιστορία τών νεωτέρων χw 
νων, καλόν ενομίσαμεν, μετά βραχεί 
έπί τοΰ προκειμένου πληροφορίας, νά 
ρ«θίσωμεν χάοιν τών αναγνωστών ήμώ» 
δύο δοκίμια έκ τών έκλεκτοτέρων 
ποιήσεως εκείνης, άπερ μετεγλωττίσαμΡ 
έκ τής γερμανικής μεταφράσεως, ΰπολαρη 
τες, καί ϊσως οΰχί έσφαλμένως, «ΰτήν ωί 
πασών πιστοτάτην ένεκα τής πρός αλ 
λήλας μεγάλης τών γλωσσών τούΐω» 
συγγενείας.

‘Η σουηδι/ή φιλολογία άνεπτύχθ») π®" 
λύ βραδέως, Ιτι δέ μάλλον έβράδυνε 
χρις ου πρασλχβ·/] τύπον εΰκρινή καί ε
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νικόν χαρακτίρα. ‘Ο χριστιανισμός κη­
ρυχθείς έν Σουηδία κατά τόν Θ', αιώ­
να, δέν έοριζώθη δριστικώς ή κατά τόν 
1Β', καθ’ 8ν χρόνον η Σουηδία, i -ό τής 
ανεπαρκούς έκπαιδεύσεως τ .̂ν ρ.οναστη- 
ρίων άτελώς ποδηγετουμένη, έγέννησε 
ποίησιν (διάζουσαν τή εποχή, τήν ποί- 
ησιν τών παραδόσεων καί τών δημοτι 
Χών ασμάτων, ^ς, παρά τούς ρ,ορφα 
οριούς άμβλβωπούντων κριτικών, οί Ευ­
ρωπαίοι θαυμάζουσι καί νΰν ετι τήν αφελή 
χάριν άμα δέ τήν άρρενωπόν γΡ'-'-φι· 
χότητα.

Έ κ  τής τραχείας ταύτης κβί άξέ- 
<ιτου, άλλ’ οπο;δους ποιήσεως, ή Σουη- 
ίία περιέπεσεν εις τήν παγετώδη ρίμη- 
σιν τών κλασικών προτύπων. Κατά τήν 
IT', εκατονταετηρίδα αΰτη περί οΰδέν άλ­
λο ήσχολεΐτο ή περί τούς πεζωτέρους
‘τής φιλολογίας κλάδους’ κατά τήν ΙΖ '.  
Μιμείτο τάς έν Γερμανία ποιητικάς σχο­
λάς’ κατά δέ τήν 111'. τήν γαλλικήν 
γραμματολογίαν.

Πλήν κατά τάς άρχάς τής παρούσης 
εκατονταετηρίδας, έπετελέσθη καί έν τ /j 
^ρειοτάττι έκείν/j χώρα ποιητική έπα- 
«ίστασις, λίαν παρεμφερής έκείνη, ίΐν 
εν ρ.έν τή Γερμανία διηνήργησαν δ Λέσ- 
σιγγ, δ Γαίτης καί δ Σχίλλερος, έν δέ 
Τή ’Αγγλία e Βύρων καί 'ί; ρεμβώδης
'wi έλεγειακή σχολή «κείνων, </ίτινες, η ­
γουμένου τοΰ Wordsworth,|έκλήθη*αν la- 
tistes. ’Άνδρες εΰφάνταττοι, καί' άπα- 
ζιοΰντες νά κύπτωσι πλέον τόν αΰχένα 
ΰΐϊό τόν ζυγόν τής μιμήσεως, μετηρ- 
«ώθησαν εις νέους ιδανικούς χώρους έγ- 
>’·«ινίσαντες νέαν καί πρωτότυπον ποί-
ίΐιν, -̂ ν άπασα ή Χουηδίχ ένθουσιωδώς 
«ϊίεδέξατο.

Τής τοιαύτης λοιπόν ποιήσεως παρα- 
τίθεμεν δύο δοκίμια, τό μέν τοΰ δια­
ύλου Tegner, τό δέ τοϋ οΰχ ήττον δια- 
c% o j G"afstrocm, λυπούμενοι δτι τό 
Στενόν τοΰ χ,ώρου δέν έπιτρέπει ήμΐν 

συμπληρώσωμεν, ούτως εΐπείν, τά δο- 
% ι *  ταΰτα διά τίνος έπιτυχοΰς στι- 
χουργήματος τοΰ πρό ολίγων έτών άπο-

θανόντος βασιλέως τής Σουηδίας Κάρο­
λου τοΰ ΙΕ /

Τ Ο  Α Ι Ω Ν Ι Ο Ν  

( D a * E w jg e . )

« ‘Ο άνθρωπος, 6ν η φύσιζ έπροίκίσί 
δι’ ίσχυροΰ χαρακτήρας, δύναται νά δια- 
μορφώσ·/ι τόν έν ώ βιοΐ κόσμον κατά τάς 
κινήσεις τοΰ ξίφους του, ή δέ φήμ’4 τοι* 
δύναται νά αΐωρηθή αίθερο^ρόμος ώς δ αε­
τός. Πλήν ένίοτε τό ξίφος θραύεται καί 
δ αετός πίπτει έν τώ μέσω τής πτή- 
σεώς του’ τό εργον τής βίας, βραχύβι- 
ον καί εΰμετάβλητον, παρέρχεται ώς θυελ­
λώδης άνεμος έν τή έρήμω.

Πλήν ή αλήθεια ζή πάντοτ*. Έν τώ· 
ρ.ίσω τών ξιφών καί τών πελέκεων ά- 
ναφαινο ρ,ένη γαλήνιος και φιοτοβό- 
λος, αύτη χωρεϊ έν τώ μέσω ζοφώδους 
κόσμου, εις άλλον κόσμον προσβλέπου- 
σα. ‘ίϊ αλήθεια είναι αΐωνία. Έπί τής 
γής κκί έν τώ οΰρανώ οί φθόγγοι 
αΰτής άντιβοώσιν άπ’ αΐώνος εις *ί· 
ώνα.

‘Π δικαιοσύνη είναι αιωνία. Λύναταί 
I τις μέν νά πατήστ) τά κρίνα αΰτής,
| άλλ’ οΰδέποτε δυνηθήσεται ν’ άποσπά- 
! ση τήν ρίζαν αΰτών. Έάν τό κακόν 

δεσπόζ-/) τοΰ κόσμου, σύ δύνασαι νά 
ποθής έτι τό άγβθόν. Έάν δέ τοΰτο 
περί σέ καταδιώκηται διά τής βίας 
τοΰ δόλου, δύνασαι νά τό φυλάξιις έν 
τή καρδία σου.

Καί ή βούλησις ή σκηνοΰσα έν 
άδουλώτω ψυχή είναι ισχυρά καί τελεσι- 
ουργός. ‘Η δικαιοσύνη οπλίζεται, ή αλή­
θεια φθέγγεται, καί ιδού μεταστοιχει- 
ούμενος δλόκληρος λαός. Αί θυσίαι, ας 
ΰπέστης, οί κίνδυνος ους διέτρεξας, άνα- 
τέλλουσιν ώς αστέρες ΰπεράνω τών 
κυμάτων τής Αήθης.

Άλλά καί ή «οίησις δέν Ιμοιάζεί 
πρός τό άρωμα τών άνθέον, πρός τήν
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φευγαλέων τής ιριδος μαρμαρυγήν. Το ‘Ω- 
ραϊον, τό υπό σου πλαστουργούμενον, ίέν 
ίίναι ΰλη επίκηρος, « δέ χρόνος fort μάλ­
λον επιτείνει τήν λαμπηδόνα το». Τό 
ώραΐον είναι αιώνιον. ‘Ημείς μετά ζέσε- 
ως συλλέγομεν τήν χρυσήν αΰτοϋ άμμον 
έν τοΐς κύμασι τοΰ χρόνου.

Προσκολλήθητι λοιπήν εις την αλήθει­
αν, προάσπιζε την δικαιοσύνην, έντρύφα 
Ιν τώ ‘Ωραίω. Τά τρία ταΰτα ουρανόπεμ­
πτα δώρα ουδέποτε . ζαφανισθήσονται 
άπό τών ανθρώπων. "Ο,τι έκ τοΰ χρό­
νου προέρχεται θέλει /.at πάλιν περιέλ- 
θει είς την τοΰ χρόνου κυριότητα, άλλά 
παν τό αιώνιον θά μείν/ι έν τίί καρ- 
δι^ σου.»

Τ Ο  Γ Η Ρ Α Σ  Τ Η Σ  Γ Η Σ .

(  D AS A L T E R  !>ER ΒΚ1>Ε. )

«‘Η Γή γηοάϊχ.έΐ, λέγουσιν οι φυσιοδί- 
φαι’ ουχ ητ-rov ή προκεχωρηκοΐα αΰτής 
ήλικια δεν φκίνεναι βαρύνουσα αΰτήν. 
Είναι ωραία κ?ι εν αΰτώ τώ γήρατι" 
φαντάσίητε λοιπόν τί θά ητο έν τή 
νεότητι.

‘Οποία ευστροφία ε’ς τάς κινήσεις της ! 
Αυτη ορχεϊται ώς σφριγώσα νεανις, στρέ 
φεται ανελλιπώς περί τό άχανές τοΰ 
διαστήματος, καί μ* όλον τοΰτο ϊ\ γι-

λιάδες ετών έπικάθηνται έπί τής κεφα­
λής της.

Οΰόέποτε παραμελεί τά τέκνα της' 
άνευ ιδιοτροπίας ή υποστολής άσχολειται 
περί πάντα ταΰτα μετ’ ϊσης φιλοστοϋ- 
γίας' είνκΐ συγχρόνως μήτηρ καί τρο­
φός.

Οί αιώνες δεν τίί άφαρπάζουσι τ4 
κάλλος της. "Ισως κατά τάς χειμερινά; 
νύκτας μετέρχεται έν σιγί) γοήτευμ* 
τι ιν’ άναφανή δροσώδης καί γελόεσα* 
κατά τό εαρ.

‘Οποία άνθη διαγελώσιν έπί τών πα­
ρειών της έταν κατά τόν Μάϊον έςέρ- 
χεται άπό τάς άγκάλας τοΰ1 ύπνου ( 
‘Οποία προύγελως αι’Οοία λάμπει έπί το» 
μετώπου της δτε κατά τό| φθινώπωροι 
περιβάλλεται στέφανον χρυσιζόντι*» 
σταχύων !

Και έν αΰτώ τώ χειμώνι οταν κοι­
μάται Οπό τόν χιονώδη αΰτής μανί­
αν, ώ ! πόσον είναι θελκτήριος φωτιζο· 
μένη υπό ί&ν άργυίοειδών τής σελήνή 
άκτίνων I

Άπαντες γινώσκομεν διατί δεν οΊ| 
ναται πλέον νά ώραίσνι έαι,τήν διά τώ* 
ρόδων τής ’Εδέμ ' οΰχ ήττον ΰφείλορι»· 
νά όμολογήσωμεν ό'τι άδιαφορεΐ τυρός τό 
γήράς της, και οτι αί ήμέραι τοΰ κάλ· 
λους της δέν έπαυσαν ετι.

Αέν έλλείπει βεβαίως ελαττωμάτων’ 
άπαντες τό παραδέχονται. Ά λ λ ’ 
οί ψέγοντες αΰτήν, γενέσθε καλλίτερος 
καί καλλίτερα θά γί/·$ και αΰτη.»

 ---------*  ο Ρ<Ρ ο —8—-

ΕίΙΙΓΜΗ,ΙΠ ΠΚΙΝΘΟΓ

XV· Ε ι κ ο ν ι κ ό τ η ς  υ φ ο υ ς .

‘θ  Ζησης ε?ς τή νέα Π ε ρ ι ή γ η β ί τ ο υ  
Μάς λεει πώς είχε πόνους κ’ έμετό,
Κ ’ είναι τόσο λαμπρά ή περιγραφή του, 
Π·ιΰ κ’ ο; άναγνώσται πάσχουσι τό αΰτό.

X V I. Κ λ ο π ή ά ν ε κ δ .  δ ρ ά μ α  τ ο 4

Απόψε τοϋ καϋμένου τοΰ Κωστη 
Τοΰ ’κλέψαν τήν άνέκδοτη ‘α β ρ ο κ ό μ *’ 
Λυπούμαι ειλικρινά τόν ποιητή,
Άλλά λυπο'μαι και τόν κλέφτη άκόμΐ

Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ
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Λ ν Ο  Η Λ Ν Λ Α Ε Χ .

*Σ  JVa κερβο.Ιι όροοερό, *ς Kra γΛυχό περβό-h,
Π ώ χει μοσχιές γιά  τά ya .U id  xal ρόδα γιά  τά στήθη, 
Σ υναπα>τιώ νται μίαν αΰγή ΰυό τρνφεραΐς μ ανάιίες 
Ν ά  jidnovr άφ τά ρόόα του χι' &φ' τά μνριστιχά  του -—
+ Κα.1ή που 'μέρα* Αέγ' ή μ ιά , ·χα.1ή σου 'μίρα* ή άΛΛη—
Λ*’ ή μια  χάβει τρα*τάφνΛ.Ιχ, χ ’ ή &.1.1η θερίζει x p l r o v c . . .
— Γ ιά ’ά ίς j J v x i  τραντάφν.Ι.Ιο I ώ άχύψε χΓ d r τό βά.Ινς,
Π&ς ίά  σοΰ Kidrr), Χ ρύσω  μου, εΐζ τά  .hvxd  σου στήθη !
— ” Λ χ  ! θασαι μάνα ίσως *’ ίσυ, θϊ ναχτ\Γ, θυγατέρα ;  . .
— ’ Ω , r a i l  κ«’ d.Tdjh  r ic  φορΆ τοΰ γάμου τό στεφάνι ?
— Κ ’ εγώ, χα.Ιότυχη, χ* εγώ ϊχω γ.Ιυχηά μια χόρη 
Καί θά τήν στεί.Ιω σήμερο \  τήν έχ,χ,ΐηβιά rvcpovJa . . .
— ' Α.Μά σύ χ.Ιαΐς χαθώCj  ̂α’ άχούω .τ’ άνηστενάΓ,ιις f
— Πώς νά μην χ.Ιαίω\ποΰ σήμερο μισεύει χαί μ ’ άφίνιι . .  .
 ’Σ  τά ζινα χί άν χοριύεται, ζίνο γαμπρέ χι’ άν παίρ> τ},
Μήπως δεν θά τήν ματαϊ(Ίι)ς, μή d ir θϊ ra J fy  ndJi ;
■— Πώς θέ.Ιεις νά  τήν ματαϊδώ , πώς ΰί,Ιεις r&.Wy πά.Ιι, 
ί ΐο ΰ  πάει μέ ζυ .Ιοχρίββατο, χ' ΙχεΙ γαμπρό τό Χ ά ρο  ;  . . .

Α .  Μ α ρ τ ζ ω κ ι ι ς .

ΚΑΙ ΕΚΑΛΙΟΜ ...

Τη δεσποινί'ίι Ε . . .

Γ5ά πές μου, κόρη τσ’ ώμορφιάς καί τσή ζωής μου αστέρι,
®ε νά μοΰ γράφ·/), εκεί ’που πας, τό σπλαχνικό σου χέρι ·, 
Πά πές μου τσή γλυκειαΐς βραδυαϊς θε νά θυμάσαι, φώς μου, 
’Ποΰ λές γίά μας κ’ είχαν πλασθϊί η ώμορφιαΐ; τοΰ κόσμου ·, 
Γΐά πές μου, άγγελοκάμωτο τοΰ κόσμου μας λουλοΰδι,
Θέ νά θυμάσαι, έ·*εϊ ’ποΰ πάς, τό πρώτό μου τραγοΰδι ·,..«

Γίά πές μου ε’ς τό διάστημα αυτό τοϋ χωρισμού σου,
Πώς θέ νά σβύσω, i  δύστυχος ! τή φλόγα τοΰ φιλιού σου 5
Γίά πές μου πώς θά ξαναϊδώ τή νύχτα τό φεγγάρι,
’Ποΰ λές κ’ έζήλευε νι* αΰτό τή θεϊκή σου χάρι ;
Πά πές μου τ ’ άστρα πώς ’μπορώ νά ίδώ ’ς τή /ωρίσ’ά σου, 
’Ποΰ !va,'j_Ivα τά έσβενε ή αγγελική ώμορφίά σου;

Γίά 7ϊέ< μου πρίν τοΰ χωρισμού, ώϊμέ ! ή ώρα σ'ώσγ,
X ανθια έκειά . . .  τ ’ άθώό σου χεράκι £0ά μοΰ δώσνι J < |

am
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Αυτά Οά φέρνω πάντα [/.ου, ’σά φυλαχτό, ’ς τά στηθε’α,
Κ Γ  αυτά θά κράζω ’ς της ζωής τά βάσανα βοήθε’α·
Κα'ι γ ’ά δροσ’ά τους θά/ουνε τά μαύρα δάκρυά μου,
Κ ’ η λ Ρ  γϊά πύρα Οά δεχθούν τή φλογερή ματ’ά μου.

Μά ώϊι/.έ ! τά κύματα αφρίζουνε . . . καί φεύγεις,
Φεύγεις, κι’ δ νοΰς μου Οά πετά ’ς τά μέρη ’που Οά εύγης. 
Φεύγιις, κ’ ή μαύρη μου καρδιά θά γένη ερημοκ*.λήσι,
Καί μέσα δ νοΰς μου έσένανε γιά κόνισμα θά στητη,
Κ ι ’ ϊληΐΛεΊνΐς κι’ όλϊνυχτις Οά κάνω τό σταυρό μου,
‘Ως ποΰ γ’α πάντα νά σε ΐδώ, ψυ£ημου, ’ς τό πλευρό μου.

Matoo 1 8 7 8 J
Χ ΪΥ Ρ ΪΑ Ω Ν  P .  T Z A N O T H S .

&  2 5 A I M S I S  ’

Παντού ύ χάροι; Οιριστήζ 
Και Λάντα ^άχρυα άφίηt !

'Ένα βλαστάρι δροσερό, ροδοστεφανωμένο,
Ποΰ ητ«ν ’ς εμάς αγνώριστο γ’ατ’ ηταν άνθος ξένο,
Εΐχε τσή χάρες τ ’ Άπριλ’οΰ, τοΰ Μάϊ τσ’ εΰωδιαις—
Εις τδνα χέρ’ είχε σταυρό, κ’ εις τ ’ άλλο δυο καρδίαις!.. 
ϊό  ’ζήλευαν οί ουρανοί, & ήλ’ος, τό φεγγάρι!
Τόμαθε b χάρος δ άχαρος κ’ ήλθε νά μάς τό πάργ! 
Μαύρος βορ’άς έφύσηξε! . .  τοΰ ’μάρανε τά φύλλα !
Ζήλε’α ! . .  τρομάρα, δυστυχ’ά, άπελπισ’ά, μαυρίλλα !
Τό ’πλήγωσε καί τά^ησε! . .  ξανοίγει τό νησί μα;
Καί έρχεται στενάζοντας!., τό ’κάμαμε παιδί μας!
• · « · · · · · ·  · · ·  · · · · 9
Πατί,' γ’ατί, Άνδρέα αου, νάρθης ’στην αγκαλιά μας·,
Μή σούπαν πώς είν’ δροσερά τά μαϋρα δάκρυά μας;
Μή σούπαν πώς ’ς τόν τόπο μας δ χάρος δέν προβαίνει;
Άλλά «καί μέσα ’ς άγκαλ’αϊς ό θάνατος πηγαίνει! >. .·
Μή σουπανε ’ς τή Ζάκυνθο, άμε νά ματανθήσης ·,
Γ ’ατί νάρθης, Άνδρέα μου; γ’ατί sa μάς λύπησης;
Γ ’ατί ν’ άνοιξης νέα πληγή μεσ’ τάχαρά μας στηθη; 
Άνδρέα μου ! μή δ τόπος μας τά κάλλη του σοΰ άρνήθη ; 
Ά λ λ ’ ά χ ! τί λέγω δ δύστυχος! ψηλά εινε η κατοικ’ά σου ! . ,; 
’2 τόν ουρανό εΐν’ δ τόπος σου, κ’ οί άγγέλοι συντροφιά σου ! 
"Αμε καί ’πές τοΰ’Άπλαστου. . .  τήν τουρ*οτυραννία! . . .
Σ τούς σκλάβους, ’πές, τούς χριστιανούς νά δώση ελευθερία1?

ι. r .τ,

'Ο  Μ .  Α Ν Θ Ω Ν  αγγέλλω v t ,  6ι5λ(„  πρ.ς

τήν Δ ι ε ύ Ο υ ν σ ι ν .

τ ^ η ο Λ ^ ' Γ 1*  η * “ ΤΓΑ;  μ " 0 « , π ο ϊ ι ,ν α  ·η  η  A 4 e a s  T IIS

to t Z Z Z Z j Z Z * 'ΛΤ^  ** ' T ^
Ο ΔΗΜΙΟΣ TH2 Μ Α 'ν 1Λ ΙΑν f   ̂ -/ ’  β Α ίϊ* »  Τιμ. φρ. 1 1[2

Ο ΜΑΓΕΙΡΟΣ ί  S * ( 1 , ,  ,-  ‘ , Υ* · . . . Τιμ. φρ. \ Ί 12>
■η, Μ  ·Λγ. I .  .Α γ Κ „ . *  " * * *  * ■

cu raT ?  ο ' Τ Ζ β'  ‘"‘ η0°  agU ," US'ri C° " * ' si' «■ P« *
ΛΤΟ ΛΚ-Γ,ν . * De B,aS1· DlsP™s* »»■ Corfu. . . P fr , n

* · *  · *  ’ *· »»r»- 
ο ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ΛΟΓΟ'' $ συλλογή Μ η η ί ί* ? εν Ζακύν0φ· · * ??·

**■ *■·*- i2J“C“3 r e,.w '■ Κ ” ρ· X. _ 50.

ΤοΤτ» Τ£!γο·!.’ ’ ΐ γ γ ΐ Γ Γ  Γ ' * ' " 1 l“ <fS'1

«« - i« ic  «4 · .· » 6 i S W

ειαοποιηςεις

* ? ' *  »’ w - H .

μή πληοονόντων όλί~ου; καί τλτ-ό " , π?0;,τιυ^σαμεν «ντί πολλών

ο-οιον αΰτο'ι 0δτ0ι ωΛοίίμίΜαν. ' J ' w να **τ«ττραφϊΐ (£py0Vj τά

(<ε. ί,ά ’ ·' l " * . ’ ?*»»  Ι Ρ φ Μ ψ φ β τ  ν' άν«βΛ»-
Ηέ..» « *  f c i  « 5  Γ.

Ψ > ^ Χ 1 Ζ Ι ’Τ " ’ * ’» *  ί «  ί  I» ,φ  „ ? ο»„
« Λ ,  ίμΓ, i j - f / ' l ,  l“ Tafr , i  ^  « 4 »  & « » « & «  Μ. έ- 
έτυπώθη χβτά ,ήν ΐ β  ΐ ^ Ψ ^ ς  έγεσ:ώτο? W k  Νοεμβρίου, χαί

11 ΔΙΕΤΘΓΝΣΙΣ.



ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΕΙΣ
Αί άφΟρώσαι *4 «ptoSixfc &ον νά ώσιν

τελών και νά έπιγράφωνται’,Προς τήν Διεύθυνσιν του περιοδικού . Α Λ Κ 1 Λ
Ο Ι Ο Χ  Α 1 « € Μ ® Λ ί ·

Πασα επιστολή περιέχουσα /ρ'/ψατα δέον νά πέ^ηται era συστάσεις ^
Οί άλλάσσοντες διαρ.ονήν συνδροαηταΐ π^ρακαλοΰνται να είόοποιωαι όι ε-

πίστβλΫ,ς των την Διευθυνσιν. , , *
υύδευ.ια εκ τών Ιπαρ/ιών αϊτησις άνευ τοϋ ποςοϋ της ετηιιας τ'4νό;οι/.τ,ς

λαυ.βάνεται ύ~’ οψιν. , , . ,
Α ί συνδρου.αί αρχονται ά-ό τοϋ ρ,νός Μ Λ ΙΟ Γ και είναι .*π»χΡ*οτ«ως ετ-ft'·

C'.Xltr
S T U 5 I A  Χ Γ Μ Α Ρ Ο Μ Ι Ϊ

πλ,ηρώτέα άαα τγ παραλαβή τού ά. φυλλαδίου.
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ΕΝ  ΑΘ ΙΙΝΑ ΙΣ παρά τώ κ. Γ . Σκρί­
νια, τυπογράφω 

» Π Ε ΙΡΑ ΙΕ Ι παρά τώ κ. Άνασ. Μπό-
vr„ αρά τώ ‘Ελλ. πρακτορειω.

ΣΥΡφ παρά τώ κ. Σ Λ. Μάτεσση 
Χικηγόρω.

» ΠΑΤΡΑ ΙΣ παρατώ κ. Δηα. Καλέκα. 
ϊ  ΠΥΡΓΟ Παρά τω κ. ‘Ηλ. Μακρτ,. 
» Φ ΙΑ ΙΑΤΡΟ ΙΣ παρά τώ κ. Δ. Κα

τσαρώ.
» Κ.ΑΛΑΜΑΙΣ παρά τώ κ. Παύλω 

Γ εωργουλοτιούλω. 
■a Κ ΕΡΚ Υ ΡΑ  παρά τοΐς κκ. συντά- 

κταις τοϋ a’Επόπτου» 
» ΚΕΦΑΛΛΗ Ν ΙΑ  παρά τώ κ. Π.

Αο«.ενεγίννι, ταμία 
s ΛΕΥΚΑΔ Ι παρά τώ κ. Ά γ .  Καλ-

κάννί.
» 11ΑΞΟΙΣ’ παρά τφ κ. Χαρ. Μου-

ψ ^ ·
* ΚΩ Ν (Π Ο ΛΕΙ παρά τ ώ  κ. Ί ω .  Κ .

Παπάδϊ), έν Σταυροδρομίω (I’nssage· 
Oriental Ν. i(k

ΕΝ  ΔΑΡΔΑΝΕλΛίΟΙΣ,παρα τώ κ. Απ.
Ο ίχανομίδη.

Β ΣΜΥΡΝ^Ι παρά τνί Διευθύνσει τοϋ.
περιοδικού, α "Ομηρος» 

ί  ΑΛΕΞΑΝ Δ ΡΕΙΑ , παρά τοΐς κκ. Α.
Τσαζ,ασιάνω καί Ε. Ε. Ρο\>πα. 

» Π ΟΡΤ— ΣΑΙΤ . παρά τφ κ· Γ . Πα- 
πανικολάβυ.

» Κ Α Β Α Λ Α , παρά τ ώ  κ. Ζ , Καλέντζ-/].
> Β Ρ Α ΪΛ Α ’ ...........................................
» ΓΑΛΑΖΙ Ο παρά τ φ  χ . ’Α λ . Τοιτάλτκ
» ΛΟΝΔΙΝΟ παρά τώ κ. Χαρ. Ρουτ-

σι άνω .
» Λ 1ΒΕΡΠ Ο Υ Α Ι1 παρά τώ κ. X . Ε.

Άδά«.^1
» Π Α Ρ ΙΣ 101Σ παρά τώ χ. Ά ν τ .

Πρό·,τΤη

Μ Α Σ ΣΑ Λ ΙΑ  παρά τ *  %. Σ. Στου.·
* ά & *


