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, , Μεσα στή λίμνη σα φλουρό φεγγοβολάει κ ι ’ά "
*. A ’J ‘ * «  δ-jfl ρ ίζα  ιτού ϊχ ω  στό ποτήρι, τρεμάμενο φεγγάρι ' [στβάφτει τό
εχ^υν κι α·!;^ τή ^ β ε ρ ή  Εηορία τους... κ>·’ ? ν* γιουρντάνι περικλε! τ ί  Μεσολόγγι τό 

Μή χαμογελάτε- αμα ·άς έξηγήσω ri άπ4 /**?γα?:τιρ:. [φτωχό
.-α ·ί, δέ θά μπορείτε νά χαμογελάτε. Λ -

Τ’ 4vflvi ,n\ e - .a  - νΛ,ου?:*, γιουρντ*ν>α , -/αΓμαλιά, τσαπρ ΐζ ια
α>9η που βγαίνουν καθ·ε πρωι στόν ίσ το λ ίξ ια ι ΐ} .? ,? . ,» ,  ι - γ κ/π' e'· 1·*«Λΐ,ια3« λεζεντες παληκ*ρια,[και χουστεκια

, 1 ,* ât V’-’X̂ S των πεθαμενων, είναι si που ο:χβα>ναν άσίκικα μεσ’ ατά ®χενχ ντίρσε- 
Χ-» τδν δικών μας πεθαμένων: ερχίνται c*v αά φεγγάρια... [κια
ί 3 'ά μχϊ δοϋν, καί φεύγουν πάλι· βρίσκουν 7

"/'Ο Τ̂ ν Τ?ΐπ’  τόν T‘* νδρθουν πάλι Ά χ !  τά γκρενά γαρούφαλα στό παραθ ·ρι σου
πίσω να μάς δουν, μάς άναποΰν καί μάς θυ -  Γ-ά Χ0} ; λεβάντες ' [γυρτά
μ^ΰντα: πάντα, καί βρίσκουν πάντα τόν άπλό ^ “π τ® σοκ“κί aou περνούν οί ωραίοι καμα
αυτόν τρόπο ν ,4 .. = . » - < - ·. ^ Χ1 σο  ̂ πετοΰν κουβέντες Iοωτάγια να μχς 5ουν, και νά φύγουν L*
πάλι. . .  , r

ftai σενα τ άχειλάκι σου τό χαμογέλΐ' στάζει
Καί γιά χατήρι σου

Κι αυτά τα ούο ρόδο-, πβύ εχω τώρα Ρ (χαΧα ^άς σου ξαγρυπνάει καί τό μπουζούκι
στό ποτήρι έκεΐ, πιστεύω νά ε!ναι οί φυχές δυ- K ix ™ ί π ’τό παραθύρι σου [σπάζει
ό άγαπημίνων φίλων, πού δέν υπάρχουν πιά 11

κΙΓ 'ΧΚ.° .* * Τ '  Τ/ΡθΧν VZ ^  κοιτά^ υν Αιπλός καημός τά μάτιασου καί τό στηθάκι τό
α φ>ρυ/. σήμερα ί  ήλιος έλαμπε τόσο διπλός καημός καί κείνο. [γραφτό

ω?αια! Καί τά μαλλιά σου — κόψε τα ! — γιατί δέν τα-
"Αμα ΐα  μάθετε δλ’ αδτά, δέ θά μπορή- τέτοι,υς καημούς νά πίνω. [γιαντώ

τενά  χ α μ ,γ ε λ ά τ ε , - κ α ί  δυό θαυμασια δάκουα ~ ,
ιλαρά, δάκρυα χαράς, λατρείας καί συντριβής Χ ™ , !β“  ^  ?
Μ  στάξουν δίχως αλλο άπ τά μάτια σας. *α’ κ ι’ έγώ τό στόμα πού ποτέ δέν ξεδιψά - κ« η -  
τανυκτικά καί απελπισμένα, καθΰ,ς αύτά πού [μ*ί μου ! —
στάζουν τώρα άπ’ τά δικά μου... Kt’ 2Ϊμαι έ Τ^ωχίς τραγουδιστής πού μ| μερά­

δ ι  τραγουδά:
ΜΑΙΪ0Α32Ν ΑΑίΙΑΘίδΓΗΣ * Δέ '  ε1ναΐ κρ1μανά διΨώ χ ι ’ f i jw n  νάναι

[μπρός μου...»
1 ΓΕΡ. Δ. K a SOAA j

/
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ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΤΡΕΛΉΣ
Δ ρ α μ ά χ ι S ί γ» ρ a  χ τ 5 . σκηνή)

"Eva τράγού5: συγχβντράνίΐ τήν χίντρι- 
χί; ίόέα τοΰ Ιργοί». γ»: αί>τό τραγούδι τρε­
λή ί ,  πού  δ*ίγνει σέ μιά λογική τον τρόπο 
τής ζωής.

'il Λουκΐα Ικπρο3»π«ύει τ ίν  ξεχωριστό 
τύπο τή ; Φυχρή; έκέίνης γυ>ναίκ*ς πού ά- 
«α;ΐ«1 λλο χχ&ϊ ~ρ/ξη και σκέψη τήν ή -  
ΙΚκή λχί τή λογιχή. Ιΐλάϊ τη ί  το ϊΐο ϊε ' ί ’- 
Τ«ι ή Ρόζα, ή) τρελή,—πού δέν παρουσι­
άζεται στήν ακόλουθη σκηνή ,— fii 4ραι* 
οπα^λς, που ή πί^ση τοΓ> σ τ ε γ ν ά  περι­
βάλλοντος καί Γδϊως τή; Αουκϊας τή <fί* -  
νει στήν τρέλα. Καί 3 ϊή  μέση το-ϊυ&τ.βϊ- 
xott έ Τίαΰλος, υποψήφιος άρρα^ωνιαιτίκος 
Τής Ατυχίας, ήζωή μέ ΰ ;  άπαιτήσειςτης, 
στις έποίε; οέν έξαρκϊί τό ηθικό καί λογι­
κό σίοτ/,μα τή ; φύχρής γυνα ίκα ;. Α λ λ ά  
ή Αουκία ποθήσει νά ivufcl μέ τόν 
Τίαϋλο, βλέπει τήν άποςτροφή τοσ, μέτα- 
νοιώνει καί κλείνε: τό έργο μέ τή σπαρα­
κτική κραυγή τή ; άποτυχίας: «'Β ομορ­
φιά μ’ έκοική&ήκε! ή ομορφιά μ’ ί  κοική- 
Βηκε!»

Ί ί  σκηνή «τέ π) *ύσιβ σκλβνι.

Α ί λ ή ’ , (στον Iί ϊ .ΰλε- ; : — Γ ια  τ* π ρώ τ·  εί­
μ α ι  εντελώς σύμ φω νη .
Ϊ1 κ ΰ λ  » ς :— Δέ μ π ο ρ ίΰσε  να 0n i y / y  αν­
τίρρηση, μ*λ»νό?ι (γύριζε5 στ/] Λ *υκ ι«  με χα  
μογελο) ή  γ εμ ά τη  συλλογ ισμό  σ ι ώ ' ή  της 6ε- 
σπ&τνί'ο; Α&υχία; « five: νάμαντεύσουμε πώς 
τη ς  μένουν άκομ* πολλές « μ φ ι ί ο λ ί ί ; .
Λ e υ κ ί α, (ρ.· χαμόγελο):— Να: είναι ά ·  
λήβεια π ώ ; στ» Sx^o; δ/.ων αντών οε €ρήκα 
μ ιά  δασική χρησιμότητα, τη ν ζαί·*ΰθυνση. 
Π α Ο λ  ο ς, (μέ καποια παραφορά):— Α ,μά 
5ί·. είναι άναγκη νά ψ δ χ ν ίύ  νά 5ρτ(τε χρησι­
μότητες. Φτάνει πού είναι ώραΐο. Γ άλλα  
πεοισσευω/ν,
Λ  ο υ κ ί « , ( χα μ ογελώ ντας  συγκα τα βα τ ικά  
: — Μ ι κ άποψη κ*.’ α ύτή . , ..

! χ # ’ * , (« .ό νο ;:— Μι* «ποψη , σοΟ λβ ϊΐ 
*  ώρα . ”Ας της τάλεγε κανένας άλλςς * ζ ί  
βλέπει*, ε!

Α - λ  ή» ΙΙ* ’3λο·, μά  κάποιο ν*ζ·..:·—
Γιά Το άλλο &λ(>>; ;/;υ /. εγώ  τ·.; άντ^οβή- 
σει; u ου,
i t  ο: ΰ λ ο ;:·— Μού jX ^ C » - ι ;·; ί .  δ* ctv*t , 
έπί;Λ*/ε; 5σ» τ ^ ;  « ϊϊπ ο ε ν .έ* ; A o w .v . ' .
Ρ  ι κ * ; —- 11 ie .e «τ>γ/.φ>χ®ία ττ ,; , ς ^ ίτ ε .  
(Κ οιτάζει τή h o w i *  με κ * ;«α .}
Α  ο u χ i  « ,  μόντ;:— — ΐίστατι/,ο ~οΰ uc.j τώ  
κα/ϊ! ΐ ν » ϊ ΰ ο ν '· : « ς  ν . χ χ ϊ κ ι  \ «ο/0/ρη!

 ̂ ι λ  ή  , στ&ν Ηαδλο; — Νά, >, τ υ ο λ ίμ υ ν «  
u-s'j -.τζιζουν ά/.σμ* μ έσα . ίΐο .ά  ή  at>Tip»r,*'/J 
s'/,; γ ιζ υ τ ς ν ι (J ε ς ε ι>5 ο>τ; κ ι σμ ί ς τ '·*? '·’
τ '.ε τζ ι νά itvoti κχτκοί/.»Ε7ΐμις>
I] θ', ΰ λ ο —  Γ εοζιοτχτκ .
Α ι λ  ή :—-Γ’.:< -ο ιο  λόγοι 
Η χ ό λ  ο Γ ια τον έξευρωπ*ϊ5μο της X'j 
ΐον a /.ίΐοώ; .

 ̂ ι λ  ή  —  Αϊ* ποωτ^τερ*2έν έΙ&γματισχ-π. 
*έ τότ^ν ά το / .λε '.ιτ ικ ίτη τα  y ix  το ώα*ϊ«·> 
ί ί  κ ΐ> λ  i- ς . —-Κ αι έ^κκολουίΐώ νά δογματί­
ζω  μέ τ ίρ  ΐ£ ι«ν  αποκλειστικότητα.

 ̂ ι λ  η , /αμογελώ ντα ; :— ί οτε» 
ί ί  ». ΰ λ  ο ε .— Κ άτχλχζα τιοΰ ^ελετι νά «·τ« 
σ ετε . Μ»· σ«ε λέιο κ«ΐ πά λ ι π ώ ; r.tTt 5» 
μτ.ορώ νά προτιμήσω την τνφ λό μ υγ ί κοτή 
άπο τη οροβερήκαί απέριττη τ '^ λ έμ υ/ *  το ϊ 
ορομ ο υ .
J  α υ κ ί « . — Είμαι σύμφωνη μέ την ΐδ*ασ«ς· 
ί ]  ά Ο λ  ο ς, στη Λουκία. παρενθετικά :- Nat 
ποΰ σι>αοων·ϋαε κκί σε κ ά τ ι.* 1 ‘ -  ̂ , . ν -J ο υ χ ι « 9 τον /*uc^Aαει επειτα aisvq 
τ η ; :— " Α / ? ^  μου, νά αυμ *ω ν*γα μ ι καί «γ? 
άλλα  5
Π α ύ λ ο ; ,  σ τη  Α ιλη : —  λέ ί> έπ:α νά πει- 
β-,ήκατε.
I ι λ  η , χαμογελάει έπίΟδκιμαστι^ά. 
ί ί  α ϋ λ ο ς .— Ξ,έρετε τι εντύπωση μοί> κάνει 
ή τυβλάμνγα δταν τ ή ν  παιζοϋν ετο ι:Μ&ΰ θυ­
μίζει τήν επ ίσημη, έςευρωπαϊσμένη εκκλη - 
οιά , πού τ η ; 1/ ου ν αντικαταστήσει τλ  κ ερ 'ί 
τω ν πολυπλε ιων καί τά κςντήλι*  των i^/tvwv 
μ ’ε κρύου; ηλεκτρ ικού; γλό μ πο υ ;, Κ ϊτ χ τ ή ν

(* ) Φίλη τη ; ^ β υχ ι* ;
(**) ΆΙελ-ρή τ?,ς ,{5υκία ;, π ίύ  είναι τ . ψ . α ϊ ί ΐ  

τε«® αέ τδ ^έ*β; ττ,; τ ρ ίλ 'ξ ί .
ίΤ*ι μέ σνν'53ΐίχ TSiSV̂ V κ·λ,π^
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KiilijT'./r; του, i ' t  τήν £χκ/.^«ια α*τή λ ε ί­
πει η *>;·.ή χ :’ άζΐραναη συγκίνησή πδύ σου 
δίνει το ω/ί'ο κι* « ίύνα το  το ί καντηλιού 
και τοϋ κεριοί.

( 1 ον κο'ταζεύν μέ Οαυμ*σμό.)
Λ 5 <ί /· ! * , τ η ;: — Τί ώρκία=ού τά λέει: 
i  ' /* <̂5 σί Λί.γο, μέ χαμόγελό άουναμ-κς] 

It ftiAiTi νά σας πώ τ«ι#ρα, ύττεβ’ άπό t/jv 
TCTi ποιητική σα; ο'ιαίεση.; Σ ά ; ί φ ζ  ώ , ί -  
/ασκ Tr/> επχχ-ιρηι^χτολβγΐα μ π υ . 
l i  κ^δ * ο μέ χαμόγελο αυταρέσκεια;.- — 
'U ε ΐε^ ω τ-ζ ίσμ ο ; a i :e ,%_ 5 v  θέλετε πεζότε- 

ρ κ ,— μοιάζει με τή γυναίκα πού βκν.'ιζεται 
ςενχ σ :ο λ ’.ο ;ϊ ^οΰ ποοσέιττου.1■y . , *
I ι κ x ,  α .τ ίίο μ κ , κοιτζ^οντα; μ ια στί-̂ σ.#· 
τ »3 ,(9 υκ ικ :— ί. 'τ :ε  καταδικάζετε τή γυνα ι­
κεία «Λ ,αρέσκκαί
II ά ϋ λ  9 ; .  ί\srtε αλλο . Αε μ ά^Γ,σαΓε 
νά Τ ίΛ ϊΐβτω . — Ιν/τα^ικάζω τά δαν.-ικ*στο 
λ '.ίια , πού άντι v i  προσίετουν -στή γυναίκα 
ό μ β ρ ια , τήν κλίνουν πιο άσ/ημ/j.
Γ ’■ α * -—  Αλλβ α ύ τό ...
Η a ΰ λ ο ; . — 1 ίσυχάσκτε τώρ>;
ϊ1 ι κ α. —Μά aέν ( ϊχ Χ άνησυ/ή'τε* καί το-
σο. (Χαμη>ωνε*. τά μκτ-.α .)
ί ί  α ϋ λ ο στις άλλες ; — Ιιίΐς  τι λέτε γ ι ’
αύτό; Ιΐ,λπιζω π ώ ; σά ; ένοιαρέρει αρκετά ή
παρεκκληση αύτή άπο τό ζήτημά, μ.ας’, (Χ κ-
μογε/.αει.)
Α ο υ κ ι α .— Ι ίώ ; 6ά. ενίε/.α νά » ύ γ ω .. .
JE ι λ η, ffoiapz; Νά σάς ~ώ: j ο ώρ».;»} το 
^ητώ πχντα και παντού,μέ όποιαοήποτε μορ- 
*η κι άν εκδηλώνετα ι. Ά ν ο μ ω ;  *έν έκπλ>'- 
ρώνει τήν αποστολή του, φυσικά οέν ε-vat ά- 
ναγκη ν ανακατεύεται.
II * ν  λ « στή («υκ ία  Μονο ή Δ εσπ« 
νις .(sv /,ία ί ί  δείχνει κανένα ίΆ α ο έρ ο . Ί σ ω ς  
ν>.*τ/ολεΓτα: πολύ σοβαρότερα μέ τό ζήτ/αα 
αύτ<>.
J  ο w κ ΐ α, απαντάει μ ενα χαμόγελο ντο-3- 
" ή ί και μ* κατεοασμα των ματιών.Μ όνητη :- 
* ΙΙοεπει να φ ύ γ ω .. .  έφτασε έ κομπ·* σ^ό 
/.τένι!, .
II * 0  λ ο ς, στή ^ουκία , .«.ά ΧΚ στ^  ^λλες 
μ α , ι .— β ?  ε'.χε τό·:ο κύρος μ ;»  μ £λέτη  άπο
-ν^ναίχ* γ: «ύτό τό ζήτ^ααΐ
]j , • . - . . , »- κ y,t που σ 9Α* αντ? Το οιαστηο.χ ε;χ£

κ«;*/ .ο·ϊ" "'ι '7*l  ο/ώ(,ίν. τ η : J o 'jk :« ;  καί 
-r.v παρατηρούσε με προ/.ζ-ητι/έ; κ εϊρωνι- 
κε; ματιές. 1ή με/.8τη τ η :, κ ύ , : :  ίΙαϋΛο, 
την έχει τελειώσει άτό καιρό ή ^οι,κ.α.Α ίαν-
• ιυ^ , t αρκετά καλα . Ιο  ζήτημα αύτό είναι 
απότα π/; ·ς.νέ·.:·.>5;ροντα γ ιάτην ά ίελφήμβυ. 
Α ο υ κ ι α, αγριοκοιτάζει τή ί ’ίκ α .
IJ α ϋ / ο ;  . :>1 or. όε μπορί'ύσε νά είναι κι
«λλο ιω ς . 1] σιωπή αύτή , ή συστηματική ά - 
ποχη «πο τή υυζήτησή μ α ; εχει ασφαλώς 
καποια βαθύτερη α ιτία , ϊσ ω ; καί καποια έλε- 
εινο/.ογίά γ ιά  τις απλοϊκές κριο£ ί;μας. (Στη 
Λ κα  καί στή , ( ι λ η ) . χ 5ς ζη -ώ  συγγνώμη 
..ου -οαλα σ :ή ν  ίοια σειοα τηοίανοητικ^τ/τά
σας με τή οικη uc-j.
J  - Λ ή— Γ ι κ α. ΓελοΟνμ άίιαφβρια,προση 
Λωμενες στή στενοχώρια τής ^ ο υ κ ΐα ;.
- ο υ κ ι θ', στον ίία ο λ β .— Σά; παρακαλώ ; 
-* Αν ΰπάοχει κάποιι. α ιτ ία  τ.ού άπέφυγανβ 
μ ιλήσω  ώ ; τώρα, 3έοαιο: είναι κα§ε άλλη  ά - 
π>ι κείνην πού οαντασττκατ:
I κ α, στή .( ίλ ή . π ν ιχ τά *—  II πρώτη μ ά ·  
X V -
*ν ’ Λ T~r· ^ ’ικ *> σιγότερα. Κ ή π-.ό g-που- 
οαία. Σ ώπα’ . , .
II α ϋ λ  ο ς , στή λο υκ ία .— Τέλβς πάντω ν 
? * ^ *ζ*μ α ϊ πώς 6ά μπ*ρούσοαε νά μ#4ουμι 
τις σκέψει; σ * ; πάνω <τ αύτό τό ζήτημ α .Α ύ- 
τήή^ίπ ιμονή μου κεντάει τήν περιεογεια.Ε ί­
μαι £ί£α·ο; π ώ ; ά π ί τήν άποψή σα; es Ο* 
λε.'πε: το ένίια^έοον.Τέλος πάντω ν.
Λ ο υ κ ι α. φαίνεται πώς άποφασίστηκε, με 
πεισίΛα.—'^υσ ικά ,ή ί-αφ^ν-χ  έχειπάντα κά­
ποιο ένοιαοερον,
l i  a  j  λ  ο Zj. Α ,ώ στε οιατ^νίΤτε.ΙΙαρίίοέ·" 
χ^στε ίσιος πώς τό> ψεύτικο στολίοι μποοεϊη 
^ ν α ικ α  νά το μεταχειρίζεται κι δταν άκ ίμα 
τήν ζημ ιώνει;
I ι κ α, σ ιγ ά .— Ιό πετύχε τώ ρ α ? ..
A « y  κ ί  α , απότομα.— Ά π ε ν α ν τ ία ; ϊ . . .
II α ΰ  λ  a 'Ό στε τό καταοικάζετε κ«ΐ 
σεΓς σ αύτή τήν περίπτωση.
Α ο υ κ ι ο.,*- Οπως και σε ναΟ; ά λ λ τ .

· λ  η = Ι Ι α ε ι,  άποφασιστηκ^,.
ί  ·: κ α. Αε μπόρεσε. να κρατηθεί πεβιβ·· 
σ έτερο,
II :< υ Λ ο ς„ Άττόμιά δίσβοινίοα οε μ πβ -
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ρ· \r. φανταστώ  τέτο ιαν ακρότητα. Εγώ  
ύ ηοοϋσα. ώ ;  α ΰ τ η ν τ ή ν  τοοτοποιησΓ,: νά
έ ϊκ ω  τή  χρήση του c r a ·, Ο.ί π .χ .  στην
ά σ - ίμ ή .  μέ τήν  προυποδεση νά γ ίτ ε τα ι  έτ-  
σ ομοοοη. Κχι ν« καταδ ικάζω  τή  /ρήση  
κ , στην όμορφη, πού s lv  τήν  £χει ά ναγχη ,  
ά/./.x τ.,ν κυνηγάει άπό κουτή μ ίμ η σ η  κ έκ­
φ υ λη  φ· '.αρεσκεια.‘ r Λ

Λ  ο υ κ ι α: — Ή  ίοεα σα ; ι ο .ο ώ: τή 
μ ίσ η  βρ.σκεται σύμφωνη με τήν  α λή θε ια ,με 
τη ν  ηθική:

II α ύ λ ci ς, επαναστατε ί:  -— Α ,  μ.·* έ­
χετε πο/ ύ μεγάλο λαΟο;. Γό ώραΐο δέν !/_ει 
ανάγκη  νά ζοισ^εται σέ άμοιοα ιοτητα  με τ ί -  
ποτκ κ:·: ί,έ καμ ιάν  ή Οικη. Ε χε1, τόσην α υ ­
τά ρ κ α  ο !

Λ ο j  κ ί α. y ·μ .ογελώντσ; ε ιρωνικά :—  
Α >;ά Ισως . i /κι ένχ; ώρζίβ ; ορισμό; τ&0 ώ ­
ρα ίου. ’ ΛΛά στή ζωή τ ίποτα ο ί μποοεΓ να 
ζήσει -.Γ-αγμ·/-.! ·,ά ά/ οέν έχει μέσα του την  
α λή θε ια , τ/ ν ν )■ ν:ι .ί i ι ι

I i s. ύ Λ ο : — Μ> ολ ή  άληίι ία . όλ ή 
ά / η θεία τή ;  ζ .μ.' μαζεύετα ι στο ώραΐο. 1 1 , 
άν θέλετε χτνπ/τοτερ,?, ο.ΰτό είναι πηγ/; τ η ;  
ζ ω ή : .  Α '-μ7· ;' L a j -ήν τήν  ήβιχη, — μ ά τ ι  
μό/ο ώ.τ■■■:.-/μ ο ν ά  εννοηθεί ή ήΟι *.ή γ ια  
νά/ει χά-ο-ο σ··.νπό,—  <ι χύτη  / τή όηυ.ιουρ- 
'•ει το ώ ;κ ϊο .  \πο κείνο έεαοτάται.ί · ‘

I* ί /. α, στή Λ'.λή κρυφά: — i ί έμορφα 
πού τά  κ.έ .11

Λ  ι λ  ή ,  t j '.Ao '· :μ ·  —  Έ ν τ ε λ ώ ;  α ν τ ί ­
θετο; ναρακτηρα; από τή Αουχια.

Α  ο υ κ ί α. ττόν i ί α 0 λ : , μέ είρων α: —  
Έ γ ώ  τουλά/·στο-> Οάτοεαχ άπό το φο£ο μου,
άν εβλεπα εόν κόσμο στού; ώμους του ώρ*ι

ζ . Λ ' > ' ~ ι*··,ενο; -οίό Λεπτού και ευνοαυστου τ.αιοιου.,
II α ΰ λ  ο ; ;  —  X ομ ζε .τε .. .( Α  vasr ·:ωνε- 

τ α ι  λ ίγο στή θέση του στενόνωρημένο;. 1 υ-
. , . " ι - Λριςεί το πρόσωπό του ζπο τη Λουκια υ.ε ο^σ 

αρέσκεια και έλζοοή περίφρό η η .  Ανε£ο<σ- 
τεοάζει τά  Φρύδια μ ’ ένερ τ τ ι ζ ό τ η τ α ,  πού 
οειχνε.ι π ώ ; συνεχίζει στό μυαλό  του τή συ
ίή - η * η · )

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ

0ΕΑΩ  ΜΓ ^4Γ.4ίΙΙΙ

θέλω μι’άγάπη άμαρτωλή ή άγάπη μας νά ε:νε 
Σ’δλων τά μάτια καί ι)εών ανθρώπων' μ:-

σν,μένοι,
Διωγμένοι ά?τ 5λο·;ς μακριά νά “οΰ άπό χόν

κόσμο^
Μακριά κι άπό τόνουρανόν όλότελα δοσμένοι 
Στόν Ι/α μας τό; έ ί -Jtiv έλ,τελα αφημένοι ·,* 
i  τήν καταφρόνια τών κακών, τών ά / α ντρ ω ν .β

πού μήτ* ~
Καί νά μκ: μν.άίάύ· Οά' τ· κμουν ή νά μας ου- |

χωρέσ.υν,
θέλω  στί, τέλος- ή ίδ:α Έ ;ύ .  γλυκέ·.* μου άγα-

717, μέν-
Χά με άφίσής μοναχό νά π ? ς κ  Έσύ ατόπλι.'ίος 
Νά με μ :σή ϊ ΐ ΐς  πιο πτλΰ κι ά π 'β ο ν ς ,π ό  πο'.ύ 
Κι άπό τόν Τ5ιο σου έαυτό ποΰ γίνν,κες οκή μο .!  
"Ομωςκιάν μείνωμον »χός κα: οίχωεάλλϊ, άγίηγ(
Ή άγάπΥ, Ιμενα Οά μο« άρκ.ΕΪ τοΰ ίοιου τοΰ

εαυιοϋ μ - ν
11 :ΰ κάποτε αγαπήθηκα καί μ'ενοχ/, μι ά γ ίτ .ϊ, !

ΝΙΚΟΣ Λ \ · I · λ Η Σ

Κοιλοΰνε οί ώ ρε; χα: ή ζ ω ή  ϋ έρ νε 'ο ι  αργά 3 'ή
όνογ, .'. 1

κ ι '  ή μέρα μ»ς  Ιπέρατε ν-» σβ^σε: δ ί ν ω ;  Ινν .α  
Κ οιμούμαστε ' οέν Ιρχετα ι χάρος ν> μ ά ;  ' '··:.

ξυ.7?:-7,·σέΐ· *
μόνο ή φρο ν ι ίο α  μ*/.- ς ν π ν ζ  μέ δόντια σ ιδερένια .

Μόνο ή φρονΐίδ?- τού Αύριο ο ιόν ύπνο τού Οα- ■
νάτου.

Κα-’: σά μ α χ α ιρ ιά  δ ίκοπα  τ ι ς  ΖωΫ,ς ιά  γ έ λ ια
φ τ ά ν ο υ ν ,

πού ο ρνεται στ/,ς Πολιτείας το -ςορ ίμου ; κάτου  
νά  μάς οιπλοπεΟί ν ο υ ν .

Νά μας Ονμήσουν τή ζω ή  τόν εοωτα τά χρό ια ,  
τδνειρο.ποϋ μάςοκλάβιοοαν στάν/,λια τ ο ΰ ΐο οάί'η · 
Στόν "A^r,.  πόύ μ α ;  ε ιυ ρ ε  τοΰ κόσμον ή κ α ­
σέ μ ιά ;  σ τ : ; μν,ς τα πχθ/,—  [ ιαγρο-. ια

ςταθ ζλ- κ ά ς

‘ Α \ τα  ΓΟ Λ 1 ΎΙΚα  ΤΡα  Υ Α ΙΣ Μ Α  ΤΑ
ΧΑΜΕ Μ Ι Α Γ  \ 11II

 ̂Πολλές πολλές σκιές σττ,ς ψνχής μου τά τρί- 
σοaba απόψε.

’Ανοιχτό τό παρ,θ,ρο, κ ι ’ ήψνχή μου γυρτή, 
στ^  , τ,ί * ρ φ λ ο γ ίζ ε τα ι.
. ίναπ'^  πάθ·ο; Ιντός μου. κάποιο πάθος τρελ- 
λό σάν καμπάνας άχοβολάει...

Περα γαλάζιο κ :’ ίοώ βαόιογάλαζο κ ι ’ ρλοΰ 
Ηε άττεράκ-.α λυπόθνμα.
ΙΙολλές, πολλές σκιές, σ ιήν ψυχή μου, τοΟΣιε· 
ωλ οι σ<.ιές ot/jv 4 >χή μ .υ , έιούτ^,τ/, νύχτα.

ίρειχ. κονρζσμένα ή .Ζωή, τίκ τάκ τίκ, 
*λο χτυπά,

Μιά πνοή άπ ασ^οοέλια μοΰζάλισε τ·ήν άργή 
φαντασία,

α ιγή . . .  χ. ή\Τίχτια κάποιο τραγοϋ- 
οι μν/οτονο στο Κινώρ ττ,ς επάνω τονίζει.

Ι ίκ , τάκ, τικ κ ι ’ ή ζωή βαρειοκίνν,ττ^ σέρνε­
ται έμπρός μουί

ΙΙολλές, πολλές σκιές, αεχουν πνίξει ψυχή  
μου απόψε!

Ιού Αοινχι γίνου απόψε γλυκειά Ά ρ π α  στί c 
Νυχτιάς τή σ ιγή.. .

Βάι, β - ι ,  ο/.;, μήγε·.χ;. μή ψυχή κάτι μέλ 
λεΓαι ώΓμένα!

Μεσ απ -ην κλ:<·γθά σηκωθώ απόψε ά- 
να ^ .ω ντα ς  τά δυό_πιρ-χ ,ρά χειλάκια σου σ α ν
άπό ροοο νά ρο υφή ■ο οροοιά.

Μά, ώ: μέ, γιατί οί 9κ έ, τοΰ "Λιοτ; μο0 έ­
χουν τήν φ ιιχλ πεοιτυλιζε ι’·

II i.- λ ή φρ:κγ, εχει φωλιάσει κά
που μεσα έοώ στά σωθικά μου;

Έ  φυίκγ;! ή φμικτ}... *Q ΐχ* παρθέναr r  ,  ·■ * _ 7 ------7: ” « J » W 6 V 1 *  TOU
Κεοαρ πισω απ τήν τρ :αναφυλέν ια  κολώνα τοΰ 
κόμιοΰ σ,υ νά κρυφτώ. . \Q 1λα> σ^ ς οά
το Υ/οσνικο ανατρίχιασμα δλη τή φλόγα τής ά-  
γάπης να ροφ/,ςω. . Λάμπουν λιπόθυμα τ’ α­
στέρια τ Ουρανού, διαμαντικά στή ζ*φε;ρένία 
τοΰ Άδβνάϊ χλαμίδα. Γύρω άπ’ τ ό ‘θρόνο του 
•8’ριαμβ.κά ώάλλουν τά Χερουβείμ. Γύρω άπό 
τη οάρκα σου παθητικά ή ψυχή μ ,υ έλολίζε:...
, , ,'■> ^Λ0£’ £άνθϊ( κοπέλα τοΰ Κεδάα πίσω 
*π τ ίΙν τριανταφυλλένια τοΰ κορμιοΰ σου τήν 
χόλωνα νά κρυφτώ.

rrr, «\ ,
io  οουσζτο σου στόμα  
σάν ολύμπιο κροντήρι 
μέ κερνούσε νεχταρι 
σε τρελλό πανυγήοι.

ίν ’ ε ιταν άφταστη  δο;α, 
τούρανοϋ μου τά π λατε ία  
δ,τι μέσα του: κ^ειοϋσαν
τα  ν α λ α ζ ια  σου υ ,άτια .

Εΐσουν δύναμη τ:/άστ;α ,  
μ ιά  πηγή  ήδονόοοτρα, 
μ ιά  πνοή μυρωμένη,  
μά μου στάΟη; προίοτρα.

Ν:α; ά γ ά π η ;  τή  μέθη 
βρήκε; σάλλου τα λόγια  
κι είναι π ια  τά δικά μου 
θλίΦτικά μ υρ ολςγ ια . . .

Τ)Ι κι α ; ειταν ιο οειλι
να σου φερνει τχγερ ι 
τή δροσιά τοΰ ®ιλιοΰ μου 
πού σοΰ στέλνει τό /εοι.

Oj κι ά ; ειταν κι ά ; ειταν 
τάνίομύριστα βράδια, 
νά πβθιΰσες καλί, μου 
οσα νε'ρομαι ^άόια.

ΙΟΥΛΙΟΣ ΣΟΓΟΥΑΙΕΡΟΣ ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΠΑΡΟΓΝΑΣ



5 C— li  Ί Γ Λ Α

ΤΑ Κ 4 Θ Η Κ 0 Ν Τ Α  ΤΟΥ ΘΕΙΟΥ ΙΓ Γ Ε Α Η
Ό  έν3·ο:^σιασμός τού θείου του έχανετό Μί­

μ ij i x i i  o τό -s?* '') τό πιό «ΰ'.υχισμίνο πχιοι.
Ό χ ι  τόσο γιατί έόειςε. μέ τό καμάρι που έ­

στεκε σ:ήν περίσταση, τό μέ rtzvj κα/.w; ένδε·χ- 
τικό τν» δυνάμ*: χου οποιου,ο κν.ΐΐώ. Ιλ ίγε  χαι 
d !U:o;, ϋά a/Jyaiv* i t i t δευ:έρά πιά τοΰ γυ>να 
ο//), iij-j, γιατί δέχτηκε  α;·ιος τού τίτλου του 
α ϊ τ ’-ϋ μπροσιά ατό (hi?, πού σάνπρώην κχίΐη-  
γηχής 7: vj rjrave. μπορούσε νά κρίν=:. Κα: ή 
χ,·.Κ] αυτή πού βγήκε κατόπι άπό τί· δοκιμασί­
α, πο'· έγινε στο γ»χφεϊϊ  τήν ftsa πού ή καλτ> 
(#εία Ελπίς έτοίμχζε το τραπέζι γιά ιό δείπνο.

— Ά ;  δούμε πε-.ιδι μου, τού είπε, ε! j x i  αςι· 
ο; ; vj βαθμόν ποΐ μοΟ έοειςε;: Μ ή σοϋ κακο­
φαίνεται 717.:t5L μου. Έ χω  πεποίίησιν = ί:  έοέ. 
αλλά ξέρει;, 5 κόσμο; έχε; κχΙΙήκοντα πσλλχ...  
‘ Απ* τή’> ώρ* πού u v j  έδειξε; τό ένδεχτικό 
στυ μοΰ έκχρφώΟηκε ή ίοέα πώ; είχα τό κχ- 
βηκον νά πευθώ  ά/ εΐσχι πράγμχα άξιο; τοΰ
ΐ ί ιλο υ ,  ποΰ οί αξιότιμοι κκθηγτκί σου........
—  Ό : ί  θέλετε, θείι μου εύ/ναρί<ηω; Κ :’ ό θείο; 
μ ’έ .α  χαμόγελο πονηρό τράβηξε στή βιβλιοθή­
κη του. Έ6/αλε τήν «ΆΜηναίων Ηολιτείάν»τοΰ 
’ Αριστοιέλη κχί τήν έδωκε στό Μίμη.

— Ά νάγνω σε  καί έςήγει.
Το υφο*: τον έγινε σοβαρό, σκληρό πές 

*< I Μί,.ης έογήκε ασπροπρόσωπο;. Τά έξή 
γ η j-v δλχ *άπτχίσΤω;»  χ ι ’ έκοίταξε τό θείο μί 
άγαλίχση. Μά γιά μ*γάλη τού έκπληξη τόν ε ί­
δε άκόμχ σοβαρό. Μ έ/α πήδημα, φίλε μου, τόν 
άκουσε νά τού λέγε:, οσο πετυχημένα καί αν εΐ- 
sai, οέν άν-βαίνει καν?ί; ση.ν κορυφή.

Κχί προτού πρσφτάσει καλά καλά νά κατα 
λάβε: τί τ ;ΰ  έλεγε, βροχή τοΰ ήρθαν οί έρωτή 
σε:;, σκόρπιε; γ:ά τάλλα μαθήματα, Συνταχτι- 
χό. δηλαδή, Λχτινικά. θρησκευτικά, Ιστορία 
καί μόνο γιά Μχθημχτικχ οέν άκουσε, Ϊ3ω; για  
τ: ό Νίίο; Ά γ γ ε λ ή ;  τά εΐχε π:ά ξεχάσει.

Άπχντο·'αε σ' δλχ μέ τό Ιν σ κ χ τ ΐ  έκείνο τή ;  
αΰιοσυντήρηΧ,;, πού έρχεται στό φτωχό αγω νι­
στή, πού εχε: γύρω του πολλούς Ιχχρούς και προ 
σμένει νχ οεχτή τό χτύπημα άπο κ ΐθε  μερ ά.

Βγήκε ώστό;ο παντοΰ άσπρsπpόσ( îJπο; κ ι’ 
d 9ϊ :φ;  του τόν αγκάλιασε, τόν έφί/ησε καί άρ­
χισε νάν του λίγε: Ινα σωρό πράγματα γ:ά τό 
μέλλον του κα: τ:; έλπ:5ε;, πού είχε γ ι ’αϋτόνε.

— ϊίχιοί μου, τοΰ ε?π«. στό τέλο; ό θεός iev 
ήβέλησε ν’ άποχτήσω παιοιχ κχί κΰτό μεστενο

y-rρ 'ύ ιε  5j:s μόνη ίλκίοχ ε!χα γ :λ  νχ ίόώ τόν 
έχυιό μου ά/αόηΐι,ίουργνμένο. Έσέ.

— Κι’ έγώ έπ:σϊ.;, xxojoτηχε μ:χ γυνχικί*  
φ ω /ή άπό ιήν πόρτα κ:’ ή Οείχ Κλπί; εμπα:-  
γ:ά νάν τού; φ ω ■·*'*>. βτό τραπέζι, γεμάυη χχ 
μό/ελα κχί χαριτωμένα κουνήματα.

— Λ ΐί; ήκοΊί,ε; λο:*όν; Ό  ανεψιό; μα; Έ λη :;  
Ορι^μόεύε:.— Ιίόσοχαίρουϋϊ! ’J όν έξήτασε; 6έ- 
βαιχ.— Εννοείται. Κ αΟηκοναου... — Τό χατχλα- 
6·χ, γιατί τό έλεγε; *πό τότε πού roe έγραψε; 
τού Μίμη μχ; νά μή λείψε: νάρΗή. Ζχίρε:;, iii-  
μη τί έλεγε; «"Οταν έλ-'ει Ηά τόν έςετχσο) »

— Λέ μπνρ .ϋσχ νά μή τό κάμω. Έ χω κχΟή- 
κον νά τόν παρακολουθώ, γιατί άν εί; τήν άόελ 
φή μου χρωστά τό ζήν, σέ μένα χρωστά τό εΰ 
ζην. ‘Όπως ό ΧΙέγα; ’Αλέξανδρο; ε?; τόν Α ­
ριστοτέλη! έκαμε έ Μίμη; ξαναμένο; καί κορδω 
μένο;, Ή Ηειχ Ε λπ ίς  γεμάτη άγαλ:αση έπ  ̂ρ* 
τό Μίμη άπό τό χέρι κ : ’ άκο/ουΟόντα; ί  (ιείος 
Ά  γ γ £ λ η ;  έτρχβηςαν γιά τό τραπέζ: βλοι.

Έχει, πολλά ειπώθηκαν γ:ά τού; καϋτ,γητές 
κχί τού; κακού; μαθητέ;, πού d θείο; τού; πα- 
ρομο α ιε μ έ  « « κ α ΐ« ; έ ν  χλοερώ λιμώνι.»

ΊΙ θεία βρήκε τήν παρομοίωσή του θαυμάσι­
α κΓ έουμφώνησε /έγοντα;:5πω; χαί αί χακαί 4 
κανί)χ: όμοιάζουν μέ κακού; μ&θητ^;. Ό  ί*ε:ος 
πήν έκοίταξε μέ θαυμασμό. 'Ο Μίμη; χαμογε­
λούσε. 'Η κουβέντα καΤόπιν έπεσε σ;ό ζήτημα  
χ ή ς  χρησιμοποίηση; τών διακοπών, δπου ό θείος 
παινέθηκε π ά ;  τό καλοκαίρι πού τελείωσε τήν 
πρώτ/, γυμνασίου, είχε μελετήσει τό Συνταχτιχό 
όλο καί ίλη  τή Λατινική Γραματική. ένώ ή θε ί­
α δέν ϊηαυε νά σνλλογίζεται πόσ έκοπίασε κάπο! 
τε Θέλοντας, μέσα Ίτί; ζέστε; τοΰ Ιουλίου, νά  
γράψε: τήν ίιτορ α τοΰ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου^ 
τ->. -/ε:ρόγρχφα τά είχε φυλαγμένα— βπω; τ^ν 
είχε μάθει άπο τό σχολείο.

'Ο Μίμη; έβεβαίωσε πώς θ-χ μελετοΰσε τήν 
χΆΘηναίων Πολιτείαν», 8ταν ξάφνου ένα ξ υ ­
πνητήρι άρχισε νά χτυπάει δαιμονισμένα.

'Ηταν ή κανονισμένη ώρα γιά τόν ίίπνο Ό  
Θείο; Ιξήγησε τό π ρ ίγμ*  στόν άν ιψ ι ί  του, άνα- 
πτύσοντά; χου γρήγορα κ«Θώς ετοιμάζονταν, τ£ 
σχετικά £ητά τής ύγιεινής, πεύ καδ-ήκον παν-  
τ ί ;  ανθρώπου ε!νε νά τ ’ άκολουθ^.

Ί1 θεία εΐχε σηχωθή κκί είπε στό Μίμ») 
πώ; ίά  κοιμώτανε στήν κάμαρά του;, δπου τοΰ 
είχανε στρώσει σ’ Ινα καναπέ πρόχειρα, γ:ατί

δέν υπήρχε μέρος Ιλλόΰ. Ά λλω σ τε  St ’/‘οροϋ- 
σε πχρεξήγηση, παιδί τ<κ»< t. ckvs.

Έτρχβηξε λοιπόν 6 Μιμη; μέ τό θειο του 
στό μέρο;. πού ακούσε, ένώ αυτό; δεν έπαυε νά 
Απαγγέλλει τά ρητά τή; υγιεινής.

Καθήκοντα, παιδί μ^υ, κχθάχοντκ, είπε 
στό τέλο;.
Σωρεία καθηκόντων άπένχνu τοΰ έαυτόΰ μα; 
τών άλλων καί τοΰ Θεοΰ. Σάν έκουκουλώ^ηκε 
στά σκεπάσματα του ό Μί»η; ακούσε τό θειο του 
μέ τή Θεία νχ πέφτουνε στό κρεβ^ίάτι του; ποΰ 
■ήτανε οτό 6;Θ/; τής κάμαρα;. Κουβεντιάζανε 
γιά  διάφορα τοΰ σπιτιοΰ. Τέλος ήσύχασαν καί 
σιωπή άπλώθηκε. 'Ο υπνο; ώστόίο δέν ερχότα­
νε στά μάτια τοΰ Μίμη. Εΐχε συγκινηθή άπό τ» 
τόσα, πού άκουσε νά 5οΰ λέγει ό θείος, είοε τό 
θρίαμβό του τόσο ζωντανό κ ι ’έξ άλλου ή ιδέα πώ; 
ίκανοπο:οΰ*ε αυτόν πού τόν ει-/ε τόσε; φορέ; 
συμβουλέψει χαί τόν προετοίμασε γιά τ ί;  εισιτή- 
ριε; έξετάσε.ς, τοΰ έδινε τόση χαρά, πού τό μυ­
αλό του ξαναμμένο άπό μια μεγάλη ζωηρότητα, 
ξάνοιγε καί ξετύλιγε σχέδια πολλά, Ινώ σκεψεις 
άπειρες τοΰ έρχότανε.

Ό θείο; αρχιοε τά ροχαλίζει— ή θεία δέν 
ίοροχάλιζε ποτέ της-- κ ι ’αύτό; άκούγσντά; τσνε 
χαμογελούσιν ευτυχισμένα. Σέ λιγάκι δμω: έζή 
λ ίψ ε  κΓ άρχισε νά στριφογυρίζέι στό κρεββάτι 
του ζητώντας ν’ άποκοιμηθή.
Ιΐέρκσεν έτσι πολλή ώρα καί άκουσε τά κοκόρια 
πού διαλαλβύσανε τά μεσάνυχτα. Στό κρεββάτι 
το ί θείου ΰστερ’ άπό λιγάκι άκουσε στρικογυ- 
ρίσμαχακχί τέλο; ιψιθυρισμού;: Έ λπ ί; .  Ε λπίς!  
Κοιμάσαι; Ξύπνα...

Τίπ τε; αϋτή.
— Έ λπ ί;  κοιμάσαι; Ξύπνα...

— ’Ορίστε... τί θέλει;;
—  Κο:μ χσχι;

— Ναι. -
— Ξ;πνησι.
Τί τρέχει;

— Μίλα οιγά μήν ξυπνήσουμε τό παδί.
— "Ελα τί θέλ ί : ; ;

-—θυμήσου, Έ λκίς , τί μέρα έχουμε ^ μ ερ » ;
— Ηίμτη.
— Αύτό θυμήθηκα κΓ έγώ.Λοιπόν;
Έ γινε  γιά λίγο οιωπή. Ό Μίμη; κρχτοΰ

98 χήν άνάσα του
— Λοιπόν τί λες;
”Α; κοιμηθούμε, Ά γ γ ε λ ή  μου, τώρα. Πώς 

§έν χό θυμήθηκε; πρτύτερα;
y  Μ3ΰ ξέ^ρυγ», άλλά 5έν πρΐπει νά μείνει.

k ν  ·— <*υριο τωρχ
=  Αόυ/ατο’ Ά / .  da>i aoptsaxo:.
— -Τ : έχει;;
— Λεν ςχίρω. Ε!/α: Ϊϊί·:>;; πού καθυστέρησα λί* 
γε; ώ ρ ;; στ- κχ^ηχον μου.
— vhAa τότες. Ά /γελή  μ ο υ . .—’Λχ ν α ι ;!'·£·>- 
χαριστώ, 'Κλπί;.
-— ΐνηγορχ όμω; καί σιγά μήν ξυπνήσουμε τό 
Μίμ,,.
— Έ γνοια σνυ, αγάπη μου Μήν άνήσυχεϊς. 

Κατόπι·'έγινε Ινα χνατίραγμα ^ούχων. 
Κόκαλα έ:ρις»ν, άνασιεναγμοί ξέφυγαν. 

'Ί'στερα έλχφολ μονρμουρητά καί τέλος 
σιιοπή.

Μόλις τά ξημερώματα αποκοιμήθηκε όΜίμης. 
Έτσι λοιπό’.,  £rxv ήρθε ή ώρα τ ;ΰ  ξυπνου 

αύτό; κοιμότανε ακόμη βχθειά. '() θείο; του τό­
νε κοίταξε μ’ ά/ησυχίχ.
— Πώ; χκόμη κοιμάται τόσο βα&ειά, Ε λπ ίς ;  Μή 
πω; ήτανε ξάγρυπνο; τή νύχτα;
—Τίοιός ίχίρΕί...
— Ω μή μά'τ άκουσε, λες!
— Μμμμ... Γσ·ο;. έκ»με αύτή μέ γέλιο.
— Ώ. άν μ5; άκουσε! θά ντρέπομαι aav τονε 
κοιτάξω.
— Καΐ γιατί; Τό καθήκον σου δέν έκαμε;: Είπε 
γελαστά καί πάλι ή θεία.

Ό  άλλος κάτ: μουρμούρισε κΓ άρχισε νά 
βημχτίζει ττί,ν κάμαρα γιά τήν έτοιμανίχ της 
τουαλέτα; του.

Ό :α ν  ό Μίμη; Ιξ ίπνησε άπό τό θόρυβο 
τών βημάχωνείόε τό θείο του μπροστά στόν κα­
θρέφτη ν’ άγω/ίζεται νχ δέσε: τ /j γρχΒάτ ατού. 
'Η όΐ/η του ίϊτχν χλωμή κχί τά μάτια του 
πρησμένα. 'Η γρχ^άττα δέν έδενότανε I ά χέ­
ρια του κουνιόνταν νευρικά. Τέλος καιόρθ'03δ 
νχ τήν πετΰχει. Σάν, άφοΰ συγυρίστηκε, βγήκε 
στήν τραπεζαρία είδε τρία φλ ιτζάν ια  μιγ.·/,α, 
πού άχνιζαν στό τραπέζι. Ή θεία Έ λπ ί;  ήτανε 
πολύ γελαστή. Τά μάτια της ’έλαμπαν κ: ο ιαν  
εγύρ'.ζε νά πει τίποτε στό θείο γινόταν Ιςαιοετ!.- 
κχ διαχυτική κχί εΐχε μ ι ΐ ν  ειρωνική τρυφερό­
τητα. Λύτός άπενάντία; η ιανε σκυθρωπός. Ίό 
ψχθάΛ: του τό εΐχε κατεβχσμένο.Λέν έβγαζε μ ι ­
λιά. Περίεργο πώ; αύτό; ί  άνθρωπος 7ΐοϋ ψέ;  
ήτανε τόνο διαχυτικό; νά είναι τόσο αλλ ιώ τ ι­
κο; σήμερα. Χέ μιά στιγμή κάπως έκαμε κι έ ­
χυσε λίγο γάλα πίνου στό χέρι του. Φ’ήθηκε 
μά δέν είπε τίποτε, παρά τό σφο',γγιαε μέ γρη­
γοράδα ζαρ όνοντχ; τό ποόσωπό του. ΊΙ Η.ιχ 
Έ λπ ί; φαινότανε πολύ πώς κρατούσε



5,2— ΒΙΓΛΑ,

τά γέλια . Ό θείο; τής ερριξε μιά ματιά κρα­
τώντας τό φλυτζάνι στό χέρι του:

—Τ ΐ θά φάμε, Ά γ γ ε λ ή  μου. σήμερα;
— "Ο,τι θέλεις.
— Μά σύ θά διαλέξεις.
—Τ ί...μήπως ε'-ναι κ ι’ αυτί) καθήκον,  ̂
— Βεβαίως πώς είναι καθήκον κιαύτο. 1-

γιεινής μάλιστα
Κι ή θεία τοσκασε στά γέλια.  ̂ _
—Μά μή γελάς, σέ παρακαλώ. Λυΐα το.

καθήκοντα., τά καταραμένα··. ^
Ξέσπασεν έθεΐος ρίχνοντας μ :4* άλλη μα­

τιά βιαστική καί φοβισμένη στο Μίμη, / j 
φοΰσε τό γάλα του σιωπηλά μ’ ενα πονηρό αν­
επαίσθητο χαμόγελο..,

καί όλων ή ματιά περίτρομη και ςενυχτα 
πνιχτό άπομεινε τό κλάμμα καί τ& κλάμ- 
κα ί, καί μέ άλκή Λ ίσχυλική  ορμάει [μα 
— τη ν  τραγική στιγμή αποθυμάει 
προc τήν ιδανική γραμμή τώ ρ α ...

"Ομως
χρησμό; κανείς (πε&άναν οι 0·οι;) νομός 
όοιζει τώκ μ* γάλω ν κ ν ; μικρών τήν τύχη 
τήν ιαχή σκορπΓστε,ποντίστε τήνκραυγή 

προς το σκοπό και με σκοπο κ·>! Θάπετυχη

η Γ jm -p ΙΟΡΗΣ και Οά πέραση καί Οί^ταφη ή αισ·ρη
Β. 1 . L.hiuY ,_Λ/.-ν c-c.vr.— ’·:/· ο’.ο7 Υ7 να οωστ,

Λ 0 Η Ν ft-

ετούτη εποχή— τη οιοαχη να όωση  ̂
ή ιστορία στέργ^ ι,-μά .μ ιά  και παραοωσ^ι 
τόν πιό μεγ· λ  ο Ουσα υρο- ώ  ποθοι ιεροί 
νόμισμα νόθο Οά. γένη , καί Οά πεΟάνη

α σου
;ια

όυνατ-ο και φωτε:·ο 
ίζησα . Ιο δειλινό,

Τό χρώμα 
yscviα και χρό
τό ο λ  Ο γ ε ο ο " κ α τ ν μ ί σ ή p.; c ο ζ . α ί η  αν γη ,
μεορήκανε πάντα εραστή σου. Καμιά π η 
στη φωτερή τή μόνωση στό γαλανό [γη

Τό παν εμπνέει, περ ιβάλλε ι ,  εμψυχών·.ι 
το π ν ε ύ μ α  τώ ν α ιώ νω ν ,κα ι,κα ι  οεν ;?χ.>ώ 
τόν πιό μεγάλο Ο.υσαυρό ποΰ μ ά ;  έ .ώνει 
— κάτι πολύτιμο  -ά  μϋρο γ ινσ .μ ιο ϋ  
τά  ά νά γ λυπ τα  οράματα ' ο ϋΈ λλην ισμ οϋ .

Τ ώρα στις σατραπείες δόθηκες .θρηνεί
τό κάθε σου παιδί κάθε μ η :ερ α . Μητέρα  
τό α ίμ α  τους ά π ο μ υ ζ ι ϊ .  φρ’.χ 'ή  έ τζ ιρ α . . .  
Πηχτό πυκνώνει το σκοτάοι πλέον ζοφερό 
τό χρώμα σου τό δυνατό καί φωτερό.
Το ί ΐλέμμα  εναγώνιο— πονει, πονεϊ, 
κι* δλο μακρυά κοιτάει, στή ούοη περά..  
ποό; τη  νύχτα καί τάστέρια είνε σο ύσ τα ’

μά φθάνει τό χαρακτήρα της νάξαναοώση 
άτόφιον-ώσάν χουσόοουλο αυτοκρατορικό 
σέ τριπτυχο') .μ ετάξι—οτο κάθε ξενικό. 
Κ αι, καί τότε στή φυ/ή δε νά -ροδωσ/, 
πραγματικό περίγραμμα Ε λλη' ικο

Τό ξέρω ( π ό υ Ό .ν  κα>ά  τόςέοω-) τό χρώμα
σου

το πλούσια ^εοιχυτο αυτο Οε να υ.οιςοωση 
Οέναποδώση έκεΐ ν ο τό μεγάλο και το

[ πλαστικό

Καί άν στις σατραπείες οοΟηκες στο Ορη-
tvo j

στό έκρυθμο καί μηδαμινό-ποτέ, ποτε ; 
πιστέψατε με οε Οά χα·0η το πιό ώραΐο

['δανικό.

AN AST. ΔΡ1ΒΑΣ;

Ά πό τήν καινούργια τή χρονιά ή «Β ίγλα» 

στήν ’ Α θ ή ν α .

Β Ι Γ Λ Α
Μ Η'Ν I A I Α Ε Κ Λ Ο Γ Η

—ιυντρομή γιά  ενα χρόνο οραχ. 25
» » έςη μήνες » 12 ,50
® Εςουτερικοϋ Φράγκα 25
» ’Αμερική; Λολ. 3

#>£ σ υ ντ/ > θ ί* ,*5  π ρ ο η λ η ρ ώ ν ο ν τ η

Γράμματα, έπιταγές, χερόγραφα χ/ 3 tt 
ένδιαφέρει τ/̂  « Β ί γ λ α » :

Μ π ά μ π η Κ. X ρ έ λ ι α 
Μεσο/ όγγι.

ΒΙχ ,οχκ3έλοΟντ2& ο ί  κ . κ .  συν  
τοομ,τητέ ΐ  v i  σ τ ε ΐ λ ο υ ν  ό α ο
ΐλΛΟ^ού-·* y * , *3Υ θ /* ο τ ε ,ο χ  τ ο  άντ :  
τεμ,ο  τη  t; j v t .o o j j l^ s ,  κ χ Β ι ό ξ  x x i  

κ . «  χντίΓί,οο'τΐιίΓΕΟί ν χ  ς ε κ χ β χ -  
,οε^ουν f j ' jvt ' i  *.χ τ· j 'j  ί  λ ο ν α , ο ι *  
σ μ , ο υ ;  ;ϊ.έ τή  ί ϊ ι χ χ ε ^ ο ε σ η .

ΚΓ Ο" ) II Ζ JH 11Λ \ Γ Γ Γ Ε Ρ Η ...

Κι οσ/ /, ΐΛ)', πλατίτερη μχ; φαίνεται
7C X/ΐχ 3 .0 / 1*5; 5 θρ*.[ΧΊ jj’Z H£pvOU|i£.
Γο χρό/ο, 7ΐ5ύ όλο έλεγαμε Ινα άτέρμονον, 
a j r i ,  μιτρ tsi μά 5! μετριέται

Κι οτα/ αργά τά κ^-ατα στδ σούρουπο 
νά ολέπ^υμε. πού φεύγουν, σταματούμε, 
ου ι.ε μια Λ^ξη κι ουτε 2να α̂;ρέτ*/^μα 
μέσα σ:?.ν Ικιτασή μας δέ θ-ά στέρξουν.

Καινούρια γ/̂ ς, μιλιές ξενόγλωσσες 
έλημερίς ν ακούω κι άς μήν τίς νιώθω, 
γύρω μου τώρα γέλια και περιγελά 
μέ ιτή ν  καρδιχ ποτές δέ μοΰ μιλούνε.

Πχντα μ>νϊ/οι μεσχ στήν άσκήμια τους 
κι a>r>i τή χαίρο>νται μέ περηφάνεια. 
Γιάμέ ή ζωή πλατύτερη μοΰ φαίνεται 
γιχ νά χωρίσει πλέρια τήν ψυχχ μου.

ΑΠ. ΜΑΓΓ^ΝΑΡΗΣ

ΕΒΡΑ Ϊ ΚΗ ΙΙΟΙΗΓΗ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ Α ΓΑΠ Η Σ

ΙΕΟΙΛΑ ΑΛΕΒΗ

θάρOti ό αγαπημένος μου στό περιβόλι 
του κυ:ι Οα. τοιμάσουμε συμπόσια ""τροταντό 
κα: Οά περιφέρει μεσ στους κήπους. — Πάνω 
σ .ή  λάμ Lη τών άνθύν το ό/.εμ α του Οά σύ­
ρει καί Οάδρέψει τρ ιαντάφυλλα.

Κα: Οχ προοάλλουν μπροστά του και­
νούρια κ>ι παλ ιά  απόκρυφα, γλυκ ίσμ ατα .

Λ/απημενε μ»υ τ,οαοήξου πρός έμενα 
ίχ·_σα ;το  Οαλαμο μου, στο παλάτι μ.ου νά πε 
οιφέρη; μ έ ι στούς κ ή -ο υ :.— Ηά φανεί μεσ ’ 
σ τ ί; σκηνε; μ mi, μέσ άπ της άλοης τά παρ­
τέρια γ ιά  νάδρέυει τρ ια ντά -υλλα .

Νά γιά σένα, δώρο προσφερ-ό, τά σ ττ - 
Οια μου σα ρόιοκ!

Λ κ ί ;  μου ό αγαπημένο; υ.ου. κι εγώ 
είμαι δίκιά του όταν κρούσω τ άδυτα τοϋ 
παλατιού του,γ ιά  ν«  περιφέρω στοό; κήπους.

Απάνω μου ή άγάπη είναι σημαία καί 
κά. .ου απ το κεφάλι μου τ άριστερότου χέβι 
γ ιά  νά ορεψει τρ ιαντάφυλλα. — θά  δοοσιστεΐ 
μέσ στήν πηγή τών κήπων, άπ τά νερά της 
π ίσ τη ς .

Ζηλευτοί λεβεντονιοί 0ά συ ν α τ α ντ η 0 ο 0 ν 
μεσ στβν κήπο της Α γάπης, Οά διασκεδάζουν 
τριγυρίζοντας μέσα στούς κήπους. — Μοσκο- 
δολημένα κλήματα Οι νά φυτέψουν κ*ί τρισ­
άγιο σπόρο Οε νά σπείρουν καί θά δρέψου-· τρι­
αντάφυλλα.

Λαμπροπρεπη βοτάνια άστράφτον' γ, 
της γ\ύχας τά φυτέματα.

ΓΙοσο ;ΐνα ί δμοοΐΐς οί σ/ηνεςί’Κχε' -· ν 
απαντιώνςα. άρχοντοπουλα. — Καί κάΟο χι
κάτου άπ τά. ησκιώματα , υ,έσ στά κ/ή· ·χ
τνΟ κήπου τά μοσκοβολισμένα /ιά νά osf :·υ 
νε τριαντάφυλλά .

V <» /-IZj.0”j ;  παράδεισου; ό θ εό ; νά τού; Ί -
ρει κληρονομιά τών παιδιών τοΰ Κυο ου.



ΤΣΕΡΚΙΧΩΦϊΚΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΚΑΙ Γ Ρ ί ,» Μ Α Τ Α
£ Ο Ν Ν Ε Τ Ο

γοριαΤ*0 κ ίστου άποσταμέν»ι, έμεϊς, παρη­
τών αιω^ων.

θαμπώσανε τά μάτι* μ*« γ»* μ«*Ρ^νούς
φωστήρες.

Γ »ά«αμε προσμένοντας κάποιο μεγάλο
« 4 Β ' » ) Ι 7

Ή  καινούρια /ρονιά Οά φέρει νεα πε· 
ρίοδ· γιά τή « Β ίγλα » . θα  τής πάρουμι 
ίύρο , για μποναμά, Ενα καλό Μεσογγίτικο 
φόρεμακαί Οα την βγάλουμε στήν πρωτεύου­
σα. Μο-άχχ έκεί θα μπορέσουμενά τής δό-

ίποιο αενα/.ο σουαί f*1* * W lvr< **τεύΟυνση καί νά έκ- 
‘ ^  πληρώσουμε τις ύποσχέσεις μας, ε/τελων 

* ' ’ τας το σκοπό, γιά τον όποιο εκδοΟηκε. Εδώ
ερευνητές σταβηκαμ-, σ τ ^ «  ^ ^  έ π 4 ο χ , α  π,λλο ΐ λόγοι (κι * κυ«ι-

οτερ·ς τοΰ τυπογραφείου ) οε μάς επιτρέπουν 
νά βγάνουμε περιοδικό κ ’/Οώς το θέλουμε καί

r o r 3 (  έστραφήκαμε κα: στήν πηγή χ^θώς το απαιτεί ή καλλιτεχνία. Απο τήν 
Ζ,τα .ρ -, - · -  . , Σκέτης ’Αθήνα ίμω ς, πού θχχουμε τά μέσα νά έρ-

* -̂/ ς ’Α λ τ θείας τά -καθάριαλόγια οει- γ αστοϋμε, δπως μπορούμε, ελπίζουμε καί 
' ρ 1 ψασμένο:. |ά πετύχουμε νά προστεσο με σ ι ον περιοδικό
Μεσ άπ' τώ δίχτυα σέ γκρεμό, χ·-' άπ 6- ^ λο λο γ ικ ό  τύπο μιά «Ιίιγλα» πολύ άςιοπρό-

λεΟρ· σέ λάκκους σ£̂ τη.
•ί προφητάδες σείραν μας κι οί

νυταο;

* —  1 ’ > 1
σχαε νά ονομάσουμε τή Δ ε-θυνση τής «Βιγ-

, ·τ .τ- -«r, Μ 1-V/ ζ α: των αρ- Γ . 1 _ * ·_· - ϊ ......  ζ ,Κχτχοχίστους Iερ—ι-» -*J - - ,Ά ‘ χαίων ειοωλων

Γιά λόγους στρατιωτικούς δέ μπορού
„r ά̂ ονομάσουμε τή Δ ε-θυνοη τής «Βιγ-

Λας® άπό τό πρώτο φύλλο Αύτο εόωκε άφ-
• ν λ τ θ - ια '  το ύ  °Ρ·Α*1 μερικούς σ μνοτυφοπληχτους, που

καί στούς Προφήτες της  ̂ ν  ^  0,’ ί)£νί δέν είχανε πώς νά κακοσυστήσουν τοδς έκδό- 
- - « o - . t v V V * ™ * * * * ’ τες της, νά γράφουν σέ γνω στά  τους πρόσωπα

α ,  η  φημη  σα , . · · ~ ^  - νά  ^ δ β υ ν .  (μετατρέποντχς τούς Λόγους
πού άπβκρύφταμε τ υ π ι κ ά  τή ίΐεύθυνσ η . 
πώς άπο/ωόοΟν ά-ό περιοδικό πού δεν είχαν,

Κ- ώ έσ*ϊς, Ιερεϊς τής Όμβρ?ι*ς> τεχνίτες oiJ. £ μπ0?εϊ νάχουν ποτέ σχέση. Διχδινανε
’ τοΰ χρωστήρα, έ_-,7γ,; α η κ -  ?>·.βαιωνχνε τη σύντομη

έ^ουσ-αστες τοΰ τραγουδιού με τις κρυ- ίχδοσής της, συσταίνοντας καί
φές του χάρες. ^  αποχώρηση πο/ λών λογοτεχνών, που τ ι-

__ μ  τόν Ταλμό καί το ' Αομα σας, ^  ^  κ, ;  τών πόλεμο έναντί-
-----------------------------ς ν Κα« , Λ τ· γ:ά νά ικανοποιήσουν τηνκοσμοσωτήρες

Ο 9 Ο

. . , . ά 11 ά ν ω σ τ ο ύ ς  -ποοστυ'/ιά, ή  φι/.οόοςοντας να ^oj<,
( Α « τ η  σειρά «  . - τών μεγάλων, Μπε.ο

» μο u ς και σ :α  μ ο ν ο π α τ ι α ; κ . /. r /.
δεν κ . α .  ·■

(Μετάβρρβαη άπό τά ΈόραΤκα)

ΙΟΥΛΙΟΣ ΣΥΝΓΟΪΛΙΕΡΟΣ

Μ. Β Α Λ 1 Α .— * l * r :o v f * y m 0
pOOXtO8 . — -ηνικη κο;οιδ.α μθ/όπραχτη. 
χίΟή-α i ί ) ο .—

" λ’ · -> ν tj  ; ο . η του ο ι η «ζοροιοια ει
ναι ατ.-οτ -λϊ'Λ-κ .ΐ/.ωί-.ρη α^ο την «γανάχτη  
®'.9 ό χ Β . ϊγ ρ .ψ ε  το καινούριο αύτό βιβλίο.

ΛΙεσα ο τ ι; σ^λιοες του ά να παρασταίνει 
.α χαΛ:λ τλ;  ::οΛιτ:σμ$νη; κοινωνίας, με μιά 
λεπτή  ε·ρω».α ρ ζηλεύοντας πετυ/ημένα τις 
πολιτισμένες εςοχοτητε,·, τά  τόσο σπουόαία 
κι άναπόρευχτα αύτά π/οασιτ».

ί ΐ  ούν-αμη ζ η διορατικότητα, πού 
χΡ-ΐά^εται cr ε ·α/ ε ρων^ττη, δε Λείπουν άπό 
τον κ. Βάλσα. !>λεπ;ι τοσοκνλα και δ·ακο·> 
ν-' “όν πρκγματι ·ή μορρή τής πολιτισμένης 
κοινω/ΐ>ς κ έτσι μ -:ορεΓ. στή θέση πού Ινας 
ορχμα ;ικο, σ j •''p/.-ji'/.- θάνραφε μιά τραγω-

νά ζζ}/.·.ι ~fj'i zGpci'j'iy. ~0'J,
Μεσ/. στή ./τι y j.y/ir  εύθυμια πού μπο 

ρει να sjofi τον χν/γ ·υ·τ :η  ή θεατή τό « Τ’· 
-όυό (·ικο _υμοούλιο*> κβυφτεται δ μ ε ,'χ λ ύ -  
.-ρο- οΐχτος κ ή μ εγαλυτ ρη άγχνάχτηση, 
γ ια  .ήν κατάστχση, σ :η ν οποία φέρανε τήν 
άνΟοωπότητ' οι πρας; ις τών ε'ριυνευομένων 
εξοχοτήτων.

ΣΓΙΓί*. ΠΑΝ ΜΊΩΤΟΠΟΤΑΟΓ.—
« Μ α ϊ α τ , ο ά λ ί α » .  Έ/δ'-ση Γ. Βασιλείου, 
- « δ ίο υ  4-> ’Αθήνα i 9 2 J .  (θ ά  γοάψουμε 
στ αΑ ·\ο φύλλο .)

JCA. 1 ί ΐΟ ί . —  d « f » υ λ ? χ 'σ ρ . έ -  
ν * ί 6 ? 5 ω λ * » .  Μεσολόγγι 1 y ? s Γ-μή δραχ 
μες 10.

HI* Λ Α — 5 5

«Λογοτέχνες» μας παρακαλεΐ ν’ αναγγείλουμε 
5τι οιέκοιί/ε τί,ν εχιοσν) του.

Ε Ν Α Γ Ρ Λ  Μ Μ yl

■ΐΟηνα 8 ) 10)1)τ'3

*I,5'-'·, την άςιότιμον ^)νοη αΒ ιγλας»

Μεί.,-ρώ τόν έχυτό μου ύπο/ρεωμέ-.-ο νχ οι 
αμάρτυρηθή, για ίσα  γράφηκαν ^τή αΒΐγλα» 

λ ■ το χρονογραφημχ τοΰ β ίία να ιτω  
Αικοΰ ’ Λ στίρο :» α ίίώ ς  γράφουν οί Νέοι μα;» 
1 ιατι εγ ο^ ρ ζγμ ντ ικ ά  ήμουνέκεr -ος.πού στό 
πρώτο φΰλ - ο τής εφημερίδας χύ-ής μέ τήν ϋ 
πογρχφη μου οΑα.ιερη, οημοσιεφα τα έπαι 
νετικά έκεϊ/α λόγια γ .χ  τη «Β .γλα» .  Ά λ λ ά  
ν0 χρόνογράφηαχ ποΰ όημοσιευτηκε ττό 4 ο 

φ ϋ ' λο μ^ ΰ-ογοχφη το άρχ>κο Σ. οέν ήταν οι 
ΐ * " ' ' J '  ', j ~oμενκις ο;ν το οη,υ.οσιε^ννε οί 

α·. jio i»  κχΟώς γράφετε,κχι οί κοιτ^γοοίες σας 
π^Ετ.-ι ν χποοοθοϋν μ  ο ν ο σ εκείνους πού γοά 
ψανε τό σχετικό χρονογράφημα.

Μ εκτ ίμηση

Χ ΐ χ Ο ο π ο ο Χ ο ς

V Ρ  ν \ , λ, · r  ν- »‘-1· —  Λν κχ: οεν α ν α  υ.χκραι­
νεί περσοτερο αύτη  ή Απόθεση, οημοοιεβουμε  
τό γράμμα τοϋτο γ ιά  ικανοποίηση τοΰ κ. Στ. 
οτ,Αω.ο/τα;, ότι το παρχγραφι τού περασμέ­
νου φύλλου γράφτηκε αποκλειστ ικά  γ ιά  τή 
Όΐεύθυ··'·?η τή : εφημερίδας χύτής πού έπ^σε 
σε τρομαχτικήν αντ ίφαση δημοσιέβοντας τις  
άηοεστατε; εκείνες κριτικές βρισιές κχί κου­
ταμάρες.

Στήν ευκαιρία αύτή δημοσιέβουμε καί 
το παρα/ατου «ποσπασμχ από γοάαυ.α τοΰV  V  « * 1 * 4
κ. Λ .  ΑοηστοοαοιΛη:

Ο « ΛΟΓΟ ί Ε Χ Ν ϋΣ  » «Δέν επρεπε καν νά καταδε7 τήτε
, , παντήσετε στόν«Παναιτωλικ©ν Κολοχυθε »
Απ-. το 3 i/o ή A^vtbvjyj τοΟ περ ιο ϊιχοΟ  άφοΰ κρύφτεται ολόκληρος μέσα στήν α .«*



5 i>— Π ΙΓ Λ Α

νυμ ίχ . ΙΙο.οι τον ογαζουν'ι Οί νυχτιρ·0'·'» χι 

οί μπούφοι s -ύγουν άπο το φώς τ?,; τ1αερα·>· 

Να μέ π ισ τέψ ε ι:: οιασκέοασχ ολίγ*.·. 

στιγμή; μ,έ τήν κριτική τοϋ Σ. δπω ;, ΦυΤ'-κ7 ’ 

οιχσκί,όκζει x.avii;, ο.'-ίά.ζοντας άμορφε; ar,
*\ I&ες!

Τ ό τεκνλά  με γνω ρζει 6 σοφό; κριτικός
Λ . - . · μου, ω ;τ ε  με συγ/χταΛεγει με του; ν ιο υς ;

Τι καλά νά ιΐμουν νέο; άς έγρχφε 6-
σα ήθελε ένχνπον υ ου.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Α Λ Ι Κ .  Ρ Ο  £5L O ' *  S E i i v l  Ϊ Ε Σ

Β έ λ. Φ ρ έ ρ η. Τό διήγημά σας θά δημο 
σιευτεί στ. άλλο φϋ/ λο.— Λ ιΐα  Μ. Ν ! κ ο λ . 
ΙΙάτρχ. Σχς εύ/.αρι ιτοϋμε γιά  τά πολύ κο 
λακευΤικά αας λόγια Λφ .̂0 χαί σείς θά παιε  
στήν Άθυ^να, έχει Θά μπορέσουμε ν* συνεργαθοΰ 
με γιά Saa γρό^ε^ε.— *- Ά  π. Μ α γ γ α ν. 
Τό τραγοΰ5ι σας έτυχε πάνω στή στοιχειο-Θέτιακι 
κ Σ τ ρ. Σ τ α ρ.Ή «Μασοα λια»σου δχι καλο 
γραμμένη.— I’. Τσο«κ. Περιμένω γρήγωρα γιά  
τ ’ άλλο φύλλο.— κ Σπ. Ιΐαναγιωτ. Σας εύ/ναρι 
στοϋμε και περιμένουμε, τά βιβλία στάλθηκαν, 
κ ΐ .  Σ. Γιάννενα. Έχεις δίκιο. Ορέπεινά βγά­
λεις τά δανεικά Μά γράψε τώρα καί στείλε τό 
γρηγορότερο, άπ’ δλα. — κ Α. Μιρ. Σ' άλλο 
γραμμα μας θά σά; ιυ ιτήσουμε νέους καλούς’ 
γιά τ-ί,ν « ’Ανθολογία». Τά τραγούδια σας στ' 
άλλο ?ύλλο. ’Απαντήσαμε σ’ 5 ,τι £ωτατε.— κ. 
Γ Γ ε ρ. Στό «^Ιέμμο» σου κάτι θέλεις νά 
πεις, μά παρασέρνεοαί καί δέ μποροΐς νά συγ­
κρατήσεις τίς ίοέε; σου. Διάβαζε δσο μπορείς 
νέους ποιητές. — κ.κ. Μ. Ζ καί Έ .  Ο ί κ. Γι­
ατί τόση σ ιω π ή ;—κ. Κ. Σ τ α θ. Περιμένουμε 
δ,τι ιιας υποσ·/εθήκατε.— κ. Ά  π. Ρ ο κ. Τά 
«Επιγράμματα;» σας άρκετά πετυχημένα, δέν 
χάνουν δμως γιά τή «Β ίγλα».

’ Επί τέλους έκαμε τήν ίμφάνισή του στήν πόλη 
μχ; 3 χν κομίτης ενας θ·ίασος καί μπορεί νά πε­
ράζει κανένας τίς ώρες του ευχάριστά.
’Ανεβάζει τίς περισσότερες φορές αξιόλογα Ιρ- 
γα πο > μέ τή καλή κάπως καλλιτεχνική έχτέ- 
λε ϊη  άπό μερικούς ήθ-οποιούς μπρρεί νά ικανο­
ποιήσει κ ι’ίν*  ι παρατηρητή πού θ-ά λάβει υπ’ 
ύψη ρ υ  5τι Βρίσκεται σ’ έπαρχία.

’Επίσης καί στ’ ’ Αγρίνιο, στήν πέλη 
τών έ κ α τ ο μ υ ρ ί ω ν ,  μαθαίνουμε πώς Θ άρχίαει οέ 
λίγες μέρ = ; τίς παραηάσεις ένας άρκετά καλα 
καταρτισμένος θ-ίααος, πού διευθύνεται άπό Τί9 
κ α λ λ ι τ έ χ ν η  Εύόχιο Β//αιέρα. Φτάνει μονάχα 
τδνομα τού διευθυντή του νά Οοσει πολλές οεβαι- 
ότητες γιά τήν ίκα/ποίηση τής τέχνης καί ή 
πιμονή του θεατρώνη κ. Ά μπ εση  στο ν άπ»- 
καταστήσει ε/% συστηματικό (ίέατρο φέρνοντας 
αθηναϊκού; ΐΚασους καί νά πάψει πια τό καφε- 
νοθεατρορεζήλεμα.

Α ΡΓΪΡΗ 2 · ΕΦΤ^ΛΙϋΤΗ Σ

* ΐ ε  μ .ε γ χ λ η  μ α ς  λ ΰ π η  έρχό-  
υ ,α σ τ ε  ν’ ά ’α γ γ ε ΐ λ & υ ι ΐ - ί ,  ο ’ 
μ π ο ρ · ϊ  να  μ  ή  μ ά β α ν ε  α κ ό μ α  α­
π ό  τ ό ν  χ Λ Ο η μ ε ρ ιν ό  κ α ί  π ε ρ ι ο δ ι ­
κό  τ ύ π ο .  τ ό  βχνα ,το  τ ο ΰ  Ά /  ΰ· 
ρή  ’Κ φ τ λ ι ώ τ η .

Ο  π ι σ τ ό ς  α ύ τ ο ς  κ α ί  ε*<+ >’ 
μ ο ;  ΰ κ ο σ τ η ρ ι χ τ ή ς  τ η ς  Ψ ρ χ  
κ ή ς  15έ * ς ,  ό κ α θ α ρ ό ς  κι α π  J  
ρ ω μ ι ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α ί π ο ι η  '3
π α ρ έ δ ω κ ε τ ό  π ν ε ΰ μ α  σ έ  « ε  |  
σ μ έ ν η  ή Χ ικ ία ,  μ α κ ρ ι α  ά π ό  
π α τ ρ ί δ α  π ο ΰ  γ ε ν ν ή θ η κ ε .

I
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Α  γ ρ  ί v c o v  Ι

Α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  δ ι α φ η μ ί σ ε ι ς  μΙ  
ί δ ι α ί τ ε ρ η  σ υ μ φ ω ν ί α .


