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/{ Pimage des jeunes filles de Thassos, la Grece:
toute paree de bijoux d’ecume et de marbre offre aux

voyageurs la main tendue du Peloponnese-.

... Bt sur le double platcan des mers Egee et
lonienne les fruits de Cephalonie, de Zante, de-
Corfou et les etoiles des Cycladese..




FRESQUE DU PALAIS DE CNOSSOS (1500 AV. J.-C.)

L’Art et l]a Mode dans la Grece Antique

Certains de nos grands couturiers recherchent
actuellement dans Part de Phidias le secret des

lignes harmonieuses et calmes,
suivant ainsi 1’esprit de notre
epoque qui, apres des annees de
vie trop ardente et un peu de-
sordonnee, a besoin de retrouver
la stabilite.

N’en deplaise aux philosophes
austeres, la mode a plus de lois
que de caprices, la preuve, c’est
que parmi toutes les fantaisies
qu’inventent nos couturiers, les
unes sont viables et les autres ne
le sont pas.

Soumise a la fois aux necessites
materielles et au mouvement des
idees, la mode vestimentaire se
doit de maintenir un juste equi-

libre entre des exigences souvent contradictoires,
avant qu’entrent en jeu les considerations esthe-
tiques. De ce dernier point de vue meme, elle

FIGURINE CRETOISE (1800 AV. J.-C.)

ne saurait etre independante de son epoque :
elle fait partie integrante du mouvement

general de Part.

Chez les peuples primitifs, les
hommes ne sont pas moins pares
que les femmes qui partagent
leurs conditions d’existence et
sont astreintes aux memes beso-
gnesqu’eux : tatouages, ceintures
et coiffures de feuillages et de
plumes, colliers et bracelets, bou-
clesdans les oreilles et dans le nez,
sont communs aux deux sexes.

Les habitants de la Grece et
des iles ont connu cette periode
barbare. Mais, des le deuxieme
millenaire avant notre ere, la
civilisation cretoise a rendu hom-
mage a la femme, non seulement

a cause de son role de mere, mais aussi pour
son charme, pour sa beaute, peut-etre meme
pour son esprit. Elle nous apparait vetue d’une

ample robe cloche, semblable a celle de nos
aieules a crinolines. Elle se coiffe d’un « hennin »
bariole et son corselet, qu’on dirait de velours,
monte haut et droit derriere la nuque comme
un « col a la Me-
dicis » Nous la
retrouvons auspec-
tacle, paree, pom-
ponnee, ses beaux
cheveux ondules
formant bouffants
et accroche-cceur
comme une dame
de 1900.

Mais viennent
ensuite les guerres
et les invasions qui
bouleversent, a la
fin du second mille-
naire, cette civili-
sation raffinee,
presque decadente.

Les conquerants
acheens et hellenes,
qui vivent sous le
regime patriarcal,
ne font pas a la
femme la part aussi
belle. Ils exigent
d’elle des vertus de
bonne epouse, ex-
perte aux travaux
de la maison, quel
que soit le rang
qu’elle occupe.
Nausicaa lave son
linge a la riviere et ne se distingue de ses sui-
vantes que par sa grace; Penelope tisse elle-
meme une etoffe decoree qu’on appelle a tort
tapisserie, et nous voyons frequemment, sur les
vases du vr® siecle avant J.-C., de belles jeunes
filles allant puiser de ’eau a la fontaine. Leurs
cheveux tombent librement, leurs robes simples
et droites sont formees par une etoffe de laine

reftangulaire qu’elles ont ouvree de leurs mains
et drapee elles-memes sur leurs epaules; les unes
ont seulement le chiton replie en haut, attache
par des fibules et dont le rabat retombe jusqu’a
la taille; de plus fri-
leuses ont super-
pose a ce vetement
une autre draperie
("’himation) tantét
disposee comme un
chale sur les deux
epaules, tantot pas-
seesousle brasdroit
et rejetee sur le-
paule gauche.

Pourtant, sur les
cotes de la molle
Asie, les femmes
avaient garde le
gout du luxe et de
I’ornement. L’un
des effets de la po-
litique ionienne de
Pisistrate sera d’in-
troduire leurs mo-
desaAthenes. C’est
pourquoi presque
toutesles charman-
tes Coresde1’Acro-
pole montrent tant
d’artifice dans I’ar-
rangement de leur
chevelure. C’est
pourquoi elles por-
tent ces chitons le-
gers faits du lin le
plus fin, si longs qu’il faut les relever de la main;
et aussi le plus souvent ces courts himations bro-
des de toutes parts et disposes en plis irreguliers,
qui ont perdu leur utilite pratique et ne sont
plus qu’une parure.

I1 fallait la dure epreuve des guerres mediques
pour decider les Atheniennes a renoncer a ces
charmants et vains ornements. Revenant a la




simple etoffe de laine, elles surent exprimer par
son drape toute la noblesse et toute la majeste de
leur cite, que la victoire venait de mettre a la tete
du monde grec. C’est ce costume qui est le plus
connu, pour avoir ete immortalise par Phidias.

En realite, cette nouvelle conception du vete-
ment feminin a dure bien moins longtemps
qu’on ne le croit d’ordinaire. Des le 1ve siecle
avant J.-C., nous constatons une tendance gene-
rale a lallongement des figures et la mode
accentue ce caractere par affectation d’elegance.
Le chiton n’est toujours qu’un re&tangle d’etoffe
mais, dispose autrement, il prend toutes sortes
d’aspedisjusqu’adevenirrobeatraine. Sure deson
effet, une Tanagreenne se retourne d’un mouve-
ment gracieux et ressemble a s’y meprendre a
ces coquettes du Second Empire parees de leur
chale des Indes, qu’a dessinees Constantin Guys.

Au contraire, la jeune fille laconienne, spor-
tive comme ses freres, portera le petit chiton,
s’arretant aux genoux et retenu sous les seins par
une large ceinture.

Dans leur ardeur a disputer le prix de la course
ces jeunes personnes devaient meme parfois re-
duire a moins encore leur costume et Atalante
nousapparait, surunvase du ve siecle avant notre
ere, vetue d’un « deux pieces » que nos baigneu-
ses les plus osees ont spontanement reconstitue.

Ainsi, dans ce pays qui le premier fut epris de
liberte individuelle et connut la joie de I’art, la
mode evolua un peu de la meme maniere qu’au
temps de nos aieules, alors que, tout en conser-
vant la tradition de sa province, chaque femme
recherchait sans cesse dans la multitude des
formes, ’expression la plus subtile de sa beaute.

M. CHEVALIER-VEREL.

COUREUSE LACONIENNE (V® AV, J.-C.}

LA BEAUTE GRECQUE

Entre le Pont de la Concorde et le Pont de I’Alma,
sur le bateau-mouche, j’ai rencontre I'Hermes de
Praxitele. Profil moelleux et net sous 'indefrisable aux
boucles drues, ceil langoureux, bouche |dedaigneuse,
ce trop joli brun, mon compagnon de navigation,
etait armenien; disons, pour parler comme un livre,
qu’ilappartenait alarace «al-
pine-armenoide », representee
en Grece des’epoque neolithi-
que... Mais les anthropologues
nous assurent que les vrais
Grecs de I'Histoire, les Grecs
authentiques, furent de purs
« Aryens », des « Indo-Ger-
mains », comme disent nos voi-
sins de I’Est. Jen’endoute plus
depuis que j’ai fait la connais-
sance en Alsace d’un colosse
blond qui ressemblait eton-
nammental’«Apollon de Cas-
sel »dieu magnifique sorti des
mains du jeune Phidias.

Les Doriens, les plus grecs
des Grecs, preferaient les blon-
des et meme les blonds. Achil-
le etait blond, comme Mene-
las. Blondes aussi Aphrodite et
Helene. Et pourtant, c’est de
Sparte que nous est venue
cette belle jeune fille qui fut, il
y a quelques annees, « Miss Eu-
rope». J’aime assez en I’occur-
rence cette appellation hybri-
de car cette beaute, brune de
cheveux et d’yeux etait blonde
de prestance et d’allure.

Qui croit encore aux races
pures? Aucun metal pur-or,
argent ou cuivre, n’ala beau-
te, la sonorite, la resistance
d’un alliage. Mais il y a, dans
I’art ou dans la nature, des melanges particulierement
savoureux et qui evoquent I'idee de noblesse et de pu-
rete, comme le son d’un cloche, la patine d’un bronze,
les jambes d’une americaine. La beaute pure n’existe
pas et le type grec est une invention moderne. Ce qui
fait la force et le charme de la vie et de I’art, ce sont
leurs imprevisibles renouvellements. On n’explique pas
plus le miracle grec qu’un coup de roulette et aucune
martingale n’aboutira a refaire I’Europe. A ’origine
de tout melange heureux, il y a ’aventure et 'amour
et ’imagine qu’un mytographe hellenistique aurait pu
raconter ainsi I'histoire de la sculpture grecque :

¢ La pointe fine et le lourd marteau que le sculpteur manie,
n’ont pas toujours ete tels que nous les voyons. Ce furent,
autrefois, un geant aux cheveux clairs venu d’Hyperboree sur
une nef rapide, et une petite sirene, couronnee d’algues som-
bres, qui chantait au bord de la mer. Le jeune homme, en
tirant son vaisseau sur la plage, heurta la sirene qui, de curio-

HERMES DE PRAXITELE (OLYMPIE)

« site et d’admiration, — elle n’avait jamais vu un si bel homme
« — oubliait de faire semblant de fuir en chantant. Mais le
« charme de la belle n’opera pas moins vite et ils s’aimerent si
« fort qu’ils n’eurent pas d’enfants. Un dieu bien inspire ne
« voulut pas qu’une si merveilleuse union demeurat sterile :
« il fit, par metamorphose, des deux amants inseparables les
« deux outils qui s’unissent aux mains du sculpteur, et jamais
« couple ne fut plus fecond que
« celui-la. »

La nature, a-t-on dit, imite
Part. Ce paradoxe se verifie
en Grece. La tradition veut
que Praxitele ait modele son
Aphrodite nue a 'image de
Phryne. Mais, apres une ctude
approfondie de I’ccuvre du
celebre sculpteur, un savant
danois a conclu recemment
que la statue etait anterieure
au pretendu modele; il faut
donc croire que la belle cour-
tisane ne se devoila devant le
jury populaire qu’apres etre
devenue semblable a la deesse.
A Athenes, le mimetisme an-
cestral opere encore des mira-
cles; il y a peu, les jeunes fem-
mes y montraient une ele-
gance manieree, tres hellenis-
tique. La mode nouvelle les
incline depuis quelques an-
nees vers ’archaisme; et, je
me souviens que, non sans
quelque pedantisme, nous
avions pu dater de 490 avant
J.-C., le type de Miss Europe
1930.

C’est par la puissance de
I'exemple que se forme et se
maintient un type ethnique
toujours reconnaissable mal-
gre ses variations, comme le
theme d’une symphonie; et cette continuite de type
atteste visiblement la perennite du genie de la race
(en prenant le mot dans son sens le plus large; et
d’ailleurs la puissance d’une race se confond avec celle
dela civilisation qu’elle cree et se mesure a sa capacite
d’assimilation).

La Grece a un bel avenir, s’il est vrai qu’elle a con-
serve I'acuite d’esprit et le sens plastique des anciens
Hellenes. Et il n’est pas necessaire que ses hommes
d’Etat ressemblent physiquement a Pericles si, dans
les campagnes cretoises, de jeunes paysans — j’en
connais plusieurs — ont encore la sveltesse musclee et
le profil spirituel des Minoens et si, dans les escarpe-
ments du Parnasse, Endymion diademe d’un foulard
sombre precede a grands pas le mulet sur lequel,
noblement assise, Selene berce sa rustique reverie.

Jean CHARBONNEAUX.




VITRINE DU MUSEE DE CNOSSOS

FARDS ET

Faut-il voir P’origine et le succes du maquil-
lage dans ce concours de beaute qui reunit sur
I’Olympe aux temps mythiques les sommites du
college des dieux? Callimaque nous dit qu’a
cette competition pour le prix de beaute, Venus
et Minerve etaient favorites. Les preparatifs des
deux candidates furent differents. Le carmin, le
khol, le blanc de baleine composerent patiem-
ment devant le miroir une Venus aux levres
hautes, aux sourcils arques, au teint de lait.
Minerve, dedaignant le miroir meme des eaux,
fit une longue course. Devant le jury, elle arriva
haletante, teint vif, cheveux fous, gorge bat-
tante. Quelque Zeus libidineux, quelque Pegase
piaffant, quelque deesse cacochyme firent-ils

ARTIFICES

pencher la balance vers notre actuel ministre de
la Beaute? Sans ce choix, nous eussions peut-
etre cheri a tout jamais les jeunes filles echeve-
lees, a la peau fumante et brunie. Mais sans
doute faut-il entrevoir dans cette aventure le
double visage apollinien et dionysiaque de la
beaute grecque, I’alternance de I’harmonie com-
posee et du dechainement.

Il n’est pas douteux que, des les temps pri-
mitifs, ces deux aspects, correspondant aux deux
poles de ’ame antique, coexistaient. Les cultes
de Dionysos Zagreus livraient aux forets des
femmes hurlantes et farouches, et si les filles du
roi Pretus — deux folles — parcoururent d’une
seule haleine dix lieues a la course depuis

Sycione, elles n’en seduisirent pas moins a leur
arrivee Melampe et Bias, rejetons d’une illustre
famille de rois-magiciens.

Dans les soins de la coiffure, on pourrait aussi
trouver la tendance a cette dualite. « On appe-
lait Keras; dit Mary Tibaldi Chiesa, une espece
d’accoutrement selon lequel les cheveux etaient
releves sur les tempes en imitation des cornes,
tel qu’on les voit souvent sur la tete des faunes
et des satyres ». D’autres femmes portaient les
cheveux tombant sur les epaules et ranges en
bandeaux des deux cotes du visage. Ou bien les
cheveux divises sur le front en deux bandeaux
ondules reunis derriere la tete par un simple
lien. Les jeunes gens laissaient descendre leurs
cheveux en meches ondulees sur le dos ou sur les
epaules. Ils entrelacaient des spirales de fils
metalliques pour rendre stables meches et
boucles. A partir du ve siecle, 'influence asia-
tique cesse et les hommes portent les cheveux
courts et sans artifices.

En somme, les artifices jouirent toujours de la
plus grande faveur dans la Grece antique. Les
cremes de beaute etaient composees de terre et
de miel. Les fards pour les cils et sourcils etaient
importes d’Egypte. Le corps etait oint d’huiles
et d’aromates. Les femmes passaient sur leur
visage une sorte de talc adherent, compose de
terre de Chio ou de Samos brassee dans du
vinaigre, puis lavee longuement pour en separer
I’acide et la rendre impalpable. Il nous est reste
de rares mais subtiles recettes. Voici une simple
creme composee de pate d’orge du Liban
d’orbe, d’ceuf frais de flamand, de poudre de,
corne de cerf tombee au printemps, d’oignon
de narcisse, de gomme, de farine et de miel.
Joues delicieuses au gout, visages comestibles.
La coutume du baiser n’est-elle pas nee du
desir de gouter ces peaux aphrodisiaques et
sucrees ?

Produit de Beaute! Rien ne peut dire I’exci-
tant rapprochement de ces deux mots; le der-
nier, sublime abstraction, la Beaute, le premier
pharmaceutique et experimental, evoquant les
pots, officines et pommades : et c’est celui-ci qui
produit celle-la. Le fil de fer, la terre et la corne
rapee s’unissent pour donner au visage la
supreme retouche, lui permettre d’entrer dans
cette lignee divine, la Beaute. Entente secrete des
visages avec la couleur, les seves et les huiles,
premier pas de la grace feminine vers le Cosmos
qui la transmue en valeur universelle.

Mais la jeunesse grecque nous livre bien
d’autres ententes avec le macrocosme. Cepen-
dant qu’au grand siecle d’Athenes les divinites

sont sapees a la base et le monde remis en ques-
tion, les magiciens jouent leur derniere carte sur
la coquetterie. Le parfum d’une inconnue
revele si elle est saturnienne ou apollinienne,
grande amoureuse ou bonne commergante : la
femme adopte le parfum de son signe. Le Tau-
reau a I’encens, le Cancer le camphre, le Scor-
pion l'opoponase, le Berceau I’euphorbe, le
Poisson le thym, la Vierge le santal. Les epoques
de ’annee, les jours de la semaine donnent leur
arome aux adolescents.

Lorsque le gymnase et les promenades au
bord du Cephise ne suffisaient pas a assurer
I’harmonie et la souplesse du corps, lorsque les
exces d’agneaux rotis a la graisse de queue de
brebis arroses de Samos faisaient apparaitre
Parthritisme ou lorsque les dartres et les lepres
rongeaient la peau, les grecs avaient les sources
dont les eaux differentes etaient goutees par les
connaisseurs comme de veritables crus. (Bar-
tholdy dans son « Voyage en Grece » a trouve
d’authentiques hydromanes). C’est, a I’Acro-
corynthe, la source Pirene nee sous le sabot de
Pegase, a Delphes Castalie et Cassotis, a Thebes
Ares, a Mycenes Parseia, a Athenes Clepsydre
et Callirhoe. Certaines donnent "immortalite.
D’autres seulement guerissent. Sources sulfu-
reuses des Thermopyles, d’Aidipsos, Sources qui
guerissent la lepre, comme celle des nymphes
Anigrides, en Triphylie. Sources thermales pres
des nombreux temples d’Asclepios.

Rien, dans la vie courante de la Grece
antique, n’etait en desaccord avec une creation
permanente de beaute corporelle. C’etait, —
c’est encore, si ’on veut bien voir, — le pays des
adolescents, des femmes aux seins hauts, des
vieillards robustes. Et je pense a cette tablette
d’argile que j’ai trouvee en fouillant les collines
d’Astipalae, dans cette ile de Cos ou les courants
egyptiens et asiatiques croisaient sans cesse leurs
influences. Un poete inconnu y revendique pour
la femme de son amour une au moins de ces
series de qualites. Le choix me parait juste. Je le
traduis :

« Trous choses noires : cheveux, cils, pupilles. Trous
choses blanches : cornee, dents, paume des mains.
Trois choses rouges : langue, levres, gencives. Trois
choses rondes : cou, avant-bras, chevilles. Trois choses
longues : dos, doigts, membres. Trois choses etroites :
sourcils, nez, sexe. Trois choses larges : front, yeux,
thorax. Trois choses charnues : joues, cuisses, mollets.
Trois choses petites : oreilles, fesses, seins.

Gaston BAISSETTE.




PAYSANNE DE LESBOS

Simos Houtzeos

CHARMES DU PEUPLE GREC

Jaime le peuple grec, je ’aime a cause de son hospita-
lite, de son esprit et de son ironie qui le font si parent du
peuple francais, a cause de sa mesure surtout, autant dire
de son gout, et pour une quantite d’autres raisons que jene
sais pas et qui sont sans doute les plus importantes.

Je crois que presque partout jadis les peuples considé-
raient comme un devoir essentiel de bien accueillir ’etran-
ger, mais quels sont ceux qui ont conservee intacte aujour-
d’hui cette vertu-la, du moins dans notre Europe? Ils
sont bien rares. Les touristes — ceux du moins qui s’inte-
ressent a autre chose en Grece qu’aux musees et aux
ruines celebres, et qui sont entres en relations avec d’au-
tres personnages que les portiers d’hotels, — ceux-la
savent que le peuple hellene pratique I’hospitalite avec
une bonne grace charmante. Il m’est arrive plus d’une
fois qu’on me fit passer au premier rang au defile d’une
procession ou a quelque autre spectacle populaire alors
que je me trouvais derriere la foule; et pourquoi? Parce
que j’etais etranger, tout simplement. Un jour que je pas-
sais devant une maison d’oi1 sortait une joyeuse musique
populaire, je suis entre. C’etaient des ouvriers qui cele-
braient par une petite fete de famille le bapteme de leur
enfant; je n’oublierai jamais la generosité et la gentillesse
avec lesquelles ils m’ont accueilli... Mais est-il un voyageur
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qui ait circule en Grece et qui n’ait eprouve la bonne
grace charmante qu’a le peuple a recevoir chez lui Petran-
ger qui passe?

Un autre charme du peuple grec, c’est son tact, sa me-
sure, que les Alexandrins louaient deja chez Homere et
que nous pourrions louer encore jusque chez le dernier
cireur de bottes d’Athenes. Un jour, a Naxos, nous avions
invite a diner sur le bateau des paysans. Ces pauvres gens
n’avaient jamais vu tant de couverts, tant d’assiettes et
tant de services. Ils regardaient soigneusement comment
nous faisions, et ils nous imitaient scrupuleusement. Au
total, ils se sont tires de ’epreuve de la facon la plus bril-
lante, et personne ne se fut doute, a voir cette famille,
modeste sans doute, mais vetue avec le soin et la proprete
rigoureuse des iles, que ce fussent la des gens qui n’avaient
jamais eu jusque la I’occasion d’entrer dans un restaurant.

Et ce ta&, ce gout, se manifestent encore d’une fagon
bien agreable : les gens du peuple ne crient pas, je veux
dire qu’ils ignorent ce ton braillard qui est de regle chez
les Italiens populaires ou chez nos Meridionaux, par
exemple. J'al vecu pendant quatre mois, qui peuvent
compter parmi les plus charmants de ma vie, dans une
propriete que j’avais louée a Corfou; a cote de notre mai-
son d’habitation se trouvait un taudis ou logeaient les

gardiens du domaine; c’est a savoir : le pere, la mére et
trois ou quatre petits enfants. Imaginez ce que c’eut ete
que de vivre dans de pareilles conditions aupres d’une
famille napolitaine, les reprimandes bruyantes de la mere,
les imprecations du pere, les hurlements de la marmaille,
le vacarme de tout cela! Mais nos voisins, eux, ne criaient
jamais; ils ignoraient ce ton d’irritation et de mauvaise
humeur qui est de regle dans les classes populaires des
autres pays; ils parlaient entre eux sur un ton modere de
conversation. Et sans doute les paysans, les ouvriers ont
en Grece des disputes epiques, 1ls echangent des injures
homeriques, ils entrent dans des coleres terribles, mais ce
sont la des accidents en quelque sorte; le ton courant,
ordinaire des propos est, encore une fois, celui de la con-
versation... Ah! c’est bien agreable!

Et puis il y a quelque chose encore qui m’enchante dans
ce peuple. Dieu sait combien de malentendus cree parfois
entre nos voisins transalpins et nous une habitude a
laquelle nous ne renoncerions pour rien au monde (Dieu
merci) et qui est celle de plaisanter. Ces voisins dont je
parle ont I’habitude de prendre tout au serieux. Chez les
Grecs, il n’en va pas de la sorte; lironie du peuple est
delicieuse. Je me vois encore, a Candie, comme je voulais
regagner le bateau. La barque dans laquelle j’etais monte
attendait d’autres voyageurs, car les rameurs ne se sou-

ciaient guere de faire tout le trajet du quai jusqu’au
paquebot pour transporter une ou deux personnes seule-
ment. Au bout de cing a dix minutes toutefois, nous com-
mencames de trouver le temps long et de les objurguer
de nous conduire. Comme ils semblaient ne pas nous
entendre, mes objurgations devinrent de plus en plus
vigoureuses, — jusqu’a tant que 1’'un d’eux prit les avirons
en haussant les epaules et en me regardant : « Napoleon,
val » dit-il avec un sourire... Et cet autre jour encore ol
nous trouvames, en rentrant a la maison, toutes les lampes
allumees et filant jusqu’au plafond! Nous reunimes les
servantes pour leur faire des reproches. Incapable de par-
ler leur langage, je me contentais d’appuyer par une mi-
mique appropriee les remontrances que leur faisait ma
compagne. Sans doute ma mimique depassait-elle un peu
cette mesure que les Grecs savent toujours garder, car au
bout d’un instant je vis la plus jeune des servantes qui
semblait avoir quelque peine a garder son serieux, et si je
ne me fusse tenu coi sur le champ, les remontrances se
fussent terminees en un rire general. Ah! mefions-nous de
I’ironie grecque.

Il est bien d’autres charmes de ce peuple aime des
dieux. Je ne saurais les dire, mais je souhaite bien vive-
ment de les eprouver encore...

Jacques BOULENGER.

BERGERS DE SKIROS




APHRODITE (MUSEE NATIONAL D’ATHENES)

APHRODITE

La Grece est, sans doute, de tous les pays du
monde, celui qui peuple son Olympe du plus
magnifique cortege de divinites feminines. En
recompense d’une piete qui rendait au senti-
ment du beau un culte aussi devot, ces memes
deesses semblent s’etre fait un plaisir de quitter
parfois I’Olympe pour I’Attique, de s’y rendre
presentes dans la beaute des femmes et de les
parer du charme de leurs graces. A force de
prier et d’aimer ces deesses, a force de les consi-
derer et de les admirer dans les formes parfaites
que surent leur donner le genie des poetes et le
ciseau des sculpteurs, la fine race des femmes
grecques opera le miracle de se creer a leur res-
semblance et d’incarner physiquement leur
image.

Bien plus, chaque categorie de femmes eut sa
deesse en titre; chaque attitude de vie son equi-
valence divine, et chaque geste son repondant
celeste. Hera, l’auguste epouse de Zeus, se
reconnaissait dans la saine et robuste majeste
qui honorait la mere de famille et la femme
feconde. Les fines chevilles et la taille elegante et
svelte de la chaste Artemis se retrouvaient dans
le corps souple et gracile des jeunes filles d’Athe-
nes. La tragique douleur de celles des meres qui
avaient perdu leur enfant, se modelait sur le
visage de la Mere d’afflictions, de cette Demeter
dont la souffrance atroce sut neanmoins garder
cette tranquille mesure, cette digne melancolie
et cette grave et sobre simplicite qui preside
aux adieux que se font, avant de se quitter, les
morts dont les steles peuplaient le Ceramique.

Chose remarquable, dans cette civilisation
grecque si eprise de la beaute masculine, ce fut
pourtant une deesse, Aphrodite, qui devint la
supreme incarnation du Beau. Elle etait la
Beaute, selon la chair et ’esprit, la reine de la
grace et la souveraine de Pamour et de la
volupte.

Divinisees par les poetes, ses pretresses,
qu’elles aient ete des courtisanes sacrees comme
a Corinthe ou de libres amoureuses comme cer-
taines favorites d’Athenes, firent a son exemple
de I’amour un culte, de la volupte un rite, de la
beaute une purification.

A la verite, tout le monde, comme I'affirmait
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AU MIROIR

le proverbe, « ne pouvait pas aller a Corinthe »,
ce qui voulait dire qu’il fallait beaucoup d’or
pour se permettre de golter aux plaisirs de la
cite des luxures. Les courtisanes corinthiennes,
en effet, dit une epigramme de 1’Anthologie,
« n’ecoutent jamais les cris des pauvres; mais,
des qu’un riche leur adresse la parole, elles se
couchent ». Elles excellaient par leurs charmes a
attirer et seduire les armateurs les plus riches; et,
funestes autant que les Sirenes, ces « corsaires
de Kypris » ne les congediaient qu’au moment,
dit-on, ou ils se trouvaient aussi nus qu’Ulysse
devant Nausicaa. Pour mieux arriver a leurs
fins, ces doctes et madrees vendeuses de caresses
ne plaignaient point leurs peines. Le soin de
leur toilette, quand elles voulaient briller, etait
d’un raffinement interminablement complique,
et il ne leur fallait pas moins, parait-il, d’un jour
entier pour se baigner, se parfumer, s’epiler, se
farder, se coiffer. Quant au costume, c’etait un
art encore plus delicat, car les courtisanes ne
s’habillaient, dit-on, que pour sembler plus
nues. L’amour pourtant ne perdait point ses
droits, ni les larmes non plus. La belle Sa-
mienne, Bacchis, nous raconte Athenee, avait
un amant qui, avant de la quitter pour suivre
une rivale, lui fit don d’un collier de grand prix :
« Je prefererais, repondit Bacchis en pleurant,
le rude collier de tes etreintes! » Hyperide nous
raconte aussi que la meme Bacchis aux yeux de
volupte vit un jour arriver chez elle un person-
nage vetu de pourpre et d’or. C’etait un Satrape
de Perse qui venait lui offrir et son cceur et son
trone.

— Il me plairait certes, repondit Bacchis,
d’etre riche et puissante; mais il me plait davan-
tage de me blottir en silence sous le manteau,
meme rape, de mon amant. »

Cette meme Bacchis, ajoute-t-on, s’enamoura
d’un poete indigent. Comme un riche armateur
lui proposait, si elle quittait son poete, une fas-
tueuse opulence, la fine Samienne repondit
simplement :

— J’aime mieux la misere avec mon amant
que la richesse sans sa douce presence.

Mario MEUNIER.




Boissonnas

LES METEORES Boissonnas

Solitude de la Grece

Le paysage grec se mit a bouger tout a coup. Des montagnes surgissant de toutes parts animerent la surface
terrestre de la Grece. Des forets naquirent dans le desordre des pentes. Des rochers faits au tour et polis comme des
statues s’eleverent au-dessus des plaines chaotiques, comme aux temps prosperes de la mythologie. A travers la lumiere
du matin, des ports blanchirent lentement au creux des golfes.

Une Grece bucolique, sylvestre et crépusculaire, peuplee d’architetlures ruinees, de plages blondes, de villes
brillantes et ouvertes apparut soudain aux yeux du voyageur. Le pays imaginaire, la Grece faussement ideale, issue
des reves des annees scolaires se perdit au fond de sa memoire. Une Grece presente, palpable et qu’on le veuille croire
ou non, une Grece toujours physiquement la meme, révela sa realite pathetique a la place de sa propre construction
abstrazite, faite de noms tllustres et de carton.

Ces belles photographies de Boissonnas sont le temoignage fidele de ce miracle. Il y manque pourtant une image,
une tmage sans laquelle il m’est impossible d’evoquer ce pays de la solitude. Un paysage ou il n’y aurait que I’essen-
tiel : la terre avec sa peau tendue et la lumiere.

Solitude de la Grece. Des milliers de touristes pourraient venir se meler a ce coin de la terre. Ils n_y passeraient
pas moins inapergus. Ce coin n’en resterait pas moins solitaire.

F. TERIADE.
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SOPHIA

Tous les voyageurs en Grece ont lu la ravis-
sante nouvelle Akrivie Phrangopoulo qui figure
dans les Souvenirs de Voyage, de Gobineau. Je ne
connais pas d’histoire d’amour plus charmante.
C’est Gerard de Nerval dans les Cyclades. Cest
« Sylvie » a Naxos.

Si I’on peut imaginer dans le cadre de marbre
que constitue la porte du temple de Dionysos, le
fantome mouvant d’Ariane mele aux dauphins
qui cernent de leurs jeux l'ilot de Palati, si la
ville de Naxos propose encore, comme un sou-
venir de Thesee, en s’etageant jusqu’a ’Apano
Castro qui la couronne, le veritable labyrinthe
ou le visiteur egare ne se retrouvera qu’en se
laissant guider par la pente naturelle de la col-
line jusqu’a la mer, le centre de l'ile par contre
garde, comme I’amande, le germe antique de la
poesie; et les greffes conjuguees de Byzance et
de Venise font refleurir au pied du mont Zea
une mythologie plus romanesque, plus humaine,
si pres de nous et si touchante avec ses temples
aux coupoles coloriees, et ses pyrgos creneles de
l]a double corne du Minotaure.

C’est dans I'un de ces pyrgos que Pofficier de
marine Norton, le compagnon de voyage de
Gobineau, trouva Akrivie et I’enleva. On sait
maintenant que le capitaine de la goelette
anglaise n’etait autre que le pere de Lafcadio
Hearn. Et rien ne me surprit moins et ne m’emut
davantage que cette decouverte qui me permit
de reconnaitre, et de trouver reunis en la meme
personne, 'auteur de « Feuilles de Litteratures
etranges » et le fils de la divine Akrivie.

*
Je revais de Naxos.
*

Il n’est pas rare qu'un desir desinteresse se
trouve comble par un brusque enchantement.
Je parle d’un de ces desirs qui se distinguent mal
des aspirations profondes, qui s’accompagnent
toujours d’un rayonnement euphorique et fina-
lement s’identifient avec I’essence meme de
Petre. Ils s’averent sensibles au magnetisme du
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destin et leur elan qui portait le cceur jusqu’a la
gorge prend le nom de pressentiment ou de pre-
monition selon la duree, breve ou longue, qui
precede leur accomplissement.

C’est une de ces premonitions qui m’achemina
par des detours pareils a ceux du reve vers
Parchipel grec et m’y fit decouvrir, en la per-
sonne de Sophia de Naxos, la reincarnation
lyrique d’Akrivie.

Les evenements qui determinerent le premier
depart offriraient la matiere d’un de ces veri-
tables romans ou ’avenir se manifeste par inter-
ferences : signes conjugues, sollicitations impre-
vues, hasards depistes, — bref, toute une etrange
conspiration, toute une filature a rebours, c’est-
a-dire proposant constamment a mes pas une
piste nouvelle et aboutissant a la fin a ce sillage
d’ecume, qui paraphait derriere le paquebot qui
m’emportait, I'imprevisible manifestation du
bonheur grec.

Ceux des ledteurs de ce cahier qui I’ont eprou-
ve comme moi, savent que ’enthousiasme peut
exceptionnellement se permettre d’user de pa-
reils raccourcis. D’ailleurs, sans tricherie, pour-
rait-on s’exprimer autrement?

*

Je debarquais a Naxos quelques jours avant
la Paque grecque, en 1931. J’appris aussitot que
la derniere descendante des Francopoulos —
Phrangopoulo n’etant qu’une deformation litte-
raire qui signifie d’ailleurs : fils de France —
s’etait alliee a une ancienne famille venitienne
de lile, les de Sommaripa, et qu’elle habitait
avec sa fille PApano Castro qui n’est autre que
Pantique demeure des ducs de Naxos.

On se fit une fete de me recevoir. On m’offrit
des confitures, de I’eau-de-vie de citron et ’on
ecouta jusqu’au bout le recit des aventures
d’Akrivie. Je crus neanmoins discerner dans
Pattitude de Mme de Sommaripa et, par contre-
coup, dans celle de sa fille, une certaine gene et
aussi une grande reserve dans leurs reponses.

Mme de Sommaripa avait bien entendu parler
autrefois d’une jeune fille qui... Mais s’appelait-
elle Akrivie? Elle ne pouvait le dire. En toutcas,

elle se refusait a croire qu’une Francopoulos ait
jamais quittc Naxos pour suivre un etranger.

Quant a Mle de Sommaripa, elle m’avoua
soudain avoir lu la nouvelle de Gobineau dans
une traduction grecque. Mais ce ne pouvait etre
la, pensait-elle, qu'un conte fantaisiste. A sa
connaissance, aucun des Pyrgos de I’ile ne por-
tait les armes des Francopoulos. Peut-etre en
cherchant du coéte de
Langares on trouverait
un indice; mais c’etait
loin, il fallait des mulets
et Mlte de Sommaripa,
n’y etant allee qu’une
fois dans son enfance,
n’en avait garde qu’un
vague souvenir.

De toute evidence, on
se souciait peu du
charme d’une arriere-
parente disparue; on
tenait a laisser Akrivie
a son obscure legende
et 'on me faisait poli-
ment sentir que ces
vieilles histoires de fa-
mille ne me regardaient
pas. Il n’y avait pas a
1nsister.

Je n’en continuais pas
moins mes recherches.
Je suivis pas a pas le
heros de Gobineau et,
en confrontant les peri-
peties du recit avec la
relation exacte du voya-
ge de Buchon, je decou-
vris, a une douzaine de
kilometres du port et au
centre de Iile, le fa-
meux chateau d’Akrivie.
Il correspondait en tous
points a la description du livre et son authen-
ticite n’etait pas douteuse puisqu’au-dessus du
grand portail y figuraient, sculptees dans le
marbre, les armoiries des Francopoulos.

On dit que la nature imite l'art. Que la vie
est un songe...

Je serais plutot porte a croire qu’en certains
lieux et dans certaines circonstances, comme
dans les ceremonies occultes, la vie imite le reve,
le reve la vie, et ainsi indefiniment, en une suite
d’echos alternes et d’images parallelement refle-
chies.

Et certes, le magicien Eliphas Levi, evoquant
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Apollonius de Thyane, ne fut pas plus surpris
lorsque le fantéme lui apparut rase, alors qu’il
I'imaginait avec une barbe, que je ne le fus moi-
meme par ’apparition de Sophia, la nouvelle
Akrivie.

Au seuil du portail, je n’etais plus le lecteur
complice de Norton, mais, exile du reve et par-
ticipant en quelque sorte d’une action rajeunie,

je me retrouvais Norton
lui-meme.

Le Pyrgos au milieu
de la cour comme un de
immense, semblait inha-
bite. Devant moi, un
escalier de pierre por-
tant une passerelle, reste
du pont-levis, permet-
tait d’acceder a la porte
d’entree qui percait
Iedifice au centre de sa
fagade. J’allais me deci-
der a en gravir les pre-
mieres marches lorsque
Sophia parut. Elle
s’arreta un instant sur
la passerelle, me consi-
dera en souriant, puis,
avec une grace Indefi-
nissable, elle descendit
Pescalier en accompa-
gnant chaque pas d’un
geste des bras qui res-
semblait a la fois a un
battement d’ailes et a la
plus spontanee des reve-
rences.

Elle se posa litterale-
ment a mes pieds.

J’avais devant moi
une petite fille sans age,
plus jeune certes que
PAkrivie de Norton,
mais paree a n’en point douter du meme visage
merveilleux. Ses cheveux boucles flottaient sur le
col marin de sa robe et elle me regardait avec des
yeux trop grands pour elle, des yeux qui m’em-
pechaient de rejeter d’un coup mon uniforme
suppose et ma romanesque personnalite.

— Je m’appelle Sophia, dit-elle en frangais, et
ce monsieur est mon pere.

Le pere de Sophia se tenait derriere moi et me
tendait la main. Je remarquais qu’entre deux
doigts de I’autre main il serrait delicatement par
Pextremite de ses ailes un papillon de nuit. Son
regard allait du papillon a sa fille, et il souriait
en me montrant le chemin.




— Mon pere s’excuse de ne pas parler le fran-
gais, dit Sophia en chantant ses mots a la grec-
que, mais vous lui feriez un grand chagrin en
n’acceptant pas son hospitalite.

Sophia reprit son vol dans D’escalier et son
pere, tenant toujours le bombyx au bout des
doigts, me fit signe de la suivre et de le preceder.

Lorsque j’entrai, les femmes comme autrefois
se tenaient dans la premicre salle blanche et
voutee. Elles s’occupaient, parmi des paniers de
mais et d’oranges, a des travaux de tissage et de
broderie. Sophia, apres m’avoir presente a
I'une d’elles qui etait sa mere, me fit elle-meme
les honneurs de la maison. Elle s’empressa de
preparer le cafe turc non sans m’avoir offert au
prealable, pour me faire patienter, tout ce
qu’elle avait pu trouver : fruits, confitures,
loukoum, ouzo...

Enfin, satisfaite des soins dont elle m’entou-
rait, elle vint s’asseoir aupres de moi et me confia
qu’elle apprenait le francais a ’ecole des Ursu-
lines de Naxos et que son plus cher desir serait de
voir Paris. Elle ajouta : « J’irai peut-etre un jour
si Dieu le veut. Mais je n’al que neuf ans. »

On lui en eut donne davantage sans retran-
cher a sa jeunesse, tant elle semblait etrangere a
son age. Pourtant, elle trahit tout a coup cet
attrayant prestige et se revela I’enfant qu’elle
etait encore. Ce fut lorsqu’elle m’apporta, avec
une sorte de naivete religieuse, I’'objet qui devait
etre pour elle le symbole du merveilleux occi-
dental : une boite a musique du siecle dernier,
sur laquelle tournait une petite danseuse de por-
celaine.

Pendant que la poupee dansait sur ’air trem-
blant d’un clavecin d’insecte, Sophia, a genoux
devant elle, ne quittait pas mes regards. Et je ne
pouvais me defendre d’un trouble leger qui, der-
riere la candeur de la fillette, atteignait la
femme naissante. (J’ai su depuis, par la Supe-
rieure des Ursulines, combien les petites insu-
laires sont precoces — et ma jeune hotesse en
particulier.)

La danse finie, Sophia, toujours silencieuse,
alla ranger dans sa chambre le precieux jouet.
Mais, quand elle reparut, c’etait elle qui dansait
en fredonnant un air populaire des iles ou il est
question de la mere d’'une fiancee qui fait tenir
la lune dans la flamme d’une bougie.

— Venez, dit-elle, nous verrons toute la cam-
pagne.

Elle me prit la main et me conduisit a echelle
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qui permettait, de 'interieur, d’acceder au som-
met de la tour. Cette echelle mobile etait celle
que descendit Akrivie devant Norton. On ’en-
levait a la derniere extremite, lorsque le chateau
etait cerne par les barbaresques et que ses habi-
tants en etaient reduits a chercher un ultime
refuge sur la terrasse.

Celle-ci, rigoureusement carree, defendue par
ses creneaux fourchus, ctait en terre legere toute
fleurie de marguerites. Il y avait dans un coin
un fit de colonne provenant de quelque temple
ruine. On se servait de ce tron¢on de marbre
pour aplanir le sol de la terrasse apres les pluies.
Sophia prevenait toutes mes questions. Elle allait
de creneau en creneau, me designant du doigt,
derriere les bois d’oliviers et de cypres, les vil-
lages lointains et pourtant si nets, si precis de
contours dans la lumiere egeenne, qu’on distin-
guait les moindres details de leur architecture
rectiligne et toutes les nuances de leurs coupoles.

Je ne pouvais me decider a quitter ce lieu, qui
demeure pour moi le plus beau du monde. Pour-
tant la nuit tombait et Sophia me faisait obser-
ver que les paysans de Tregeia, coiffes du bon-
net rouge Phrygien, rentraient au village, assis
sur les anes minuscules.

Nous redescendimes et je pris conge de mes
hotes en promettant de revenir. Sophia m’ac-
compagna jusqu’au petit ruisseau de Chalki qui
coule entre des orangers geants.

— Voyez, dit-elle, et elle me montra les tor-
tues.

Nous nous quittames. Je regagnai Naxos, puis
Athenes, et je ne devais revoir Sophia qu’au
printemps dernier.

Je ne puis mieux illustrer ces souvenirs, neces-
sairement incomplets, qu’en y joignant une
photographie de Sophia que son pere me remit
au Piree. On n’en verra pas les couleurs, mais
Sophia la coloria elle-meme, en copiant sans
doute le maquillage de la petite ballerine de
porcelaine.

Je conviens, en concluant, de la dispropor-
tion qu’il y a entre ce simple recit et les conside-
rations plus vastes qui le precedent. Mais cette
disproportion n’est qu’apparente. Et je n’ai
voulu projeter de lumiere qu’en ce point ou le
sens de vivre rejoint avec plus de lucidite la fan-
taisie errante du destin.

Roger ViTrAC.

CHENES DU MONT IDA (CRETE) Boissonnas

Qu attendrais-je de la Gréce?

Je n’attendais rien de la Grece. Je n’en attendais rien parce que j’en attendais trop. Nourri de ses poetes et de ses
historiens, de ses sages et de ses philosophes, abreuve par la splendeur inegalee de ses sculpteurs et de ses architelles,
comment oserait-on esperer d’une visite aux seules ruines de tant de grandeur, une emotion egale a la notion constituee
autant par les longues etudes que par intrepide imagination.

Tout cela est fini et ne vit plus que dans les livres, les musees et dans le réve, nous disait-on et se disait-on.

Or, le miracle, le nouveau miracle hellenique, ce fut qu’au retour je me trouvai saoul de plus de beaute que je
n’en avais réve jamais. Je connaissais les livres, les chefs-d’ euvre de marbre, de bronze et de pierre, je connaissais les
chants et les preceptes et je rapportais la notion combien plus pathetique encore, puisqu’encore vivante et efficace, du
lieu ot tout cela naquit et naquit tout naturellement car les «lieux » sont les peres des hommes, des choses et des acles.

Le paysage grec, dont j’espere avoir un jour le loisir de deceler le secret, la lumiere hellenique que tant d’ autres
ont chantee, le magnétisme de certains points telluriques, agissent toujours et expliquent qu’il y ait eu la une vertu
creatrice et, positivement, une revelation.

Qui ne songe, I’ ayant vue une fois, a retourner en Grece?

Pour mot, ce n’est pas_y revenir en touriste dont je reve, mais y séjourner, y vivre de longs jours et, sans hate, me
plonger dans cet enseignement, dans ces influences du climat et des dieux qui bondissent toujours au pied des Phe-
driades comme sur les rives incomparables de I’ Alphee. Et pour revorr, car les dieux sont aussi dans ce sourire, le bel
accuetl que nous offre partout le perpetuel sourire des enfants grecs pour qui, le voyageur semble toujours je ne sais
quel envoye celeste.

Gabriel Boissy.
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SIEGE DU GRAND PRETRE (THEATRE DE DIONYSOS)

Boissonnas

HARMONIES GRECQUES

C’est malheureux tout de meme d’avoir des pre-
juges! Parce qu’on est tres ferre sur la poesie frangaise
depuis 1870 et la peinture catalane de ces dernieres
annees, on imagine que la Grece c’est de la crotte; et
si 'on s’aventure sur cette terre « classique », on vou-
dra bien condescendre a admirer les « idoles » des
Cyclades qui sont en effet fort belles, les idoles comme
les Cyclades; mais la condescendance ne descendra
pas plus bas que le 1xe ou le vie siecle.

Il faut dire qu’on nous a bien tannes avec le miracle
grec et la priere sur ’Acropole. Et avec I'harmonie
grecque. Mais la faute n’en etait qu’aux estheticiens
du type Winckelmann qui prenaient la Grece pour
une province de I’Empire romain, pour ne pas parler
de ces historiens malfaisants qui confondaient le
siecle de Pericles et le siecle de Louis XVI. Ces
messieurs donnaient pour expression de I'hellenisme
le plus pur, le sous-alexandrinisme croupissant de la
Rome imperiale, cette culture a Pusage d’entrepre-
neurs de batisses, les meilleurs in the World, il est
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vrait. Le miracle grec qu’etait-ce, sinon la perte de
tout sens metaphysique? il y avait bien la de quoi
s’extasier! La beaute grecque c’etait I’avachissement
de la statuaire de basse-epoque et nul doute qu’on ne
vit alors dans’eglise de 1a Madeleine un authentique
exemple de I’harmonie grecque. Car harmonie sem-
blait vouloir dire mediocrite.

Est-ce notre faute si nous avons eu de mauvais pro-
fesseurs?

Nietzsche, qui etait un professeur genial, nous
apprit dans ce livre si intelligent, I’ Origine de la Tra-
gedie, que I’harmonie supreme enseignee par la Grece
naissait du traite conclu entre Dionysos et Apollon.

11 existe deux endroits oit on peut comprendre et
revivre cette « lutte de principes » et en voir la resolu-
tion harmonieuse, harmonie dans laquelle chacun
d’eux reste lui-meme et devient aussi lautre : le

1. Quant a l’alexandrinisme veritable, il était lui-meme mé-
connu; tout comme Byzance, cette autre manifestation essentielle de
I’hellenisme.

theatre de Dionysos au pied de ’Acropole et le site
sacre de Delphes. Car rien n’est plus apollinien que le
premier, rien n’est plus dionysiaque que 'autre.

Lorsqu’on s’asseoit sur les gradins de marbre du
theatre de Dionysos, de ce marbre tiede et doux qui
semble palpiter, on voit alors s’associer la Nature a
Poeuvre de Phomme, car 'on constate que les mon-
tagnes environnantes et le ciel meme viennent lui
donner sa signification complete et magnifier son
existence, dans laquelle se sont deja concretisees les
harmonies numerales de l'architeéture. Le Grec ne
s’aneantit pas dans la Nature non plus qu’il ne l’asser-
vit; mais en s’accordant avec elle, il garde ainsi lui-
meme sa propre autonomie et realise la plenitude de
son etre.

Ce sont toujours les memes montagnes, c’est tou-
jours le meme ciel. Le theatre est ruine, mais les sieges
de marbre sont plus confortables, oui, plus intelli-
gemment confortables que les fauteuils du Para-
mount. Et rien ici ne salit la vue. Des citoyens helle-
niques s’asseoient ¢a et la sur les gradins autour de
Porchestre a jamais deserte. Ils lisent le journal, ou
revent, ou bien ne font rien du tout. Un photographe
ambulant arrive; il pose son appareil et, sortant une
paire de ciseaux de sa poche, decoupe le bord effrange
de son chapeau; il met soigneusement I’anneau de
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feutre dans sa poche, reprend sa chambre noire et son
pied a coulisse et s’en va. La Grece presente ses mer-
veilles en toute simplicite, et joserai qualifier d’har-
monieux cet accord entre la vie quotidienne et la vie
perpetuce de ces ruines magistrales qui demeurent
toujours dans I'instant, au confluent toujours tragique
du devenir et de I'immuable.

A Delphes aussi, les montagnes demeurent les
memes, et les gorges et les forets; et toujours dans le
ciel planent les aigles. Ici regne Apollon, mais quoi de
plus dionysiaque que ce lieu sacre? Ici se trouvait
Pomphalos, centre de 1'Univers, ol se reconcilient
toutes les contradictions. L’oracle parlait au nom
d’Apollon, mais Dionysos invaincu hantait les forets.
Existe-t-il de site plus sauvage — et plus harmonieux ?
Car ’harmonie veritable exprime la totalite de I’Uni-
vers et I'Univers n’est pas une chose mediocre. Peut-
etre etait-ce a Eleusis que cette harmonie atteignait sa
plus vaste ampleur et sa plus haute exaltation.

La-bas, les processions ne parcourent plus la voie
eleusinienne, ici Poracle delphique s’est tu. Mais les
sites demeurent, ensembles de ruines intemporelles et
d’une nature toujours vivante, d’ceuvres toujours
vivantes et d’'une nature immuable — multiples har-
monies.

Raymond QuEeNEau.
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La Nouvelle Helene

— Sont-elles jolies?

C’est la question qu’elles me posent avant de
s'informer de la couleur du marbre des Propy-
lees.

— Sont-elles jolies? Sont-elles brunes comme
Leda, blondes comme Helene de Sparte? Et
’arete de leur nez prolonge-t-elle la ligne de
leur front?

C’est la curiosite qu’elles ont quand je reviens
de Grece et qu’elles m’entourent, anxieuses qu’il
y ait a Athenes des femmes plus jolies qu’elles.

Mais oui, bien sur, il y a des jolies femmes en
Grece comme il y a des jolies femmes au Por-
tugal, en Ecosse, en Hongrie, en Lithuanie,
ailleurs aussi. Toutefois, la beaute grecque est
une beaute noble et cette noblesse de beaute la
est si peu repandue en Europe qu’il est agreable
de s’arreter a la considerer.

Qui n’a point vu a Corfou les femmes du vil-
lage de Gastouri aller a la fontaine ne peut com-
prendre pourquoi tout collegien fut amoureux
de Nausicaa. Elles glissent sur I’herbe des oli-
vettes comme les dames des tableaux de
P.-P. Prud’hon, sans ecraser une fourmi, sans
deplacer la hampe d’une graminee; et quand
elles regagnent leur maison, alourdies de la
pleine cruche qu’elles portent sur la tete, elles
prennent aplomb des orteils et du talon sur le
sol avec la force tranquille des jeunes filles de
I’Erechtheion. Elles passent, la tete est immobile
sur le socle du cou, la hanche est mouvante a
peine, mais le regard est remuant, vif, pene-
trant, et si le mari ne se trouve point dans les
parages, une douceur furtive glisse dans 'ombre
de leurs cils quand elles vous croisent, et c’est
alors qu’on songe a cette Nausicaa dont on
revait sur les bancs du college.

Les Atheniennes de la rue Hermes ne portent
pas sur la tete une cruche d’eau claire; mais la
grace cambree de leur demarche rappelle celle
des filles de Gastouri. Soyez sur que mainte
jeune femme qui vous surprend par la fagon

molle et nonchalante qu’elle a de glisser sur les
dalles de marbre des trottoirs d’Athenes, des-
cend en ligne a peine sinueuse des belles cane-
phores des panathenees. Elle porte son petit
feutre ou sa paille legere avec cet air qu’on voit
aux porteuses de corbeille de la frise du Par-
thenon. Mais les talons hauts ont tout gate, et il
faut etre fanatise par un violent philhellenisme
— c’est mon cas — pour retrouver cet air de
canephores aux passantes de la rue Phidias ou
de la rue Sophocle.

A Sparte, j’ai passionnement cherche parmi
les dames que je rencontrais au cours de mes
promenades celle qui me donnat un instant
I'illusion d’etre un nouveau Paris. Ce n’etait pas
que j’attendisse de me trouver face a face avec
une creature sortie d’un ceuf a la fagon d’Helene,
fille de Leda. On m’avait enseigne qu’Helene
etait si belle qu’enfant deja, elle enflammait les
ceeurs, et que Thesee, ’ayant vue danser au
temple d’Artemis a ’age ou nos Helenes jouent
au cerceau, ’enleva et lui fit, en gage de son
admiration, une fille appelee Iphigenie. Je n’etais
pas si exigeant. Je decouvris une premiere He-
lene allant d’un pas leger par les lauriers de
I’Eurotas; elle pouvait avoir dix ans : c’est, en
Laconie, un age qui a, depuis longtemps, passe
celui du cerceau. Aussi bien cette enfant etait-
elle ornee des plus gracieux attraits : sa poitrine
etait ronde et haute comme celle des kore de
I’Acropole; ses jambes artemisiennes ectaient
faites pour la poursuite du cerf et du chevreuil,
ses mains pour cueillir les pommes des Hespe-
rides, ses bras — autant que je les pouvais entre-
voir par les accrocs de sa tunique — pour porter
sans faiblesse I’enfant que Thesee lui et fait. Je
la saluai d’un gentil kali mera auquel elle repon-
dit par un murmure, et je connus au son de sa
voix que cette jeune Spartiate abritait deja en
elle-meme les puissances de ’amour.

C’est sur la route qui mene a Mistra que je
rencontrai une seconde Helene, non plus enfant
mais jeune fille.

Elle m’apparut dans le cadre d’une porte
ouvrant sur un jardin d’orangers. Elle etait
blonde, et je laisse a penser a quels jeux le soleil

geance retentit aux echos du Taygete et que
maint coup de couteau reglat cette affaire la?
Je m’arretai un instant a la contempler et je
songeais a la parole de Properce : « O Sparte,
nous admirons les usages de tes gymnases ol les
jeunes filles s’exercent nues, sans deshonneur,
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du Peloponnese se livrait autour de cette cheve-
lure : c’est ainsi qu’en nos climats le soleil de
Jjuillet chauffe et dore les gerbes moissonnees.
Son bras droit, haut leve, s’appuyait a la tige
torse ct pelante d’un vieux ceps de vigne; sa
main gauche etait posee a la hanche; le corps
etait abandonne dans une pose de nonchalance
et de mollesse qui lui donnait un air de placidite
et de calme attente.

Qu’attendait-elle en ses dix-huit ans cette
nouvelle Helene, sinon que des jeunes hommes
se la disputassent, que I'un d’eux I’epousat, que
les autres en eussent du depit, qu’un etranger
passat par la et I’enlevat, que le cri de la ven-

3t

Delanglade

au milieu des lutteurs. » Mais ce n’etait qu’une
songerie...

Que d’autres Helenes n’ai-je point croisees sur
mon chemin! Elles s’appelaient Vasiliki, Lou-
louka, Marika, Angeliki. Quel que fut leur nom,
quelle que fut la teinte de leurs cheveux, elles
etaient Helene par ce je ne sais quoi de fatal
qu’elles portaient dans leur regard, dans leur
demarche, dans leur sourire, et qui jetait les
hommes dans la fureur de la passion.

Oui, les Grecques sont jolies. Mais elles ont
I’ame forte, et c’est ce qui les rend belles entre
toutes.

Maurice BEDEL.
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DELOS Mme Mélas

Cette Grece du mois d’aout 1934 ne ressemblera jamais
a aucune autre. Merveilleux prestige de ce pays! Minus-
cule dans I’espace, presqu’infini dans le temps et pour qui
chaque instant a le poids de I'or. Mouvant et immobile,
il se recree a chaque minute, toujours a son point extreme
de densite. Les trois, les quatre, les mille dimensions de
Pespace reel, de la poesie, de la legende. Reel par la pierre,
divin par I’air, magique par tout.

{f suis alle en Grece comme on dit : Il faut en finir.
ien n’etait commence.

-

Quand je me suis rencontre a Thassos, je me suis de-
mande par quelle folie, jusqu’au mois d’aofit 1934, je
m’etais pris pour moi-meme.

Jai fait des des avec trois petits cubes de marbre trou-
ves a Delos... L’avenir est a moi!

La Grece est-elle bien un pays? Plutot un instant de
chacun de nous, la minute de la grace; la seconde ol les
des sont en lair.

L

A mesure que le bateau descend vers I’Orient et versla
legende, le coeur de tous les passagers descend vers I’en-
fance. Tout devient mystere. Mystere d’un bracelet qui
sonne; mystere d’un journal qui bat de laile sur des
genoux; mystere triste d’un collier qui se brise et se repand
en perles sur le pont; mystere comique d’un panama
presque de 'Institut que le vent entraine a la mer. Tout
est miroitant et pourtant secret. Tout est marbre et feuil-
lage. Tout est Antigone et Hippolyte. Il faut venir a
Delphes pour tuer Shakespeare.

Un soir, a Thassos, une barque errait autour du bateau,
Deux voix jeunes et graves chantaient la serenade de
Schubert. Deux voix qui paraissaient se caresser dans
Pair, s’elever ruisselantes de I’eau... Le plus stupide du
bord ressemblait a Ulysse au passage des sirenes...

Ceux qui ne sont pas miirs pour 'enchantement, ce
sont ceux qui s’obstinent & voir encore, jusqu’au dernier
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moment, par surprise, a travers des jumelles, Marseille
et les cotes de France.

Les autres, ont cet air a la fois triste, fanfaron, apeure
et confiant, de tous ceux qui partent pour decouvrir un
pays nouveau. Une fraternite encore timide les lie les uns
aux autres. Ils se sont mis a cent cinquante pour inventer
un pays ideal : un reve de pierres brilantes, d’eaux
fraiches, de femmes souriantes, et qui disparaitra avec la
fin du voyage.

Cette croisiere leur semblera, dans le cours de leur vie,
comme une ile mysterieuse, un morceau detache de leur
enfance qui errait a leur recherche depuis Homere dans
’espace et contre lesquels ils sont venus se delicieusement
blesser.

-

On ne revient jamais en Grece. On la gagne une fois
pour toutes. On Pattend sans le savoir comme on attend
la femme qui vient vers vous a travers I’avenir; comme on
attend, en dormant, la mort. Comme Rimbaud attendait
les Illuminations et Mozart Don fuan.

Voir Delphes, et naitre.

Devant le Parthenon, la tete se delivre; les idees mi-
roitent; Pintelligence s’ebroue. Tout le monde se sent
pret a decouvrir une nouvelle dimension de lespace;
une nouvelle theorie de la lumiere. Tout y est section
d’or et accord parfait.

Devant I’ Hermes de Praxitele, tous les jeunes gens se
dehanchent, posent la jambe comme vous savez... .

La chair se sublime et l’esprit se laisse prendre a lamain,

On reste « la-bas » comme une statue invisible, comme
une equation gravee dans le vent et I'on ne renvoie en
France qu’une apparence.

Tous, nous avons compris qu’il y avait un secret essen-
tiel a Eleusis. Nous n’avons pu en douter. Il s’est abattu
sur nous comme un vol d’aigles. Personne n’avait envie
de le connaitre. On le sentait en soi. On etait sur de sa
presence.

Pourquoi serait-ce le secret de quelque chose?

C’est LE SEGRET.

Dans un an, vous croirez que je suis heureux de vous
revoir. Je ne vous reverrais pas vous, mais une epave de
mon bienheureux naufrage.

André de Ricmaup.
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Je descendais du Stade de
Delphes : ses architeétes con-
sentirent a perdre pres de la
moitie des places afin de lais-
ser contribuer au spectacle
des jeux la lente monodie
modulee des montagnes.

Je venais de m’asseoir au
Theatre, un touriste lisait a
d’autres Promethee. Ce
n’etait pas sa voix qu’on en-
tendait, mais une grande voix
doree qui semblait emaner
de la vasque immense du val,
et les paroles retentissaient
marmoreennes, et miries
comme des statues antiques.

Jarrivai aupres du Tresor
des Atheniens, seul edifice
encore debout sur la colline
du sanctuaire.

Je tournais autour du petit
edifice, je le prenais par tous
les bouts : de loin, de plus
loin, de pres, de plus pres
encore, sous le nez de ses corniches, je grimpais le flanc de
la colline pour le contempler autrement : tout changeait.
Mais sous les angles les plus varies c’etait toujours aussi
bien. Je m’assis : si je bougeais un peu les yeux, deja tout
se mouvait; le moindre mouvement de ma tete modifiait
continuement les positions relatives de D'edifice et des
choses voisines ou lointaines et c’etait encore et toujours
comme une belle musique melodieuse que chantait un
cheeur de formes cristallines : celles agencees par ’archi-
tecte et celles du grand site delphique. Si je me penchais,
Parchitrave s’articulait sur I’angle nerveux des murs, si je
me levais, la fuite des rempants se levait avec moi, et toute
la vaste Delphes accompagnait le mouvement; des amities
entre les triglyphes et les profils des montagnes nais-
saient; d’autres jeux varies de perspectives commencaient
si je me courbais. La mathematique des blocs contrastait
avec les rocailles et les rocs renforcaient 'exactitude des
prismes.

La petite maison de marbre blanc en tout autre lieu
que la Grece, a Nimes par exemple, eut ete la vedette
egoiste et le reste rien qu’un decor sacrifie ici, en Hellade,
je n’eusse pu penser que ce centre architecture etait autre
chose qu’un des acteurs soumis a l'unite de la piece
entiere : depuis les brindilles et le lezard courant a mes
pieds, jusqu’au fond de I’horizon, tout etait coherent,
unanime et necessaire, et moi meime, comme en symbiose
avec le temple et le paysage, je pensais collaborer. Et de
fait, par mes mouvements, je collaborais.

Partout en Grece, la nature s’interesse, participe aux
monuments des hommes; elle y preside. Car tout en Grece
preside : je veux dire que chaque chose, du plus menu
element au plus vaste tout est distinct et semble avoir la
connaissance et comme la fierté de son individualite par
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sa necessite : de la parcelle
elementaire au plus grand
organe, de la feuille de lau-
rier a la montagne, du chant
rythme des seches cigales a
la vaste mer, du plus petit
detail de I’architecture a la
masse imposante du Par-
nasse, de la fine moulure a cet
essaim de grands aigles lents
et sirs qut planent sur la
vallee, tout, de ’element aux
elements, tout se soumet de
bonne grace a plus haut que
soi:a la haute idee de ’uni-
te qui domine tout. Ici s’im-
pose naturellement, que
toute reussite implique que
furent obeies les lois fonda-
mentales du monde : que
tout est necessaire a tout et
qu’il n’y a pas de details
insignifiants.

Dong, je rodais autour du
tresor des Atheniens, je bra-
quais mon Ontoscope et je cherchais pour la plaque le
moment le plus synthetique de la piece qui se jouait. Mais
c’etait toujours divers et aussi sobrement eloquent. Je
vivais la pensee que : « P’art est la variete dans ['unite ».
Je sentais que je n’avais pas encore trouve le lieu de
Paccord total qui resumerait autant que le peut une pho-
tographie mes bonheurs de Delphes. Tout a coup, apres
bien des visees, conduit par les lignes du temple etcellesdu
paysage, subitement je declenchai : sur la glace depolie
du reflex je venais de voir les lignes des roches Phoe-
driades continuer exactement celles du Tresor : voyez les
cretes de la Flamboyante poursuivre rigoureusement les
rempants, et la Rousse ajouter ses modulations a la decla-
ration laconique du fronton : ’accord parfait jouait avec
la parfaite entente de I'individu et du milieu.

Votre regard est capte par la courbe des roches de
gauche, choit le long de I’arete verticale du cube, hesite
parmi les ruines, le regard grimpe sur le bord extreme de
Ia muraille, s’engage sur la pente du toit, fait un détour
pour contourner le fronton, et part enfin tumultueusement
sur les vagues de la Flamboyante. C’est une symphonie.

Ainsi, partout en Grece, la nature toute en courbes,
s’ajoute par des liaisons intimes aux ceuvres rectilignes
des hommes, fait ainsi 'union et contribue a la sommation
de tous les contraires et des affinites en un meme temps,
pour un meme regard.

Et les architeétes Grecs le voulurent qui courberent
subtilement les marches du Parthenon et I’entablement,
ou pencherent certaines des colonnes afin de faire epouser
par leur Temple les collines, les montagnes, la plaine de
P’Attique, la mer du Peloponnese et I’orbe de I’hoziron.

Ogzenfant

OZENFANT.
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DE LA CROISIERE DU “PATRIS II”

PRINTEMPS 1935 (11 AVRIL-3 MAI)

Depart de MARSEILLE a midi.
En mer.

Arrivee a PALERME a 7 h. Debarquement
a g h. Visite de la ville : Palais Royal,
Cappella Palatina, S. Giovanni degli
Eremiti, Jardin Botanique; visite du Mu-
see. Dejeuner a bord.

Depart a 15 h., en auto, pour la Cathe-
drale, les Catacombes et MONREALE.
Retour le soir a bord. Depart a 20 h. pour
PorT EMPEDOCLE.

Arrivee a PorT EMPEDOCLE a 8 h. Debar-
quement et visite d’AGRIGENTE. Retour
le soir a bord. Depart a 19 h. pour
CATANE.

Arrivee a CATANE a 8 h. Debarquement et
depart, en auto, pour TAORMINE. Visite
du Theatre Grec. Dejeuner et retour a
CATANE. Embarquement. Depart a mi-
nuit pour SYRACUSE.

Arrivee a SYRACUSE a 7 h. Debarquement a
8 h. Visite de la ville. Depart a midi pour
Corrou.

Arrivee a CorFou a 13 h. Debarquement a
14 h. Visite de la ville, et depart, en auto,
pour PaLEokasTRITSA. Retour le soir a
bord. Depart a 20 h. pour CaTacoLo.

Arrivee a CaTacoLo a 8 h. Debarquement
et depart, par train special pour OLyM-
PIE. Visite des Sanctuaires et du Musee.
Dejeuner a I’hétel Spap. Retour a Cata-
coLo a 17 h. Embarquement et depart a
19 h. pour GYTHION.

Arrivee a GyTHION a 8 h. Debarquement et
depart, en auto, pour MisTra. Dejeuner
et retour, I’apres-midi, a bord. Depart a
19 h. pour SANTORIN.

Arrivee a SANTORIN a 6 h. Debarquement a
8 h. Visite de la ville (PEYRA). Retour a
bord. Dejeuner et depart a 13 h. pour
CANDIE.

Arrivee a CANDIE a 6 h. Debarquement a
8 h. go. Visite du Musee et de CNoOssos.
Retour a bord. Dejeuner. Apres-midi
libre. Depart a 18 h. pour RHODEs.
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Arrivee a RHODES a 8 h. Debarquement, et
visite de la ville a pied. Visite du Musee.
Retour a bord. Dejeuner. Apres-midi
libre. Depart a 19 h. pour Samos.

Arrivee a VATHY a 7 h. Debarquement et
promenade, en auto. Retour par Ti1GANI.
Dejeuner a bord. Apres-midi libre. De-
part a 18 h, pour LEsBos.

Arrivee a MyTILENE a 7 h. Debarque-
ment a 8 h. Promenade, en auto, a
Yera. Retour a bord. Dejeuner. Depart
a 13 h. pour ANDROS.

Visite des Iles de ANpros, DELOs, Myconos.
Depart a 21 h. pour Le Piree.

Arrivee au PIREE a 7 h. Debarquement a
8 h. 30 et depart, en auto, pour ATHE-
NEs. Visite de la ville et du Musee. Dejeu-
ner a I’hétel de la Grande-Bretagne.
L’apres-midi visite de 1’Acropole.

N. B. — Le soir, Vendredi saint, on
pourra assister a la ceremonie de I’Epi-
taphe.

Matinee libre. Depart a 15 h., en auto,
pour DAFNI et ELeusis. Retour le soir a
Athenes.

Dimanche de Paques, libre. (Excursions
facultatives au Mont PARNES, SoUNION,
CorINTHE). Depart du bateau a 22 h.

Arrivee a NAUPLIE a 7 h. Debarquement et
depart, en auto, a 8 h. Visite de Ty-
RYNTHE et de MycENEs. Retour a Nau-
pLIE vers midi. Dejeuner a bord. Depart
a 14 h., en auto, pour EPIDAURE. Re-
tour le soir a bord, et depart a 21 h.
pour ITEA.

Arrivee a ITEA a 7 h. Debarquement a 8 h.
et depart en auto pour DELPHES. Visite
des Sanctuaires et du Musee. Dejeuner a
bord. Depart a 14 h. pour Marseille.

1®f mai : En mer.

2
3

En mer.

En mer et arrivee a 14 h. a MARSEILLE.

LE
PRINTEMPS EN GRECE

ﬁn Grece, le printemps et la lumiere explosent
du meme coup.

Ert visiter la Grece au printemps, c’est surprendre
parmi les temples et les fleurs le secret de cet envou-
tement rapide qui chague annee se remouvelle, eter-
nellement fidele a son genze.

Mimosas de Corfou, anemones d’Olympie, ai-
guilles vertes de Daphni, cerisiers et vignes de Sparte,
asphodeles de Phestos, grenadiers de Delphes, vous
composez avec Lessence blanche de la mer et I'immobi-
lite toute en reflets du marbre ce faisceau de lumiere
que le prisme de Pair répand egalement sur le Reve
et I’ Historre.

Visiter la Grece au printemps, Cest cueillir la
Fable dans son nid, dépister la sirene a mi-chemin du
poisson et de la femme. Cest voir la Toison &’Or en

herbe.
R. V.




TEMOIGNAGES IMAGINAIRES
DE JEUNES FILLES

Nous avons posé & un groupe de jeunes filles, eleves d’un
lycee parisien, quelques questions sur Iidée qu’elles se font de
la Grece antique, d’apres ce qu’elles ont lu, appris ou vu dans
les musees ou dans Paris.

Ces jeunes Parisiennes ont eu la grdce denous faire par-
venir leurs réponses ecrites, réponses qui portent toute la frai-
cheur de leurs 12, 14, 15 annees.

Les voict :

« Almez-vous la Grece? »

Sur cette premiere question, M!e Jacqueline Ver-
rier, nous repond :

« Je me fais certainement une idee fausse de la
Grece moderne, car je ne la vois qu’a travers son
passe. Pour le pays lui-meme, je I’aime comme on
aime le soleil, la beaute sous toutes ses formes.

— Voudriez-vous aller en Grece? Pourquoi? ou?

— C’est mon plus cher desir. Pourquoi? Mais parce
que c’est un pays de soleil, un pays qui a un passe, et
quel passe! Parce que des souvenirs doivent surgir a
chaque pierre. Quant au lieu, je choisirais une de ces
iles aux noms chantants Mytilene, Chio...

— Que pensez-vous des monuments pseudo-grecs
de Paris?

— Je pense qu’il leur manque l’ambiance, la
clarte, le ciel bleu, ’espace. Surtout, il leur manque
d’etre en ruines et d’avoir leur histoire.

— Quetles sont les difficultes de I’etude du grec?
L’utilite ?

— Jai encore fait trop peu de grec pour apprecier
les auteurs, mais je sais tres bien que, s’il n’y avait pas
d’accents, j'aimerais encore plus le grec. Et je 'aime
d’autant plus qu’il me permet de comprendre mieux
le francais.

— Qu’en pensez-vous de sa mythologie?

— A mon avis, Athena etait trop sage, Apollon
trop parfait et Junon trop jalouse. Je leur prefere
Artemis ou Dionysos, sans lequel il n’y aurait pas de
theatre... »

Sur les memes questions, voici la reponse de
Mtte Rose Lederman (16 ans) :

« Oui j’aime la Grece, parce que la Grece a ete le
berceau de la civilisation antique. Elle a exerce son
influence sur les autres pays et en particulier sur
Rome. Je 'aime aussi par ses monuments, sa mytho-
logie, ses philosophes, ses ecrivains.

« J'aimerais beaucoup aller en Grece, visiter Athe-
nes, 'lle de Crete et les Cyclades. Voir la beaute
vraie des vieux vestiges de notre civilisation, car tous
ces monuments dits « Grecs » que nous voyons dans
Paris sont tous aussi laids, que ce soit la Madeleine,
la Chambre des Deputes ou le Pantheon. On s’aper-
coit toujours que c’est du faux. »
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Et voici la reponse de MMle Lilly Obermann
(14 ans) :

« J’aime la Grece qui est, de toutes les nations de
Iantiquite, celle qui nous a laisse les souvenirs artis-
tiques les plus beaux.

« Au musee du Louvre nous pouvons admirer des
statues merveilleuses comme « la Victoire de Samo-
thrace », des reproductions des principales ceuvres
retrouvees a Delphes.

« A travers les revolutions, la Grece continue d’offrir
au monde civilise, un ideal unique de raison libre
et souriante, de poesie, de grace, de mesure et d’har-
monie supremes.

« Comment ne pas vouloir connaitre tout cela?
C’est mon secret desir... »

« Aimez-vous la Grece mademoiselle Mallet?
(13 ans) Et pourquoi?

— Jaime la Grece parce qu’elle a des monuments
merveilleux et une mythologie tellement interessante.
Elle est le berceau des civilisations occidentales et on
sent son influence jusque dans le midi de la France.

— J'aimerais a visiter les villes grecques, Athenes,
Sparte et surtout, faire les voyages d’Ulysse, en par-
tant d’Ithaque sur la c6te occidentale de la Grece
et en visitant successivement toutes les etapes du
grand voyageur. »

« Et vous, mademoiselle Papineau? (15 ans)
L’aimez-vous?

— Oui, beaucoup. Elle se presente a mon imagina-
tion comme un pays de reve avec son ciel pur, son
climat doux, ses nombreuses ruines temoins du temps
ol la Grece brillait de tout son eclat et cette opposi-
tion ou elle nous est representee, tantdt avec ses ravins
rocailleux et sauvages, tantdt avec son littoral a la
vegetation abondante et variee. Je I'aime enfin par la
poesie.

— Voudriez-vous aller la voir?

— Oh oui! Quel beau reve serait-ce! Entrevoir
dans la penombre d’un bois Fombre fuyante du dieu
Pan ou de quelques satyres, ou flotter parmi ’ecume
blanche de la mer la chevelure des Nereides et s’il
est toujours vrai que Zeus lance la foudre du haut de
I’Olympe. Mais j’ai bien peur que le bruyant progres
n’ait chasse au loin ces gracieuses images!...

— Quels auteurs preferez-vous?

— Lucien et Homere. Lucien m’attire par son
esprit etincelant, ses observations penetrantes et mali-
cieuses. Son idee ingenieuse des « Dialogues des
Morts » me plait mieux, comme etant plus coloriee,
et plus vivante, que celle de Fenelon ou Fontenelle.

Les chants naifs et tres beaux de ’Odyssee me ber-
cent agreablement. Je ne peux mieux les comparer
qu’a notre « Chanson de Roland ».

BANQUE OTTOMANE

FONDEE EN 1863

Capital : 10 millions de livres sterling dont la moitié versee

PARIS MARSEILLE NICE
7, rue Meyerbeer 38, rue Saint-Ferreol 13, place Massena
ISTAMBUL LONDRES MANCHESTER

Galata-Yenicami-Beyoglu 26, Throgmorton Street E. C. 2 56-60, Cross Street

TURQUIE — EGYPTE — PALESTINE — PERSE — MESOPOTAMIE — CHYPRE

FILIALE POUR LA GRECE :
BRITISH FRENCH DISCOUNT BANK Ltd

LE PIREE ATHENES SALONIQUE
40, boulevard Miaoulis 26, boulevard de 1’Universite (Agence de la Banque Ottomane)

AUTRES BANQUES AFFILIEES

SYRIE YOUGOSLAVIE
Banque de Syrie et du Grand-Liban Banque Franco-Serbe

ROUMANIE
Bank of Roumania Ltd

Pour leurs lettres de credits et leurs accreditifs, les voyageurs en Gréce trouvent toutes facilites
Aux meilleures conditions, d la

BRITISH FRENCH DISCOUNT BANK Ltd

Ainst que toutes autres operations de banque : achat de monnaies et de devises, ordres de bourse, location de coffres-forts (Fichet).

Une F al)rlque Modele pour I’In(lustme (les Cigarettes en Grece

°”

““ Papastratos Cigarette Manufacturing C
LE PIREE

La Fabnque la plus modeme, au point (le vue technique, clans le moncle entier

L el

VISITEURS EN GRECE!

Fumez les Cigarettes “Papastratos~Hellas ”. Elles sont fournies aux plus
gramles Reg1es (]e l,Europe. Elles sont importees clans presque toutes les
cap1tales (]u monde. Enes sont faoriquees avec (les tal)acs Je meineur CI’lOiX.

Vlsxtcs a la Fabnque (lu Plrcc a(]mnses Je 10 Leures al2 Ixeures et Je 2 heures a 4 lleures
Pour le Same(ll (le 10 a12 l:leures
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Chemins de Fer de I’Etat Hellénique

Direction Generale : 5, Rue du Trois-Septembre

ADRESSE TELEGRAPHIQUE : CHEFERETAT

——

EN EXPLOITATION

LIGNES PRINCIPALES : RELATIONS INTERNATIONALES

a) Lignes normales : 1291 kilometres

LE PIREE-ATHENES-THESSALONIKI-GHEVGHELI
THESSALONIKI-FLORINA-KREMENIA ATHENES-PARIS via TRIESTE, MILAN, LAUSANNE

(tous les jours)

ATHENES-PARIS via VIENNE, ZURICH

(trois fois par semaine)

INOI- CHALKIS, LIANOKLADI - LAMIA - STYLIS ATHENES-PRAHA-BERLIN
(trois fois par semaine)

b) Ligne etroite (0,60) : 67 kilometres ATHENES-VIENNE
SARAKLI-STRAVROS (une fois par semaine)

Wagons-lits directs

THESSALONIKI- ALEXANDROUPOLIS

EMBRANCHEMENTS :

BANQUE D'ATHENES

SOCIETE ANONYME FONDEE EN 1893

SIEGE SOCIAL : ATHENES

gy

108 AGENCES EN GRECE
6 AGENCES A L'ETRANGER (ANGLETERRE, EGYPTE, CHYPRE)

BANQUE AFFILIEE AUX ETATS-UNIS

New-York, N. Y. The Bank of Athens Trust C°

205, West 33 rd St

CORRESPONDANTS DANS TOUTE LA GRECE
ET LES PRINCIPALES VILLES DU MONDE

Toutes Operations de Banque aux Meilleures Conditions

LES HOTELS LAMPSA

'La Grande Bretagne
Le Petit Palais

ATHENES

BANQUE POPULAIRE

Société Anonyme fondee en 1905
SIEGE A ATHENES : BOULEVARD DE L’UNIVERSITE

ADRESSE TELEGRAPHIQUE : “ POPBANK ” PouUrR LE SIEGE CENTRAL ET TOUTES SES SUCCURSALES

Directeur GenkrarL : DENYS LOVERDO

SERVICE DES ETRANGERS

EMISSION DE « TRAVELLERS CHEQUES” — LETTRES DE CREDIT
LOCATION DE COMPARTIMENTS DE COFFRES-FORTS
RENSEIGNEMENTS COMMERCIAUX

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE ET DE BOURSE

SUCCURSALES :
LE PIREE — SALONIQUE _ JANINA — LAMIA — AEGHION (Vostitza)
PATRAS — VOLO — LARISSA — CANDIE (Créte) — SERRES

Correspondants aux principales villes de I’Etranger et de la Grece




COMPAGNIE DE NAVIGATION NATIONALE DE GRECE

Siege Social : Place Karaiskaki, LE PIREE

LIGNE DE LA MEDITERRANEE :

s/s « PATRIS Il » — « ANDROS »
DEPARTS DE MARSEILLE TROIS FOIS PAR MOIS, DIRECTEMENT
POUR LE PIREE, BEYROUTH, JAFFA, ALEXANDRIE ET VICE-VERSA.

LIGNE TRANSATLANTIQUE :

s/s « BYRON »
DEPARTS DU PIREE POUR LISBONNE, NEW.YORK ET VICE-VERSA.

Pour tous renseignements, s’adresser a :

PARIS .. .. «NEPTOS»S. A., 4, rue de I'Echelle. — BEYROUTH.. HITTI Freres, P. O. B., 511.
MARSEILLE. «NEPTOS » S. A., 1, rue de la Republique. — HAIFFA.. .. HITTI Freres.
ALEXANDRIE.. .. AL. CALAMBOKIDES, P.O. B. 1447.

COMPAGNIE HELLENIQUE DE CABOTAGE s. .

DEPARTS REGULIERS BI-HEBDOMADAIRES DE BRINDISI

Pour SANTI 40 — CORFOU — PATRAS — LE PIREE
Tous les Lundis et Jeudis a 5 heures p. m.
Paquebots de grande vitesse : « MACEDONIA » et « FRINTON »

I DEPARTS REGULIERS DU PIREE A L' ETRANGER

Pour BRINDISI, tous les Mardis et Samedis; — Pour 1ZMIR, tous les Lundis;
ALEXANDRIE, lous Ies Mardis;
Pour CHYPRE, SYRIE, PALESTINE, PORT-SAID, ALEXANDRIE, tous les Samedis.

DEPARTS REGULIERS QUOTIDIENS DU PIREE

Pour les Porls principaux de la Grece
et deparis frequents pour les autres Ports et Iles de la Grece

REPRESENTANT A PARIS : S.A. « NEPTOS »

1}

DATES

18 janvier

26 —

2 fevrier

10 | =

15 —

9 mars

12

I5
19

22

27

4 avril

4
6

7

8

T —

Ir —

23 —

24 —

5 mai

10 —

10 —

T —

24 —

7 juin

8 juillet
19 —

25 —

28 —

2 aout

10

10

16

17

30
31

31

2 septembre
18 —
28 —

12 oltobre.
8 —

9 novembre

CROISIERES

VISITANT LA GRECE EN

NAVIRES

MESSAGERIES MARITIMES
“ CONTE GRANDE ”

MESSAGERIES MARITIMES

“ AQUITANIA »
MESSAGERIES MARITIMES
“ ATLANTIS »

“ MILWAUKEE ”

“ GENERAL VON STEUBEN”
MESSAGERIES MARITIMES
“AQUITANIA

“ HOMERIC

“ SATURNIA

“ GENERAL VON STEUBEN ”
“MILWAUKEE »

“ ATLANTIS »

MESSAGERIES MARITIMES
“ SATURNIA

“PATRIS 1II”

“ MONTE-ROSA

“ MILWAUKEE ”

“ GENERAL VON STEUBEN”
“MONTE-ROSA

“ STRATHAIRD ”

MESSAGERIES MARITIMES
“ GENERAL VON STEUBEN ”
MESSAGERIES MARITIMES
“ ARANDOWSTAR ”

“ GENERAL VON STEUBEN?”

MESSAGERIES MARITIMES
“ GENERAL VON STEUBEN”
“OCEANIA ”

MESSAGERIES MARITIMES

“SATURNIA”
“ VICEROY OF INDIA”

MESSAGERIES MARITIMES
“ GENERAL VON STEUBEN”
“ ARANDORA STAR ”

“ STRATNAVER ”

“VULCANIA

“ GENERAL VON STEUBEN”
“ GENERAL VON STEUBEN”
“ ATLANTIS ”

“ ARANDORA STAR ”

“ ATLANTIS ~

MESSAGERIES MARITIMES

1935

DEPARTS

de Marseille.

New-York.
Marseille.
Villefranche.
Marseille.
Southampton.
Venise.

Genes.
Marseille.
Villefranche.
Monaco.
New-York.
Venise.

Genes.
Southampton.
Marseille.
Naples.
Marseille.
Genes.
Venise.
Venise,
Venise.
Londres.
Marseille,
Genes.
Marseille,
Southampton.
Breme-Vigo.
Marseille.
Venise.
Trieste.
Marseille.
Genes.
Londres.
Marseille.
Genes.
Southampton.
Southampton.
Trieste.
Genes.
Venise.
(Mediterranee)
Southampton.
(Mediterranee)
Marseille.







