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ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ
Τη μνήμη απ’ τους συντρόφους μας που πέσαν στον αγώνα 
την έχουμε όλοι μέσα μας φως άσβυστο στον αιώνα- 
άστρο νε που μας οδηγά, φωτιά νε που μας καίει, _ 
φωνή νε απ’ τα βαθιά της γης, που διαλαλεί και λ έε ι:
Ό σ ο  χει σάλιο η γλώσσα σας, σύντροφοι, πολεμάτε !
Το τέρας το υδροκέφαλον απανωτά χτυπάτε.
Μη σκέψη, μη κοντόσταμα, μη μάταιη χασομέρια, 
μόνο χτυπάτε όλοι μαζί και με τα δυό τα χέρια!
Κι όταν ψοφήσει το ύστερο του φασισμού κεφάλι, 
ε τό τε να μολώσετε πο μια στεριά στην άλλη, 
με χίλιους δρόμους λεύτερους να ζώσετε τη σφαίρα, 
να τρέχει η νίκη σας παντού, τραγούδι στον αγέρα, 
ν’ αντιλαλεί χαρούμενα σε Ανατολή και Δύση, 
ναρδεί και μας στα μνήματα να μας γλυκοξυπνήσει.
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ΤΟ ΣΠΟΥΡΓΙΤΙ..
Διήγημα του Ν. ΚΑΤΗΦΟΡΗ

Τ ο λ ε ω φ ο ρ ε ΐ ο , μ ε  τ ο  σ α μ ά ρ ι  τ ο ύ  γ κ α ­
ζ ο ζ έ ν  α π ό  π ί σ ω ,  έ τ ρ ε χ ε  μ ε  β ο γ γ η τ ό  
σ τ ο ν  α σ φ α λ τ ο σ τ ρ ω μ έ ν ο  δ ρ ό μ ο ,  π ο υ  
έ φ ε ρ ν ε  ό ξ ω  α π ό  τ η ν  Α θ ή ν α .  Ο ι  ε π ι ­
β ά τ ε ς .  σ τ ρ ι μ ω γ μ έ ν ο ι ,  ο  έ ν α ς  κ ο ν τ ο ί  
σ τ ο ν  ά λ λ ο ,  τ ο υ  κ ά κ ο υ  π ά σ κ ι ζ α ν  ν α  
ζ ε σ τ α θ ο ύ μ ε  χ ο υ χ ο υ λ ϊ ζ ο ν τ α ς  τ α  χ έ ­
ρ ι α  τ ο υ ς .  Τ ζ ά μ ι α  δ ε ν  υ π ή ρ χ α ν  κ α ι  
κ ά τ ι  σ α ν ί δ ε ς ,  π ο υ  ή τ α ν ε  κ α ρ φ ω μ έ ν ε ς  
σ τ η  θ έ σ η  τ ο υ ς ,  ά φ η ν α ν  μ ε  τ ι ς  π λ α ­
τ ι έ ς  τ ο υ ς  σ κ ι σ μ ά δ ε ς  ν α  μ π α ί ν ε ι  ξ ο υ -  
ρ α φ ι έ ς  ο  π α γ ω μ έ ν ο ς  α γ έ ρ α ς . . .  Ο  
μ ο υ σ α μ ά ς  α π ό  π ά ν ω  κ α ι  τ ο  π ά τ ω ­
μ α  κ ά τ ω  ή τ α ν  τ ο  ί δ ι ο  τ ρ ύ π ι α  
κ ι  έ μ π α ζ α ν  τ η ν  π α γ ω ν ι ά  α π ’ ό λ ε ς  
τ ι ς  μ ε ρ ι έ ς .  Ό λ ο  α υ τ ό  τ ο  π ρ ά μ α _  ή ­
τ α ν  έ ν α  κ ό σ κ ι ν ο ,  π ο υ  έ τ ρ ε χ ε . . .  ξ ά ­
φ ν ο υ  τ '  α υ τ ο κ ί ν η τ ο  έ σ τ ρ ι ψ ε  α ρ ι σ τ ε ­
ρ ά .  ύ σ τ ε ρ α  π ά λ ι  δ ε ξ ι ά ,  κ α ι  τ έ λ ο ς  
σ τ ά θ η κ ε .  Μ ι α  φ ο β ε ρ ή  β λ α σ τ ή μ ι α  ξ ε -  
φ υ γ ε  α π ό  τ ο  σ τ ό μ α  τ ο υ  σ ω φ έ ρ . . . .  
Κ α ι  τ ο ν  ε ί δ α ν ε  ν α  σ κ ύ β ε ι  α π ό  τ ο  
π α ρ ά θ υ ρ ο .

— Τ ρ ά β ’α π ό  κ ε ι ,  μ ω ρ ε , μ η  σ ε  κ ό ψ ω . . .
Ή τ α ν  έ ν α  π α ι δ ά κ ι  ξ υ π ό λ υ τ ο  κ α ι  

κ ο υ ρ ε λ ι ά ρ ι κ ο  σ τ η  μ έ σ η  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ ,  
π ο υ  χ ό ρ ε υ ε ,  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  κ α ι  τ α  δ υ ό  
τ ο υ  χ ε ρ ά κ ι α ,  σ τ έ κ ο ν τ α ς  π ό τ ε  σ τ ο  
έ ν α  π ό τ ε  σ τ ο  ά λ λ ο  π ό δ ι . . .  Ό χ ι  μ ό ­
ν ο  δ ε  φ ο β ή θ η κ ε  τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο ,  π ο υ  
ε ρ χ ό τ α ν ε  κ α τ ά  π ά ν ω  τ ο υ ,  μ α  ί σ α  
ί σ α  π ή γ α ι ν ε  μ ε  τ ο  μ ι κ ρ ό  τ ο υ  σ ω μ α -  
τ ά κ ι  ν α  τ ο υ  φ ρ ά ξ ε ι  τ ο  δ ρ ό μ ο . . .  Κ α ι  
τ ώ ρ α  π ο υ  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν α  τ ο  σ τ α μ α τ ή ­
σ ε ι ,  χ ύ μ η ξ ε  σ α ν  α σ τ ρ α π ή  κ α ι  κ ό λ ­
λ η σ ε  σ τ η  μ π ρ ο σ τ ι ν ή  π ό ρ τ α . . .

—  Τ ρ ά β α  τ ώ ρ α ,  ε ί π ε  σ τ ο  σ ω φ έ ρ .  
Κ ι ε ί χ ε  μ ι α  τ έ τ ι α  σ ο β α ρ ό τ η τ α ,  π ο υ  
ό λ ο ι  σ κ ά σ α ν ε  σ τ ά  γ έ λ ι α .

Ε κ ε ί ν ο ς ,  ω σ τ ό σ ο ,  δ ε ν  έ δ ε ι ξ ε  κ α μ -  
μ ι ά  δ ι ά θ ε σ η  ν α  τ ο ν  α κ ο ύ σ ε ι .

—  Ά ι ν τ ε ,  φ ώ ν α ξ ε  σ τ ο ν  ε ι σ π ρ ά -  
κ τ ο ρ α ,  α ν τ ε  κ α τ έ β α σ έ  τ ο  μ η ν  τ ο υ  
δ ώ σ ω  κ α μ ι ά  μ ε  τ η  μ ά ν α β έ λ α  κ α ι  τ ο  
π λ η ρ ώ σ ω  γ ι α  ν ο μ ά ρ χ η . . .

—  Κ α τ έ β α  κ ά τ ω . . .
—  Ά σ ε  μ ε ,  μ π ά ρ μ π α ,  ν α  μ π ω . . .
Κ α ι  κ ά ν ε ι  ν α  χ ω θ ε ί  μ έ σ α .  Μ α  ο

ά λ λ ο ς  τ ’ ά ρ π α ξ ε  α π ο  τ ο  γ ι α κ ά  κ α ι  
τ ο  σ ή κ ω σ ε  ψ η λ ά ,  γ ι α  ν α  τ ο  κ ο υ -  
τ ρ ο υ β α λ ι ά σ ε ι  χ ά μ ω .  Γ ρ ή γ ο ρ α  ό μ ω ς  
κ α τ ά λ α β ε  π ω ς  τ ο  π ρ ά μ α  δ ε ν  ή τ α ν ε  
κ α ι  τ ό σ ο  ε ύ κ ο λ ο .  Ο  μ ι κ ρ ό ς  τ ί ν α ζ ε  
τ α  π ό δ ι α  τ ο υ  σ τ ο  κ ε ν ό ,  μ α  κ ρ α τ ι ό ­
τ α ν ε  α π ό  τ ο  σ ί δ ε ρ ο  γ ε ρ ά . . .  Κ ι  έ σ κ ο υ ­

ζ ε .
—  Ω  ! Μ ε  σ κ ό τ ω σ ε ς  ! Ω  ; Τ ο  μ ά τ ι  

μ ο υ . . .  Τ ο  π ό δ ι  μ ο υ . . .  Μ ο ύ β γ α λ ε  τ ο  
χ έ ρ ι . . .  .  .

Τ ώ ρ α  τ ο υ  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  κ α ι  τ ο  π ο υ ­
κ ά μ ι σ ο  α π ό  τ ο  β ρ α κ ί  κ α ι  τ ο  σ ώ μ α  
τ ο υ  ξ ε γ υ μ ν ώ θ η κ ε . . .  Ή τ α ν  έ ν α  κ ο ρ ­
μ ά κ ι  τ ό σ ο  α δ ύ ν α τ ο ! Η  κ ο ι λ ι ά  τ ο υ



σ χ ε δ ό ν  έ φ ε γ γ ε  δ ι ά φ α ν η ,  ζ α ρ ω μ έ ν η  
τ α  π λ ε υ ρ ά  τ ο ϋ  τ σ ί τ ω ν α ν  τ ο  δ έ ρ μ α  
— έ ν α  α ν θ ρ ω π ά κ ι  α δ ύ ν α τ ο ,  μ ι κ ρ ό ,  
μ ι α  μ π ο υ κ ι ά . . .

—  Ε ι σ π ρ ά χ τ ο ρ α ,  μ α ς  π ο ύ ν τ ι α σ ε ς ,  
τ ο  κ α τ ά λ α β ε ς  ; Κ λ ε ί σ ε  τ η ν  π ό ρ τ α ,  
φ ώ ν α ξ ε  κ ά π ο ι ο ς . . .

—  Κ ι ’ α υ τ ό  ε δ ώ ,  τ ι  θ α  τ ο  κ ά ν ω ;  
έ κ α ν ε  κ α ι  τ ί ν α ξ ε  τ ο  π α ι δ ί . . .

—  Ε . . .  π ά ρ τ ο  μ έ σ α . . .
Ε κ ε ί ν ο ς  φ ά ν η κ ε  ν α  τ ο  σ κ έ φ τ ε τ α ι . . .
—  Π ο υ  π α ς ,  μ ω ρ έ  ;
—  Ό π ο υ  π α ς  κ α ι  σ υ . . .
—  Έ χ ε ι ς  λ ε φ τ ά  ν α  π λ η ρ ώ σ ε ι ς  ;
—  Α ν  ε ί χ α  λ ε φ τ ά ,  έ κ α ν ε  κ ε ί ν ο  μ ε  

μ ι α  φ ω ν ή  π ν ι γ μ έ ν η  σ ’ έ ν α  λ υ γ μ ό ,  α ν  
ε ί χ α  λ ε φ τ ά ,  π ή γ α ι ν α  κ ι ’ έ τ ρ ω γ α .

—  Κ α λ ά . . .  π λ η ρ ώ ν ω  ε γ ώ  τ ο  ε ι σ ι τ ή ­
ρ ι ο ,  π ε τ ά χ τ η κ ε  τ ό τ ε  έ ν α ς  ά λ λ ο ς  ε ­
π ι β ά τ η ς ,  α δ ύ ν α τ ο ς ,  μ ’ έ ν α  π ρ ό σ ω π ο  
μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό . . .

Ο  μ ι κ ρ ό ς  μ π ή κ ε  μ έ σ α .
—  Α λ ή θ ε ι α ; θ α  μ ο υ  π λ η ρ ώ σ ε τ ε  

σ ε ι ς  τ ο  ε ι σ ι τ ή ρ ι ο  ; τ ο υ  φ ώ ν α ξ ε .
—  Ν α ι . . .  μ α  δ ε  μ ο υ  λ ε ς ,  ξ έ ρ ε ι ς  π ο υ  

π ά ε ι  τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο  ;
—  Κ α ι  τ ι  μ ε  ν ο ι ά ζ ε ι . . .  Χ ε ι ρ ό τ ε ρ '  

α π ό  τ η ν  Α θ ή ν α  δ ε ν  έ χ ε ι  π ο υ θ ε ν ά . . .  
Ε κ ε ί  δ ε  θ α  μ ε ί ν ε ι  κ α ν έ ν α ς  ζ ω ν τ α ­
ν ό ς . . .  Ό λ ο ι  θ α  π ε θ ά ν ο υ ν  α π '  τ η ν  
π ε ί ν α .

Κ α ι  σ ω ρ ι ά σ τ η κ ε  κ α τ ά χ α μ α ,  κ ο υ -  
λ ο υ ρ ι ά ζ ο ν τ α ς  τ ο  κ ο ρ μ ί  τ ο υ ,  κ ο ν τ ά  
σ τ ο ν  ά γ ν ω σ τ ο  π ρ ο σ τ ά τ η  τ ο υ ,  α δ ύ ­
ν α μ ο  σ π ο υ ρ γ ί τ ι  μ ε  σ π α σ μ έ ν α  τ α  
φ τ ε ρ ά κ ι α  τ ο υ ,  π ο υ  έ φ ε υ γ ε  α π ο  τ η ν  
π ό λ η  τ η ς  π ε ί ν α ς  κ α ι  τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ . . .

Π έ ρ α σ ε  α π ό  τ ό τ ε  κ α ι ρ ό ς  κ ι '  έ χ ω  
τ ώ ρ α  τ ο ν  α δ ύ ν α τ ο  ε π ι β ά τ η  μ π ρ ο σ τ ά  
μ ο υ .  Ε ί ν α ι  π α λ ι ό ς  μ ο υ  φ ί λ ο ς  κ α ι ,  
κ α θ ώ ς  π ε ρ ν ο ύ σ α  α π ό  τ ο ν  τ ό π ο  τ ο υ ,  
μ ε  π ή ρ ε  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ο υ .  ’ Τ α  γ κ ρ ί ζ α  
τ ο υ  μ α λ λ ι ά  σ τ α  π λ ά γ ι α  κ ι ’ ο ι  β α  
θ ε ι έ ς  ζ α ρ ω μ α τ ι έ ς  τ ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  
τ ο υ ,  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν ε  τ ο  δ ρ ά μ α  τ ο υ .  Δ ε ν  
έ χ ε ι  γ υ ν α ί κ α ,  δ ε ν  έ χ ε ι  π α ι δ ι ά ,  μ έ ν ε ι  
μ ό ν ο ς  κ α ι  κ ρ ύ β ε ι  μ έ σ α  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  
τ ο υ  τ η  μ ε γ ά λ η  τ ο υ  π ί κ ρ α  γ ι α  τ η  
μ ο ν α ξ ι ά  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ .  Έ χ ο υ μ ε  δ ε ι ­
π ν ή σ ε ι .  Σ τ ο  μ ε γ ά λ ο  τ ζ ά κ ι  τ ρ ι ζ ο β ο  
λ ο ύ ν  τ α  ξ ύ λ α  κ ι  ο ι  φ λ ό γ ε ς  σ ι γ ο τ ρ έ -  
μ ο υ ν .  Μ ι α  γ ρ ι ά ,  π ο υ  τ ο ν  π ε ρ ι π ο ι ­
ε ί τ α ι ,  β α ρ έ θ η κ ε  ν α  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  π ω ς  
θ α  τ ε λ ε ι ώ σ ο υ μ ε  κ ά π ο τ ε  τ η ν  κ ο υ β έ ν ­
τ α  κ ι ’ ε π ή γ ε  γ ι α  ύ π ν ο .

—  Λ ο ι π ό ν  ; τ ο ν  ρ ω τ ά ω .
Ε κ ε ί ν ο ς  ε ί χ ε  ξ ε χ α σ τ ε ί ,  κ ο ι τ ώ ν τ α ς

τ η  φ ω τ ι ά . . .
—  Τ ι  α π έ γ ι ν ε  μ ε  τ ο  π α ι δ ί ;
Τ ρ ά β η ξ ε  μ ι α  γ ο υ λ ι ά  κ ρ α σ ί .
—  Τ ο  σ π ο υ ρ γ ί τ ι ,  π ε ς  κ α λ ή τ ε ρ α . . .  

Έ π α ι ξ ε  σ τ η  ζ ω ή  μ ο υ  έ ν α  π α ρ ά ξ ε ν ο  
ρ ό λ ο ,  μ ο ι ρ α ί ο . . .  Κ ι ’ α υ τ ό  τ ό ν ι ω σ α  
α π ο  τ η ν  π ρ ώ τ η  σ τ ι γ μ ή  ! Ή ρ θ ε  κ ο ν ­
τ ά  μ ο υ  μ ’ ε λ π ί δ α .  Κ α ι  μ ε  κ ο ι τ ο ύ σ ε  
μ ε  τ ό σ η  ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η  ! Μ '  α υ τ ό  ί σ α  
- ί σ ά  μ '  ε ν ο χ λ ο ύ σ ε  ; Έ ν ο ι ω θ α  μ έ σ α  
μ ο υ  μ ι ά ν  α δ ύ ν α τ η  ψ υ χ ο ύ λ α ,  π ο υ  ε ί ­
χ ε  κ ρ ε μ α σ τ ε ί  π α ν ω  μ ο υ .  Τ ό τ ε  ζ ο ύ σ α  
α κ ό μ α  τ ό σ ο  ε γ ω ι σ τ ι κ ά ,  π ο υ  δ ε ν  ή ­
θ ε λ α  ν α  π α ί ρ ν ω  ε υ θ ύ ν ε ς .  « Ε ί σ α ι  
τ ρ ε λ λ ό ς ,  έ λ ε γ α  σ τ ο ν  ε α υ τ ό  μ ο υ . Σ ή -  
μ ε ρ α ,  λ έ ε ι ,  ο  κ α θ έ ν α ς  κ ο ι τ ά ε ι  γ ι α  
λ ό γ ο υ  τ ο υ  κ ι ’ ο  θ ε ό ς  γ ι α  ό λ ο υ ς !  
Ε σ ύ  π ή γ ε ς  κ α ι  ζ α λ ώ θ η κ ε ς  α υ τ ό  τ ο  
δ ι α β ο λ ά κ ι .  Τ ι  6 α  τ ο  κ ά ν ε ι ς ;  Γ ι α τ ί ,  
β έ β α ι α ,  δ ε  μ π ο ρ ε ί ς  ν α  σ τ α θ ε ί ς  ω ς  
ε δ ώ . _  Π ρ έ π ε ι  τ ώ ρ α  ν α  π ά ρ ε ι ς  τ ο  
π α ι δ ί  μ α ζ ί  σ ο υ ! »  Α υ τ ή  η  ι δ έ α  μ ’ έ ­
κ α ν ε  ν α  τ ρ έ μ ω . . .  Κ α ι  μ ο ΰ μ ε ι ν ε  μ ι ά

σ υ χ α μ ε ρ ή  ε λ π ί δ α  : χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  δ ε ν  
έ χ ε ι  τ α υ τ ό τ η τ α .  Ο ι  Ι τ α λ ο ί  μ π ο ρ ε ί  
ν α  τ ο  κ α τ ε β ά σ ο υ ν ε  σ τ ο  « μ π λ ό κ ο  >... 
Μ α  κ ε ί ν ο ι  δ ε ν  τ ο  π ρ ό σ ε ξ α ν .  Κ ι ’ ό ­
τ α ν  τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο  ξ ε κ ί ν η σ ε  π ά λ ι ,  
α υ τ ό ,  π ε σ μ έ ν ο ,  κ α θ ώ ς  ή τ α ν  σ ε  κ ά τ ι  
τ σ ο υ β ά λ ι α ,  α κ ο ύ μ π η σ ε  τ ο  κ ε φ α λ ά κ ι  
τ ο υ  σ τ α  γ ό ν α τ α  μ ο υ κ ι ’ α π ο κ ο ι μ ή ­
θ η κ ε . . .  Α χ ,  ο  ύ π ν ο ς  ! Κ α θ ώ ς  τ ο  κ ο ι ­
τ ο ύ σ α  χ λ ω μ ό ,  α δ υ ν α τ ο ύ λ ι , ξ έ γ ν ι α σ τ ο  
μ ε τ ο  σ τ η θ ά κ ι  τ ο υ  ν  α ν ε β ο κ α τ ε β α ί ν ε ι .  
έ ν ι ω θ α  ν α  φ υ τ ρ ώ ν ο υ ν  α π ’α υ τ ό  τ ο  κ έ ­
ρ ι ν ο  κ ο ρ μ ά κ ι  α ό ρ α τ α  δ ε σ μ ά ,  π ο υ  
μ ’ έ δ ε ν α ν  μ α ζ ί  τ ο υ .  Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  δ ε ν  
ή θ ε λ α  ν α  τ ο  π ά ρ ω  μ α ζ ί  μ ο υ ,  μ α  δ ε ν  
ή θ ε λ α  κ α ι  ν α  τ ’ α π ο χ ω ρ ι σ τ ώ . . .  Δ ε ν  
ή θ ε λ α  ν α  τ ' α π ο χ ω ρ ι σ τ ώ  κ ι ’ω σ τ ο σ ο ,  
ό τ α ν  φ τ ά σ α μ ε  σ τ ο  τ έ ρ μ α  κ α ι  κ ε ί ν ο  
τ ι ν ά χ τ η κ ε  ξ υ π ν ώ ν τ α ς  α π ό τ ο μ α ,  μ ά ­
ζ ε υ α  β ι α σ τ ι κ ά  τ α  π ρ ά μ α τ α  μ ο υ ,  ν α  
τ ο  σ κ ά σ ω  σ α ν  κ λ έ φ τ η ς ,  ν α  τ ο υ  φ ύ ­
γ ω  κ ρ υ φ ά .

—  Δ ό σ τ ε  μ ο υ .  κ ύ ρ ι ε ,  ν α  σ α ς  κ ρ α ­
τ ή σ ω  γ ω  τ α  π ρ ά μ α τ α ,  μ ο υ  ε ί π ε  μ ε  
τ η ν  α δ ύ ν α τ η  φ ω ν ο ύ λ α  τ ο υ .  Κ ι ’ έ κ α -  
μ έ  ν α  π ά ρ ε ι  κ ά τ ι  δ έ μ α τ α ,  π ο υ  κ ρ α ­
τ ο ύ σ α .

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  τ ο υ  ε ί π α  α π ό τ ο μ α !  
Τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ά .

Κ α ι  κ α τ έ β η κ α .
Ε κ ε ί ν ο  μ ’ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε .  Μ α  γ ω  

τ ο υ τ ώ κ ο ψ α  μ ι α  κ α ι  κ α λ ή .
—  Β λ έ π ε ι ς ,  τ ο υ  λ έ ω ,  τ ώ ρ α  φ τ ά σ α ­

μ ε .  Π ο υ  θ α  π α ς  ε σ ύ  τ ώ ρ α ;
Ε ί χ ε  λί·)4β  α ι μ α τ ά κ ι  α κ ό μ α  μ έ σ α  

τ ο υ .  Κ α ι  τ ο  χ λ ω μ ό  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο  
κ ο κ κ ί ν ι σ ε .  Τ ρ έ μ ο ν τ α ς  α π ό  τ ο  κ ρ ύ ο ,  
σ ή κ ω σ ε  τ ο υ ς  ώ μ ο υ ς  κ ι ’ ε ί π ε  :

—  Π ο υ θ ε ν ά  !
Έ κ α ν α  π ω ς  δ ε ν  ά κ ο υ σ α .  Π ρ ο χ ώ ­

ρ η σ α  σ τ ο ν  έ ρ η μ ο  δ ρ ό μ ο  κ α ι  δ ε ν  
τ ο λ μ ο ύ σ α  ν α  γ υ ρ ί σ ω  τ ο  κ ε φ ά λ ι  π ί ­
σ ω .  Π ί σ ω  μ ο υ  έ ν α  μ ι κ ρ ό  σ π ο υ ρ γ ί τ ι  
ε ί χ ε  α π ο μ ε ί ν ε ι  μ ο ν ά χ ο  κ α ι  δ ε ν  ε ί χ ε  
ν α  π ά ε ι  π ο υ θ ε ν ά .  Έ ν ι ω θ α  π ω ς  μ ε  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  μ ε  τ ο  β λ έ μ μ α ,  ί σ ω ς  
έ σ ε ρ ν ε  τ α  γ υ μ ν ά  τ ο υ  π ό δ ι α  π ί σ ω  
α π ό  τ α  β ή μ α τ α  μ ο υ .  Μ α  ε γ ώ  δ ε ν  
τ ο λ μ ο ύ σ α  ν α  κ ο ι τ ά ξ ω . . .  Ο  γ κ ρ ί ζ ο ς  
ο υ ρ α ν ό ς  ά π λ ω ν ε  α π ό  π ά ν ω  μ ο υ  μ ι α ν  
α π έ ρ α ν τ η  ε ρ η μ ι ά ,  λ ε ς  κ α ι  π ε ρ ϊ μ ε ν ε  
μ ι α  ψ υ χ ο ύ λ α  ν α  τ η  σ α β α ν ώ σ ε ι  σ τ α  
γ κ ρ ί ζ α  τ ο υ  σ ύ γ ν ε φ α . . .  Γ ι α τ ί  ή ξ ε ρ α  
τ ’ ή τ α ν  ν α  γ ί ν ε ι  α π ό ψ ε . . .  Τ ο  δ ύ σ τ υ ­
χ ο  σ π ο υ ρ γ ί τ ι  θ α  κ ο κ κ ά λ ω ν ε  σ τ η ν  
ά κ ρ η  κ ά π ο ι ο υ  δ ρ ό μ ο υ .  Α ύ ρ ι ο  θ α  τ ο  
β ρ ί σ κ α ν ε  ν ε κ ρ ό  κ α ι  κ α ν ε ί ς  δ ε  θ ά ξ ε -  
ρ ε  π ω ς  τ ο  λ έ ν ε  κ α ι  π ω ς  β ρ έ θ η κ ε  σ ’ 
α υ τ ό ν  τ ο ν  τ ό π ο .  Κ ι ’ α υ τ ό  γ ι α τ ί ; 
Γ ι α τ ί  κ ά π ο ι ο ι  φ α σ ί σ τ ε ς  σ τ ο  Β ε ρ ο λ ί ­
ν ο  κ α ι  σ τ η  Ρ ώ μ η  β ο υ λ ή θ η κ α ν  ν α  
σ κ λ α β ώ σ ο υ ν ε  τ ο ν  κ ό σ μ ο  κ α ι  γ ι α τ ί  
έ ν α ς  δ ε ι λ ό ς  σ α ν  κ α ι  μ έ ν α  δ ε ν  ή θ ε ­
λ ε  ν α  π ά ρ ε ι  έ ν α  π α ι δ ά κ ι  σ τ η ν  π ρ ο ­
σ τ α σ ί α  τ ο υ .

— Α υ τ ό ,  ε ί π α  σ ι γ ά ,  μ ε  σ τ ε ν ά χ ώ ρ ι α ,  
δ ε ν  ή τ α ν  μ ό ν ο  δ ε ι λ ί α . . .  Π λ η σ ί α ζ ε  σ τ ο  
έ γ κ λ η μ α .

—  Σ ω σ τ ά ,  μ ’ α π ά ν τ η σ ε  ζ ω η ρ ά .  Σ ω ­
σ τ ά ,  μ α  η  δ ε ι λ ί α  μ ο υ  ν ι κ ή θ η κ ε . . .  Κ α ί  
τ ο  έ γ κ λ η μ α  δ ε ν  έ γ ι ν ε .

—  Π ω ς  ;
Ή π ι ε  ξ α ν ά  λ ί γ ο  κ ρ α σ ί ,  μ ο ύ β α λ ε  

κ α ι  μ έ ν α  κ ι  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε .
—  Ε ί χ ε  π ι α  ν υ χ τ ώ σ ε ι  κ ι  ο  β ο ρ ι ά ς  

ε σ ά ρ ω ν ε  α π ό  τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  τ ο υ ς  
τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  δ ι α β ά τ ε ς . . .  Μ ό ν ο  ο ι  ι τ α ­
λ ι κ έ ς  π ε ρ ί π ο λ ε ς  α κ ο υ γ ό τ α ν  α π ’ έ ξ ω  
ν α  π ε ρ ν ο ύ ν ε  μ ε  τ α  β α ρ ι ά  τ ο υ ς  β ή ­
μ α τ α . . .  Κ α ι  ξ ά φ ν ο υ  σ τ η ν  π ό ρ τ α  ά -  
κ ρ υ σ α  έ ν α  χ τ ύ π η μ α  δ ε ι λ ό  : Τ α κ ,  τ α κ ,

τ α κ  ! Η  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  σ π α ρ τ ά ρ η σ ε  α ­
π ό  φ ό β ο  κ ι ’ ε λ π ί δ α . . .  Ε κ ε ί ν η  τ η  σ τ ι γ ­
μ ή  δ ε ν υ π ή ρ χ ε  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  ά λ λ ο  π ρ ό ­
σ ω π ο ,  π ο υ  θ α  τ ο  π ε ρ ί μ ε ν α  μ ε  π ε ­
ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  λ α χ τ ά ρ α  α π ’ α υ τ ό  τ ο  
π α ι δ ά κ ι .  Ή μ ο ο ν α  τ ό σ ο  λ υ π η υ έ ν ο ς ,  
π ο υ  τ ’ ά φ ι σ α  μ ό ν ο  ! Κ ι ’ α ν  ε ρ χ ό τ α ν  
α κ ά λ ε σ τ ο  σ τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ .  ή θ ε λ α  ν α  
τ ο υ  δ ε ί ξ ω  π ό σ ο  η  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ή τ α ν  
α λ λ ι ώ τ ι κ η  α π ό  τ ό  κ α κ ό  μ ο υ  φ έ ρ σ ι μ ο .

Μ ε  κ ο ί τ α ξ ε  δ ε ι λ ά  κ α ι  μ ε  μ ι α  φ ω ν ή  
δ ι σ τ α χ τ ι κ ή ,  μ ο υ  λ έ ε ι  :

—  Ν α  μ π ω  μ έ σ α ,  μ π ά ρ μ π α  ;
Ε γ ώ  τ ο  κ ο ι τ ο ύ σ α  ά φ ω ν ο ς  κ ι '  ε ­

κ ε ί ν ο ,  σ α  ν ά θ ε λ ε  ν α  μ ο υ  _ κ ε ν τ ή σ ε ι  
το  π α τ ρ ι ω τ ι κ ό  μ ο υ  φ ι λ ό τ ι μ ο ,  π ρ ό -  
σ τ ε σ ε .

—  Α ν  μ ε ί ν ω  έ ξ ω , θ α  μ ε  π ι ά σ ο υ ν  ο ι  
Ι τ α λ ο ί .

Δ ε  μ π ό ρ ε σ α  ν α  μ η  γ ε λ ά σ ω  κ α ι  
τ ο ύ κ α ν α  τ ό π ο  ν α  π ε ρ ά σ ε ι .  Δ ε ν  τ ο υ  
ε ί π α  λ έ ξ η ,  α λ λ ά  μ έ σ α  μ ο υ  τ ο υ  έ κ α ­
ν α  τ η ν  π ι ο  θ ε ρ μ ή  υ π ο δ ο χ ή . . .

—  Έ λ α ,  ε ί π α  μ ε  τ ο  ν ο υ  μ ο υ ,  έ λ α ,  
μ ι κ ρ έ  μ ο υ  Έ λ λ η ν α ,  ν α  β ρ ε ι ς  ά σ υ λ ο  
α π ό  δ υ ό  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί ε ς  π ο υ  σ ε  κ υ ­
ν η γ ο ύ ν .  Σ ο υ  π ή ρ α ν  τ η  σ τ έ γ η ,  τ ο  
ψ ω μ ί  κ α ι  τ η ν  η σ υ χ ί α .  Η  π ε ί ν α  έ β α λ ε  
χ έ ρ ι  σ ' α υ τ ό  τ ο  κ ο υ ρ ε λ ά κ ι τ ο υ  κ ο ρ  
μ ι ο ύ  σ ο υ  κ ι ’ η  π α γ ω ν ι ά  θ έ λ ε ι  ν α  
σ ο υ  π ά ρ ε ι  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  σ ο υ  π ν ο -  
ο ύ λ α . . .  Μ α  ε δ ώ  μ έ σ α  θ α  σ ω θ ε ί ς .  Έ ­
ν α  ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο  π α ρ α π ό ν ο υ  θ ά ν α ι  
κ ά τ ι  α ύ ρ ι ο  γ ι α  ρ η μ α γ μ έ ν η  Ε λ λ ά ­
δ α . . .

Η  υ π η ρ έ τ ρ ι α  μ ο υ  ε ί χ ε  " ε τ ο ι μ ά σ ε ι  
τ ο  τ ρ α π έ ζ ι .  Κ α ι  δ ε  σ ο υ  κ ρ ύ β ω  π ω ς  
χ ω ρ ί ς  ν ά μ α ι  μ α υ ρ α γ ο ρ ί τ η ς ,  κ α λ ο -  
π ε ρ ν ο ύ σ ά .  α κ ό μ α  κ α ι  σ ε  κ ε ί ν α  τ α  
χ ρ ό ν ι α .  Ε ί χ α ,  λ ο ι π ό ν  τ ρ α π έ ζ ι  β α σ ι ­
λ ι κ ό .  Ψ ά ρ ι ,  α υ γ α ,  τ υ ρ ί ,  ψ ω μ ί .  Τ ι  μ α ­
γ ν ή τ η ς  γ ι α  τ ο  π α ι δ ί  π ο υ  τ ’ α ν τ ί κ ρ υ -  
σ ε !  Ά π ό μ ε ι ν ε  γ ι α  λ ί γ ο  ά λ α λ ο ,  μ α  
ύ σ τ ε ρ α ,  σ α  ν α  σ υ ν ή ρ θ ε  ξ α φ ν ι κ ά  μ ε  
κ ο ί τ α ξ ε  α ν ή σ υ χ ο :

—  Δ ε  θ έ λ ω  ν α  φ ά ω . . .  μ ό ν ο  ν α  κ ρ υ  
φ τ ώ ,  μ η  μ ε  π ι ά σ ρ υ ν  ο ι  Ι τ α λ ο ί . . .

Έ ν α ς  κ ό μ π ο ς  ε ί χ ε  σ τ ά θ ε ί  σ τ ο  λ α ι ­
μ ό  μ ο υ .  Δ ε  μ π ό ρ ε σ α  ν α  τ ο ύ  π ω  π α ­
ρ ά  μ ι α  λ έ ξ η  :

—  Φ ά ε . . .
Τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ  ά σ τ ρ α ψ α ν .

_ T l i—  Ό λ α  δ ι κ α  σ ο υ  ε ί ν α ι !  Σ ε  π ε ρ ι -  
μ ε ν α . . .

Κ α ι  τ ο ν  ά φ η σ α  μ ό ν ο .  Κ λ ε ί σ τ η κ α  
σ τ η ν  κ ά μ α ρ α  μ ο υ  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς .  Ό λ η  
η σ υ μ φ ο ρ ά  τ η ς  φ υ λ ή ς  μ α ς ,  έ ν ι ω σ α  
ν α  π έ φ τ ε ι  π ά ν ω  μ ο υ  ξ α φ ν ι κ ά  κ α ι  
β α ρ ι ά .  Τ ώ ρ α ,  π ο υ  έ ν α  κ υ μ α τ ά κ ι  α π ό  
τ η  μ α ύ ρ η  δ υ σ τ υ χ ί α ,  π ο υ  έ φ ε ρ α ν  ο ί  
κ α τ α χ τ η τ έ ς  σ τ ο ν  τ ό π ο  μ α ς ,  έ φ τ α σ ε  
ω ς  τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ ,  έ ν ι ω θ α  π ώ ς  έ κ ε ί ν ο ι  
δ ε ν  ή τ α ν  ο ι  μ ό ν ο ι  υ π ε ύ θ υ ν ο ι  γ ι ’ α υ ­
τ ή . . .  Ό λ ο ι  μ α ς  ε ί χ α μ ε  τ ι ς  ε υ θ ύ ν ε ς  
μ α ς ,  ο λ ο ι  ό σ ο ι  κ ο ι τ ο ύ σ α μ ε  μ ε  χ έ ρ ι ά  
σ τ α υ ρ ω μ έ ν α  τ ο  δ ρ ά μ α  τ η ς  φ υ λ ή ς  
μ α ς .  χ ω ρ ί ς  ν α  κ ά ν ο υ μ ε  τ ί π ο τ α .  ' Ε ­
κ α ν α  β ό λ τ ε ς  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ !  Κ ι ’ ό τ α ν  
γ ύ ρ ι σ α  ξ α ν ά .  δ ε ν  ε ί χ ε  α π ο μ ε ί ν ε ι  σ τ ο  
σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  ο υ τ ε  ψ ί χ ο υ λ ο . . ,  Τ ο  π α ι ­
δ ί  ε ί χ ε  α κ ο υ μ π ή σ ε ι  σ τ η ν  π α λ ά μ η  
τ ο υ  κ ι  α π ο κ ο ι μ ή θ η κ ε .  Τ ο  π ή ρ α  σ ι γ ά  
σ τ η ν  α γ κ α λ ι ά  μ ο υ  κ α ι  τ ο  ξ ά π λ ω σ α  
σ ’ έ ν α  ν τ ι β ά ν ι . Τ ο  σ κ έ π α σ α  κ α λ ά  .. 
Κ α ι  τ η  ν ύ χ τ α ,  σ η κ ω ν ό μ ο υ ν  ν α  τ ο  
κ ο ι τ ά ξ ω  μ η ν  ξ ε σ κ ε π ά σ τ η κ ε .  Τ ο  κ ρ ά ­
τ η σ α  κ ο ν τ ά  μ ο υ  κ ά ι ρ ό . . .

Σ ώ π α σ ε  π ά λ ι .  Η  φ ω ν ή  τ ο υ  φ ί λ ο υ  
μ ο υ  ή τ α ν  τ ώ ρ α  π ι ό  θ ε ρ μ ή  κ α ι  τ ο  
π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  έ λ α μ π ε  α π ό  έ ν α  φ ω ς

μ υ σ τ ι κ ό ,  π ο υ  π λ η μ μ ύ ρ ι ζ ε  τ η ν  ψ υ χ ή  τ ό υ . . .
—  Δ ε  μ π ο ρ ο ύ σ α ,  τ ο υ  λ έ ω  μ ε  σ υ γ κ ί ν η σ η ,  δ ε  μ π ο ρ ο ύ σ α  

ν α  π ε ρ ι μ έ ν ω  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  α π ό  σ έ ν α . . .
Μ α  κ ε ί ν ο ς  χ α μ ο γ έ λ α σ ε  :
— Κ ι ’ ό μ ω ς ,  ε ί π ε ,  δ ε ν  π ή γ ε  ω ς  τ ο  τ έ λ ο ς  έ τ σ ι . . .  Η  κ ά θ ε  

μ έ ρ α  π ο υ  έ φ ε υ γ ε  μ ’ α ν α σ τ ά τ ω ν ε  π ι ό  π ο λ ύ . . .  Η  φ ω ν ή  τ η ς  
φ υ λ ή ς ,  π ο υ  ε ί χ ε  φ έ ρ ε ι  μ ε  τ η  δ υ σ τ υ χ ί α  τ ο υ  α υ τ ό  τ ο  π α ι δ ά ­
κ ι  σ τ ο  σ π ί τ ι  μ ο υ ,  α υ τ ή  η  φ ω ν ή  δ ε  μ ’ ά φ η ν ε  ν α  η σ υ χ ά σ ω . . . .  
« Τ ι  κ ι ’ α ν  έ σ ω σ ε ς  έ ν α  π α ι δ ί ;  μ ο ύ λ ε γ ε .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  χ ι λ ι ά δ ε ς  
π α ι δ ι ά ,  π ο υ  δ ε  μ π ο ρ ε ί ς  ν α  τ ο υ ς  κ ά ν ε ι ς  τ ί π ο τ α !  Υ π ά ρ χ ο υ ν  
χ ι λ ι ά δ ε ς  κ ι ’ ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  ά ν τ ρ ε ς ,  γ υ ν α ί κ ε ς ,  ν έ ο ι  κ α ι  ν έ ε ς ,  
π ο υ  ό λ ο ι  π ά σ χ ο υ ν  α π ό  έ ν α  κ α ι  μ ό ν ο :  τ η  σ κ λ α β ι ά . . .  Τ ο  κ α  
κ ό  θ έ λ ε .  χ τ ύ π η μ α  σ τ η  ρ ί ζ α  τ ο υ .  Π ά λ ε ψ ε  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά . . » .  
Ή τ α ν  η  ί δ ι α  ε κ ε ί ν η  φ ω ν ή ,  π ο υ  μ ι λ ο ύ σ ε  σ ε  χ ι λ ι ά δ ε ς  Έ λ λ η ­
ν ε ς . . .  Η  φ ω ν ή ,  π ο υ  τ ο υ ς  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  σ τ ο ν  ξ ύ π ν ο  τ ο υ ς  κ α ί  
τ ο υ ς  ξ υ π ν ο ύ σ ε  σ τ ο ν  ύ π ν ο  τ ο υ ς . . .  « Π ά λ ε ψ ε  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά !  
Π ά λ ε ψ ε  γ ι α  τ η  λ ε υ τ ε ρ ι ά  !» Ά ν ο ι ξ α  τ α  μ ά τ ι α  μ ο υ  κ ι ’ ε ί δ α  
τ ο υ ς  σ υ ν τ ο π ί τ ε ς  μ ο υ !  Γ ν ώ ρ ι σ α  π ο λ λ ο ύ ς ,  π ο υ  ε ί χ α ν  α ρ χ ί σ ε ι  
κ ι ό λ α  ν α  π α λ ε ύ ο υ ν  ό σ ο  γ ω  έ σ τ ε κ α  ά π ρ α γ ο ς .  Τ ο υ ς  β ο ή θ η ­
σ α  ό σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α .  Μ α  η  φ ω ν ή  τ ώ ρ α  α κ ο ύ γ ο ν τ α ν  μ έ σ α  μ ο υ  
π ι ο  δ υ ν α τ ή !  Τ η ν  ά κ ο υ γ α  ν α  β ο υ ί ζ ε ι  α π ό  τ α  β ο υ ν ά  κ ι '  έ β λ ε ­
π α  τ ι ς  β ο υ ν ο κ ο ρ φ έ ς  ν α  μ ο υ  κ ά ν ο υ ν  ν ό η μ α  ν ’ α ν έ β ω .  Ε ί χ α  
π ά ρ ε ι  τ η ν  α π ό φ α σ η  μ ο υ :  Ν α  β γ ώ  σ τ ο  κ λ α ρ ί . . .  Μ α  τ ο  π α ι δ ί  
μ ο υ  ή τ α ν  ε μ π ό δ ι ο .  Έ π ρ ε π ε  ν α  τ ο  σ τ ε ϊ λ ω  π ί σ ω  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ο υ .  
Κ ι ’ έ ν α  π ρ ω ί  τ ο υ  λ έ ω :

—  Λ ο ι π ό ν ,  Κ ω σ τ ά κ η , — α υ τ ό  ή τ α ν  τ ’ό ν ο μ α  τ ο υ — σ ή μ ε ρ α  θ α  
π ά ω  σ τ η ν  Α θ ή ν α .  Έ ρ χ ε σ α ι  ν α  π ά μ ε  π α ρ έ α ;

— Ν α ι ,  μ ο υ  λ έ ε ι  π ρ ό σ χ α ρ α . . .  Μ α  τ ο  β ρ ά δ υ  θ α  γ υ ρ ί σ ο υ μ ε ;
— Κ α ι  β έ β α ι α :  Τ ο  β ρ ά δ ι  ε δ ώ  θ ά  ε ί μ α σ τ ε . . .
Τ ο υ  ε τ ο ί μ α σ α  έ ν α  τ α γ ά ρ ι  μ ε  τ ρ ό φ ι μ α  κ α ι  τ ο υ  τ ύ λ ι ξ α  σ ε  

μ ι α  ε φ η μ ε ρ ί δ α  κ ά μ π ο σ α  λ ε φ τ ά . . .
—  Α υ τ ά ,  τ ο υ  λ έ ω ,  Κ ω σ τ ά κ η ,  θ α ν  τ α  π α ς  σ τ ο  σ π ί τ ι  σ ο υ .  

θ α  π ε ι ς  π ω ς  κ ά π ο υ  έ π ι α σ ε ς  δ ο υ λ ε ι ά  ..
—  Δ ε  θ α  μ ε  π ι σ τ έ ψ ο υ ν ,  έ κ α ν ε  γ ε λ ώ ν τ α ς . . .
Κ α ι  θ έ λ ο ν τ α ς  ν α  τ ο ν  ο δ η γ ή σ ω  τ ι  θ α  κ ά ν ε ι  ό τ α ν  δ ε  

θ ά μ α ι  π ι α  μ α ζ ί  τ ο υ ,  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  :
— θ α  σ ε  π ι σ τ έ ψ ο υ ν .  Έ ν α  σ ω ρ ό  π α ι δ ά κ ι α  σ ή μ ε ρ α  σ τ η ν  

η λ ι κ ί α  σ ο υ  ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι . . .  Ν α ,  μ ’ α υ τ ά  δ ω  τ α  λ ε φ τ ά  ξ έ ρ ε ι ς  
π ό σ α  τ σ ι γ ά ρ α  μ π ο ρ ε ί ς  ν '  α γ ο ρ ά σ ε ι ς  ; Κ ι ’ ύ σ τ ε ρ α ,  π ο υ  λ ε ς ,  
τ α  π ο υ λ ά ς  κ α ι  β γ ά ζ ε ι ς  μ ε ρ ο κ ά μ α τ ο . . .

Μ ε  κ ο ί τ α ξ ε  γ ε μ ά τ ο  α π ο ρ ί α  :
—  θ α  μ ε  β ά λ ε τ ε  ν α  π ο υ λ ά ω  ;
—  Ό χ ι ! Ό χ ι  ε γ ώ  ! Σ ο υ  τ ο  λ έ ω  μ ό ν ο  έ τ σ ι ,  γ ι α  ν α  ξ έ ρ ε ι ς  

π ω ς  ζ ε ί  ο  κ ό σ μ ο ς . . .

Α υ τ ό  τ ο  τ α ξ ί δ ι  μ ο υ  σ τ η ν  Α θ ή ν α  μ ο υ  ή τ α ν  α π α ρ α ί τ η τ ο  
γ ι α  ν α  π ά ρ ω  σ ύ ν δ ε σ η  γ ι α  τ ο υ ς  α ν τ α ρ τ ε ς .  Ή μ ο υ ν α  χ α ρ ο ύ ­
μ ε ν ο ς ,  π ο υ  θ α  π ή γ α ι ν α  ν α  κ ά μ ω  τ ο  μ ε γ ά λ ο  μ ο υ  χ ρ έ ο ς  σ τ η ν  
Π α τ ρ ί δ α . . .  Μ α  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ά κ ο υ γ α  έ ν α  θ λ ι β ε ρ ό  σ κ ο ­
π ό ,  γ ι α τ ί  χ ω ρ ι ζ ό μ ο υ ν α  α π ό  τ ο  σ π ο υ ρ γ ι τ ά κ ι  μ ο υ . . .  Σ ’ ό λ ο  τ ο  
δ ρ ό μ ο  τ ο  ε ί χ α  σ τ ’ α υ τ ο κ ί ν η τ ο ,  α κ ο υ μ π ι σ μ έ ν ο  σ τ ο  σ τ ή θ ο ς ,  
κ α ι  κ α θ ώ ς  τ ’ α γ κ ά λ ι α ζ α  μ ε  τ ο  χ έ ρ ι  μ ο υ ,  ά κ ο υ γ α  τ η  μ ι κ ρ ή  
τ ο υ  κ α ρ δ ο ύ λ α  ν ά  χ τ υ π ά ε ι  σ τ ο  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ . Ω Ή ο τ έ  δ ε ν  έ κ α ν α  
α υ τ ό  τ ο  τ α ξ ί δ ι  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α . . .  Η  ώ ρ α  έ φ υ γ ε  σ ά ν  α σ τ ρ α π ή .  
Κ ι ό τ α ν  φ τ ά σ α μ ε  σ τ ο  μ έ ρ ο ς  π ο υ  μ α ς  ε ί χ ε  κ ά π ο τ ε  σ τ α μ α ­
τ ή σ ε ι  τ ο  π α ι δ ί ,  τ ο υ  λ έ ω :

—  θ υ μ ά σ α ι ;  Α π ό  δ ω  σ ε  π ή ρ α μ ε . . .
—  Ν α ι ,  ε ί π ε  κ ε ί ν ο .
—  Τ ώ ρ α  λ ο ι π ό ν ,  θ α  κ α τ έ β ε ι ς  π ά λ ι  ε δ ώ .
—  Ν α ι ,  μ ο υ  λ έ ε ι . .  Κ α ι  τ ο  β ρ ά δ ι  ;
Έ ν α ς  κ ό μ π ο ς  σ τ ά θ η κ ε  σ τ ο  λ α ι μ ό  μ ο υ .
—  θ α  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ς !  θ α  π ε ρ ά σ ω  κ α ι  θ α  σ ε  π ά ρ ω  π ά λ ι .

Ε ί π α  σ τ ο  σ ω φ έ ρ  ν α  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  κ α ι  κ ε ί ν ο  κ α τ έ β η κ ε .
Κ α θ ώ ς  τ ο  ε ί δ α  σ τ ο  δ ρ ό μ ο  μ ε  τ α  ρ ο υ χ α λ ά κ ι α  τ ο υ  τ α

κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ,  τ α  π α π ο υ τ σ α κ ι α  τ ο υ  τ α  γ ε ρ ά ,  τ υ λ ι γ μ έ ν ο  σ τ ο  
ζ ε σ τ ό  τ ο υ  τ ο  π α λ τ ο υ δ ά κ ι ,  μ" έ ν α  τ α γ ά ρ ι  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο  σ τ η ν  
π λ ά τ η ,  ν α  μ ο υ  ρ ί χ ν ε ι  μ ι α  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ α τ ι α  κ α ι  ν α  σ η κ ώ ν ε ι  
τ ο  χ ε ρ ά κ ι  τ ο υ  ν α  μ ε  χ α ι ρ ε τ ή σ ε ι ,  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς ,  θ υ μ ή θ η κ α  
κ ε ί ν ο  τ ο  α λ η τ ά κ ι  π ο υ  μ α ς  ε ί χ ε  κ ά π ο τ ε  σ τ α μ α τ ή σ ε ι . . .  Τ ο  έ ν α  
π α ι δ ί  δ ε ν  ε ί χ ε  π ι ά  κ α μ ι ά  σ χ έ σ η  μ ε  τ '  ά λ λ ο . . .  Α ν ά μ ε σ α  σ τ η  
έ ν ά  κ α ι  σ τ ο  ά λ λ ο  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  τ ο  π ά ρ α μ ύ θ ι ,  π ο υ  ά λ λ α ξ ε  τ ο  
ζ ω ή  τ ο υ  μ ι κ ρ ο ύ  σ π ο υ ρ γ ι τ ι ο ύ ,  Κ ι ’ ε γ ώ  ή μ ο υ ν  0  μ ό ν ο ς  π ο υ  
ή ξ ε ρ α  π&5ς α υ τ ό  τ ο  π α ρ α μ ύ θ ι  ε ί χ έ  π ι ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι .  Τ ’ α π ό -  
γ ε μ α  π ο υ  π ε ρ ά σ α μ ε ,  π ε ρ ϊ μ ε ν ε  σ τ η ν  ά κ ρ η  τ ο υ  δ ρ ό μ ο υ ,  π ε ρ ί -  
μ ε ν ε  κ α ι  κ ο ί τ α ζ ε . . .  Σ τ ή λ ω σ ε  χ α ρ ω π ά  τ α  μ ά τ ι α  σ τ ’ α υ τ ο κ ί ­
ν η τ ο  κ ι  έ κ α ν ε  μ ι α  κ ί ν η σ η  σ α  ν α  ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ν  ν ’ ά ν έ β ε ι ,  
Μ ε  κ ο ί τ α ξ ε  κ α ι  μ έ ν α  μ ε  χ α μ ό γ ε λ ο ,  μ α  γ ω  έ κ λ ε ι σ α  τ α  μ ά ­
τ ι α . . .  Τ ο  λ ε ω φ ο ρ ε ί ο  δ ε  σ τ ά θ η κ ε  κ α ι  μ έ σ α  μ ο υ  κ ά τ ι  έ σ π α σ ε .

Ο  φ ί λ ο ς  μ ο υ  σ ώ π α σ ε .  Τ α  ξ ύ λ α ,  π ο υ  τ ρ ι ζ ο β ο λ ο ύ σ α ν ε  
σ τ ο  τ ζ ά κ ι ,  ε ί χ α ν ε  σ τ ή σ ε ι  μ ι α  ψ ι λ ή  κ ο υ β έ ν τ α  μ ε  τ η  φ ω τ ι ά ,  
π ο υ  π η δ ο ύ σ ε  σ ε  τ ρ ε μ ά μ ε ν ε ς  φ λ ό γ ε ς , , ,

Ο Ι  Α Θ Η Ν Ι Ω Τ Ε Σ

Οι δυτικές φυλές ας μήν ξεχνάνε  
πως την αιώνια Αδήνα τη μεγάλη, 
που πάνω απο τον κόσμον όλον δάλλει, 
πουσαν της Βηδλεέμ τάστρο ακολουδάνε, 
σα στις δόξες σηκώνει το κεφάλι 
ή σα στις μπόρες τάνδια της μαδάνε 
και στη σκλαβιάν υπόμονα βουλάνε, 
την ίδια αυτήν Αδήνα κι όχι μι’ άλλη, 
μή ξεχνούν πως την έχουν πλαστουργήσει 
πάντα, απο τα παλιά της χρόνια ως τώρα, 
χρώμα της έχουν δώσει, αίμα να ζήσει 
οι Αδηναίοι, οι Αδηνιώτες Γκαγκαραίοι, 
όμοιοι σε κάδε αιώνα, σε κάδε ώρα, 
πέτρινοι, κι ακατάλυτοι, μοιραίοι!

Πέτρινοι, κι ακατάλυτοι, μοιραίοι 
περνούν και λάμπει η φωτεινή τους σκέψη. 
Προσφέρουν ό,τι η Αδήνα τούς γυρέψει 
ήρωες και μάρτυρες, αγνοί κι ωραίοι. 
Δίκαιοι σαν το θη σ έα  και ρωμαλέοι, 
ή σαν το Σόλωνα, πούχε φυτέψει 
γερή Δημοκρατία για να δεριέψει, 
ή σαν τον Κόδρο στη δυσία γενναίοι, 
σαν το Θεμιστοκλή και το Μιλτιάδη 
άξιοι να ξεπαστρέψουν τον οχτρό μας 
ή σαν τον Περικλή μας το λαμπρό μας 
κι όλους τους κυβερνήτες μας ομάδι, 
όλοι έτσι ξέρουν και μπορούν να δράσουν 
που την Αδήνα δάφνες να σκεπάσουν!

Πέτρινοι, κι ακατάλυτοι, μοιραίοι 
δέν είναι μόνο οι πρώτοι κ’οι σοφοί μας 
κ’οι άφταστοι καλλιτέχνες μας οι αρχαίοι, 
μα κ’ οι κατόπι δείχτηκαν δικοί μας 
κι ανόδευτοι φανήκανε Αδηναίοι, 
σαν τον Ηρώδη, τ ’ αττικό παιδί μας, 
σαν το Ρέντη, στο δούκα όταν τα λέει, 
σαν το Μπόλπατζα, δόξα και τιμή μας... 
Μακαι τουΑγώνα οιπρούχοντες,ολαόςμας 
που πήρε στο πλευρό το καριοφίλι 
κ’η γενιά των πολέμων λάμπει μπρός μας, 
σαν άσβηστα άστρα νάχουν ανατείλει. 
Και σήμερα, μες στις σκλαβιάς την πάλη, 
πόσοι Αδηνιώτες λάμπουνε μ εγά λο ι!

Αδήνα, μέσα σ’ όλους τους αιώνες 
άστραψαν οι λαμπροί μεγάλοι γιοι σου. 
Ωστόσο κάδε μέρα απο τη γη σου 
δ έ βολεί να φυτρώνουν Παρδενώνες.
Μα πλάι σ’ αυτούς ζουν άμετροι δικοί σου 
στρατιώτες και πολίτες κι αμαζόνες 
κι άλλες με τις σφιχτές χαρπηλές ζώνες, 
γυναίκες, άντρες και παιδια, μαζί σου. 
Λεπτή έχουν κι αλαφρή τη σκέψη. Ζούνε 
μ’ άνεση μες στο λαγαρόν α γ έρ α ( 
τα γύρω παιχνιδιάρικα δωρούνε 
και βλέπουν χαρωπά πέρα για πέρα. 
Νέοι και παλιοί κι αρχαίοι και παναρχαίοι 
όμοιοι είναι πάντα ως τώρα οι Αδηναίοι.

1943 ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ



Σέ  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  η  α ν ι σ ό ­
τ η τ α  α ν ά μ ε σ α  σ ε  κ ε ί ν ο  π ο υ  θ έ ­
λ ο υ ν  ν α  π ο ύ ν ε  κ α ι  σ τ α  ε κ φ ρ α σ τ ι -  

κ ά τ ο υ ς μ έ σ α  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  χ τ υ π η τ ή . Σ τ ο  
γ λ ύ π τ η  Θ α ν ά σ η  Α π ά ρ τ η  δ ε  σ υ μ β α ί ­
ν ε ι  κ α θ ό λ ο υ  κ ά τ ι  τ έ τ ο ι ο .  Μ ο ι ά ζ ε ι  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  μ ’ έ ν α ν  ε υ σ υ ν ε ί δ η τ ο  α ­
π λ ό ν  ε ρ γ ά τ η ,  π ο υ  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,  α ρ γ ά  
κ α ι  σ τ α θ ε ρ ά  κ α τ α χ τ ά ε ι  τ α  τ ε χ ν ι κ ά  
τ ο υ  μ έ σ α ,  π α ρ ά  μ '  έ ν α ν  ο ν ε ι ρ ο π ό λ ο  
δ ι α ν ο ο ύ μ ε ν ο .  Σ τ η  φ ά τ σ α ,  σ τ α  ζ ω η ­
ρ ά  κ ι  α υ σ τ η ρ ά  τ ο υ  μ ά τ ι α ,  σ τ ι ς  κ ι ν ή ­
σ ε ι ς  κ α ι  τ ο  ν τ ύ σ ι μ ο ,  π α ν τ ο ύ ,  β ρ ί ­
σ κ ε ι ς  τ ο  μ ά σ τ ο ρ η ,  π ο υ  π ά ν ω  α π ’ 
δ λ α  τ ο ν  θ ε ρ μ α ί ν ε ι  τ ο  π ά θ ο ς  τ η ς  
δ ο υ λ ε ι ά ς  τ ο υ .  Τ '  α ρ έ σ ε ι  ν α  λ έ ε ι  
■πω ς ο  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  ε ί τ α ν ε  έ ν α ς  κ α  
λ ό ς  μ ά σ τ ο ρ η ς  τ η ς  ρ α φ τ ι κ ή ς  σ τ η  
Σ μ ύ ρ ν η  κ ι  α π ’ τ ο υ ς  μ α θ η τ έ ς  π ο υ  
σ υ χ ν ά ζ ο υ ν  σ τ ο  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι  τ ο υ  α γ α ­
π ά ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ α  α π λ ά  π α ι δ ι ά  
τ ο υ  λ α ο ύ  π ο υ  έ χ ο υ ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ή  
ε π ι δ ε ξ ι ό τ η τ α  σ τ ο  χ έ ρ ι .

Γ ι α  κ ε ί ν ο ν ,  έ ν α  π α ι δ ί  π ο υ  έ χ ε ι  
δ ο υ λ έ ψ ε ι  μ α ρ α γ κ ό ς ,  π ο υ  έ μ α θ ε  ν α  
β α σ τ ά ε ι  ε π ι δ έ ξ ι α  τ ο  π ρ ι ό ν ι  κ α ι  τ ο  
ρ ο κ ά ν ι ,  ν α  μ ε τ ρ ά ε ι  κ α λ ά  κ α ι  ν α  π ε ι ­
θ α ρ χ ε ί  σ τ ι ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  μ ι ά ς  
ύ λ η ς ,  έ χ ε ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  π ι θ α ­
ν ό τ η τ ε ς  ν α  γ ί ν ε ι  έ ν α ς  κ α λ ό ς  
γ λ ύ π τ η ς  α π '  έ ν α ν  ά λ λ ο  π ο υ  έ ­
χ ε ι  χ έ ρ ι α  λ ε π τ ά  κ ι  α σ χ ο λ ε ί τ α ι  
ν α  δ ι α β ά ζ ε ι  β ι β λ ϊ σ .  Ο  ί δ ι ο ς ,  
ά λ λ ω ς  τ ε ,  κ α τ α π ι ά ν ε τ α ι  μ έ  τ ο  
κ α θ ε τ ί ,  ό χ ι  σ ά ν  κ α ν έ ν α ς  ε ρ α ­
σ ι τ έ χ ν η ς  π ο υ  τ ’ α ρ έ σ ε ι  ν α  σ κ ο ­
τ ώ ν ε ι  τ η ν  ώ ρ α  τ ο υ  μ ε  τ ί π ο τ ε  
« ώ ρ α ί α »  π ρ ά μ α τ α ,  μ α  γ ι α  ν α  
υ π η ρ ε τ ή σ ε ι  τ ι ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  τ ο υ  
α ν ά γ κ ε ς  σ ε  μ ι α  ζ ω ή  δ ύ σ κ ο ­
λ η ,  σ κ λ η ρ ή  κ ι  α σ κ η τ ι κ ή .  Έ τ σ ι ,  
ε κ ε ί  π ο υ  ά λ λ ο τ ε ,  σ ’ έ ν α  ε ξ ο ­
χ ι κ ό  κ τ ή μ α  τ ο υ  Χ ο λ α ρ γ ο ύ ,  α ν τ ί ­
κ ρ υ  σ ’ έ ν α  β ο υ σ τ ά σ ι ο ,  ή τ α ν ε  
κ ο τ έ τ σ ι ,  έ χ τ ι σ ε  μ ε  τ α  χ έ ρ ι α  
τ ο υ  τ ρ ί α  μ ι κ ρ ά  δ ω μ ά τ ι α ^  γ ι α  
ν α  β ά λ ε ι  μ έ σ α  τ η ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  
τ ο υ .

Σ τ ι ς  ι κ α ν ό τ η τ ε ς  α υ τ έ ς  τ ο υ  
Α π ά ρ τ η ,  θ α  π ρ έ π ε ι  ν ’ α ν α ζ η τ ή ­
σ ο υ μ ε  κ α ι  τ ο ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .  Ε ί ­
ν α ι  α λ ή θ ε ι α  π ώ ς  έ χ ε ι  σ τ ο  ε ν ε ρ ­
γ η τ ι κ ό  τ ο υ  μ ι α  π ο λ ύ  τ υ χ ε ρ ή  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  α γ ω γ ή .  Α π ό  μ ι ­
κ ρ ό  π α ι δ ί  α κ ό μ α  σ κ ά λ ι ζ ε  τ ο  
μ ά ρ μ α ρ ο  σ α  β ο η θ ό ς  σ ’έ ν α  γ λ ύ ­
π τ η  Α ρ μ έ ν η  π ο υ  έ κ α ν ε  τ ά φ ο υ ς  
γ ι α  τ α  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί α  τ η ς  Σ μ ύ ρ ­
ν η ς .  Μ ό λ ι ς  τ ε λ ε ί ω σ ε  τ ο  γ υ ­
μ ν ά σ ι ο  β ρ έ θ η κ ε  σ τ ο  Π α ρ ί σ ι ,  
μ α θ η τ ή ς  γ ι α  έ ν α  π ο λ ύ  μ ι κ ρ ό  
δ ι ά σ τ η μ α  σ τ η ν  E e o l e  d e s  B e a u x -  
A r t s ,  ώ σ π ο υ  μ ι α  μ έ ρ α  τ ο ν  « α ν α ­
κ ά λ υ ψ ε » ,  ε κ ε ί  π ο υ  σ χ ε δ ϊ α ζ ε ,  ο  
μ ε γ ά λ ο ς  B o u r d e l l e  κ α ι  τ ο ν  π ή ρ ε  
σ τ ο  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι  τ ο υ  σ τ η  G r a n d e  
C f i a u m i e r e .  Ε κ ε ί ,  γ ι α  π ο λ λ ά  χ ρ ό ­
ν ι α ,  ι δ ι α ί τ ε ρ α  α γ α π η μ έ ν ο ς  α π ο  
τ ο  δ ά σ κ α λ ο  α ν ά μ ε σ α  σ ε  π ο λ ­
λ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς , έ μ α θ ε  τ η  δ ύ σ κ ο λ η  
τ έ χ ν η  τ η ς  γ λ υ π τ ι κ ή ς .

Η  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ  σ τ ο  Π α ­
ρ ί σ ι ,  π λ ο ύ σ ι α  σ ε  π ο σ ό τ η τ α  κ α ι  
π ο ι ό τ η τ α ,  έ χ ε ι  γ α λ λ ι κ ή  τ η ν  κ α ­
τ α γ ω γ ή  τ η ς  κ α ι  τ η  θ ε ρ μ α ί ν ε ι  
ε κ ε ί ν ο  τ ο  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  γ ο ύ σ τ ο  τ η ς  
γ α λ λ ι κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  π ο υ  μ α ρ τ υ -  
ρ ά ε ι  μ ι α  ζ ω ν τ α ν ή  π α ρ ά δ ο σ η .  
Ω σ τ ό σ ο  σ τ ο  β ά θ ο ς ,  ο  Α π ά ρ τ η ς  
ε ί ν α ι  π ά ν τ α  μ ι α  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α  
Μ ε σ ο γ ε ι α κ ή  κ α ι  π ι ό  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ -

Ο ΓΛΥΠΤΗΣ ΘΑΝΑΣΗΣ ΑΠΑΡΤΗΣ
Αρθρο του ΚΑ. ΑΟΥΚΟΠΟΥΛΟΥ

ν α έ ν α ς  Α ν α τ ο λ ί τ η ς .  Α υ τ ό  τ ο ν  β ο ή θ η ­
σ ε  ν α  β ρ ε ι  σ ύ ν τ ο μ α  τ ο ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ,  
ό τ α ν  γ ύ ρ ι σ ε  σ τ η ν  Ε λ λ α δ α  τ ο  1 9 3 9 ,  
μ ό λ ι ς  ά ρ χ ι σ ε  ο  π ό λ ε μ ο ς .  Ή τ α ν ε  τ ό  
τ ε  γ ύ ρ ω  σ τ α  σ α ρ ά ν τ α ,  μ ι α  η λ ι κ ί α  
κ ρ ί σ ι μ η  κ ι  α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ή  γ ι α  έ ν α ν  
τ ε χ ν ί τ η  π ο υ  έ χ ε ι  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  _ τ η  
μ ό ρ φ ω σ η  τ ο υ  κ α ι  ψ ά χ ν ε ι  ν α  β ρ ε ι  τ ο  
δ ρ ό μ ο  τ ο υ .  Τ η  δ υ σ κ ο λ ί α  τ η ς  δ ο υ ­
λ ε ι ά ς  τ ο υ  τ η  β ά ρ α ι ν ε  α κ ό μ α  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ ο  η  τ ρ α γ ω δ ί α  τ η ς  κ α τ ο χ ή ς ,  
ω σ τ ό σ ο  ο ύ τ ε  σ τ ι γ μ ή  δ ε ν  τ α λ α ν τ ε ύ ­
τ η κ ε  ν α  ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  τ η ν  τ έ χ ν η  γ ι α  
μ ι α ν  ά λ λ η  δ ο υ λ ε ι ά ,  γ ι α τ ί  δ ι α ι σ τ ά -  
ν ο υ ν τ α ν  π ό σ ο  μ ο ι ρ α ί α  α υ τ ό  θ α  τ ό ν  
κ λ ό ν ι ζ ε .  Ε π ι δ ό θ η κ ε  λ ο ι π ό ν  σ τ ο  π ο ρ ­
τ ρ α ί τ ο  π ο υ  τ ο υ  έ δ ι ν ε  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α ,  
έ σ τ ω  κ α ι  μ ε  τ ι ς  π ι ο  μ η δ α μ ι ν έ ς  ο ι κ ο ­
ν ο μ ι κ έ ς  α π ο λ α υ έ ς ,  ν α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
π ά ν τ α  σ τ ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ο υ . κ ι  ό χ ι  μ ο ν ά -

0  Απάρτης στο εργαστήριο του 

( Σ χ έ δ ι ο  τ ο υ  Φ ώ τ η  Ζ α χ α ρ ί ο υ )

χ α  α υ τ ό  μ α  ν α  π ρ ο ω θ ή σ ε ι  κ ι ό λ α ς  
τ η  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ ,  σ ε  σ η μ ε ί ο  α λ η θ ι ν ά  
α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ό .

Ό σ ο ι  γ υ ρ ε ύ ο υ ν  ε κ π λ ή ξ ε ι ς  κ α ι  
σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  α π ό  « θ έ μ α τ α »  ή  α π ό  
« σ υ ν θ έ σ ε ι ς »  ή  δ ε ν  ξ α ί ρ ω  α π ό  τ ί  ά λ ­
λ ο ,  έ ν α  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο  α ν τ ι -  
π α ρ έ ρ χ ο ν τ α ι  μ ε  τ η ν  π ι ο  μ ε γ ά λ η  ε υ ­
κ ο λ ί α .  Κ ι  ό μ ω ς  σ τ ο ν  Α π ά ρ τ η _  έ λ α χ ε  
ο  μ ε γ ά λ ο ς  κ λ ή ρ ο ς  ν α  μ α ς  δ ε ί ξ ε ι  τ ι  
α κ ρ ι β ώ ς  ε ί ν α ι  α υ τ ό  τ ο  α π λ ό  κ ε φ ά ­
λ ι .  Ο  Α π ά ρ τ η ς ,  σ τ ο  π ά θ ο ς  τ ο υ  ν ’ 
α π ο κ α λ ύ ψ ε ι  τ η ν  π λ α σ τ ι κ ή ν  α λ ή θ ε ι α ,  
μ ο υ  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ο υ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  μ α  - 
σ τ ό ρ ο υ ς  α π ό  τ ο  π α ρ ε λ θ ό ν .  Π ο τ έ  
τ ο υ  δ ε ν  ξ α ί ρ ε ι  ν α  κ ά ν ε ι  σ υ μ β ι β α ­
σ μ ο ύ ς  ή  υ π ο χ ω ρ ή σ ε ι ς  σ ε  ε ξ ω π λ α -  
σ τ ι κ ά  σ τ ο ι χ ε ι ά  π ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν ’ α φ α ­
ν ί σ ο υ ν  έ ν α  έ ρ γ ο .  Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  
έ ξ ω  α π ό  τ α  κ ο ι ν ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α , έ χ ε ι  

τ ο  δ ι κ ό  τ ο υ  χ τ ί σ ι μ ο  κ ι  η  μ ε γ ά ­
λ η  α π ο σ τ ο λ ή  τ ο υ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  
ε ί ν α ι ,  π ε ι θ α ρ χ ώ ν τ α ς  τ ι ς  ι κ α ν ό ­
τ η τ ε ς  τ ο υ  μ α τ ι ο ύ  κ α ι  τ ο υ  χ ε ρ ι ο ύ  
τ ο υ  σ τ ο  π ά θ ο ς  μ ι ά ς  α κ α τ α π ό ­
ν η τ η ς  έ ρ ε υ ν α ς ,  ν ’ α π ο κ α λ ύ ψ ε ι  
α υ τ ό  τ ο  χ τ ί σ ι μ ο .  Τ α  μ έ σ α  π ο υ  
δ ι α θ έ τ ε ι  ο  Α π ά ρ τ η ς ,  π λ ο ύ σ ι α  
α λ η θ ι ν ά ,  τ α  ρ ί χ ν ε ι  α π λ ό χ ω ρ α  
σ ’ α υ τ ό  τ ο ν  ε υ γ ε ν ι κ ό  κ α ι  γ ό ν ι ­
μ ο  σ κ ο π ό .  Π ρ ο χ ω ρ ε ί  κ ά π ω ς  α ρ ­
γ ά  μ α  π ά ν τ α  σ τ α θ ε ρ ά ,  κ α τ α ­
κ τ ώ ν τ α ς  κ α θ ε  φ ο ρ ά  κ ι  ο λ ο κ λ η ­
ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ ο ν  ε α υ τ ό  τ ο υ .  Μ ι ά  
μ έ ρ α  τ ο υ  ε ξ έ φ ρ α ζ α  τ ο  θ α υ μ α ­
σ μ ό  μ ο υ  γ ι α  τ ι ς  ω ρ α ί ε ς  ε κ ε ί ν ε ς  
σ χ έ σ ε ι ς  ε π ι π έ δ ω ν  π ο υ  β ρ ί σ κ ε ι  
γ ύ ρ ω  α π ό  έ ν α  μ ά τ ι ,  γ ι α  τ η ν  ά -  
κ ρ ί β ε ι α  τ ο υ  β ά θ ο υ ς  κ α ι  τ η ν  ε ­
σ ω τ ε ρ ι κ ή  έ ν τ α σ η  α υ τ ώ ν  τ ω ν  ε ­
π ι π έ δ ω ν .

—  Ν ά ι ,  α υ τ ό  τ ο  κ α τ α φ έ ρ ν ω  
α ρ κ ε τ ά ,  μ ο υ  α π ά ν τ η σ ε  μ ε  α φ έ ­
λ ε ι α .  Τ ώ ρ α  π ρ ο σ π α θ ώ  ν α  μ ά ­
θ ω  τ η  σ χ έ σ η  τ ω ν  π λ ά ν ω ν  γ ύ ρ ω  
α π ο  έ ν α  α υ τ ί ,  ι δ ί ω ς  τ η ν  π ί σ ω  
μ έ ρ ι α  ε κ ε ί  π ο υ  π έ φ τ ο υ ν  τ α  μ α λ ­
λ ι ά . . .

Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  π έ ρ α  α π ό  τ η ν  α ρ ­
χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή  π λ η ρ ό τ η τ α  τ η ς  φ ό ρ ­
μ α ς  π ο υ  σ υ ν θ έ τ ε ι  η  σ ω σ τ ή ,  η  
ο ρ γ α ν ι κ ή  τ ο π ο θ έ τ η σ η  τ ω ν  π λ ά ­
ν ω ν ,  θ έ λ ε ι  ν α  δ ώ σ ε ι  μ ι ά ν  ε σ ω ­
τ ε ρ ι κ ή  έ ν τ α σ η  σ τ ο ν  ό γ κ ο  τ ο υ .  Ο  
σ κ ο π ό ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ο \  ά χ α  ν α β ρ ε ί ς  
τ ι ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ω ν  ε π ι π έ δ ω ν ,  α υ τ ό  
ε π ι τ έ λ ο υ ς  ε ί ν α ι  ζ ή τ η μ α  γ ν ώ σ η ς ,  
μ α  ν α  ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι ς  α υ τ ά  σ ο υ  τ α  
ε π ί π ε δ α .  Δ υ ό  α ν τ ί ρ ρ ο π ε ς  δ υ ν ά ­
μ ε ι ς  υ π ά ρ χ ο υ ν .  Η  μ ι α  σ π ρ ώ χ ν ε ι  
α π ό  τ α  μ έ σ α  π ρ ο ς  τ α  έ ξ ω ,  η  
ά λ λ η  α π ό  τ α  έ ξ ω  π ρ ό ς  τ α  μ έ σ α .  
Σ τ ο  σ η μ ε ί ο  τ η ς  ε π α φ ή ς  ι ο υ ς ,  
ε κ ε ί  α κ ρ ι β ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν α  σ τ α μ α ­
τ ά ε ι  η  φ ό ρ μ α .  Κ ι  ό τ α ν  β ρ ε ι ς  τ α  
π λ ά ν α  σ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν α  τ α  σ υ ν ­
δ έ σ ε ι ς .  Ο  κ α λ ό ς  τ ε χ ν ί τ η ς  φ α ί ­
ν ε τ α ι  σ τ ο  σ η μ ε ί ο  π ο υ τ έ μ ν ο ν τ α ι  
δ υ ό  ε π ί π ε δ α .  Δ ε ν  ε ί ν α ι  π ο τ έ  
μ ι α  γ ω ν ι ά ,  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  σ α ν  _ ε λ α ­
φ ρ ι ά  κ α μ π ύ λ η ,  μ α  τ ό σ ο  δ ύ σ κ ο ­
λ ο  ν α  τ η  β ρ ε ι  κ α ν έ ν ο ς  σ τ ο ν  
π α λ μ ό  π ο υ  τ η ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .  Ν α  
φ α ί ν ε τ α ι  κ ά τ ι  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ,  μ α  νο<

μην είναι. Το έργο να σου μιλάει 
με το υλικό και με την κατασκευή 
του. s

Ε κ ε ί ν ο  π ο υ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  ε π ί σ η ς  μ ι α  
φ ό ρ μ α  ε ί ν α ι  η  α κ ρ ί β ε ι α  σ τ ά  « β ά θ η » .  
Π ο λ λ ο ί  γ λ ύ π τ ε ς ,  π α ρ ε ξ η γ ώ ν τ α ς  ί­
σ ω ς  τ ο  γ ε μ ά τ ο  τ η ς  α ρ χ α ί α ς  γ λ υ ­
π τ ι κ ή ς ,  δ ι σ τ ά ζ ο υ ν  ν α  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί σ ο υ ν  
τ α  β ά θ η  σ τ η ν  α κ ρ ί β ε ι α  τ ο υ ς  α π ό  
φ ό β ο  μ ή π ω ς  τ α  π ο λ λ ά  σ κ ο ύ ρ α  σ π ά ­
σ ο υ ν  τ η ν  ε ν ό τ η τ α  τ η ς  φ ό ρ μ α ς .  Γ ι α  
τ ο ν  Α π ά ρ τ η  α υ τ ο  ε ί ν α ι  τ ο  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  
μ ι α  π λ ά ν η .  Ο ι  Α ρ χ α ί ο ι  ξ α ί ρ α ν ε  ν α  
υ π ο τ ά ξ ο υ ν  τ ο  έ ν α  σ τ ο  ά λ λ ο .  Π ά ν ω  
α π ’ ό λ α  η  α κ ρ ί β ε ι α ,  η  α λ ή θ ε ι α ,  ό ­
π ω ς  μ α ς  τ η  δ ι δ ά σ κ ε ι  η  Φ ύ σ η .

Γ ι α  ν α  σ ο υ  π ω ,  λ έ ε ι ,  α ν  μ ο ι ά ζ ε ι  
έ ν α  κ ε φ ά λ ι  ή  ό χ ι ,  δ ε  μ ο υ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  
ν ά χ ω  τ ο  μ ο ν τ έ λ ο  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ .  Τ α  
κ ο μ ά τ ι α  έ χ ο υ ν  τ έ τ ο ι α  ο ρ γ α ν ι κ ή  π ο ­
ρ ε ί α  σ α  μ έ λ η  π ο υ  α ν ή κ ο υ ν  σ ’ έ ν α  
σ ύ ν ο λ ο ,  π ο υ  α π ό  μ ό ν α  τ ο υ ς  σ ε  π ε ί ­
θ ο υ ν  α ν  α ν ή κ ο υ ν  ε δ ώ  ή  ό χ ι .  Τ η ν  ε ­
λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ο υ  ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  θ α  τ η ν  
α π ο κ τ ή σ ε ι  μ ο ν ά χ α  ό τ α ν  π ε ι θ α ρ χ ή σ ε ι  
σ τ η  φ ύ σ η .

Μ έ σ α  σ ’ έ ν α  α π λ ό  κ ε φ ά λ ι  ο  Α π ά ρ ­
τ η ς  ν ο ι ώ θ ε ι  κ α λ ά  ό τ ι  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  
τ α  ί δ ι α  α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
ό π ω ς  κ α ι  σ ’έ ν α  ο λ ό κ λ η ρ ο  σ ώ μ α  κ ι ό τ ι  
έ ν α ς  π ο υ  δ ε ν  θ α  ε ξ α ν τ λ ή σ ε ι  τ ο  π ρ ώ ­
τ ο ,  δ ε  θ α  μ π ο ρ έ σ ε ι  π ο τ έ  ν α  χ τ ί σ ε ι  
τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο .  Η  ε π ί μ σ ν η  έ ρ ε υ ν α  τ ο υ  
σ τ ο  π ο ρ τ ρ α ί τ ο  τ ο ν  έ κ α ν ε  ν α  φ τ ά σ ε 1 
σ ε  μ ι α ν  α ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ η ν  ο ι κ ε ι ό τ η τ α  
μ ε  τ ο ν  π λ α σ τ ι κ ό ν  ό γ κ ο ,  τ ό σ ο  π ο ύ  
ν α  π α ί ρ ν ε ι  δ ι κ α ι ω μ α τ ι κ ά  τ η  θ έ σ η  ε ­
ν ό ς  α λ η θ ι ν ο ύ  δ ά σ κ α λ ο υ  τ η ς  γ λ υ π τ ι ­

κ ή ς ,
Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  α π ’ τ η ν  π λ α σ τ ι κ ή  σ τ ο  

μ ά ρ μ α ρ ο ,  δ ί χ ω ς  κ α μ ι ά ν  α ν ώ φ ε λ η  δ ε -  
ξ ι ο τ ε χ ν ί α ,  μ έ  α σ κ η τ ι κ ή  σ ε μ ν ό τ η τ α ,  
μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  μ έ σ α  σ τ ι ς  α π α ι τ ή σ ε ι ς  
μ ι α ς  ύ λ η ς  σ κ λ η ρ ή ς .  Μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  
σ χ ε δ ό ν  μ ο ν ά χ α  τ ο  κ α λ έ μ ι  π ο υ  δ ε ν  
ξ α ί ρ ε ι  ν α  ε κ β ι ά ζ ε ι  τ η ν  π έ τ ρ α  ν α  
τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι  π α ρ α π έ ρ α  α π ’ ό τ ι  
μ π ο ρ ε ί .  Η  α π λ ή ,  η  γ ε μ ά τ η  δ ω ρ ι κ ό  
μ ε γ α λ ε ί ο  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  μ α ρ μ ά ρ ο υ  
τ ο υ  μ ι λ ά ε ι  ο λ ό ΐ σ α  σ τ η ν  ψ υ χ ή  κ ι ’ έ ­
τ σ ι  η  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ  έ χ ε ι  έ ν α  θ ε λ η τ ι -  
κ ό  κ α ι  θ ά λ ε γ α  π ρ ω τ ό γ ο ν ο  χ α ρ α κ τ ή -  
ρ α .

Τ ο  π ρ ό β λ η μ α  τ η ς  γ λ υ π τ ι κ ή ς  ο  Α ­
π ά ρ τ η ς  τ ο  π ι ά ν ε ι  κ υ ρ ι ο λ ε χ τ ι κ ά  α π ό  
τ α  κ έ ρ α τ α .  Ό σ ο  σ υ ν τ ο μ ώ τ ε ρ α  κ α ­
τ α ν ο η θ ε ί  η  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ  σ τ η  Ν ε ο ­
ε λ λ η ν ι κ ή  τ έ χ ν η ,  τ ό σ ο  τ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο  
γ ι α  τ η ν  π ρ ο κ ο π ή  τ η ς  γ λ υ π τ ι κ ή ς  
μ α ς .  Ε ί ν α ι  α κ ρ ι β ώ ς  ε κ ε ί ν ο  π ο υ  
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  α υ τ ή  τ η  σ τ ι γ μ ή  γ ι α  ν α  
δ η μ ι ο υ ρ γ η θ ε ί  μ ι α  π α ρ ά δ ο σ η ,  δ η λ α ­
δ ή  γ ε ρ ή  τ ε χ τ ι κ ή  β ά σ η  π ά ν ω  σ τ ή ν  
ό π ο ι α  θ α  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  σ ί γ ο υ ρ α  ν α  
ο ι κ ο δ ο μ ή σ ο υ ν  ο ί  ν ε ώ τ ε ρ ο ι  τ ε χ ν ί τ ε ς .  
Τ ο  π α ρ ε λ θ ό ν ,  έ ξ ω  α π ό  μ ε ρ ι κ έ ς  φ ω ­
τ ε ι ν έ ς  ε ξ α ι ρ έ σ ε ι ς ,  π ν ί γ η κ ε  μ έ σ α  
σ τ η ν  α σ φ υ ξ ί α  μ ι α ς  π ε ρ ί ε ρ γ η ς  « κ α ­
θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς »  π ο υ  ε ν ν ο ο ύ σ ε ,  ό π ω ς  
κ ι ’ η  ά λ λ η  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  μ α ς ,  ν α  μ α ς  
κ ά ν ε ι  ν α  π η δ ή σ ο υ μ ε  κ α τ '  ε υ θ ε ί α ν  
σ τ ο  μ ε γ α λ ε ί ο  « τ ω ν  α ρ χ α ί ω ν  π ρ ο γ ό ­
ν ω ν » .  Τ  ο  π ό σ ο  μ ά τ α ι η  σ τ ά θ η κ ε  α υ ­
τ ή  η  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  φ α ί ν ε τ α ι  α π ’ τ α  
α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .  Π ρ έ π ε ι  π ι ά  ν ά  σ τ α ­
μ α τ ή σ ε ι  α υ τ ή  η  α κ α δ η μ ί α  μ ι ά ς  ά γ ο ­
ν η ς  π α ρ ε λ θ ο ν τ ο λ ο γ ί α ς  κ α ι  ν ’ α ν α -  
σ ά ν ο υ μ ε  λ ι γ ά κ ι  κ α θ α ρ ό ν  α γ έ ρ α  α π ’ 
τ ή ν  ί δ ι α  τ η  ζ ω ή  μ α ς .

Τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  Α π ά ρ τ η  έ ρ χ ε τ α ι  σ α ν  
ώ ρ ι μ ο ς  κ α ι  ω ρ α ί ο ς  κ α ρ π ό ς  ! Α ν ά μ ε ­

σ α  σ ε  μ ι α  σ ε ι ρ ά  π ο ρ τ ρ α ί τ α - π α ρ α γ -  
γ ε λ ί ε ς ,  ε ύ ρ ι σ κ ε  π ά ν τ α  τ ο ν  κ α ι ρ ό  ν α  
δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  τ ο  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό  τ ο υ  τ ά ­
λ α ν τ ο  σ ε  μ ο ν τ έ λ α  τ η ς  ε κ λ ο γ ή ς  τ ο υ .  
Σ τ η  σ ε ι ρ ά  α υ τ ή  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  θ α  
π ρ έ π ε ι  ν ’ α ν α ζ η τ ή σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  τ ο υ ς  
α λ η θ ι ν ο ύ ς  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ο ύ ς  τ ο υ  
κ α ι  τ ο  μ έ τ ρ ο  τ ω ν  ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν  δ ε ­
σ μ ώ ν  π ο υ  α π α ρ τ ί ζ ο υ ν  τ η ν  α τ ο μ ι κ ή  
τ ο υ  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α .  Ε δ ώ  ο  κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η ς  μ α ς  β ρ ί σ κ ε ι  τ η ν  ο υ σ ί α  π ο υ  
δ ι κ α ι ώ ν ε ι  τ η ν  κ α τ α γ ω γ ή  τ ο υ  κοιι  τ ο ν  
σ υ ν δ έ ε ι  β α θ ύ τ ε ρ α  μ ε  τ ο  λ α ό  μ α ς  
κ α ι  τ ο  α λ η θ ι ν ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ η ς  ε ­
π ο χ ή ς  μ α ς .  ' Α π ο  τ η ν  ά π ο ψ η  α υ τ ή  
π ο ρ τ ρ α ί τ α  σ α ν  ε κ ε ί ν ο  τ η ς  κ υ ρ α - Δ έ -  
σ π ο ι ν α ς  ε ί ν α ι  α λ η θ ι ν ό ς  σ τ α θ μ ό ς  μ έ ­
σ α  σ τ α  έ ρ γ α  τ ο υ .  Ο ι  α γ ώ ν ε ς  τ ο υ  
λ α ο ύ  μ α ς  π α ί ρ ν ο υ ν  τ ο  β α θ ύ τ ε ρ ο  ν ό ­
η μ α  τ ο υ ς ,  ά ξ ι ο ι  ν α  κ ο σ μ ή σ ο υ ν  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι α  α ε τ ώ μ α τ α  α π ’ έ ν α  α θ ά ν α τ ο  
μ ν η μ ε ί ο  π ο υ  γ ρ ή γ ο ρ α  θ α  ο ι κ ο δ ο μ η -  
θ ε ί .  Ε κ ε ί  σ τ ι ς  γ ω ν ι έ ς  τ ο υ  ε ρ γ α σ τ η ­
ρ ί ο υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  κ ά τ ι  μ ι κ ρ έ ς  γ ύ ψ ι ν ε ς  
μ α κ έ τ τ ε ς .  Ε ί ν α ι  α κ ό μ α  π λ α σ τ ι κ ά  
σ κ ί τ σ α  σ ε  π ρ ω τ ό γ ο ν η  μ ο ρ φ ή .  _ Ν α  
τ ο  μ ν η μ ε ί ο  γ ι α  τ ο  · θ υ σ ι α σ τ ή ρ ι ο  
τ η ς  Κ α ι σ α ρ ι α ν ή ς ,  λ ι τ ό  κ α ι  δ ω ρ ι κ ό .  
Κ ά π ο υ  α λ λ ο ύ  έ ν α  μ ι κ ρ ό  π α ι δ ί  π ο υ  
β α σ τ ά ε ι  σ τ α  χ έ ρ ι α  τ ο υ  έ ν α  τ ε ν ε κ ε δ ά -

κ ι  μ ε  μ π ο γ ι ά  γ ι α  ν α  γ ρ ά ψ ε ι  τ α  σ υ ν θ ή ­
μ α τ α .  Τ ο  π α ρ α σ τ έ κ ε ι  έ ν α ς  ν έ ο ς  μ ε  
τ ο  α υ τ ό μ α τ ο  σ τ ο  χ έ ρ ι  κ α ι  δ ί π λ α  
τ ο υ  μ ι α  κ ο π έ λ α  μ ε  τ ο  χ ω ν ί ,  έ τ ο ι μ η  
ν α  μ ι λ ή σ ε ι . . .

Σ ε  μ ι α  μ ι σ ο τ ε λ ε ι ω μ έ ν η  ε π ι τ ά φ ι α  
π λ ά κ α  α π ό  μ α ρ μ α ρ ο  έ ν α ς  έ φ η β ο ς ,  
β α σ τ ώ ν τ α ς  σ τ ο ν  ώ μ ο  τ ο  τ ο υ φ έ κ ι  τ ο υ  
β α δ ί ζ ε ι  π ρ ο ς  τ ο  θ ά ν α τ ο  ο ρ θ ό κ ο ρ μ ο ς ,  
π ε ρ ή φ α ν ο ς ,  α λ η θ ι ν ό ς  ο ι κ ο δ ό μ ο ς  τ η ς  
μ ο ί ρ α ς  τ ο υ .  Έ ν α  ν έ ο  π α ι δ ί  π ο υ  έ ­
μ α θ ε  ν α  ν ι κ ά ε ι  μ ε  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η  τ ο ν  
ί δ ι ο  τ ο  θ ά ν α τ ο — σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  μ ι ά ς  
π α ν α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  Ι δ έ α ς .  Κ ι  α π ό  κ ά τ ω  
χ α ρ α γ μ έ ν ο  τ ’ ό ν ο μ α  τ ο υ .  Τ ο σ ο  α  
π λ ό ,  τ ο σ ο  ο υ σ ι α σ τ ι κ ό ,  δ ί χ ω ς  κ ο ύ ­
φ ι ε ς  κ ι  α ν ώ φ ε λ ε ς  ρ η τ ο ρ ε ί ε ς ,  α λ η ­
θ ι ν ό  μ ά θ η μ α  ο υ σ ί α ς !

Τ α  μ ι κ ρ ά  α υ τ ά  π ρ ο σ χ έ δ ι α  π ε ρ ι ­
μ έ ν ο υ ν  μ έ ρ ε ς  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς .  Τ ό τ ε ,  ό τ α ν  
δ ο θ ο ύ ν  τ α  μ έ σ α  σ τ ο ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  θ α  
μ π ο ρ έ σ ε ι  ν α  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  τ α  π λ α ­
σ τ ι κ ά  α ν τ ί β α ρ α  μ ι α ς  ε π ο χ ή ς  π ο υ  τ ο  
μ ε γ α λ ε ί ο  τ η ς  σ τ ά θ η κ ε  α λ η θ ι ν ά  α ­
ν υ π έ ρ β λ η τ ο .  Τ ο  έ ρ γ ο  π ο υ  π ρ α γ μ α ­
τ ο π ο ί η σ ε  ο  Θ α ν ά σ η ς  Α π ά ρ τ η ς  ί σ α ­
μ ε  σ ή μ ε ρ α  μ α ς  δ ί ν ε ι  τ ο  δ ι κ α ί ω μ α  
ν α  τ ο  ε λ π ί ζ ο υ μ ε .  Κ α ι  τ ό τ ε ,  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ά  ά ξ ι ο ς  τ ο υ  λ α ο ύ  μ α ς ,  θ α  κ ε ρ ­
δ ί σ ε ι  π έ ρ α  γ ι α  π έ ρ α  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ .

Ω, νύχτα, τριγύρω μου, 
βαθειά  
σκεφτική, 
γεμάτη δυνάμεις που διασταυρώνονται. 
Τεντώ νεται ατέλειω το το στημόνι τ ’ αργαλειού σου 
Κι ατέλειω τα  πλέκεται πάνω του 
των υφαδιών το σύρε κι έλα. 
Απάνω στο τεντω μένο σκοτάδι σου 
πλέκεται του φωτός η έπαρση 
κι η μπιχλιμπιδάτη μ α τα ιο δ ο ξία ...  
Πολυλογίες φρενοβλαβών 
μπερδεμένα νήματα  
αχρηστεία και μηδέν θα γέμ ιζε ο κόσμος 
χωρίς το δικό σου καμβά  
χωρίς τη δική σου υπομονετική τεντω μένη θέση. 
Χοροπηδώ απόψε 
απάνω στα τεντω μένα σου τέλια  
φρίσσω και σπαρταρώ σαν τον ήχο 
στην άπλα του τύμπανου...  
Θ άθελα  να μείνω πολύ κοντά σου 
να ξεδιψάσω απ’ τον κρουνό 
των ενστίκτων σου 
γιατί πολύ μ’ επότισαν 
όξος και χολή εκ ε ί κάτω. 
Γιατί σ’ αγαπώ, ω ν ύ χ τα .. .  
Γιατί ε ίμ ’ ένα  μισότυφλο ζώο... 
Και γιατί σ’ αγαπώ 
με την ίδια αδέξια  τυφλότητα  
του λυκόπουλου που πασπατεύει με το ρύγχος 
το μαλλιαρό μαστάρι της μάννας του. 
Σ’ αγαπώ 
ω μεγάλη λύκαινα  
που προσφέρεις τους χίλιους μαστούς σου 
στους χίλιους μου πόθους. 

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΓΡΗΓΟΡΗΣ



Ρ Ω Ι Ν Ο  ο λ ό λ α μ π ρ ο .  Μ ι ά  
δ ε κ α ρ ι ά  ή λ ι ο ι  —  έ ν τ ε κ α  
γ ι α  τ η ν  α κ ρ ί β ε ι α  —  φ υ τ ε ­
μ έ ν ο ι  κ α ν ο ν ι κ ά  σ τ ο  ο υ ­
ρ ά ν ι ο  π ε ρ ι β ό λ ι ,  φ ω τ ί ζ ο υ ­
ν ε  τ ο  π α λ ά τ ι  τ ο υ  Χ β ά .
Κ α ι  ρ ί χ ν α ν  ά σ π ρ ο  φ ώ ς  

κ α ι  κ ί τ ρ ι ν ο  κ α ι  π ο ρ φ υ ρ ό  κ α ι  π ρ ά σ ι ν ο  
κ α ι  λ ο υ λ α κ ύ  κ α ι  μ ε ν ε ξ έ ν ι ο .  Μ ο ν ά χ α  η  
α τ σ α λ έ ν ι α  β ά σ η  τ ο υ  θ ε τ κ ο ΰ  π α λ α τ ι ο ύ  
φ ω τ ι ζ ό τ ο υ ν ε  θ α μ π ά . Μ α  τ α  μ ε σ ι α ν ά  δ ώ μ α τ α ,  τ α  ν τ υ μ έ ν α  
μ ε  σ υ ν τ έ φ ι  κ α ι  μ ά ρ μ α ρ ο  κ α ι  ω χ ρ ό  χ ρ υ σ ά φ ι ,  ι ρ ι δ ί ζ α ν ε  
γ λ υ κ ά  κ α ι  τ α ι ρ ι α σ μ έ ν α .

Α π ο  ώ ρ α  ε ί χ ε  ο  Χ β ά  ξ υ π ν ό ς .  Μ α  ε ί χ ε  κ α ι  μ π η μ έ ν ο  
ψ η λ α  τ ο  β λ έ μ μ α - τ ο υ  κ α ι  σ υ λ λ ο γ ι ό τ ο υ ν ε .  Τ έ λ ο ς  α π ο φ ά ­
σ ι σ ε  κ α ι  ά π λ ω σ ε  τ ο  χ έ ρ ι - τ ο υ .  Ζ ο ύ λ η σ ε  κ ά π ο ι ο  κ ο υ μ π ί  
α π ο  σ κ έ τ ο  ρ ά δ ι ο  κ ι ’ α κ ο ύ σ τ η κ ε  μ α κ ρ ι ν ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι σ μ α .  
Σ τ ά θ η κ ε  κ ά μ π ο σ ο  κ α ι  π ε ρ ϊ μ ε ν ε .  — α ν α χ τ ύ π η σ ε  ύ σ τ ε ρ α  
κ α ι  φ ώ ν ^ ξ - :

—  Μ ι χ α ή λ ,  Μ ι χ α ή λ  !
Μ π ή κ ε  τ ό τ ε ς  ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς .  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  μ α ζ ε μ έ ν ε ς  

τ ι ς  μ ε τ α ξ ο π ο ύ π ο υ λ ε ς  φ τ ε ρ ο ύ γ ε ς  τ ο υ .
Δ ι α τ ά ξ τ ε ,  ε ί π ε .  ζ α β ώ ν ο ν τ α ς  μ ε  χ ά ρ η  τ ο  λ υ γ ε ρ ό -  

τ ο υ  μ π ό ι .

—  Τ ό σ η ν  ώ ρ α  χ τ ύ π α γ α  τ ο  κ ο υ δ ο ύ ν ι .  Δ έ ν  ά κ ο υ σ ε ς  ; 
Έ π ρ ε π ε ,  λ έ ς ,  ν ά  μ π ή ξ ω  κ α ι  φ ω ν ή  μ ε  τ έ τ ο ι ο ν ε  π ο ν ό ­
λ α ι μ ο  ;

Μ ο ύ χ ε  π έ σ ε ι  η  π ά ν ω  β ί δ α  τ η ς  φ τ ε ρ ο ύ γ α ς  μ ο υ  κ ι  
έ ψ α χ ν α  ν α  τ η  β ρ ώ ,  δ ι κ α ι ο λ ο γ ή θ η κ ε  ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς .

Ο  Χ β ά  τ σ ύ ρ ι ξ ε  μ ι ά  σ ο β α ρ ή  μ α τ ι ά .
Ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  π ρ ώ τ ’ α π ’ ό λ α ,  π ρ έ π ε ι  ν α  κ ρ α τ ά ε ι  

κ α ν έ ν α ς  τ ο  λ ό γ ο - τ ο υ ,  ε ί π ε  σ ε  λ ι γ ά κ ι .  Κ α ι  σ ύ ,  Μ ι χ α ή λ ,  
μ ο ύ χ ε ς ,  θ α ρ ώ ,  υ π ο σ χ ε θ ε ί  π ω ς  θ ά κ ο β ε ς  τ ο  τ σ ι γ ά ρ ο .

— Τ ο  ε ί π α .  π α ρ α δ έ χ τ η κ ε  κ ε ί ν ο ς  χ ω ρ ί ς  ν α  χ α μ η λ ό ·  
κ ο ι τ ά ξ ε ι .

—  Κ ι  ό μ ω ς ,  μ ι κ ρ ο κ ά κ ι ω σ ε  ο  Χ β ά .  Σ τ ο ι χ ι μ α τ ί ζ ω  π ω ς  
θ α  κ ά π ν ι σ ε ς  κ ι ό λ α ς  μ ι σ ό  π α κ έ τ ο .  Π ρ ω ί  π ρ ω ί ,  ν η σ τ ι κ ά -  
τ α  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  χ τ υ π ά ε ι  σ τ η  μ ύ τ η  η  μ π ό χ α ;  Μ ο υ  α ν τ α -  
Ρ ε ύ ε ι  τ α  ε ν τ ό σ θ ι α  κι α π ό  μ α κ ρ ι ά .  Δ έ  σ ε  μ α λ ώ ν ω ,  σ υ ν έ  
χ ι σ ε  γ λ υ κ α ί ν ο ν τ α ς  τ ο ν  τ ρ ό π ο - τ ο υ ,  κ ά μ ε  ό π ω ς  κ α τ α λ α ­
β α ί ν ε ι ς .  Μ α  τ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο  θ ά τ α ν ε  ν α  μ η ν  ξ ε χ ν ά ς  π ω ς  
ε ί σ α ι  π λ ε υ ρ ι τ ι κ ό ς  κ α ι  ε ί ν α ι  τ α  π λ ε μ ό ν ι α  σ ο υ  α ι τ ι α σ μ έ ν α .

Α π ο  τ ό τ ε ς  μ ε σ τ ό ν  Κ α τ α κ λ ι σ μ ό ,  π α ρ α π ο ν έ θ η κ ε  ο  
Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς .  Κ ε ί θ ε  α ι τ ι ά σ τ η κ α .  Κ α ι  μ ι ά  π ο υ  τ ό φ ε ρ ε  
η  κ ο υ β έ ν τ α ,  θ ά θ ε λ α  ν α  μ ο υ  
π ε ί τ ε  α ν  π ρ έ π ε ι  ν α  κ ρ α τ ά -  
ν ε  τ ο  λ ό γ ο - τ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  ο ι  
κ α τ ώ τ ε ρ ο ι .  Κ α ι  σ ε ι ς ,  Π α ν ά ­
γ α θ ε ,  δ ώ σ α τ ε  τ ο  λ ό γ ο - σ α ς  
π ω ς  δ ε  θ α  ξ α ν α γ ι ν ό τ ο υ ν ε  κ α ­
τ α κ λ υ σ μ ό ς .  Χ τ έ ς  τ ο  β ρ ά δ ι  ό ­
μ ω ς  δ ώ σ α τ ε  δ ι α τ α γ ή  ν α  ξ α -  
ν α γ ί ν ε ι .  Κ ι ’ α υ τ ό .  λ έ ε ι , γ ι α τ ί —

— Έ τ σ ι  ν ο μ ί ζ ε ι ς ;  τ ο ν  έ κ ο ψ ε  
σ  Χ β ά .  - Α π ’ α φ ο ρ μ ή  τ ο υ  π α π ά  
Κ ό μ π ρ α ,  λ ε ς .  τ ο  α π ο φ ά σ ι σ α  ;
Λ α θ ε ύ ε ι ς .  Σ τ ο  λ έ ω  σ έ ν α ν ε ,  
π ο ύ σ α ι  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ ι κ ό ς  μ ο υ .
Α κ ο ύ ς ;  Γ ι α  τ ο ν  π α π ά  Κ ό μ π ρ α ,  
λ έ ε ι  , κ α ι  τ ι ς  ν τ ρ ο π έ ς - τ ο υ !  Α υ  
τ ό  τ ο  π ή ρ α  π ρ ό φ α σ η .  Η  α λ ή ­
θ ε ι α  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ η :  Κ ο ν τ ά  2  δ ι σ ­
ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  α ν θ ρ ώ π ο ι ,  δ ε  δ ί ­
ν ο υ ν ε  π ι α  γ ι α  μ έ ν α ν ε  τ σ α κ ι ­
σ τ ή  π έ ν τ ά ρ α  ! Κ α ι  ή τ α ν ε  δ ι κ ο ί  
μ ο υ  π ρ ώ τ α ,  κ α τ α δ ι κ ο ί  μ ο υ .
Μ α  τ ώ ρ α  ο ύ τ ε  σ ή μ α ν τ ρ α  
γ ρ ο ι κ ι ό ύ ν ΐ α ι  σ τ ι ς  χ ώ ρ ε ς  ό π ω ς  
ι ι ρ ώ τ α  ο ύ τ ε  ψ α λ μ ο ί .  Ά θ ρ η -  
ο κ ο ι ,  ά θ ρ η σ κ ο ι ,  π α ν τ ο ύ .

Μ υ ξ ό κ λ β μ α  τ ο ν  έ π ι α σ ε .  Μ α  
τ ό κ ο ψ ε  α μ έ σ ω ς .

—  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  τ έ λ ε ι ω σ ε ;
Γ ί ν α ν ε  κ ε ί ν α  π ό υ  ε ί π α ;

— Ό χ ι ! α π ο κ ρ ί θ η κ ε  ο  Π ρ ω -  
ΐ ά γ γ ε λ ο ς .

—  Κ α ι  γ ι α τ ί ; Γ ι α τ ί ;  β ρ ο ν -  
τ ο ψ ώ ν α ξ ε  ο  Χ β ά .  Μ η ν  τ ο  μ ά ­
θ α ν ε  ο ι  τ α π ε ι ν ο ί  κ ι ’ α ν τ ι σ τ α -  
θ ή κ α ν ε  ; Τ ο  π ρ ά μ α  ε ί π α μ ε  ν α

γ ί ν ε ι  μ υ σ τ ι κ ά .  Μ α  ε ί ν α ι  ο λ ο ύ θ ε  σ π ι ο ύ ­
ν ο ι .  Ω ς  κ α ι  δ ω  μ έ σ α .

— Ό σ ο  γ ι ’ α υ τ ό  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά σ τ ε  ή ­
σ υ χ ο ι ,  τ ο ν ε  β ε β α ί ω σ ε  ο  π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς .  
Α π ο  τ ο ν  κ α ι ρ ό  π ο υ  φ τ ι ά ξ α μ ε  τ α  τ ά γ ­
μ α τ α  Ε φ ό δ ο υ  ( τ ο υ ς  Κ ι τ ρ ι ν ο π ο υ κ α μ ι σ ά -  
τ ο υ ς )  κ ο τ ά ε ι  ν α  ξ ε μ υ τ ί σ ε ι  κ α ν έ ν α ς ;  
Α μ έ σ ω ς  α ρ π ά ζ ε τ α ι  κ α ι  σ τ έ λ ν ε τ α ι  σ τ ο  
ξ ε ρ ο φ έ γ γ α ρ ο  έ ξ ο ρ ί α  ! Ο ύ τ ε  τ ’ ό ν ο μ ά  
τ ο υ ς  κ α λ ά  κ α λ ά  δ έ ν  ξ ε φ ω ν ί ζ ο υ ν ε .

—  Κ α κ ά  ε ί ν α ι  τ α  ψ έ μ α τ α .  Μ ι χ α ή λ .  Κ ά τ ι  κ ο υ φ ο β ρ ά ζ ε ι  
ό ν τ α ς  β γ α ί ν ω  έ ξ ω  δ έ ν  α ν τ ι κ ρ ύ ζ ω  π ι ά  τ ο ν  π ρ ω τ ι ν ό  
π ρ ό θ υ μ ο  φ ό β ο  κ α ι  σ ε β α σ μ ό .  Π ο λ λ ο ί  κ α μ ώ ν ο υ ν τ α ι  π ω ς  
δ έ  μ ε  β λ έ π ο υ ν ε .  Κ α ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  λ ί γ ο ι  κ ε ί ν ο ι ,  π ο υ  κ α ι  ν α  
τ ο υ ς  φ ω ν ά ξ ω ,  κ ά ν ο υ ν ε  π ω ς  δ έ ν  α κ ο ύ ν ε .  Τ ι ς π ρ ο ά λ λ ε ς  
ε ί χ α  _ ξ α γ ρ ύ π ν ι α . _  Π ή ρ α  τ ρ ί α  β ε ρ ο ν ά λ .  Μ α  δ έ  μ ε  κ ό λ -  
λ α ε  ύ π ν ο ς .  Σ η κ ώ θ η κ α  κ α ι  β γ ή κ α  σ τ ο  π α ρ α θ ύ ρ ι .  Ή τ ο υ ν ε  
ν ύ χ τ α  β α θ ε ι ά . Π ο δ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  ά κ ο υ σ α .  Μ ι α  π α ρ έ α  π ε ρ ­
ν ο ύ σ ε  σ ι γ ο τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς .  Κ α ι  ή τ α ν  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ η ς  
α π ό  κ ε ί ν α  π ο υ  χ τ υ π ά ε ι  ο  Ν ό μ ο ς .  Κ ι  α υ τ ό  κ ά τ ω  α π ο  
τ α  π α ρ α θ ύ ρ ι α  τ α  δ ι κ ά  μ ο υ .  Μ π ρ ο σ τ ά  σ τ η ν  π ό ρ τ α  μ ο υ .  
Μ π ρ ο σ τ ά  σ τ α  μ ά τ ι α  τ α  δ ι κ ά  σ α ς  κ ι  ε ί μ α ι  ο  Α φ έ ν τ η ς  
ε γ ώ .

Ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς  σ ώ π α ι ν ε  π ι κ ρ ο κ α τ α π ί ν ο ν τ α ς  τ ο  σ τ υ ­
φ ό  τ ο υ  σ ά λ ι ο .  Ο  Χ β ά  έ σ π ρ ω ξ ε  λ ι γ ο υ λ ά κ ι  τ α  σ ε ν τ ό ν ι α  
κ ι  α ν α κ ά θ η σ ε  σ τ ο  κ ρ ε β ά τ ι  τ ο υ .  Π α γ ε ρ ή  ο ρ γ ή  δ ι π λ ο -  
φ ο ύ σ κ ω ν ε  τ ο  σ τ ε γ ν ω μ έ ν ο  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ . — Α ς  ε ί ν α ι .  Π έ ς -  
μ ο υ  τ ώ ρ α ,  γ ι α τ ί  δ έ  γ ι ν ή κ α ν  ό σ α  δ ι ά τ α ξ α ;  ρ ώ τ η σ ε  μ υ ω -  
π ά ζ ο ν τ α ς .

Κ α ι  ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς  ά ρ χ ι σ ε  ή ρ ε μ α  κ α ι  σ τ α θ ε ρ ά .
— Ό λ ο ς  ο  κ ό σ μ ο ς  ξ έ ρ ε ι .  Π ά ν σ ο φ ε  Χ β ά ,  π ω ς  η  Α γ ­

γ λ ί α  β γ ά ν ε ι  τ ι ς  π ι ό  γ ε ρ έ ς  μ η χ α ν έ ς ,  τ α  π ι ό  σ τ έ ρ ι α  ε ρ  
γ α λ ε ^ α .

—  —εχνάς  τ ο  R  1 0 1 ;  τ ο υ  θ ύ μ η σ ε  ο  Χ β ά .
—  Μ ι α  σ ύ μ π τ ω σ η ,  α ν τ ι μ ί λ η σ ε  ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς .  Μ ι ά  

ε ξ α ί ρ ε σ η  τ ί  σ η μ α σ ί α  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι ; Μ α  σ ε ί ς  υ π ο σ τ η ­
ρ ί ζ ε τ ε  π ω ς  η  Γ ε ρ μ α ν ί α  δ έ ν  έ χ ε ι  τ α ί ρ ι .

—  Π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  τ α  Γ ι ο ύ ν γ κ ε ρ ς ,  ο  Γ κ ρ α φ  Ζ έ π π ε λ ι ν  
κ α ι  τ α  φ ο β ε ρ ά  θ ω ρ η κ τ ά  τ σ έ π η ς ,  π ε ι σ μ ά τ ε ψ ε  ο λ έ θ ρ ι α  ο  
Χ β ά .

—  Κ α ν έ ν α ς  δ έ  θ α  σ υ λ λ ο γ ι ό ν τ α ν ε  ν α  σ α ς  α ν τ ι γ ν ω μ ή -  
σ ε ι  ό σ ο  β ρ ι σ κ ό τ α ν  ο  Κ ά ι ζ ε ρ  σ τ ο  θ ρ ό ν ο ,  θ ά τ α ν  α π ο  
μ έ ρ ο υ ς  σ α ς  μ ι ά  τ υ π ι κ ή  φ ι λ ο φ ρ ο σ ύ ν η .  Μ α  τ ώ ρ α  ;

—  Ε ί ν α ι  ο  Χ ί τ λ ε ρ .  Ο  φ ύ ρ ε ρ ,  τ ο ν  α ν τ ί σ κ ο ψ ε  ο  Χ β ά  
μ ε  σ ο β α ρ ο φ α ν ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ ­
π ε ι α .

—  Τ ς  ! Έ ν α ς  δ η μ ο κ ρ ά τ η ς ,  
μ ι σ ό φ τ υ σ ε  ο  Μ ι χ α ή λ  μ ο ρ φ ά ­
ζ ο ν τ α ς  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι κ ά .

—  Π ώ ς  π ι ά ν ε σ α ι ,  κ α η μ έ ν ε  
Μ ι χ α ή λ / α π ο  τ ο υ ς  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ ς  
τ ύ π ο υ ς .  Τ ί  ά λ λ α ξ ε ; Τ ί π ο τ α .  
Μ ο ν ά χ α  η  τ ι κ έ τ α . . .  Μ α  μ έ ­
σ α  σ τ ο  μ π ο υ κ ά λ ι  έ μ ε ι ν ε  
κ ε ί ν ο  π ο υ  ε ϊ τ α ν ε .  Σ τ ρ υ χ ν ί ν η  
λ έ ν ε  τ η  σ τ ρ υ χ ν ί ν η  κ α ι  μ π ά λ ­
σ α μ ο  τ ο  μ π ά λ σ α μ ο ;  Γ ι α τ ί  
π α θ ι ά ζ ε ι ς ;  Έ τ σ ι  π ο υ  μ ι λ ά ς  
μ π ο ρ ε ί  ν α  σ ε  π ά ρ ε ι  κ α ν έ ν α ς  
γ ι α  π ρ ά χ τ ο ρ α  τ ο υ  Φ ό ρ ε ϊ ν  
Ό φ φ ι ς ,  Ότ ι  π ε ι ς .

Ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς  δ ι α μ α ρ τ υ -  
ρ ή θ η κ ε .

—  Μ ι ά  τ έ τ ο ι α  υ π ό ν ο ι α  θ α  
θ α  μ ε  υ π ο χ ρ έ ω ν ε  ν α  υ π ο β ά λ ω  
α μ έ σ ω ς  τ η ν  π α ρ α ί τ η σ ή  μ ο υ ,  
ε ί π ε '  β α σ τ ώ ν τ α ς  σ τ ο  σ τ ή θ ο ς  
τ ο υ  μ ι κ ρ ό  σ τ ε ν α γ μ ό .

—  Μ α  α σ τ ε ι ε ύ τ η κ α ,  δ ι ό ρ θ ω ­
σ ε  τ α  π ρ ά μ α τ α  ο  Χ β ά  α χ ν ο -  
γ ε λ ώ ν τ α ς .  Λ έ γ ε ,  Μ ι χ α ή λ .

— Ή θ ε λ α  ν α  π ω .  Π ά ν σ ο φ ε ,  
γ ι α  τ ι ς  μ η χ α ν έ ς  π ο υ  π ρ ο μ η ­
θ ε υ τ ή κ α μ ε ,  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς .  α π ο  
τ ο ν  Ο ί κ ο  Φ ρ ί μ α ν  Κ ρ ό υ γ ε ρ  κ α ι  
Σ ϊ α .  θ υ μ ώ σ α σ τ ε  τ ί  ε ί π α τ ε ,  
ά μ α  ή ρ θ α ν ε ;

« Ο ι  π α π ά δ ε ς  θ α  κ ά μ ο υ ν ε  
π ο λ λ έ ς  λ ι τ α ν ε ί ε ς  γ ι α  ν α  τ ι ς  
β ά λ ο υ μ ε  μ π ρ ο σ τ ά » .  Α σ τ ρ ά ψ τ ε ,

I X Ω Ρ
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Α Π Ο  Α Ν Ε Κ ­

Δ Ο Τ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Του ΓΙΩΡΓΟΥ ΔΕΝΔΡΙΝΟΥ

X A I Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο Ι

Η  τ ε λ ε υ τ α ί α  α γ ά π η  ε χ τ έ ς  μ ο υ  ε μ ί λ ε ι ε '  
τ η ν  ά φ η σ α  α π ο  κ ά τ ω  α π ’ τ α  κ λ α δ ι ά .
Σ α ν  κ ό κ κ ι ν ο  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ,  ε ί σ α ι ,  ω  ή λ ι ε ,
Κ ’ ε γ ώ  κ ι ν ά ω  μ ’ ε σ έ ν α  σ υ ν ο δ ε ι ά .

Σ α ν  τ ό τ ε  π ο υ  κ α τ έ β α ι ν α  α π ’ τ η  μ ά χ η ,  
μ ε  λ υ γ α ρ ι έ ς  σ τ η  δ ϊ κ α ν η  κ ο ρ φ ή ,  
κ ι  έ ν α ς  λ α ό ς  μ α ς  σ ή κ ω σ ε  σ τ η  ρ ά χ η ,  
θ α  ξ α ν α γ ί ν ε ι  κ ά π ο τ ε ,  α δ ε ρ φ ο ί ;

Η^ π λ ά σ η  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ ή  κ ι  ε μ ε ί ς  μ ε γ ά λ ο ι .
Κ ’ ο ι  κ ό π ο ι  μ α ς  α σ ό δ ε ι α σ τ η  σ π ο ρ ά .
Σ α ν  σ ύ γ ν ε φ α ,  μ α  τ ι  ε ί ν α ι  ε τ ο ύ τ α  π ά λ ι ,  
τ ’ ά γ ρ α φ α  π ο υ  μ α ς  μ ά χ ο ν τ α ι  φ τ ε ρ ά  !

Φ ί λ ο ι ,  σ ά ν  ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  ν α  π ε θ ά ν ω  
θ '  α ν ο ί ξ ω  κ ά τ ι  κ ά τ α σ π ρ α  π α ν ι ά ,  
θ α  χ α ι ρ ε τ ή σ ω  κ ι  έ ν α ν  κ α λ ο γ ι ά ν ν ο  
ν α  μ ο ύ ρ θ ε ι  δ ε ξ ι ά  ε τ ο ύ τ η  η  χ ε ι μ ω ν ι ά .

Μ α  π ρ ώ τ α  α π ’ ό λ α  π ρ έ π ε ι  ν α  π ρ ο φ τ ά σ ω  
ν α  γ ρ ά φ ω  σ τ ί χ ο  π ά ν τ α  δ υ ν α τ ό .
Ώ ρ ε ς  θ α  μ ε ί ν ω  μ ό ν ο ς  μ ε ς  σ τ ο  δ ά σ ο ,  
α σ ά λ ε υ τ ο ς  τ ο ν  ή λ ι ο  ν α  κ ο ι τ ώ ,

θ α  γ ί ν ω  τ ο υ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο υ  κ ό σ μ ο υ  λ ί κ ν ο ,
Κ ι ’ α π ό  τ η ν  κ ά θ ε  λ ύ π η  μ ο υ  ή  χ α ρ ά ,  
ε γ ώ  θ α  δ υ ν α μ ώ ν ω  σ α ν  τ ο ν  κ ύ κ ν ο  
π ο υ  ε λ ο ύ σ τ η  κ α ι  τ ι ν ά ζ ε τ α ι  ψ η λ ά .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Δ  Α Λ Α  ΑΣ

β ρ ο ν τ ή σ τ ε ,  ρ ί ξ τ ε  κ ε ρ α υ ν ο ύ ς  κ α ι  χ α λ ά ζ ι α  κ α ι  ν ε ρ ά  κ α ι  
δ έ ν  θ α  π ά ψ ε τ ε  ε ξ ό ν  α ν  σ α ς  π ω  ε γ ώ .  Έ τ σ ι .  Λ ο ι π ό ν  η 
Ν ε φ ο π ο ι η τ ι κ ή  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  π ε ρ ί φ η μ α .  Τ ο  ί δ ι ο  κ α ι  η  Β ρ ο ν -  
τ ο π ο ι η τ ι κ ή ,  σ τ ά θ η κ ε  α δ ύ ν α τ ο  ν α  δ ο υ λ έ ψ ο υ ν ε .  Φ α λ τ σ ά ­
ρ ο υ ν ε  σ ε  τ ο  π ρ ώ τ ο .  Β ά λ α μ ε  τ ι ς  ά λ λ ε ς  μ π ρ ο σ τ ά  τ ι ς  
π α λ ι έ ς .  Μ α  κ α ι  κ ε ί ν ε ς  σ κ ο υ ρ γ ι α σ μ έ ν ε ς .  Μ ο ν ά χ α  ψ ι χ ά ­
λ α  μ π ο ρ ε ί  ν α  ρ ί ξ ε ι  κ α ν έ ν α ς .  Κ α ι  μ ε  χ ί λ ι α  β ά σ α ν α  ξ ε -  
κ α ψ ο υ λ ί ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς  κ ε ρ α υ ν ό ς .

Β α θ ι ά  κ α ι  μ α κ ρ ι ν ά  μ π ο υ μ π ο υ ν η τ ά  σ τ ε ί λ α ν ε  τ η  β ρ α ­
χ ν ή  τ ο υ ς  η χ ώ  ί σ α μ ε  τ ’ α υ τ ι ά  τ ο υ  Π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο υ  Χ β ά .

—  Α ς  υ π ο φ έ ρ ο υ μ ε ,  ε ί π ε  ξ υ ώ ν τ α ς  α μ ή χ α ν α  τ ο  π η γ ο ύ ­
ν ι  τ ο υ .  Μ ι ά  μ ι κ ρ ή  α ν α β ο λ ή .  Τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο ;

—  Ο  Ν ε ο ύ σ ι σ ς ,  ο  Α γ ι ο ς  Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς ,  υ π ό β α λ ε ,  τ ώ ρ α  
δ ά ,  μ ι ά ν  « ε μ π ι σ τ ε υ τ ι κ ή »  α ν α φ ο ρ ά .

—  Ι ε ρ α ρ χ ι κ ά  ;
—  Μ ά λ ι σ τ α .  Τ ή ρ η σ ε  ό λ ο υ ς  τ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς .
—  Π ε ρ ί ε ρ γ ο .  Δ ε ν  τ ο  σ υ ν η θ ά ε ι  α υ τ ό ς  ο  χ ρ ι σ τ ι α ν ό ς .  

Π ό τ ε  τ ο  μ α χ α ί ρ ι  τ ο υ  β ά ν ε ι  μ π ρ ο σ τ ά ,  π ό τ ε  τ η  γ ρ ο θ ι ά  
τ ο υ .  Κ α ι  τ ί  λ έ ε ι  ; Τ ί  γ υ ρ ε ύ ε ι ;  Δ ι ά β α σ ε ς ;

— Ό χ ι ,  α π ο κ ρ ί θ η κ ε  ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς ,  ψ ά χ ν ο ν τ α ς  σ τ ι ς  
τ σ έ π ε ς  τ ο υ .  Μ α  τ η ν  έ χ ω  ε δ ώ .  Κ α ι ,  α ν  τ ο  ε π ι θ υ μ ε ί τ ε ,  
μ π ο ρ ώ  ν α  σ α ς  τ η  δ ι α β ά σ ω .

Ο  Χ β α  έ γ ν ε ψ ε  π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  τ ο  κ ά μ ε ι .
« Ε γ ώ ,  θ ε ο ύ λ η  μ ο υ , — α ρ χ ί ν α ε  η  α ν α φ ο ρ ά  —  ο  Γ ε ρ ά σ ι ­

μ ο ς  ο  Ν ο τ α ρ ά ς ,  α π ο  τ α  Τ ρ ί κ κ α λ α  τ ο υ  Μ ω ρ ι ά ,  π ο υ  ά -  
γ ι α σ α  π ά ν ο υ  σ τ ο  Μ ε γ ά λ ο  β ο υ ν ό  τ η ς  Κ ε φ α λ λ ο ν ι ά ς ,  μ έ ­
σ α  σ ε  μ ι ά  σ κ ή τ η  β ά θ ο ς  ο χ τ ώ  μ έ τ ρ α .  Ε γ ώ ,  π ο υ  δ α ι μ ο ­
ν ί ζ ω .  κ ι  έ π ε ι τ α  ξ ο ρ κ ά ω  τ ο  δ α ι μ ό ν ι α  κ α ι  β γ α ί ν ο υ ν ε .  
Ε γ ω  π ο υ  κ ε ί  κ ά τ ο υ ,  σ τ η  Γ ή ,  κ ο ι  τ ώ ρ ’ α κ ό μ α  λ υ ώ ν ω  
κ ά θ ε  χ ρ ο ν ι ά  δ υ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι α  π α ν τ ο ύ φ λ ε ς  μ ’ ο λ ό χ ρ υ σ η  
α γ κ ρ ά φ α .  ( Α ν  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ε ι ς ,  ρ ώ τ α  τ ο υ ς  κ α λ ό γ ε ρ ο υ ς  ν α  
σ ο υ  π ο ύ ν ε  κ α ι  ν α  σ ο υ  β ε β α ι ώ σ ο υ ν ε  μ ε  ό ρ κ ο  φ ο β ε ρ ό ,  
π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  β ρ ή κ α ν  ω ς  κ α ι  φ ύ κ ι α  μ έ σ α  σ τ ι ς  π α ν τ ο ύ φ λ ε ς  
μ ο υ ) .  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  ε γ ώ  ο  Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς  ο  Ν ο τ α ρ ά ς  ο  
Ν ε ο ό σ ι ο ς ,  α π ο φ ά σ ι σ α  ν α  σ ο υ  τ α  π ω  έ ν α  χ ε ρ ά κ ι . Έ μ α θ α  
λ ο ι π ό ν , θ ε ο ύ λ η  μ ο υ ,  π ω ς  α π ο φ ά σ ι σ ε ς  ν α  χ α λ ά σ ε ι ς  ά λ λ η  
μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ο ν  κ ό σ μ ο  σ ο υ  μ ε  κ α τ α κ λ υ σ μ ό .  Κ ι ’ α υ τ ό  
λ έ ε ι ,  γ ι α τ ί  β ρ έ θ η κ ε  ( κ ά π ο υ )  έ ν α  π α π ά ς  ν α  —  ( τ α  π α ρ α -  
κ ά τ ο υ  τ α  ξ έ ρ ε ι ς . . . )  Α ν  τ ο ν  ε ί δ α ν ε ,  π ά ω  π ά σ ο .  Έ χ ε ι ς  
δ ί κ ι ο .  Μ ’ α ν  δ έ ν  τ ο ν  ε ί δ α ν ε ,  γ ι α τ ί  τ ό σ ο  γ ι ν ά τ ι  ; Κ α ι  
ύ σ τ ε ρ α  π ρ έ π ε ι  ν α  σ ο υ  π ω  π ω ς  ε γ ώ  μ ε  κ α ν έ ν α ν  τ ρ ό π ο  
δ έ  σ τ έ ρ γ ω  ν α  π ε ι ρ α χ τ ε ί  κ ι  έ ν α  λ ι θ ά ρ ι  α π ο  τ η ν  Κ ε φ α λ -  
λ ο ν ι ά .  Δ ι ω γ μ έ ν ο ς ,  κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο ς  α π ο  τ ο ν  τ ό π ο  μ ο υ ,  
π ο ύ  β ρ ή κ α  κ α τ α φ ύ γ ι ο ; Ε κ ε ί .  Κ α ι  ξ έ ρ ε ι ς  π ό σ α  χ ρ υ σ α ­
φ ι κ ά  κ ι  α σ ή μ ι α  κ α ι  π ε τ ρ ά δ ι α  μ ο υ  κ ο υ β α λ ά ν ε  κ α θ ε  
χ ρ ό ν ο ;  Π ο ύ  ν α  σ τ '  α ρ α δ ι ά ζ ω .  ( θ έ ρ μ η  ν α  τ ο υ ς -  π ι ά σ ε ι ,  
π ν ε υ μ ο ν ί α ,  θ ε ρ μ ό ρ γ ι ο ,  π λ ε υ ρ ί τ η ς ,  τ ά μ α  θ α  μ ο υ  φ έ ­
ρ ο υ ν ε ) .

Τ ώ ρ α ,  ε δ ε π ά  π ο υ  τ α  λ έ μ ε ,  ε μ ε ί ς  α φ ό ν τ α ς  π ε θ ά ν α μ ε  
— π ά ε ι ,  π ή γ α μ ε  κ α λ ι ά  μ α ς .  Μ α  α φ ο ύ  σ ώ ν ε ι  κ α ι  κ α λ ά  
θ έ λ ο υ ν ε  ν α  μ α ς  π ι σ τ ε ύ ο υ ν  α κ ό μ α  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  κ α ι  θ ε -  
λ η μ α τ ά ρ η δ ε ς ,  τ ί  δ ι ά ό λ ο  ν α  κ ά μ ο υ μ ε  ; Ν α  κ ά τ σ ο υ μ ε  ν α  
τ ο υ ς  φ υ τ έ ψ ο υ μ ε  μ ε ς  σ τ ο  μ υ α λ ό  
τ ο υ ς  π ω ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ π ο ρ ε τ ό  ό ν ­
τ α ς  τ ο  δ έ ν τ ρ ο  κ ο π ε ί  ν α  μ ε ί ν ε ι  
σ τ ο ν  τ ό π ο  η  σ κ ι ά  τ ο υ ;  Α υ τ ό  θ ά ­
τ α ν  α λ η θ ι ν ό ,  μ α  δ έ  σ υ μ φ έ ρ ε ι ,  θ ’ 
α ν ο ί ξ ε ι  ο  κ ό σ μ ο ς  τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ  
κ α ι  θ α  π ά ε ι  η  « δ ο υ λ ε ι ά »  κ α ­
τ ά  δ ι α ό λ ο υ .  θ ά ν α ι  σ α  ν α  β ά ν ο υ -  
μ ε  μ ε ι ς  ο ι  ί δ ι ο ι  μ π ο υ ρ λ ό τ ο  σ τ ο  
σ π ί τ ι  μ α ς .  Μ α  κ ι ’ ε μ ε ί ς  ν α  θ ε λ ή -  
σ ο υ μ ε ,  ν α  ξ έ ρ ε ι ς  π ω ς  δ ε  θ α  δ ε ­
χ τ ο ύ ν ε  ο ι  π α π ά δ ε ς  κ α ι  ο ι  κ α λ ό ­
γ ε ρ ο ι  ( τ ο ύ τ ο  τ ο  π α ν ί  έ χ ε ι  π ο λ λ ά  
γ ν έ μ α τ α  κ α ι  τ ο  α ρ γ α λ ε ι ό  π ρ έ π ε ι  
ν α  δ ο υ λ ε ύ ε ι ) .

Λ ο γ ά ρ ι α ζ ε  π ω ς  θ α ρ χ ό τ α ν  ο  
Ν ώ ε ς  ψ ε ς  τ ο  β ρ ά δ υ  ν α  σ ο υ  θ υ ­
μ ί σ ε ι  τ η ν  υ π ό σ χ ε σ η  π ο υ  τ ο ύ δ ω -  
σ ε ς  : π ω ς  δ έ  θ α  μ α τ α χ ά λ α ε ς  τ η  
Γ ή  μ ε  κ α τ α κ λ υ σ μ ό .  Τ ί π ο τ ε  ό μ ω ς .
Π ή ρ α  κ α ι  τ ο ν  β ρ ή κ α .  Ή θ ε λ α  ν α  
τ α  κ ο υ β ε ν τ ι ά σ ο υ μ ε .  Μ’ α π ο  τ ο  
μ ε θ ύ σ ι  δ έ  θ α μ π ο ύ λ ι ζ ε  ο ύ τ ε  τ η  
μ ύ τ η  τ ο υ .  Ά ν ο ι ξ ε  μ ο ν ά χ α  τ α  
μ α τ σ ο ύ λ ι α  τ ο υ  κ α ι  μ ε  κ ο ί τ α ξ ε .

—  Γ ι α τ ί  δ έ  γ ύ ρ ι σ ε  ο  Κ ό ρ α κ α ς

σ τ η ν  Κ ι β ω τ ό ; ρ ο υ θ ο ύ ν ι σ ε .  Κ α ι  γ ι α τ ί  γ ύ ρ ι σ ε  η  Π ε ρ ι ­
σ τ έ ρ α  ;

— Ά μ ε  σ τ ο  δ ι ά ο λ ο ,  τ ο υ  κ ά ν ω .  Κ α ι  π ά ω  κ α ι  β ρ ί σ κ ω
τ ο  θ ι α κ ό  τ ο ν  Ο δ υ σ σ έ α .  Κ ε ϊ ν ο ν ε ,  ν τ έ ,  π ο υ  έ φ τ ι α ξ ε  έ ν α
ξ υ λ έ ν ι ο  ά λ ο γ ο  κ ι  έ κ ρ υ ψ ε  μ έ σ α  τ ο υ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ  
γ ι α  ν ά μ π ο υ ν ε  μ ε  τ ο ύ τ ο  τ ο  κ ό λ π ο  σ τ η ν  Τ ρ ο ί α  κ α ι  ν α  
π ε τ σ ο κ ό ψ ο υ ν ε  τ ο υ ς  Τ ρ ω α δ ί τ ε ς .

—  Τ ά μ α θ ε ς ,  Δ υ σ σ έ α  ; τ ο υ  λ έ ω .  Ο  Χ β ά  β ά λ τ η κ ε  ν α
μ α τ α χ α λ ά σ ε ι  τ η  Γ η  μ ε  κ α τ α κ λ υ σ μ ό .  Δ έ ν  κ ά ν ω  χ ω ρ α -
τ ά δ ε ς .  Μ α  κ ο ν τ ά  σ τ ’ ά λ λ α  θ α  π ά ε ι  φ ο ύ ν τ ο  κ α ι  τ ο  
Θ ι ά κ ι .  Δ έ ν  λ υ π ά σ α ι  τ η ν  π α τ ρ ί δ α  σ ο υ ;  τ ο ν  τ ό π ο  π ο υ  
γ ε ν ν ή θ η κ ε ς  κ α ι  π ο υ  κ ρ α τ ε ί  σ τ α  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ  τ α  κ ό κ -  
κ α λ ά  σ ο υ ; Ξ έ ρ ω  π ω ς  ή τ α ν ε  θ υ μ ω μ έ ν ο ς  ο  Χ β ά  κ ι  έ ­
β γ α λ ε  τ έ τ ο ι α ν  α π ό φ α σ η .  Μ π ο ρ ε ί  ν α  τ ο υ  τ σ ι κ ν ι ά σ α ν ε  τ ο  
φ α ' ί '  ή  ν ά τ α ν ε  λ ί γ ο  π ι κ ρ ο ύ τ σ ι κ ο ς  ο  κ α φ έ ς  π ο υ  τ ο υ  
σ ε ρ β ί ρ α ν ε .  ( Β λ έ π ε ι ς  δ έ ν  ή θ ε λ α  ν α  τ ο υ  π ω  τ ί  κ α ι  π ο ι ό ) .  
Έ τ σ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά ν α ι .  Μ α  κ α τ α  β ά θ ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α κ ό ς  
κ α ι  α ύ ρ ι ο  μ ε θ α ύ ρ ι ο  θ α  τ ο  μ ε τ α ν ι ώ σ ε ι .  Δ έ χ ε σ α ι  λ ο ι π ό ν ,  
Δ υ σ σ έ α ,  ν α  μ ε  β ο η θ ή σ ε ι ς  ν α  τ ο υ  χ α λ ά σ ο υ μ ε  τ α  σ χ έ ­
δ ι α  ; Ε σ ύ  σ α ι  π ο λ υ μ ή χ α ν ο ς .

—  Α μ  τ έ τ ο ι ο ν ε  θ ε ό  π ο ύ χ ε τ ε ,  τ έ τ ο ι α  σ α ς  τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν ,  
μ ο υ  α π ο κ ρ ί θ η κ ε  κ ε ί ν ο ς  ο  ά π ι σ τ ο ς .  Ο  δ ι κ ό ς  μ α ς  ο  Δ ί α ς  
τ ο  π ο λ ύ  π ο λ ύ  ν α  γ ι ν ό τ α ν ε  Κ ύ κ ν ο ς . . .  ή  χ ρ α π ,  κ ι  α ν ο ί γ ε ι  
τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  γ ι α  ν α  β γ ά ν ε ι  α π ο  μ έ σ α  μ ι ά ν  ο λ ά κ ε ρ η  
Α θ η ν ά  σ ο φ ή  κ α ι  β α ρ ι α ρ μ α τ ω μ έ ν η .  Ν α  τ η ν  έ β λ ε π ε ς  κ ο -  
β ό ν τ α ν  τ α  ή π α τ ά  σ ο υ .  Τ έ τ ο ι α  έ κ α μ ε  π ά ρ α  π ο λ λ ά  ο  
Δ ί α ς  ο  μ α κ α ρ ί τ η ς ,  μ α  π ο τ έ  δ ε  σ κ α ρ φ ί σ τ η κ ε  α υ τ ά  π ο υ  
σ κ α ρ φ ί ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  ο  δ ι κ ό ς  σ α ς .  Τ ώ ρ α  σ α  φ ί λ ο ς  
σ ο υ  π ο ύ μ α ι  κ ά ι  σ α  γ ε ί τ ο ν α ς . . .  ( ε γ ώ  π ε ν τ ά ρ α  δ έ ν  δ ί ν ω  
γ ι α  τ ο ν  τ ό π ο  μ ο υ  κ α ι  γ ι α  τ α  κ ό κ κ α λ ά  μ ο υ .  Κ ι  α υ τ ό  
σ τ ο  λ έ ω  γ ι α  ν α  μ η ν  π ε ι ς  π ω ς  ό τ ι  θ α  σ ο υ  π ω  θ ά ν α ι  
γ ι α  ν α  γ λ υ τ ώ σ ε ι  κ α ι  τ ο θ ι ά κ ι ) . Ά κ ο υ σ ε , λ ο ι π ό ν ,  τ ί  ν α  κ ά ­
μ ε ι ς . Δ ι ά β α  κ α ι  ό μ ο ρ φ α  ό μ ο ρ φ α  χ ώ σ ε  α π ό ν α  π α λ ι ο σ ί δ ε ρ ο  
σ τ ά  γ ρ α ν ά ζ ι α  τ ω ν  π ι ό  σ π ο υ δ α ί ω ν  μ η χ α ν ώ ν .  Δ έ  γ έ ν ε -  
τ α ι .  Κ α θ ώ ς  θ α  β ά λ ο υ ν ε  μ π ρ ο σ τ ά . κ ά π ο ι α  β λ ά β η  θ α  τ ο υ ς  
γ έ ν ε ι .  Κ α ι  ό π ω ς  ε δ ώ  δ έ  σ κ α μ π ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  α π ο  τ έ τ ο ι ε ς  
δ ο υ λ ε ι έ ς  θ ά ν α ι  α δ ύ ν α τ ο  ν α  τ ι ς  ε π ι σ κ ε υ ά σ ο υ ν ε .  Π ρ έ π ε ι  
ν α  φ έ ρ ο υ ν ε  ε ι δ ι κ ό  α π ο  ά λ λ η  Χ ώ ρ α .  Μ α  ώ σ π ο υ  ν α ρ θ ε ί ,  
θ ά χ ε ι  π ε ρ ά σ ε ι  κ α ι  τ ο υ  α φ έ ν τ η  σ α ς  τ ο  θ ύ μ ω μ α .

Έ τ σ ι  μ ο ύ π ε  ο  Δ υ σ σ έ α ς  κ α ι  τ ο ν  α κ ρ ο υ μ ά σ τ η κ α .  Γ ι α τ ί  
λ έ ω  π ω ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ε π ο ύ μ ε ν ο  ν α  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  ο ι  ά λ λ ο ι  
τ α  δ ι κ ά  μ α ς  τ α  φ τ α ι ξ ί μ α τ α .  Λ α μ π ά δ ι α σ ε  τ ό τ ε  ο  Χ β ά .

—  Τ ό π α ,  φ ώ ν α ξ ε .  Κ ι  α υ τ ό  π ο υ  ε ί π α  θ α  γ ί ν ε ι .  Δ έ ν  α ­
κ ο ύ ω  τ α  σ α λ ι α ρ ί σ μ α τ α  κ α ι  τ ι ς  π α λ ά β ρ ε ς  κ α ν ε ν ό ς .  Π ι ά -  
σ τ ε τ ο ν ε .  Π ι α σ τ ε τ ή ν ε  κ α ι — π ή γ α ι ν ε  τ ώ ρ α , ε ί π ε  σ τ ο ν  Π ρ ω -  
τ ά γ γ ε λ ο .  Π ή γ α ι ν ε  κ α ι  ε ι δ ο π ο ί η σ ε  ν α  σ υ ν α χ τ ο ύ ν ε  σ τ η  
γ α λ ά ζ ι α  Σ ά λ α  ο ι  Σ υ μ β ο υ λ ά τ ο ρ ο ι  μ ο υ  κ α ι  ο ι  ε π ί τ ρ ο π ο ι  
τ ω ν  Σ π ο υ δ α ί ω ν .  Ε ,  δ έ ν  α κ ο ύ ς .  φ ώ ν α ξ ε  β λ έ π ο ν τ α ς  π ω ς  
ο  Π ρ ω τ ά γ γ ε λ ο ς  σ ώ π α ι ν ε  κ α ι  δ έ ν  κ ο υ ν ι ό τ α ν .

—  Β γ ή κ α ν  α π ο  τ ο  π ρ ω ί ,  α π ο κ ρ ί θ η κ ε  δ ι σ τ α χ τ ι κ ά . Ή ρ θ ε  
ο  Β ο υ λ  κ α ι  τ ο υ ς  π ή ρ ε .

—  Α χ ,  Β ο υ λ ,  φ θ ο ν ε ρ έ ,  β ό γ γ η ξ ε  β α θ ι ά  τ ο υ  ο  Χ β ά  κ ι
έ κ α μ ε  ν ό η μ α  σ τ ο  Μ ι χ α ή λ  ν α  
φ ύ γ ε ι .

—  Χ β ά ,  φ ώ ν α ξ ε  ο  Β ο υ λ ,  χ υ ·  
μ ώ ν τ α ς  μ έ σ α .  Σ ο υ  φ έ ρ ν ω  ν έ α .  Ο  
Π α ν τ ε λ ή ς  ο  Δ ρ α κ ό ρ ι ζ α ς  π ά ε ι  ν α  
τ η  σ κ α π ο υ λ ά ρ ε ι .  Ή ρ θ ε  σ τ ά  σ υ γ ­
κ α λ ά  τ ο υ ,  ξ ε θ ε ρ μ ά θ η κ ε .  Η γ υ ­
ν α ί κ α  τ ο υ  τ ο ν  κ ο υ β ά λ η σ ε  σ τ η ν  
π λ ά τ η  τ η ς .  Έ π ε ι τ α  σ τ ά θ η κ ε  ο -  
λ ο ν υ χ τ ί ς  σ τ ο  π ρ ο σ κ έ φ α λ ό  τ ο υ  μ ε  
μ ά τ ι  ά γ ρ υ π ν ο .  Σ ε  π α ρ α κ α λ ώ  π ο ­
λ ύ ,  π ρ ό σ τ α ξ ε  ν α  γ ρ ά ψ ο υ ν  « ε ι ς  
π ί σ τ ω σ ί ν »  τ η ς  τ ο ύ τ η  τ η  δ ο κ ι μ α ­
σ ί α  ( κ α θ ώ ς  κ α ι  τ η  χ τ ε σ ι ν ή ) .

Τ ε λ ο ύ μ ε ν α  μ ί λ α ε  ο  Β ο υ λ ,  κ α -  
λ ο κ ε φ ι σ μ έ ν α .  Φ ό ρ α ε  σ τ ι ς  ε ι ρ ω -  
ν ί ε ς  τ ο υ  ρ ο ύ χ α  π ο λ ύ χ ρ ω μ α ,  τ α ι -  
ρ ι α χ τ ά .  Κ ι  α ρ χ ί ν α ε  έ τ σ ι  μ ε  π ε ι ­
ρ ά γ μ α τ α .

Ή τ α ν  α κ ό μ α  π ρ ω ί .  Χ ρ υ σ ό  φ ώ ς  
κ υ μ ά τ ι ζ ε  ο λ ο ύ θ ε .

Μ ο σ κ ο β ο λ ι έ ς  έ φ ε ρ ν ε  ο  α γ έ ρ α ς .  
Μ ο σ κ ο β ο λ ι έ ς  έ π α ι ρ ν ε  ο  α χ έ -

Ρ α ζ ' +  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Δ Ε Ν Δ Ρ 1 Ν Ο Σ

ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ

Τ η ς  λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  σ β η σ τ ή  η  λ α μ π ά δ α  π ά λ ι !  

Σ α ν  τ υ φ λ ή  ν ύ χ τ α  ο  τ ρ ό μ ο ς  σ κ ο τ ε ι ν ι ά ζ ε ι  

Τ η ν . π ο λ ι τ ε ί α ,  κ ι  ο ρ θ ώ ν ε ι  τ ο  κ ε φ ά λ ι  

Μ ε  μ α τ ω μ έ ν ο  σ τ ό μ α  π ο υ  σ α ρ κ ά ζ ε ι .

Α τ έ λ ε ι ω τ η  λ ο ι π ό ν  θ ά ν α ι  η  κ ρ α ι π ά λ η  

Τ ο υ  β ά ρ β α ρ ο υ !  μ α  ω ς  π ό τ ε  τ η  λ α μ π ρ ά δ α  
θ α  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ς  τ ο υ  ή λ ι ο υ  ν α  π ρ ο β ά λ λ ε ι ,  

Χ α ρ ο κ α μ έ ν η  μ ά ν α ,  Ε λ λ ά δ α ,  Ε λ λ ά δ α  !

Τ ο υ  α χ ό ρ τ α γ ο υ  Μ ο λ ώ χ  τ α  θ ρ έ μ α τ α  ε ί δ ε ς  

Τ ο υ  ι ε ρ ο ύ  μ α ς  β ρ ά χ ο υ  τ η  λ α μ π ά δ α  

Ν α  σ β α ί ν ο υ ν — τ η ς  σ φ α γ ή ς  ξ ε φ α ν τ ω τ ή δ ε ς .

Μ α  τ ώ ρ α  τ ’ ά τ ρ ο μ α  π α ι δ ι ά  σ ο υ ,  Ε λ λ ά δ α ,  

Σ ά  ν έ ο ι  θ ’ α ν ά ψ ο υ ν  Δ ι ά κ ο ι  κ α ι  Λ ε ω ν ί δ ε ς  

Τ η ς  λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  τ η ς  ά φ θ α ρ τ η ς  τ η  δ ά δ α .

1 9 4 4  Κ. Τ Α Μ Β Α Κ Η Σ



28 Ν έ ο ι Σταδμοί

Σ Χ Ο Λ Ι Α  Κ Α Ι  Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Η  Α Π Ε Ρ Γ Ι Α  τ ω ν  τ υ π ο γ ρ ά φ ω ν  μ α ς  α ν ά γ κ α σ ε  
ν α  κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ ο υ μ ε  κ α τ ά  έ ν α  1 5 9 ή μ ε ρ ο  σ χ ε δ ό ν  
τ η ν  έ κ δ ο σ η  μ α ς .  Σ τ ο  ε ξ ή ς  ό μ ω ς  θ α  ε ί μ α σ τ ε  
τ α χ τ ι κ ο ί  σ τ η ν  η μ ε ρ ο μ η ν ί α  τ η ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ς .  
Τ ο  φ ύ λ λ ο  μ α ς  δ ε ν  θ ’ α υ ξ ή σ ε ι  τ η ν  τ ι μ ή  τ ο υ -  θ α  
σ υ ν ε χ ί σ ο υ μ ε  τ η  μ ι κ ρ ή  έ σ τ ω  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  μ α ς ,  
π α ρ ’ ό λ α  τ α  ε μ π ό δ ι α  π ο υ  σ υ ν α ν τ ο ύ μ ε ,  β έ β α ι ο ι  
π ω ς  α υ τ ή  α ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ ε  μ ι α  α ν ά γ κ η  : σ τ η ν  
α ν ά γ κ η  ν α  ε κ φ ρ α σ τ ε ί  μ ε  τ ο υ ς  « Ν έ ο υ ς  Σ τ α θ ­
μ ο ύ ς »  έ ν α ς  κ ύ κ λ ο ς  α π '  τ ο υ ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ ς  μ α ς  
α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  χ ω ρ ί ς  α υ τ ό ς  ν α  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ  π ε ­
ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ο ς .  Σ τ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  α γ ώ ν α  π ο υ  α ρ χ ί σ α  
μ ε  μ α ς  κ ι  η  σ υ μ π ά θ ε ι α  τ ω ν  α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  μ α ς ,  
π ο υ  α ν  ε ί ν α ι  λ ί γ ο ι  τ ώ ρ α  σ τ η ν  α ρ χ ή  ε λ π ί ζ ο υ μ ε  
ν α  α υ ξ η θ ο ύ ν  μ ε  τ ο ν  κ α ι ρ ό .

Η  Α Σ Τ Ο Ρ Γ Ι Α  ( γ ι α  ν α  μ η  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ο ύ μ ε  χ ε ι ­
ρ ό τ ε ρ η  λ έ ξ η )  τ ο υ  κ ρ ά τ ο υ ς  α π έ ν α ν τ ι  σ τ ο υ ς  α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ι  τ η ς  τ έ χ ν η ς ,  φ α ι  
ν ό μ ε ν ο  μ ο ν α δ ι κ ό  σ ’ ό λ α  τ α  Β α λ κ ά ν ι α ,  ε κ δ η ­
λ ώ ν ε τ α ι  σ υ ν ε χ ώ ς  μ ε  χ ί λ ι ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς .  Έ ν α ς  
α π ’ α υ τ ο ύ ς  ε ί ν α ι  κ α ι  τ ο  ζ ή τ η μ α  τ η ς  σ τ έ γ η ς  
π ο υ  σ υ ν δ έ ε τ α ι  μ ε  τ η  γ ν ω σ τ ή  π ι α  « Κ ά ζ α  ν τ '  I -  
τ ά λ ι α » -  Χ ρ ό ν ι α  τ η ν  κ ρ α τ ο ύ σ α ν  ε π ι τ α γ μ έ ν η -  
Ε ί ν α ι  κ α ι ρ ό ς  π ο υ  α ν α κ ο ι ν ώ θ η κ ε  π ω ς  θ α  π α ρ α ­
δ ο θ ε ί ,  μ ε ρ ι κ ά  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  σ τ α  ά σ τ ε γ α  σ ω μ α ­
τ ε ί α  μ α ς .  Α λ λ ά  τ ί π ο τ ε  δ ε ν  έ γ ι ν ε  α κ ό μ α ,  π α ρ ά  
τ ι ς  υ π ο σ χ έ σ ε ι ς  τ ω ν  α ρ μ ο δ ί ω ν .  Η Ε τ α ι ρ ε ί α  
κ α ι  ο  Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν  σ υ ν ε δ ρ ι ά ζ ο υ ν ε  
σ ε  μ ι α  α ί θ ο υ σ α  τ ο υ  Μ ο υ σ ε ί ο υ ,  σ α  φ τ ω χ ο ί  σ υ γ ­
γ ε ν ε ί ς ,  σ α ν  τ ί π ο τ ε  ζ η τ ι ά ν ο ι .  Ν τ ρ ο π ή !  Τ ι  ά λ λ ο  
ν α  π ο ύ μ ε :

Μ Η  Σ Π Ο Υ Δ Α Ζ Ε Τ Ε  φ ι λ ο λ ο γ ί α  ! σ υ μ β ο υ λ ε ύ ε ι  
τ ο υ ς  ν έ ο υ ς  ο  Η λ ί α ς  Β ε ν έ ζ η ς  α π ’ τ ι ς  σ τ ή λ ε ς  
τ ο υ  « Β ή μ α τ ο ς » .  Α υ τ ό ,  λ έ ε ι  κ ά ν ε ι  κ α κ ό  σ ε  ό σ ο υ ς  
ξ ε κ ι ν ο ύ ν  μ ε  σ υ γ γ ρ α φ ι κ έ ς  φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς  κ α ι  α ν α ­
γ κ ά ζ ο ν τ α ι  σ τ ο  τ έ λ ο ς  ν α  δ ι ο ρ θ ώ ν ο υ ν  δ ο κ ί μ ι α .  
Δ ε  μ α ς λ έ ε ι ό μ ω ς  κ α θ ό λ ο υ  γ ι α π ο ι ο λ ο γ ο  κ α τ α ν ­
τ ο ύ ν  έ τ σ ι  ο ι  α π ό φ ο ι τ ο ι  τ η ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς .  Μ ή π ω ς  
τ υ χ ό ν  φ τ α ί ε ι  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  κ ι  ό χ ι  η  κ λ ί σ η  τ ο υ ς  
σ τ η ν  τ έ χ ν η  ; Α π ό  τ ο  Β ε ν έ ζ η  π ο υ  δ ε ν  τ ο υ  λ ε ί ­
π ε ι  η  ν ο η μ ο σ ύ ν η ,  π ε ρ ι μ έ ν α μ ε  σ ο β α ρ ό τ ε ρ ε ς  
σ υ σ τ ά σ ε ι ς  κ ι  ό χ ι  α ρ ν η τ ι κ έ ς  π ρ ο τ ρ ο π έ ς  π ρ ο ς  
τ η  δ ι ψ α σ μ έ ν η  γ ι α  σ π ο υ δ έ ς  φ τ ω χ ή  ν ε ο λ α ί α  μ α ς ·

Τ Ο  Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  α π ό  τ ο  α ν έ κ δ ο τ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
τ ε υ  μ α κ α ρ ί τ η  Γ .  Δ ε ν δ ρ ι ν ο ύ ,  π ο υ  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  
σ τ ο  φ ύ λ λ ο  α υ τ ό ,  μ α ς  τ ο  π α ρ α χ ώ ρ η σ ε  ε υ γ ε ν ι κ ά  

η  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  π ο υ  τ η ν  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε  κ ι  α π ό  
δ ω .  Μ ’ α υ τ ή  τ η ν  ε υ κ α ι ρ ί α  α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  π ω ς  ε κ ­
τ ό ς  α π ό  τ ο  « Ι Χ Ω Ρ »  ο  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  π ο υ  ε ί χ ε  
π ρ ό ω ρ ο  κ α ι  τ ρ α γ ι κ ό  τ έ λ ο ς  ά φ η σ ε  α ν έ κ δ ο τ ο  κ ι  
έ ν α ν  τ ό μ ο  δ ι η γ η μ ά τ ω ν ,  θ α  β ρ ε θ ε ί  ά ρ α γ ε  κ α ν έ ­
ν α ς  ε κ δ ό τ η ς  ή  Μ α ι κ ή ν α ς  ν α  ε ν δ ι α φ ε ρ θ ε ί  γ ι α υ τ ά ;

Η  Ξ Υ Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  τ ο υ  δ ι α λ ε χ τ ο ύ  χ α ρ ά χ τ η  Α γ .  
θ ε ο δ ω ρ ό π ο υ λ ο υ  π ο υ  δ η υ ο α ι έ β ο υ μ ε  ε ί ν ε  α ν έ κ ­
δ ο τ η ,  τ ο  ί δ ι ο  κ ι  ο  Γ κ ό ρ κ η  τ ο υ  Τ ά σ ο υ  κ α ι  τ ο  
τ ο π ί ο  τ ο υ  Λ ο υ κ ό π ο υ λ ο υ .

Α Π Ο Ρ Ο Υ Μ Ε  γ ι α τ ί  η  α σ τ υ ν ο μ ί α  α π α γ ο ρ ε ύ ε ι  
τ η  σ υ ν έ λ ε υ σ η  τ ο υ  Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  τ ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν .  
Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  π ω ς  ο ι  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ά ν τ α  φ ι λ ή ­
σ υ χ ο ι  σ α ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ ά ν ο υ ν  τ ι ς  
σ υ ν ε λ ε ύ σ ε ι ς  τ ο υ ς  δ ί χ ω ς  ε π ε ι σ ό δ ι α .  Η  Δ ι ο ί κ η ­
σ η  τ ο υ  Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  α ς  κ ά ν ε ι  τ η  σ υ ν έ λ ε υ σ η  κ α ­
θ η μ ε ρ ι ν ή  κ ι  ό χ ι  Κ υ ρ ι α κ ή .

Σ Τ Ο  Π Ο Ι Η Μ Α  τ ο υ  θ ρ α κ ι ώ τ η  π ο υ  δ η μ ο σ ι έ ψ α  
μ ε  σ τ ο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο ,  γ ι α  λ ό γ ο υ ς  τ ε χ ν ι ­
κ ο ύ ς  δ ε ν  μ π ή κ α ν  χ ω ρ ί σ μ α τ α .  Τ ο  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  
ε ί χ ε  μ ε τ ά  τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  6 ,  1 0 ,  1 5 ,  2 2 ,  2 8 , 3 3 ,  3 8 .  
Π α ρ α κ α λ ο ύ μ ε  τ ο υ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς  ν α  κ ά ­
ν ο υ ν  τ ι ς  δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς .

Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Α. ΣΑΚΑΑΗ «Ανταύγειες»
Ο  Α .  Σ α κ α λ ή ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  

ν έ ο ς  π ο ι η τ ή ς  κ α ι  η  σ υ λ λ ο / ή  
τ ο υ  « Α ν τ α ύ γ ε ι ε ς »  ε ί ν ε  π ο υ  
τ ύ π ω σ ε  έ τ σ ι  ε ί ν α ι  φ υ σ ι κ ό  ν α  
μ η ν  έ χ ε ι α π ο κ τ ή σ ε ι  α κ ό μ α  τ η ν  
α γ ω γ ή  τ η ς  α υ τ ο κ ρ ι τ ι κ ή ς  δ η λ .  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ν α  σ χ ί ζ ε ι  κ ι  α ­
κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ν α  δ ο υ λ έ -  
β ε ι  τ ι ς  ε μ π ν ε ύ σ ε ι ς  τ ο υ  κ α ι  
τ ο  σ τ ί χ ο  τ ο υ .  Έ ν α  σ ε β α σ τ ό  
φ ο ρ τ ί ο  5 3  π ο ι ή μ α τ α ,  ό χ ι  ί δ ι α ς  
π ο ι ό τ η τ α ς  τ α  σ τ ο ί β α ξ ε  σ ε  μ ι α  
σ υ λ λ ο γ ή  44 σ ε λ ί δ ω ν .  Ε ά ν  σ τ ο ν  
ί δ ι ο  χ ώ ρ ο .  έ β α ζ ε  μ ε  κ ά θ ε  ά ­
ν ε σ η  2 5  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  π ο ι ή μ α τ α  
τ ο υ  δ ι α λ ε γ μ έ ν α  μ ’ α υ σ τ η ρ ό ­
τ η τ α  θ ά  δ ε ί χ ν ε  κ α ι  σ τ ο ν  π ι ο  
α υ σ τ η ρ ό  κ ρ ι τ ι κ ό  π ο ι ό ς  α κ ρ ι ­
β ώ ς  ε ί ν α ι  κ α ι  τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν α  
π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  α π ’ α υ τ ό ν .  Γ ι α ­
τ ί  π ρ έ π ε ι  ν α  ο μ ο λ ο γ ή σ ο υ μ ε  
π ω ς  ο  Σ α κ κ α λ ή ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  
π ο ι η τ ή ς  π ο υ  δ ε ν  τ ο υ  λ ε ί π ε ι  
ο ύ τ ε  η  ε υ α ι σ θ η σ ί α  μ ή τ ε  κ α ι  
η  λ υ ρ ι κ ή  δ ι ά θ ε σ η .  Τ ο  τ ρ ί τ ο  
μ έ ρ ο ς  μ ά λ ι σ τ α  τ η ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  
τ ο υ  π ο υ  π ε ρ ι έ χ ε ι  κ α ι  τ η ν  π ι ό  
ώ ρ ι μ η  ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ  μ α ς  ε γ -  
γ υ έ τ α ι  γ ι α  τ η ν  ε ξ έ λ ι ξ η  τ ο υ ,  
π ο υ  κ α τ ά  τ η  γ ν ώ μ η  μ α ς  ο  ε ­
λ ε ύ θ ε ρ ο ς  σ τ ί χ ο ς  θ α  ε ί ν α ι  γ ι ’ 
α υ τ ό ν  τ ο  κ α λ ή τ ε ρ ο  μ έ σ ο  τ η ς  
π ο ι η τ ι κ ή ς  τ ο υ  έ κ φ ρ α σ η ς ,
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ΣΤ. ΜΠΟΛΕΤΣΗ «Ραψω ­
δία»

Κ ι  ο  Μ π ο λ έ τ σ η ς  μ ε  τ η  ν έ α  
τ ο υ  σ υ λ λ ο γ ή  μ α ς  φ έ ρ ν ε ι  σ τ η ν  
τ ρ α γ ω δ ί α  τ η ς  Α λ β α ν ί α ς  κ α ι  
τ η ς  κ α τ ο χ ή ς .  Τ α  π ο ι ή μ α τ α  
τ ο υ  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  γ ι α  τ η ν  α γ ν ή  
λ υ ρ ι κ ή  τ ο υ ς  δ ι ά θ ε σ η ,  ό σ ο  κ α ι  
γ ι α  τ η ν  α ξ ί α  τ ο υ  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ­
ν ο υ  τ ο υ ς  Ω σ τ ό σ ο ,  θ α  π ρ ο τ ι ­
μ ο ύ σ α  β έ β α ι α ,  ο ι  σ τ ί χ ο ι  τ ο υ ,  
π ο υ  ε ί ν α ι  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ α  τ ι ς  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  μ ε λ ω δ ι ­
κ ο ί ,  ν α  ε ί χ α ν  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  
μ ο ρ φ ι κ ή  π λ η ρ ό τ η τ α ,  θ α  κ έ ρ ­
δ ι ζ α ν  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ η  σ ύ ν θ ε ­
σ η ,  μ α  κ α ι  σ τ ο  λ υ ρ ι κ ό  τ ο υ ς  
β ά θ ο ς .  Γ ι α τ ί  τ ο  α δ ι κ α ι ο λ ό γ η ­
τ ο  τ σ ά κ ι σ μ α  τ ο υ  σ τ ί χ ο υ  χ ω ­
ρ ί ς  λ ό γ ο  ο ρ γ α ν ι κ ό  σ τ η  σ υ γ ­
κ ρ ό τ η σ η  τ ο υ ,  δ ι α σ π ά κ α ι  α δ υ ­
ν α τ ί ζ ε ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ η ν  ε ­
ν ό τ η τ α  τ ο υ .

Δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  
τ ο υ ,  π ο ύ  ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο ι  σ τ α  
σ κ λ η ρ ά  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  π ε ί ν α ς  κ α ι  
τ ο υ  κ α τ α τ ρ ε γ μ ο ύ ,  δ ο κ ι μ ά ζ ε ι -  
κ α ν έ ν α ς  μ ι α  π ε ρ ί ε ρ γ η  έ κ π λ η  
ξ η  Α δ υ ν α τ ο ύ ν  ν α  υ ψ ω θ ο ύ ν  
σ τ ο  δ ρ α μ α τ ι κ ρ  ύ ψ ο ς  τ ο υ ς  ξ ε -

π έ φ τ ο ν τ α ς  σ ε  μ ι α  α ν ω ρ  μ ό -  
τ η τ α .  ( « Π ε ί ν α » ,  « Ά ν θ ρ ω π ο ι » )  
α ν τ ί θ ε τ α  σ τ α  κ α θ α ρ ά  α ν θ ρ ώ ­
π ι ν α  κ α ι  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ύ  π ε ρ ι ­
ε χ ο μ έ ν ο υ  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ ,  ο  
Μ π ο λ έ τ σ η ς  β ρ ί σ κ ε ι  τ ι ς  κ α λ ή -  
τ ε ρ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ο υ .  ( « Φ λ ά μ π ο υ  
p a t « Φ ω ν έ ς » .  « Μ ε ς  σ τ ο  χ α ρ ά ­
κ ω μ α » . « Σ κ έ ψ ο υ  α δ ε λ φ έ  μ ο υ » ,  
« Α θ ή ν α » ,  Η  σ κ ι ά  τ ο υ  Γ ι ό χ α ν > . )

Ε δ ώ  π ρ έ π ε ι  ν α  σ η μ ε ι ώ σ ο υ ­
μ ε  μ ε  ι δ ι α ί τ ε ρ η  χ α ρ ά , τ η ν  π ρ ο ­
σ π ά θ ε ι α  τ ο υ  γ ι α  ν α  ξ ε φ ύ γ ε ι  
α π ό  τ η  σ τ ε ν ή  π α τ ρ ι δ ο λ α τ ρ ε ί -  
α  κ α ι  ν α  ο ρ α μ α τ ι σ θ ε ΐ  τ ο ν  
κ ό σ μ ο  σ ε  μ ι α  ν έ α  π ρ ω τ ό φ α ν ­
τ η  π α γ κ ο σ μ ι ό τ η τ α .  Σ τ η ν  « π ο ­
λ ι τ ε ί α  τ ο υ  Χ ρ ι σ τ ο ύ ;  ό π ω ς  τ η  
θ έ λ ε ι ,  « σ ε  κ ά μ π ο υ ς  δ ί χ ω ς  κ ά ­
γ κ ε λ α  σ υ ν ό ρ ω ν  κ α ι φ ρ α γ μ ο υ ς »  

Μ α  c  Μ .  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  α κ ό μ α  
κ ά π ο ι ο  π ε ρ ι θ ώ ρ  Ο χ ρ ό ν ο υ  y i a -  
ν α  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν α ι α ο ρ φ ώ σ ε ι  τ η ν  
π ο ί η σ η  τ ο υ  μ ε  τ η ν  α γ ω ν  ι ώ δ ι  
κ η  κ ι  ο δ υ ν η ρ ή  κ ρ α υ γ ή  τ ο υ  
α ι ώ ν α  μ α ς ,  π ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  ν α  
τ ο ν  σ υ γ κ λ ο ν ί ζ ε ι  κ α ι  ν α  κ ρ α ­
τ ά  ξ ύ π ν ι α  τ η  σ υ ν ε ί δ η σ η  τ ο υ  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ν  η ο ω ι κ ό  τ ο ύ τ ο ν  
α γ ώ ν α  γ ι α  τ η ν  ε ξ ύ ψ ω σ η  τ ο υ  
α ν θ ρ ώ π ο υ  π ο υ  τ η ν  π ρ ώ τ η  θ έ ­
σ η  τ η ν  κ α τ έ χ ο υ ν  ο ι  ε κ λ ε ­
κ τ ο ί  κ α ι  α ν ά μ ε σ α  τ ο υ ς  ο ι  
π  ο  ι η  τ  ε  ς  π ρ ώ τ ο ι  α π ’ ό ­
λ ο υ ς .

Κ Θ Ρ Α Κ Ι Ω Τ Η  Σ  

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ν .  Κ α τ η φ ό ρ η :  Ο  Ά ρ χ ο ν ­
τ α ς  ( δ ι η γ ή μ α τ α )

Μ ε τ α ξ ό π ο υ λ ο υ :  Μ ε τ ά
τ η  γ ι ο ρ τ ή  τ ο υ  π ο ι ή μ α τ α )

Α .  Σ α κ α λ ή :  Α ν τ α ύ γ ε ι ε ς
( π ο ι ή μ α τ α )

Χ ρ ί σ τ ο υ  Ε υ ε λ π ί δ σ υ :  
Α ν τ ρ έ  Σ ο υ α ρ έ  ( μ ι α  μ ε λ έ τ η  
κ α ι  μ ι α  μ ε τ ά φ ρ α σ η )

Β .  Μ ε σ σ ο λ ο γ ί τ η :  Φ τ ω -  
χ ά  τ ρ ά γ ο  0  δ  ι α  ( π ο ι ή μ α τ α

Τ ί λ α ς  Μ π α λ ή :  Λ υ γ ρ ά
Σ ή μ α τ α  ( π ο ι ή μ α τ α )

Ν  Δ α μ ι α ν ο ύ :  Τ ο  κ α λ ο ­
κ α ί ρ ι  θ α  θ ε ρ ί σ ο υ μ ε  ( δ ρ ά μ α )

Μ π ο τ λ α ί ο :  Τ ’ α π α γ ο ­
ρ ε υ μ έ ν α  μ ε τ  Γ .  Σ η μ η ρ ι ώ τ η

Χ ρ υ σ ο ύ  Ε υ ε λ π ί δ η :  
Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ α τ ι κ ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  
( μ ε λ έ τ η )

Γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ι  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  

Θ ε μ ι σ τ ο κ λ έ ο υ ς  11 ( Ε κ δ ο τ ι κ ό ς  

ο ί κ ό ς  Μ α υ ρ ί δ η )

Ω ρ ε ς  γ ρ α φ ε ί ο υ :  Τ ε τ ά ρ τ η  1 2  

—  1 κ α ι  Σ ά β α τ ο  6 — 7  μ .  μ .


