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Η  ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΑΥΚΑΒΗΤΟΥ.

—-Σεληνη μου, τό πρόσωπο τί γέρνεις πιχοαμένο^  
Σκληρός, μη σ αλησμόνησε έχεΐνος ποΰ άγαποΰσες,
Και μαραμένη χ ’ έρημη ’ς τόν ουρανό γυρίζεις ;
’ Αν ή ν’ έτσι, Σελήνη μου, καταίβα και ύ χάτευ- 
’Έλα^ μαζύ νά κάτσουμε, νά σμίξουμε τά δάκρυα,
Μην ήθελε άλαφρώσουνε οί πόνοι της καρδιάς μας,
Γιατί ανασαίνει ό καϋμός ά λλ ο ν  καυμόσά βλέπη.
Μία φορά, Σελήνη μου, ήμουνα, ή χαυμένη',
Αροσάτη καί περήφανη, κ' είχα μαλλιά  γρυσάφΐ.
Ε ίχα  φιλί 'ς τό στόμα μου και έρωτα ’ς τά μάτια.
1ους νέτους, σάν χιόνι, έλυωνε τό φλογερό μου βλέμμα,
Και τώρα ; . . . .  ’ϋοιμένανε ! Σελήνη, κύτταξέ με,
Ίδές πώς έχατάντησα, σάν φάντασμα άπό μνήμα !
“Έ φυγε άπό τά μάτια μου ό ’Έρωτας ’ς τά στήΟια,
Και τό φιλί απ' τό στόμα μ,ου επέταξε και πάει·
Τό βλέμμα μου έμαράθηκε και φλόγες πλειό δέν χύνει,
Και τά Οερμα μου οάκρυα έτρύπηααν ταίς πετραις. 
’Ασπρίσανε ή πλεξίδες μου· ταίς άσπρισεν ή  λύ π η .. .
Λυπήσου με, Σελήνη μου, κοντεύω ν’ άποΟάνω !—

Μέ μιά φωνή, σάν νάβγαινε βαθειά μέσ’ άπό μνήμα,
Φωνή, όποΰ έφανέρωνε χίλιους καυμούς καί πάθια^
Αυτά μιά κορη ελεγε , κυττώντας τό φεγγάρι,
Κ ’ έχεινο τής έχάϊδευε τή μαραμένη όψι·
Μαγευτική έχυνότουνε τής νύχτας ή γ α λ ή ν η  
Κ έσχόρπαε τής παράδεισος ταίς εύωδιαίς τριγΰρου.



Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο Σ

Ά ν ν α  αστέρια έχύνανε τρεμουλιασ,τό τό φώς τους,
Καί ή δροσιά έπότιζε τα χόρτα, τά λουλουδια.
Εξαίσιο  π α νό ρ α μ α ! .. .  Ποία κ ρ υ φ ή  αρμονία ^
Τοΰ κόσμου ταίς Οαυμάσιαις κίνησες κυβερνάει ι... 
Μ α γ ε ία ! . . .  Τήν αισθάνεται ό ποιητής κ α ί ο ν ο υ ς τ ο υ  
Ά π ό  τή γή ς  σηκόνεται καί 'ς άλλαις χώραις φεύγει,
Σάν τό φτερό, ποϋ ό άνεμος άθέλητα το πάει...
Εις τοΰ 0εοϋ  τά δώματα μπαίνει καί, Προμηθέας ^
Κλεφτεί τ ς ’ άλήθειας τή φωτιά καί τή σκορπάει ς τόν κοσμο. ► 

’Α ργά είς τοΰ Λυκαβητοϋ τά πόδια έπερπατοΰσα,
Καί κάποτε τά βλέμματα έρριχνα ^  τήν Αθήνα,
ΙΙοΰ έκοιμώτουν μ ’ άπειρα εγκλήματα ς τα στηυια·
Τήν έβ λεπ α !. . .  Εγκάρδια έχυνα μυρολογια,
Καί έκλαια τήν τύχη της, νέος Ιερεμίας.
Έ νθύμησες έζώνανε τό σκοτισμένο νοΰ μου, ,
Κ αί σά μο7*ύβι έπέφτανε 'ς τήν έρημη καρδιά μου.
Τά δάκρυα μου έστάζανε θε^μά ’ς τό κρύο χώμα  
Ά λ λ α  δέν τό έθερμαίνανε· ήτανε πεθαμένο . . . .

Ά κ ο υ σ α  τά παράπονα· τής άμοιρης· <^μα της 
Έ τρεξα  καί τήν εϋρηκα στήν πέτρα καθισμένη,
Μέ πεθαμένης πρόσωπο, μέ μάτια θολωμένα·
Τήν συντριμμένη άντίκρυ της άσήκονε μ®Ρ?η ~ου 
Ό  Παρθενώνας, φάντασμα τής περασμενης οο,ας,
Λυπητερά κυττάζοντας τή μαύρη Σαλαμίνα,
‘Οπού κλεφτά ό Ζέφυρος άπέρναε καί τη φιλειε.

Σά μ’ είδε ή κόρη ήθέλησε τά χέρια να σηκωση 
’Σ τόν ουρανό, ή άμοιρη ! νά τόν ευχαρίστηση,
Πώς είς τήν ΰστερη στιγμή τής έστειλε βοήθεια.
Ά λ λ ά  δέν τό κατώρθωσε. Έπέσανε τα χέρια 
Βαρειέ-βαρείά, σάν νάτανε πλασμένα άπό μολυβί.
Τήν είδα· έλυπήθηκα, καί μέ φωνή πνιμένη
’Σ τά δάκρυα τήν ήρώτησα:— Τί ίχεις  και λυπάσαι ·,

 Ό π ο ιο ς  καί άν ήσαι, βέβαια ό ουρανός σε στερνει,
Μέ μίά φωνή μοΰ άτ.άντησε ποϋ έσβυότουνε ς τά χείλ ια ,
Τά ϋστεοα μνας δύστυχης νά συμμαζώξης λό γ ια  ^
Κι’ απ’ τών κ α κ ώ ν  τά στόματ* τή μνημη της να σωσης.
Είναι φαρμάκι τρομερό τοΰ κόσμου ή γλωσσοφαγιά,
ΙΙοΰ φαρμακεύει καί αύτήν τήν ήσυχια τοΰ τάφου·
Μέ βλέπεις·,... Μόλις είκοσι φοραίς, ή μαύρη, ειόα^
Τό Μά* νά ντυή ^ά νειόνυφ]8 τ·  ̂ φύσι με λουλουοια.
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ΛΝθΩΝ

Πυκνόφυλλο, άνΟοστόλιστο τό δένδρο τής ζιοής μοο 
νΗτανε καί τόν ίσκιο του τόν έζηλεύαν όλοι.
Καί τώρα ·, τό φθινόπωρο άκόμα δέν έφάνη,
Κ ’ έπέσανε τά φύλλα του καί τ ’ άνθια έξεραθήκαν.
Ό  ή λιος  μου παράκαιρα, ώοιμένα ! βασιλεύει...
Μαΰρα θανάτου, σύγνεφα τόν έχουν πλακωμένο !...
Μά, ακούσε τά πάθια μου, τή μαύρη μου ιστορία.

Πρωτομαγιά έζημέρονε. Μάλλες πολλ ές  ’ς τόν κάμπο 
Μαζύ έκατεβήκαμε νά μάσσουμε τό Μάϊ·
Σάν τ ’ άεράκι έλαφρή, τρελλή σάν πεταλοΰδα,
Έ γ ώ  έχοροπήδουνα μακρυά άπ’ τή συντροφιά μου·
Σ’ ένα ρυάκι έφθασα, όποϋ μέ κρυσταλλένια  
Ό ψ ι  γλνικά έσερνότουνα σέ λυγαριές, σέ δάφνες.
’Έ κοβα φύλλα παίζοντας καί τάρριχ.-α ς ’ έκεΐνο,
Κ ’ έγέλουνα ποϋ τάπερνε ς τής πλάταις του τό ρέμμα.
Δέν τόζευρα, ή άμοιρη ! πώς έτσι τή ζωή μας 
Τήνε κυλάει ’ς τό ρέμμα του τοΰ χρόνου τό ποτάμι ! 
Έ ξα φ να  ακούω πατήματα όπίσω άπό τές δάφνες 
Έπρόβαλε ένας ά γγελο ς ,  ποΰ άν φτερά-δέν είχε,
Ε ίχε θωριά ουράνια καί ’μάτια άχτινοβόλα.
Έτρόμαξα· έπαράλυσαν όλαις ή δύναμές μου·
Φωνή νά σύρω ήθέλησα, καί μώμεινε 'ς τά στήθια.
Νά φύγω άσηκώθηκα, μ' έλείψαν τά ποδάρια.
Έκάθησα παράλυτη· άλλά θά τό πιστέψης,
Πώς ή καρδιά 'ς τήν άρνησι τών ποδαριών έχάρη ·
Έ άν ποτέ σου άγάπησες, ώ ! βέβαια θά ξεύρης,
Πώς ή καρδιά πολύ συχνά καταφρονάει τή γνώ σι.. .

Μέ είδε, καί έστάθηκε ’ς τή θέσι του λιγάκι,
Καλά μ ’ έπαρατήρησε· έπειτα μέ μιά χάρι,
Ποΰ γλώσσα δέν μπορεί νά πή, γιατί άπ’ τή γ ή  δέν ήταν, 
Κοντά μου ήρθε κ’ έκατσε· μ ’ έπλασε άπό τό χέρι,
’Σ τά μάτια μου έβύθισε τό φλογερό του βλέμμα,  
ΐ£αί μέ γλυκό χα μ ό γελο , ποϋ άλλη  φορά δέν είδα,
Μοΰπε:— Γιατί έτρόμα^ες ; βρυκόλακας δέν είμαι.
— Ποτέ τής άρπας ή φωνή, ’ς τή σιγαλιά τής νύχτας,
Δέν φθάνει είς τήν ακοή έκείνου ποϋ κοιμαται 
Τόσω γλυκειά, σάν έφθασε ’ς τ’ αυτιά μου ή φωνή του. 
Μαγεύτηκα- έχτύπησε σφαδρότερα ή καρδιά μου,
Δέν έσυρα τό χέρι μου, καί ένα χρώμα ρόδου 
Αίσθάνθηκα ότί έπρόβαλε καί μόβαψε τήν όψι...
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ

— θεά, όποΰ ’ς τά γέρτα σου βασταίνεις τή ζωη μο»,  
Ά ρχίνησε ό άπιστος γλυκά νά ματαλέη·
Λ υ π ή σ ο υ  μ ε ,  τ ά  μ ά τ ι α  σ ο υ  μ ή ν  τ ά  κ ρ α τ ή ς  γ υ ρ μ έ ν α  
’Σ τ ό  ' / ώ μ α ,  π ο ΰ  α ν α ί σ θ η τ ο  λ α β α ί ν ε ι  τ έ τ ο ι α  χ ά ρ ι .
— Εινε αρμονία ό έπαινος ποΰ τές καρδιές μαλάζει  
Και σέρνει μέ τή δύναμι της λύρα<: τοΰ Ορφέα.
Είναι διά τές άπειρες τραγούδι της Σειρήνας,
Καί είς τήν κόρη άλλοίμονον όποΰ ταύτιά δέν φράζει. 
’Ή μουνα κ’ έγώ άπειρη ! ’Επίστεψα ςτήν πλάνη,
Και δέν έναντιώθηκα μ ’ ενα φιλί ’ς τό στόμα  
Τήν πρώτη μου ό έρωτας αγάπη νά σφράγιση...
Ή  ώραις έγλυκο'φευγαν τόν κόσμο είχα ξεχάσει,
K j’ ό νοΰς μου έταχυπέταε ’ς ευφρόσυνες πεδιάδες,
Ό π ο ΰ  ή φύσι πάντοτϊ ανθίζει καί γελά ει. . .
" Α  ! ό χ ι ! ε ι ν ’ α δ ύ ν α τ ο  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή  κ α ν έ ν α ς
Η  ώ ρ α ις  π ώ ς  δ ι α β α ί ν ο υ ν ε  ε ί ς  ε ρ α σ τ ή  ά γ κ ά λ η ,

" Ο ταν α κ ό μ α  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  δέν  φ α ρ μ α κ ε ύ ε ι  κ ρ ί μ α ,
Γιατί καί ή ΪΙαράδεισο τέτοιες ποτέ δέν έχει...
Τρεις μήνες έπεράσαμε ’ς τήν ήδονή έκείνη·
Κάθε vuyτχά έσμίγαμε, καί άπό ψηλά τ ’ αστέρια 
Έγέρνανε κ*’ άκούανε τους όρκους της αγάπης.
Γλυκά τούς έξανάλεγε ό βράχος, τό λαγκάδι,
Kj,’ ό έρωτας τούς έγραφε είς τής καρδιας τά φ ύλλα .. .  
Μά, ώοιμέ ! πώς γλή γο ρ α  ή ευτυχία περνάει,
Σάν τή δροσιά ποΰ χάνεται πριν ϋπαρξι γνωρίση!]
Ή  σ υ φ ο ρ ά  α ιφ ν ί δ ι α  θ ο λ ό ν ε ι  τ ή  ζ ω ή  μ α ς ,
Καθώς * ό άνεμοστρόβιλος τής λίμνης τόν καθρέφτη...
Σ ’ αύτήν τήν πέτρα, ποΰ πικρά, βλέπεις, ποτίζω δάκρυα,
Μία νυχτιά έκαθόμαστε σφικτά άγκαλχασμένοι.
Φεγγάρι άχνοπρόσωπο καί τότες, σάν καί τωρα,
Ά π ό  ψηλά μάς έχυνε τρεμουλιαστές αχτίνες.
Έ ξα φ να  έσκεπάσΟηκε μ ’ άραχνχασμένη σκέπη,
Νά μην ίδή τό άτιμο έγκλημα .. .

— Ν ά  μ ι λ ή σ η  
θ έ λ ε ι  α κ ό μ α . . . α δ ύ ν α τ ο ν . . . έ χ ά θ η κ ε  ή  φ ω ν ή  τ η ς ,
Σ υ γ κ ί ν η σ ι  α ιφ ν ίδ ια  τ ή ς  έ κ ο ψ ε  τ ο  λ ό γ ο ·
Έ γ υ ρ ε  τό κεφάλι της. σάν κρίνος μαραμένος,
Κ ’ ή λυπημένη έφυγε ’ς τό άπειρο ψυχή της...
Σ ά ν  v i  μ ή ν  έ τ ε ρ ί μ ε ν ε  ά λ λ ο  γ ι ά  ν ά  π ε τ ά ξ η .
ΙΙαρά νά πή τόν πόνο της ’ς άλλη καρδιά θλιμμένη...
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ΑΝΘΩΝ

Τής έπλυνα μέ δάκρυα τό παγωμένο σώμα,
Και έσκαψα τό μνήμά της κοντά ’ς τήν ίδια πέτρα, 
Οπουοε τό μαρτύριο τής κόρης και τά δάκρυα.

ΙίΑΝΑΤ. ΠΑΝΑΣ 

■ era;- -

ΤΩ ΑΓΑ1ΙΗΤΩ ΜΟΙ ΦΙΛΩ

M is  Be Qucux. de Sa in t-H iln ire  
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Σοΰ στέλνω γιά τόν· τάφο της έν άνθσς μυροβόλο- 
ΚΓ ενα κλωνάρι αμάραντο μέ δάκρυα βρεγμένα.
Τό άνθος εινε σύμβολο πιστό τών αρετών της·
-Ητον γλυκεία κ’ ήτον καλή πανάγαθη γυναίκα.

Γι αύτο την έκραξε ό θεός  στοΰ θρόνου του τήν δόξα, 
Κι έδώ στην γ ή  δέν έμεινε παρ’ ή καλή της μνήμη.
Γιά τοΰτο τόν άμάραντο μαζύ μέ τ ’ άνθος στέλνω  
Καί μιά θερμή παράκλησι. γ ιά  τήν άνάπαυσί της.
Κοιμοΰ, Μαρκέζα, αμέριμνα τόν ΰπνο τών δικαίων,
ΙΙοιός ξεύρει ; ^σως γρήγορα σέ συναντήσω πάλι,
<>ταν κ έμενα φτερωτός ό Χάρος θά μέ φέρη
Εκεΐ ποΰ ευφραίνονται ή ψυχαίς χωρίς τοΰ κόσμου πόνο.

Κ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙ!*

Στ,μ. Τό έλεγεϊον τοΰτο εχαράχθη ύπό τοΰ εΰγενοΰ; Masxr.ciou έ - ί  τοΰ τ ά ­
φου τ ϊ,ς  μητρός αύτοΰ άντί παντό; άλλου έπιτυμβίου.

------------------------7 —

’Σ ΤΟ ΜΑΡΚΟ ΒΟΤΣΑΡΗ

Τ όΜ ισολ όγγι  σύμβολο Σέ έχει ’Ελευθερίας,.
Ένθυμητήρι «ίώνιο ’ς τή μ ά χ ’ ή λεβεντιά,
Χάρου φθορά, τρισκόταδο τό ά σ τ ρ ο  τής Τουρκίας,
Κ ι 1 ά σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι  ό λ ό φ λ ο γ ο  ή ά γ ρ ι α  π ρ ο δ ο σ ι ά .

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ Γ, ΚΑΨΟΚΕΦΑΛΟΣ 
- 1 4 9 -



ΠΟΙΠΤΙΚΟΣ

ΟΥΓΓΩ Λ. ΚΑΝΤΑΚΙΊΉ

Σπου5α7?· τ ί ;  ίατρίχ.?,; έν Νεχπόλει.

Α'
Μ’ απόκρυφη λαχτάρα κ’ ευφροσύνη 

χωρίζετ’ ό γονεϊός μοναχογυιοΰ του· 
τή μόνη σύντροφό του παραδίνει 

συντρόφησσα του μόνου άγγελοϋ  του.
Σ’ τήν ξενητεία μάνα και γυιό άφίνει 

jicai δέρνεται μέ σώμα καί μέ νοΰ του 
ώς ν ’ άνδρωΟή, ’στεμμένος νά γυρίση 

ο ήλιος του.,.τά ‘μάτια νά τοϋ κλείση !
Β'

Ά ν  δέ γενής πατέρας δέ γνωρίζεις  
τί Οέ νά ποϋν—παιδιά—καί νάχης ενα !

κ’ έκεΐνό σ ο υ  νά μή το νανουρίζης...  
νά σου γ ελ ά ,  νά σου πονή ’ς τά ξένα !

/Ο ,τ ι  νά κάνης, όπου νά γυρίζης  
έκείΟενε τά 'μάτια σου στραμμένα 

έλπίζουνε.. .— τοϋ κλαΐνε, τοΰ γελάνε,  
καί...τρέμεις, τρέμεις ! . . .τρέμεις μή σ τό φάνε!

Γ'
yQ, πώς τό * γοάμμα τοϋ μονά/.ριβού του  

τον είδα σά βαγγέλιο  νά διαβάζη· 
'περήφανος ’ς τά αισθήματα τοϋ γυιοϋ του,  

τοΰ νοΰ του τό γιγάντω μα θαυμάζει !—  
Αόγια χρυσά !— τ’άγώνα τοΰ κρυφοϋ του 

ή πληρωμή· ευφραίνεται, στενάζει,
καϊ ’ς τήν εύχή ποΰ όλότρεμο(ς υψώνει 

θαρρείς γιά μιά στιγμή πώς ξανανειώνει!
Δ'

’Σ τή σιωπηλή στοργή του, μαγεμμένος,  
'έμέτραγα τήν άμετρη χαρά του·

'ς τά ’μάτια δέν έφαίνετο κλαμμένος,  
μά ή πατρική πώς ’δάκρυζε καρδιά του !—  

Τί θάκανε κι’ ό νειός ό 'παινεμένος 
άν έβλεπε τί γίνεται κρυφά του $—

Ούγγο μου, ξέρεις...ήταν ό γονειός σου 
κ’ έδιάβαζε τό γρ ά μμ α .. .— τό ’δικό Σου!—

I. Γ . ΤΣΑΚΑΣΙΛΝΟΣ  
- 1 5 0 —
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Κ Ε Ρ Ν Α Ι

Κέρνα, άγάπη μου τρελλή, ώ, κέρνα τήν ρετσίνα’ 
Σάν τά μαλλιά  σου εινε ξανθή,γλυκεία σάντάφιλιάσου  
Χύνει ευωδιά μεθυστική σάν τά δροσάτα κρίνα,
Κ’ ενθουσιάζει όσο μιά ερωτική ματιά σου.

Κέρνα νά πιοϋμε καϊ οί Bqό, γλυκά  νά μεθυσθοΰμε, 
Γιά 'λ ίγο  νά ξεχάσωμε τής πί/.ραις καϊ τούς πόνους· 
Σ*ν δηό π ου λά κ ια ’ς τό κ-λαδϊ νά σφικταγκαλιασθοϋμε  
Ν ’ άφήσουν ή καρδούλαίς μας χαράςκι ’άγάπης ς-όνους.

Κέρνα; ζω ή μου, πριν διαβή τής νειότης ή εΰτυχιά» 
Πριν τοΰ πολέμου σά λπιγγα  τό σύνθημα χτυπήση,
Τ ότε ., .σ ’άφίνω ! μέ καλει άγάπη πέτο γλυκειά...
Γ ι ά  ’κείνηνε το στήθος μου κ’έσέ...κ έσέ *θ’άφήση!

•
Κέρνα, έκείν’ εΐν’ ή Ιίατρίς·’ς έσένα φώς μου άν δίνω 

Τά φλογερά μου τά φ ιλ ιά ,'γ ι αύτή τό αίμα χύνω !  
Ά λ λ ’ έ ω ς  τότε ή ζωή αμέριμνα άς διαβαίνη 
Μέ ρετσινάτο, μέ φιλιά, μ ’ άγκάλη ^μυρωμένη.

.  Θ Ε Ο Γ Ν Ι Σ

2. ZAMIICAIOT
* 4

Π  ΥΣΤΕΡΗ ΝΥΧΤΑ ΤΟΥ ΚΑΤΑΔΙΚΟΥ

(αυνέχ. δρα προηγ, φυλλ.)
* .

Ά νάφτω ντας μέ βιάσι εν άγιοκέρι 
Τρέχει ό ΙΙνεμματικός στό δυστυχή,
Τρέχει τρεμουλιαστά, καϊ άς μήν ήξέρη 
ΙΙαρηγΟριά νά δώση άν ήμπορή.
Προσκέφαλο τοΰ κάνει μ ’ ενα χέρι,
Τό μέτωπο μέ τ ’ άλλο  τοϋ κρατεί,
Καϊ τοΰ φυσάει στό ξερό έκειό κρεββάτι 
Μίαν αΰρα ειρηνικήν, αύρα δροσάτη.

Τέτοια σεβάσμια άξήγητη χλωμάδα  
Σ’ άγιαις άχτίδαις έστελνε ή θωριά του, 
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Τέτοια λιβανομύρισίη γλυκάοα  
Τ ’ άσπρα του πνέουν μαλλιά  κ’ ή φορεσιά του,  
Και τό φώς ποΰ έκίνουνε ή λαμπάδα  
Τρέμουσα ’ς τά κλεισμένα δάχτυλά του 
Τετοιουςκρυφούς καί άγιους κύκλους σαϊτεύει, 
ΙΙοΰ (λές, κάποιος 'Ιεράρχης έκατέβη.

«Τέκνο» του Χέει μ ’ όση γλυκάοα Ήέρει, 
Και τό χειλό  του τρέμει ώς τό κλαρί 
Ποΰ συχνά στον άνθό τό καλοκαίρι 
'Ακολουθάει κάθε άέρος άλλαγή·
« Γέκνο μου αγαπητό, δός μου τό χέρι.. .  
ΙΙές μ ου» .. .Κ ’ εδώ κάτι άλλο είχε νά ’πη,. 
’Ό μω ς αιφνίδια στό σταυρό γυρίζει 
Καί γλή γορα  τό μάτι του σφογγίζει.

/  ·
Ώ ς  τόσο ό ήμιθανής παραπονιάρης 

Σάν πατημένη οχιά σκώνεται ορθός. 
«Ά σ εμ ε »  σκούζει «άν ήρθες νά μέ πάρης,  
Δέν εΐμ’ άκόμα όλότελα νεκρός.
Μ’ είδες καί σύ ’ς τό θάνατο κ’ έχάρης,

‘Γιά νά μείνης προτήτερα αδειανός ;
Ψεΰγα, φάντασμα άχνό, μέ ψευδή λό γ ια  
Μαθημένο στά ξένα, μοιρολόγια !»

'Σάν πατέρας φιλόστοργα σκυμμένος 
’Εμπρός ’ς τό ετοιμοθάνατο παιδί του,
Στέκει ό Πνεμματικός προσηλωμένος  
Νά ήμερέψη τήν άχαρη ψ υχή του.
«Γιώργη» τοΰ λέει, βαθειά συμπονεμένος,  
Γλυκαίνωντας άκόμα τή φωνή του, 
s ‘H  δυστυχιά ή "δική σου είναι ’δικη μου, 
Με μι ά λέξι ξεθύμανε, παιδί μου !»

— Μία λέξι μοΰ ζήτας, μία μ ό ν η λ έ ξ ^
Ν ά, μία λέξι,  μονάκριβη ορφανή.
Σέ δύο, τρεις ώραις άφευχτα θά ©έξη 
Κ ’ έμένα τό πουρνό δέν θά’ μέ ίδη.
Ά ν  ην’ άλήθεια, ώς λένε, π  όποιος φταίξη
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Στήν Κ όλασι θά πάη νά παιδευτή,
Τ ίά λ λ ο  τώρα ’λιγώτερο μοΰ μένει 
Παρά νά ίδώ νά γένη ό,τε κι* 4ν γένη  ·,

—  «Γιώργη μου, τέκνο,» ό γέρος ξακλουθάει 
Μέ της νηστείας τήν ήμερη λαλιά,
«Χρυσή καρδιά ’ς τά στήθη σου χτυπάει,  
Καρδιά γιομάτη άγάπη καί ’σ π λα γχν ιά . . . .
Αν έλπίζης, θυμήσου, ή νύχτα πάει !

(Κ’ ή ζωή ειν’ όλοπάθιαστη νυχτιά)·
’Ά κ ο υ ’ άρχίζουν τ ’άρνίθια νά λαλούνε  
Κ ’ ενα πίσω άπό τ’ άλλο  ν ’ άντηχοΰνε.»

« Ά ν  έλπ ίζη ς ,  γ ιά  ΙΕές, ποιος σέ κ υ ττά ζε ί! 
(Κι’ ό φονιάς, άκλουθάει τό δάχτυλό του),
‘Ο Σταυρωμένος ποΰ κρατείς σέ κράζει- 
Δέν άκοΰς που οέ κράζει στό πλευρό του}  
"Οποιος πονεϊ, σοΰ λέει καί σοΰ φωνάζει,
Μ’ ενα δάκρυ άς ποτίση τό Σταυρό του. 
Γιώργη, ή γη  σοΰ ζητάει αίμα ώς τήν άκρη- 
ΚΓ αύτός τί σοΰ ζη τ ά ε ι; Μόνο ενα δάκρυ!»

Έδώ τάς χεΐρας σκώνει ό λευκογένης  
Καί βροντόφωνα, ‘σά ’ς τή λειτουργιά.
«Μ' ενα δάκρυ καρδίας συντετριμμένης,
Ηοΰναι μονάχη μία σταλαμματιά,
Ναι, άμαρτωλέ, τούς ούρανούς κερδαίνεις 
Καί άγοράζεις άθάνατα φτέρά,·
Φτερά, ποΰ μέ τούς ά γγελους  πετοΰνε  
Κ α ί ’ς τούς αιώνας τών αιώνων ζοΰνε.»

Τό ’πε μέ τόση βία, μέ τόσο τόνον  
Ποΰ άντιβόησεν όλη ή εκκλησία.
Κ ’ ευθύς, «είς τούς αιώνας τών αιώνων»
Τ ’ άγιον βήμα άντηχάει ςέ ψαλμωδία.
Νύχτα τό μέγα Σάββα, κάθε χρόνον,
Ό τ α ν  άστράψη ή άνέσπερη φωτία,
Έτσι ήχοΰν ή έκκλησιαις καί πάλι ήχοΰνε  
Καί στήν Γερουσαλήμ άντιβοοΰνε.
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Γυρισμένον αντίκρυ στ’ Ά γ ί ο ν  βήμα  
Ε ίχαν τό μαΰρο Γιώρίγη άπό τό βράδυ·
Οί αιώνες έλάμψανε ’ς τό κρΐμα 
"Οπως λάμπει ή φωτιά μέσ’ ’ς τό σκοτάδι.
Δέν είναι πλέον τό μάτι του άγριο κϋμα,
Ούτε λιονταροσκρόπιστο κοπάδι ·
Λες που άφίνει τό μαϋρο του χειμώνα  
Rat κάποιονε ζητάει μικρό λιμηώνα.

κΓέρωντα» λέει, «τί άνατριχίλα ξένη·
Είν’ τούτη που μου τρέχει στό κορμί;
Τρέμει ή καρδιά μου, τρέμει, ή άνδρειωμένη 
Καί δέν καταλαβαίνω τό γ ι α τ ί . . . .
Ά λ λ ά  πές μου.,εχεις  μάννα;..εχεις ‘Ελένη;...
Ειδε ποτε τό στόμα σου φ ι λ ί ;
Ά ν  δέν ήσ’ Ιρμος, άν στον κόσμο άφίνης 
Καμμία άγάπη, Παπα, τότε νά κρίνης !»

Καί ποιός’ξέρβι ποΰ ό νοδς του έπερπατοΰσε
Σέ πςιόν άμμον μάκρυά, σέ ποιο ’γιαλό !
ΙΙοιός γνωρίζει τί πρόσωπο έθωροϋσε,
Τί γαρούφαλο, ή φόρεμα λευκό !
Μόνον τό χέρι τοϋ ΙΙαπδ έκρατοϋσε,
Καί κάπου κάπου τώκλουνε σφιχτό.

. - Κάμποσοι λό γο ι  άκούουντα·» ξεδεμένοι?
ΙΙότες μάνα γλυκειά, πότες ‘Ελένη. * ,

. ·
Στό ερώτημά του άπηλογή δέ* δίνει 

‘Ο Σεβάσμιος, Vt’ άργεΐ· ν ’ άποκριθη, ,
Καί ’ς τή σιωπή.τήν κεφαλή το.υ κλίνει 
Ιΐνέων μία γλυκοΟύμητη πνοή.
Έ τσ ι ,  'ς τόναό, τό κρίμα κ’ ή άγιοσύνη  
Σέ τέτοιαν αξιοθρήνητη στιγμή  
‘Ενωθήκαν όμοϋ σέ μίαν άχτίδα  
’Σάν αδέλφια, στήν ίδια άλυσίδα.

o o o o ^ g o o o o  
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ΟΥΓΟΥ ΦΩίΚΟΛΟΥ
ΑΙ Τ Ε Α Ε ΪΤ Α ΙΑ Ι ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ ΙΑΚίίΒΟΤ ΟΡΤΙΣ

(Μ ετάφ ρασ ις  Γ. Κ .  Σφήκα)

(Συνέχει*1 δρα προηγούμενων φυλ:)

— Ε ί ν α ι  Ι τ α λ ό ς  τ ό  γ έ ν ο ς  κ α ί  μ ία ν  η μ έ ρ α ν  2 «  βοτηΘ-β- 
ση τ  ή ν π  α τ  ρ ί δα ; τοΰτο ας .πις·ευσωσιν άλλοι, έγώ άπεκρίθην καί πάν­
τοτε θ '  άποκρίνωμαι:— Ή  φ ύ σ ις  τό ν  έ π λ α σ ε  τ ύ ρ α ν ν ο ν ·  κ α ί  ό τ ύ ­
ρ α ν ν ο ς  δ έ ν  ά φ ο ρ α  ε ί ς  π α τ ρ ί δ α ,  κ α ί  δ έν  έ χ ε ι  τ ο ια ύ τ η ν ,

"Αλλοι τινές τών ήμετέρων βλέποντες τάς πληγάς της ’Ιταλίας 
κηρύττουσιν ό'τι αΰται .πρέπει νά θέραπευθώσι δ ι’ έσχατων φαρμά­
κων, άναγκαιούντων είς τήν ελευθερίαν. Είναι αληθές' ή Ιταλία  έχει 
πρεσβυτέρους καί μοναχούς, δχι δμως ιερείς, διότι έκεΐ δπου ή θρη­
σκεία δέν συσσωματοΰται μετά  τών νόμων καί τών ήθών λαοΰ τίνος, 
ή τής" λατρείας λειτουργία είναι έμπόριον.

Ή  ’Ιταλία  έχει τιτλοφόρους οσους θέλεις- άλλά κυρίως πατρικίους 
δέν έχει· διότι οί πατρίκιοι διά "μέν τής μιας χειρός ύπερασπί- 
ζουσι τήν δημοκρατίαν έν πολέμω, διά δέ τής έτέοας διοικοΰσιν αύ­
τήν έν είρτνη, καί έν τίί Ιτα λ ία  ΰψίς-η τών εύγενών έπαρσις εϊνβι 
τά νά μή πράττωσι καί νά μή γνωρίζωσι νά πράττωσι τίποτε. Τέλος 
έχομεν δχλον καί δχι πολίτας, τ  όλιγίς·ους. Οί ιατροί, οί δικηγόροι 
οί καθηγηταί τοΰ Πανεπι<~ημίου, οί φιλόλογοι, οί μεγαλέμποροι, τό α­
πειράριθμον πλήθος τών υπάλληλων, εγγενή μετέρχονται έργα, λέγου- 
σι, καί πολιτικά, πλήν δέν Eyouai πολιτικόν σθένος καί δικαίωμα. ‘Ο 
μή κερδίζων είτε άρτον, είτε άδάμαντας, διά τής ατομικής αύτοΰ ίκα- 
νότητος καί μή ών κύριοι γαιών, είναι μέλος τοϋ δχλου, όλιγώτε- 
ρον μέν άθλιου ,. οi>y ήττον δέ δούλοι/. Γή άνευ κατοίκων ύφί^αται" 
λαός δμως άνευ γής, ούδέποτε- επομένως οί ολίγοι έν ’Ιταλία  γαιο­
κτήμονες, αείποτε θέλουσιν εϊσθαι άόρχτοι δεσπόται καί κβρίαρχοι τοΰ 
έθνους.

Τώοα άντί πρεσβυτέρων καί μοναχών ας κάμωμεν ιερείς,, τούς τι- 
τλοφόρους ας μεταβάλωμεν είς πατρικίους, τούς τοΰ δχλου πάντας, ή 
τούλάχις·δν πολλούς, είς πολίτας εύπορους καί γαιοκτήμονας— άλλά προ­
σέξατε ! άνευ κρεουργιών, άνευ ιερόσυλων θρησκευτικών Αναμορφώσεων, α­
νευ φατριών, άνευ προγραφών r  έξοριών άνευ έπικουοίας καί αίματος 
καί συλήσεων ξένων δπλων, άνευ διαιρέσεως γαιών, ούτε άγροτικών νόμων, 
ούτε αρπαγών οικογενειακών ιδιοκτησιών.-— Διότι έάν ποτε (εζ δσων ένόησα 
κ ’ έννοώ) έάν ποτε τών μέτρων τούτων έγένετο χρεία δπως άπαλλαχθώμεν ά-
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wo χνίς άτιμου αίωνία; ημών δουλεία;, άγνοώ τ ί Οχ ήκολοΰθουν— οΰτε α­
τιμίαν, οΰτε δουλείαν, άλλ’ οΰτε νά γείνω έκτελεστή; μέτρων τόσω σκλη.- 
ρών συχνά κ.’.; δέ «τελεσφόρων.— ΙΙλΛ,ν εί; το  «τοριον πλεΐσται οδοί σωτηρί­
α ; έναπολείπονται, καί «ν ο / ι  άλλη τ ι;, ό τάφο;. ’Αλλ’ έθνο; δέν δύνα- 
τα ι νά ταφΐ, όλόκληρον. Κ αί όμως, έάν έγραφον, θά παρώτρυνον την ’Ι ­
ταλίαν νά δεχθή έν ειρήνη την παρούσαν αύτη; κατάστασή, καί ν ’ ά (ρη­
χή εί; την Γαλλίαν την έπον?ίδιστον συμφοράν, οτι τόσα κατέσφαξεν αν­
θρώπινα θύματα εί; την έλευθερίαν— έφ’ ών ή τυραννία τών Π-έντε, η 
τών Πεντακοσίων, η ‘Ενό; μόνου— «διάφορον τοΰτο— έστησαν καί θά ς ί,· 
σωσι τοΰ; θρόνου; αύτών, κλονου«.ένου; άπό στιγμή; εί; στιγμήν, ώ; 
π αντε; οί θρόνοι οί σ τα ϊζόμενοι έπί πτωμάτων.

Πολύ; παρήλθε χρόνο; άφ’ δτου δέν σοί έγραψα, άλλα τόν· χρόνον
τοΰτον μάτην δέν άπώλεσα· πιστεύω ά π ’ έναντία; δτι καί παρά πολΰ 
έκέρδησα—άλλά κέρδο; όλέθριον ! Ό  χ . τ*** έχει πλέϊς·α βιβλία 
πολιτική; φιλοσοφία;, καί τοΰ; καλυτέρου; ίς·ορικού; τοΰ νέου κόσμου ■ 
χα ί μη 2-έλων άφ’ ένό; νά εΰρίσκωμαι πολύ συχνά παρά τη Θηρεσία, 
ωθούμενο; δ ’ άφ’ έτέρου ύπό τη ; άνία; καί τη ; περιεργεία;, τών 
δύο τοΰτων άγρΰπνων πειρασμών τοΰ ανθρωπίνου γ  ένου;—έζήτησα καί μοί επεμ,- 
ψε τά  βιβλία έκεΐνα, καί τινά τθΰτών άνέγνων, άλλα έπιπολαίω; διεξήλθον, 
χα ί μελαγχολικοί μοί άπεβησαν σύντροφοι κα τά  τόν παρελθόντα χειμώ­
να. ΙΓροσφιλε^έρα βεβαίω; μοί έγένβτο ή συντροφιά τών πτηνών, τά  
όποια έξ άπελπισμοΰ διωκόν-ενα ύπό τοϋ ,ψΰχου·; δπω; ζητήσωσι τρο­
φήν πλησίον τών κατοικιών τών εχθρών αΰτοϊ; άνθρώπων, κατά  οί-
κογίνεία; καί φυλά; έχάθηντο έπί τοΰ έςώ-ου μου δπου παρεσκεΰα- 
ζον αΰτοΐ; τά γεΰμα καί τό δεΐπνον-—ισω; δμω; τώρα οτε παύει ή 
άνάγχη των δέν μ ’ έπισκεφθώσι πλέον. ’Εν τούτοι; έκ τών μακρών 
μου άναγνώσεοιν συνέλεξα- δτι κινδυνώδε; είναι τά νά μη γνωρίζη τ ι ;  
τού; άνθρώπου;· άλλά τά νά γνωρίζη αϋιΛΰ;, δτε δέν έ'χει την καρ­
δίαν 3ελουσαν νά τοΰ; ά;;ατήση, είναι όλέθριον ! Συνέλεξα" δτι αί πολ-
λ α ί τών πολλών βιβλίων γνώμαι, καί αί ί^ορικαι άντιφάσει;, σε φέ-
ρουσιν εί; τον πυρρ*»νισμόν, καί πλανάσαι έν τη  συγχύσει καί έντό; 
τοΰ χάου; καί τοΰ μηδενό;· ωςε ϋ /  ήναγκαζόμην η πάντοτε νΤ 
άναγινώσκω, η ουδέποτε, 3 α  προΰτίμων τά δεύτερον, καί ισω; ουτω 
3 ά  πράξω. Συνέλεξα· δτι πάντε; ύπό κενών κατεχόμεθα παθών, ο­
ποία είναι ή ματα ιότη ; τοΰ βίου, οΰχ ήττον δέ ή ματαιότη; αΰτη 
είναι ή πηγή  τών ήμετέρων λαθών, τών δακρύων μ α ; καί τών έγκλημάτωνμα;.

Οόχ ήττον αισθάνομαι αείποτε άνανεουμένην έν τη ψυχη μο'υ τήν 
ύπέρ τή ; πατρίδο; ταΰτην οργήν- καί δτε σκέπτομαι τήν Θηρεσί­
αν—καί άν έλπίζω—ευθύ; ύπο μείζονο; καταλαμβάνομαι 3λίψεω; καί 
λέγω κ α τ’ έμαυτόν· Καί άν ποτε ή φίλη μου ητο ή μήτηρ τών τε-
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%»<-« μου, τ ά  τέκνα μου δέν 3 ά  είχον πατρίδα· καί ή προσφιλή; 
'τοΰ βίου μου σύντροφο; ς-ίνουσα 3 ά  τό ένόει.— Φευ I εί; τ ’ άλλα 
πάθη τά  καθι^ώντα εί; τ ά ; νεάνιδα; έν τή  αύγή τ?,; φευγαλέα; αΰ- 
τών ήμέρα; έπαισθητά; τ ά ; 3λίψει;, πολΰ μάλλον εί; τ ά ;  ίταλίδα ; 
νεάνιδα;, προσετέ^η ό ά τυχή ; ούτο; πρό; τήν πατρίδα έρω;. ’Απέφυ-
γον πάσαν μετά  τοΰ κυρίου τ ### (περί πολιτικών ομιλίαν, εί; ά ; λίαν 
«ρέσκεται·—ή 3υγάτηρ του ουδέποτε ουδέ λέξιν έλεγε, ά λλ ’ έγώ ένόουν 
δτι αί τοϋ πατρό; τη ; καί έμοΰ 3λίψει; Υ,γγιζον τά  σ π λ ά γ /να
τή ; κόρη; έκείνη;. Ήςεύρει; δτι δέν είναι έκ τών κοινών γυναικών, 
καί «ν άκόμη συμπεράνωμεν έκ τών συμφερόντων αύτή;—άφ’ ού έν 
άλλοι; χρόνοι; 3 ά  ήδΰνατο νά έκλέςν) άλλον σύζυγον—είναι πεπροι-
κισμένη δ ι’ έξοχου ψυχή; καί εΰγενών σκέψεων. Κ αί βλέπει πόσον
,μέ βαρύνει ή άδράνεια αΰτη άσημου καί ψυχροΰ έγωι^οΰ έν η ανα­
λίσκω ολα; τ ά ; ήμερα; μου- άληθώ;, Λαυρέντιε, καί σιωπών άκό­
μη έκδηλώ, δτι είμαι άθλιο; καί δειλό; ενώπιον έμαυτοϋ. Ή  ισχυρά 
3-έλησι; καί ή μηδαμινότη; ίσχύο; τοΰ αίσθανομένου πολιτικόν τ ι πά- 
θο;, καθις-ώσιν αυτόν ένδομύχω; δυ7 υχές·ατον καί μή σιωπών, φαί­
νετα ι γελοίο; εί; τόν κόσμον, παίζει τό πρόσωπον τοΰ ρωμαντικοΰ πα- 
λαδίνου καί τοΰ «νισχΰρου έρας-οΰ τή ; πόλεώ; του. “Οτε ό Κάτων
ηύτοκτονήθη δείλαιό; τ ι;  πατρίκιο;, καλούμενο; Κοτιο;, τάν έμιαήθη· 
τόν μέν έθαΰμασαν, διότί παντό; άπεπειράθη μέσου πρώτον ϊνα μή νεί- 
νη δοΰλο;· τάν δέ έχλεύασαν, διότι χάριν τή ; έλευθερία; δέν έπβα- 
ξεν άλλο τ ι η ν ’ αΰτοκτονηθή.

Ά λ λ ’ ένώ μένω έ^ταΰΧα, έςω καί αε μόνα; τ ά ;  σκέψει; μου,
παρά τή Θηρεσία,— διότι άκόμη δεσπόζω έμαυτοΰ ώς-ε έπί τρει; η
τέσσαρα; ήμέρα; δέν τήν βλέπω—αόνη ή άνάμνησι; αύτή; φέρει έν
έμοί ήδύ τι πδρ, φώ;, παραμυθίαν ζωή;—βραχεΐαν ισω;, άλλά 3είαν 
γλυκύτητα—καί ουτω φυλάττομαι έπί τοΰ παρόντο; άπό τοΰ άπολύτου
άπελπισμοΰ.

Καί δταν είμαι πλησίον τ η ;—εϊ; άλλον βεβαίω;, Λαυρέντιε, δέν 3 ά
έπίς-ευε;, ά λλ ’ εί; έμέ ναί—τότε δέν τ?ϊ όμιλώ περί έοωτο;. Έ ξ
παρήλθον μήνε; άφ’ δτου ή ψυχή τ η ; ήδίλφώθη μετά  τή ; ϊδικής
μου, καί ποτέ δέν ΐκουσεν έξεοχόμενον τών χειλέων μου λόγον βε-
βαιοΰ'ντα «ΰτήν ότι τήν άγαπώ .—’Αλλά καί πώ ; δέν δύναται νά εί­
ναι περί τούτου βεβαία ;—Ό  πατήρ αυτής παίζει μ ε τ ’ έμοΰ τό ζα-
τρίκιον έπί ολοκλήρου; έσπέρα;· αΰτη έργάζεται καθημένη παρ’ έκεΐνο 
τά τραπέζιον, ακραν τηροΰσα σιγήν, είμή καθ’ δσον όμιλοΰσιν οί ο­
φθαλμοί τη ;, άλλά σπανίω;, καί αϊφνη; κάτω νεύοντε; οίκτον μόνον 
παρ’ έμοΰ έπικαλοΰνται. Καί όποιον άλλον οίκτον δύναμαι νά μ ετα - 
χειρισθώ πρό; α ΰτήν, φυλάττων, δσον ενες-ί μοι, ουλάττων ά π ’ «ΰ-
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της κεκρυμμένχ οσον περισσότερον  δύναμαι όλα μου τά πάθη ; Ούτε
ζω  ή δι’ αύτήν μόνην, κχί όταν τοΰτο τό νέον ήδύ όνειρόν μου
τελειώση, ασμένω; 3 ά  κχταχετάσω  τό κ χτχβ λη μ α . Δόξα, γνώσεις, 
νεότης, πλούτη, χατρίς, όλα φαντάσματα μέχρι ·τοΰδε ύποδυθέντα τό 
μέρο; αύτών έν τη κωμωδία μου, δέν μοί χρειάζονται πλέον, θ ά  κα-  
ταπετάσω τό κατάβλημα, καί 3·’ άφήκω τούς άλλου; ανθρώπους κο- 
πιώντα; ϊνχ αύ'ήτωτ; τά ;  ήδονά; καί έλαττώσωσι τά; 3λίψει; ζωή;  
ή ύποίχ άνά πάσαν ^ γ μ « ν βραχύνεται, καί περί τ η ;  όποια; οΐ δυ- 
ς-υ/εί; εκείνοι θα ήθελαν νά πεισθώσιν δτι είναι άΟά^α^ο;.

Ιδού μετά τ/,ς συνήθους αταξία;, άλλά  μ ε τ ’ άσυνήθου; ί,οεμίας 
άπεκρίθην είς τήν εκτενή φιλικωτάτην επιτολήν σου· σύ ήξεύρει; π ο ­
λύ καλήτερον νά λέγ^ς  τά  δίκαιά σου·—έγώ τ ά  ίδικά μου τ ά  αι­
σθάνομαι παράπολυ, διό φαίνομαι πείσμων—Ά λ λ ά  έάν τούς άλλους
πλέον ·ί έμέ ήκροαζόμην, ϊσω; τθελον δυσανασχετεί κ α τ ’ έμαυτοϋ·— 
καί εί; τό μη δυσαν.ασχετεϊν καθ' έαυτοΰ, συνί-ταται ή μικρά εκεί­
νη εύτυ/ία  ην ό άνθρωπο; δύναται να έλπίση έπί της γη;.

(ακολουθεί)

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΖΑΜΠΕΛΙΟΧ
Ό  οίκος τών Ζαμπελίων, γνωστός ?ν τώ π επ ο λ ιτ ισ μ έν ψ  κόσμφ,  

δ ιά  τούς επισήμους αύτοΰ άνδρας, οΰ; άνέδειξεν, είνε Λ ευκάδιος,  
καί, κ α τ ά  την 2 0  ’Ιουνίου τοΰ ετβυς 1 6 9 1 ,  ένεγράφη είς τ η ν  
χρυσήν βίβλον τής νήσου Λευκάδος.

Ό  Σ π υ ρ ί δ ω ν  ητο υιό; τοΰ λίαν γνω οτοΰ τραγικού πο ιητοΰ  
Ίωάννου. ού τό  όνομα, έν τ ϊί  τών γρα μ μ ά τω ν π ο λ ιτε ίφ ,  είνε τ ά  
μ ά λ ισ τα  γνω στόν. Κ αλόν δέ νομίζομεν νά  δημοσιεύσωμεν τό  β α -  
π τισ τ ιχ ό ν  αύτοΰ, ού άντίγραφον άπ έστειλεν  ήμΐν  ό φιλόμουσο; κ . Ν .  
Σ τα μ α τέλ ο ς , δστις τό άντέγραψεν έκ τοΰ βιβλίου τών β α π τ ισ μ ά τω ν  τή ς  
Ύ π ερ α γ ία ς  θβοτόκου (Γύρας).

« 1 8 1 5  ’Ο κτωβρίου 31 Έ τ .  π λ .  ά γ ία  μαύρα, έβαπτίσθη  ό υιός 
»τοΰ εΰγενοΰς κυρίου δόκτορος Ίωάννου σπύρου ζ α μ π έ λ η  τοΰ π ο τέ  
»Ζ α /αρ ίου  γενιμένος άπό τ η ν εύγενεστάτην καί νόμιμον του γυνή  
»εύλογημένην είς πρώτον γάμ ον  κυρίαν μαρίνναν πετριτζοπούλου  
,θ υ γ ά τ η ο  τοΰ έξο^οτάτου καί εύγενεστάτου κυο,ίου δόκτωρ Δ η -  
»αητοίου καί άνεδέ^θησαν αυτόν εκ τ ή ;  ίερίϋς κολυμβύθρας ή εύγενες-άτη
«κυρία σαβέ'ρα τοΰ εύγενοΰς κυρίου δόκτωρο; α γ γ έλ ο υ  κόνδαρη
κκαί ό κύριο; Πάνος Κομινιότης·, όνομάσας ή μέν κυρία σαβέ-
Βρΐα  2  π  υ ρ ί δ ω ν α — Ζ χ χ χ ρ ί χ ,  ό δ έ  κ ο μ ιν ιό τη ;—  Α λκιβιάδη· όντας
» 3 0  ήιιερών, υπηρέτης τοΰ μυστηρίου ’Αθανάσιος Ηίόμοναχος  Γαζής· £-  
• φημέριος τοΰ ναοΰ τής Θεοτόκου τή ς  γύρα;» Ά π ε β ίω σ ε  δέ τ ή  δ;κικτ·/) 
τόϋΑύγούστου τοΰ έτου; 1 8 8 1  έν Z u g  τής Ε λ β ε τ ί α ? .
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Τ υ χ ώ ν  άρίστης π αιδείας  χ * ί  έκ φύσεως πεπροικισμένος διά π ο λ ­
λώ ν προτερημάτω ν, τό  όνομα αύτοΰ συνέδεσε στενώς μ ε τ ά  τή ς  
γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ία ς  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κάί τ ή ς  Ε π τ α ν η σ ια κ ή ς  πολιτ ικ ή ς  
ιστορία;. Φύσει π ο ιη τ ή ς ,  ευεπίφορος πρός τήν μ υθοπ λαστία ν  επεδόθη  
είς τή ν  ιστορίαν καί ούτω ό βίος του ύπήρξε π ά λ η  τής φαντασίας, τών  
α π ρ α γ μ α τοπ ο ίη τω ν Ιδεών, καί τή ς  έπιθυμίας έπιστημονικής έρεύνης.  
Ά λ λ ’ εις τ ά  ίσττρικά αύτοΰ έργα διακρίνομεν τόν ποιητήν μέΖλλον 
ή τόν βαθύνουν ιστορικόν. Κ α ί  ή π ε ζο λ ο γ ία  αύτοΰ είνε ποίησις,  
ώς έπ ί  τό  π ο λύ ,  περιέχουσα δέ περισσότ-ρον ύψος τώ ν σ τ ίχω ν  του.  
Έ κ τ ο ς  τουτου θέλων νά κολακεύσγ) τό  έθνος, προσεπάθει ενίοτε ν*
κρύψτρ πικράς άληθείας καί νά δημιουργήση, χρείας τυχούσης, καί νέ­
ας άλλοκότους θεωρίας καί περί τ έχ ν η ς !  ‘Η .  ιστορία πρέπει νά  δ ιδ ά -  
σ κ γ ·  διό, ού μόνον έχει  σκοπόν νά ίκανοποιήσγ) τή ν  περιέργειαν τοΰ ά -  
ναγνώ στου ά λ λ ά  καί νά φωτίσγ) αυτόν , νά  διδάσ^η τήν ανθρω­
π ό τ η τ α  καί γ ίνη  ούτω π ρ ά γ μ α τ ι  ή ιστορία m a g is tr a  v i t a e  ώς
καλώς τήν ώρισεν ό "Ρωμαίος ρήτωρ.

‘Ο κύριος σκοπός τοΰ έξοχου έν Έ λ λ ά δ ι  Ιστοριογράφου Ζ αμπελίου  ή τ ο  
βεβαίω; άζιέπαινος  ύπό εποψιν εθνικήν· ά λ λ ά  η έπιστήκ,η δέν π α ρ α ­
τηρεί εθνισμόν, σκοπούσα νά  έρευνήση τήν άλήθειαν προσπαθεί  
μόνον έπί  στερρών βάσεων νά  άνεγείρνι τρόπαια δόξης. «Α Ι Β υ ζα ν -  
Ttvat μ ε λ έ τ α ι» ,  τό  κυριώτερον αύτοΰ έργον ( ’Α θήναις  1 8 5 7 )  δέν  
πείθουβιν, ελκύουσιν όμως π ά ν τ ο τ ε  τόν αναγνώ στην οστις τέρψεις V)- 
σθάνθη άναγινώσκων α ύ τ ά ; .  Προσεπάθει νά στερεώση ύπό τά νέ­
ον όνομα τή ς  ΐ σ τ ο ρ ι ο ν ο μ ί α ς  δ ό γ μ α τ α  τή ς  φιλοσοφικής I -  
ξετάσεως τή ς  ίσ,τορίας.

Τ φ  1 8 5 2  έν Κε ρκύρα έξέδωκεν ό Ζαμπέλιος  τ ά  « Ά (ί!Αατ*  δη μ ο ­
τ ικ ά  τή ς  ‘Ε λλάδος*  μ ετά  έκ τενεσ τάτη ς  ε ισ α γ ω γ ή ; ,  γεγραμ μένη ς  δ -  
μως μ ε τ ά  τοΰ αύτοΰ φιλοσοφικού τρόπου, ένθα ε ξ ετ ά ζε ι  τή ν  ά ρ χ ή ν ,  
καί διάδοσιν τή ς  νεοελληνικής ποιήσεοις καί γλώ σσης, έν σχέσει πρβς 
τ ά ς  περιπετείας τού ήθου; έν τ φ  μεσαίωνι. Περίεργο; δέ καί αλλόκ ο­
τ ο ;  είνε καί ή π ρ α γ μ α τ ε ία  φέρουσα τ ίτ λ ο ν  ο ΐΐόθεν ή κοινή λέξις  τ ρ α ­
γουδώ;» τυπωθεϊσα έν ’Αθήναις τώ 1 8 5 9 ,  άνασκευασ^εΐσα εύφυώς ΰ ­
πό  τοΰ λογίου ’Ιακώβου Π ολυλα  διά ετέρου φυλλαδίου φέοοντος τ ί ­
τλον  «Πόθεν ή Μυστιιιοφοβία τοΰ κ. Σ .  Ζ α μ π ε λ ίο υ ;»  τ υ π ω ίέν τ ο ς  έ ν  

Κερκύοα τψ  1 8 6 0 .  Περί τή ς  δημώδους ήμών ποιήσεως π ολλάκις  συν­
έγραψε· ά λ λ ά  αί παρατηρήσεις  αύτοΰ ήσαν αείπ οτε  άνευ βάσεων διό  
δύνανται νά θεωρηθώσι α ύτόχρ η μ α  αυθαίρετοι ιδίως τήν σήμερον μ ε ­
τ ά  τοσαύτας καλάς  έρείνας περί τ ή ;  δημώδους ήμών ποιήσεως  
γλώ σσης.

Είς τ ά  « ‘Ιστορικά σ κ η νο γ ρ α φ ή μ α τα  ( Ά θ ή ν α ι  1 8 6 0 )  καί τούς «Κρη­
τικούς Γ ά δ ο υ ς  «(Τορίνω 1 8 7 1 )  φαίνεται οτι τ ά  π α θ ή μ α τ α  τής  
ήρωϊκής Κ ρή τη ;,  συνεκίνησαν αύτόν , καί λαβώ ν ούτω τόν κ άλα­
μον, εί; τ ά  μ έν π λέχει  τήν ιστορίαν μ ετ ά  τοΰ μύθου, είς τούς
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δέ ό ε’/φ χ ν τ α σ τ ο ;  αύτοΰ νοΰς έδειξε fyjv δύν»μιν  αύτοΰ εί; τ ή ν  
φιλομυθίκν. Τ *  περί τ ή ;  νή«ου Κ ρή τη ; ή * ισ τα  έμελέττπεν ό Ζ α μ - 
πελιος καί ούτω τ ά  δρώ ντχ αύτοΰ πρόσωπα πλήρη ζω·?5;, γ ρ χ -  
φ έντα  δέ καί διά ζωηρών χρω μ άτω ν, π α ρ ίσ τα τα ι  ούχί  οία ύπήρξαν.

Δεν π ω η μ έ λ η σ ε  καί την ιστορίαν τή ς  εκκλησίας, δημοσιεύσας τώ  
1 8 5 9  έν Ά θ ή ν α ις  το άξιόλογον φυλλάδιον ·Κ αθ ίδ;υσ ι;  Π α τ ρ ια ρ χ ε ί ­
ου εν 'Ρω σ ία»  άνατυπώ σα; τό πο ίη μ α τοΰ Έ λ χ σ σ ώ ν ο ;  ’Αρσενίου, τό  
π βχγμα τευόμ ενον  την καθιδρυβιν τοΰ έν Μ όσχα Πατριαρχείου τ φ  1 5 8 8 .

' Τώ 1&68 έν Ά θ ή ν α ις  ε^ημοσίευσε τ ά  αξ ιέπαινα  «Ί τα λο ελλ η ν ικ ά »  
εργον όπερ, καιτοι δεν άβπαζόμεθα  π α νθ ’ όσα διΐσχυρίζεταί ,  ούχ  ή τ το ν  
θεωροΰμεν h  τών αρίστων αύτοΰ πονη μ ά νω ν ιστορικής καί γλω σσολο-  
γ ικ ή ς  έρεύνης.

Τοΰ Ζ·*μπελίου εινε καί τό  ώραΐον μυθιστόρημα τυχόν  τινών έκδόσεων  
παρ ά  τώ B arbera  έν Τοοίνψ.

Τό τελευταϊον δ’ εργον αύτοΰ ή τ ο  τό P ar lers  G rers e l  R o m a n s  
ε ί ς  «ο αφιέρωσε τ ά ς  τ ελ ευ τ α ία ς  τοϋ βίου ή μ έρ χ;το υ ,»  ώ; έγραφεν ή 
μϊν  άποστέλλω ν τά λ ό γ ψ  βιβλίον, έν Παριβίοις τυπω θέν φιλοκά-  
Άω. τώ 187,< Έ  ιελθόντος τοΰ θανάτου αύτοΰ μόνον ά πρώτος τόμος έ .  
δημοσΐεΰθη. Το εργον τοΰτο  τής γλω σ σ ο λ ογ ία ς ,  ένθα πειρά τα ι  νά δεί 
ξη την συγγένειαν τών ελληνικών ριζών ποός τ ά ;  κ ελτικάς  καί ρω- 
μανίΑάς ουτω; 6 ευρωπαϊκός κόσμος τό π λ ε ϊσ τ ο ν έ λ λ η ν ιζε ι ,— ετυχεν έ- 
παίνων καί επικρίσεων. ‘Ο μελετώ ν αύτό διακρί.ει ότι ό συγγραψ*;  
δέν ητο τόσον ειδικός. Είς τό  έργον τ ο ΰ τ ο ,  ώς είς τ ά  π λ ε ϊσ τ α  σοβ*ρά  
του , φαίνεται ή ανερμάτιστο; βυτοΰ φ αντασία .

Τό ποί·/ιμα «ή  Τ σ τ ερ ιν ή  Ν υ χ τ ι ά  τοΰ Κ α τ α δ ίκ ο υ · ,  όπερ ά νατυπ οΰτα ι  
εί;  τόν « Π . ’Α νθ ώ να» , έξ άγνοια ; άπεδ .δετο  τοΰ Σολωμοϋ ένώ έποίησεν  
ό Ζ αμπέλιος  κ α ί  έτύπωσεν αύτό έν Κέρκυρά τό^ 1 8 4 5  άνωνύμως. ’Ε ­
πίσης δέ άνωνύμως άνεδημοσιεύθη τώ 1 8 5 0  είς Ζάκυνθον εί; Σ υλλο­
γ ή ν  έρωτικών άσμιχτων ύπό Π α ν τ α ζ ή .  Έ δπμοσίευσε καί άλλους ώραιο»
τάτους  στίχους άνωνύμως.

Είς τή ν  πολιτικήν τ ι ς  'Ε πτάνησου  δέν υπήρξε ξένος καί ε ίτο  ε[ς 
τών μεγάθυμων εκείνων οίτινες έπεθύμουν τήν εύτυχίαν^ τ 95; Ε ­

π τ ά ν η σ ο υ . ’Ε κλεχθείς  τώ 1 8 5 0  βουλευτής Λευκάδος τϊ); θ ' .  Β ο υ λ ή ; ,  
η τ ις  διεκρίνετο διά τού; επισήμου; βουλευτάς αύτή ς.  ‘Ο Ζ ιμ π έ λ ιο ς  
ώς μεταρρυθμιστής κ ατεπολέμει  κ«ί αύτός τόν δεσποτισμόν. Τό 1 8 4 9  
ή ρξατο  ή εκδοσι; έν Κέρκυρα τή ς  άξιολόγου [φημερίδος Π α τ ρ ί̂ ς 
ής ή ψυχή ή το  ό σοφός Β ρα ΐλας .  Ά λ λ ά  μ ετ α ξύ  τών συνεργατών ή το  
καί ό Ζ αμπέλιος.  Τό π ο λιιικ ό ν  «τάδιον π αρατήσας μετεβ/) εί;  Α θ ή ν α ς  
καί μετ'ού πολύ  είς ’ Ιταλίαν ένθα έπί  άρκετόν χρόνον έζησε τιμών τό έλ  
ληνικόν όνομα διά τ ι ς  γρα μ μ α τ ο λ ο γ ικ ή ;  αύτοΰ αξίας, τών πολυπληθώ ν  
ννωσεων καί τ ή ;  γ εν ικ ό ιη το ς  τοΰ νοΰ.
1 Σ . Δ Ε  Β Ι Α Ζ Η Σ
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