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1) ‘Ο Χωρικός - Ποίημα Ρώμου Φιλλύρα.
2) Πάλη στόν Κάμπο - Διήγημα Φ(ότου Γιοφύλλη.
3) Θεσσαλία - Ποίημα ’Αγγέλου Σικελιανοΰ.

4) Σκίτσα τής Νουβίας - Gaston Zananiri.
5) Τό Τραγούδι - Ποίημα Σωτ. Σκίπη.
6) Λές νά ήταν Πριγκηπέσσα ; - Διήγημα Π. Πατρινοΰ.
7) Τό θείο γυαλί - Ποίημα Ν. Προεστοπούλου.
8) Ή  αδελφή Γιολάνδα - Πρόζα Τάκη Δόξα.
9) Τό Μύρο τοϋ Πανός - Ποίημα X. Τσαπάλα.
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18) Ή  Πνεματική - Καλλιτεχνική Κίνηση.
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20) ’Αλληλογραφία κλτ. κλπ.
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ποιες ύποβαλλόμαστΞ,' παρακα- Λαρίσής» συνεχ ίζετα ι στό  επόμενο 
λοΰνται θερμά νά έμβάσουν τ ίς  Τεύχος, 
συνδρομές τους.
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Ο ΧΟΡΟ κ ©
Σου ψαλμωδώ τή πάναγνη κι’ άπλή εύθύτητά σου, 

τήν άθωότη ποΰ άπανθεΐ στήν ψυχικήν άσπράδα, 

τό  άβίαστο  αϊστημα πού κλεϊ τήν ιλαρή θωριά σου, 
τήν ευδοκία τής παντοχής στήν αίωνίαν άράδα.

Στοΰ λειβαδιού σου, τό  βαθύ καί πράσινο χαράκι, 

λουλούδια ζε  ό χειμωνανθός κι’ εύώδ ια ζε  ή άλτέα , 

κι ό μούστος τω ν  Μ εσογε ίων  εφερνεν έδώ  μεράκι, 

μΰρον άπό τό  Μαρκόπουλο κι’ άπό τή Κερατέα.

Από τά  Σπάτα , άπ ’ τό ψηλό τό  Λιόπεσι έκινοΰσε, 
μέσ’ τό  πρωΐ καί στό βαρύ τό  μεσημέρι, μΟρο 

όλοφόρτωτο  χυμούς—τής ζύμωσης κι’ άνοιοΰσε 

τά  όλόπλα τε ια  ρουθούνια μας, σ τ ’ άέρι γύρω-γύρω.

Καί στή βαρειάν άποθυμιά, ξανάσα ιναν  τά  χείλη, 

βαρε ιό τα τα  άπ ’ τό  μόσχο του, τοΰ μούστου, μέσ’ τή λαύρα, 
κάπου στό μάκρος ξέχω ρα  τρ ιγύρναγαν  οί μΰλοι, 

κι η απόκαιρη λιγοθυμιά, ξέφερνε σ ’ όργ ια  μαΰρα.

11—5— 1931 ( ’Ανέκδοτο) ΡΩΜ Ο Σ Φ ΙΛΛΥΡΑΣ
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ΠΑΛΗ ΣΤΟΝ ΚΑΜΠΟ
111 τοΰ κ. ΦΩΤΟΥ ΓΙΟΦΥΛΛΗ

Ρ Α Δ Α Ρ ΙΑ  είναι στημένα τά  
τσαν τ ίρ ια  στό  άπλωμα  τοϋ 
κάμπου, ά π έ ξ ’ άπ ’ τήν Καρ­

δίτσα. ^Ηρθαν οί Γύφτοι γ ιά  τό  με. 
γ ά λ ο  πανηγύρι. Φέρανε νά πουλή. 

σουν μερικά π αλ ιάλογα , πού τά- 
χουν μεταμόρφωση σέ... ά ξε τ ίμη τα  
ά τ ια  ! Κ ’ ή «κοσμική κίνηση» γύρω 
σ τά  τσαν τ ίρ ια  εχει πάρη μιά γ ρ α ­
φική ζωηρότητα . Παρέες έδώ, π α ­
ρέες έκεΐ τά  λένε, συζητάνε ή χω ­
ρατεύουνε. Ή  γυναίκες τρ ιγυρ ί­
ζουν και κοιτάζουν. Τά  παιδάκια  
μισόγυμνα καί βρωμερά χαμοσέρ­
νον τα ι  άπάνω στό χορτάρι. Καί 
κεΐ, πλά ϊ σ ’ ενα  ρυάκι, στή σειρά 
δεμένες πέντε άρκούδες, περπα­
τούν μέ νευρικότητα  καί μ’ ενα  κω 
μικό περπάτημα γύρω  σ τά  παλού­
κια πού κρατούν τήν άλυσσίδα τής 
σκλαβιάς τους... Γυρίζουν, γυρ ί­
ζουν οί κακομοίρες... ΚΓ δσο τίς  
κοιτάς τόσο σέ κυριεύει ά γω ν ία  
γ ιά  τή σκλαβιά  τους, γ ιά  τήν άνεί- 
πωτη ν ο σ τα λ γ ία  τους γ ιά  τ ά  λογ- 
γωμένα  βουνά...

*4= *

Σήμερα οί Γύφτοι έχουν πιό πολ 
λή ζω ηρότη τα  καί φαίνονται περισ 
σότερο χαρούμενοι. Ζυγώνει πιά ή 
μέρα τοΰ πανηγυριού. Τάχα  τά  
κέρδη, πού λογαρ ιά ζουν  νά πετύ- 
χουν στό  πανηγύρι τούς δίνει τό ­
ση χαρά  ; Μπορεί δμως νά τούς 
κάνη χαρούμενους κΓ ό ώραΐος 
καιρός, πού κάνει δλον τόν κάμπο 
νά  γ ελά η  κάτω  άπό τόν ήλιο κα- 
ταπράσ ινος καί χνουδάτος...

Τά  βώδια πέρα περνούν κΓ αύτά 
γ ιο μ ά τα  χαρά, τ ’ ά λ ο γα  τρέχουν

ξ ε σ έ λ ω τα  μέσα στόν κάμπο, ή φύ­
ση δλη γ ελ ά ε ι  γύρω. Κ’ οί λεύκες 
κουνούν τά  φύλλα τους σάν νά χα­
μογελούν.,.

Τήν ίδ ια  ώρα οί Γύφτοι έχουν 
περικυκλώση ενα χοντρόν άνθρω­
πο μέ ρεπούμπλικα. Αύτός δέν εί­
ναι Γύφτος. Είναι Τρ ικκαλιώ της  πού 
έμπορεύεται ζώ α  : ά λογα , βώδια, 
γα ϊδούρ ια  καί τέτο ια . Βέβαια ε ί ­
ναι παλιός φίλος τώ ν  Γύφτων, θά -  
χουν κάνη χωρίς ά λ λο  καί έμπό- 
ρια ά λο γω ν  μαζί. Μ ετα ξύ  κατερ- 
γαρέω ν  ύπάρχει ειλικρίνεια, δπως 
ξέρουμε. Άκόμη  καί φιλία κ’ εμπι­
στοσύνη,

Τού λένε λοιπόν τοΰ ζωεμπόρου 
π ολλά  οί Γΰφτοι. Καί κείνος ά- 
κούει σοβαρός. Μιλούν καί νέοι 
καί γέρο ι καί ό Τρ ικκαλιώ της  ά- 
κουρμένεται σιωπηλός. ’Έ π ε ιτα  
λέει :

— Πάει καλά.

"Ενας γέρος  μπαίνει στή μέση 
τοΰ κύκλου καί λέει:

— ’ Εμπρός παιδιά!
Ό  κύκλος άνοίγει, άνοίγει. Στήν 

μέση ένα πλάτημα μένει άδειανό. 
Καί γύ ρ ω —γύρω  οί Γύφτοι γέροι 
καί νέοι καί μικρά γυφτόπουλα 
στέκοντα ι καί κοιτάζουν. Τό ένδι- 
αφέρον κ’ ή περιέργεια  φαίνονται 
ζωηρά  σ τά  μαύρα μάτια  τους, πού 
λάμπουν... Καί σ ιγά — σ ιγά  γύρω 
στόν κύκλο τώ ν  Γύφτων μαζεύον­
τα ι  καί Καρδιτσ ιώτες, άντρες  καί 
παιδιά. 'Ό λο ι  τρέχουν μέ περιέρ­
γεια.

Δυό μαυριδεροί νέοι βγαίνουν

στή μέση. Ά ν τ ικ ρ ύ ζον τα ι ,  χαμ ογε­
λούν, ετο ιμάζοντα ι.

—θ ά  παλαίψουν! λένε  οί θεατές.
*

* *
Ό  ενας νέος είναι πιό γιομάτος, 

μέ π λατε ιές  πλάτες, μέ χοντρά  
στήθια, μέ άρκετά  γ ιομά το  κορμί. 
Ό  άλλος  είναι λεπτότερος, μικρό­
σωμος, μέ λ ιγνό  κορμί, μά νευρι­
κός, εύκολοκίνητος, δλο νεύρο...

Β γάζουν  κ’ οί δύο τήν ίδ ια  σ τ ι γ ­
μή τά  ποκάμισά τους καί μένουν 
μόνο μέ τ ά  παντελόνια  τους. Κ’ οί 
Γύφτοι γύρω  άρχίζουν μέ τά  μάτια 
νά  ξετιμώνουν τή δύναμη καθενοΰ. 
Κοιτά ζουν τόν  πιό γ ιομάτον  καί 
λ ο γα ρ ιά ζο υ ν  τή δύναμή του άπό 
τ ά  μούσκηλα πού δένουν τ ίς  γραμ ­
μές τους μέ τή παχειά  σάρκα. Μά 
κοιτά ζουν  καί τόν άλλον, τόν λε- 
πτότερον, πού τά  μούσκηλά του 
φα ίνοντα ι γερά , σφιχτά, καλοδε- 
μένα κι’ άς είναι άδύνατος.

Τώρα, σύμφωνα μέ τήν ξετίμηση 
καθενός θεατή, οί γνώμες  χωρ ίζον ­
τα ι.  Ά λ λ ο ι  βρίσκουν πώς θά νική- 
ση ό γ ιομά τος  κι’ ά λλο ι  ό άδύνα­
τος. Α ρ χ ί ζο υ νε  καί συζητήσεις.,Μά 
ξα φ ν ικ ά  πέφτει σιωπή. Οί δυό νέοι 
άρχ ισαν  νά  παλεύουν...

Α ρ π ά ζο ν τα ι  όρθοί... Καθένας 
προσπαθεί νά νικήση ά γκαλ ιά ζον -  
τ α ς  τόν άντ ίπαλο  γ ιά  νά  τόν τινά- 
ξη κάτω. Μά έτσι μπλέκονται πιό 
πολύ. ΚΓ άρχίζουν δλες  οί περίερ­
γ ε ς  «λα β ές »  και τ ’ ά γκ α λ ιά σμ α τα  
καί τά  τεχνάσμ α τα  κ5 οί πανουρ­
γίες... Καί τ ά  δυό κορμιά στριφο­
γυρίζουν κάμπτονται, ξα να τεν τώ -  
νοντα ι, τ ινά ζοντα ι...

Κάθε κίνησή τους δλοι γύρω τήν 
κοιτά ζουν μ’ άγωνία... ΚΓ ό ζ ω ­
έμπορος άπό τά  Τρ ίκκαλα  στέκε­
τ α ι  στή μέση, πλά ϊ στούς π αλα ι­
σ τές  καί κο ιτά ζε ι  μέ προσοχή.

Ή  ά γω ν ία  γύρω  αύξάνει, γ ι γ α ν ­
τώνετα ι...

— Νά, νά, τώρα... λένε  μερικοί...
ΚΓ δμως ή πάλη εξακολουθεί μέ

πείσμα. Κ’ οί δυό Γύφτοι είναι πο­
λύ δυνατοί.

*
* *

Τώρα  βρίσκονται κ ’ οί δυό κά τω  
στή γή καί παλεύουν. Καί ξαφνικά  
ό άδύνατος κάπως άρπάζει τόν  
πιό γ ιομάτον  άπό τό  πηγούνι, τοΰ 
καθίζει καί ένα χτύπημα στό  στή­
θος καί τρώ ει ή πλάτη του χώμα...

Ό  άδύνατος ένίκησε !
Πολλοί γύρω  φ ω νά ζου ν :
—Μ πράβο ! ...
Μά άλλο ι  έχουν άντίθετη γνώμη.
— ’Ό χ ι ! λένε. Δ έν  ένίκησε !
Ρωτούν τό  «δ ια ιτη τή »,  δηλαδή 

τό ν  Τρικκαλιώτη  ζωέμπορο. Ε ­
κείνος κο ιτά ζε ι  γύρω  του πικρά, 
γ ιά  νά  σφιγμομετρήση τ ίς  γ νώμες  
τώ ν  Γύφτων. Βλέπει μερικούς γ έ ­
ρους πού κοιτά ζουν μέ ενθαρρυν­
τ ικές  ματιές.

’Έ π ε ιτα  τούς άκούει νά λένε  :
— Ένίκησε τό  παιδί.
Άκόμη  ό Τρ ικκαλιώτης έχει με­

ρικές άμφιβολίες. Βέβαια ή τε λ ευ ­
τα ία  «λαβή » άπό τό  πηγούνι ή τα ­
νε λ ίγ ο  άπαγορευμένη... Μά έβλε­
πε τήν πλειοψηφία πώς έθεωροΰσε 
τήν νίκη σωστή. Τί νά κάμη κΓ αύ­
τός.

Ναί, λέει, ένίκησε !

* *
Τί γίνηκε τ ό τ ε ς ;
Πρώτος ό γ ιομά τος  άρχισε ν ά  

φωνάζη. "Α ρπ αξε  μόνος του τό  πη­
γούνι του κ’ έ φ ώ ν α ξ ε :

— Ό χ ι .  Αδ ικ ία .. .  Νά ξαναπ αλέ-  
ψουμε...

Ό  άλλος, ό μικρόσωμος, έκαμά- 
ρωνε σιωπηλός. Μερικοί έ τρεχαν  
νά τοΰ ποΰν τά  συγχαρητήριά τους.

Μά σέ λ ίγ ο  τά  πράμματα άγρίε- 
ψαν... Οί μισοί έκριναν άδικτ| τήν 
κρίση κ’ οί ά λλο ι έ λ εγα ν  πως ή­
τα ν  σωστή. Καί οί μισοί ά ρχ ισαν



νά βρίζουν, μά κ’ οί ά λλο ι  μισοί έ­
βαλαν κι’ αυτοί τ ίς  φωνές....

Μέσα στόν κάμπο ξεφύτρωσε 
τώ ρ α  μιά καυγατζ ίδ ικη  γειτονιά.,.

Μερικοί Καρδ ιτσ ιώ τες ,  πού ε ί­
χαν ίδή τό  θέαμα τής πάλης, τώ ρ α  
άρχισαν νά μακραίνουν.

— Ποϋ ξέρ ε ις ;  έ λ ε γα ν  καί ά λλο ι  
έπ ρό σ θ ε τα ν :

— Πάλι ή πάλη θά τελε ιώση  μέ 
μαχαιρώματα...

Φαίνεται πώς ά λλ ες  φορές τά  ά- 
γω ν ίσμ α τα  αύτά κ α τέληγαν  σέ μο­
νομαχίες μέ μαχαίρ ια !

*
*  *

"Ο ταν  πιά ό καυγάς είχε φτάση 
στό  κατακόρυφο, άπό τή μά ζα  του 
κόσμου έχωρίστηκαν δυό συντρο­
φιές. Μέ βήμα αποφασιστικό έφυ­
γα ν  άπό κεΐ οί συντροφιές αύτές 
καί έβάδισαν κα τά  τά  τσαντήρια. 
’Έ φ τα σα ν  έκεΐ. Καί σέ λ ίγο  ξανα- 
γύρ ιζα ν  πρός τό  μέρος δπου εγ ινε  
τόπ άλα ιμ α .Μ ά  τώ ρα  στήν μέση κά­
θε παρέας ήταν μιά γυναίκα. Δ η ­
λαδή δυό γρηές Γύφτισσες μαζί μέ 
τ ίς  συντροφιές αύτές έβάδ ιζα ν  
πρός τό  στίβο...

“Εφτασαν έκεΐ. "Ολοι οί ΓΟφτοι 
σάν τίς  ε ίδαν έπαραμέρισαν. Κ ’ οί 
δυό γύφτισσες ώρμησαν στή μέση. 
Ή  μιά άρπαξεν  άπό τό  χέρι τόν  
γ ιομά το  παλαιστή  κ’ ή άλλη τόν 
άλλο, τόν άδύνατο. Αύτοί ήταν ά ­
κόμα έκεΐ. Οϋτε τά  πουκάμισά 
τους δέν ε ίχαν βάλη. Καί άγριε- 
μένοι εκο ίτα ζα ν  ό έ'νας τόν άλλο.. 
Καθεμιά γυνα ίκα  έτράβηξε καί 
καθένα άπό τούς παλαιστές.

— Πάμε, ειπεν ή μιά.

— Πάμε, είπε κ7 ή άλλη .
Μά κείνοι δέν έκουνήθησαν.
Έ π λη σ ίασαν  καί κάτι γ έρο ι  καί 

ένθάρρυναν τίς  γυναίκες.
— Ναί... είπαν μόνο οι γέροι.
“Εκαμαν άκόμα λ ί γ ο  οί παλα ι­

στές  πώς άντιστέκοντα ι. ’Έ π ε ιτα  
κ’ οί δυό τήν ίδ ια  στιγμή έπήραν 
τήν άπόφαση. ’Έ β α λ α ν  κάτου τά  
κεφάλια  καί άκολούθησαν τίς  γ υ ­
ναίκες. Ε κ ε ίν ε ς  έπήραν τό  δρόμο 
μέσα στόν κόσμο κ’ έπειτα  μέσα 
στόν  κάμπο γ ιά  τά  τσαντίρ ια .

Μπροστά οί γρ ιές  Γύφτισσες καί 
πίσω οί νέοι.

Καί σέ λ ίγην  ώρα  ή μιά γρ ιά  έ- 
χάθηκε μέσα σ ’ ενα  τσαντίρ ι  μέ 
τόν έ'να παλαιστή  καί ή άλλη σ ’ 
ά λλο  τσαντίρ ι μέ τόν άλλο.

*
*  *

Α ίγες  συζητήσεις γ ίνανε  άκόμα..
’ Α λλο ι  λ έ γα ν ε  πώς ή «λαβή» 

άπό τό  πηγοϋνι είναι άντικανο- 
νική. ’Ά λ λ ο ι  λ έ γα ν ε  πώς ό άδύνα- 
τος ένίκησε. Καί ή συζήτηση ε ξα ­
κολουθούσε.

Μά τό  περίεργο δέν ήταν ή συ­
ζήτηση. Τό περίεργο ήταν πόσο 
ίπποτικά καί ύποτακτικά οί πα­
λα ισ τές  άκολούθησαν τ ίς  δυό γυ­
ναίκες. Αύτό έκαμε εντύπωση σ ’ δ­
λους γύρω. Καί ρωτούσανε οί Καρ- 
δ ι τ σ ιώ τ ε ς :

— Ποιές ήταν αύτές;
Κ ’ οί Γύφτοι ά π α ντοΰ σα ν :
— Οί μητέρες τους!
Ναί. Μ ονάχα  οί μητέρες τους 

μπόρεσαν νά προλάβουν τό  μαχαί- 
ρωμα. Μόνον αύτές !

ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ

ΤΩ Θεσσαλία! άνάγκη καί παιγνίδι 

Τ ώ ν  Θεών σου ε ίν ’ ή ψυχή— καί βλέπω

[τώρα
Μ έ τόν αητό τοϋ Ό λ υ μ π ο υ  καί τό φίδι 

Τοΰ  κάμπου σου, νά ΰψοόνουνε μιά χώρα  

Σ ά ν  τά  Μετέωρα, δυνατή στή μπόρα  

Κ α ί κρεμαστή στοΰ κίνδυνου τό φ ρ ύ δ ι !

Ρυθμός ,  ρυθμός, τή γή σου νά γεμίση, 

Τ όν  ουρανό ν ’ αΰλακώση ! ΤΩ  πλέρια  

Τής δύναμης Αντίχτυποι στή φΰση, 

Π αλμοί τής ζωής, ωσάν παλμοί ά π ’ ά-

[στέρια

Πλάστρες φωτιές σά σύγνεφα στή δύση 

Πλούσιες, αλύγιστα, άτσαλένια χέρια ! 

Ρυ θμός  —  κι’ άπάνωθέ  σου νά φυσήση  

Σ ά ν  τά σφοδρά μελτέμια σου, νά σείση 

Τ ό ν  πλοΰτό σου, στά λαΰρα μεσημέρια !

Γιατί καί πυΰθε άλλοΰ μπορεί νά γύρη, 

' 0  δυνατός, τή σκαλισμένη πλώρα, 

Π α ρ ά  στό ξέχειλο σου πανηγύρι 

Τ ό  μυστικό και μέγα, άσταχοφόρα,

Καί τής χαράς του άκρατης τό ποτήρι, 

Ποΰ  άλλοΰ θά  πιή, πιό ακέριο ώ πλου-

[ τοφόρα,

Π οΰ  ώσά βωμός τοϋ ε ΐν 'έ το ιμ α  τά δώρα, 

Τ οΰ  δυνατοϋ, πού ό πόθος εχει γύρει,

A U D I

τοΰ κ. ΑΓΓ. Σ1ΚΕΛ1ΑΝΟΥ

Τ ά  αιώνια, άξια του μόνο, έχεις στοιχεία. 

Σ τ ό ν  αέρα σου τοΰ πόθου ή θέρμη πνέει 

Κ α ί ’Ολύμπια στέκει άντίκρυα του ή ά -

[νία.

Κ α ί γιά μιά φλόγα, άσβυοτη φλόγα καίει 

Π ρωτόγονη  ή ορμή καί ή αρμονία  

Σ ά ν  ποταμός, καιαμεσίς σου, ρέει!

ΤΩ  Θεσσαλία, τοΰ Ά χ ιλ λ έα  γεννήτρα  

Π ο ϋ  μέ τόν "Η λ ιο  μάχεται καί πέρνει 

Τής (ομορφιάς, στή θλίψη του, τά λύτρα, 

Γή , πλατυά γή, μέ τή γενναία τή φύτρα, 

Π ο ΰ  δοΰλος λαός στή βασιλεία της γέρνει, 

Σ τή ν  απλωσιά σου, ή δύναμη τοΰ ταύρου,  

Π α ρ θ έ ν α  καί γαλήνια καί νικήτρα  

Κ αί ήρωϊκής σοφίας, λάμπει ξυπνήτρα  

Ή  διδαχή τοϋ Χείρωνα Κ ε ν τα ύ ρ ο υ !

Κ α ί σείς, ώ Τέμπη, ποϋ στερνός έστάθη  

Γαλήνιος νικητής σας, ό μεγάλος  

Τής Μ αντής  λάτρης καί ώς κανένας  

' «■ [άλλος

Έ γνώ ρισε  τά κρύα, τά θ ε ΐά  σας βάθη  

Καί τό όραμά του, ωσάν αητός έχάΰη,  

Φτεροκοπώντας πρός τό αιώνιο Κάλλος, 

ΤΩ Τέμπη, ώ ιερή, βαθειά κοιλάδα  

Σ τό ν  ’Ίσκ ιο  α π ’ τά  πλατάνια σας, σ ά

[θαυραν



θ ε ο ύ  έναν ύπνον κΓ  δλη τήν Ε λ λ ά δ α  

Θ '  αγκαλιαστώ μες στ* δνειρο τό λαύρο,

ΤΩ Τέμπη  κρύα, χαρίστε μου τή λήθη  

Κ α ι  τού καημού καί τής σκλαβιάς ακέρια,  

Τ ο ύ  νού μου ξαναλούστε μες τά βύθη  

Τ ώ ν  αιωνίων πηγών κΓ  άπό τά στήθη  

Π άρ τε  τήν πλάκα μέ Ν ερά ιδω ν  χέρια, 

Δόστε  με πάλι ολάκερο στά μάγια  

Τ ο ύ  θρού και τής σιωπής σας καί κρε­
μ ά σ τ ε

Ά γ ρ ιό κ λ η μ α  τή σκέψη μου, στά πλάγια  

Τ ’ α θάνατα  τών βράχων σας, στήν άγια.

Δόστε  με φύίτι, αρμονικό καλάμι  

Ν ά χ ω  τό κρύο νερό στήν απαλάμη  

Χωρίς νά  τό ζητάω, σά νάνε πέτρα,

" Η  κρΰα ριπή σας μέσα μου νά δράμη  

Μ έ τής ’Ολύμπιας μοίρας σου τά μέτρα  

Καί. νά νιώσω ανοιχτά καί διάφωτα δλα, 

Σ ά  μιά πηγή, στά  στήθη  μου, στ ’ άστέρια!

ΤΩ Τέμπτη, στήν ψυχή μου φωτοβόλα  

Σ ά  φεγγαριού μιά γέμιση στά χιόνια, 

Σ τή ν  πνοή σας, δέν ε ιν ’ δλα, δέν εινε δλα;  

Σ ά ν  τό ζαρκάδι, μοΰ σκιρτάν τά χρόνια  

Τού  πόνου, στή γλυκειά σας τήν κοιλάδα. 

Τ ό  σήμερα, σάν κύκνος πλέει απάνω  

Σ τό  ρέμα τού Πηνειού  αιώνια, αιώνια, 

Δέν είνε ή λευτεριά; ’Ώ ,  ας άνασάνω  

Τ ό  έλεύτερο τό χώ μα  κι’ ά π ’ τή Μ ο ίρ α  

’ Αγνάντια , στήν άθ άνατή  σας θύρα  

*Α ς  κρούσω. ώσά νευρή σέ ημίθεων τόξα  

Τ όν  κεραυνό τού Δία, στήν ώρια λύρα  

Κύκνου φωνή πλασμένη άπ ’ τή Δόξα.  

—  «Κ ράτε ι  σφιχτά, τόν πόλεμό σου Έ λ -

[λάδα !>

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α Ν Ο Σ

ΣΗΜ. <ΘΕΣΣΑΛΙΚΩΝ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΩ Ν». Τό 
απόσπασμα αύτό άπό μεγάλο ποίημα τοΰ δη­
μιουργού τοΰ Δελφικοΰ Κέντρου κ. ’Αγγέλου 
Σικελιανοΰ, ΰμνεΐ τή Θεσσαλία μας κ’ εχει 
γραφή κατά τόν νικηφόρο πόλεμο τοΰ 1912— 
1913. ‘Ο ασυγκράτητος καί μεστός στίχος τοΰ 
ποιητή είναι γιομάτος άπό τήν άγάπη τής 
θεσσαλικής γής κι’ άπό τό θρίαμβο τής νί­
κης!

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ

ΟΤΣΑ ΤΗ

Τιμή εξαιρετική στό περιοδικό μας ή παρα­
κάτω συνεργασία ποϋ εγραψε ξεπίτηδες γιά 
μας καί μάς εστειλεν δ γνωστός Αιγύπτιος 
λόγιος κ. ΓκαστώνΖανανίρι,ενας άπ’ τούς 
καλύτερους νέους ποιητές καί συγγραφείς 
τής διανοουμένης Αΐγύπτου, δ δποϊος δυό 
χρόνια τώρα κάθε χειμώνα έρχεταιστήν Ε λ ­
λάδα γοητευμένος άπ’ τήν όμμορφιά της καί 
κάνει διαλέξεις.
Τή παςσκάτω μετάφραση άπέδωκεν εντεχνα 
δ φίλος συνεργάτης μας κ. Ρουμαγιάννας.

Ν ΥΧ ΤΕ Σ

Τό Ά σ σ ο υ ά ν  . . . "Οπου άντανα- 
κλοΰνται στόν ουρανό ή άσθενι- 
κιές α νταύγε ιες  της ερήμου. Λόφοι 
άμμου ξαπλωμένο ι έπιδειχτικά 
βαρύνουν τήν ατμόσφαιρα... "Ενα 
φτερούγισμα γερακιού, μερικές 
βάρκες σάν γλάροι,  γλυστρούνε 
σιωπηλές ανάμεσα σ τά  γραν ιτώδη  
συγκροτήματα  πού μοιάζουνε μέσ’ 
τό  σκοτάδι σάν χαρτονένια  ζυμά ­
ρια  δπου ζ ώ α  προκατακλυσμ ια ία  
κοίτωντα ι στήν επιφάνεια τού νε­
ρού.., Μ ιά άνάσα  μόνο δ ιακόφτει 
μέ τό  ρυθμικό παλμό της τή γ α λ ή ­
νη τής έρημου...

Ή  νύχτα έρχετα ι γοργόφτερη. 
Γαυγ ίσμ α τα  άντηχούνε ά π 5 τά  γ ε ι ­
τονικά  χωριά. Σκυλλ ιά  πού κατο ι­
κούνε στις  νουβικές στάνες... Σκυλ 
λ ιά  νόθα, άπό αιμα τσακαλ ιών, λύ 
κων καί άλεπούδων... Σκυλλιά , 
πού τά  γα υ γ ίσμ α τά  τους άντηχού- 
νε σ τ ρ ιγ γ ά  μέσα στήν έρημιά τής 
νύχτας... Γα υγ ίσμ α τα  πότε πένθι­
μα, πότε βραχνά, πότε άπειλητι- 
κά... ΚΓ έπειτα  ή άνάσα  τους, πού 
μακρόσυρτα άχολογά.. Τό σκ ο τά ­
δι γρήγορο  ξαπλώνετα ι...  Τά  γ ε ­
ράκια  ξαναβρήκαν τή φωληά τους.

Νύχτωσε βαθειά... Ή  άνάσα  πάν 
τα  άχολογά... Μερικά γα υ γ ίσμ α ­
τα, κοάσματα βατράχων, έ'νας

Γ καστών Ζανανίρι

Ελεύθερη μετάφραση τοΰ 
κ. ΤΕ Α Λ Ο Υ  ΡΟ ΥΜ ΑΓΙ ΑΝΝΑ

γρύλλος φοβιτσάρης τρ ί ζε ι  τά  δόν­
τ ια  του μέσα στό βάτο.... Ή  σ ιγα ­
λ ιά  δλο καί γ ίν ε τα ι  βαθύτερη...

Ή  άνάσα  έσβυσε, μά τά  γ α υ γ ί ­
σματα  καί τά  κοάσματα  άντηχού- 
νε... Συμφωνία σκυλλιών, γ ρ ύ λλ ω ν  
καί βατράχων... Ή  ώρες περνάν... 
Ή  συμφωνία άργοσβύνει.. Ή  σ ιγα ­
λ ιά  έπλημμύρησε τή νύχτα. Κάπου 
— κάπου έ'να άνήσυχο σκυλλί ούρ- 
λ ιά ζε ι  μέσ’ τά  πηχτά σκοτάδια...

Ή  νύχτα βασιλεύει..Νύχτα γ εμ ά ­
τη άπό άντηχήσεις, άπό θορύβους 
μακρυνούς πού σβύνουνε άμα ξα -  
πλωθή τό  φώς, πνοές πού π ν ίγον τα ι  
στή λάμψη τής μέρας, επ ικλήσεις 
ένός ά γνω σ του  κόσμου, όχλοβοή 
τού σκ ιόφωτος,.,Ή  νύχτα ζή, καί ζή 
μέσα σ ’ δλη τήν άπεραντωσύνη^τής 
σ ιγα λ ιά ς  της, πνιγμένη σ τά  σκο τά ­
δ ια  καί στό  χάος τής γαλήνης της... 
ΚΓ ή ώρες περνάν. "Ο λ α  άναπαύ- 
οντα ι έχτός άπό τή νύχτα...

’Έ π ε ιτα  λ ί γ α  κύματα φωτός πού 
τά  ύποδέχεται μέ ψυχική ά γα λ -  
λίαση κάποιος μουεζίνης... Εινε ή 
πρωινή προσευχή.

Ό  ούρανός ήρεμα, πολύ ά ρ γά  κυ- 
ανίζει... Μερικά βατράχια, κάποια 
σκυλλιά, κάποια χτυπήματα, κά­
ποιος γά ιδαρος  βραχνός, τό  κυμάτι­
σμα κάποιου κουπιού τής βάρκας.. 
Τό πνέμα ζηλότυπα  θυμάται τό κα­
κό, τήν ά γω ν ία  πού τό  βασάνισε, υ­
ποφέρει μυστικά, άπό πόθο, άπό ελ ­
πίδα, πού δέν τολμ ά  νά ξομολογη- 
θή... Υπομένει,καί σάν τίς  θορυβώ­
δεις  αύτές νύχτεςπεριμένει τήν ά- 
πολύτρωση άπ ’ τό  φώς τής ήμέρας.. 
Φ Ω Σ

Φιλί τού ήλιου! Μ αγεύ τρα  λάμψη, 
Γύμνια... ξ ά π λ α  στόν  ήλιο, τό  πνέ-



μα αμέριμνο κι’ αδιάφορο, ένώ κά­
ποιο χάδ ι θερμό άπορροφδ τή θέλη­
ση γ ιά  νά έμπνευση σ τά  ναρκωμένα 
μέλη τή κτηνώδη μακαριότητα. Σ α ­
γήνη τοΰ ήλιου πού φωτοβολα  μέσα 
σ τά  σπ λά γχ να  τής νύχτας...

Τά  κορμιά πέρνουνε κάτου άπ’ 
τ ις  άχτ ΐδ ες  του ενα μπρούντζινο, 
ε να  γραν ιτέν ιο  χρώμα...

Μά τήν άλήθεια  νοιώθει κανείς 
κάτου  άπ’ τόν τροπικόν ούρανό τό  
βάθος τής πρωταρχικής σπουδαιό- 
τη τα ς  πού άποδινανε οί π ρω τό γο ­
νοι στό  θεό τώ ν  άστρων.

’Αλήθεια  ! . . Ό  Ρά εινε ενας θε­
ός, ό Ρά  εινε κάτι άνώτερο, εινε 
ό θεός τώ ν  θεών... Μάρτυρες εινε 
τ ά  παληά  δόγματα , ό εσω τερ ι­
σμός πού καθοδηγούσε στή ζωή τ ις  
π ρά ξε ις  τώ ν  Α ιγυπ τίων  ιερέων...
Δ έν  ύπάρχει ομορφότερη εμπνευση 

άπ ’ τήν άρχιτεκτονική θέ^η πού δό 
θηκε στούς άπειράριθμους αύτούς 
ναούς, γ ιά  νά μποροΰν νά διαπερ­
νάνε οί φωτεινές άχτΐδες  ϊσα μέ 
τ ί ς  άπόκρυφεο γωνιές, ϊσα  μέ τά  
ά δυ τα  τώ ν  ιερών αύτών τόπων.

θάμπος συνέχει τή ψυχή άντι- 
κρύζοντας  σύγκα ιρα  ν ’ άπαστρά- 
φτουνε πάνω στούς άπειράριθμους 
αύτούς κολοσσούς ή μαρμαρυγές 
τώ ν  άστρων.

’ Α π ’ τή Σ φ ίγ γα  ϊσα μέ τ ά  βάθεια 
τή ς  Αιθιοπίας, τήν ώρα  αύτή ό Ρά 
χύνει τά  π ρώ τα  φω τερά  κύματά 
του. ’Ά π ε ιρο ι  ΰμνοί εμπνευσμένοι 
άπ ’ τ ά  άσ τέρ ια  τά  σπινθηοοβόλα 
άναθρώσκουνε μυστικά άπ ’ τούς ο­
βελίσκους κι’ άπ ’ τούς παπύρους.

Μ ά τήν άλήθεια  πρέπει νά αίσ- 
τανθή κανείς τόν  ήλιο αύτόν τής 
Νουβίας, γ ιά  νά καταλάβη τ ις  ευ­
χές, τούς υμνους καί τούς διθυράμ 
βους πού θά τοΰ προσφέρουνταν.

Σ τόν  τόπον αύτόν τοΰ φωτός κυ­
ριαρχεί αύτός ό ήλιος πού δω ρ ίζε ι  
τή ζωή, τή γον ιμ ό τη τα  καί τή δύ­
ναμη τής γής. Κι’ ολοένα  κα τά  τήν 
αύγή άντικρύζει κανείς τό  άδιάφο- 
ρο βλέμμα τώ ν  φελάχων. Τ ό βλέμμα 
αύτό πού εινε ή ζωντανή  α ν τα νά ­

κλαση τώ ν  οργ ίω ν  τω ν  .. Τό βλέμμα 
πού δλο μεταβάλλετα ι,  τό  άλαφρο- 
ΐσκ ιωτο καί τό  χαΰνο. Π αραδίνετα ι 
ήρεμο μέ τή μισόσβυστη θωριά του 
άντίπερα  στ ίς  άραβικές βουνοσει­
ρές, μέσα στήν έρημο, πίσω άπ ’ τ ίς  
κυματωσιές τής γής καί τούς γ ρ α ν ί ­
τες... Γαλήνιοι χύνονται στήν άτμό- 
σφαιρα οί χρωματισμοί τους, καί 
μοιάζουνε μιά προπομπική συνο­
δεία στόν καιρό τώ ν  παληών καί με­
γαλόπρεπων θεϊκών πομπών.

Σ τό  πέρασμα τής ώρας, σέ κάθε 
στιγμή νοιώθουμε σάν νά ξεπρο­
βάλλουν οί μυθικές αύτές άκολου- 
θίες. Μ ’ άκόμα δέν φαίνονται που­
θενά, άργοποροΰν, προκαλοΰνε τήν 
άναμονή. Κάπου κεΐ ό ούρανός τ ίς  
ά γκ α λ ιά ζε ι  σπασμωδικά, ά να τα - 
ράσσετα ι ή συνοδεία τώ ν  φελλά- 
χων δμοια μέ τό σώμα πού τό  ξ ε ­
τ ινά ζε ι  ή ήδονή, μέ τό  κορμί πού 
τρ α ν τά ζ ε τα ι  κάτου άπ ’ τό  σπασμό 
τής λύπης... Τά  πρωϊνά λυκόφωτα 
εινε ώμορφότερα άπ ’ τά  σούρροπα, 
γ ια τ ί  χαρίζουνε τήν ελπ ίδα  τής μέ­
ρας, τό  ξύπνημα τής φύσης, τήν 
ύπόσχεση τοΰ φωτός. ΚΓ δταν ή ά- 
τελε ίω τη  αύγή φτάνει στό  τέλοςτης, 
δταν  άπλώση τό φ ώ ς  της, τά  πάντα  
φευγαλέα  μεταβάλλοντα ι,  σκληρύ- 
νει ή άτμόσφαιρα, μιά λάμψη χύ­
νετα ι όλόασπρη, μιά ά νταύγε ια  πού 
γενν ιέτα ι ϊσαμε τό μεσημέρι, καί 
πάει ν ’ άργοσβύση στό  δύσμα τής 
μέρας... ΚΓ δταν ό ήλιος ε το ιμ ά ζε ­
τα ι  νά πλαγιάση, άπειροι χρωματι­
σμοί ξαναφαίνοντα ι στόν ορίζοντα- 
μά τ ίς  σ τ ιγμές  αύτές τό χρώμα άτο- 
νεΐ, τό  φώς εϊνε κουρασμένο, δέν 
εμψυχώνεται άπ ’ τήν άστραπόβολη 
πνοή τής αύγής. Ή  νύστα, ή γ α λ ή ­
νη, ή άνάπαψη, κυριαρχούν, κι’ ή ά- 
τμόσφαιρα πλημμυρισμένη άπ ’ τή 
μ υ σ τα γω γ ία  αύτή παραδίνετα ι στό  
σκοτάδι τής νύχτας. ΚΓ ό ήλιος χ ά ­
θηκε μέσα στό σύθαμπο τώ ν  σκιών, 
άφίνοντας μ?ς’ τή καρδ ιά  τό  πόθο 
μιας ονειρεμένης αύγής.

G ASTO N  ZANANIRI

Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α  ΠΟΙΗΜ ΑΤΑ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΒ
('Η άρχή τής δεύτερης Ραψωδίας τοΰ κ. «Α Π Ε Θ Α Ν ΤΟ Υ»)

Σέ γ α λ α ζέ ν ιο  πόντο τώ ρα  αρμένιζα 
πού μήτε τδνομά του δέν κατείχα 
καί δίψα τρ α νο τά ξ ιδ ω ν  μέ φ λόγ ιζε  
κι’ άποθυμιά καινούργιων κόσμων είχα.

Σά ν  τό  γλαρόν ι  μέσα μου φ τερούγιζεν  
άδέσποτη ή ψυχή μου νά πετάξη, 
σέ δλα  τά  κορφοβράχια νά σταθή 
καί νά  φωνάξη, νά τα ιρ ιάξη ,

τραγούδ ια  πο> υκύκλωτα σ τά  κύματα, 
μέ τήν άπλή λ α λ ιά  καί στούς άνέμους, 
στόν  "Ηλιο, στό Φ εγγάρ ι καί σ τά  σύννεφα 
καί στούς στοιχιοπολέμους.

Καί θρήνους άλλους τόσους στούς άθρήνητους 
θαλασσινούς πού άβλογο ι στάθηκαν 
κι’ ή τρικυμιά τούς πήρε καί τούς πόντισε 
στό  άνάθεμα καί χάθηκαν.

Γ ια τ ί  ά γα π ώ  στό πανηγΰρι χορευτής 
τόν τσάμικο νά  σέρνω
καί στ ίς  ψυχές— χωράφια  πλουτοκάρπιστα ,— 
ρυθμούς σάν τό  σταρόσπειρο νά σέρνω.

Καί νά  βλασταίνουν, νά φουντώνουνε 
σ τά  χε ίλ ια  τά  τραγούδ ια  καί τά  γ έ λ ια  
κΓ έ γ ώ  ξεφ αν τω τής  πά ’ στό  μεθύσι μου 
τοΰ μπουζουκιού νά σπάω τά  τέλια.

Καί βοϊδομάτες κοπελιές—ή άσήκ ισσες!— 
γ λ α ρ ά  νά μέ θωροΰνε 
καί μέσα τους πολλές  βολές νά λέν  : 
άχ τ ί  λεβέντης πούνε !



ΚΓ έ γώ  άπ ’ τή γυναικ ίσα  σκέψη τους 
νά κάνω ποΰ δέν πέρνω ουτε χαμπάρι 
καί σά βεργί β εργ ίζον τα ς  νά λ έω :  
κορ ίτσα δόστε του νά πάρη !

Μά δμοια ά γα π ώ  τό  μαυρομάντηλο 
στό μέτωπο νά ρ ίχτω  τό  θλιμμένο 
κι δπου είναι λύπη άκάλεστος  
νά ξεκ ινάω  καί νά πηγα ίνω

Σ τό  λείψανο ά γκ αλ ιές  τό  λούλουδο 
νά κουβαλάω· καί τό  νυχτέρι 
μέ τούς πού χαροκάηκαν 
νά στήνω ώς πού νά ’ρθή τό  χαραμέρι.

’ Ωχ! καί νά  ξεδ ιπ λώ νω  τό  μαντήλι μου 
καί κάθε δ ίπλα  του έ'να μοιρολόι, 
γ ιά  νέον ή νιάν άδικοθέριστην 
πικρό σάν τήν άλόη.

Καί στής φωνής μου τά  θρηνήσματα 
τά  κλάμματα  σάν τήν πλημμύρα 
να χύνωντα ι καί νά ρ α γ ί ζω ν τα ι  
δ λα  τά  π ράγμ α τα  τριγύρα.

Γ ια τ ί  κΓ άν είμαι Λαρσινός 
μέ λέν ά λλ ιώ ς  καί χαλκοσκούφη 
καί τό  νερό τού Σαλαμπριά  
τδπ ια  έ γ ώ  μονοροΰφι.

ΚΓ άν είχα Σαμαρν ιώ τισα  
κουτσόβλαχα βυ ζάστρα  
καί τήν πηχτή μέ τά γ ισ ε  
στόν Κίσσαβο κολιάστρα,

είχα καί γ ιά  δ ιδ ά χ α  μου 
τή ντόμπρα καραγκούνα, 
πού μοιρολόγαε κι έσκουζε 
σά μιά μαυροκουρούνα.

Καί πήρα χάντρες  κΓ άπ ’ τ ίς  δυό 
νά π λ έ ξω  κομπολόι, 
άπό τό  Λ ιανοτράγουδο  
κΓ άπό τ  j Μοιρολόι.

ΣΩ ΤΗ Ρ Η Σ

—La prineesse, ce n'est point 
une femme comme les autres... 
— Crois-tu ?... Pierre Frondaie

_  -  ΣΥΜΜΑΖΕΜΕΝΗ γραμμή
|1_ £ I τώ ν  χε ιλ ιών του άρχισε 
U U ν ’ άπλώνη σ ιγά -σ ιγά . Ή  ά- 

φηρημένη έκφρασις τώ ν  ματιών 
του, έπερνε πάλι τή ζω η ρά δα  κά­
ποιας συγκεκριμένης άντιλήψεως 
καί στό  ήρεμο πρόσωπό του περι­
χύνονταν άπαλά  ή άδρή εκείνη 
φρεσκάδα, πού φανερώνει τό  ξανα- 
γύρισμα τού συλλογισμού άπ ’ τόν 
ύποσυνείδητο ρεμβαστικό του κό­
σμο στήν εξωτερ ική του έκδήλωσι. 
Τό χαμόγελο  μαρτυρούσε τήν άνα- 
τάραχη έ ξ έ λ ι ξ ι  τής νοερής αύτής 
μεταβατικότητος.

Λ οξοκο ίτα ξε  , τό  φίλο του πού, 
καθισμένος πλάϊ παρακολουθούσε 
στό πρόσοίπό του τ ίς  φάσεις τής ε­
σωτερικής αύτής λ ιγο ζωής, καί τό  
χαμ όγελό  του έγ ινε  πιό έντονο. Ή  
έννοια του πήρε κάποιο χαρακτη­
ριστικό προσδιορισμό. Τό ξάσ τερο  
βλέμμα, χωρίς προσπάθεια πιά νά 
κρύψη τό  στοχαστικό  του «ε ίνα ι»  
τό  άφινε άπεναντίας  νά μαντευτή 
σέ μιά άφωνη κατάφασι : — Ν α ί : ..

Ό  ά λλος  κούνησε έλαφρά τό  κε­
φάλι, άνασήκωσε λ ιγά κ ι τούς ώ ­
μους καί τού άνταπέδωκε τό  χα ­
μόγελο σ ’ έναν τόνο συμπάθειας, ε­
πιείκειας κΓ άδιαφορίας μαζί.

Ναί, αύτή ή ιστορία  έξακολου- 
θοΰσε.

*
* *

Σ ά ν  άποφάσισαν, έδώ  καί τρεΐς 
μήνες, νά  κατέβουν τό  φετεινό κ α ­
λοκαίρι στήν πατρίδα, γ ιά  νά πε­

ράσουν τίς  διακοπές — σπούδαζαν 
μηχανικοί στό Βέλγιο  — άνάμεσα 
στούς δικούς, βά ζον τα ς  έτσι μιά 
μικρή παρένθεσι στή « ξ ε ν ε ι τ ιά »  
τους, πήραν τά  εξπρές άπ ’ τή Γ άν­
θη γ ιά  τή Μασσαλία , μέ τή πρόθε- 
σι νά μή σταματήσουν στό Παρίσι 
ουτε μιά μέρα.

Ούτε μιά μέρα στό Παρίσι! Τό 
μαγεμένο δνομα τής σύγχρονης χα- 
λιμικής κοσμόπολης π α ιγν ίδ ι ζε  
στή σκέψη τους μέ χ ίλ ια -χ ίλ ια  χρώ ­
ματα  σάν άπό κάποια πρισματική 
άποσύνθεσι τής φαντασίας. Οί πό­
θοι τώ ν  είκοσι τρ ιών  χρονών δύ­
σκολα  θάντισ τέκονταν  στόν μα­
γνητισμό πού ξέφευγε άπ ’ τ ίς  άν- 
τένες τού Πύργου τού Ά ϊ φ ε λ  καί 
γ έμ ιζε  τ ίς  φλέβες μέ τή λ α χ τά ρ α  
βαβυλωνικών υποσχέσεων.

Καί δμως δχι. Δέν μποροΰσαν νά 
σταματήσουν αύτή τή φορά. Δ έ ν  
τούς έμενε καιρός, ούτε λεφτά. Οί 
οικονομίες τους ήταν μετρημένες. 
’Αργότερα , σέ δυό—τρ ία  χρόνια, 
δ ταν  θά ξανάκαναν  τό  ίδιο  τα ξ ίδ ι,  
τ ε λ ε ιω τ ικ ά  πιά, ϊσως.

Καθισμένοι ό ένας άντίκρυ στόν 
άλλον, παρακολουθούσαν μηχανι­
κά άπ ’ τ ’ άνοιχτό παράθυρο τού 
τραίνου τίς γ ο ρ γ έ ς  μ ε τα λ λ α γ έ ς  
τώ ν  τοπείων, ένώ  άπ ’ τό  νοΰ τους 
περνούσαν μέ τήν ϊδ ια  γ ορ γό τη τα  
οί θύμησες "^Ηταν κι’ οί δυό άπ’ 
τήν ίδ ια  πόλη, συμμαθητές άπό μι­
κροί, φίλοι άδελφικοί. Χωρίς νά 
διαφέρουν καί π ο λ ύ —ό ένας ήταν 
πιό ρωμαντικός, ό ά λλος  περισσό­
τερο  άντικει μενικός— είχαν τ ις  έλ-



λείψεις  πού θαρρείς υπήρχαν επίτη­
δες γ ιά  ν’ άλληλοσυμπληρώνωνται 
m o  άνεπιτήδευτα, πιό τα ιρ ιαστά .

— Ά ν τ ρ έ α  τί νά γ ίν ε τα ι  ή "Ε λ ­
λη ; Δέν  τής έγρψαα οτι θά πηγα ί­
ναμε. Φαντάσου τώ ρ α  νά τής πα­
ρουσιαστώ έτσι ξαφνικά σάν φάν­
τε ς  μπαστούνι...

— Και θά ταΰρης μπαστούνια ! 
άπάντησε ό ά λλος  πε ιρά ζον τάς  
τον. Νομίζεις  πώς τό  κορίτσι θά 
περιμένη σ ένα ; Κουράγιο πού τω- 
χεις ΙΜ ίμη . φουκαρά μου, σοΰ τώ- 
πα τόσες  φορές νάφήσης τίς  αισθη­
μα τολογ ίες  στή μπάντα. Σύ τό  χ α ­
βά σου. Σάν  δέ βαριέσαι...

Τό τρα ίνο  σταμάτησε. Γάλλο- 
β ελγ ικά  σύνορα. Σ τά σ ις  δέκα λ ε ­
πτών. Κατέβηκαν γ ιά  νά ξεμ ου­
διάσουν.

Ξανανεβα ίνοντας, στο δ ιαμέρι­
σμά τους ποΰταν πρώ τα  οί δυό 
τους μονάχα, βρισκόταν τώ ρ α  καί 
μιά γυναικεία  σι> ουέττα  πού έσκυ­
βε πρός τά  έξω . Σ τούς βηματι­
σμούς στράφηκε ζωηρά  και τούς 
κο ίτα ξε  έτσι μ’ ένα  βλέμμα ανήσυ­
χου ερωτηματικού. Στάθηκαν άμή- 
χαν :ι .  Τό άναπάντεχο αύτό συνα- 
πάντημα ά λλά  πρό πάντων τό 
βλέμμα εκείνο τούς έφεοε κάποια 
ταραχή. Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  συνήλθε π ρ ώ ­
τος.

— Παρντόν μαντ... Δ ίσ τασε  ν ά- 
ποτελειώση.

’Εκείνη έστρεφε μηχανικά τό 
βλέμμα στό διχτυωτό, είδε τ ίς  βα- 
λ ί τ ζ ε ς  τους καί κατάλαβε.

— ’Ώ ,  κύριοι σάς ζη τώ  σ υ γ γ ν ώ ­
μην. ’Ή μουνα  τόσο βιαστική πού 
δέν άντελήφτηκα άμέσως...

— Παρακαλούμε...παρακαλοΰμε,
συνέχισε ό Ά ν τ ρ έ α ς  άναθαρρεύον- 
τα ς  ά τ’ τά  λ ό γ ια  της. θ ά  ε ίμαστε 
εΰτυχϊΐς γ ιά  τή παρουσία σας άν έν 
νοε ίτα ι ή δική μας δέν σάς ένοχλή.

—  Σ α ς  ευχαρ ιστώ  πολύ, κύριοι. 
Κ’ άφοΰ εινε έτσι μένω.

Μιλούσε τόσο έλεύθερα. 'Η φωνή 
της, ό τρόπος της, δεϊχναν μιά γυ ­

ναίκα  δχι συνηθισμένη. Είχε άπά- 
νω  της κάτι τό  άπλοϊκό καί ραφι- 
ναρισμένο συνάμα. Κάτι τό  έξαι- 
ρετικό πού προκαλοΰσε μέ μιάς 
τόν θαυμασμό χωρίς νά φαντάζη. 
'Ωοαιόκορμη καί λεπτοσφυγμένη. 
’ Επιβλητική καί συμπαθητική συγ ­
χρόνως. Μά κείνο πού έκανε πιό 
πολύ έντύπωσι ήταν τό  πρόσωπό 
της. Κάτου άπ ’ τόν  τα ξ ιδ ιω τ ικ ό  
μπερέ της, έπεφταν χρυσές χρυσές 
οί μποΰκλες κΓ έπλα ισ ίωναν δυό 
μάτια  άπό ξάσ τερον  άμέθυστο, κΓ 
ένα στόμα σοβαρό καί πορφυρένιο, 
χωρίς τήν παραμικρή κραγιονιά , 
χωρίς καθόλου ρούζ, κι’ δχι περισ­
σότερο άπό 2 0 — 2 2  χρονώ.

Έ π ίθω σε  τή β α λ ίτ ζα  της πάνω 
στό δίχτυ, έβ γα λε  τό  μπερέ της, 
ξ ε τ ίν α ξ ε  μέ άφέλε ια  τά  κροσωτά  
μαλλ ιά  της κι’ έπήρε ένα  βιβλίο 
μέσ’ άπ ’ τήν π λα τε ιά  της τσάντα .

Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  στράφηκε πρός τό 
φ ί λ ο  του. ’ Εκείνος με μάτια  καο- 
φωμένα στή νεοφερμένη, κο ίτα ζε  
μέ κατανυκτική π ρ π ή λ ω σ ι ,  σια- 
στισμένος Αύτή καθώς ξανακάθι- 
σε κι’ άνασήκωσε τώ να  πόδι πάνω 
στάλλο . ή ματιά  της έπεσε βιαστι­
κή μά θαρρετή πάνω του. 'Ο Μί- 
μης ταράχτηκε πιό πολύ, κοκκίνι­
σε, μά δέ μπόρεσε νά στρέψη τό 
βλέμμα του. "Ενα  άνεπαίσθητο χα ­
μόγελο ικανοποίησης ϊσως, φάνηκε 
στήν άκρη τώ ν  χειλ ιών της. Χαμο­
γ έλ α σ ε  κΓ εκείνος. Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  
τούς μιμήθηκε.

Ό  πάγος  ειχε σπάση, καθώς λέν  
κΓ οί Γ άλλοι.

Τό τρα ΐνο  κουνήθηκε, ή κουβέν­
τα  τα λα ν τευ ό τα ν  σ τά  χείλη, τό  τ α ­
ξ ίδ ι  προοιων ιζό ταν  ευχάριστο.

Κ ατεβα ίνοντας  στό Παρίσι ε ί­
χαν γ ίνε ι  πιά φίλοι. Μέσες-άκρες 
ό ένας τους ήξερε τόν  άλλον, άπ ’ 
τ ίς  π ε τα χ τές  έκεΐνες εκμυστηρεύ­
σεις, tic τόσο αύθόρμητες μεταξύ 
συ ν τα ξ ιδ ιω τώ ν  καί μάλ ισ τα  τής η­
λ ικ ίας αύτής.

'Εκείνη είχε βαστήξη -’ κόμη κά­

τ ι άπ ’ τό  ίνκόγνιτό  της. Τούς είπε 
άπλώς δτι τα ξ ίδ ευ ε  μόνη της, χω­
ρίς καμμιά ορισμένη κατεύθυνσι, 
έτσι άπό Ιδιοτροπία,

Προσφερθήκαν νά  τής κάμουν 
τόν καβαλλιέρο, άν θά κατέβαινε 
στό  Παρίσι. ΓΓ άνταπόδωση, αύτή 
νά  τούς όδηγήση — γ ια τ ί  τώ ξερ ε  
άπό προηγούμενα τ α ξ ί δ ια — άν θά 
μέναν. Στή πρόταση αύτή άλληλο- 
κοιτάχτηκαν ερωτηματικά. Α λ ή ­
θεια, είχαν άποφασίσει νάνοίξουν 
γ ιά  φέτος μιά μικρή παρένθεση, 
κάτω  κεΐ στήν Ε λ λ ά δ α .  Μά κανείς 
δέν μπορούσε νά ξέρει πότε και 
πώς θάκλεινε έπειτα  ή παρένθεση 
αύτή. "Ε να  προκλητικό :
—· Allons done !

Τούς συνεπήρε κάθε δισταγμό, 
’Ά ς  μείνουν καί μιά βραδυά...

Έ π ια σ α ν  δυό δωμάτια  στό ϊδιο 
ξενοδοχείο.

Καί τώ ρ α  ή Ύ β έ τ — έτσι τή λέ- 
γ α ν  — περπατούσε άνάμεσά τους 
στό βουερό βουλεβάρτο με τήν πιό 
μεγάλη  άνεση.

.. .Ό  Μίμης μόλις συνήλθε άπ 
τή πρώτη του έντύπωση πού τούκα- 
νεν ή ξαφνική ομορφιά τής Ύβέτ, 
πικαρίστηκε πού φάνηκε τόσο συ­
νεσταλμένος κι’ έδωσε έτσι τήν εύ- 
καιρία στό φίλο του νά  επωφελη- 
θή πρώτος. ’Έ β α λ ε  δλα  του τά  δυ­
να τά  νά  κερδίση τήν εύνοιά της. 
Μορφωμένο καί καλοκαμωμένο 
παιδί καθώς ήταν, τά  κατάφερε 
γρήγορα. Τό τα ίρ ιασμα  τώ ν  ιδεών 
τους—ήταν κι οί δυό ρωμαντικοί— 
καί τό  χαϊδευτικό της βλέμμα πού 
τόν πλημμύριζε δλον μ’ ένα άλλό- 
κοτο ήδονισμό καθώς σ τηλονώταν  
πάνω τους τόν  είχαν ξεθαρρέψει. 
’Έ δ ε ιξ ε  δλο του τό μπρίο. Εκείνη  
κολακεύτηκε βλέποντας τήν έξαι- 
ρετική δ ιαχυτικότητα  πού ειχε ξε- 
σπάση γ ιά  χάρι της. ΚΓ ό Ά ν τρ έα ς ,  
άν καί μέ κάποια άπορία γ ιά ^ τή ν  
άπότομη έκείνη ζωηρότη τα  τού φί­
λου του, κα τάλαβε  τά  συναισθή- 
ματά  του. Ή  άγάπη πού τοΰχε ή­

ταν  πιό δυνατή άπ ’ τ ίς  μικρομνη- 
σικακίες τής παροδικής αύτής έ- 
ναντιότητος. Έ ξ  άλλου  κΓ ή ίδ ια  
ειχε δείξη τήν προτίμησή της. Καί 
τοΰ παρεχώρησε μέ τήν καρδιά  του 
τά  πρωτεία...

Μπήκαν σ’ ένα μπάρ νά φρεσκα- 
ριστοΰν.

Νύχτωνε. Ή  μεγαλόπρεπη έκεί­
νη πόλις ήταν βουτηγμένη σέ μιά 
μυστηριακή φαντασμαγορία . Τά  
λαμπιόνια  της φωσφόριζαν ανάε­
ρα  σάν τερά σ τ ιες  πυγολαμπίδες, 
κι’ οί σκιές τώ ν  άνθρώπων, τώ ν  
π ραγμά τω ν  καί τώ ν  συναισθημά­
τω ν  μ ε τα λ λά ζο ν τα ν  μέ κυβιστική 
άρρυθμία, πότε σ τ ις  άψηλές νότες 
τής σοπράνο καί πότε στούς σ τρ ιγ -  
γούς ήχους τής τ ζ ά τ ζ  - μπάντ πού 
ξεχύνονταν άπό τή radio.

Ό  Ά ν τρ έ α ς  σηκώθηκε. Προφασί­
στηκε κάποια βιαστική δουλιά, 
πού θυμήθηκε ξαφνικά  κΓ έπρεπε 
νά τελειώση  τό ϊδιο έκεΐνο βράδυ 
άφοΰ θάφευγαν τήν άλλη μέρα. 
Τούς έδωσε ραντεβού στό  ξενοδο ­
χείο καί τούς άφησε μ’ ένα φι> ικό :

— Ώ ρεβουάρ.
Καί τή νύχτα έκείνη δέν πάτησε 

στό ξενοδοχείο.
"Ο ταν  σμ ίξαν  τήν άλλη  μέρα, 

δώσαν τά  χέρ ια  τους μέ μιά α δ ε λ ­
φική όρμή καί χαμ ογέλασε  ό ένας 
στόν άλλον, αύτοϊκανοποιημένα. 
Μά ό Μίμης φαίνονταν λ ίγ ο  άνή- 
συχος. Έ β γ α λ ε  άπ ’ τή τσέπη του 
ένα μικρό χαρτάκ ι καί τώ δ ε ι ξ ε  στό 
φίλο του :

■: θ ά  ξα ναγυρ ίσω »
Υ.

Τό είχε βρή, σάν ξύπνησε, καρ­
φιτσωμένο σ τ ’ ά κ α τά σ τα το  βύθι­
σμα τοΰ προσκεφαλιοΰ της. Τά  μά­
τ ια  του στηλώθηκαν στόν φίλο του 
μέ μιά έκφραση άνυπόμονης καί 
παραπονετικές αμφιβολίας.

— θ ά  γ υ '  ίση άραγε  ; Ρώτησε.
— 1C άν δέν γυρίση τί πειρά ζε ι  ; 

τού άπάντησε εκείνος.
—  Τί π ε ιρά ζε ι  λές  Ά ν τ ρ έ α  ; Κ:>-



ροϊδεύεις τώ ρα  ; Ά κ ο ΰ ς  έκεΐ τί 
π ε ιρ ά ζ ε ι ! Μά αύτή δέν είνε γυνα ί­
κα, είνε θεά. Εινε κάτι, πώς νά στό 
πώ, κάτι τό  εξα ιρετικό. 'Ό λα ,  δλα  
της τ έλο ς  πάντων  δείχνουν πώς 
δέν εινε καμμιά κοινή. Τήν λέν  Ύ- 
βέτ μάς είπε. Δέν  έμαθα κι5 έ γώ  
τ ίπ ο τα  περισσότερο. Μά εινε ά ­
νάγκη νά σοΰ πή γ ιά  νά κα ταλά - 
βης δτι έχεις νά  κάμης μ’ ενα  πλάσ- 
σμα άνώ τερο  ; Ταξιδεύει άπό ιδ ιο ­
τροπία, ΐνκόγνιτο. Καί εινε π αρά ­
ξενο  Ά ν τρ έ α ,  νάναι καμμιά εκκεν­
τρική άριστοκράτις , καμμιά πριγ- 
κηπέσσα άκόμη ;...

Ό  ά λλο ς  τόν κο ίτα ζε  κατάματα . 
’Έ ννο ιωθε  τόν  παροξυσμό τοΰ φί­
λου του. Μά σ τά  τελ ευ τα ία  του 
λ ό γ ια  δέν μπόρεσε νά  κρατηθή. 
Γέλασε.

Μέχρι τάπομεσήμερο ή Ύ β έ τ  δέν 
είχε φανή. Καί σέ μιά ώρα  έπρεπε 
νά  φύγουν. Γιά  νά μείνουν περισ­
σότερο άδύνατο. Δ έν  περισσεύαν 
μετρητά. Ό  Μίμης δμως δέν εννο­
ούσε νά τό κουνήση άπ ’ τό  ξενοδο­
χείο μέχρι τής τελευ τα ία ς  στιγμής. 
Βημάτιζε  νευρικά. Μ ονολογούσε :

— θάρθη. . . δέ θάρθη, . . .  μά δέ 
μπορεί... γ ι α τ ί ;

Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  άφοΰ κανόνισε τόν 
λογαρ ιασμό  βγήκε έ ξω  νά ψωνίση 
τ ίπ ο τα  πρόχειρο σουβενίρ, καμμιά 
εφημερίδα. Ρ ίχνοντας δμως μηχα­
νικά τή ματιά  του στήν πρώτη σε­
λ ίδ α  ξαφνίστηκε. Ναί ; Ό χ ι  ; Στή 
φω τογραφ ία  κείνη ήταν ή 'Υβέτ. 
Ή  ϊδια. Δ έν  μποροΰσε νά  γ ε λ ιέ ­
ται. Ή  έντύπωσις πού τήν πρωταν- 
τίκρυσε στό τρα ΐνο  τού είχε καθή- 
ση μέσα του. Δ ιάβασε. Καί δσο 
προχωρούσε τόσο κι’ ή ταραχή του 
μεγάλωνε. Ή  Ύβέτ, μέ τΐ> διάφανο 
βλέμμα καί τό  παράστημα εκείνο, 
ή φ ιλενάδα  τους, ή πριγκ ιπέσσα 
τοΰ Μίμη.,. ύπηρέτρια...κλέφτρα;... 
’Ανασήκωσε τά  μάτια  του, κο ίτα ξε  
γύρω  τόν  κόσμο καί πάλι ξ α ν α ­
διάβασε. Ναί, ναί. Κ ά τω  άπ’ τή

φο^τογραφία. οί τυπογραφικές λ έ ­
ξε ις  φ ά ν τα ζα ν  έπίμονα.

«Συνελήφθη ή Ύ β έ τ  Ν ταρμ έν ’ 
θαλαμηπόλος τής Κομήσσης Β... 
ή όποια ειχε έξαφανισθή πρό 
τριημέρου συναποκομίσασα δ ιά ­
φορα τιμαλφή, εσώρουχα, κ.λ.π. 
'Η δράστις  παρά τά ς  επανειλημ­
μένος καί π ιεστικάς έρωτήσεις 
έξακολουθεΐ νά τηρή πείσμονα 
σιγήν ώς πρός τό  μέρος τής μέ­
χρι σήμερον διαμονής της καί ά- 
ποκρύψεως τώ ν  κλοπιμαίων. 
Έ λ π ί ζ ε τα ι  δμως δτι ταχέως, 
κλπ....»
Υ π η ρέτρ ια  ! Κ λέφ τρα  ! Μέ μιά 

άσυναίσθητη μεταβολή ό Ά ν τρ έ α ς  
ξαναγύρ ισε  πρόν, τό  ξενοδοχείο. 
Π ερνώντας άπ ’ τό  θυρωρείο, τόν 
σταμάτησαν. Τουδωσαν ενα  γράμ ­
μα πουχε φέρει στό  άναμεταξύ  κά­
ποιος μικρός. Α π ο ρ ώ ν τα ς ,  τό  πήρε 
καί τάνο ιξε , δ ισταχτικά .

«Κ α λ έ  μου φίλε,

’ Επιτρέψατέ μου νά σάς ονομά­
σω έτσι γ ιά  τελ ευ τα ία  φορά. Πε­
ρ ιττό  νά σάς πώ ποια είμαι, θ ά  
τό  μάθατε ή θά τό  μάθετε άπ ’ τίς 
έφημερίδες. Μή μέ κ α ταδ ικά ­
σετε. Δέν έκλεψα άπό ταπεινά  έ- 
λατήρια. ’Έ κλεψ α  γ ια τ ί  ήθελα 

■ νά  ζήσω  έσ τω  καί γ ιά  λ ίγο, ενα 
μικρό ρωμάντζο . θ έλη σα  νά 
νοιώσω τήν ήδονή μιάς μικρής 
περιπέτειας, μιάς άγάπης δίχως 
αύριο ίσως, μά άληθινής. Σάς 
εύχαριστώ καί τούς δυό σας. Ή  
θύμησή σας θά μέ συντροφεύη 
πάντα, άγαπημένη καί παρήγο- 
ρη. Μή μέ λυπηθήτε ά λ λ ά  νά  μέ 
θυμάσθε. Ξέρω δτι θά φύγετε  
μακρυά, γ ιά  τήν πατρ ίδα  σας, 
τούς άγαπημενους σας. Α ν ά μ ε ­
σα  στήν εύτυχία σας, μή μέ ξ ε ­
χνάτε. Κ ι ’ άν σάς πικραίνη τό  
λάθος μου, θυμηθήτε δτι έ'ζησα 
κι’ έ γώ  λ ίγ ε ς  σ τ ιγμές  πραγμα ­
τ ικά  εύτυχισμένες. Γ ι ’ αύτό φιλώ 
τόν  Μίμη μου γλυκά  γλυκά  στά

χείλη. Κι’ ενα  άδελφικό φιλί γ ιά  
σάς άπό τήν...

«Ύ β έ τ  σας»

Υ, Γ. Δ έν  θά ομολογήσω τ ίποτα  
προτού φύγετε. Κι’ άν ό Μίμης μου 
δέν έμαθε τ ίπ ο τα  άκόμη άς μή τό  
μάθη ποτέ, ποτέ...

Η ταραχή τοΰ Ά ν τ ρ έ α  ειχε φτά- 
ση στό  άνώ τερο  σημείο. Τά  χείλη 
του τρεμούλια ζαν  σπασμωδικά. Τά  
μά τια  είχαν βουρκώση.

— Δυστυχημένη Ύ β έ τ  ! Φουκαρά 
Μίμη !

*
*  *

Τρεις μήνες σχεδόν είχαν περά- 
ση άπό τότες. Τα ξ ίδευαν  πάλι μέ 
τό  ίδιο  πλοίο γ ιά  τή Μασσαλία. 
Μά ό Μίμης δέν μποροΰσε νά  ξε- 
χάση τή βραδειά  εκείνη, τήν Ύβέτ. 
Ή  αισθηματική του ιδ ιοσυγκρασία  
είχε φυλάξη σ τοργ ικά  μιά ο λ ο ζώ ν ­
τανη εικόνα τής περιπέτε ιας αυ­
τής. Ε ίχε άρχίσει δπως άρχίζουν 
άλες  σχεδόν οί συνηθισμένες ισ το ­
ρίες στόν κοινό ρυθμό τής ζωής, 
γ ι ά  νά  πάρη μέσα του σ ιγά  - σ ιγά

τήν ξεχωρ ιστή  εκείνη άπόχρωοη 
πού τήν κάνη νά φαίνεται κάτι τό  
ατομικό, κάτι τό  εξα ιρετικό, τό 
καινούργιο. Ή  όνειροπόλα φαντα ­
σία του τόν  ερριχνε συχνά στούς 
νοσηρούς αύτούς ρεμβασμούς.

Ό  φίλος του έξακολουθοΰσε νά 
τόν κοιτάζη. Δέν  τοΰ ειχε φανερώ- 
ση τίποτα . Ποιός ό λ ό γο ς  ; ’Ή ξερ ε  
δτι θά τόν  πίκραινε.

Ειχε ζήση ένα δμορφο μικρό ρω ­
μάντζο. Καί τά  όμορφα ρ ω μ ά ν τ ζα  
δέν εινε κείνα πού γράφουμε ή 
διαβάζουμε, ά λ λ ά  κεΐνα πού ζοΰ- 
με. ’ Εκείνα πού νοιώθουμε δχι μέ 
λόγ ια , ά λ λ ά  μέ παλμούς, πού δέν 
έχουν γ ι ’ αυοιο παρά  τή ν ο σ τα λ ­
γ ία  κάποιας θύμησης.

Ναί, τώ ρ α  βαδ ίζάν  γ ιά  τό  «μ έλ ­
λον». Μά τό  μέλλον πολλές  φορές 
έμψυχώνεται άπ ’ τή ν ο σ τα λ γ ία  
τώ ν  περασμένων. ΚΓ άφοΰ ΕΚΕΙΝΗ 
βασίλευε πάνω  σ τ ίς  νο σ τα λ γ ίε ς  αύ 
τέ ς  γ ια τ ί  νά μήν εινε καί Πριγκη- 
πέσσα ; . . .

’Αθήνα ΠΑΝΟΣ Π Α ΤΡ ΙΚ Ο Σ

ΤΟ ΘΕΙΟΝ ΓΥ Α Λ Ι

Ά γ ά π η ς  ερχομός,
Λαμπρή φωτιά,
Κρυφό φιλί,
Λ α χ τ ά ρ α !
Πλέριος παλμός, 
Ξεμόναχη άναπνιά, 
Α γ κ α λ ι ά  άπαλή, 
Τ ρ ο μ ά ρ α !

Φωνήν άπλή σοΰ μίλησα 
Καί μ’ έννοιωσες γλυκειά. 
Ξεχε ίλ ισα ,
ΚΓ ά τα ίρ ιαστη  κιθάρα

Λάλησε τό  γυαλ ί 
Τής ομορφιάς,
Καί ή γ λ ώ σ σ α  τής καρδιάς 
Ένυχτομάχα .

Καί οί άνθρωποι θολοί 
-Πλήθος συρτό- 
Σ ά  βρέθηκαν έμπρός 
Σ τό  άπέραντο άνοιχτόν 
Ά ν ά σ α σ μ ά  μας,
Στή χαμηλή συνάχτηκαν αύλή 
Νά ποΰνε τάχα...

ΝΙΚΟ Σ Π ΡΟ Ε ΣΤΟ Π Ο ΥΛΟ Σ



Η ΑΔΕΛΦΗ Γ ΙΟ Λ Α Ν ΔΑ

Ο
 Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ  Ικαμε ν* άναση -

κω θή  λιγάκι στό κρεββάτι του,

μά  καί πάλι κατάπεσε ράθυμα. Κ ι ’ άπ ’ 
τήν  προσπάθεια  του εκείνη, εννοιωσ’ έ­
να  πόνο δυνατό στά χέρια του.

—  Θέλετε τίποτα ; Τόν  ρώτησε παρά -  
στεκη ή αδελφή Γιολάνδα.

—  “Ω  ! όχι... Ψιθύρισε. Νόμ ισα , πώς 
κάτι ά'κουσα.

—  Σ ά ν  τί ;
—  Ν ά  / σάν καμπάνα  νά χτυπάη...
—  ’Έ χετε  δίκηο, κύριε. "Α ληθ ινά ,  

χτυπάει καμπάνα, απόψε. Μ ά  δχι μιά 
μόνο. Πολλές καμπάνες χτυπούν, δλες 
τών εκκλησιών.

—  Κ α ί  γιατί τάχα ;
— - Αύριο  ξημερώνει Λαμπρή...
Τ ά  τυφλά του μάτια ανοίχτηκαν διά­

πλατα, λές κι’ ήθελαν νά  δοΰν μονο­
μιάς δσα δέν μπορούσαν τόσο καιρό 
ν ’ άντικρύσουν. Αύριο  ξημεριόνει Λ α ­
μπρή ! Καί μπρός άπ ’ τή φαντασία του 
πέρασαν, σάν πλάνο όνειρο, κάποιες 
άλλες παληές Πασχαλιές ·. Σ τ ό  κομψό 
σπήτί του, μέ τή γιορτάσιμη δψη, μέ τά  
λουλούδια τής Λαμπρής ,  τ ’ αύγά, τά  
κουλούρια— τά φιλιά, ώ ! ναί, μέ τά φι­
λιά τής ’Ανάστασης.  'Ωστόσο, τώρα άλ ­
λαξαν δλα μιέ τό απόμερο αύτό δωμα-  
τιάκι τοϋ Νοσοκομείου— γύρω άπ* τήν  
επίπλωση, πού τήν πίστευε μονότονη,  
καί μόνος ! ’Ακριβώς άπ ’ τήν ήμερα, 
πούχασε τό φώς του καί τοΰ κόλλησε ε­
κείνη ή αναθεματισμένη  «υ γρά  πλευρί­
της», γιά νά πάρη υστ.-ρα κάποια μορ­
φή, μάλλον άσχημη.

Δυό δάκρυα κύλησαν στά μάγουλά του.

—  Κ λα ΐτε  ; Τ όν  ρώτησε ή νοσοκόμα.
—  Ε ίνε  τό μόνο, πού μπορώ νά  κ ά ­

νω αυτί] την ώρα, αδελφή·..
—  Ή συχάστε . . .  Τόν παρηγόρησ’ ε ­

κείνη. "Ο τ α ν  στενοχωριέστε, καταστρέ­
φετε τόν εαυτό σα ;.

— - Δέ βλέπω τ ίπ ο τ α ! Τής φώναξε,

μ ’ αγανάκτηση  καί παράπονο. Τόσους  
μήνες τώρα, κατάκριτος, χωρίς καμμ ιά  
έλπίδα, ολομόναχος... κι’ άπόψε, ώ ! από ­
ψε, αδελφή ! Κ α μ μ ιά  έκκλησιά δέν θ ά  
μοΰ δείξη τό Σταυρωμένο  της, πού άνα-  
σταίνεται άπό κανένα δέ θ ά  πάρω  
φώς γιά τό κερί, πού δέν έχω, τό φιλί 
τής άγάπης δέν θ ά  τό δοκιμάσουν τά  
χείλη μου...

Μ έσ ’ στήν κάμαρα, σιγή βασίλευε. Μ ό ­
νο δ ήχος τοΰ ρολογιού άκουγόταν ρ υ θ ­
μικός καί θρηνώδικος. Κ ι ’ έξω πιά, τά  
σήμαντρα σκόρπιζαν θριαμβικούς καί 
πρόσχαρους τούς φθόγγους των.

—  Μ ά  οί δικοί σας δέ θάρθουν ,  αύ­
ρ ιο ; Τ όν  ρώτησ’ ή Γιολάνδα.

—  Μ ή  μοΰ τούς θυμίζετε! ’Α π ό  τότε, 
πού κατάλαβαν τήν άρράιστεια μου, μ*  
έλησμόνησαν.

—  Κ α ί ή αρραβωνιαστικιά σας ;
—  ’Ασφαλώς, θ ά  παντρεύτηκε !
—  Λυπάστε  γι' αύτό ;
—  "Οχι δά.
—  Μ ά  δέν τήν αγαπούσατε ;

—  Ό  μακαρίτης δ πατέρας μου μοΰ  
τήν έδωσε, γιατί έπαιρνε γιά προίκα έ'να 
μεγάλο Ιργοστάσιο υφαντουργίας.

—  Καί σείς δεχτήκατε, γιατί, βέβαια, 
δέν θ ’ άγαπήσατε ποτέ άλλοτε καμμιά  
άλλη.

—  Λ ά θ ος  κάνετε, αδελφή. ’Α γ ά π η σ α  
κι’ έγώ. Μ ά  ιώ ρα...— ώ !  μή μοϋ τή θ υ ­
μίζετε.

—  Γιαεί ; Σ άς  ξέχσσε ;

—  ’Ώ  ! δχι. Έ γ ώ  δέν τής φέρθηκα  
καλά.

—  Κ ι ’ δμως' κι’ αύτή είχε κάτι λε- 
πτούλια καί μπορούσατε νά  τήν κάμετε  
γυναίκα σας.

—  ’Αλλά...  ποΰ τά ξέρτε, σεις, δλ’ 
αύτά ;

Ή  αδελφή Γιολάνδα  τράβηξε π ά ν ω  
ά π ’ το κομοντΐνο δυό λευκά κεριά, ά ν α -

Ό  αιθέρας τοΰ ’Έρεβου ό λευκός, οί πόντοι οί δ ίχως γένα, 
ή αιθέρια άβυσο ή μεστή μέ αστέρια, φώ των  μάνες, 
ή παλ ιά  ή Γα ία  πού επιασε σ τά  σπλάχνα  τούς Τ ιτάνες  
καί οί λυμένοι οί άνεμοι πού τά  λαχανιασμένα  
κοπάδια δ ιώχτουν στή νυχτιά άναμέσα μέ τ ίς  πλάνες

φτερούγες τους, τά  σύγνεφα τά  άσ τραπ οχαραγμένα  
άπάνω  σ τά  ούράνια τά  βροντοταραγμένα.

Τί ά λλο  είναι άν όχι, Έσύ, τοΰ Κόσμου ούσία μεγάλη 
θ ε ίε  Γιδοπόδη, χαρωπέ καί φρενιασμένε α ιώνια · 
τό  άπέραντό σου φύσημα τή Σύριγκα  τήν α ιώνια  
γιομίζει- έκεΐ τό  κάθε τ ι σ τενάζε ι,  κλαίεται, ψάλει-

καί τό  άκαταμέτρητο  τό  Σύμπαν πού ϋπνωττε  όλο 
μέσα σ τά  μάτια  σου μαζύ μέ τά  όρη του, τώ ν  πόντων 
τά  κύματα, τά  δάση του. τήν ΰπαρξη τώ ν  όντων, 
τούς θεούς, ή κύκλους ή άλαγή, στυγνό  ή άχτινοβόλο,

άναπηδάει πληθαίνοντας άπό τό  μέγα  σου όμμα!
^Ω Πάνα άνεξά ν τλη τε ,  γ έρε  καί νέε πάντα,
σύ, πού γ ιά  ρά τσες  πιό καλές κάνεις νά σ τ ίλβει ά γ ν ά ν τα
ώς ενα  ώχρό ά ν τ ιφ έγγ ισμ α  πού άπό δαυλοΰ σκάει πτώμα

ή στε ίρα  έλπίδα, άλοίμονο ! πού μάς γ ε λ ά ς  μέ έκείνη 
καί πού κυλάς μέ άμείλιχτη μαρκαριστούς μιά βούλα 
τούς αιώνες τοΰ ονείρου σου, γοργούς  καθώς μιά ώρούλα, 
χαίρε, θεέ τρομερέ, ’ Αρχή καί ά ντάμα  τάφου κλίνη !

ΧΡ. Τ Σ Α Π Α Λ Α Σ
Άπόδοαη άπό τούς «"Ορφικούς 

"Υμνοΐ)ς« τοϋ Λεκόν ντέ Λίλ.

ψε τό δικό της καί τ ’ άλλο τώδο>σε στόν ξιμό σου νά  μ ’ εγκαταλείψης τότε, άλ/ά.. 
Ποινλο. —  Ά λ λ ά ,  Γ ιολάνδα  ;

—  Ά ν ά ψ τ ε  τό κεράκι σας απ ’ τό ?ι- —  Ά λ λ ά . . .  Έ πανέλαβε ,  σάν ηχώ, έ-
κό μου. Τοΰπε... κείνη... κι’ έ'γειρε καί τόν φίλησε στό

... Κ α ί  τόν βοήθησε. στόμα.
’Έσκυψε μετά πιό κοντά, στό πρόσω- ' Η  άναστάσιμη νύχτα, έξω, προχω-

πό του καί τοΰ ψ ιθύρισε ’ . ρ ο Γ·σκ ήρεμη Καί τά  κεριά— τά δυό έ-
—  Τ ά  ξέρω  δλα, Παύλο , τά θυμάμαι κείνα λευκά κεριά— φώτιζαν μειλίχια

καλά, μά ωστόσο, τώρα τά ξέγραψα τά πρόσωπά των.
πιά. Δέν θ ά  σέ τιμωρήσο) γιά τό φταί- Τ Α Κ Μ Σ  Λ Ο ι ζ ^ Σ



Ε Ν Ω  Τ Η Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ε Ω Σ

ΟΙ Κ ΑΜ Π ΑΝΕ Σ ΣΗ Μ ΑΙΝΟΥΝ...

ΕΙ ΡΗ Ν Η 
Υ Μ I Ν

1 ΥΚΝΟ τό  σκοτάδι τής Ά -  
' "11 μαρτίας έσαβάνωνε τό  σκε-
U  U  βρωμένο κουφάρι τής άν- 

θρωπότητας. ’Α π ’ τ ίς  πυώδικες 
πληγές  του, οί θανατερές αναθυ­
μιάσεις τής σαπίλας, δελεαστικά  
έμεθοΰσαν τά  όρνεα τής ’ Αδικίας 
καί τοΰ Μίσους, καί τ ίς  άποσυντε- 
θιμένες σάρκες του άδηφάγα  ξ έ ­
σχ ιζαν  τ ά  σκουλίκια τοΰ Φθόνου 
καί τής ’Ακολασίας.

’ Εκεΐ πέρα στήν έρημο τοΰ μάνα, 
ή φωνή τοΰ Σ ινά  είχε σβυστεΐ πέρα 
μέσ’ τό  χάος τής ’Αγνωμοσύνης 
καί οί έκλεχτο ί τής γής τής Ε π α γ ­
γ ελ ία ς  προσκυνούσαν τά  χρυσελε­
φάντινα  ε ίδω λ α  τής Μ αταιότητος. 
Οί γλυκ όλαλο ι  φθόγγο ι τής θεϊκής 
λύρας τοΰ Ψ άλτου  εΐχαν σιγήση, 
καί ό θηριώδης Σαούλ τής ρωμαϊ­
κής κοσμοκρατορίας ειχε βεβη- 
λώση τής Σ ιών  τό  κράσπεδο. ΚΓ ό 
’ Ισραήλ άλυσσόδέτοςάγκομαχούσε 
ύπό τό  πέλμα τοΰ κατακτητοΰ καί 
τής άνομίας, προσμένοντας ενα νέ- 
ον Κριτή νά  τόν  έλευθερώση καί 
έ'να καινούργιο Προφήτη νά  ξε- 
μπλέξη τήν άνθρώπότη τα  άπό τό 
λ ά γνο  πέττλο τής όρχούμενης Σ α ­
λώμης.

Έ κ ε ΐ  πέρα, στής Γα λ ιλα ία ς  τήν 
έρημο, ένας ά γνω σ το ς  Κήρυξ ένε- 
φανίσθη, θ εό ν  ά γνω σ τον  κηρύττων 
καί π αράδοξες  άλήθειες δ ιδ ά ­
σκων. Σ τήν γαληνεμένη Του μορ­
φή, άντανακλοΰσε ή χρυσαφένια 
άχτ ινοβολ ιά  τής ’ Ιουδαϊκής άνατο- 
λής καί ή μ ελιστάλαχτη  μιλιά Του,

ώσάν  μυροπνοή τοΰ Λιβάνου, έλί- 
κνιζε  τ ίς  άνθρώπινες ψυχές. Πιό 
συναρπαστικός άπ ’ τ ίς  ραψωδίες 
τοΰ προφητάνακτος, ό λό γος  τοΰ 
Ναζαρηνοΰ Ραββί, πιό σοφή ή δι­
δαχή Του άπ ’ τοΰ Σολομώντος τή 
κρίση, μέ Συμπόνιας νέκ ταρ καί 
Συγγνώμης βάλσαμο, τώ ν  παθών 
τό  σπάραγμα  ησύχαζε.

Ά λ λ ’ ό δαίμων τής Υποκρισ ίας 
πρό τού Α π ο σ τά το υ  έφρύαξε. Ό  
θειος Μεταρρυθμιστής έκρήμνισε 
τά  ε ίδω λ ά  του, κι’ έπάνω είς τόν  
άπληστο βωμό τους άναψε τήν ά ­
σβεστο φ λόγα  τής Αγάπης...  Καί 
τού λόγου  τήν παραβολή δ ιαδέχ­
τηκε τής θυσίας ή πράξις. Τό με- 
γαλεπ ίβουλο  ’Όνειρο , τής Γεθση- 
μανής ή άγωνία . Καί ή πορφύρα 
τού α ίματός Του, έκάλυψε τοΰ 
πλάσματός  Του τήν άμαρτία.

Ά π ό  τ ίς  όχθες τής Τιβεριάδος, 
τά  ταπεινά  βήματα τώ ν  Ά λ ι έ ω ν  
άνθρώπων. έχά ρα ξα ν  τήν θριαμ­
βική πορεία τής άνθρωπότητας δ ιά  
μέσου τώ ν  αιώνων, καί τό  Σύμβο­
λό Του, πιό ύπερήφανο άπ ’ τούς 
θυρεούς τώ ν  ρωμαϊκών λεγεώνων , 
στέκει άκατάλυτο , γ ιά  νά φωτίζη  
μέ τήν ύπέροχη φεγγοβολ ία  τής 
Αλήθε ια ς ,  τόν Γολγοθά  του Λυ- 
τρω τοΰ  της.

Καί στήν ά γα λλ ία σ η  τής μ εγά ­
λης Του Μυροφόρου πού πανηγυρί­
ζε ι  τόν θρίαμβό Του, τό  χαροποιό 
σήμαντρο τής Ά ν α σ τά σ εω ς ,  ήχεΐ 
τού Δ ιδασκάλου  τό  χαιρετισμό : 
Ε ΙΡΗΝΗ ΥΜΙΝ.

Α θ ή ν α ΠΑΝΟΣ Π Α ΤΡ ΙΝ Ο Σ

ΟΕΣΣΑΛΙΚΑ

Λ Α Ο Γ ρ Α Φ ΙΚ Α  Α Ν Α Α Ε Μ Ά
(Εύχές— Κ α τά ρ ες— Α π ε ιλ έ ς — 

Παροιμίες— Προλήψεις)

Γ'.
Ή  κατάρες κι’ απειλές στό λεξιλόγιο 

τών Θεσσαλών κατέχουνε σημαντική θέ ­
ση καί, θάλεγα, έκτιμοΰνται περισσότε­
ρο στό μακρυά άπό τίς πολιτείες κόσμο, 
ποΰ εί'τε άπό έλλειψη μόρφωσης, εϊτε 
ά π ’ τό φυσικό του, εννοεί νά «δ ιαν -  
θ ίζη »  τήν κουβέντα του μ - αυτές. Π ό ­
σες είναι ή κατάρες, ή άπειλές, ή βρυ-  
■σιές; ’ Αμέτρητες... Ε ίνα ι  τόσες πολλές 
πού τό μάζεμά τους άν δέν είναι ά δ α ­
να  to, πάντως είναι δύσκολο. ' Υ π ά ρ ­
χουνε χωριά καί φαμίλιες άκόμα πώχουν  
βρυσιές τοπικές, ποΰ έννοοΰν νά  τίς φυλά­
γουν σάν ιτολΰτιμη κληρονομιά καί νά  
τίς παραδίνουν μέ τόν αλλο γλωσσικό 
ιδιωματικό πλοΰτο, στά παιδιά τους.

Χαρακτηριστικό τής διαιώνισης καί 
μεταβίβασης τέτοιων φράσεων είναι καί 
ή χρησιμοποιουμένη σήμερα σέ πολλές 
περιφέρειες άπειλή « θ ά  σί σπάσω ντή 
γκλάβασ »  (1) Γκλάβα  (Γ Λ Α ,Β .λ )  στή 
Γιουγκοσλαυϊκή θ ά  πή κεφάλι, ή λέξη δέ 
τοΰτη, γλοισσικό άπολί^ωμα, δ ιατηρή­
θηκε  δέκα σχεδόν αιώνες, δσες δηλαδή  
περάσανε άπό τά  χρόνια τής επιδρομής 
τώ ν  σλαυϊκών ορδών στούς πολυκάρ­
πους κάμπους τής Μακεδονίας και τής 
Θεσσαλίας.

** *

Σ εό  σημερινό μας σημείωμα θ ά  πε­
ριοριστούμε σ’ δσες είναι περισσότερο 
συχνολεγόμενες καί σ ’ δσες πάλι άπ ’ αΰ-

(1). ’Άλλη  σλαυική λέξη πού χρησιμοποι­
είται φαρδειά είναι ή ΝΜ ΑΗΝ (Ύμάνι) ποϋ 
σημαίνει περιουσία, προκοπή. (Αύτός δέν έχ 
Ιμάνι). ’ Ετίση; χρησιμοποιείται ή λέξη μαγά­
ρα (γαϊδοΟρι) κ. λ. π.

(2). Τά τελευταία σύμγωνα προφέρονται 
■υγρό.

τές επιτρέπει ή ανεκτικότητα τής δημο­
σιότητας κατάρες.

«Νά σ ιάκάψ  ή κεραυνός». (2) Τη
χρησιμοποιούνε οι τσοιιπαναραίοι δταν  
θέλουνε νά καταρασθοΰνε έ'να συγχωρια­
νό τους. ' Η  κατάρα  άναφέρεται στά γι­
δοπρόβατα (ζά, πράμματα ),  ποΰ συμβαί­
νει συχνά, δταν πάνε σ ’ ώρες κατα ιγ ί­
δας κάτοο ά π ’ τά δέντρα, νά δεκατίζων-  
ται άπ" τιίστρο-πελέκια.

«Ναμηβουδώς». Τ ή  λένε μέ μιά α ­
νάστα , σημαίνει δέ εκείνος ή έκείνη 
στήν οποία άπευθΰνεται, νά μή δή προ­
κοπή, ή ι ά  μ ή πετΰχη εκείνο πού επι­
διώκει. Κ άποτε  συνοδεύεται κι’ άπό τό 
« ν ά  γυρίσης» δταν ό ύβριζόμενος πάει 
κάπου χωρίς συγκατάθεση.

^Άδικουνασέρθ*. ( ’Ά δ ικ ο  νά σοϋ 
έ'ρθ-η). Τ ή ν  κατάρα αυτή τήν εκστομί­
ζουν ή γυναίκες στά παιδιά τους, δταν  
αυτά κακοφέρνονται. Μερικές πού συγ- 
κρατοΰνε τό θυμό  τους παρεμβάλλουνε  
στή φράσι τήν άρνηση «ν ά  μ ή »  καί με­
ταβάλλουν— χωρίς... ν ’ αλλάζουν βέβαια  
τό τόνο— τήν κατάρα  σ ’ ευχή. ’Έ τ σ ι  ή 
παραπάνω γίνεται «Ά δ ικ ο υ ν α μ η σ έ ρ θ » .

«Σ τ '  διαόλ τήμάνα». « Λ ί α ν  εύχρησ­
το ;  παρά  τφ άμορφώτιο λαφ »,  δπως 
θάγραφ ε πρασινοκίτρινος γλαισσαμΰντο- 
ρα:. Σχετική εξήγηση δίνεται καί στή 
φράσι « ”Α ς  τοΰ κόρακα».  ' Η  λαϊκή  
φαντασία  τά  κακά πνεύματα φρόντισε  
νά  τά διόση μορφή ύπάρξεως-βλαβερών,  
πού τριγυρίζουν τόν άνθρωπο, γιά νάχη  
αύτός πειό παραστατικά τήν εικόνα τους.

Συχνολεγόμενες είναι επίσης καί ή 
κ ιτάρες : «Κ α κ ό  καιρό νάχς·», « ν ά  σου 
πή παπα ί στ ’ αυτ ί » ,  «α νά θ εμ α  νάχς»,  
« ν ά  ξηρ αθή ς ϊ ,  «σ τάχτ  κι’ μπαρούτ νά  
γ έ ν ; » ·  καί πλήθος άλλες, πού δπως 
γράφω στήν άρχή, είναι αμέτρητες. 
Βόλος Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Μ \ΜΑΚΗΣ



Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Τ ρ Ε I Σ —
Κ Α Τ ΙΝ Α Σ  Δ. Σ ΙΔ Ε Ρ Η

(Συνέχεια απ' τό προηγούμενο καί τέλος)

Τ ίπ ο τα  δέν τ ίς  έκανε ν ’ α λ λ ά ­
ξουν συνήθειες, κλεισμένες σ’ ενα 
στο ίχο  πού τ ίς  όδηγοΰσε σ τ ’ ορι­
σμένο σημείο Οί σχέσεις τω ν  επί­
σης ίδ ιες  πάντα. Στούς ξένους φέρ­
νονταν  μέ κάποιαν επιφύλαξη, κά­
ποια ντροπαλωσύνη, λές  καί δ ια ­
τηρούσαν τή κοριτσίστικη συμπερι­
φορά τής εποχής τω ν

’Α ν ε ξά ν τλ η τες  δμως στό  κεφά­
λα ιο  τώ ν  άναμνήσεων.

— "Ο ταν  ήλθε ό βασιλεύς Γ εώ ρ ­
γιος στό νησί, στό  χορό πού δόθη­
κε, μάλλωσαν  δυό τρεΐς  κυρίες, 
γ ιά  μιά θέση πού γ ιν ό τα ν  περισ­
σότερο  άντιληπτή άπό τόν βασι­
λέα.

’Από τό τε  δμως πού χάσαμε τόν 
«καϋμένο τό  μπαμπά» τό  πένθος 
μάς ά νάγκασε  νά κλειστούμε καί 
νά διακόψωμε τά ς  σχέσεις μας. 
Τότε  δταν  ό μπαμπάς ζοΰσε. . . Καί 
παρήλασαν, αίθουσες φωτισμένες, 
ά ξιωματικο ί μέ χρυσοστολισμένες 
στολές, κύριοι μέ ψηλά κολλάρα  
κλπ. κλπ. ένώ τά  έξη μάτια  στρεφό - 
τα ν  θολά στό  μέρος πού ή φωτο­
γραφ ία  τοΰ «καϋμένου τοΰ μπα­
μπά.» τ ίς  κύ ττα ζε  μέ τήν άν-εξάν- 
τ>ητη ύπομονή της.

— Ή  ’ Α γ λ α ΐα  ξέρετε , ήταν πολύ 
ζωηρή κι’ ό μπαμπάς τήν μάλλωνε  
δ ιαρκώς .Σ τά  σαλόνια  έκανε πάντα  
κρότο, πολλοί τήν ζητήσανε σε γ ά ­
μο, κάποτε κΓ ένας είρηνοδίκης, 
μά βέβαια δέ μπορούσαμε νά κάνω 
με γαμπρό έναν άνθρωπάκο μ’ ένα 
μικρό-μικρό δνομα καί μιά κοιλιά 
ώ ς  κεΐ πέρα. Ή  μαμά κρατοΰσε 
άπό γενν ιά  ά γω ν ισ τώ ν  καί ό μπα­

μπάς ύπερέτησε τόσο π ιστά  τόν 
«καϋμένο τόν Τρικούπη».

’Έπειτα... μή σάς φαίνεται πα­
ράξενο τότε, τότε, δέν άφηναν οί 
δευτερότοκες, λεύτερες τίς  πιό με­
γ ά λ ε ς  τω ν  άδελφές...

Ή  Άγ?^αΐα  κινοΰσε τό  κεφάλι 
μ’ έ^α χαμόγελο  πού προσπαθοΰσε 
νά γίνη χαμόγελο.

—  Αύτά  πάνε ξεχάστηκαν πιά 
Ευτέρπη. Έ γ ώ  άν ήθελα θά παν­
τρευόμουν καί μέ κείνον τόν Ά γ ­
γ λ ο  μηχανικό μά δέν βαστοΰσε ή 
ψυχή μου νά ζήσω μακρυά σας στή 
Λόντρα.

Τ ’ ά λ λ α  δυό κεφάλια τα λα ν τευ ό ­
τα ν  δεξιά , άριστερά, δώθε κείθε, 
καί πάλι ξανάπερναν  τή μαραμένη 
στάσι των.

— Ειχε καί ή Καλλιόπη τά  δικά 
της. Κι’ έκλάψαμε τόσο δταν παν­
τρεύτηκε τον παληό φίλο τοΰ μπα­
μπά. Εύτυχώς πού δέν έζησε πολύ 
γ ιά  νά μάς χωρίζει. Α λ ή θ ε ια  τόσο 
λ ίγο  πού έζησε ό καϋμένος!

Π ραγματικά  τό  ζαρωμένο  καί 
σ τεγνό  πρόσωπο τής Καλλιόπης έ ­
δειχνε δλα  τά  σημάδια μιάς γυ ­
ναίκας πού έμεινε πάντα  παρθένο 
καί ό λαιμός της τραβηγμένος καί 
ξερός φώναζε  άπό μακρυά πώς δέν 
ειχε ποτέ δεχ τε ί  τή θέρμη άντρί- 
κειου φιλιοΰ.

—  Καί σείς ;
— Ά  ! Έ γ ώ  !
Μέσα άπό ένα ντουλάπι έβλεπε 

τό  φώς ένα μικρό κουτί μέ χρυσά 
θαμπωμένα πλουμιά, τά  δάχ τυλα  
τρέμανε καί μπερδεύανε δσο προ­
σπαθούσαν νά τ ’ άνοίξουν.

—- Νά ή ζωή μου εμένα.
"Ενα  μπουκέτο πασχαλ ιά δυό

τρ ία  κιτρινισμένα γράμματα , κι’ 
ένα μαντήλι σκισμένο.

... Γόν έβλεπα κάθε δειλινό πέ­
ρα άπό τή καγκελλόπορτα , έβ γα ι­
νε πάν τα  τήν ίδ ια  ώρα. Τό ε ίχα  
προσέξει. Τυχαία  γνωριστήκαμε, 
έγραφε τραγούδ ια . Συνήθισε νά 
σ τέκ ετα ι  στήν πόρτα. Μέ ζήτησε 
στόν π ατέρα  μου. Μά έκεΐνος ορ­
γισμένος άπήντησε πώς δέν θάδινε 
τήν κόρη του σ ’ έναν χασομέρη ποι­
ητή. Κάποτε μουπε πώς θά φύγη. 
’Έφυγε, μ’ άφησε αύτές τίς πασχα­
λιές, μουγραψε αύτά τά  γράμ μ α ­
τα. Περίμενα πολύ. ’Έπειτα , μόνο 
στίς  εφημερίδες δ ιά β α ζα  τό  δνομά 
του. Χρόνια άργό τερα  σ τάς  Α θ ή ­
νας, τόν  ε ίδα  σ ’ ένα  άμάξι, δέν μέ 
πρόσεξε ή δέν μέ γνώρισε. Έ γ ώ  
είχα τόσο ά λ λά ξε ι  στήν έπαρχία !..

Οί πασχαλιές, τά  γράμματα , τό 
μαντήλι, κρυβόταν πάλι στή θήκη 
των, οί ιστορίες μονότονες άδιά- 
φορες ξεψυχοΰσαν, ένώ τά  τρ ία  κ ε ­
φάλια, στή γραμμή, φ ά ν τα ζα ν  σάν 
τρ α γ ικ ά  ά νάγλυφα  πάνω στή κεν­
τημένη μπάντα τού καναπέ, σάν ν ’ 
άπογυμνωνόταν άπό τή σάρκα 
τους, τά  μάτια  γ ινότανε  μαύρες 
τρύπες καί τό  στόμα σάρκα ζε  μέ 
τά  ξένα  δόντια.

*
*  *

Μιά άπό τ ίς  τρε ΐς  άρρώστησε.
Τό πρωΐ δέν βγήκαν νά σα ρώ ­

σουν τά  σκαλοπάτια  καί τά  χ α λ ά ­
κια δέν τινάχτηκαν. Τό φαΐ πιό ά- 
φρόντιστο έγ ινε  καί ή λάμπα άνά- 
φτηκε στόν κοινό θάλαμο τοΰ ύ­
πνου.

Τή νύχτα δλες μαζύ ξαγρύπνη- 
σαν.

— Έ δ ώ  είμαστε, θ έλ ε ις  νερό ;. . 
γ ά λ α ;. .

Οί δυνάμεις άργά , θλιβερά, φεύ­
γανε. Ό  γ ια τρ ό ς  άπαντοΰσε θαρ­
ρετά  σ τά  δυό τεντωμένα  πρόσωπα 
πού μ’ ά γω ν ία  ρωτούσαν.

'Η μηχανή χωρίς λάδ ι  μέ τά  
γ ρ α ν ά ζ ια  κατεστραμένα  άπό

χρήση έχανε ολοένα  τήν κίνησή 
της. Καί μόνο γ ιά  τήν άνθρώπινη 
μηχανή ά ν τα λλα κ τ ικ ά  δέν ύπάρ- 
χουν.

Ξεψύχησε άπαλά  δπως ένα  φώς 
πού σβύνει.

’Ό ρθ ιε ς  οί ά λλες  δυό, ζω ν τανές ,  
μπρός στό κρεββάτι, βουβές, κύτ- 
τ α ζα ν  ή μιά τήν άλλη. Δέν  έχουν 
δάκρυα. Ά π ό  καιρό τά  μάτια  τω ν  
έχουν στεγνώσει. Κάποτέ μόνον 
σκύβουν στό  πρόσωπο τής πεθαμέ­
νης.

— Α δ ελ φ ή  μας... Α δ ελφ ή  μας.
Τό χλωμό κέρινο πρόσωπο μένει

πάντα  ακίνητο καί τό τ ε  ή μιά άγ-  
καλ ιά ζε ι  τήν άλλη.

— Α δ ελ φ ή  μου...
’Έ γ ιν ε  ή κηδεία μέ λ ίγους  πα­

λ ιού ς  γνώριμους «γηραιούς φίλους 
τής ο ίκογενείας»  σπρωγμένους ί­
σως άπό τήν ιδέα  πώς κάποιος 
π ρέπ ε ινά  βρεθή νά συνοδέψη κΓ 
αύτούς δταν θάρθη ή σειρά τους.

Πρόστεσαν κάτι κρέπια σ τά  κα- 
π έλλα  τους κΓ αύτή τή φορά δέν 
πήραν τήν όμπρέλλα  των, δσοι τίς  
ε ίδαν κείνη τή μέρα δέν είπαν : 
Νά τις  !

'Η άνθρώπινη μοΐρα έδιωχνε κά­
θε χαμόγελο  ή σκέψη άνάρμοστη.

Γύρισαν μόνον οί δυό.
ΚΓ δταν τό  βράδυ στό  φώς τοΰ 

καντηλιού οί σκιές τω ν  λ ιγνές , 
φασματώδεις  απλώθηκαν στό  δω ­
μάτιο, ή μιά άντίκρυσε τήν άλλη 
μέ μιάν έσώτερη φρίκη πού τ ίς  έ­
συρε βουβές νά στριμωχτοΰν πάνω 
στό ϊδιο κρεββάτι. Σφύχτηκαν, μά­
τα ια  ζη τώ ν τα ς  νά βροΰν λίγη θέρ­
μη σ τά  π αγωμένα  κορμιά τους. Τά  
μάτια  έκλεισαν σκληρά, τυ λ ίχ τη ­
καν μέ τρόμο μέσα στά  σεντόνια  
τους ένώ μιά κραυγή πού δέν ά- 
κουόταν βούιζε μέσα σ τ ’ αύτιά  
τους σάν μοιρολόγι πάνω  στό ίδιο 
τους πτώμα.

— Ποιά άπό τ ίς  δυό μας θά μεί- 
νη ή μία ;

Σύ.,α. Κ Α Τ ΙΧ Λ  Α. ΣΙΛΕΡΗ
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Ο ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΔΑΦ Ν Ο Π Ο ΥΛΟ Σ

"Ενας θ εσ σα λό ς  καλλ ιτέχνης 
εσβυσεν ά ρ γά -ά ργά  σάν τή λα μ ­
π άδα  πού της απολείποντα ι οί ζ ω ­
τ ικές δυνάμεις τής φωτηάς καί α ­
γ ω ν ί ζ ε τα ι  νά  συγκρατηθή στό ύσ­
τα το  σύθαμπο τής ζω ή ς/

Τό άνο ιξ ιά τ ικο  πρωινό στις  3 τοΰ 
Απρίλη πέθανενό  Γεράσιμος Δαφ- 

νόπουλος.
Οί φίλοι τώ ν  Γ ραμμάτων καί τής 

άληθινής Τέχνης τόν πονέσανε βα- 
θειά, κΓ εινε τόσο λ ίγο ι  πού μέσα 
στό ύλιστικό π έλα γος  τής σύγχρο­
νης ζωής  μόλις σάν πνιγμένη ηχώ 
α ν τ ιλα λ ε ί  το θρόισμα τού κρυφού 
τω ν  θρήνου.

Τά  «Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α  ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α » 
πού είχαν τήν εύτυχία νά  τόν  συγ- 
κα ταλέξουν  μαζύ μέ τή δ ιαλεχτή 
πλε ιάδα  τώ ν  καλλ ιτεχνικών  συνερ­
γ α τ ώ ν  τους, δέν θά μπορούσαν νά 
σταθούνε άσυγκ ίνη τα  μπρός στό  
καλλ ιτεχν ικό  αύτό χαμό καί νά 
μήν άφιερώσουνε τίς  στήλες τους 
στή μνήμη του.

Γεννήθηκε σ τά  1377 στή Σαμα- 
ρίνα, σ τό  πιό ψηλότερο χωριό τής 
Ε λ λ ά δ α ς .

Τό φυσικό του τα λ έ ν το  στή ζ ω ­
γραφική δυνάμωναν, παιδάκι μό­
λ ις  16 χρόνων άκόμα, ή ά γρ ια  φύ­
ση τώ ν  βουνοσειρών τής Σαμαρί- 
νας καί τά  μεγαλόπρεπα  θ έλ γη τ­
ρα πού πλαισιώνουν τήν ορεινήν 
αύτή περιοχή τής ’Αλπ ικής 'Ε λ λ η ­
ν ική ; έπαο/ία ;. Ά ν ε τρ ά φ η κ ε  στή 
Λάρισα  μέσα σε π ερ ιβάλλον  πεζό. 
Τό ραφτάδικο τού π α τέοα  δέν τόν 
τραβούσε καθόλου, καί κρυφά, μι­
κρός άκόμα, άκούοντας τή μυστι­
κή φ ονή τής καλλ ιτεχνικής  του ψυ

«Δέν ξέρω ποιος είσαι θάνατε, άλλοιώς
θάμουν εγώ ό κύριός σου...» BoSSUet.

χής άποσυρότανε τ ίς  χειμερινές 
νύχτες σέ ιδ ια ίτερο  δωμάτιο  κΓ έ- 
π ιδ ινότανε κάτω  άπ ’ τό  θαμπό 
φώς τής λάμπας στό σχεδ ίασμα  
μορφών καί προσωπογραφιών.

Έμαθήτευσε στήν άρχή κοντά σέ 
θεΐό του ζω γρά φ ο  τρ ία  χρόνια. Τό 
ανήσυχο πνέμα δμως τόν έσπρωχνε 
έ ξω  άπό τό  περιβάλλον τής Λάρι­
σας  κΓ έτσι έφυγε γ ιά  τό  Βόλο δ­
που σέ δ ιάστημα 6  μηνών έμαθε τή 
φωτογραφική κοντά στό Ραπανίδη. 
'Ύ σ τερα  άπ 5 τό  θάνατο  τού πατέρα  
του πήγε στήν ’Αθήνα γ ιά  εύρύτε- 
ρες σπουδές καί μπήκε στήν Σ χ ο ­
λή Ρωμαΐδη— Μ πέλγγερ .

’Ανάμεσα  σέ 10 μα3ητές άρίστε- 
ψε πρώτος κ α τά  σειράν έπιτυχίας. 
'Η βιωτική άνάγκη τόν έκανε νά  
ε ρ γ ά ζ ε τα ι  μόνο δυό ώρες τό  πρωΐ 
κ α ίδυό  τό  βράδυ στή Τέχνη του 
καί τ ίς  ύπόλοιπες νά τ ίς  διαθέτη 
γ ιά  τόν  ά γώ να  τήο ζωής.

Σέ λ ίγ ο  καιρό μπήκε στό  π α λ ά ­
τι ώς  ζω γρ ά φ ο ς  καί φω τογράφος 
τής Βασιλικής Αύλής τής 'Ε λ λ ά ­
δας έ τ ί  Γεωργίου  τού Α ' καθώς 
καί τής ο ίκογενείας τού τό τ ε  Δ ια ­
δόχου. ’Αφού τελειοποιήθηκε στ ις  
σπουδές του στή μνημονευθεΐσα 
Σχολή, έφυγεν ά π ’ τήν ’Αθήνα καί 
ά νο ιξε  φω τογραφείο  σ τά  Τ ρ ίκ κ α ­
λα. "/σ τερα  άπ ' τήν ύποχώρηση 
τού 1397 έγκα τεσ τάθηκε  στή Χ αλ­
κίδα δπου έμεινεν έξη χρόνια. Σ τό  
δ ιάστημα αύτό άνέπτυξε  ε ξα ιρ ε τ ι ­
κή δράση στή τέχνη του κΓ εκδη­
λώθηκαν ξελαμπ ικαρ ισμένες  οί 
κατευθύνσεις της. ’Έ λ α β ε  μέρος 
σ τ ις  εκθέσεις ’ Αθηνών, Βορδώ, Πα- 
ριοίων, Βιέννης καί Μονάχου. Πολ-

ΚΑΛΛ1ΤΕΧΝΕΣ ΠΟΥ ΦΕΥΓΟΥΝ

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΔΑΦ ΝΟΠΟΥΛΟΣ
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λ ά  τώ ν  έργω ν  του βραβευθήκανε 
μέ χρυσά κα! άργυρα  μετάλλ ια . 
'Ο πρώτος πίνακας του « Ή  Μή­
δε ια »  εινε ελα ιογραφ ία . Τόν συνέ­
θεσε σέ ηλικία 21  χρόνων.

Ό  Γερ. Δαφνόπουλος στή Τέχνη 
του μπορεί νά καταταχθή  στή σει­
ρά τώ ν  ειλικρινών κλασσικών κα· 
ρακτερίστ.

Κ ατώρθωσε  νά μπή στό  μυστήριο 
τώ ν  σκιών και νά συνδυάση τή όρο 
σερότη τα  τής ζωής μέ τή δύναμη 
πού τής χαρ ίζε ι  τό  παλλόμενο  ή­
ρεμο φώς. Δ έν  εινε άπλός φω το ­
γράφος ά ντ ιγρ αφ έα ς  τώ ν  φαινομέ­
νων καί τώ ν  άντικειμένων.

Κ ατώρθωσε  καί συναδέλφωσε 
πάνω σ ’ ενα  ιδανικό επίπεδο τήν 
αυστηρότητα  τοΰ φωτογραφικού 
φακού, μέ τήν ήπιότητα τοΰ χρωσ- 
τήρος.

Τούς έκανε ά ναγκα ΐο  άλληλοε- 
ξάρτημα, κι’ έκεΐ δπου ή ψυχρή φω­
τογραφ ία  μέ τό  αύστηρό βιομηχα­
νικό της ε ίδωλο  απεικόνιζε  τ ίς  ά ­
ψυχες εκδηλώσεις  τώ ν  φυσικών 
φαινομένων καί τώ ν  προσώπων 
σάν ενα  παγερό  σύνολο, άτονο, ά- 
χρωμάτιστο, χωρίς παλμό καί ζωή,

ό καλλ ιτέχνης έπεκαλέστηκε τή 
ζωοποιό  δύναμη τού πινέλου καί 
τής π αλέττας .

’Έ τσ ι  βγήκε ό καλ> ιτέχνης κλασ 
σικος τώ ν  παστέλ . Τόν θ έλγε ι  τό  
φώς δχι τό  άπλετο, γ ια τ ί  δ ιατηρού­
σε άκόμα στή ψυχή ένα βαθύ μυσ- 
τικισμό δυναμωμένο άπό τήν επί­
δραση τών Σχολών  τής ’Α ναγεννή ­
σεως. Ή  ευνοια τού άληθινού στή 
Τέχνη του φ ω τ ί ζε τα ι  άπό μιά άνώ- 
τερη άντί>ηψη τώ ν  ά ξ ιώ ν  τής ζ ω ­
ής, γ ι '  αύτό μπορούμε νά πούμε 
πώς ό Δαφνόπουλος εμφανίζει 
στούς πίνακάς του μιά εύδιάθετη 
καί αύθόρμητη φιλοσοφική τάση, 
έ ξω  άπ ’ τό  πλαίσιο τής ρ εαλ ισ τ ι­
κής ζωής.

Οί πίνακές του « ’ Ιφ ιγένεια  έν 
Τ αύροις», « Ή  κόρη σ τά  άνθη» καί 
οί διάφορες έκ τού φυσικού συνθέ­
σεις «Π α σ τέλ »  έγκλείουνε μέσα 
δλη  τήν εύδιάθετη αύτή ροπή του, 
πού τόν  καθιστούνε πρωτοπόρο στή 
χάραξη νέας Σχολής στή φ ω το γρα ­
φική. Τής Σχολής πού συνδυάζει τό  
ιδανικό κάλλος  μέ τή χειροποια- 
στή άλήθεια.

T R  " Θ Ε Σ Σ Η Λ Ι Κ Κ  T P R M M R T R , ,

Π Ο ΙΗ Τ Α Ι Σ Τ Α  Ξ Ε Ν Α

Π Α Ρ Α Έ Τ Ρ Α Τ Μ Μ Έ Μ Η
ΕΙμ’ εύχαριστημένη άπ’ τή ζωή μου 
γ ια τ ί  κι ό κόσμος κάπου-κάπου μ’ έχτιμά! 
Γιά εμπόριο έχω π άντα  τό  κορμί μου 
καί π άν τα  εΐν ’ ή συνείδηση-άλαφριά....

Ναί ! Μ’ έχτιμοΰν: σάν κάτι τί σπασμένο, 
άφοϋ ’ ναι φ τα ίχ τες  μοναχοί γ ι ’ αύ τό !
Καί μοΰ γ ελο ΰ ν !  Καί πάντα  ξεχασμένο  
τό  μΐσος πουχω στήν ψυχή καφτό !...

”Ω ! πόσο τή λα τρεύω  τή ζωή  μου 
ε ίμα ι ’ γ ώ  ή πληγή τής κοινωνίας...
Καί λάμπει τό ξεδ ιάντροπο κορμί μου 
στέμμα τής ήθικής τής Α ιώ ν ια ς  !... 

lloyc — i'a ic  Π. Ν. Ξ Ε Ν 0  2
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■“II Ε λλάδα  ολόκληρη εΐνε αστείρευτη πη­
γή ιστορικών γνώσεων, άλλά καί ή Θεσσα­
λία παράλληλα εΐνε ένα πανάρχαιο κομμά­
τι τής ‘Ελλάδας πού συνδέθηκε μαζί της 
μέ τά στουδαιότερα γεγονότα τής αρχαιό­
τητας.

Τ ά  αρχαία αντικείμενα καί τά νομίσματα 
ενός τόπου, ενός ’ Εθνους, εΐνε οί αληθινοί 
μάρτυρες τής περασμένης ζωής καί τής κο ι­
νωνίας τον  ανθρώπων τής εποχής τους.

Τ ά  νομίσματα, τά μετάλλινα αύτά κομμάτια 
τής αρχαία; εποχή; πού βρίσκονται σήμερα 
σκορπισμένα στούς αρχαιολογικού; τόπου;, 
εΐνε ήλιοι πού φεγγοβολούν καί διαλύουν 
τό ιστορικό σκοτάδι πού απλώνεται στις έ- 
κχ;οντάδε; καί χιλιάδες τών περασμένων 
αΐιόνων.

Τ ά  αρχαία νομίσματα εΐνε ένας κύαμος όλό- 
κλη >ο; κρυμμένων γνώσεων. Ό μιλο  Ον στή 
συμβολική γλωσσά τους και λένε πολλά, τό­
σα πού δ τοιος τήν εννοεί, μπορεί ν’ άνοι­
ξη ολάκερη συζήτηση μαζύ του:, γιά νά 
μάθη τά μυστικά τους.

Ά ν  επ.χειρουσε κανείς ν ι παραδοί)ή στό 
θέλγητρο τή; έρΐυνα; γιά τή συνάθροιση 

’ γνώσεων γύρο) απ’ τ’ αρχαία νομίσματα, 
καί νά έξετάζτ) παράλληλα δ.τι μπορούσε 
γι’ αύτά νά βρεθή γραμμένο στά συγγράμ­
ματα γιά τήν ιστορία του;, θά ήταν εύκο­
λο νά ξ^σκεπάστ) σκηνές ολόκληρέ; τή ; κα­
θημερινή; ζωής τοϋ αρχαίου κόσμου καί 
νά μ ι. θ η δλο το κοινωνικό βίο καί τίς πολ- 
λαπ-.έ; εκδηλώσει; του.

— Άλλα δ τοιος μέ ζήλο καί μέ σεβα­
σμό άριερωθή στή μελέτη τής ’ Αρχαιο­
λογίας, καί μέ μτστικισμό καί έρωτα ά- 
φΐ'ϊ^ωΟ-ή στήν έρευνα τοΰ αρχαίου νο­
μίσματος, εκείνος θά έχη τό προνόμιο 
μέ το κ t· ρό καί προχωρώντας στή μά -
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θηση νά ξεδιπλώση έ'να-έ'να τά σκοτεινά 
πέπλα τών χρόνων καί νά ϊδή μπροστά 
του σαν σέ όραματισμό αρχαίους άγνω­
στους κόσμους.

'Ο καθένας μας, δέν άμφιβάλλο:», θά 
ήθελε νά έβλεπε έστω καί ϋαμπά ένα 
πανόραμα όμοιο μέ μιά ζωή πού έσβυοε 
μέσα στις δυόμιση χιλιετηρίδες. ' 0  αρ­
χαίος εκείνος κόσμος, κομωμένος δπως 
και σήμερα μέ τούς θεούς του, τούς αν­
θρώπους μέ τή ζωτική τους κίνηση, μέ 
τά χρήσιμα του αντικείμενα, μέ τά φυτά' 
καί τά ζώα του, ςαναγεννιέται μπροστά 
στά μάτια εκείνου πού έπήρε τή δύναμη 
μέ τή φαντασία ν ’ άναστήση τόν κόσμο 
αυτόν πού τά ι'χνη του χάνονται μέσα 
σάς χιλιετηρίδες

Γενικά γιά τά Ελληνικά νομίσματα

'Ο λό/ιος καί ποιητής έθνομάρτυς 
Ρήγας Φερραΐος συνέταξε καί έσχεδίασε 
έ'να χάρτη τής Ελλάδας, τόν πρώτο πού 
έχάραξεν "Ελλην, πού έτυπώθηκε στή 
Βιέννη στά 1797. Τό αληθινά άξιο θαυ­
μασμού γιά τή ν  εποχή εκείνη έργο τοΰ 
αείμνηστου Πατριώτη στολίσθηκε άπό 
τόν ϊδιο καί μέ εκατόν εξήντα έντυπα 
από αρχαία Ελληνικά νομίσματα' μέσα 
στή πλούσια για τήν εποχή έκείνη συλ­
λογή τή καλύτερη θέση κατέχουνε τά 
Θεσσαλικά. ' - °

Στήν Ε-ύρώπτή’ δέν υπάρχει νομισμα-

m

τικό Μουσείο νά μή τό στολίζουν σειρές 
ολόκληρες άπό αρχαία Ελληνικά νομί­
σματα. Τό δέ Εθνικό μας νομισματικό 
Μουσείο είναι πλημμυρισμένο άπό νο 
μίσματα' άπειρα δέ Θεσσαλικά κατέχου­
νε τίς προθήκες του' θαυμαστά γιά τούς 
ωραίους των τύπους, γιά τίς πολλές ποι­
κιλίες των, καί γιά τίς παραστατικές εμ­
φανίσεις των.

Γιά τά Ελληνικά άρχαϊα νομίσματα 
ασχολήθηκαν πολλοί ξένοι αρχαιολόγοι 
καί συνέγραψαν έργα μνημιώδη δπως 
δ Γάλλος Mionnet Τ . Ε. «Description 
de medailles grecques et Romanies- 
1 8 3 0 . Ό  Leake W. M. «Numismata 
Hellenica» 1 8 5 9 . C(J Lenormant. F. 
«La  monnaie dans 1’ autiquite> (Pa­
ris 1 8 7 8 — 1 8 7 9 ).

01 "Αγγλοι, Gardner P. «Types of 
greek coins. 1 8 9 2 . Miln j. g. «Greek 
coinage» Oxford 1 9 3 1 . Hill F. «Jsto 
rical Greekcoins». Πίνακας νομισμάτων 
έξοχους παρέχει ό «Catalogue of greek 
coins» έκδοση Βρεττανίκοϋ Μουσείου 
ύπό Pool, Head, Worth Hill καί Ro­
binson. Τελευταΐαι εκδόσεις i 9 3 2 aguid 
to the qrincipal coins of the 
greeks ύπό Barklay V  Heat καί ειδι­
κά γιά τά Θεσσαλικά Νομίσματα έξεδό- 
θηκε στά 1932 στό Λονδίνο ένα περι­
σπούδαστο σύγγραμμα τοΰ καθηγητοΰ 
αρχαιολόγου Edgar Rogers «The  cop­
per coiuage of Thessaly.

"Ενα πάλι εγκόλπιο σωστό γιά δσονς 
θέλουν νά μάθουν γιά τά Ελληνικά Νο 
μίσματα εινε τό εκδιδόμενο περιοδικό 
στό Παρίσι «journal International 
d Archeologie Nomismatique.

“ Ελληνας πού γράψανε γιά τά 'Αρ­
χαία Νομίσματα έχουμε τόν I. Ν. Σβο- 
ρώνο πού μετέφρασε στά 1898 στήν Ε λ ­
ληνική τό περισπούδαστο έργο «Head 
Historia Nomorum» «'Ιστορία τών 
Νομισμάτων» έογον τοΰ ίδιου «Τά νο­
μίσματα τοΰ Κράτους τών ΓΙ τολεμαίων 
’Αθήναι 1908. Γαλλικό δέ σύγγραμμα 
τοΰ Σβορώνου εινε στά 1 8 9 0  Naiiiisma- 
tique da la Crete ancienns» καί τοΰ 
Βερναρδάκα Ά θ .  «Περί τοΰ νομίσμα­
τος παρά τοΐς Άρχαίοις». Μαζί μ’ αύ­

τούς ένδιαφέρθηκαν γιά τά Ελληνικά 
νομίσματα καί παλαιότεροι λάτρες τής 
άρχαίας τέχνης. Βυζάντιος, Φωτιάδης, 
Λάμπρου, Καραπάνος καί άλλοι τών ο­
ποίων αί δωρηθεΐσαι συλλογαί νομισμά­
των εις τό Κράτος άποτελοΰν θαύματα 
ιδιωτικής πρωτοβουλίας. ’ Από τούς ση­
μερινούς μανιώδεις "Ελληνας συλλέκτας 
αρχαίων Ελληνικών Νομισμάτων ανα­
φέρουμε τούς κ. κ. Λοβέρδον, Έμπε- 
δοκλήν, Βλαστόν, Μπενάκην ’ Αντώ ­
νιον, Γ. Πετσάλην ιατρόν.

Ή  Νομισματική ώς Επιστήμη

Έξετάζοντες τήν Ελληνική νομισμα­
τική ώς ‘ Επιστήμη διαιρούμε αύτή σέ 
τέσσερους κλάδους '. 1 ) τή μετρολογία,
2) τούς σταθμητικούς κανόνας, 3) τήν 
άναλογία πού έδωσαν οί αρχαίοι στά 
μέταλλα άναμεταξύ τους καί 4) τή τα­
ξινόμηση τών νομισμάτων καί τή μελέ­
τη τους ώς πρωτότυπα αντικείμενα τέ­
χνης.

Προτού άνακαλύψουν οί άρχαΐοι τό 
νόμισμα ώς μέσον συναλλαγής των, τά 
άναγκαιοϋντα γιά τή ζωή είδη άγοραζό- 
τανε καί πουλιότανε μέ ανταλλαγή ή δέ 
αξία των έξετιμάτο σέ προϊόντα γής 
ή σέ βιόδια καί πρόβατα. Τό πρώτο 
βήμα δέ τής προόδου άπ’ τή πρωτόγονη 
αύτή μέθοδο τής ανταλλαγής έγινε 
κατά τόν δγδοον π. X. αιώνα μέ τήν 
αντικατάσταση στις εμπορικές πράξεις 
τών προβάτων καί τών βοδιών, πού έ- 
χρησίμευαν γιά άνταλλακτική μονάδα μέ 
κομάτια άπό μέταλλο.

'Η  συνήθεια αύτή ίσως-ήρθε στήν 
Ελλάδα άπό τούς Φοίνικας οί όποιοι 
καί έγύριζαν τότε μέ τό εμπόρευμά τους 
δλο τό γνωστό κόσμο. Κατά τά 700 
π. X. αναφαίνονται τά πρώτα νομίσμα­
τα πού κοπήκανε στήν Αίγινα άπό α­
σήμι μέ παράσταση χελώνης, γιαυτό καί 
έλέγοντο «χελώναι» ήσαν στατήρες βά­
ρους 193 κόκκων σίτου, δσος ήτο ό Αϊ- 
γηνιτικός σταθμητικό. κανών, τόν ό­
ποιον ακολούθησαν καί πολλές Θίσοα- 
λικές πόλεις.

Καθένας τώρα εννοεί πώς μέ τήν έ- 
ξέλιξη τοΰ μετάλλου ώς νομίσματος άρ-



χικώς είς ράβδους, έφθασε εις τό νά κο­
πή σέ υποδιαιρέσεις αρχικά μεγάλες καί 
υστέρα μικρότερες πού καταλήξανε στό 
νόμισμα. "Οπως δήποτε δέν έβράδυνε ή 
νέα εφεύρεση νά ξαπλωθή άλλά καί νά 
τροποπαιηθή μέ τό νά σχεδιάζουνε α­
πάνω στά κομάτια άπό το μέταλλο στήν 
αρχή μόνον άπό τό ένα μέρος τοΰ νο­
μίσματος μιά παράσταση καί στό άλλο 
μεροςτοΰ νομίσματος ένα τετράγωνο «έ'γ- 
κοιλο» οπως ατούς Αίγηνιτικούς στατή 
ρας στούς Δαρεικούς— καί αργότερο νά 
τεχνουργήσσυν καί νά έπιμεληθοΰν καί 
τίς δυο πλευρές τοΰ νομίσματος, οπότε 
παρουσιάσθηκε τό τέλειο Νόμισμα.

Χρονολογική κατάταξη τώ ν  Νομι­
σμάτων.

Ενώ δεν μπορούνε νά τοποθετήσουν 
επακριβώς μιά χρονολογία κατασκευής 
ενός Αρχαίου αντικειμένου τέχνης, δπως 
ενός αγάλματος, ενός αγγείου, ενός χάλ­
κινου αντικειμένου κ. λ. π., κατορθώ­
σανε δμως οί ειδικοί νομισματολόγοι νά 
προσδιορίσουνε τά. νομίσματα μέσα σέ 
ωρισμενα χρονικά δρι« κατασκευής των 
τα οποία δρια ώνόμασαν περιόδους.

Αί περίοδοι αύταί είναι αί ί'διαι γιά 
δλη τήν Ελλάδα καί φυσικά καί γιά 
τή Θεσσαλία.

Περίοδος Α . ’ Αρχαϊκή Τέχνη. ’Αρ­
χίζει από την εμφάνιση τοΰ νομίσματος 
μέχρι τών Περσικών πολέμων ήτοι 
680—480 π. X. παραστάσεις πού συναν 
τώνται στά νομίσματα τής περιόδου αυ­
τή; είναι γενικά μορφές καί κεφαλές 
ζωων. Σπανια συναντούμε παράσταση 
από πρόσωπο άνί)ρώπου, καί εάν ύπάρ- 
χη θά έχη τόν τύπο τής αρχαϊκής λεγο- 
μένης τέχνης ήτοι τό στόμα νά παρου­
σία,η έν ι  τυπικό καί στερεότυπο μει­
δίαμα, τά μάτια σοδιασμένα μέ ορατές 
καί τίς δύο γωνίες των στά εν «κατα­
τομή» εμφανιζόμενα (προφίλ) πρόσωπα. 
Γό ά’λλο μέρος τών νομισμάτων τής πε­
ριόδου αύτή; φέρει πάντοτε εικόνα 
ζώου.

Αλλο γνώρισμα δτι ελλείπουν παν­
τελώς γράμματα εϊτε καί σύμβολα, καί 
μόνον άπό τίς παραστάσεις το)ν γνωρί­

ζονται σέ ποιά πόλη ανήκουνε' χαρα­
κτηριστικό δέ αύτών έπίσης είναι καί τό 
«έ'γκοιλο» τετράγωνο.

Περίοδος Β'- Μεταβατική τέχνη. 
‘Αρχίζει άπό τοΰ 480— τοΰ 41δ π. X. 
Σ ’ αύτή τήν εποχή έσημειώθηκε άρκε- 
τή πρόοδος στή δεξιοτεχνία τής κατα­
σκευής τοΰ έκτυπου τής μήτρας τοΰ 
Νομίσματος, γενικά αρχίζει ή τοποθέ- 
τηση γραμμάτων ή λέξεων συ γ Ξεκομμέ­
νων δπως Λ Α Ρ ΙΣ Α  σημειοίνεται μέ τό 
Λ Α  ή ΚΡΑΝΝΩ Ν μέ τό Κ Ρ Ν. Ά ρ  
χίζουν δέ καί ή συλλήψεις τών παρα­
στάσεων άπό τούς τεχνίτες νά γίνωνται 
πλέον μέ βαθύτερη έννοια καθώς καί 
στή κατασκευή τους νά παρουσιά- 
ζωνται λεπτομερέστερα.

Περίοδος Γ . Τής ακμής τής τέχνης. 
’Αρχίζει άπό τοΰ 415 μέχρι τοΰ 336 ο­
πότε ηκμασαν οί καλύτεροι χαράκτες 
τών νομισμάτων δπως ό Εύαίνετος δ 
χαράκτης τοΰ θαυμασίου τετραδράχμου 
τών Συρακουσίοον τοΰ οποίου ή εμπο­
ρική αξία σήμερα εινε περί τίς 500 λίρες 
Ά γλ .  Ή  περίοδος αύτή τελειώνει μέ τήν 
άνοδο τοΰ Μεγάλου ’ Αλεξάνδρου στόν 
Μακεδονικό θρόνο. Κατά τή περίοδο 
αύτή εκόπηκαν τά ωραιότερα σ’ έμφά- 
νηση καί παραστατικότητα νομίσματα, 
έχουν δέ βαθιά κατανόηση αισθητικής. 
Γης εποχής αυτής Θεσσαλικά νομίσμα­
τα έχουμε τά τετράδραχμα Λαρίσης, 
ίούς στατήρας τής Φαρσάλου καί άλλα.

Περίοδος Δ . Τής μεσοπαρακμής 
τής Τέχνης. ’Ή το ι άπό τοΰ 336—280 
π. X. (Μακεδονική Κυριαρχία) αξιοση­
μείωτη εργασία τοΰ τεχνίτη εινε ή πα­
ράσταση τής κεφαλής, έμφαντικότερα 
καθορίζονται τά φρύδια καί δ βολβός 
τοΰ ματιού εύρίσκεται στό βάθος τής 
κόγχης. ( ’Αλεξανδρινοί στατήρες, Δημη- 
τρίόυ τοΰ Πολιορκητοΰ τετράδραχμα).

Περίοδος Ε . Τής παοακμής 280— 
146 π. X. Τά περισσότερα άργυρά νο­
μίσματα τής εποχής αυτής φέρουν επι­
γραφή τού Βασιλέως τής πόλεως καί 
διάφορά σύμβολα. ( ’Αλεξάνδρου, Φι­
λίππου, ’Αντιγόνου, Λυσιμάχου, Άμύν- 
τα, Πτολεμαίου, Σελεύκου κλπ.) καί συ­
νεπώς ευκολότατα καθορίζονται ί] χρο­

νολογικές περίοδοι τής χαράξεως καί 
κυκλοφορίας τών νομισμάτων αυτών. 
Κατά τή περίοδο δέ αύτή πολλές πό­
λεις τής Θεσσαλίας έκοψαν νομίσματα 
τΰπου ’Αλεξανδρινού στατήρος τής Δ'- 
Περιόδου άλλά διότι ήσαν κάτοο απ’ τή 
κυριαρχία τώ* Μακεδόνων δυναστών 
καί απογόνων τοΰ Μεγάλου ''Αλεξάν­
δρου συνεβάδιζαν στή κοπή τών νομι- 
σμάτοον των μετά τής Μακεδονίας.

Κανένας δέ περιορισμός κυκλοφορίας 
υπήρχε τότε τών Μακεδονικών νομισμά­
των στήν Θεσσαλία.

Περίοδος Σ Τ ’. Τ  ής ΰπερπαρακμής. 
Ρωμαϊκή κυριαρχία άπό τοϋ 146 π. X. 
μέχρι τοΰ 26 π. X. ήτοι απ’ τήν εποχή 
πού ή Μακεδονία καί συνεπώς καί ή 
Θεσσαλία ύπήχθη εις τούς Ρωμαίους. 
Τά νομίσματα τής εποχής εκείνης έξ αι­
τίας τοΰ πληθωρισμού των πλημμύρισαν 

-τή Θεσσαλική άγοοά. Είναι αύτοκρατο- 
ρικά λεγόμενο νομίσματα τά όποια έκυ- 
κλοφόρουν σ’ δλη τή Ρωμαϊκή Αυτο­
κρατορία, φέρουν δέ δλα προτομές αύ- 
τοκρατόρων Ρωμαίων μέ τά όνόματά 
των.

Τελευταία περίοδος κοπής νομισμά­
των είνε ή 'Ελληνορωμαϊκή άπό' τοΰ 
27 π. X. μέχρι τοϋ 268 μ. X. ήτοι μέ­
χρι τής υπό τών Βυζαντινών και «.κτή­
σεως τής Θεσσαλίας. Τά λομίσματα τής 
εποχή; εκείνης μοιάζουν σχεδόν τέλεια

μέ τά τής προηγούμενης μέ μόνη τή 
διαφορά πώς τά ονόματα τών αύτοκρα- 
τόρων καθώς καί τά ονόματα τοΰ Κρά­
τους ή τής πόλεως είνε γραμμένα μέ 
στοιχεία τόσον Ελληνικά δσό<ν καί Ρω­
μαϊκά δπως ΚΟΙΝΟΝ ΘΕΣΣΑΛΩΝ ή 
ΝΕΡΩΝ ΣΕΒΑΣΤΟΣ καί τά τοιαΰτα.

Αύταί είναι οί περίοδοι τής κοπής 
των Θεσσαλικών Νομισμάτων.

Τό προνόμοιον τής κοπής τών νομι- 
σμάτιον στη Θεσσαλία τό έπερναν οί πό­
λεις εκείνες πού είχαν κατά τήν αρχαιό­
τητα ,ωηρό έξαγωγικό εμπόριο ή αρκε­
τή παραγωγή προϊόντων γής, ζώων κλπ.

Στην αρχαία Θεσσαλία δσο σημαντι­
κότερη καί μεγαλύτερη σέ έκταση ήτανε 
μιά πόλις τόσο καί μάς παρουσιάζει σή­
μερα πληθώρα νοιιισμάτων καί μέ άρκε- 
τές ποικιλίες' σέ δλες σχεδόν τίς εποχές 
τής κυκλοφορίας των δπως οί πόλεις 
Λάρισα, Φάρσαλος, Φεραί, Κρανών, 
^κυτοΰσα, ένώ πόλεις όρειναί μέ περιο­
ρισμένο εμπόριο καί περιορισμένη εξα­
γωγή προνόντων των περιορίζονται 
στην εμφάνιση αρχαίων νομισμάτων κα­
θώς καί ποικιλιών δπως Μόψιον, Αϊ- 
νια, ’Έκκαρα, Πεύματα, Μελισοία καί 
άλλαι που παρουσιάζονται ελάχιστοι τύ­
ποι νομισμάτων.

Ξτό επόμενο τεΰχος: ’Αρχαία νομίσματα Θεσ- 
σαλικών πόλεων, καί παραστάσεις αύτών.



ΕΠΙΣΤΗΜΗ

" ΠΑΡΘΕΝΟΓΕΝΕΣΗ
Β. ΤΕΧΝΗΤΗ ΠΑΡΘΕΝΟΓΕΝΕΣΗ

Κάθε οργανισμός ζω ν τα νό ς  προ­
έρχετα ι άπό Μνα κύτταρο, τό  γονι- 
μοποιημένο ωάριο, πού είναι συγ­
χώνευση τοΰ άρσενικοΰ καί θηλυ­
κού γαμέτη · Αύτός είνε ό γενικός 
κανόνας τοΰ πολλαπλασιασμού 
σ τά  ενόργανα  όντα, άν άφαιρέ- 
σουμε βέβαια τόν άγενή π ολλα ­
πλασιασμό, πού άπαντα  συνήθως 
στούς κατώ τερους οργανισμούς. 
Τό  ωάριο  μόνο του δέν μπορεί νά 
άναπτυχθεΐ σέ τέλ ε ιο  οργανισμό 
χωρίς τή γονιμοποιό επίδραση τοΰ 
σπερματοζωαρίου. ’Ά ν  δέν γονιμο- 
ποιηθεΐ πεθαίνει χωρίς νά έκτελέ- 
σει τό  προορισμό του. Καί δμως 
εινε δυνατό, σέ πολλές  ομάδες ζ ώ ­
ων, τό  ωάριο  χωρίς νά  γονιμοποιη- 
θεϊ νά εξελ ιχθεί σέ τέλε ιο  οργαν ι­
σμό. Αύτό τό  φαινόμενο τό  είπαμε 
παρθενογένεση καί τό χωρίσαμε 
σέ φυσική καί τεχνητή. Γ ιά  τή π ρώ ­
τη μίλησα σέ προηγούμενό μου ση­
μείωμα, γ ιά  τή δεύτερη θά μιλήσω 
σήμερα.

"Οπως εινε γ νω σ τό  ό άνθρωπος 
εχει μιά πολύ άνεπτυγμένη ιδιότη­
τα, πού ίσως νάναι καί ή άδυναμία 
του, γ ια τ ί  δημιουργεί άνάγκες, πού 
δύσκολα άνταποκρίνετα ι σ ’ αύ­
τές. Ή  ιδ ιό τη τα  αύτή είνε ή περιέ­
ργεια. Κάθε φαινόμενο, πού παρα­
τηρεί στή φύση θέλει νά τό  μελετή­
σει καί τό  έξήγήσει. Σ ’ αύτό τό  ση­
μείο ό π ρω τόγονος  άνθρωπος, μαζί 
μέ τόν σημερινό άγριο, ίσως νά ταν  
εύτυχέστερος. "Απέδιδε δλα  σέ ά- 
νώ τερες  ύπερφυσικές δυνάμεις καί 
ετσ ι ήσύχαζε  μακάρια. Αύτή εινε 
μιά άποψη τής ζωής. 'Η ζωή δμως 
δέν εινε άκινησία καί τεμπελιά, 
ά λ λ ά  κίνηση καί δράση. ’Έ τσ ι  λο ι­
πόν ό άνθρωπος θά ερευνά καί θά 
έ ξη γε ΐ  τ ά  φαινόμενα. Κάθε φορά 
θά  ξεσκεπά ζε ι  καί ενα κομμάτιάπό

τό πυκνό πέπλο, πού σκεπάζει τή 
γύμνια της ή Φύση. θ ά  κατορθώσει 
νά τήν ζεσκεπάσει ολόκληρη; Ποι­
ός ξέρει; Πάντως θάναι καλό γ ιά  
μάς, νά μή φθάσουμε καμμιά φορά 
στό  τέρμα αύτό, γ ια τ ί  τό τε  καί ή 
ύπαρξή μας θάναι περιττή, άφοΰ 
θά τήν χαρακτηρίζε ι ή άδιάκοπη 
καί άπόλυτη άκινησία!

Ό  άνθρωπος λοιπόν παρατηρών­
τα ς  τό  φαινόμενο τής παρθενογέ­
νεσης στή Φύση προσπάθησε νά τό 
επιτύχει καί πειραματικά. Μ ’ά λ λ α  
λ ό γ ια  άπό φάρια, πού δέν γονιμο- 
ποιηθήκανε, προσπάθησε νά άνα- 
πτύξει τέλε ιους οργανισμούς. Καί 
τό  κατώρθωσε. Πειραματίσθηκε βέ­
βαια μέ ζώ α , πού δέν πολλαπλα- 
σ ιά ζον τα ι  παρθενογενετικά, βα­
τράχους π.χ. Τά  πειράματα  αύτά 
εινε π ολλά  καί ποικίλα. Οί ερευ­
νητές επίσης πολλοί καί διάφοροι. 
Γ ιαφτό θά αρκεσθώ νά άναφέρω 
τά  πειράματα  τρ ιών  μόνον, πού ει- 

•νε καί οί κυριώτεροι άντιπρόσωποι 
στήν ερευνά αύτή, τοΰ Λέμπ, Ν τε­
λά ζ ,  καί Μ παταγιόν .
Μέθοδος καί θεωρία τοΰ Λέμπ

Ό  Βιολόγος αύτός πειραματί- 
σθηκε κυρίως σ τά  έχινόδερμα,δπως 
εινε ό άχινός κ.λ.π. Ά φ ιν ε  τά  ω ά ­
ρια μέσα σε διάλυση βουτυρικοΰ ό- 
ξ έω ς  μερικά λ εφ τά  τής ώρας. ’Έ ­
πειτα  τά β α ζε  σέ συνειθισμένο νερό 
θαλάσσης 15 εως 20 λεφτά. Τέλος 
χρησιμοποιούσε ενα τρ ίτο  ύγρό, δ­
που τάφινε 15 εως 60 λεφτά. Τό τ ε ­
λευτα ίο  αύτ^ ύγρό ήτανε διάλυμα 
ύπερτονικό θαλασσίου νεροΰ καί 

'μαγειρικού άλατος.
Χρησιμοποιούσε λοιπόν ό Λέμπ 

τρ ία  λουτρά  κα τά  σειράν. "Ετσι 
κατώρθωσε νά προκαλέσει δλα  τά  
φαινόμενα, πού άκολουθοΰνε τήν 
γονιμοποίηση καί νά πάρει άπό ω­

ά ρ ια  άγονιμοποίητα  τέλειους ορ­
γανισμούς. Πώς τώ ρ α  έ ξη γε ΐ  τήν 
τεχνητή παρθενογένεση ; Νά πώς.

"Ο ταν  τό  ώάριο γονιμοποιεΐτα ι 
παρατηρούμε τά  εξής: Πρώτα, πρώ­
τα  σχηματίζε τα ι γύρω  άπό τό  αύ­
γ ό  μιά μεμβράνη- μέσα δέ στό αύ­
γ ό  συμβαίνουν οξειδώσεις,πού μαρ­
τυρούν, δτι τά  φαινόμενα τής ζ ω ­
ής είνε σέ μεγάλη δράση. Οί ο ξε ι­
δώσεις  δμως αύτές εινε κατά  τέ τ ιο  
τρόπο κανονισμένες, ώ σ τε  νά  μή 
έπιφέρουνε τό θάνατο  τού ώαρίου. 
Γιατί, δπως ξέρει ό καθένας, σέ 
κάθε οξε ίδωση παράγον τα ι ούσίες 
βλαβερές, πού πρέπει νά άπομα- 
κρύνονται άπό τόν οργανισμό. ’Ά ν  
ό οργανισμός δέν προφθαίνει νά 
τ ίς  άποβάλει, τό τε  δηλητηριάζετα ι 
καί πεθαίνει.

Αύ τά  λοιπόν, πού γ ίνον τα ι στό 
γονιμοποιημένο ώάριο  συμβαίνουνε 
καί σ τό  παρθενογενετικό. Τό βου- 
τυρικό όξύ, πού εινε στό πρώτο 
λουτρό σχηματίζε ι τήν μεμβράνη 
γύρω  στό ώάριο  καί έτσι άρχίζουν 
οί οξειδώσεις, πού χαρακτηρίζουν 
κάθε ώάριο, άμα ε ξελ ίσσε τα ι  σέ 
τέλ ε ιο  οργανισμό. Οί ο ξε ιδώσε ις  
δμως αύτές πρέπει νάναι ρυθμικές 
γ ια τ ί  ά λλο ιώ ς  θά έπιφέρουνε τόν 
θάνατο  τοΰ αύγοΰ. Τόν ρυθμόν αύ­
τόν  θά τόν δώσει τά ύπερτονικό 
διάλυμα μέσα στό  όποιο τά  ωάρ ια  
βουτιοΰνται κα τά  τήν τελ ευ τα ία  
φάση τοΰ πειράματος.

Μέθοδος καί θεωρία τοϋ Ντελάζ
Τ ά  πειράματα  τοΰ Ν τε λ ά ζ  εινε 

ά νά λο γα  μέ τοΰ Λέμπ. Ή  μέθοδος 
καί δώ εχει δυό φάσεις. Κ α τά  τήν 
πρώτη τά  ω άρ ια  βουτιοΰνται μερι­
κά λ εφ τά  τής ώρας σ ’ ενα ειδικό 
λουτρό, πού περιέχει έκτος άπό 
ά λλ ες  ούσίες καί άραιή διάλυση 
ταννικοΰ οξέος. ’Έπειτα , άφοΰ 
πλυθούνε μέ νερό θαλάσσης, βου- 
τιοΰντα ι σέ δεύτερο λουτρό, πού 
περιέχει καί άμμωνία σέ πολύ ά­
ραιή διάλυση.

Μέ τή μέθοδο αύτή—χρησιμοποι­
ούσε καί ά λλες  — κατώρθωσε ό

Ν τε λ ά ζ  νά  πάρει τέλειους οργαν ι­
σμούς, πού ζήσανε  πολλούς μήνας. 
Ή  θεωρία  του, πού έ ξη γε ΐ  τήν παρ­
θενογένεση εινε διαφορετική άπό 
τή θεωρία  τού Λέμπ. Τό αύγό, δπως 
καί κάθε κύτταρο, εϊνε ενα σύνο­
λο άπό διάφορες κολλοειδείς  ού­
σίες, πού είνε δμως άσταθεΐς, εινε 
δυνατό δηλ. ή ούσίες αύτές άπό 
τή κατάσταση  τής ύγροποιήσεως 
πολύ εύκολα νά μεταπηδήσουνε 
στή κατάσταση τής πήξεως καί 
άντίστροφα.

"Ο ταν  λοιπόν τό  ώάριο  αναπτύσ­
σετα ι σέ έμβρυο, τά  φαινόμενα, πού 
συμβαίνουν μέσα σ ’ αύτό εινε ύγρο- 
ποιήσεις καί πήξεις τώ ν  κολλοει­
δών ούσιών. Τά  φαινόμενα δμως 
αύτά συμβαίνουν κα τά  μιά ώρισμέ- 
νη σειρά καί μέ τέ τ ιο  τρόπο, ώσ τε  
τό  £να νά έ ξα ρ τά τα ι  άπό τό  προη­
γούμενο. Ά ρ κ ε ΐ  λοιπόν νά  προ- 
κληθεΐ τό  πρώτο γ ιά  νά επακολου­
θήσουν καί τά  ά λ λ α  άμέσως. π. χ.

"Ο τα ν  τό  αύγό πρόκειται νά  ά ­
ναπτυχθεΐ σέ έμβρυο χω ρ ίζε τα ι  σέ 
δυό κύτταρα, τ ά  δυό σέ τέσσερα  
κ.τ.λ. δ ιά  νά συμβεΐ δμως ή πρώτη 
διαίρεση πρέπει νά  σχηματισθεΐ 
π ρώ τα  πρώ τα  ή μεμβράνη τής γο- 
νιμοποιήσεως δπως είπαμε π αρα ­
πόνου. "Αμα  σχηματισθεΐ ή μεμ­
βράνη αύτή τό τε  δλες οί δυναμικό­
τητες, πού ήτανε σέ λανθάνουσα 
κατάσταση  έξω τερ ικεύοντα ι καί 
τό  αύγό δ ια ιρείτα ι σέ δυό κ.τ. λ. 
Οί διάφορες λοιπόν χημικές ούσίες 
πού περιέχουνε τά  λουτρά, ταννί- 
νη, άμμωνία προκαλοΰνε π. χ τόν 
σχηματισμό τής μεμβράνης, τή δι­
άλυση τής πυρηνικής μεμβράνης, 
καί καθεξής. ’Έ τσ ι  τό  αύγό βρί­
σκετα ι σέ δράση καί ε ξελ ίσσετα ι,  
δπως θά συνέβαινε καί άν γ ιν ό τα ­
νε γονιμοποίηση.

Πειράματα τοΰ Μπαταγιόν- Ή  μέ­
θοδος σ τά  πειράματα  αύτά είνε 
πολύ άπλή. Μέ μιά βελόνη λεπτή 
κεντοΰσε ό Μ παταγιόν  τά  ωάρ ια  
χωρίς καμμιά άλλη έπεξεργασ ία , 
τά  κεντημένα ώ ά ρ ια  άρχ ίζανε  νά 
δια ιρούνται καί νά  ε ξελ ίσσον τα ι



σέ έμβρυα. Ό  Μ παταγ ιόν  πειρα- 
ματίσθηκε σ τά  σπονδυλωτά, στούς 
βατράχους, ενώ οί ά λλο ι  πειραμα­
τ ισ τέ ς  περιοριστήκανε σ τά  άσπόν- 
δυλα. Κατώρθωσε δέ νά πάρει τ έ ­
λε ια  ζώα . "Οπως καί οί άλλο ι βιο­
λό γο ι  έτσ ι καί ό Μ πα ταγ ιόν  εχει 
τή δική του θεωρία. Υποθέτε ι,  δτι 
τό  ωάριο  ε ξελ ίσσε τα ι  σέ έμβρυο, 
γ ια τ ί ,  δ ταν  κεντά τα ι ε ίσάγοντα ι  
μέσα σ αύτό ώρισμένοι καταδύτες, 
πού προκαλοΰνε τήν εξωτερίκευση 
τώ ν  δυναμικοτήτων, πού εινε σέ 
λανθάνουσα κατάσταση. Οί κατα- 
λυ τές  αύτοί βρίσκονται στό  αίμα, 
πού ε ίσάγε τα ι  στό αύγό μέ τή βε­
λόνη. Γ ια τί πραγματικά , άν τά  ω ­
ά ρ ια  είνε καθαρά καθώς καί ή βε­
λόνη τό τε  παρθενογένεση δέν γ ί ­
νεται.

Ο ρόλος τοϋ σπερματοζφαρίου 
στή γονιμοποίηση Ανέφερατά κυ· 
ρ ιώ τερα  πειράματα. Πολλοί άλλο ι 
β ιολόγοι έργασθήκανε στό θέμα 
αύτό τής β ιολογίας ’Αναπτυχθή­
κανε τόσες  θεωρίες καί προταθή- 
κανε τί>σοι τρόποι γ ιά  τή τεχνητή 
παρθενογένεση, όσοι εΐνε καί οί 
πειραματισ τές  Καμμιά δμως θεω ­
ρία δέν ικανοποιεί τήν επιστήμη 
καί καμμιά δέν εινε τελειωτική. 
"Ολες, ά λλες  λ ίγο  ά λ λ ε ς  πολύ,βα- 
σ ίζουντα ι  σέ πειράματα  ε ξα κ ρ ι­
βωμένα, ά λ λ ά  μένουνε στό επίπεδο 
τής ύποθέοειος ά ·όμη. Δέν  μπορέ­
σαμε έ ξαφνα  νά εξακριβώσουμε 
καί νά άτομονώσουμε τής ουσίες, 
πού ισχυρίζετα ι ό Λέιιπ. δτι προ­
καλοΰνε τή δράση τοΰ ωαρίου καί 
τό  ά ναγκά ζουνε  νά άρχίζει νά ε­
ξ ελ ίσσ ετα ι ,  ούτε καί τούς καταλύ- 
τα ς  τού Μ παταγιόν. Κείνο δμως 
ποο εινε βέβαιον εΐνε τούτο: Τό ω ­
άριο κρύβει μέσα του δλες τής δυ­
ναμικότητες, πού χρε ιά ζοντα ι  γ ιά  
νά  εξελ ιχθε ί σέ τέλε ιο  οργανισμό, 
σέ λανθάνουσα κατάσταση. ΜποροΟ 
με δέ μέ ποικ ίλα  μέσα νά έξω τερ ι-  
κεύσουμε τ ίς  δυναμικότητες αύτές 
καί νά  προκαλέσουμε επομένως 
τεχνη τά  τήν ε ξέλ ιξη  τού φαρίου σέ 
έμβρυο. ΤΑ ρα  μάς επ ιτρέπετα ι νά

ύποθέσουμε δτι καί ό ρόλος τού 
σπερματοζωαρίου εΐνε ό ίδιος. Ό  
άρσενικός δηλ. γαμέτης προκαλεΐ 
τήν εξωτερίκευση τώ ν  δυναμικοτή­
τω ν  αύτών δ ταν  τό ώάριο  γονιμο- 
ποιεΐτα ι άπ ’ αύτόν. Μ ά λλα  λ ό γ ια  
εΐνε άν θέλετε, δ,τι τό  έναυσμα κα­
τά  τήν άνάφλεξη τοΰ μπαρουτιού. 
"Οπως ή έκκρηκτική αύτή ύλη δέν 
μπορεί νά επιφέρει τά  γ νω σ τά  ά- 
π οτελέσμ ατα  χωρίς τό  έ'ναυσμα, 
έτσι καί τό  ώάριο χωρίς τό  σπερ­
μ α το ζω άρ ιο  δέν μπορεί νά ε ξελ ιχ ­
θεί σέ τέλ ε ιο  οργανισμό.

Παρθενογένεση - Υπερφυσικοί 
παράγοντες· Δυστυχώς τά  πειρά­
ματα  στό κεφάλαιο αύτό τής Βιο­
λο γ ία ς  σ ταματήσανε  καί έτσι δέν 
προχωρήσαμε άρκετά, ώσ τε  νά 
μπορέσουμε νά άναπτύξουμε ορ­
γανισμούς παρθενογενετικούς καί 
σ τά  άνώ τερα  σπονδυλωτά, σ τά  θη­
λασ τ ικά  καθώς καί σ τον  άνθρωπο. 
Εΐνε δέ φυσικό νά σταματήσουμε 
τή βιολογική έρευνα στό πεδίο 
αύτό, γ ια τ ί  άγνοούμε άκόμη πολ­
λά  φαινόμενα, πού συμβαίνουνε μέ­
σα  στό κύτταρο καί στο ώάριο έ- 
πομένως έτσι ή επιστημονική με­
λέτη περιωρίσθηκε σήμερα στό ε ­
σωτερικό τού κυττάρου. "Ο ταν  δέ 
μάθουμε τέλ ε ια  τό κύτταρο, τά  συ­
σ τα τ ικ ά  του, τίς χημικές του άντι- 
δράσεις, θάνε πολύ εύκολο νά ε­
ξηγήσουμε καί τ ϊ> φαινόμενο τής 
γονιμοποίησεως.

Ή  τεχνητή δμως παρθενογένεση 
καί ώς έδώ  πού έφθασε μάς άπήλ- 
λ α ξ ε  άτό^ μιά πλάνη, μιά πρόλη­
ψη, πού είχαμε γ ιά  τή γονιμοποίη­
ση. Υπ οθέ τα μ ε  δτι γ ιά ν ά  γεννηθεί 
καινούργιος οργανισμός έπεμβαί- 
νουνε μυστηριώδεις καί ύπερφυσι­
κές δυνάμεις, ένω δπως είδαμε 
δέν συμβαίνει τ ίπο τε  περισσότερο 
άπό χημικές αντιδράσεις, φυσικοί 
δέ καί χημικοί π αρά γον τες  εΐνε ι­
κανοί νά αναγκάσουν τό  αύγό νά 
έξελ ιχθεΐ σέ έμβρυο, χωρίς τήν ύ- 
περφυσικήί! )  έπέμβαση τού σπερ­
ματοζωαρίου  ή άλλη καμμιά πα- 
ρομοία ! ΑΝ ΕΣΤ . ΚΑ Ι ΡΗΣ

Λ Α  Ρ I Σ I Ν Α

Η Τ Ο Υ Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Η  ΙΛΆΣ ΚΙ ΜΜΣΗ

Ή  Λάρισα, σάν βρέθηκε κοντά 
σέ τόπους πού συγκεντρώνουν με­
γ ά λ ο  τουριστικό, φυσιολατρικό καί 
ορειβατικό ενδιαφέρον, δπως είναι 
τ ά  Τέμπη, ό ’Όλυμπος, ό Κίσσα- 
βος, τά  Μ ετέωρα  κλπ. καί σάν τυ­
χα ία  έγ ινε  τό  μ εγάλο  κλειδί συγ­
κοινωνίας μεταξύ παληάς καί νέ­
ας Ε λ λ ά δ α ς ,  έδε ιξε  άπό χρόνια 
τώρα, πώς ήταν ά ν τά ξ ια  τής εύ­
νοιας αύτής τής φύσης, άντίθετα  
πρός ά λλες  πόλεις, πού άν καί 
μπορούσαν γ ια τ ί  είχαν κι’ αύτές 
τά  ίδ ια  προνόμια έν τούτοις  δέν 
έδε ιξα ν  καμ 
μιά τ  έ τ  ο ια 
διάθεση, πού 
νάφανερώνη 
κι’ έκεΐ κά­
π ο ι α  τ  ο υ- 
ρ ι σ τ  ι κή κί­
νηση.

Ή  ό ρ γ  α- 
νωμένη του­
ριστική καί 
φυσιολατρι - 
κή κ ί ν η ση 
στή Λάρισα 
άρχισε άπ ’ 
τά  1924, σύν­
τομα  δέ καί 
κα τά  χρονο­
λογική σει­
ρά ή ιστορία  της έχει ώς έξής :

« “ Ομιλος Εκδρομέων Λαρίσης »

Σ τά  1924 συστήθηκε στήν πόλη 
μας άπό φιλοπρόοδους καί φίλους 
τού ύπαίθρου συμπο? ίτες  μας ή 
πρώτη φυσιολατρική καί Τουριστι­
κή οργάνωση, ό ,/Όμιλος ’ Εκδρο­
μέων Λαρίσης».

Μέσα σέ ένδεκα χρόνων π ραγ­
ματική ζωή ό "Ομιλος παρουσίασε

τόσο ά ξιόλογη  δράση, ώσ τε  ή φυ­
σιολατρική, ορειβατική, Τουριστι­
κή καί ψυχαγωγική κίνηση ή ό ­
ποια παρατηρεϊτα ι σήμερα στήν 
πόλη μας μεταξύ οργανωμένων σέ 
Συλλόγους ή μή συμπολιτώ ν μας, 
κυρίως τούς θερινούς μήνες, νά ξε- 
περνάη κάθε άλλη Ε λλη ν ικ ή  έ- 
παρχιακή πόλη.

Τήν πρώτη του εκδρομή ό "Ομι­
λος έκαμε στις 31 Αύγούστου 1924 
στό  μαγευτικό ρουμανάκι « Ά ρ ί  
μπουτζάκι». τή δέ τ ελ ευ τα ία  του 
στις  7 τ ’ Α π ρ ίλη  1935 στό χ ιονι­

σμένο Κόζια- 
κα, μαζύ μέ 
τό  τμήμα τού 
Έ λ λ η ν .  Ό ­
ρ ε  ι β ατικού 
Συνδέσμου.

Μέχρι σή­
μερα ό "Ομι 
λος άριθμεΐ 
73 έκδρομές, 
μέ τ ίς  όποιες 
κ α τ  ώρθωσε 
νά μεταφέρη 
έκα τοντάδες  
σ υ μ πολ ίτες  
μας άπ ’ τ ίς  
π λα γ ιέ ς  καί 
τ ίς  κ ο ρ φ έ ς  
τού Γ έρ ο -Ό  

λύμπου, τήςΟϊτης, τού Κισσάβου, 
τού Κόζικα  καί τώ ν  μαύρων καί 
πανυψήλων βράχων τώ ν  Μ ετεώρων  
μέχρι τό  Μαροίθώνα, τή Λαμία, τά  
Βοδενά, τή Νάουσα. Θεσσαλονίκη 
κλπ. Γιά τήν περιοχή μας δέ γ ίν ε ­
τα ι  βέβαια λόγος, γ ι α τ ί  δέν έμει­
νε τοπεΐο, παραλία, χωριό, πού νά 
μή πήγε δυό καί τρε ΐς  φορές ό "Ο ­
μιλος.

Ή  ίδρυση τοΰ «Ό μ ίλο υ  Έκδρο-



μέων» έδώ  κα! μιά ένδεκαετία , ή 
δράση του κα! ή σοβαρά συμβολή 
του στόν  άθλητισμό τοΰ τόπου μας, 
ε ξε τα ζόμενη  άπό γενικώτερη άπο­
ψη, εχει πολύ μεγάλη σημασία κα! 
ένδιαφέρο, γ ια τ ί  τήν εποχή εκείνη 
δ έν  υπήρχαν, δχι μόνο στήν πόλη 
μας, ά λ λ ά  κα! στήν Ε λ λ ά δ α  ολό ­
κληρη, παρόμοιας άποστολής Σ ω ­
ματεία. Ό  'Ό μ ιλος  ήταν ό π ρω το ­
πόρος τής εόγενέστερης ιδέας, τής 
ά γάπης πρός τό  ύπαιθρο κα! τήψύση

'Ιδρυτές  του ήταν οί κ. κ. Δ. Κου 
λουράς, Π. Νίσκας, Γ. Λεβαντής, 
Γ. Χριστιανός. Κ. Δημητριάδης, Σ. 
Καλαμάρας, ό μακαρίτης Μάρκος 
Σαρίμβεης κ. ά. π.

«Ελληνικός ’Ορειβατικός Σύνδε­
σμος»— Τμήμα Λαρίσης

'Η δράση τοΰ «Ό μ ίλο υ  ’ Εκδρο­
μέων», δέν άργησε νά δώση καρ­
ποφόρα άποτελέσμα τα  στήν πόλη 
μας. Π ολλά  μέλη αύτοΰ, έχοντας

Ό οειβάτϊς συύ Παρνασσό

ύπ’ δ|>3 ΐ τους πώς κα! ή Λάρισα  έ ­
πρεπε νά  δώση δ ε ίγμ α τα  άνώ τε-  
ρης κα! προχωρημένης φυσιολα- 
τρείας, συνήλθαν σέ σύσκεψη κα! 
Ιδρυσαν στίς  25 ’Απριλίου 1932 τό

«Τμήμα Λαρίσης τοΰ 'Ελληνικού 
’Ορειβατικού Συνδέσμου». Ή  τ ε ­
ράστια  αύτή πανελλήνια  ο ρ γ ά ν ω ­
ση πού εδρεύει στήν ’ Αθήνα καί ά- 
ριθμεΐ εΐκοσιν ενα  τμήματα  σ’ δλη 
τήν Ε λ λ ά δ α ,  είναι ή σοβαρωτέρα  
φυσιολατρική έκδήλωση στόν τόπο 
μας. ’Έ ,  λοιπον μέσα στήν ο ρ γά νω ­
ση αύτή, τ ά  φιλότιμα παιδ ιά  τής 
πόλης μας μπόρεσαν νά τιμήσουν 
ε ξα ιρ ετ ικά  τή Λάρισα, μέ τά  κα- 
τορθώμ ατά  τους.

Ή  πρώτη ανάβαση τοΰ τμήματός 
μας εγ ινε  στήν κορφή του Κισσά- 
βου τόν ίδιο μήνα τής ίδρύσεώς 
του. Μέχρι σήμερα έχει π ραγμ α το ­
ποιήσει 50 άναβάσεις , άπ' τ ίς  ό­
ποιες ή σπουδαιότερες έγ ιναν  στήν 
Οίτη, στόν Παρνασσό, στόν Ο λυ­
μπο, Πήλιο καί στό Μαυροβούνι.

Ή  προσπάθειες τώ ν  ’Ορειβατών 
τοΰ «Τμήματος Λαρίσης» είναι τ ό ­
σο ά ξιέπα ινες  καί δύσκολες, ώσ τε  
οί ’ Ελβετοίκαί άλλο ι  Εύρωπαΐοι

Ό  ρ ε ι βάτες 
πού ήκολού- 
θησαν πέρυ­
σι μιά άνά- 
βαση στό Μύ- 
τ ικα  τοΰ Ό -  
? ύμπου, έμει 
ναν κυριολε­
κτικά  κ α τά ­
πληκτοι.

Οί καλύτε­
ροι ά π ’ τούς 
ό ρ ε ι β ά τ  ες 
μας είναι οί 
κ. κ. Ί .  Πανέ 
τσος, Μ. Πα· 
π α ϊωάννου, 
Π. Κ α ρ υ ώ- 
της, Γ. Κατσί 
γρας, Κ. Του 
φεξής, Γ. Περ 

δικάρης, ’Αν. Καΐρης κ. ά.

( - τ ό  επόμενο : Ή  Τοπική Επιτροπή Ε. Ο. Τ., 
ό Οικογενειακός Εκδρομικός, ό Φυσιολατρι­
κός, τί γίνεται στή λοιπή Θεσσαλία).

“ Φ Υ Σ Ι Ο Λ Α Τ Ρ Η Σ , ,

Ο Λ Α Ρ ΙΣ ΙΝ Ο Σ  Μ Η Ν ΑΣ

Η ΠΝΕΜΗΤΙΚΗ & ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΠΜΣΜ

Η Δ ΙΑ Λ Ε Ξ Ε ΙΣ  ΤΟΥ ΟΜΙΛΟΥ

— Τή 31 τοΰ Μάρτη δόθηκε στήν 
εύρύχωρη αίθουσα τοΰ Κ ινηματο­
θεάτρου « ’Ολύμπια» ή 24η διάλεξη  
τοΰ Ό μ ίλου  Δ ιανοουμένων καί Φι­
λο τέχνων  Λαρίσης μέ θέμα «Περί 
Λ α ρ ι σ α ϊ κ ή ς  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ία ς  
άπό τοΰ 1881 μέχρι σήμερον» 
καί μέ ομιλητή τόν παλαίμαχο Λα- 
ρισαΐο δημοσιογράφο κ. θρ. Μ α­
κρή. Ό  ρήτωρ μάς παρουσίασε μιά 
ζω ν τανή  καί σπαρταριστή  εικόνα 
τής έ ξ ε λ ί ξ εω ς  τής Λαρισινής δημο­
σιογραφ ίας άπ ’ τήν εποχή τής ά- 
πελευθέρωσης τής Θεσσαλίας μέ­
χρι σήμερα, καί έτόνισε τ ίς  προσπά­
θειες πού κατέβαλαν κατά  καιρούς 
οί Λαρινοί δημοσιογράφοι καί οί 
άνθρωποι τώ ν  γραμμάτων  γ ιά  τήν 
εκπροσώπηση τής πόλεως στόν 
πνεματικόν ορ ίζον τα  τής χώρας.

— Σ τ ίς  21 τοΰ ’Απρίλη δόθηκε 
στήν ί'δια αίθουσα ή 25η δ ιάλεξη  
τοΰ Ό μ ίλου  μέ θέμα «Περί ’Α ερο­
πορίας» καί μέ ομιλητή τόν Δ ιο ι­
κητή τής ’Αεροπορικής Βάσεως Λ α ­
ρ ίσης ’Αντισμήναρχο κ. Γ. Λεμπέση. 
Τή δ ιάλεξη  συνώδεψε καί προβολή 
κ ινηματογραφικών τα ιν ιών, σχ ε τ ι­
κά μέ τήν ιστορία  τής έ ξ ε λ ί ξ εω ς  
τώ ν  βιομηχανικών προόδων τής Έ> 
ληνικής ’Αεροπορίας. Ό  ομιλητής 
ανέπτυξε μέ πολλή σαφήνεια τό  θέ­
μα του. Ά ν έ τ ρ ε ξ έ  σ τ ίς  ιστορικές έ-

κεΐνες πηγές πού μνημονεύουνε γ ιά  
τ ίς  πρώτες προσπάθειες τοΰ άνθρω 
που γ ιά  τή κατάχτηση τώ ν  αιθέ­
ρων καί τοΰ αιωνίου άγνώστου , ά- 
νέφερε τίς  μυθικές παραδόσεις τώ ν  
άρχαίων λαών  πάνω στό μ εγάλο  
τοΰτο ζήτημα, καί μέ μιά περιλη­
πτική καί σύντομη άνασκόπηση 
τώ ν  ιστορικών μηχανικών μέσων 
τής καταχτήσεως τοΰ άέρος κατέ­
ληξε  στή σύγχρονη έποχή τώ ν  με­
γά λ ω ν  καί καταπληχτικών  τ ε λ ε ιο ­
ποιήσεων τώ ν  άεροσκαφών.

Έ τό ν ισ ε  τούς κινδύνους πού δ ια ­
τρέχουν οί άμαχοι πληθυσμοί άπ ’ 
τίς  έπιθέσεις τής πολεμικής άερο- 
πορίας, καί υπέδειξε τά  μέτρα τής 
προστασίας των.

Τέλος  έμνημόνευσε τό  ρόλο τής 
Αεροπορίας πάνω στό επίπεδο τής 

ειρηνικής ζωής τώ ν  λαών, καί έφώ- 
τισε  μέ χρώματα  ζωηρά  τή συμβολή 
της γ ιά  τήν έξυπηρέτηση τώ ν  αύ- 
ξηθεισών ά ναγκών  τοΰ πολ ιτισμέ­
νου κοινωνικοΰ ανθρώπου.

Θ Ε ΣΣΑΛ Ο Ι ΖΩΓΡΑΦΟΙ ΣΤΗΝ

ΕΚΘΕΣΗ Σ Τ ΡΑ Τ Η ΓΟ Π Ο ΥΛΟΥ

’Απ τίς 14 τοΰ ’Απρίλη άνο ιξε  
στην ’Αθήνα (Αίθουσα Σ τρα τηγο -  
πούλου) μιά πολύ ενδιαφέρουσα 
έκθεση τώ ν  Κ αλών Τεχνών. Πέντε 
άπ ’ τούς νέους μας καλλ ιτέχνας , 
τρεΐς  ζω γρά φ ο ι  και δυό γλύπτες .



εκθέτουν π ίνακας καί γ λυπ τά  πού 
πρέπει νά τραβήξουνε τό  ενδιαφέ­
ρον τώ ν  Φιλοτέχνων. ’ Ιδιαίτερη ση­
μασία  άποδίνουνε τά  «θ εσσ α λ ικ ά  
Γράμματα » καί ό "Ομιλος τώ ν  Δ ια ­
νοουμένων καί Φιλοτέχνων Λαρί­
σης στήν έκθεση τής Ό μ ά δ α ς  αύτής 
τώ ν  νέων Ε λ λ ή νω ν  Κ αλλ ιτεχνώ ν  
κ’ εινε αύτοί οί κ. κ. Ά γ .  Ά σ τερ ιά -  
δης. Σ. Βασιλείου, Μ. Βιτσιώρης, 
Γ. Ζογγόπουλος  καί Κ. Παπαχρι- 
στόπουλος, γ ια τ ί  μετέχει κΓ ό συμ­
πολίτης καλλ ιτέχνης κ. Ά γ .  Ά σ τ ε -  
ριάδης μέλος ενεργό καί επ ίλε­
κτος συνεργάτης τού πνεματικοΰ 
τής πόλης μας συγκροτήματος. Ό  
κ. Ά γ .  Ά σ τερ ιά δ η ς  εινε πανελλή­
νια  γ νω σ τό ς  καλλ ιτέχνης καί δέν 
εχει περισσότερη άνάγκη περιττής 
διαφημίσεως.

Ό  ’Αθηναϊκός τύπος καί δλοι οί 
τεχνοκριτικο ί τού τόπου μας πού 
μπορούνε νάχουνε γνώμη έγκυρη 
πάνω  σ τά  ζη τήματα  τής μ εταπολε­
μικής νεοελληνικής Τέχνης, εκφρά­
ζο ν τα ι  μέ μιά άπροκατάληπτη α ι ­
σ ιοδοξ ία  γ ιά  τ ίς  νέες δημιουργίες 
πού ειλικρινείς εκπρόσωποι κΓ ερ ­
γ ά τ ε ς  άθόρυβοι τής Τέχνης, δπως 
εινε ό συμπολίτης μας κ. Ά γ .  Ά ­
στεριάδης, άκα τάπαυτα  σφυρηλα­
τούνε κι’ επ ε ξερ γά ζο ν τα ι  μέ τή 
σμίλη καί τή παλέτα .

’Ά ν  τό  φαινόμενο τής ζωής ε ξη ­
γ ε ί τ α ι  μόνο μέ τήν άδιάκοπη ερευ­
νά, κίνηση καί δράση, ή άληθινή 
Τέχνη , πού εινε μιά άπ ’ τ ίς  π ολλα ­
π λ ές  δυναμικές εκδηλώσεις  της, ε ­
νας  άκόμα λό γος  περισσότερο νά 
προύποθέτη άνήσυχη έξοδο  άπ ’ τά  
τελμ α τω μ ένα  νερά  τής στατικής 
φαινομενικής άδράνειας, καί ε ξό ρ ­
μηση γ ιά  τή διάπλαση νέων ιδανι­
κών καί τή κατάχτηση νέων κατευ­
θύνσεων σύμφωνα μέ τίς  ε ξελ ισσό ­
μενες άντιλήψεις τής ζωής. Σ τόν  
κ. Ά σ τερ ιά δ η  πού τιμά  μέ τή συμ­
μετοχή του στήν έκθεοη αύτή τή 
Θ εσσαλ ία  καί τήν οργάνωσή μας, 
απευθύνουμε θερμά συγχαρητήρια.

Γ ιά  τά  νέα  έρ γα  του δυστυχώς εΐ- 
μεθα μακρυά γ ιά  νά  άφιερώσουμε 
άκόμα λ ίγ α  λόγια . Ή  Διεύθυνση 
τώ ν  «θ εσσ α λ ικ ώ ν  Γραμμάτων» ά- 
νέθεσε στό  μόνιμο κΓ επ ίλεκτο συ­
νεργάτη  τους στήν Α θ ή να  κ. Φ. Γιο- 
φύλλη νά έπισκεφθή τήν ’Έκθεση 
καί νά γράψη σχετικά.

Τ. Ρ .

Α. ΠΑΛΛΗΣ — Κ. Χ Α ΙΡΟ Π Ο ΥΛΟ Σ— 

Σ. Π Ο ΤΑΜ ΙΑΝ Ο Σ

Οί άνθρωποι τώ ν  γραμμάτων  καί 
τής διανοήσεως θρηνήσανε σ’ ενα 
μήνα τώ ρ α  μέσα τό  χαμό τρ ιών  
εκπροσώπων τής Ε λλη ν ικ ή ς  σκέ- 
ψεως. Τού Ά λ ε ξ .  Πάλλη, τού Κωσ- 
τή Χαιροπούλου (Απομάχου ) καί 
τού Σπύρου Ποταμιάνου.

Ό  Ά λ έ ξ .  Πάλλης ό τελευ τα ίος  
τών προδρόμων καί τώ ν  ιδρυτών 
τώ ν  νέων κατευθύνσεων τής ν εο ελ ­
ληνικής δημοτικής μας γλώσσης, 
ό ^Κ. Χαιρόπουλος π ρώ τεργά τη ς  
του Ε λλην ικού  χρονογραφήματος 
καί Σπ. Ποταμιάνος έκλαϊκευτής 
τώ ν  ιστορικών παραδόσεων ύπό τόν 
τύπον τοΰ μυθιστορήματος. Τά 
«Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ'> προ- 
σψέρουνε φόρον εύγνωμοσύνης στή 
μνήμη τώ ν  έκλιπόντων σκαπανέων 
τών Γ ραμμάτων καί προτείνουν 
τήν οργάνωση Φ ιλολογικών μνημο- 
σύνων εκ μέρους τώ ν  διανοουμέ­
νων.

Η Σ ΥΝ Α ΥΛ ΙΑ  ΤΟ Υ  Ω Δ Ε ΙΟ Υ

Σ τ ις  14 τοΰ ’Απρίλη ώργανώθηκε 
μεγάλη Συναυλία  τοΰ Δημοτικού 
μας ’Ωδείου στήν αίθουσα τού Κι­
νηματοθεάτρου « ’Ολύμπια» ύπέρ 
τής Φιλοπτώχου Α δ ελ φ ό τη το ς  τού 
Ά γ .  Κωνσταντίνου. Τό πρόγραμμα 
τής Συναυλίας αύτής πλούσιο σέ 
σοβαρή μουσική έκτελέστηκε μέ ά- 
κρίβεια καί άπόδοση ειλικρινή.

Μή λαμβάνοντες  ύπ’ δψιν 
καθόλου τή κακόβουλη προσπά­
θεια μερικών εχθρών τής άγνής

Τέχνης πού κάθε τόσο μάς παρου­
σ ιά ζον τα ι  μέ ά ξ ιώσε ις  κριτικής, 
χωρίς νά κατέχουνε άπό ιδιοσυγ­
κρασία  τούς νόμους τής άνώτερης 
αισθητικής, ήμαστε ύποχρεωμένοι 
νά  τονίσουμε τόν άδολο  ενθουσια­
σμό τού κοινοΰ πού πυκνότατο πα­
ρακολούθησε μέ θρησκευτική κα­
τάνυξη τήν έχτέλεση  τού προγράμ­
ματος μέχρι τό  τέλος. Σ τό  πιάνο 
έχ τέλεσε  άψ ογα  ή δνίς Μ. Τελειο- 
νοπούλου τή Barcarolla τού Mende- 
lson, καί τή Sonate en do maj τοΰ 
Mozart. ’ Επίσης ή δνίς Ζ. Πανα- 
γ ιοΰλα  τή Barcarolla τοΰ Albeniz 
καί Yalse τοΰ Chopin. Ή  δνίς F.. 
Α να σ τα σ ίο υ  τ ίς  Sonates τοΰ Scar­
latti καί Valie τού Chopin. Σ τό  βιο­
λί ό κ. Κ. Κιουρτσίδης τή Momment 
Musical τοΰ Schubert καί τή Menuet 
τοΰ Paderewshky ή δνίς Ζαπραΐδου 
τό  Concert en re maj τοΰ Μ όζαρ τ 
καί Σ ο νά τες  τοΰ Scarlatti.

Ή  δνίς Φ. Α λ ε ξά ν δ ρ ο υ  στό τρ α ­
γούδι διακρίθηκε μέ τήν έχτέλεση 
τοΰ lch liebe die τοΰ Μπετόβεν, καί 
τό  «κέντημά τη ς »  τοΰ Σακκελαρί- 
δη. Οί καθηγηταί τοΰ ’Ωδείου δνίς 
Ρ. Τρίχα καί ό κ Δα γ ιάση ς  μέ άλη- 
θινή μαεστρία  μεταδόσανε τά  ρίγη 
τοΰ ενθουσιασμού μέ τήν έχτέλεση 
τής Σ ο νά τα ς  en si bemol mag Mozart.

Ή  Ή ρ ω δ ιά ς  τού Massenet καί ή 
Arlesienne τοΰ Bizet άποδόθη- 
καν άρ τ ια  άπ ’ τήν οργανωμένη 
’Ορχήστρα τοΰ ’Ωδείου.

Σημειώνουμε πώς ή παραπάνω  
Συναυλία  ήτανε ενα  πρωτόφαντο  
καλλ ιτεχνικό  γ εγο νό ς  γ ιά  τή Λά­
ρισα. Αύτό μαρτυρεί γ ιά  τήν εύσυ- 
νείδητη εργασ ία  τού ’Ωδείου.

—  ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ
Μ ΕΛΛΗΝ. ΦΥ)(Μ ΤΟ Υ ΦΩΣΚΟΛΟΥ

Κ Ο Σ Τ Η  Κ Η ΙΡ Ο Φ Υ Λ Η

Ο ί ’ Ι τα λο ί  θέλουν τόν Φώσκολον 
ώ ς  καθαρώς ’ Ιταλόν, ένώ ή άλή- 
θεια  εινε δτι, άν καί τό έργον  του

ολόκληρον εΐνε ιταλικόν, ή ψυχή 
του εΐνε καθαρώς ελληνική. Α φ ή ­
νοντας κ α τά  μέρος τό  γ εγο νό ς  δ τι 
ή ποιητική του πνοή εινε καθαρώς 
ελληνική, έμπνευσμένη κ α τά  τό 
πλεΐστον άπό τήν άρχαίαν ελληνι­
κήν ποίησιν, τα  γ ε γ ο νό τα  δηλώ­
νουν καταφανώς δτι ό Ζακύνθιος 
αύτός, ό όποιος έφυγεν άπό τήν γ ε ­
νέτε ιράν του είς ήλικίαν δέκα τ ε σ ­
σάρων ετών, ποτέ δέν έλησμόνησε 
τήν ώρα ίαν  νήσον πού τού έδωσε 
τήν γέννησιν. Καί άφοΰ τήν έψαλ- 
λεν  έπανειλημμένως μέ θερμά ποιή- 
ματά  του, είς τήν άλληλογραφ ίαν  
του μάς δίδει δ λα  τά  σ το ιχε ία  διά 
τώ ν  όποιων άποδεικνύετα ι δλη ή 
λα τρ ε ία  του πρός τήν ιδ ια ιτέραν  
του πατρίδα. Ό  κ. Κ ώστας  Καιρο- 
φύλας, ό διακεκριμένος ερευνητής 
τής ιστορίας μας, μετέβη πρό τίνος 
εις τήν Λιβόρνον καί έξηρεύνησε 
τά  άρχεΐα  τού Φωσκόλου, συγκεν- 
τρώ σας  καί δημοσιεύσας τό τε  ύλι- 
κόν πολύτιμον διά  τήν έλληνικότη- 
τα  τού Φωσκόλου. Τώρα  πάλιν  μέ 
έ'ν βιβλίον του, γραμμένον γ α λ λ ι ­
στί καί έκδοθέν π ολυ τελ έσ τα τα  μάς 
δίδε., νέα  στοιχεία  άποδεικνύοντα  
τήν λα τρε ία ν  τοΰ Φωσκόλου πρός 
τήν ιδ ια ιτέραν  αύτοΰ π ατρ ίδα  Ζ ά ­
κυνθον. Τά  νέα  αύτά  στο ιχε ία  εΐνε 
δώδεκα  έπ ισ τολα ί τοΰ Φωσκόλου 
πρός τόν συμπολίτην του Δ. Βοΰλ- 
τσον-, εύρισκόμεναι είς τήν ’ Εθνι­
κήν Βιβλιοθήκην Α θ η νώ ν  (τμήμα 
χειρογράφων) καθώς καί είκών καί 
αύτόγραφα  τοΰ Φωσκόλου εύρισκό 
μενα είς τήν έν Ά θ ή να ις  οικίαν 
τοΰ άπογόνου τοΰ Βούλτσου, συ­
νωνύμου του Διονυσίου Βούλτσου. 
Ή  προσωπογραφ ία  τού Φωσκόλου, 
ή εύρισκομένη είς τήν οικίαν Βούλ 
τσου έχει γραφή άπό τόν διάση- 
μον Ζακύνθιον ζω γράφ ον  Κουτού- 
ζην καί παρουσιάζε ι ν εώ τα τον  τόν 
ποιητήν τώ ν  «Τάφων».  Τ ά  αύ τό ­
γραφα  δέ τοΰ Φωσκόλου εύρίσκον- 
τα ι έπί δύο βιβλίων, τά  όποια έ- 
χάρισεν είς τόν έξάδελφόν  του Δ.



Βοΰλτσον. Τά  αύτόγραφα  αύτά ά- 
ποδεικνύουν άνόητον τήν γνώμην 
τώ ν  ύποστηριζόντων δτι ό Φώσκο- 
λος δέν έ γ νώ ρ ιζε  νά γράφη ελλη­
νικά. Δ ιό τ ι  τό  γ εγο νό ς  εινε δτι ου­
δέποτε επαυσεν όμιλών μέχρι τοΰ 
θανάτου του ελληνικά, καί εΐς τήν 
εξορ ίαν  του δέ άκόμη έν Λονδίνω 
ό Φώσκολος ουδέποτε έπαυσε νά 
εχη έπικοινωνίαν μέ "Ελληνας. Τήν 
παραμονήν τοΰ θανάτου του άκρι- 
βώς τόν έπεσκέφθη διά τελευ τα ία ν  
φοράν ό φίλος του ’ Ιωάννης Καπο- 
δίστριας, ερχόμενος νά  άναλάβη 
τό  ά ξ ίωμ α  του Κυβερνήτου τής 
Ε λ λ ά δ ο ς .

Τό νέον τοΰ το  έργον  τοΰ κ. Κώ­
σ τα  Καιροφύλα, δπως δ λα  τά  προ- 
ηγουμένα συ γγράμ μ ατά  του, συν­
δυά ζε ι μαζύ μέ τόν  πλοΰτον τώ ν  
γνώσεων, ΰφος επ α γω γό ν  καί συν­
εισφέρει πολύτιμα ά γνω σ τα  στοι­
χ ε ία  είς τήν ζωήν τοΰ Φωσκόλου 
κα! τήν ελληνικότητά  του.

n^RV/YS

ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Διά τοΰ βιβλιοπωλείου Βασιλείου  

(Σ ταδ ίο υ  -48 ’Α θ ή ν α )  καί τής βιβλιοιρι- 
λικής γωνιά ; (Σοφο/.λέους 3) κυκλοφο­
ρεί τό Π άσ χα  τό νέο άπό τήν ιστορία  
τ ή ;  φιλολογική; γενήάς μας βιβλίο τοΰ 
κ. Λ αμπ ίκη  « Ε Λ Λ Η Ν Ι Λ Ε Σ  Π Ο Ι Η -  
Τ Ρ Ι Ε Σ » ,  άνί>,>λογικό και βιογοαφικό  
γιά δίες τις ποιήτριες μας, τού φ ά ν η ­
καν  άπό τά 1 itOO ώ ;  τά Γι:51. Τό πρ ο- 
τότυπο αύτό έργο άποτελίΐ τόν πρώτο-  
ανεξάρτητο - τόμο μιας τέτοιας σειρά: 
τοΓι συγγραφέα γραμματολογικής κα!  
ιστορικής, ποΰ βγαίνει μέ σκοπό τή συγ 
κέντρα.)!η τή ;  άςεδιάλεχτης άπό τήν  
Κριτική φιλολογική; εργασίας τής γε- 
νηάς μας— ά c’ δ,τι πιό χαρακτηριστικό  
έχει στήν ποίηση προ>τα και στήν πρό­
ζα  γενικώτερα.

—  Τ ό  Σεπτέμβριο επίσης θ ά  κυκλο- 
φ >ρή 7ϊ) τό βιβλίο τοΰ κ. Μ ιχ. Χαννοΰση  
« Π Ρ Ο Β Α Τ Α  κα! Ε Ρ Ι Φ Ι Α »  ποΰ θ ’ ά -

ποκαλύψβ τήν αληθινή φιλολογική 
κίνηση τοΰ τόπου μας καί πού θ ά  δώση  
τήν αξιολογική θέση στούς πραγματι­
κούς λογοτέχνες καί θ ά  ξεσκεπάση τούς 
κίβδηλους. Σ τ ό  πραγματικό αύτό βιβλίο- 
έπανάσταση άναφέρονται, άναλύονται  
καί κρίνονται ύπερεκατό πενήντα λογο- 
τέχνεε μας.

—  Π ήραμε  τό πρώτο φύλλο τοΰ νέου 
λογοτεχνικού - καλλιτεχνικού περιοδικοΰ  
« Η  Φ Λ Ο Γ Α »  τοΰ νέου λογοτέχνη καί 
συνεργάτη μας κ. Γιάν. Φλιασίου, μέ 
πλουσία ύλη καί εξαιρετική εμφάνιση.

—  ’Επίσης λάβαμε τό οο τεύχος τοΰ 
περιοδικοΰ « ’Εθνική  Νεολα ία » .

—  Μ ας στάλθηκαν τά βιβλία «Λ ό ρ ια  
Λ ά ν δ η »  καί «Ν τ ΐν ο ς  Μ αρ ίνης »  τοΰ κ. 
Θράκη Θρύλου -’Αλεξανδρούπολη, « Μ ά ­
σκες Ά ν & ρ ώ π ω ν »  τοΰ κ. Λεύτερη Ξ ά ν -  
θ ο υ - Ά θ ή ν α ,  καί « Ό  ’Α λ ή τη ς »  τοΰ κ. 
Θ. Κορνάρου.

—  ’ Επίσης λάβαμε τό 6ο τεύχος τοΰ  
περιοδικού «Μ έλισσα»  - Τρίκκαλα, καί 
τό 2ο τεύχος τοΰ περιοδικού «Ε λ λ η ν ικ ά  
Φύλλα» μέ πλοΰτο ύλης καί άρίστη έμ-  
φάνιση.

—  ’Α π ’ τό Βόλο λάβαμε τό πρώτο  
τεύχος τοΰ μηνιαίου παιδαγωγικού π ε ­
ριοδικού « ’Εκπαιδευτικά Χρονικά Μ α ­
γνησίας», ή έκδοση τοΰ οποίου έρχεται 
νά συμπληρώση επίκαιρα ένα μεγάλο  
κενό στά εκπαιδευτικά τή ;  Θεσσαλίας  
πράγματα  Τ ό  συνιστοΰμε θερμά στούς 
εκπαιδευτικούς μας καί σέ κάθε άνθρω ­
πο τών γραμμάτων.

—  «Μ ακεδονική  Ν εολα ία »  τεύχος 8ο 
ΙδΟήμερο Φιλολογικό καί 'Εγκυκλοπαι­
δικό περιορικό έκδιδόμενο άπό τό Σ ύ λ ­
λογο «Σαλονικκότικη Π α ρ έ α »  Γρ. Π αλ .  
Π α τ ρ ώ ν  Γερμανού  11β'. Θεσσαλονίκη.

—  «Γεν ική  Ε λ λ η ν ικ ή  Βιβλιογραφία»  
τεύχος 5ο μηνιαίο περιοδικό γιά τή διά­
δοση τοΰ Έλλτ -ν .  Βιβλίου έκδιδόμενο 
άπό τό βιβλιοπωλείο τού κ. Ε ύ τ  Βαγιο-  
νάκη-Γραφ . ’Ακαδημίας  50α'. ’Α θ ή ν α .

—  « 'Ε λλη ν ική  ’ Επιθεώρησις» τεύχος 
330 μηνιαίο περιοδικό. Δ ^ υ θ ύ ν τρ ια  Ε υ ­
γενία Ζω γ ρ άφ ου -Γ ρ οφ .  Μ ενάνδρου 83 
Ά θ ή ν α ι .

H Α Α Λ Ν Λ Ο Γ ρ Α Φ Ι Α  Λ\ Α Σ

Π. ΓΙατρινόν-’Αθήνα. Πβίραμε καί τά δύο 
καί δημοσιεύονται. Ευχαριστούμε. Θά περι­
μένουμε συνεργασία νέα’ συνδρομή τοϋ φί­
λου κ. Τσουκαλά λάβαμε καθώς καί συνερ­
γασία.

2, Τσιαμανήν-Άλμυρό. Θά δημοσιευτή στά 
άλλα μας τεύχη. Τό 4ο στάλθηκε άπό καιρό, 
τιόρα θά τό πήρατε. Ή τα ν  περιττό νά ενο- 
χληθή τόσο πολύ ό κ. Καραγεώργης.

Τ. Δόξαν-Πύργον. Συνδρομή σας πήραμε 
καθώς καί Πασχαλινό σας, τό όποιο καί δη­
μοσιεύεται. Περιμένουμε συνδρομές τοΰ κ. 
Πασχαλινού καί τών άλλων φίλων ποΰ ύπο- 
σχεθήκατε.

Ί .  Διγενάκην -  Τρίκκαλα. Προσπαθήστε νά 
γράψητε κατι καλύτερο, τό ταλέντο δέ σάς 
λείπει.

Γιάν. Φ λιάσιον-Αθήνα. Γ ιά  όλες σας τίς 
ενέργειες δέν έχουμε λόγια νά σάς ευχαριστή­
σουμε. Τό περιοδικό στέλλεται μόνο σ’ όσους 
πλήρωσαν τή συνδρομή τους. Συνεργασία τών 
φίλων πού γράφετε θά  δημοσιευτή μέ τή σει­
ρά της. Γιά τή «Φλόγα» σας γράφουμε σχετι- . 
κά σ’ αύτό μας.

Ν . ΙΤαππάν-Τρίκκαλα, Τ. Μουζενίδην-Θεσ)- 
κην. ΓΙαρακαλοΰμε θερμά νά μας γυρίσετε 
μπλοκ συνδρομητών γρήγορα, έστω καί όλό- 
τελα λευκά. Δέ φαντάζεσθε πόσο παρακωλύεται 
άπ’ αύτό ή διαχείρισή μας. Περιμένουμε συ­
νεργασία σας.

Ά π . Βογιατζήν-Καρδίτσαν. Σάς γράψαμε 
πολλές φορές, χωρίς νά εχουμε απάντησή σας. 
Γ ια τ ί ; Περιμένουμε νά μάς έμβάσητε τό αντί­
τιμο τών δέκα συνδρομητών ποΰ γράψατε.

Γ. Άηδονόπουλον, Σ. ’Άνεμον, Γ. Ίω αννί- 
δην -Ά θή να . Σάς γράφουμε σχετικά. Τό περιο­
δικό μας αύτοΰ πωλείται στό βιβλιοπωλείο τοϋ 
κ. Βασιλείου όδο; Σταδίου.

Θράκην Θρύλον- Αλεξανδρούπολη. Βιβλία  
σας πήραμε καθώς καί γράμμα. Εΰχαριστοΰμε 
θερμά καί περιμένουμε νέα σας καί υποστή­
ριξη στόν τόπο σας.

Χρ. Τσαπάλαν Α θ ή ν α . Συνεργασία σας πή­
ραμε. Τά  λόγια σας μάς συγκινοΰν καί μάς ε­
νισχύουν στήν προσπάθειά μας. Θά δημοσιευ- 
τοΰν όλα μέ τή σειρά τους. Τή γνώμη σας γιά 
τήν εμφάνιση τοΰ περιοδικού μας τήν έχουμε 
ύπ’ όψει μας.

Ή λ . Πάριον - Έ θ ν . Νεολ.- ’Αθήνα. Τό βι­
βλιαράκι σας άτυχώς δέν έφτασε στά χέργια 
μας' κακώς βάλατε μέσα καί ολόκληρο επιστο­
λή τήν οποία οί αρμόδιοι υπάλληλοι άνεκά- 
λυψαν καί κατέσχον μαζύ μέ τό έντυπο.

Άπόσ. Ζήσην-Καρδίτσαν. Οί Έκκλησιάζου- 
σες πωλοΰνται στό έδώ βιβλιοπωλείο τοΰ κ. 
Κων. Τουφεξή άντί 30 δραχμών στόν όποιο

ΕΥ ΤΥΧΙΣΜ Ε Ν Ο Ι ΓΟΜΟΙ

Τά  «θεσσα>  ικά Γ ράμμ ατα » 
μέ πολύ ευχαρίστηση πλη- 
ροφορήθηκαν τούς γάμ ουςτοΰ  
τακτικοΰ καί έκλεκτοΰ συνερ­
γά του  τω ν  κ. Σπύρου Μουσού- 
ρη (Φώτου Γιοφύλλη) μετά τής 
Δ ίδος  Ναυσικάς Γεωργιάδη, 
ζω γράφ ου  καί λογοτέχνιδος, 
τόσον γνωστής κα! άγαπητής 
στή Λαρισινή Κοινωνία  μας 

Σ τό  ευτυχισμένο ζευ γάρ ι τό 
περιοδικό μας σ τ έλλ ε ι  τ ίς  πιό 
θερμότερες εύχές του.

μπορείτε νά γράψετε. Τή συνεργασία σας πή­
ραμε, θά σάο γράψουμε ταχυδρομικώς.

Κ Κοκόροβιτς-Άβήνα. Δέ λάβαμε συνδρομή 
σας γιά νά σιέλλουμε τά τεύχη. Τά  0  Γ  δέν 
είναι επιχείρηση, στηρίζονται μόνο στή συν­
δρομή τών φίλων· τό ποίημά σας θά  μπή στό 
άλλο.

Τ  Ά ργ , -Δερελή : Συνεργασία σας δέν είναι 
δημόσιε ύσιμη.

Λάμ Βηλαώραν-Καρδίτσαν : Θά δημοσιευτή 
στό άλλο μα ; τεΰχος.

Ά νασ. Φράγκον- Α θ ή ν α . Περιμένουμε ει­
δήσεις σας, χαθήκατε.

Τώνην Πάλτσον -  Πόρον, Τεύχη δέ στείλα­
με παρά μόνο σέ όσους στέλλουν τή συνδρο­
μή τους, Ό  κ Καλεύρας δέ μάς έγραψε,

Τ Α  “ Θ Ε Σ Σ Α Λ Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α , ,

Π Ε ΡΜ ΑΝ ΑΝ Τ  ΚΑΙ

Χ ΤΕ Ν ΙΣΜ Α  ΜΕ ΓΟ Υ ΣΤΟ

Ϊ Τ Ο Ϊ  ίΡ Μ Η Μ  -  Κ Ο Μ Μ Ο !
Λ Α Ρ ΙΣ Α — Ό δ ό ς  ’Ασκληπιού

ι · ·» ···■ ··
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Ε Ρ Γ Ο Ξ Τ Α Ξ Ι Ο Ν  J
ΑΡΤΟΠΟΙΊ ΑΣ Κ0ΥΑ0ΥΡ0Π0ΓΓΑΣ |

Κ Α Ι  Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ Τ Ι Κ Η Σ  I

Ι Ε Τ Ρ Ο Υ Δ Ο Μ Α Κ Ι
Ό δ ό ς  ’ Ασκληπιού - Λ Α Ρ ΙΣ Α  ||

ΠΡΟ ΪΌ Ν Τ Α  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ Υ  |

Κ Ο Υ Λ Ο Υ Ρ Ο Π Ο ΙΤ  Α Σ  ^
Π αξιμαδάκια  Ζοζεφίνας Μ παΐκερ  
Βιεννέζικα, Σμυρνέϊκα, Βανίλλιας,  

Μπιιρας, Γάλακτος, Κανέλλας  
Έ π ταζΰ μου .  Κουλουράκια Βανίλ -  

λιας, Κανέλλας, Βουτΰρου

Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ Τ ΙΚ Η Σ
Πάστες διάφορες Γλυκά  Ταψιοϋ  
Κουραμπιέδες αμυγδάλου, Σοκο -  
λατάκια Π τ ί-Φ οΰρ ,  Φρουΐ Γλασέ  

Ά ι ιυ γ δ α λ ω τά  Τσουρέκια, Κέκ  
Βουτήματα  - Σταφιδόψωμο

S S  ·ΊΠ|||||1'· -ΙΙΠ ΙΙΠ 1· -  " f l ip   ξπ a/d
 ̂ Στο  Κατάστημα τοϋ κ. j

Ν. ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΥΛΟΥ )
Ρ θά εΰρητε δλα τά εϊδη Κυνη- 1 

γίου, Φωτογραφικής, Μουσι- 
k κής, Γραμμοφώνων, Ένδύσε- ί 

ως, Ποδηλάτων, Σπόρ κ.λ.π. 1 

| ΕΙΣ ΠΛΟΥΣΙΩΤΑΤΗΝ ΣΥΛΛΟΓΗΝ § 
ΑΚ ΡΟ Π Ο ΛΕ Ω Σ  25

^ΪΙΙΙΗ         Itlllltln .—   

Γ Ν Η Σ Ι Ο Σ
ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΟΣ ΚΑΦΕΣ 

ΜΟΝΟΝ ΣΤΟΥ

ΑΝΤΟΝΙΟΥ KAAAH I
’Εγκαταστάσεις μηχανημά­

των τέλειαι καί πολυετής πεί­
ρα, εξασφαλίζουν είς τήν πα- 
ραγωγήν μας ποιότητα εξαι­
ρετικήν καί άπαράμιλλον γεΰ- 
σιν καί άρωμα.

Ο ΔΟ Σ Φ Α Ρ Σ Α Λ Ω Ν  Ά ρ ιθ .  17

χρΥΣοχοειοη -  κ ο ι μ ι α τ ο ι λ ε ι ο ν
Ω ΡΟ Λ Ο ΓΟ Π Ο ΙΕ ΙΟ Ν

Κ Ι  Μ Β Α Ε Τ Η
ί  ( Ι Μ Μ Μ Ο Ϊ

ΛΕΟΦΟΡΟΣ Α β Ρ Α Σ - Λ Α Ρ Ι Σ Α
RPZRNTEPI KRI 

ΜΠΙΖΟΥΤΕΡΙ
ΕΡΓΑΣΙΑ ΗΓΓΥΗΜΕΝΗ

Κ Α Σ Μ Η Ρ Ι Α  

Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Α  

Υ Φ Α Σ Μ Α Τ Α

ΟΙΚΟΣ ΙΔΡΥΘΕΙΣ ΤΩ 1870

Τό ’Αρχαιότερον 

Κατάστημα έν Έλλάδι

Ή  χαρά πού σαγηνεύει καί 
γεννά τό γυναικείο θέλγητρο 
προέρχεται άπό τό γούστο 
καί τήν έφαρμογή ενός Καπέλ- 

λου σέ κομψό κεφάλι

Μόνον ή Καλλιτέχνις Δνίς

ϋ ί ϋ Γ  I Α 9  V ί Κ Α
Κατέχει τά μυστικά 

τής έ π ι τ υ χ ί α ς  αύτής 

Κομψότης-Έφαρμογή -Γούστο 

Τ ΙΜΑΙ Α Σ Υ Ν Α Γ Ω Ν ΙΣ Τ Ο Ι  

Ό δ ό ς  ’Ακροπόλεως 

(Παραπλεΰρο)ς Γραφείων «Ινήρυκος») 

•·* · -

RJCIA. Γ. KRPRNRZIOZ
DCeip. Ο δ ο ν τ ία τρ ο ς  

3 Τ τυ χ . ’8 σ ν ικ . 3 Ζ α veanο τη μ ίο ν

9 Ό δός Κουμουνδούρου Ά ρ ιθ . 9

2 )έ χ ε 1 α ι:  9 - 1  ω.μ. κ α ι  4 - 7  μ .μ%

ΕΙΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 
ΠΕΤΡΟΥ ΜΗΡΚΙΔΗ

ΠΑΡΟΑΟΣ F P M O Y -ΛΑΡΙΣΑ

Μοντέρνο Στύλ

Φορμάρισμα Γούστο 

Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  Ε Υ Σ Υ Ν Ε ΙΔ Η Τ Ο Σ

ΑΝΑΡ. Κ Ο Υ Τ Σ Ι Ν Α ς Η
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ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ^

Κ Α Ι  Α Ν Δ Ρ Ι Κ Ο Ν  n i A S N  i

ΒΑΦΕΙΟΝ & ΚΑΘΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ ΔΓ ΑΤΜΟΥ ί

λ . y n n t p i o A H
Μ s

Γ Ω Ν Ι Α  Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Υ  - Κ Ο Υ Μ Α  ]
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ENA T O  ΣΥΝΘΗΜΑ ΣΑΣ

ΓΛΥΚΑ ?TA , Λ Υ Β Ε Α Ε Ι Α ”
Ο Δ Ο Σ  Α Κ Ρ Ο Τ Τ Ο Λ Ε Ω Σ  —  Λ A Ρ I Σ Α

ΓΙ ΑΝ Ν ΗΣ  Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ
Ειδικής Άφροδισιολόγος— Δερματολόγος Ιατρός

Πλήρης εφαρμογή ιών τελευταίων πορισμάτων τής επιστήμης 
καί ριζική θεραπεία τών Αφροδισίων καί δερματικών νοσημάτων.

Ό δ ό ς  Φ α ρ σ ά λ ω ν  — Λ ά ρ ι σ α

ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ THI ΕΛΛΑΔΟΣ
Τ Α Μ 1 Ε Υ Τ Η Ρ Ι  Ο Ν  3 3)4 ο)ο

ί "Οψεως 3 1)2ο)ο 
Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε Ι Σ :  „  β ,

[ Προθεσμίας 4 1)2 -  6 ο)ο 

Ό  τόκος τοΰ Ταμιευτηρίου άρχεται άπο τής επομένης τής κατα­

θέσεις Π Α Σ Α Ι  Α Ι  Π Α Ρ Α  Τ Η  Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η  

Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε Ι Σ  Ε Ι Ν Ε  ΕΞ  Ο Λ Ο Κ Λ Η Ρ Ο Υ  Η Γ Γ Υ Η Μ Ε Ν Α Ι  

υπό τοϋ Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ  καί άχηλλαγμέναι τελών Χαρτοσήμου 
καί ένεργοΰνται είς:

Τ Ο  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α
Έ ν  ’Αθήναις Ό δός Πανεπιστημίου άριθ. 31

Τ Α  Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α :  Έ ν  Θεσσαλονίκη, Ίωαννίνοις, 
Ααρίστ), Μυτιλήνη, Χανίοις, Ήρακλείφ, Ρεθύμνη, 'Αγ.  
Νικολάω, Βάμω, Σερραις, Δράμα, Ξάνθη, Καρδίτστ], ’Α -  
γρινίφ καί Ξυλοκάστρφ.

Τ Α Σ  Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ε Ι Α Σ  : Εΐς δλα’ς τάς Έπαρχιακάς πόλεις 
όπου υπάρχουν 'Υποκαταστήματα τής Εθνικής Τραπέζης 
τά όποια καί τήν αντιπροσωπεύουν.

t

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΚΑΠΝΟΥ

ΑΔΕΛΦΩΝ Ν. ΜΑΤΣΑΓΓΟΥ
ΕΤΟ^_ Ι Δ Ρ Υ Σ Ε Ω Σ  1 8 9 0 - ΞΔ ΡΑ Β Ο Λ Ο Σ  

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α :

Α Θ Η Ν  Α Ι - Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ  - Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η

Ε Τ Η Σ Ι Α  Π Σ Ρ Α Γ Ω Γ Η  1 . 000 . 000 

Χ Ι Λ Ι Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α  Σ Ι Γ Α Ρ Ε Τ Τ Α



ikfeiwa “ ΑΦΡΟΛΙΝΗ 
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