

Η ΕΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ



# ΣΦΑΙΡΑ

ΑΘΗΝΑΙ 1919.—ΕΤΟΣ 1<sup>ον</sup> ΑΡΙΘ. 34

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 24 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ  
ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΛΕΠΤΑ 20

Ἐπιστολαὶ καὶ ἐπιταγαὶ ἀπ' εὐθείας  
πρὸς τὴν Διεύθυνσιν

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ  
Ὅδὸς Ἁγίου Κωνσταντίνου ἀριθ. 7.

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ Ἐτησίᾳ δρ. 10.— Ἐξάμ. δρ. 5  
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ                    , 15.—                    , 8

Γίνονται δεκταὶ καὶ συνδρομαὶ δι' ὠρισμένον  
ἀριθμὸν φύλλων, καθοριζόμενον  
ὑπὸ τῶν ἐγγραφομένων

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ·  
**ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ**

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΤΥΠΟΙ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ



Σ Μ Υ Ρ Ν Ι Α









ΤΑ ΚΑΛΙΤΕΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΑΡΧΙΝΙΜΕΝΕΣ ΑΜΑΡΤΙΕΣ

ΤΟ ΕΡΡΙΚΟ ΜΠΑΡΜΠΥΣ

Η τρεις φιλόδοξοι κυρίες, αφού έκαναν τη συνηθισμένη τους επίδειξη στο Άσολο, βγήκαν και κάθισαν σ' ένα μαρμάρινο πάγκο...

Μόλις πρόφερε αὐτὰ τὰ λόγια, ἕνα ζευγαράκι φάνηκε ἀπ' τ' ἄλλο τὸ μέρος. Ήταν ὁ ἐπιστάτης τοῦ Ἀσούλου μὲ τὴ νεαρὰ γυναίκα του...

Ήταν μιά ἀπὸ κείνες τῆς στιγμῆς πού τὰ μυστικά δὲν μποροῦν πιά νὰ κρυφθοῦν, ὅπου ὁ ἄνθρωπος ἀισθάνεται τὴν ἀνάγκη ν' ἀνοίξει τὴν καρδιά του.

— Εἶπα κ' ἐγὼ στὴ ζωῆ μου μιά μεγάλη κρίσις, πού πέρασε σὴν ἕνα κακὸ τρομακτικὸ ὄνειρο... Ναί!... ἦμου κ' ἐγὼ ξετρελλαμένη ἀπ' τὴν ἀγάπη, σὴν αὐτοῦς πού πέρασαν προ- τίτερα μπροστά μας...

— Ἐγὼ, ἐπίσης, μιά φορά ξετρελλάθηκα ἀπ' ἀγάπη. Ἀ! δὴν ὁ νέος ἐκείνος, τόσο ὀμορφος, τόσο περφηγανός, ὅταν ὁ Ὀλιβιὲ ἀυτός, πού μου χαμογελοῦσε, ἄρχισε νὰ τριγυρνᾷ τὴν κόρη μου...

— Κ' ἐγὼ, ἐπίσης, μιά φορά ξετρελλάθηκα ἀπ' ἀγάπη. Ἀ! δὴν ὁ νέος ἐκείνος, τόσο ὀμορφος, τόσο περφηγανός, ὅταν ὁ Ὀλιβιὲ ἀυτός, πού μου χαμογελοῦσε, ἄρχισε νὰ τριγυρνᾷ τὴν κόρη μου...

καταλάβαινε καθόλου πόσο ἡ παρουσία του μ' ἔκανε τρελλὰ εὐτυχισμένη καὶ δυστυχῆ συγχρόνως. Ἀ! ἦμου τρελλή, τρελλή γι' αὐτόν...

— Ἡ νεότης εἶνε ἕνα παραλήρημα πού περνᾷ, εἶπε ἡσυχᾶ, σὴν γὰρ συμπεράσμα, σὲ λίγο, ἡ μιά ἀπ' τῆς τρεῖς κυρίες, ἡ γεροντοπώτερη...

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΑΝΑΤΟΛΙΚΕΣ ΠΟΙΗΣΕΙΣ

Ὁ πόθος μου πεινᾷ

Ἀν ἀγαπᾷς τὸ Θεὸ σου, πᾶρς τὸν καθρέφτη σου στὰ χεῖρά σου καὶ κούταξέ— πόσο τὰ στήθια σου εἶνε ὄρατα μὲ τὰ δύο κουμπάκια τους, κόκκινα σὴν τὴ φωτιά...

Στὴ φωτιά τῆς φλογόβολης ματιᾶς σου, καμμιὰ ψυχὴ δὲν μπορεῖ ν' ἀντίξῃ... Πεινᾷ ὁ ἀχόρητος μου πόθος, γιὰ τὰ φιλιὰ μας, μιάς νυχτιάς, δὲν τὸν χορταίνου...

Ἡ ἀρρώστεια τῆς Ἀγάπης

Ἀ! Γιατρή! ἐνὸς κούταξές τὸ σφυγμὸ μου, πὲς μου: Νομίζεις, λοιπὸν, σ' ἀλήθεια, πὼς μπορεῖς νὰ καταλάβῃς τὴν ἀρρώστεια τῆς καρδιάς μου;

Ὁ πολυγαπητὴ μου, μὴ μοῦ ἀνοίγῃς νέες πληγὲς ἀπάνω στῆς παλιῆς, σὲ λικεῖσθω... Κατέβαος τῆς λόγχης σου... Ἀλλοίμονο, δὲν ὁ πάγκυ θεοραπεία γιὰ τῆς καρδιάς τὰ βάσανα!

ΠΑΛΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Τραγουδάκι

1. Πολέμης

Ὅση ὀμορφιά ἐμοιράστηκε καὶ εἶψ' ὅσοις ὀμορφες τὸ κόσμον λίγη-λίγη, Σὺν ἀπὸ κάποιο θαῦμα δὴ μαζὶ στήν ὄρι σου καὶ στὸ κορμὶ σου οἰμίες...

ΑΠΟ ΤΑΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΣΑΣ

ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΑΣ

Κυρία, νὰ Σὰς πῶ δὲν ἔδοσα τὸ γραμματάκι Σὰς στὸν κύριο Πέτρο τὴν ὥρα πού ἔμπαινε στὸ σπίτι του. Καὶ σήμερα, ὅπως, πάντα, μόλις εἶδε τὸ πανόγραμμον κατάλαβε πὼς ἦταν ἀπὸ Σὰς καὶ τὰ μάτια του λάμψανε ἀπὸ χαρὰ...

Ὁ Θεόλιος

Ἡ ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ

Ἐκ τῆς γραφῆς ἐπεξηγεῖται ὁ χαρακτήρ. Ἀπαντήσεις μόνον εἶς ψευδοῦμαι. Διὰ καθεὶ ἀνάλοισιν χαρακτῆρος δὲν νὰ ἐπιτελεῖσθαι δρ. 2.)

Ἀπέλλιδα, Πάτρως. Θὰ ἦταν πολὺ περιεργὸν ἀν' ἠμῶς πὼς δὲν θὰ καταλάβαινε οἱ ἐξέτερες τόσο καλὰ τὸν χαρακτῆρα σου καὶ ἔχετε ὅσον κατασταλαγμένες καὶ θετικές ἰδέες...

Κ. Δερνοντρελὲν. Ἐνταῦθα. Καλὸς καὶ εὐγενικός χαρακτήρ μοιλοῦντο ὄλιγον ἐπιπόλαιος. Ἔχετε πολὺ ζήλο ν' ἀναδειχθῆτε, σὰς λείπουσιν ὅμως διάφορα ἐφόδια καὶ πρόπαντὸς ἐπιμονή, θετικὴ κρίσις καὶ πρακτικὴ σκέψις...

Λογίαν Γρ. Θεσσαλονικίην. Ὅτι ἔχετε καλαισθησίαν καὶ σὰς ἀρέσας τὸ κομψὸν εἶνε ἀναμφισβήτητον. Κι' ἐν τούτοις δὲν σὰς παρσφῆμι μόνον ἡ ἐπιφάνεια. Ἔχετε καὶ ἀρκετὴν κρίσιν ὥστε νὰ προσέχετε καὶ τὰ ὑπὸ τῆς ἐπιφάνειας. Ἐξέτερες καλὰ τὸν κόσμον, διότι δὲν κοραῖεσθε νὰ ψυχολογήτε τὸ κάθε τι καὶ νὰ ἐξάγετε ἐνε θετικὸν συμπέρασμα...

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΡΩΤΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΕΙ

Ἴδου λοιπὸν, κύριοι, τὸ μέγα θεῖον τῆς Ἀμερικής τὸ ὅποιον ἀπαντεῖ μόνον εἰς ψευδοῦμαι καὶ λέγει: Νέον. Πάτρως. — Πρέπει νὰ ξανασυναντηθῆτε, νὰ βλέπεσθε πάλιν λίγον καιρὸν καὶ μὲ τὴν βοήθειαν τῶν ἀναμνησῶν νὰ ξανακαταβῆτε, γρηγορώτερα ἀπὸ ὅσον θὰ ἀγαπωσασθε, ἀν' ἐγγορεύσεσθε διὰ πρώτην φοράν...

Ὁ Θεόλιος

Ἡ ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ

Ἐκ τῆς γραφῆς ἐπεξηγεῖται ὁ χαρακτήρ. Ἀπαντήσεις μόνον εἶς ψευδοῦμαι. Διὰ καθεὶ ἀνάλοισιν χαρακτῆρος δὲν νὰ ἐπιτελεῖσθαι δρ. 2.)

Ἀπέλλιδα, Πάτρως. Θὰ ἦταν πολὺ περιεργὸν ἀν' ἠμῶς πὼς δὲν θὰ καταλάβαινε οἱ ἐξέτερες τόσο καλὰ τὸν χαρακτῆρα σου καὶ ἔχετε ὅσον κατασταλαγμένες καὶ θετικές ἰδέες...

Κ. Δερνοντρελὲν. Ἐνταῦθα. Καλὸς καὶ εὐγενικός χαρακτήρ μοιλοῦντο ὄλιγον ἐπιπόλαιος. Ἔχετε πολὺ ζήλο ν' ἀναδειχθῆτε, σὰς λείπουσιν ὅμως διάφορα ἐφόδια καὶ πρόπαντὸς ἐπιμονή, θετικὴ κρίσις καὶ πρακτικὴ σκέψις...

Λογίαν Γρ. Θεσσαλονικίην. Ὅτι ἔχετε καλαισθησίαν καὶ σὰς ἀρέσας τὸ κομψὸν εἶνε ἀναμφισβήτητον. Κι' ἐν τούτοις δὲν σὰς παρσφῆμι μόνον ἡ ἐπιφάνεια. Ἔχετε καὶ ἀρκετὴν κρίσιν ὥστε νὰ προσέχετε καὶ τὰ ὑπὸ τῆς ἐπιφάνειας. Ἐξέτερες καλὰ τὸν κόσμον, διότι δὲν κοραῖεσθε νὰ ψυχολογήτε τὸ κάθε τι καὶ νὰ ἐξάγετε ἐνε θετικὸν συμπέρασμα...

Ὁ λουταράκος Σας [Κατ' ἐμμενὴ ἀνακοίνωσιν τῆς ἐπιτροπῆς Διοικήσεως Ε. Α.] Διὰ τὴν ἀντιγραφήν Ἀρθοῦρος

Σ' ἕναν χῆρο Πολὺ πολὺ λυπηθήκα πού γρηγορὰ ἐχῆρηφες κι' ἔχασες τὴ γυναίκα σου, τὸν υπερφρόνον ἡμίονο μὰ-σὺ τὸλῶ εἰλικρινῶς-ἀν ἦμουνα στήθεσίσου θὰ εὐχαριστοῦσα τὸ Θεὸ γι' αὐτὴ του τὴν προ- Πάτρως Κ. Α. Κυριακόπουλος

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

ΠΕΡΙΠΤΩΣΕΙΣ ΔΙΑΖΥΓΙΩΝ

Αἱ Ἀμερικανίδες δὲν στενοχωροῦνται πολὺ, ὅταν θέλουσιν νὰ ξεφορτωθοῦν τοὺς συζύγους τους, πού συμβαίνει νὰ μὴν τοὺς θέλουσιν. Καὶ ὁ τρόπος τὸν ὅποιον ἐφεύρου εἶνε ἀπλοῦστατος. Ἴδου π. χ. μὴ ἀγγελία πού ἐδημοσιεύθη πρὸς μὴνός της Ἀμερικανικῆν ἐφημερίδα: «Ἐάν τις τὴν πόλιν αὐτὴν (Ἀτκινσον), ἡ εἰς ὀλιανθίστε ἄλλη, ὑπάρχει γυναίκα, ἡ ὅποια ἠμπορεῖ νὰ συνεννοηθῆ μὲ τὸν ἄνδρα μου, τὴν παρακαλῶ νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ σπίτι μου— ὁδὸς τὰδε ἀριθμὸς τὰδε— ὅποια ὥρα θέλει...

Ὁ Θεόλιος

Ἡ ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ

Ἐκ τῆς γραφῆς ἐπεξηγεῖται ὁ χαρακτήρ. Ἀπαντήσεις μόνον εἶς ψευδοῦμαι. Διὰ καθεὶ ἀνάλοισιν χαρακτῆρος δὲν νὰ ἐπιτελεῖσθαι δρ. 2.)

Ἀπέλλιδα, Πάτρως. Θὰ ἦταν πολὺ περιεργὸν ἀν' ἠμῶς πὼς δὲν θὰ καταλάβαινε οἱ ἐξέτερες τόσο καλὰ τὸν χαρακτῆρα σου καὶ ἔχετε ὅσον κατασταλαγμένες καὶ θετικές ἰδέες...

Κ. Δερνοντρελὲν. Ἐνταῦθα. Καλὸς καὶ εὐγενικός χαρακτήρ μοιλοῦντο ὄλιγον ἐπιπόλαιος. Ἔχετε πολὺ ζήλο ν' ἀναδειχθῆτε, σὰς λείπουσιν ὅμως διάφορα ἐφόδια καὶ πρόπαντὸς ἐπιμονή, θετικὴ κρίσις καὶ πρακτικὴ σκέψις...

Λογίαν Γρ. Θεσσαλονικίην. Ὅτι ἔχετε καλαισθησίαν καὶ σὰς ἀρέσας τὸ κομψὸν εἶνε ἀναμφισβήτητον. Κι' ἐν τούτοις δὲν σὰς παρσφῆμι μόνον ἡ ἐπιφάνεια. Ἔχετε καὶ ἀρκετὴν κρίσιν ὥστε νὰ προσέχετε καὶ τὰ ὑπὸ τῆς ἐπιφάνειας. Ἐξέτερες καλὰ τὸν κόσμον, διότι δὲν κοραῖεσθε νὰ ψυχολογήτε τὸ κάθε τι καὶ νὰ ἐξάγετε ἐνε θετικὸν συμπέρασμα...

Ὁ λουταράκος Σας [Κατ' ἐμμενὴ ἀνακοίνωσιν τῆς ἐπιτροπῆς Διοικήσεως Ε. Α.] Διὰ τὴν ἀντιγραφήν Ἀρθοῦρος

Σ' ἕναν χῆρο Πολὺ πολὺ λυπηθήκα πού γρηγορὰ ἐχῆρηφες κι' ἔχασες τὴ γυναίκα σου, τὸν υπερφρόνον ἡμίονο μὰ-σὺ τὸλῶ εἰλικρινῶς-ἀν ἦμουνα στήθεσίσου θὰ εὐχαριστοῦσα τὸ Θεὸ γι' αὐτὴ του τὴν προ- Πάτρως Κ. Α. Κυριακόπουλος

ΑΠΟ ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΕΙΣ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΤΑ ΕΥΘΥΜΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Μὲ νέας σκηνὰς καὶ νουμέρα ἐξαίτωρος ἐπινοήσθησαν αἱ ἐπιθεωρήσεις πού θέλει ἀνεκαινίσθησαν. Ἡ θεατρικὴ ἐν σπουδῇ ἀγρίως ἐσορασίθησαν καὶ γὰρ νέες ἐπὶ σκηνῆς εὐσαρκὸ ἐνεφανίσθησαν.

Στὸ Ζίππειο ἐσταμάτησε ἀπότομα ἡ δαχίσηρα πού σὺς τὴν ἐναντιοῦρε τὴν κάμψ ἐροπλόστρα. Χωρὶς ἄλλο τὴν μουσικὴν κατέστη τὴν πλῆθος τὸ κέντρον τοῦ Περιχαροῦ περιλυποῦν καὶ κλαίον.

Ὁ Θεόλιος

Ἡ ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ

Ἐκ τῆς γραφῆς ἐπεξηγεῖται ὁ χαρακτήρ. Ἀπαντήσεις μόνον εἶς ψευδοῦμαι. Διὰ καθεὶ ἀνάλοισιν χαρακτῆρος δὲν νὰ ἐπιτελεῖσθαι δρ. 2.)

Ἀπέλλιδα, Πάτρως. Θὰ ἦταν πολὺ περιεργὸν ἀν' ἠμῶς πὼς δὲν θὰ καταλάβαινε οἱ ἐξέτερες τόσο καλὰ τὸν χαρακτῆρα σου καὶ ἔχετε ὅσον κατασταλαγμένες καὶ θετικές ἰδέες...

Κ. Δερνοντρελὲν. Ἐνταῦθα. Καλὸς καὶ εὐγενικός χαρακτήρ μοιλοῦντο ὄλιγον ἐπιπόλαιος. Ἔχετε πολὺ ζήλο ν' ἀναδειχθῆτε, σὰς λείπουσιν ὅμως διάφορα ἐφόδια καὶ πρόπαντὸς ἐπιμονή, θετικὴ κρίσις καὶ πρακτικὴ σκέψις...

Λογίαν Γρ. Θεσσαλονικίην. Ὅτι ἔχετε καλαισθησίαν καὶ σὰς ἀρέσας τὸ κομψὸν εἶνε ἀναμφισβήτητον. Κι' ἐν τούτοις δὲν σὰς παρσφῆμι μόνον ἡ ἐπιφάνεια. Ἔχετε καὶ ἀρκετὴν κρίσιν ὥστε νὰ προσέχετε καὶ τὰ ὑπὸ τῆς ἐπιφάνειας. Ἐξέτερες καλὰ τὸν κόσμον, διότι δὲν κοραῖεσθε νὰ ψυχολογήτε τὸ κάθε τι καὶ νὰ ἐξάγετε ἐνε θετικὸν συμπέρασμα...

Ὁ λουταράκος Σας [Κατ' ἐμμενὴ ἀνακοίνωσιν τῆς ἐπιτροπῆς Διοικήσεως Ε. Α.] Διὰ τὴν ἀντιγραφήν Ἀρθοῦρος

Σ' ἕναν χῆρο Πολὺ πολὺ λυπηθήκα πού γρηγορὰ ἐχῆρηφες κι' ἔχασες τὴ γυναίκα σου, τὸν υπερφρόνον ἡμίονο μὰ-σὺ τὸλῶ εἰλικρινῶς-ἀν ἦμουνα στήθεσίσου θὰ εὐχαριστοῦσα τὸ Θεὸ γι' αὐτὴ του τὴν προ- Πάτρως Κ. Α. Κυριακόπουλος





Ερωσιολόγος

Το ερωτηματολόγιο ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΡ

Στην αγωνία εκείνη της μητέρας την...

Μαρία-Τερέζα όρθη πίσω μου...

Τα ξάμνα οδοβάρνα απ' τη στερήν...

Στό σημείο αυτό οι αναμνήσεις μου...

Η Μαρία-Τερέζα με πληγώσα...

Κι' όρα πολλή δέν τ' άνοιγα για να κρατήσω...

Έμεινε άρκετές στιγμές στη στάση...

Μούρριξε μια άνησχη ματιά μήπως...

Πήγε κι' άφησε στό δωμάτιό της...

Ναί... ελε την κλωσώνη να με...

Κάρφωσε πάνω μου τα δύο της μάτια...

Ναί... ελε την κλωσώνη να με...

Πρώτη φορά ύπεχόρση σ' ένα ταπεινό...

Χά-χά, καλά τόχα μαντέψη...

Εδω σταμάτησε. Μιλούσε σά να με...

Όμως ελε λέγο, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ

(34) ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ (34)

Η γλώσσα της έχιδνης εκείνης, που...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...



ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ

Προσώχη δηλώ τοις ενδιαφερομένοι...

Νέος άξιοπρεπής ευκατάστατος και...

Πρώτην φοράν εισερχόμενος εις...

Αγαπητέ μου, κύριε Κλεόπατρο,...

Σου εύχομαι αγαπητή μου Ζιλδα...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Τα δύο μπουμπουκία που άνοιξαν...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...

Όταν ήλθε η ώρα, αγαπητέ μου...



ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ  
ΓΙΑ ΤΑ ALBUMS

Τέλος πάντων αϊ άβραϊ, όσον και μυστη-  
ριώδεις, δεσποινίδες Τιτίκα και Κάμεν πρω-  
τοστατούν εις κάθε διαγωνισμόν τής «Σφαί-  
ρας» με ένδιαφέρον, που μόνον ή έξαιρετική  
καλωσύνη των μπορεί να τό ύπαγορεύη. Είνε  
αϊ πρώται, που σύμφωνα με τόν προκηρυ-  
χθέντα υπό τής δίδος Νόρας διαγωνισμόν,  
έστειλαν δύο σκέψεις άρκετά επιτυχημένας,  
για τό Album μου. Ίδου αύται :

«Αϊ γυναίκες μοιάζουν με τά Ίσπανικά  
σπήτια, τά όποια έχουν πολλές πόρτες και  
λίγα παράθυρα. Είνε εύκολότερον να εισέλθη  
κανείς εις τήν ψυχήν των, παρά να τήν ιδή  
φωτισμένην». Κάμεν

«Όταν μία γυναίκα έχει έραστήν, όλος ό  
κόσμος τήν συγχωρεί με τήν καρδιά, αλλά  
τήν κατακρίνει με τά χείλη». Τιτίκα

«Επί τέλους τήν δίδα Κάμεν τήν κρατώ  
τώρα. Η σκέψις της είνε πολύ καλή και  
βραβεύεται με δέκα کارت-ποστάλ, τά όποια  
πιστεύω να είνε του γούστου της. Άλλ' υπό  
τόν όρον να έλθη μόνη της εις τά γραφεία  
μας να τά πάρη, δια να τήν γνωρίσωμεν επί  
τέλους. Συμφωνοί, μαμαζέλ; Μου επιτρέπετε  
να θέσω αυτόν τόν όρον; Ο Διπλωμάτης

Τρείς κύριοι από τούς άναγνώστας είχαν  
τήν καλωσύνην να μου στείλουν πρώτοι τας  
έξις σκέψεις των για τό δικό μου Album,  
δια να συμμετάσχουν εις τόν προκηρυχθέντα  
διαγωνισμόν :

«Η αιδώς είνε τό δεύτερον ύποκάμισσον».

Πλάτων Ίσκος  
«Ένα σπήτι χωρίς γυναίκες, είνε ένας χρό-  
νος χωρίς άνοιξιν, μία άνοιξις χωρίς τριαν-  
τάφυλλα».

Λεάνδρος  
«Ένας άνδρας δεν είνε άνδρας, εάν δεν  
έχη κλάση από έρωτα μπροστά σε μία γυ-  
ναίκα, άληθινή γυναίκα». Ν.Κωστόπουλος

Βραβεύεται με δέκα κάρτες ή σκέψεις του  
κ. Λεάνδρου, τόν όποιον παρακαλώ όσάκις  
λαμβάνει μέρος εις τήν κίνησιν τής «Σφαίρας»  
να στέλλη και τό πραγματικόν του όνομα, ά-  
νεξαργήτως του άν δέξη να υπογράφεται με  
τό ψευδώνυμόν του. Επίσης υπενθυμίζω εις  
τόν κ. Ν. Κωστόπουλον ότι δια κάθε όπο-  
σ ελλομένην σκέψιν απαιτείται και έν 20λε-  
πτον γραμματόσημον Του κ. Λ. Μ. ή σκέψις  
δεν δημοσιεύεται, διότι υπερβαίνει τους πέντε  
στίχους. Η Δίς Νόρα

«Άπεσανε και έκησού η χθές; ή σεβαστή  
δέσποινα Κλε πάρα Γιαελή. Του; οικείους  
της συλλυπούμεθα.

ΑΠΟ ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ



ΔΙΣ ΛΟΛΟΤΤΑ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ

Μετά μακράν έξ Άθηνών άπουσίαν ένε-  
φανίσθη προχθές από σ ηνής ή κοσμηγά-  
πητος ήθοποιός δις Λολόττα Ίωαννίδου.  
Η άναγγελία τής έμωανίσσεώς της προ-  
κάλεσε σφοδρήν κόσμου εις τό Κεντρικόν  
του όποιου ή σκηνή μετεβλήθη εις άληθή  
άνθωνα, άνθωνα του όποιου ή αξία ύπελο-  
γίσθη εις τέσσαρας τουλάχιστον χιλιάδας  
φράγκα, φέρον θανμασμού τών όπειρο-  
πληθών θανμαστών τής καλής ήθοποιού.

Και όμως οι μεταξωτές κάλτσες ..



...ποτέ δεν θα χάσουν την γοητείαν των.

ΕΝΑ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΟ

ΣΤΗΝ ΠΛΑΝΑ ΕΛΠΙΔΑ

Σε μίσησα άστατη κόρη  
πό ε θάρρος μου διδεις  
πότε σιό χαος με ρίχνεις  
πότε γελās πότε παίξεις  
σιή στιγμή τά ξεχνās.

Κ' εκεί που τό μέλλον στο βάθος μου δείχνεις  
έκει σκυθρωπās και σε σκότος βαθύ με άφίνεις.  
Σε μίσησα, είσαι ψεύτρα  
είσαι πλάνα έλπίδα.

Τ. Παντελās

Σ' ΕΙΔΑ!

(Χαρισμένο στον έρχομό τής ξανθούλας μου)

Σ' είδα! και μου φάνηκε  
με μίās πώς είδα μπρός μου  
τόν άγγελο που πάσχιζε  
να πλαση ό λογισμός μου  
σόν μίαν εικόν' άμόλυπτη  
που κλειούσα στην ψυχή!

Σ' είδα! και τά μαγικά  
τά δλόγλυκά σου μάτια  
με φέρανε μέσ' τ' ουρανού  
τ' άνύψωχα παλάτια  
κι' έννοιωσα ξανθούλα μου  
τήν πειό γλυκειά ζωή!...

Διονύσιος Α. Παράσχης

Άθήναι. Τελειόφοιτος τής, Φιλολογίας

ΞΟΔΕΥΕ

όλιγότερα από όσα έσοδεύεις. Αυτό είνε τό  
κλειδί που άνοίγει τόν δρόμον προς τόν πλούτον.  
Χρειαζεται άκόμη ή τέχνη του να έκλέγη  
κανείς και τήν καλλιτέραν τοποθέτησιν δια τά  
περισσεύματά σου' αλλά όσο γι' αύτήν όλος ό  
κόσμος ξεύρει ότι άλλη καλλιτέρα δεν είνε  
από τά Έντοκα Γραμματία.

Η ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΛΑΝΔΡΥ

Χαριτολόγος θρασύτης

«Η κ. Μπαζίρ καταθέτει ότι ή φίλη της  
Κιουσέ τής έδειξε κάποτε μιá φωτογραφία  
του Λανδρύ, άπ' τήν όποιαν, ως ένθυμείται,  
τής έκαμαν έντύπωσιν τά μάτια του.

— Πιθανόν να σās έδειξε φωτογραφίαν μου  
και πιθανόν να σās έκαμαν έντύπωσιν τά  
μάτια μου— άχ αυτά τά μάτια, τί τραβώ γι'  
αυτά τά μάτια...

Και στρεφόμενος προς τόν άνακριτήν ό  
Λανδρύ, προσέθεσε :

— Πράγματι, τής είχα δώσει τήν φωτογρα-  
φία μου. Έκαλείτο ή ηλικία μου και νόμιζα  
ότι θα με πήγαιναν στο μέτωπο. Ήτο ένα  
τελευταίον ένθύμιον εις εκείνην που και είχε  
νοιώσει για μένα...

Και με ένα τρέμολο τής φωνής του προσέθεσε:

— Τί κρίμα πού δεν με' άφισαν τότε να πάγω  
«κει κάτω, να κάνω κ' έγώ τό καθήκον μου...  
Θά είχα φρονεθί ή σως, αλλά δεν θα έσκο-  
φαντούμην, δεν θα διεσυρόμην, δεν θα απέ-  
θνησκα έτσι άγάλι-άγάλι, χίλιες φορές άντι  
μιά...

\*\*

«Ο κ. Τιουρμπού, διευθυντής τών έν Σαν-  
τιγύ γραφείων τής Γενικής Έταιρείας— τών  
ιδίων εκείνων που ό περιφημος Μπονώ και  
οί σύντροφοί του είχον παραβιάσει, κατά τόν  
γνωστόν τρόπον, με τά περιστροφά άνα χεί-  
ρας έβεβαίωσαν ότι ό Λανδρύ είχε κατά-  
θειεν 5.000 φράγκων.

— Άρνείσθε;

— Καθόλου. Άν δεν άπατώμαι μάλιστα  
ήσαν και κάτι περισσότερα.

— Έστω. Μπορείτε ν' άποδείξετε τήν προ-  
έλευσίν των;

— Άδύνατον! Και λυπούμαι που δεν μπο-  
ρώ να σās εύχαριστήσω, προσέθεσεν ειρωνι-  
κώς. Έφροντίσατε να μου κατάσχετε τά λο-  
γιστικά βιβλία μου και να τά κάνετε θάλασ-  
σα κατά τέτοιο τρόπο ώστε... έλάτε τώρα σεις  
να βρήτε άκρη...



ΣΑΣΣΑ ΛΑΜΠΗ

ή πρωταγωνίστρια του «Κεντρικού»

«Η λόγω υπερκοπώσεως άποσυρθείσα  
έπί τινος εβδομάδας του θεάτρου συμπα-  
θής καλλιτέχνις δις Σάσσα Λάμπη, αναρ-  
ρώσασα ανέλαβε και πάλιν τούς ρόλους  
της εις τά «Παναθήναια». Η άπουσία της  
έπληξε τόσον αισθητή ώστε ή εμφάνισις  
της να χαιρετιοθή με ένθουσιώδεις έκδη-  
λώσεις εκ μέρους του κοινού.

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

Σε μιá έφοπλίστρια

«Έγινες έφοπλίστρια στους έμπολέμους χρόνους  
κι' έχεις χωρητικότητα περίπου δύο τόγγους.  
Δάρισα

Α. Παπασιονόμου