



# ΣΦΑΙΡΑ

ΑΘΗΝΑΙ 1919.—ΕΤΟΣ 1ον ΔΡΙΘ. 40

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 5 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ  
ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΛΕΠΤΑ 20

Επιστολαί και επιταγαί απ' ευθείας  
πρός την Διεύθυνσιν

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ  
Οδός Αγίου Κωνσταντίνου αριθ. 7.

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ Έτησία δρ. 10.— Έξάμ. δρ. 5  
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ > 15.— > 8

Γίνονται δεκταί και συνδρομαί δι' ώρισμένον  
αριθμόν φύλλων, καθοριζόμενον  
ύπό τών έγγραφομένων

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ  
ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΟΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΣΤΟ ΚΥΝΗΓΙ



Από το έρχόμενον φύλλον ο άδάνατος

Αγρωπαικός της Βοσκοπούλας

(Πρωτότυπον έλληνικόν ανάγνωσμα)



Τι ώρα εις Κυριακές...



Είσαι μικρό άκομη,

Μά είσαι τρελό...

Κυριακή πρωί. Κάνει ζέση. Η κυρία Νίνα Τριφτη, χίρα από εξαίτηνο, ώρα δε και τε...

Κα Νίνα.— Έμπρός!... Τι είνε Άννα;

Η δούλα.— Γιά τό φαγητό, Κυρία. Θάρ...

Κα Νίνα.— (Κοκκινίζει όλίγο).— Γιά τόν Γιώργο, λές; Μά βέβαια και θάρθη— δέν εί...

Κα Νίνα.— Μάλιστα, κυρία.

Κα Νίνα.— Καί... τ' ήθελα να σου τώ...

Η δούλα.— Μάλιστα, Κυρία. (Φεύγει).

Κα Νίνα.—...Μόνο να μή τόν έχουνε τι...

Κα Νίνα.— (Αί, δέν πάμε τότε στο δωμά...

Κα Νίνα.— (Με θρηνηδές ύφος).— Μ' δ...

Κα Νίνα.— Κ' έγώ, μικρούλη μου, και...

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Η ΣΤΗΛΗ ΜΟΥ

Σάν να σάς βράσανα μου φαίνεται μ' έν...

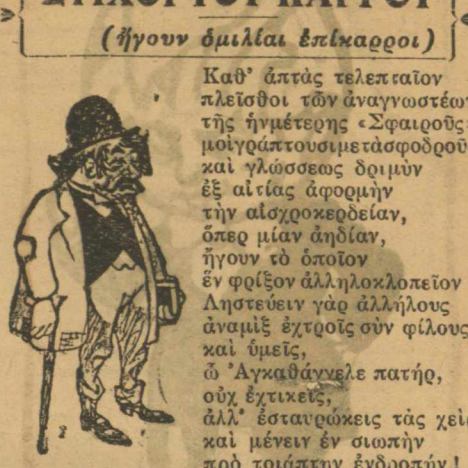
Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ



Καθ' άπτάς τελευταίον πλεισθοί των άναγνωστέων...

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Η ΚΑΜΠΑΝΙΑ ΜΑΣ

ΡΩΣΣΙΕ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ΠΟΥ ΠΕΡΝΟΥΣ ΓΙ' ΑΝΔΡΑΣ...

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Αμαρτωλή στήλη

Της μιλούσε σιγαλά, μέσο στ' άμάξι, κ' έ...

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

ΠΑΝ' ΑΙΤ' ΤΟ ΒΕΛΟ



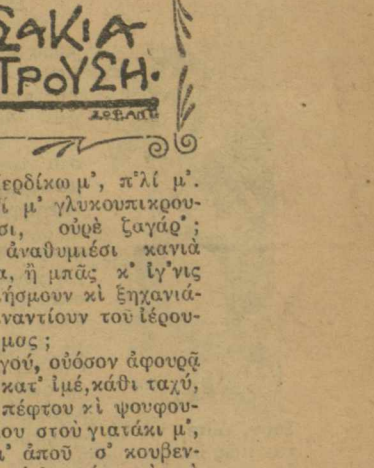
Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ ΤΟΥ ΜΑΤΡΟΥΣΗ.



Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)

Κα Νίνα.— (Αν σ' αγαπώ...)









11

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΕΡΩΣ ΜΟΝΑΧΗΣ

ΕΒΙΛΑΣΜΟΣ (40)

"Αροστη κ' Έως έτοιμώθατα! Αροστη από αγάπη που ε...

Είς το σημείον τούτο τῷ ἐγγόνι ὡς ἂν τὸ θαμπὸν τοῦ δωματίου...

"Ὅταν ὁ Λέανδρος ἔφυγεν ἀπὸ τῆν γκαρσονιέρα καὶ τὴν ἐγκατέ...

Ἡ Μιμή, γυναίκα πῶς ἐγγνώριζε τὸν βαγαυσὸν ἀγοραῖον εἰσα...

Πρώτη φορά ἡ Μιμή παροτρύνει τὸ πᾶσι ἀντικειμενικῶς, ἐν...

Εἰς τὴν ἀποστεωμένην μορφὴν τοῦ Λεάνδρου εἰσερχομένη διαχ...

Κι' ἄλλοτε πάλι μοῦλεγε: "Πέ μου: ἂν εἶπα τὴν ἤλικία...

Ἄλλοιμονοί! Ἐλεος ἐντέλως τὴν ἀλήθεια ὅταν πρόφερε τὸ σκληρὰ...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Ὅταν δὲν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ

10 ΛΕΠΤΑ ΕΚΔΕΣΘΕ

Δεσποινάρα, κυρία καὶ κύριοι δλων τῶν πόλεων...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

Μεταξύ των αναγνωστών... Τα ιδιαίτερα σας...

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΡΩΤΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΕΙ

1. Σ. - "Ακου τον εκεί! και θέλει ρότιμα; Πάρε τὴν μὲ μὲς χιλιῶδες κ' ἔξε τὴν ἄλλη...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

Κ. - "Ὅτι ὅταν εἶπα τὴν ἤλικία σου δὲ μ' ἔπερες; Ὡ, δὲν θὰ σ'...

ΠΡΑΞΟΜΕΝΑ

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά. Ἀναγνώστη ᾿σφαίρας...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Μ. Πετυχήκη. Ἐλήφθησαν ἀναμένονε καὶ ἄλλα. Φύλλα στέλλονται τακτικά...

Ο ΘΕΛΟΣ

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

Ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε, ἔλεος ἐλεῖτε...

ΑΠΟ ΤΩΝ ΑΙΚΗΡΟΙΚΩΝ ΚΟΣΜΩΝ



Ο κ. ΚΩΝΣΤ. ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ὁ κ. ΚΩΝΣΤ. ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΟΣ ἐκ τῶν ἀρίστων δικηγόρων τῆς πόλεως μας

Τότε...

Τότε μοῦλεγε πὸς μ' ἀγαπίς Γλυκὰ-γλυκὰ καὶ ζηλεμένα Τώρα μὲς πὸς μὲς γέλας Κι' οὐτε πονεῖ γιὰ μένα.

Γι' αὐτὸ καὶ γὼ ὅλα τὰ ἔγχεῖτο Καὶ τὴν παλιὰ μ' ἀγάπη Στὴν μαύρη λήθη τὴν πετὼ

Ἐτσι γιὰ ἴνα ἴνα. Ἄθῃνα. Νίκος Νικολίδου

Πάρε καὶ μένα

Ὁρὰ τὰ χεῖλῃ, κλεισὸ τὸ στόμα, Ἄκου στεφάνη μ' ἀνθὺς φορεῖ, μάρμαρο κρὸν τ' ἀποφορ σῶμα τὸ μαυρὸ θάνατο θαρρεῖς θωρεῖ.

Τὴν βλέπο ἄλλοι μου, τὸ δάκρυ σιάζει σὸ ἐομο σεντοῦκι τὸ ταπεινὸ καὶ τὴν καρδιά μου τὴν σπαράζει τὸ κρὸ φίλ τῆς τὸ ὑπερνεῖ.

Ἀγάπη φεύγεις καὶ πὰς σὰ ξένα στὸν ἄλλον κόσμο, σὴ ἐρημί, τοῖμάς μόνος, πὰρ κ' ἐμένα εἶπε πὸς πὰγεις γιὰ συντροφία.

Μάρκος Σιλάβος

ΕΓΚΡΙΞΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Ἐπίστευσε ψευδῶν μὲτὰ τὸ 1919 δραμῆ μία. Οἱ ἐγκρινόντες ψευδῶν κρὸν μὲ μὲς γρῶφον τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν τῶν.

Ἐνερῆσαν τὰ ψευδῶν: Ἐπισταῖης Φαντάρος, Κομῆτης, Ἄρα πὰκι, Γέρρος, Ἴφ, Χρῦσος Ἀνῆος, Ἐπερηφανος Ἐλληνοπούλα, Ντιντῆς.



ΠΑΡΙΣΙΝΗ ΖΩΗ  
ΤΟ ΜΑΘΗΜΑ



«Η Σουζάνα πήγε στη φίλη της την Υβόννη να της αναγγείλη, ότι πήρε τέλος το διαζύγιο.  
— Είμαι πιά ελεύθερη, της είπε. Με ξηλεύεις αϊ;  
— Να σου πω την αλήθεια, δεν βλέπω γιατί να σε ξηλεύω με τον άνδρα μου περιω καλά...  
— Καλά! και δεν πλήττεις από μονοτονία;  
— Και σαν πλήττω; Τάχα δεν είχε όλοι τους το ίδιο; Σε βεβαιώ, κάποτε άπορώ με το θράσος των όποιαν ιδούν μπροστά τους της ρίχνονται. Χθές άκριβός μου συνέβη ένα έπεισόδιο κ' ευχαριστήθηκα που έδωσα ένα καλό μάθημα σε κάποιον από αυτούς. Άκουσε να δής: Κατά τις έξι πήγα στο πάρκο μοναχή—ο άνδρας μου, καθώς ξέρεis, λείπει τώρα δυό μέρες για δουλειές του.— Διάβαζε. Έρχεται κάποιος και κάθεται πλάι μου, στον πάγκο. Μ' έχαίρετ'ησε κι' άρχισε με το τετριμμένο:— Κυρία συγγνώμη και τα λοιπά, έννοεις.— Έγώ χαμογέλασα με είδε, πήρε θάρρος. Σκέφθηκα τότε να τον κουρδίσω. Του είπα ότι είμαι παντρεμένη, ότι πλήττω, ότι μ' άρρσει. Πήρε άμέσως φωτιά ο άνδρας. Μου άρρκίσθηκε έρωτα αλώνιον και μου πρότεινε γεύμα. Έδέχθηκα μόνο του είπα να πάμε σε μιá μύρα έξοχική για να μη μάς ιδούν. Πήγαμε. Εκεί παρήγγειλα ό,τι άκριβότερο ήταν: σαμπάνια και τα όρεστα. Όταν τέλος του φέραν τον ποχύτατο λογαριασμό, ξεροκατάπιε, έκοκκίνησε, αλλά τί να κάμη; έπλήρωσε. Μόλις έφυγε το γκαρσόνι—ξέρεis πόσο διακριτικά είχε τα γκαρσόνια στις έξοχικές μύρες—άρχισε τις επιθέσεις του. Βιάζονταν, βλέπεις ν' άποξημιωθή για κείνα που ξόδεψε.  
— Μα τί βιάζεσαι έτσι του είπα. Καλά, είμ'ισι δική σου. Πάμε πρώτα στο θέατρο.  
Και σε λίγο πρόσθεσα:  
— Πάρε λοιπόν αυτοκίνητο! Πήρε κι' αυτοκίνητο. Στο θέατρο του λέγω: πάρε θεωρείο. Πήρε και θεωρείο. Άλλ' άμα τελείωσε το θέατρο σκέφθηκα ότι ήτο πολύ άργά και μη τυχόν μ' έβλεπαν άλλως είχα όρεξι να τον ξεζουμίσω άκόμη.  
— Στο τέλος όμως θα την πάθαινες άν έμενες...  
— Τι λές εκεί! Όποσδήποτε του είπα ότι προτιμούσα να πάγω να τον ιδώ αύριο, δηλαδή σήμερα.  
«Άλλά, Κυρία, μου είπε παραπονετικά, μου ύπεσχεθητε άπόψε, σάς ίκετεύω».  
Τίποτε, έγω, επέμενα.  
«Τούλάχιστον μη με γελάτετε...»  
Του το άρρκίσθηκα και του παρεώρησα τέλος κάντων ένα φιλή να μη λέγη. Αϊ, άκόμη θα με περιμένη, χά-χά-χά ο βλάκας!  
— Άς είχε, του φάνηκες πολύ σκληρά της είπε η Σουζάνα. Δεν του έγγραφες τούλάχιστον...  
— Δεν έχω όρεξι αν θέλεις γράψ' του εκ μέρους μου ή, καλλίτερα, δεν πäs για γούστο να τον όης να μου πής σε τί κατάσταση τον βρήκες;  
Μετά πολλούς δισταγμούς η Σουζάνα δέχθηκε και πήγε. Δύο ώρες έχουν περάση.  
— Πώς άργει!...  
«Η Υβόννη αρχίζει να μπαίνει σ' ύποψίες. Ντύνεται βιαστικά, παίρνει ένα άμάξι και πάγει.  
— Ο κ. Ντυβάλ;  
— Στο τέταρτο άριστέρα.  
Άνεβαίνει, χτυπά, περιμένει... Έμφανίζεται τέλος εκείνος κατακόκκινος, άμαυαλλιασμένος, με τις παντούφλες.  
— Σεις εδώ!... Μα ήλθε η φίλη σας...δεν την στείλατε σεξ;...  
— Ναί, μα μετανόησα κ' ήρθα...  
— Τώρα;... Θέλετε αύριο;  
— Γιατί; είχε άκόμη εδώ;...  
«Εκείνος άπήνησε μασημένα:  
— Όχι...άλλά...μια ύπόθεση... Άν έγγωρίζα...  
— Γνωρίζω έγω και κάνει το ίδιο, είπε η Υβόννη» του γύρισε τις πλάτες και κατέβηκε τη σκάλα γελώντας νευρικά.  
H. Falk

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

Να πής της μάνας σου, μωρή, να πάρη της κατάρες της, και δέ μου καίγεται καρφι έμε άπ' της σαχλαμάρες της.  
Γιά χάρι μου, μ'ά το σταυρό, πολλές μανάδες κλάψανε, κι' όσες μου θέλανε κακό τα σάβανά τους ράψανε.  
Πές της, αν παίζω και γελώ με σένα, έσο' είν' το κέφι μου, και δέ θα τήνε κάμω γώ κουδούνι π'ά στο ντέφι μου.  
Κι' αν της άρρσει, είδεμή, άς πάρη τον άέρα της, να μην την τρύνε οι κορριοί μέσα στη κουνουπιέρα της.  
Ο Βλάμης

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

Εικόνες από το δημοψήφισμα καλλωνών. (Όροι του δημοψηφίσματος εις το ύπ' αριθ. 36 φύλλον της «Σφαίρας»).



Άρ. 1. Μ. Σακ. εκ Λαμίας (Άποστολεύς Γ. Τ.)



Άρ. 2. Μ. Ν. εκ Θεσσαλονίκης (Άποστολεύς Ν Σταμ.)

Ο γραμματευσής  
Πραγματενή, πραγματενή, φέρε τις πραγματίες σου  
Να βγούνε ναγγράσουνε της γειτονιάς οι κόρες,  
Να πάρουν άλλες την κλωστή και άλλες το κορδόνι  
Να πλέκουνε ότην πόρτα τους του δειλιου τις ώρες.  
Την ώρα που γυρίζοντας οι αγαπητικοί τους,  
Από τ' άμπέλι, θα τις δούν γεμάτες όλο χάρι,  
Και τις μικρές ξηλεύοντας και προκομένες κόρες  
Να πη καθένas: «Νά με ποιά,θα γίνωμε ζευγάρι».  
Άπ. Ν. Μαγγανάρης

ΑΠΟ ΣΑΒΒΑΤΟΥ ΕΙΣ ΣΑΒΒΑΤΟΝ  
ΤΑ ΕΥΘΥΜΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



Όλα μας τα ζητήματα άρχίζουνε να λύονται κι' όλα τα φρούτα της Έδεμ στους κήπους μας να φύονται. Μα πάει πολύ όλημερίς λύσε και πάλιν λύσε!... Αϊ σου κορίτσι μου π'άκους, τ'αυτάκια σου για κλείσε...

Άφου ή φανταρία μας το πήρε πιά άπόφρασι να κάνη καλά Χριστ' έννα κι' άπ'ε να πάρη άφρασι κηάρωσε τα δουλικά έτσι, τάχα στ' άστεία, κ' έμäs μäs κατεδίκασε σε φρβερή νηστεία.  
Ο Κλεάνθης  
Έπαδά και τα Κρητικέτα!

ΓΡΑΦΕΣ ΣΤΗΝ ΚΟΠΕΛΛΙΑ ΜΟΥ

Ζουμπουλιά μου, πουλάδα μου, πόλλ' τα έτη σου.  
Άπό τούτο να το γράμμα, όρη κοπελλιá μου, θα βάλ' άρχής να σου γράψω πράγματα ίπου σε' όνειρό σου να-χα τα θωρής ήθελ'α τους υλαθής να πιάσης τοι κε θάλες σ' να γυρίσης και στην ύστερία ήθελ'α σε πιάσουνε οι ζουφιέδες να σε πάνε κοντροσταρισμένη στο κουζουλαριό που-νε κεία στη Τσόρτσουρα. Μόνο να γροικές, κακομοίρα μου, καλά τσε μην κάνης σκυλοπατές. Και κατά πρώτος και κύριος σου γράφο για το ταξείδι πώς ήρθαμε έπαδά στην Άνθήνα, γιατί του λόγου σου μαθές θα νείσαι να σκάσης από τον καϊμό σου ως-το να μάθης ίνα γίνομαι, που σαλεύω κ' ίνα κάνω, γιατί έγω κατέχω ά του δικού μου. Το λοιπός όντε ν' έφύγαμε από τουδα-πέρα, από την Κρήτη—κατέχεις εδά—, έμπήκαμε σε ένα μπαπόρι μεγάλο ντά δεν κατέχω, μάς κ' ήτανε είκοσι μπόγια στο ψήλος, στο πλάτος εδά, μην τα ρωτάς, μυστήριο! στί είχε μέσα σάνα χωργιό άθρώπους, άλλους μαζωμμένους εκεί-νά που ξάφτουνε το μπαπόρι, άλλους κι' άλλους... Μα δέ σου πα δά για το ριζιλίκι που παδα άπου άλλο-λίγο να γκρεμιστώ μέσα κει-δά στη μαούνα να μη φανή ή φανιά μου! Όντε νήμονε χαζίρι να σαλτάρω, έπεξ'άνα σάλτο κι' άρπώ να σκουνί του μπαποριού κ' εκείνό τους σαπιμένο και βροντώ μιá αντίστοιβαχαρία σ' ένους ανθρώπου την κεφαλή και την ίκωμα χατραχάλια κι' ως το να τότε ιδώ σε τσά χάλι, ξαναπαίζω ντελόγο ένα μεγάλο σάλτο και μπαίνω στο μπαπόρι κι' είσ'α τος έφυγα.  
Ταχύτερου σου γράφο παρακαταθιό.  
Έπί του παρόν ταύτα κι' αυτά.  
Σε φιλοασπάζομαι  
Μανωλιός Πατσαβουράκης



Μην μάνης είσαι μαυμέτε! Αύριο θαζοιμε σάχι.