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Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Κ Ν Η Μ Η Σ

Έ πρεπε νά σώσουν τήν τ ιμήν τοϋ οικο­
σήμου τω ν. Τ ί δργή Κυρίου! Λέν γραφεται 
ενα ολόκληρον δίστιχον διά νά περιφρονηθή, 
ακριβός άπόέκείνουςοΙόποΧοι τό ενέπνευσαν. 
Πρόκειται, κύριοι, διά τούς Πορτογάλους. 
Μ ίαν γαλανήν πρω ίαν-δυνατόν νά ητο ^και 
φαιά-είς τούς δρόμους τής Λιοαβώνος εξα- 
πβλύθησαν τρβΧς σφαΐραι περιστρόφου. Απο­
τέλεσμα. ΤρβΧς νεκροί. “Ενας μεσηλιξ, δ ιά­
σημος διά τήν έςαιρετικήν λεπτότητα τής 
γεύσβώς του. Μί* πρώην ώραία κυρία. Evac 
νβαρός δανδής "Ηγουν ό Βασιλεύς, ή Βασί­
λισσα καί 6 Διάδοχος. 'Q άναγνώστης θά έν- 
θυμβίτα ι τό γεγονός. Δεύτερον αποτελεσμα. 
Δημιουργία μιάς Δημοκρατίας. 01 λάοι εκιν- 
δύνευσαν, σοβαρώς, ν ’ άποθάνουν άπό τά γ έ ­
λ ια  Τ ί είχε λοιπόν συμβή ; ^άπλούοτατα.
<Οί Π ορτογάλοι ε ϊν ε  π ά ν το τβ  εϋ& υμοι*.

Μεταξύ τών δύο αποτελεσμάτων ανέθεσαν 
βΐς ενα δλλον δανδήν-έτέρα ναυπήγησις τοΰ 
μβπήλικος κυρίου, μέ τήν έξαιρετικήν γεΰσιν, 
κα ί τής πρώην ωραίας κυρίας-καί είς μίαν 
καλλιτβχνικήν κνήμην, νά σώση τήν φήμην 
τβ ν . *0 Μανουέλ υπήρξε καθ’ όλα Αντάξιος 
τής έμπιστοσύνης, τών υπηκόων του. Ενα 
χλιαρόν άπόγευμα-οΰτω, τουλάχιστον, λέγουν 
οΐ γνωρίζοντες-οί κάτοικοι τής Λισαβώνος 
δκουσαν ενα ύψηλόν γυναικεΧον τακουνάκι 
νά κτυπφ ρυθμικά τήν άσφαλτον τής κεντρι­
κά) τέρτς &δοϋ.*Ύψιστβ1 Διατί ό ήλιος έπαυσε 
νά πυρπολή τ ' αετώματα τών ο ίκ ιών! Επά­
νω άπό τό τακουνάκι μία βΰγραμμος κνημη 
άνεδΰετο. Λ»πτή βΐς τά σφ ιρά , έλαφρώς πα- 
χ*1α είς τό μέαον-τόσον παχεΧα ώστε νά δε  ̂
σμ ίύη τό βλέμμα, έσπευδε νά καμπυλωθη 
άποτόμως διά νά τορνεύση χαριεστάτους λακ- 
κίσκους παρά τό γόνατον Καί δλα, αύτά τά 
λ αν χριστιανικά πράγματα, έξιδανικευόμίνα 
άπό μίαν μεταξωτήν μαύρην κάλτσαν, υφα- 
βμένην άπό Αράχνην. Ό  Σατανάς δέν «V.* 
έφεύρη άκόμη τήν κοντήν φούσταν, τό μονα­
δικόν αύτό αίτιον τών Αγρυπνιών μας. Ή  
κάτοχος δμως τής έλαφρώς παχείας κνήμη? 
έγνώριζ* κάλλιστα τόν τρόπον ποϋ έπιδει- 
κνύεται μία ροδίνη σάρξ. Ά πόδειξις. ’Α·πό 
τής έπομένης ό ρυθμικός ήχος τοΰ ύψηλοϋ 
τακουνιού έδόνει άπαστραπτούσας α ίθούσας 
κα ί ή κνήμη συνηγωνίζετο βΐς λάμψ ιν μέ 
ί^β ιλ ικά  στέμματα Μετ' δλίγον ή Δημοκρα­
τ ία  εΐχ* δημιουργηθή. 01 λαοί είχον σωθή 
άπό τόν θανατηφόρον γέλωτα, δ ταν ... νέοι 
κρότοι — μυδραλλιοβόλου, τήν φοράν αύτήν_- 
ήρχισαν νά έκπορεύωνται άπό τήν Λισσαβώ- 
\α Κύριοί μου, άρχίζω νά προβλέπω δτι ή 
κνήμη τής Γκαμπύ μας επιφυλάσσει νέας 
έκπλήξεις. Τ ί τά θέλετε. 01 Πορτογάλοι είνε 
πάντοτε εΰθυμοι. . .

Σ αρλώ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Π Ε Ρ Ι  Α Ν Α Θ Ρ Ο Φ Η

ΞΞ Η Χ Ώ  =

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΒΡΡΟΥ

01 Ά γγλο ι πόλισμεντ έβάλθηκαν γιά τά κα­
λά νά μάς συνηθίσουν είς τήν τάξιν, νά 

μάς κάμουν δηλαδή άνθρώπους. Καί έκτός 
τώ ν άλλων, καθ ’ ύπόδειξίν τω ν έσημειώθη 
είς τάς γωνίας τών πεζοδρομίων : «Παρακα- 
λβίσθε νά βαδίζετε δεξιά». Υπομονητικός 
συμπολίτης, θελήσας χάριν περιεργείας νά 
κρίνη περί τών άποτελεσμάτων τής είδοποιή- 
σεως αύτής, όμνύει ε ίς  τόν Ύ ψ ισ το ν  δτι έκ 
τών έκατόν διαβατών, μόνον ενας καταδέχε­
τα ι νά  τήν προσέξη. Ά λλά κα ί έκ τών έλα- 
χίστων ot όποίοι τήν προσέχουν, ο υ δ έ  ε ι ς  
έννοεΐ νά συμμορφωθή. Φανταζόμβθα δτι έπί 
τον σημείου αύτοϋ τουλάχιστον οί Ά γγλο ι 
δργανωταί δεν μένουν καθόλου ένθουσιασμέ- 
νοι άπό τούς Ατάκτους Α θηνα ίους. Κατερχό- 
μενοι δμως εις τήν μακαρίανέδώ χώραν μας, 
δέν έτυχε ν ’ Ακούσουν τό περίφημον «τοϋ 
Έ λληνος ό τράχηλος ζυγόν δέν υποφέρει 

Είνε δέ περίεργον δτι μ ό νο ν  αύτού τοΰ ε ί­
δους τούς ζυγούς—τούς έξανθρωπιστικούς δη­
λαδή—θεωρεί καθήκον του άπαράβατον νά 
περιφρονή βαθύτατα ό Ρωμηός.

X  Ε  Î Q  M A  S
Καρδιά Γερωχειμώνα 1 Το κά&ε u  παγώνει, 
μαραίνεται, νεκρώνει οτο διάβα τοΰ Βορρηά' 
και μ ' ενα σάβανό του απέραντο το χιόνι 
λόγγους, βοννά οκεπάζεί κα ί δίννρα καί κλαριά' 
Μά οτήν πελώρια φρίκηποΰ γύρω Ve απλωμένη,, 
χωρίς πουλιά ο ί θάμνοι και φύλλα τά κλαδιά, 
μΐ&ς έπο/ήι ωραίας τον ερχομό προομίνει 
γεμάτη με ελπίδες αγάπης ή καρδχά

Έ λευϋ·, Βρέλλος

Ή  νεόνυμφος κυρία 
ζαρ έφω  'Απλυτοπούλου 
πρός τήν «μήτερ» της 
κυρίαν Πατσών Χατζάρα 

ΕΙς Μενίδιον
Ή γαποιτέ μοι μήτ»ρ,
ΕΙμε καλά, τουθόπβρ έπηθιμό κέ δ ι' εμάς 

κέ αν έρωτεΧς διά μέ καλώς ήγυένο 
Οΐμαι πωλή δησαρβστυμαίνυ ένανϊήον 

τών πατ^ρμου, ό οποίος, έπιδεΐς ηπλού- 
τοισεν μέ τό έσκροκβοδήα τοΰ καλαμπόκι, 
Λέν ήξέυει τ ί κάνει καί έμέ έπάντρεψεν μετ’ 
έναν τύραγνον, τό όποΐον πολή ιιέ βασανίζει 
ένεκα γιά νά μέ μάθυ καλύν άναθροφή, τό 
παληάνθρωπο όποϋ θά μέ βίπή είο ήμέ δτι 
δέν εχω άναθςοτή , τό δποΐον μέ ανάθρεψες 
με τό μέλι κέ μαί τώ κουκουνάρι.'

Θαίλυ νά μέ παγένει ύπερίπατο δλω μέ τό 
έφτακίνητον όποϋ δέν έαπορώ, γ ια ι ί  τρέχη 
γλήγορις κέ με πνάνη θάλασσα, "βταν τρόγω 
δέν μέ άφίνυ νά βάλο οπως ήίέρο την μπου­
κιά στώ στόμμα μου, άλά θέλοι νά πιάνο 
τό περοΰνι μέ τώ ζβρβή χΛρ μου κέ πρηψέ 
γ ιά  νάν τοϋ κά>0 τό χατήρι κόντεψα νά 
έβ /άλω τό ό ιμάτιόν μου, διότι τό π*- 
ροϋνη μέ τώ χαίρι μου έκανε λάθον. Ή πέ 
μου κέ έσύ, σεβαστέ μου μϋτερ, δύνεται τό 
άνθρωπο νά φάη μέ τό ζερβί ;

Ά λά  κέ άλλο βάσανο μέ κάνει. Δέν μή ά - 
φ ύν ι νά έβγάλο τό μίξα μου μέ τό χέρι ούτε 
νά τώ ρουφάω. Τό λέω νά πάρη ένα έπιρέ- 
τρηα διΑ νά μοΰ έβ .άνει αύτή τό μίξα μέ 
τά χέργια τυς, κέ νά μί λερόνο τά δικά μου. 
Ά λλά δέν ήθέλει κέ μέ κοραίδεύη. Τό άλλο 
ύπερέτρια ποΰ έχομε δέν ήθέί.ι οβόε αύτή. 
Πός λυιτόν νά βγάλο τό μίξα μου ; Νά τό 
άφίνο |νά τρέχει, δέν Ιπετρέπται άπό τό 
καλύ άναθροφή.

Ε ίνε κέ παράξενος ό κήριος. Τοϋ λέγω νά 
μέ πάγη στόν καραγκιόζη κα ί δέν ήθέλι. Μέ 
μεταβαίνυ δλο είς τοΤς Κοτοπούλι, δποΰ 
παραστένουν δλο άνοστα παράστασις χωρίς 

I μουζική. Έ πσέ τό βράδυ μέ έπϊγε κέ επεζαν 
ί τό «’Ερώ καί Λέγανδρος·, δποΰ δέν έκατά- 

λαβα τίποτις κέ μί έπήρε ό ηπνος, τόόπο ον 
tlrta κέ έι·α όοαίον δνηρον, πώς ήμονα, λέει, 
«ύτοϋ, .ίτώ χοργιό κέ έ’φαγα ένα τεψ ί μπομ­
πότα μέ σταφίδα καί γΛυκάνσο.

Ά μμα ήξίπνυσα μέ έοΰμάλοσε. Φαντάσου, 
προσφυλές μη μοϊτερ, τε νά κημϋιθώ δέν 
μ’ άφο ίν ι.

'Αφτά κέΆ λα  πολά παράπονα εχο έναν- 
τήον τόν άντρα μου, τό όπύον μεί δοιναμαί- 
ν ι πλέον νάτόν ΰπποφέρο έλθέ νά μέ πάρις 
δπισθεν ε ίς  τό χοργιώ μέ^ϊ ι σέ τρις ήμέραι 
σέ περικαλώ , διότη μπαΐλισα. Είς τόν ευσε­
βές μου ιιάτερ τούς άσπαζμούς μου καί είς 
τήν Αδελφήν τάς προζρήσεις μου.

’Εσέ σάς φ ιλώ  μετ’ ΰπολήψεως 
Ή  δυστηχές δυχάτηρ σας 

Γ αρεφ οϋλα  
Έ ν Ά θ ΐνα ι τή 2 Βλεφαρίου 1919

Τ  ε ζ ρ ά α ι ιχ α
ν ι ά  τέχνη ξέρω : ν’ άγαπώ, 
κ ι’ αν θέλης τό καλό σου 
σύ ποΰ δέν ξέρεις ν ' αγαπάς 
πάρε μβ δάσκαλό σου

-  Κύριε, μήμέ άκολουθεΐτε.., έχω γρίπ- 
πην βαρυτάτης μορφής,..

' (ή γ ο υ ν  δ μ ιλ ία ι in i t t a ρρο1)

Τήν έπαύρηον νύξ 
έπαινέβ ιν τοΰ τραμίου 
πρός διάπί ουν 
τοίν ώδόν σταδίου 
όπώθβν ύπίντησων 
gv θήλυν τρανβαγιέρβν 
Ποσώς μβν γέ^ων 
πωλαχός δέ νέον 
κέ άρέων 
τό όποιον
έπάναγκες διά τό κρ ίον. 
Γελών δέ οΰτη 
μετ’ ένα κήριον

έγό έκρίπτυν ίς  τείν γονήαν 
συμπίεσών τύν πολύπαθες μοι κιλείαν 
ΐνα  μϊ πληρούν ήσσιτύρηον ^
τοΰθ’ δπερρ είκοσάκης χρίματα τά άλιτυ-

ροιον
δτε οβν κατεύθασον μέχρη Χ απτείων 
άντεπεξήλθον fafao.'fbuίωςς

ήνα μή αττη  μέ Αντιληπτή οψέως 
τό δποΐον
έβλογημέναι α ί τρανβαγιέραι 
καθότι άνεφ πλιρομύν έπί πολαι ημέραι 
ταξειδεύω τρανβαγερικώς 
έν Αλοις λέξαις λαθρενβορικώς.

Ό  Ά γχαϋ·ά γγελος

f S  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η

ΚΟΠΩΣΙΣ ΤΩΝ Α Ρ Θ Ρ ΙΤ ΙΚ Ω Ν
Ό  περίπατος γ ιά  τούς Αρθριτικούς εΐν® 

πολύ ωφέλιμη άσκησις, γ ια τ ί αύξάνει τή 
αίμάτωσι-δηλαδή τήν μέσα στούς πνεύμονας 
τω ν  γβνόμενη. μέ τά τριχοειδή άγνεΤα, έν αλ­
λαγή τοΰ οξυγόνου, ποΰ μπαίνει άπ ’τόν Αέρα 
στό αίμα καί τοΰ άνθρακικοϋ όξέος ποϋ βγαί­
νει α π ’ αύτό στόν έκπνεόμενο Αέρα—, τα­
κτοποιεί τήν Αναπνοή, τονώνει τούς μΰς κ ι’ 
έπιταχύνει τήν Ανταλλαγή τής ΰλης μέσαστόν 
όργανισμό των δίχως νά κουράση τήν καρδιά, 
ούτε τά νεφρά τους. Ά λλά πρέπει αυτοί 
πάντοτε νά διακόπτουν τόν περίπατο των 
πρ ινα ίσθανθοϋν κούρασι, γ ια τ ί Αλλοιότικα 
ό περίπάτος, άντί νά τούς ώφελή, Οά τούς 
βλάπτη.

Γιά ν ’ Αποφεύγουν οί Αρθριτικοί τήν κο- 
π<οσι, όπαγορενεται Ακόμα σέ δαύτους καί 
νά καταγίνωντα ι σέ βίαιες καί παρατεταμέ- 
νες Ασκήσεις, δπως είνε π . χ. οί ποδηλατι­
κοί, όπλομαχητικοί (σπάθης καί ξίφους) κ ι ’ 
Αθλητικοί Αγώνες (Αντίθετα άπ’ τήν^ όλίγη 
γυμναστική, ποδηλατοδρομία, ξιφασκία καί 
σπαθασκία, ποϋ ώφελοϋν), ή κοπιαστικές Α­
ναβάσεις σέ ψηλά κ ι ' απότομα βουνά κ. τ . τ ., 
γ ια τ ί αύτές ή κουραστικές άσκήσεις προξε- 
νοΰν διπλή ύπερκόπωσι, δηλαδή καί μυϊκιά 
καί νευρ ικιά , τής όποιας τά δη?.ητήρια προ- 
σθέτονται σέ άλλα ποΰ έχουν οΐ αρθριτικο ί 
κα ί μάλιστα κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά ύ- 
πάρχι κίνδυνος καί τά όργανα τής Αφομοι- 
ώαε ος κα ί τή ; άπεκκρίσεως τοΰ όργανισμοϋ 
των νά γίνουν άνεπαρκή, κα ί νά  κουραστή 
κι* αύτή ή καρδιά τω ν.

’Επίσης πρέπει οί άρθριτικοί ν ’ αποφεύ­
γουν κα ί τ^ν διανοητικιά κόπωσι, καθώς 
καί τά τα κ ιικ ά  καί μεγάλα ξενύχτια, καί μά­
λιστα κυρίως τά χαρτοπαιχτικά, ποΰ, δυστυ­
χώς, είν-ε τώρα πολύ τής αόδας.

Δ ημήτρ ιος Ν. Ζ ορμπας

Σ Τ Α  Ψ Ε Υ Δ 9 Ν Υ /Λ Α
Νά καταλάβω δέν μπορώ, ό διβολος νά μέ

πάρη
Πώς τά καλοταιριάξατε κα ί γίνατε ζευγάρι 
Έ νας χ ο υ ιό ς  καί μιά χ ο υ τ ή  τά χάνω δλως

διόλου...
Μά σκέπτομαι πώς τάκαμε ή Κ άλταα  τοϋ

Δ ιαβόλου.
Καί έκεϊ ποϋ καλοσκέπτομαι φωνάζω : Τ ί νά

Υ«ίνη ;
Μπορεί νά έχυ θέλγητρα κ ι’ αύτή σαν τή .

Μ π ερτ ίνη .
Ά λλω ς τε είνατ φυσικό τό κάζο τοϋ κουτού 
Ά ρκεΐ νά πάρος πονηριά άπό τή Μ αϋρ '

‘Α λ'ποΰ
Κι’ άν μπερδευθής καμμιά φορά καί βγής

δίχως μαλλί 
Τρέξε ευθύς στό φίλο μας κύριον Poilu.
Μά αν θές νά μείν^ς Ά γνω στο ς  νά κάμ^ς

κάτι τι
Πάρε άπό τήν άλγεβρα τή δ ε σ π ο ιν ίδ α  Χ ί.

- 8 Γ όης

Σ Φ Α Ι Ρ Α 3

£  H ΚΟΡΗ TQH KYWflTQH <
^ ε ρ ο ^ _ π _ρ 9 Τ Ο Ν

Ή  ά κ ρ ο  γυαλιά δλη είχε άνθιση καί τό 
θαύμα θά έπραγματοποιεΤτο, καθώς έλεγεν 
δ βρύλλος...ΟΙ σειρήνες καί τά στοιχειά θά 
έξηφανίζοντο, τά κύματα καί ot άνεμοι θά 
ήμέρωνσν καί ot ψαρόβαρκες δλον τόν χει­
μώνα θ ’ άπλωναν τά πανιά χωρίς τό χτυπο­
κάρδι τής τρικυμίας.

***
Ά ργά, μελαγχολικά, άλλά καί μέ κάποιαν 

ταραχή καί συγκίνησι άποτυπωμένη στήν ευ­
γενική μορφή του έγύριζεν έκεΐνο τό πρωί 
ο Μαρσέλ Ό ρ ια  στήν έπαυλίν του. Είχε πα- 
ραστή στή λειτουργία κα ί ήκολούθησε τή 
λιτανεία  έως τήν παραλία, άλλά δέν ήμπο- 
ροΰσε νά κρατήαη τήν συγκίνησίν του και 
πήρε πάλι τό Ορόμο γιά τήν έπαυλι προτοΰ 
τελειώση ή τελετή.

Τί τοϋ είχε συμβή;
Κάποιος κλονισμός τόν είχε συνταράξη, 

δταν άντίκρυσε στήν Ώ ραίαν ΙΙύλη τήν κό­
ρη ποϋ άναπαριστοϋσε τήν Παναγίαν τών Ύ -  
δάτων.

Ή  άθώα γαλανή ματιά της τοΰ έφερε ξα­
φνικά κάποιαν μακρυνήν άνάμνησιν ποϋ τήν 
ένόμιζε γιά  πάντα θαμμένη στά βάθη τής 
καρδιάς του καί δλα τά χαρακτηριστικά της, 
ή άριστοκρατική της κατατομή τοϋ ένεθύμι- 
ξον μιά άλλη μορφή ποΰ τώρα μόλις άπεκά- 
λυψεν δτι ουδέποτε τήν είχε ξεχάση, δσο κ ι ’ 
Άν έπροσπάθησε νά τό έπιτύχη.

ΕΙς δλον τόν δρόμον τής λ ιτανείας τά φλο­
γισμένα β έμματά του έρευνοϋσαν έπίμονα 
τήν θ ιία ν  έκείνην μορφήν, κα ί δσο περισσό­
τερο τήν έπρόσεχβ, τόσο ή άλλη μορφή έ- 
πανήρχβτο ζωηροτέρα είς τήν μνήμην του.

Ή  πονεμμένη του καρδιά έσπαρταροίσε 
«Ις τήν δδυνηράν αύτήν άνάμνησιν κα ί γιά 
νά μήν κάμχ; καμμιά παραφροσύνη έβίασε 
τόν ίαυτόν του νά φύγη ..

Ή  Σμαρέλια ποϋ τόν έπερίμενε καθισμένη 
δπως πάντοτι στήν έξώπορτα, άντελήφθη τά 
μάτια του υγρά.

— Έ τελείωσεν ή λ ιτα νε ία ; τόν ρώτησε.
— Ό χ ι άκόμα... καί ό Μαρσέλ «προχώ­

ρησε μερικά βήματα, «στάθη ταλαντευόμε­
νος χαί είπε στή Σμαρέλια χωρίς νά τολμφ 
νά στρέψη πρός αύτήν τό πρόσωπό του !

— Βέρεις ποιά άναπαριστυϋσ* έφ ίτος τήν 
Π αναγ ία  ;

— Ή  Μαρία Στέλλα...ή Κόρη τών Κυμά­
των.

— ’Ωμορφη κοπέλλα.-.πολύ ώ μορφη...
Μιά αστραπή χαράς έφώτισε τό βλέμματής

Σμαρέλια στά λόγια αύτά τοΰ Μαρσέλ.
Τέσσαρα χρόνια δ κύριός της δέν τής είχε 

μιλήση ούτε μιά φορά γιά  γυναίκα Έ φα ί- 
νετο σάν νά είχε ξεχάση πώς υπήρχαν γυνα ί­
κες στόν κόσμο. Καμμιά δέν τοϋ έκανε έν- 
τύποοσι. Πώς τώρα έόειχνιν αύτό τό ένδια­
φέρον γ ιά  ένα άγνωστο κορίτσι, ποϋ δέν ή 
ξευρε οϋτβ κάν τό δνομά του; Χωρίς άλλο 
θά τοϋ έκανε μεγάλη έντύπωσι γιά νά τήν 
Ρρή Λμβρφη.

“Κτσι έσκεφθη ή Σμαρέλια καί δέν άφησε 
Ανεκμετάλλευτη τήν εύκαιρία. Είπε :

— Ναί πολύ Α μμορφη.,.κ ι' έξαιρετική 
φ ίσ ις .- .Δ έν  τήν ξέρετε;

— Πρώτη φορά τήν είδα.
— Κι’ είνε πολύ περίεργη ή Ιστορία της...
Ό  Μαρσέλ, ποϋ τήν άκουγε έκεϊ κοντά δρ-

θ ιος, έπλησίασε μέ προσποιητήν άύιαφορίαν 
κ ι’ έκαθησε κοντά της σ’ ίνα  παγκάκι.

/Λ Ε Ρ Ο * Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν
Κ ρ υ φ ή  ά γ ά « ^ .

*11 Σμαρέλια δεν έπερίμενε περισσότερο 
γιά  ν ’ άρχίση νά τοϋ δ ιηγείται τήν Ιστορίαν 
τ ί ς  Κόρης τών Κυμάτων, ποϋ έμοιαζε περισ­
σότερό σαν θρϋλλος καί σάν παραμύθι, παρά 
•δν άφήγησις τής ζο»ής μιάς κόρης τοΰ χω- 
ριοϋ.

Ό  ζωγράφος τήν άκουγ· μέ μίαν φαινο­
μενικήν άδιαφορίαν. Ά πό τό πςοσ»κτικδν 
ομιυς βλέμμα τής μαύρης δέν διέφυγαν μ·ρι- 
καί Αόρατοι συσπάσεις, ποϋ άπό καιρού ·1ς 
καιρόν αύλάκωναν τό ώχρόν πρόσωπόν του.

— ̂ Έχω Ακούση, έτελείωσ· τήν άφήγησίν 
της ή ϊμ α ρ έλ ια , δτι έδώ στά ψηλότερα βου­
νά τής πατρίδος σας φυτρώνουν μοναχά τους 
χωρίς κανείς νά τό φυτεύκ καί νά τά περι­

ποιείται, κάποια σπάνια λουλούδια πού μυ- 
ροίνουν τόν άέρα μέ τό μυροβόλημά τους καί 
δταν βασιλεύη ό ήλιος δανείζουν *ό χρώμά 
τους στόν ουρανό... Τά έδελβάϊς... Έ να  τέ­
τοιο σπά\ιο λουλοΰδι, είνε ή Κόρη τών Κυ­
μ άτω ν...ή  διαφορς· είνε δτι τό έδελβάΐς αύτό 
έχει καρδιά.

Έ τόνισε τήν τελευταίαν αύτήν λέξιν καί 
ήτένισεν μέ επιμονήν τόν κύριόν της προσπα- 
θοϋ α νά είσδύ η είς τός σκέψεις του.

Ό  ζωγράφος, ό όποιος είς τό μεταξύ έσι- 
ώπα, εις τό άκουσμα τής λέξεως αύτής μό­
λις ήδυνήθη νά συγκράτηση ένα τιναγμόν, 
ποϋ δέν διέφυγεν δμως τήν προσοχήν τής 
Σμαρέλια. Κατόπιν έσηκώθη καί διηυθύνθη 
πρός τήν έπαυλιν.

— Δέν αισθάνομαι καλά, είπε είς τήν Σμα­
ρέλια, καί πάω ν ’ άναπαυθώ λ ιγά κ ι... Τό 
ά όγευμα θά πάω στό γιαλό νά ζωγραφίσω . 
Έτοίμασέ μου τό τελλάρο καί τά πινέλλα.

Καί άπεμακρύνθη.
Ή  Σμαρέλια δέν έχρειάζετο περισσότερα 

διά νά έννοήση. Έ ν πάσα περιπτώσει δέν 
είπε τίποτε. Ά φησε τά πράγματα ν ’ άκολου- 
θήσουν μόνα των τόν δρόμον τους.

Ετοίμασε δ ,τ ι τής είχε είπή ό κύριός της 
καί δταν άργά τό άπόγευμα ό ζωγράφος έ- 
τοιμάζετο νά πάη στό γιαλό, αύτή έπροφασί- 
σθη δτι είχε κάποια δουλειά, γιά  νά τόν ά- 
φήση νά πάη μόνος το υ ...

Ή  τε?ετή τοΰ άγιασμοΰ τών ύδάτων είχε 
τελειώσει καί ή λιτανεία  έπέστρεψε ε ις  τήν 
εκκλησίαν. Ή  Μαρία Στέλλα έφόρεσε πάλι 
τό φτωχικό μαύρο φόρεμά της καί μέ δσα 
λουλούδια είχαν άπομείνει ετρεξε νά στολίση 
τό μνημείο τής Παναγίας.

Ε κείνη  τήν ήμέρα μέσα εις τό καλαθάκι 
δέν εύρήκε τό συνειθισμένο μόνον φαγητό.

Έ να  κολιέ άπό μικρά μαργαριταράκια έ- 
λαμποκοπούσε στό βάθος. Ή το  δώρον μιάς 
νεονύμφου πρός τήν Ιίό. ην τών Κυμάτων.

Ή  Μαρία Στέλλα τό πήρε στά χέρια, τό 
περιειργάσθη έπ’ όλίγον κα ί έπειτα τό πέ- 
ραβε στό λαιμό της. Καί ή στιλπνότης τών 
μαργαριταριών προσέδιδε μίαν αίγλην είς τήν 
δροσεράν σάρκα τοϋ στήθους της.

Κατόπιν δ ιηυθύνθη πρός τόν άγαπημένον 
της βρ χον. Ό χ ι δμως πεταχτή καί χαρού­
μενη δπως άλλοτε. . Ή  πρωΧνή τελετή είχ· 
έπηρεαση πολύ τόν μυστικοπαθή χαρακτήρά 
της.

Τά στήθη της συνεπίεζε μία άόρατος τα­
ραχή. Καί εις τά μάτια της μία παράξενα 
λαμπερή ύγρά ύπόχρωσις προσέδιδε τήν ίκ - 
ιρρασιν με?.αγχολικής νοσταλγίας.

Ό ταν έμπήκε στό σπιτάκι της έ'τρεξε καί 
ξαπλώθηκε πάνω στό στρώμα, έκρυψε τό ώ- 
μορφο προσωπάκι της μέσα στά παχουλά 
ολόλευκα μπράτσα της καί έμεινε πολλές 
ώρες παραδοθεΐσα εις ΰτελείωτον όνειροπό- 
λησιν.

Κάποιες έπίμονες σκέψεις τήν άπασχολοΰ- 
σαν. Ά πό τήν έξημμένη φαντασία της περ- 
νοΰσαν διαρκώς διάφορες εικόνες.

Πότε-πότε το μικρό της ιτόμα διεστέλλετο 
εις Ινα άδιόρατον μειδίαμα κα ί άλλοτε τό 
τορνευτόν σώμά της έτινάσσετο σ&ν κάποια 
μαύρη σκέψ ις νά έπερνοΰσβ άπό τό μυαλό 
της.

ΕΙς τήν ήδυπαθώς \ωχ«λή εκείνην στάσιν 
ή Μ αρία— Στέλλα Ιμεινεν έπ ί πολύ κα ί μό­
νον δταν δ ήλιος έπρόκειτο νά δύση έσηκώ- 
θηκε καί δ ιηυθύνθη πρός τήν άκρη τού βρά­
χου, Από τήν όποιαν κάθε μέρα έχαιρέτα τήν 
άκτήν καί τά κύματα.

(Α κολουθεί)

ΕΡΥΘΡΑ ΠΟΙΗΙΙΙ

Α ίΣ ,Θ Η Μ Α Τ Ο τ ν Ο Γ Ι Α

Δε 'θ'έλιις π ιά  ν' μ ' ά/ απδς  
γ ια τ ' ε ίμ α ι Μ πολσεβ ίκ ος  
κι* δ κόσμ ος σε χ α τ η γ ο ρ ι ΐ  
γ ιά  χ ά ρ η  μ ο υ  ά δ ίκ ν ς

** *
2Γι’ έξ &λλου. λές, ε ϊμ ’ ιστός  
χα ί γ ιά  τό  α ϊο τ η μ ά  σο υ  
^έν δίνω  μ ιά  άεκάρ·>.
Μ’ άλή& ιια έχε ις  α ϊσ τ η μ α  
γ ιά  μ έ να  σχή ν  κ α ρ δ ιά  σ ο υ  !
"Αστα, ρε σ α χ λαμ άρα  !

Ό  Μ π ολσεβ ίκ ο ς

Κ  Β ,Β λ ϊλ Κ '»

Περδίκω μ’ πλί μ’ , 
Δίκηου κί παραδίκηον 
εχ’ ς νά παραπουνιέσ’ 
πώς δέν έλαβις τοΰ 
γράμμα μ’ . Κιγώ δ- 
μους οΰ δόλιους Ιβρί- 
σκουμι ίν  τοΰ δικαίου, 
καθότ’ σώγραψα τ ’ ν 
πιρασμέν’ βδουμάδα π ι- 
ρί ν ιά  Γαλλ’ δοΰλα, 
άπ’ μ’ σήκουσι τά μυα­
λά. Μάρτυς μ* οΰ Γ ια­
ραμπής ού Ύ ψ ισ το υς , 

τού ίϊρόν «ύτου ίβαγγέλιουν κ ι ’ οΐ αναγνώ­
στες τ ’ ς «Σφαίρας» άνιφ  φόβ’ κ ί ά ν ιφ  πάθ’ς. 
Τί σ’ φ τα ίου ίγώ , ούρέ ξικουτιασμενου ζουν- 
τόβουλον, άν ξ ιχε ΐλ ’ σι τού ρέμμα στ’ν 
Καρδίτσα κ ί κόπ’κι ή συγκοινουνία τοΰ 
ντραίνου μαθές άπ ’ σώφιρνι τοϋ γράμμα μ’ . 
Ί γώ  τούειπα τ’ θ ιοϋ νά ρίξ’ τού νιρόμί τ’άσκί, 
κ ’τάβ ’ τ ’ δ ιαόλ’;

Ά ς  ε ίν ι δμους καλλίτερα π ’ δέν^τώ?.αβις, 
γ ια τ ί σώγραφα κάτ’ λόγια. Απ’ δέν έκανι νάν 
τ ’ άκούσ’ ν ι τ ’ άωτάκια σ’ , π ’ δέν τά πλιένς" 
πουτές.

Ά ν  τύχ’ κ ί δε λάβ’ς κ ί τούτου τού γράμ- 
μαμ’ , στείλιε μ’ χαμπέρ’ νάσ σ ’ ντελιεγραφή- 
σου. Τ ί γούρλουσες τά μάτια σ’ , ούρή μπουμ- 
πή,δέν Ιννουεϊς τ ί θά εΙπήντελιέγραφους;Ντε- 
λιέγραφους β ίνι παλούκ’ ίδώ, παλοϋκ’ Ικεί, 
παλοϋκ’ πάρα πέρα, κάτ’ πουτήρια άσπρα 
άπ’ τ’ν άνάπουδ’ καβάλλα στά παλούκια, 
σύρματα κ ί πάτ Ιδώ χαμπέρ’ στοϋ Καρπινήσ’ . 
Σ ί δύο μινοϋτα τ’ς ώρας ϊφ τασ ι τού χαμπέρ" 
πιρπατώντας στά σύρματα. Φεύγ’ν ι σβν τούν 
άγέρα φεϋγ’ν ι τά ντελιεγραφήματα. ’Ά ειντ ι 
ρέ κατακαϋμέν’ Ίγρόπ’ τ ί θιάμματα φ τ ιά ν 'ς ΐ

Κι’ αύτίνου ε ίν ι μονάχα ή π ’ δέν ξέρ’ ς κα ί 
τοΰ ντβλιέφουνου, άπ’ κραίν’ς ίδώ κ ι ’ οΐ άλ­
λους άφουγκράζιτι Απ’ τούν άλλουν κόσμου τ ’ 
λαλιά σ’ ,

Τι τοΰ δαίμουνα έχ’νι μέσα τ’ς αύτίνα τά 
σύρματα.. .  Μυστήριουν! Ου λιεχτρισμός σ ’ 
λ ιέει ού άλλους.

Έ μ  καλά τά σύρματα, ά μ ν ά χ ν ι κ ι τά μά­
τ ια  τ’ γυνικφνε λιεχτρισμό; Πώς τοΰ καταΛ,α- 
βαίν’ς αύτίνου.

Δέν τοΰ λιέου γιά  δ’κάς" τά μάτισ, ούρ^ 
γκαβανανία,άπ’μι κ 'τά ς  δήθιν Α φΊνό ςκ ίάφ^  
Ιτέρου χαμουγιλιώντας. Ό χ ι λιεχτρισμό, μ’ 
οΰδι πιτρέλιεου δέν έχ’ν ι τά δ*κά σ ’ τά μά­
τια .

"Εχ’ν ι δμως κα ί παράχ’ν ι τής Φριντσέζας 
τά ματάκια, άπ’ ε ίν ι σάν τ’ς γά ιας σταχτου- 
πράσ’να μαθές κ ί π ιτάν σπ ίθ ις , σδ,ν κ ι ’ βίνι 
πυρουφάνι γ ιάνά  στραβόνουντι ot άθρώπ’ κ ι 
νά π έφ ’τ ’ν ι ατά δίχτυα τ’ς. Ντέ ρέ νχέ, 4μα 
μί κ’τάνι. Λυώνου οΰ Ιρμους σάν τού κιράκ’ , 
θαμπώνιτν τού φώς μ’ κ ι μώρχιτι νά πέαου 
κατά ’ής. Κλουτσάει ή καρδούλα μ’ σάν κ ι 
νάνι άγριουκάτο’κου κ ί δέν ξέρου ποΰθι πάν 
τά  τέσσιρα.

Κ ι’ άπέ κείνου τού παμπόνηρουν δντουν 
άναλ’γώ ν ιτ ι άπ’τά γέλια, σά μ ί γλιέπ" οΰτου 
πως κατινώιτιόν τ ’ς. Τ’ διαόλ’ κάλτσα, μα­
θ ές . Τετραπέρατ’ ή πανοΰκλα. Ίσένα, Πιρ- 
δ ίκουμ ’ , σί πα ίζ ’ στά πέντι δάχτ’λα, κ ι’Λς 
ε ίν ι κ ί ν ιά  χαψιά πράμμα.

Προυψές μ’ πήρι τοϋ φέσ’ κι" ήθ ιλ ι νά τ ’
,,ι' ί ί ί ΐ  tn -Τιι»■»··/- «μ'ιλπιι ηιιΙΛνιιηπ \βάδ’ κ ι’ άλλιες φούντες γύρου ούλόγυρα νάν 

τοΰ φουράου κ ι νάειμ ι νάν τουρκάλα μί φ ι­
ρί ντζέ.

— Ά ς  τοΰ φέσ’, ούρέ σατανά.
— Μέ πουρκουά, μ ι’ λιέει. Βου σερέ, σαρ- 

μάντ α ίνσ ί.
— Έ νσύ κ ι’ ένγώ, δέν τ ’ Ακούω γά> αύτίνα . 

Δόμ’ τοϋ φέσ’ γιά νά μή σί βρουντουλουήσου 
άπού κατά 'ής σά χταποδ’ .

Τοβ χαίβά χ’ς αύτίνΙ “Η θιλ ι μαθές παι- 
χνιδάκια κ ί βερβιρεντσις τοϋ κ ’ρίτς’ , Τ ί νά 
τ ’ς κάν’ς τ’ς κουπιλλός, ποΰεινι κ ι’ ώμμουρ- 
φη ού διάουλους. Δέν πάει τού χέρι σ’ σάν 
τ ' βαρέης.

Κι’ άπέ σέ λίγου μ’ λιέει:
— Ν’ άβεβού πάζ ίν  Λτρ κοστύμ;
— Κωσιή μ* μί λ ιένι, ούρή, γιά  Μητρούσ* 

παληουβόμπ’ρα, άπ’ δ εν ϊμ α θ ις  άκόμα τ ’δνου- 
μά μ*. Νάν τοΰ μάθ’ ή νουνά μ’ άπ’ μ’ άλ- 
λάηζ τ ’ δνομα π ’ μί βάφτ’σι κ ί θά σ ί φάη 
φεΧδ’ κουλουβό θά σ ί φάη, δόλια.

Ταϋτα κ!. μένου. Γειά σ’ κ ι’ άντίου
κ ί σί πικρουγλικουφιλώ 

Μ ή ιρο νς  Κ ουρ ’ νόγ»λ  o*j
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
Τά H a jj i t e p a  ό ιη γ ή μ α ζ α

ΠΑΡΆΔΟΞΕΣ ΕΡΩΜΕΝΕΣ
Τον Μ πω ντελα ιρ

Μερικοί φίλοι κουβέντιαζαν καί λέγανε γιά 
τής παληές των αγάπες.

— ’Εγώ, ελεγε ένας, σ’ δλη μου τή ζωή, 
ήμουν πιό ευαίσθητος' από κάθε άλλον στήν 
έκνευριστική βλακεία, καί στήν ερεθιστική 
μετριοφροσύνη τών γυναικών. Κρίνατε, ά π ’ 
δ ,τ ι θά σάς πώ, πόσο ύπέφερα άπό τήν τε ­
λευταία μου έρωμένη.

«ΤΗταν νόθος ενός πρίγκηπος. 'Ωραία, δσο 
πα ίρνει. Δίχως αύτό, γ ια τ ί νά τήν άγαπήσω; 
Μά χαλούσε αύτό τό δώρο, πού τήν είχε 
προικίσει ή φύσ ις, μέ ενα έλεεινό, μ’ ένα 
βρωμερό έλάττο>μα, νά θέλη πάντα νά κάνη 
τόν άνδρα. «Λέν εΐνε καθόλου άνδρας!» 
« Ά ! άν ήμουν άνδρας! > «Ά πό  τούς δύο μας 
έγώ είμαι ό άνδρας! . . . »  Αύτά καί άλλα 
παρόμοια ήταν τά άνυπόφορα τροπάρια πού 
βγαΐναν άπό τά ώραΐα της χείλη, άπ’ δπου 
ήθελα ν ’ ακούω μόνο γλυκά τραγούδια. Ά ν  
εξέφραζα τό θαυμασμό μου γιά  ενα βιβλίο, 
γ ιά  era ποίημα, γ ιά  ενα μελόδραμα, τήν 
ΰκουγα νά λεη: «Τί νάχα νομ ίζεις; πώς ι ίν ε  
δ υ ν α τ ό  έργο; Καί τ ί  ξέρεις εσύ άπό δ ύ- 
ν  α μ ι ; . .  . ’Από ά ν δ ρ ί κ ε ι α  δ ύ ν α μ ι ; »  
Καί άράδειαζβ ένα σωρό έπιχειρήματα. Μιά 
ωραία ήμέρα έπεδόθη στή χημεία. Μέ τρόπο 
πού ανάμεσα στά χείλη της κα ί στά δικά μου 
εΰρισκα πάντα μιά γυάλινη μάσκα. Καί μαζύ 
μέ δλα αύτά ήταν καί πολύ σεμνότυφος. Ά ν  
καμμιά φορά τήνε πείραζα μέ καμμιά χειρο­
νομία, λιγο « ιό  έρωτική, μ’ εννοείτε, τήν 
έβλεπα καί έτρεμε σάν μιά ευαίσθητη βιο- 
λ έ τ τα .. .

— Καί πώς έτελείωσαν δλα αύτά; είπε ένας 
τής συντροφιάς. Δέ σ’ ήξερα τόσο υπομονε­
τικό .

— Διάβολε! άπήντησε, βρήκα τό γιατρικό 
άπό τήν Ιδια τήν άρρώστεια. Μιά μέρα βρή­
κα τήν Ά θηνα  αύτή, πού τόσο διψούσε γιά 
Ιδανική άνδρίκεια δύναμι «τέτ-ά-τέτ» μέ τόν 
υπηρέτη μου, καί σε μιά τέτοια στάσι, πού 
αναγκάστηκα ν ’ άποσυρθώ μέ διάκρισι γιά 
νά μήν τήν κάνω νά κοκκινίση. Τό βράδυ 
τούς απέλυσα καί τούς δυό,πληρώνοντας τού ; 
μισθούς τους ώς τό τέλος τοΰ μηνός.. .

— Έ γώ , είπε ένας άλλος, έγνώρισα απο­
λαύσεις πού, ίσως, πολλοί νά μήν ίχουν δο­
κιμάσει η έχουν παραμελήσει. Θέλω νά πώ 
για  μερικές άγάπες πού έχουν κάτι τ ί τό κω­
μικό καί τό γελοίο, χωρίς, ώς τόσο, ν ’ άπο- 
κλείουν τό θαυμασμό. Πολύ περισσότερο 
θαύμασα τήν τελευταία μου έρωμένη, άπ’ δ­
σο σεις μπορέσατε, π ιστεύω , νά μισήσετε ή 
ν ’ άγαΛήσετε τής δικές σας.
Καί δλος ό κόσμος τή θαύμαζε επίσης δσο 
κ’ έγώ . Ό τα ν μπαίναμε σ’ ένα ρεστωράν, μο­
νομιάς δλοι παύανε νά τρώνε γ ιά  νά τήν 
κυττάζουν. Κι* αύτά, άκόμα, τά γκαρσόνια, 
καί ή γυναίκες τοΰ ταμείου, ύπέκυπταν στήν 
κολλητικήν αύτήν έκστασι, ώστε νά λησμο- 
νοϋτ τή δουλειά τους. Μ’ ένα λόγο, έζησα 
έναν καιρό, «τέτ-ά-τέτ» μ’ ένα ζωντανό φ α ι ­
ν ό μ ε ν ο . Έ τρωγε, μασσούσε, κατάπινε, κα- 
τεβρόχθιζε, άλλά μέ τό πιό ελαφρό καί πιό 
αμέριμνο καί αφελές ύφος τοΰ κόσμου. Μέ 
κράτησε έπί πολύν καιρό σε έκστασι. Είχεν 
ένα τρόπο γλυκό, ρεμβώδη, κα ί ρομαντικό, 
ίτα ν  έλεγε: «Π εινώ !» Κ 'έπανελάβαινε αύτήν 
τή λέξι μέρα νύχτα, δείχνοντας τά πχόώραΐα 
δόντια τοΰ κόσμου,πού σοΰ γέμιζαν τήν ψ υ ­
χή τρυφερότητα καί ηδονή. Θάκανα τήν τύ ­
χη μου άν τήν περιέφερα στά πανηγύρια καί 
τήν έδειχνα ώς ένα τ έ ρ α ί  π ο λ υ φ ά γ ο ! Καί 
ώς τό ιο  μέ ά φ η σ ε .. .

— Γιά κανένα κανένα παντοπώλη, δίχως 
άλλο!

— Κάτι τέτο ιο-γιά  ένα λοχία σιτιστή στό 
στρατό, πού μέ μιά μέθοδο, γνωστή σ’αύτόν, 
προμήθευε στό δυστυχισμένο αύτό πλάσμα 
τις μερίδες πολλών σ τρατιω τώ ν.. .

Κ . Τ ρικ ογλ ίδης
— Νά μήν άγαπα κανείς παρά μόνον τόν 

εαυτόν του δέν είν* μόνον πλάνη- είνε έλ- 
λ ί ίψ ις  γ·ύατου.

φ  S E N H  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ά α ο  ι ά  ζ ρ α γ ο ν ό ια  ζ ο ν  ΖΚήζς.
Κ ο ιμ ή σ ο υ
Κοιμήσου! "Ω ! -Κοιμήσου άκόμα λ ιγάκ ι, 

λευκό μαργαριτάρι ! Κι’ άσε με νά γονατίσω 
κ ι’ άσε με γ ιά  σένα νά προσευχηθώ.

Καί νά έπικαλεσθώ άφησε με τ ’ Ουρανού 
τήν εύλογία άπάνω «τά  ματάκια σου. Κ ι’ 
άφησέ με ν ’ άναπνεύσω τή μυρωμένη άτμό- 
σφαιρα πού σ’ έγγίζει καί σέ περιβάλλει ο­
λόκληρη.

Κι’ ό'σε με νά δώσω τούς δρκους τής σκλα­
βιάς, τόν δρκο τής λατρείας μου, τόν δρκο 
Γης άπειρης μου άγάπης !

‘£ϊωο ιά  « χ Ερωτικά»  ζον ’έΗ,μαρον
Ή  Φ ιλαρεσχε ια

— Καί τ ί έκανε ύστερα ;
— "Εβαλε κάτω άπ’ τό κεφάλι μου μιά άγ- 

καλιά χόρτα δροσερά, καί βγήκε γιά νά πάη 
νά μοϋβρη γάλα.

— Κι’ άποκοιμήθηκες ;
— Τί λές ; Σηκώθηκα αμέσως. Έσπασα 

ένα κλαδί τοΰ «ντανταλί» καί με τό χυμό 
του κοκκίνισα τά χείλη μου, ύστερα γαλά- 
ζωσατά βλέφαρά μου μέ τό χυμό ενός άγριου 
δαμάσκηνου, κα ί τέλος, πουδράρισα τά στή­
θη μου μέ τή γύριδα τούγιγάντιου «νελούμ- 
πο» ποΰ μύρωνε τό καλυβάκι μας κ ι ’ έτσι 
θά τόν δεχτώ στήν άγκαλιά μου.

Κ . Τ ρικογλ ίδης

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Α Κ Γ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ν

Τί θ ’ άδινα γιά ’να φ ιλ ί άπ ’ τό γλυκό της
στόμα

Πβτέ μου δέ λογάριασα, ούτε καί τώρ’ άκόμα! 
Μά είναι τόσο έμορφη κα ί ντροπαλή Ε κείνη  
Καί τά ματάκια της ποτέ νά παίξουν δέν τ ’

άφήνει.
Καί ε ίτα  σ’ ένα φίλο μου «Πώς νά τήν λένβ·

ρώτα»
Καί μοΰπε «Γ ιά τή Νίνα λές ;... τήν ξέρω

είναι...κοχκότα !» 
’Αθήνα—’Ιανουάριος R. Berenice

£ ' ε ν α  SK pivo
Πές μου λουλούδι κάτασπρο, άγιώτατε μου

κρίνε,
έκεΐνο ποΰ σέ έκαμε νά μαραθής π ιό  είνε; 
Λυγιέται τό κλωνάρι σου χλωμό καί μαραμ-

μένο.** *
κα ί κάθε φΰλλο σου λευκό μέ θλ ΐψ ι εΐνε 

! γυρμένο.
«Κοντά στή ρίζα μου έδώ ήτανε φυτρωμένο 
άλλο κρ ινάκ ι σάν κ ι’ έμέ λευκό κα ί μυρωμέ-

νο.
Ή τα ν  συντρόφι μου πιστό καί ταιριαστό

μου ταίρι
κα ί καθ’ αύγούλα παίζαμε τά δυό μας μέ 

/ τ’ αγέρι.
Μά κάποιο χέρι άπονο τό πήρε μακρυά μου 
κα ί στό σκληρό τ ·  χωρισμό μαράθηκ’ ή καρ­

διά μου.» 
Ά ργος. Ά γησ . Χρ. Α ύγδας

^ ΠΑΛΗΑ ΤΡΑ ΓΟ ΥΔΙΑ
= =  Ο  Π Ρ Α Μ Α Τ Ε Υ Τ Η Σ

/Λ Ε Σ ' Τ Ο Χ € ΙΜ 9 Ν Α  Α Ν Ο ΙΞ ΙΞ
Ά νο ιξε τά λουλούδια σου τοΰ κήπου άμιγδα^ι“ 
κα ί φόρεσε τήν άσπρη σου καινούργια φ ο -ε"

σιά,
νά γίνης χειμωνιάτικη νυφοΰλα στολισμένη 
άπό λουλούδια κάτασπρα, πού θάσαι πλου­

μισμένη
Κι’ δταν τό χιόνι απαλά θά πέφτη στά κλω­

νιά  σου,
μέσ’ τό χειμώνα άνοιξη θά φέρνη ή θωριά

σου.
Κ ω ν . Ξ. Σ τυλ ια νό ς

Α Π  Ο ΓΟ Η Τ  Ε Υ Σ I Σ

ΎΗρ&· απ' τήν Πόλη νειός πραμαχνετής 
με διαλεχτή πραμάτεια, 
μ ' ασημικά καί χρυοικά 
και μέ γλυκά καί μαύρα μάτια .
Κ ι' οι νηες πο&οπλανιάζουν του χιοριον 
στής πόρτες καί στά παρα&νρια 
κ ι’ ο ί παντρεμένες ξενυχτάν 
γιά τά σμιχτά γραφτά του φρύδια.
Τρίζωστη ζώνη ολόχρυση ποριΤ  ο* δαχτυ-

λιδι μέθη
και πειά ή-ωραία ή χήρα δέ βαστά ’
«Πραματευτή πολύ μ ' άρέσει ή ζώνη π»ΰ

φορείς
κ ι'  5,τι κ ι' αν πής οοϋ δίνω κ ι’ αλλα τάαα.·> 
«Δέν τήν πουλώ μέ ουδέ φλουριά 
μ' ονδ 03α κι' αλλα τόσα γρόσα' 
έτσι ωραία - ωραία - πώς νά σέ πω; ρόδο η

κρίνο;
ενα μου κόστισε φΧί κ ι' δπου ενρω δνό τή

δίνω».
«Σύρε ταχιά στήν ωρια τή σπηλιά,
πραματευτή μέ τά ιΐ’ιρια μάτια
κ ι' έκεΐ σου φέρνω τήν τιμή.
καί παίρνω τήν πραμάχεια*.

** *
Κινάει ταχιά δ νειός πραματευτής 
κα ί ατοΰ μεσημεριού τή στάλα 
φτάνει στήν ώρια τή σπηλιά 
σέ μούλα χρυσοκάπουλη καβάλλα.
Δένει τή μούλα στήν ξυνομηλιά, 
ποΰ Ισκιώνει όμπρός τό σπήλιο, 
στά μάτια τ ου, ποΰ τόν πλανούν, 
βάζει τό χέρι του αντήλιο 
κ α ί τρώει κ α ί τρώει τή στράτα τον χωριού. 
Λέ φαίνεται κ ι' ποϋδέ νρο ικ ιίτζ ι' 
κα ί μπαίνει μέσα οτή σπηλιά κ ι' αποκοιμά­

τα ι.
Κ ι' εκεί στήν ωρια μέσα τή σπηλιά,
ποΰ άποσταμένος γέρνει,
ύπνος τής φέρνει, ύπνος τής παίρνει
νεράιδες περδικόστη&ες, στητές
κα ί μαρμαροτροχήλες,
άνήσκιωτα κορμιά, αδειανά διανέματα
κ ι' ανατριχίλες.
Στής κουμπωτές πλεξούδες τΟνς 
φορούν νεραϊδογνέματα κα] πολντρίχια 
κι έχουνε κρίνους δάχτυλά 
κ ι' έχουν ροδόφνλλα γιά νύχια.
Κ αί μ ιά  ή Ξοατέρω ή πογανή, 
παγάνΌ τού ύανάτον, 
χτυπάει χό νιδ πραματεφτή 
κ α ί παίρνει τά σνΧλοϊκά rov .

** *
Καί τώρα μές τήν πάλη ό νειός πραματευτής
κλαίει κ α ί λέει πάλιν έκεΤνο
«ενα μοΰ κόστισε φ ιλ ί
κ ι ’ δπου εϋρα> δυό τή δίνω
τή ζωή τή χρυοή-ώ ! ενα φ ιλί-
"Οπου επλεξε ή κακή ή άραβωνιαοτικιά μ ο υ ,
μέ πλάντψε μ ιά  ξω τικ ιά στήν ξενητειά
κα ί πήρε τά συλλοϊκά μθυ.»

Ί .  Γ ρυπ άρη ς
£ ν ? χ α ρ η μ έ ν η  K j o c e h

Κάποτε ένας διαβόητος λωποδύτης έπήγε 
σ’ έναν Πνευματικό νά έξομολο /ηθ-βί Ό 
Πνευματικός τόν έδέχθη χαίρων, διότι θά 
έπανέψερεν είς τήν όδόν τής άρετής ένα άπο- 
λωλός πρόβατον, ένώ δμως τόν έξωμολόγει 
ό λωποδύεης άντελήφθη τό χρυσό ρωλόϊ τοΰ 
παππά, τό όποιον έκρέμετο είς τό στήθος 
του μέ μιά χονδρή χρυσή άλυσσίδα. Έ βγαλε 
γρήγορα-γρήγορα ένα έργαλ'ΐο τής τέχνης 
του κα ί μετ’όλίγον εύρίσκετο ε ίς  τήν τσέπην 
του, τό ρωλόϊ τοΰ Πνευματικού, ό όποιος ε ίς  
τό μεταξύ έξηκολούθει νά τόν έξομολογή: 

Ποΐβν άλλο παράπτωμα διέπραξες, τέ- 
κνον μου;

— Έ κλεψα κ ι’ ένα ρωλόϊ, παπά μου.
— Διατί τέκνον μου, έκαμες τό τβιοΰτον;
— Γιά νά βλέπω τήν ώρα, παπά μου.
— Ά  · · · εάν εΐνε ετσι, έσο συγχωρημέ- 

νος.
Σπ,_ Δούκας

Σ Φ Α Ι Ρ Α

δέν υποφέρουν πολύ άπό τό κρύο I 
O Z i  δέν θέλουν νά έχουν Ι^πεια φο-

οέιιατα προτιμούν "ά ρόμπ-μαν-τω. Πο?.υ σπα I
ν ι Κ  ρόμπ μαντώ εΐνε τό ϊδ ιο έαπρό και 
π ίσω. Συνηθέστατα έφέτος τό προ τ μ 
πρός μέρος εΐνε ίσ ιο , είς δε τα οπισω εχε
μία μπάσκα.

c n \ί ακα νόνισ τε,Υ α ον,ιτο νρ ες
Ο Χ  Αποχωρήσουν είς εκει ς, Η )οτειές

τώρα τήν πιό μοντέρνα γαρνιτούρα.

ίκ ιο χ ο λ α ς  «λο  χ.
ν νην, Μίμην Μητρόπουλον, , ^ ^ ύααον .

τ α ι^ π έ ρ ^ μ ε τ ρ ίο υ  τακουνιού τε :

ραιοτέρα. Πολύ έγωισης .

Κ Α Λ Λ Υ Ν Τ ΙΚ Α
( Ι ό  χρώ μα  τοΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ )  I

’EVrivo πού προσελκύει τά περισσότερα I 
βλέμματα πάντοτε εΐνε τό πρόσωπο. Πρέπει 
Γ ,,λ εχν8 ώραΐον κσ ί έλκυστικον. _ .

"Pvac άπό τούς πρώτους παράγοντας της I 
καλλονίίΤ οΰ προσώπου εΐνε τό ώραΤο τριαν-

κα ι ντυηητό κόκκινο των μήλων. Ιό  χρώμα 
όμως αύτό είνε ή λαμψ ις αυτή της έσωτε- 
η, ν ί -  ύνείας, εΐνε αποτελεσμα της καλη , κυ 
κλοφοοίας του αΐιιατος καί τής πιέσεως και

<»ιΐ<ιμ>Οί. ·0 « «  "  » « Ϊ0Ϊ, (‘ ‘ “ r ;  , Γόποιου μπορείτε νά ! αποκτήσετε την a* t«o _
βολίαν αύτήν τής ύγειας, ^  »
θ ίκ ε  νά διατηρητε την ίλαστικότητα τω ν

κόκκινο α ί ια  θά δ ιασπείρεται καθ ολην την 
έπ Χ ρ μ ίδ α  καί θά  τής «ροσδίδΉ το απαραί­
τητον διά τήν ωμορφιαν σα>, χρώμα η . 
ιιγείας.

( ’α  0 ΜΑΓΕΙΡΟΙ ΣΑΣ H
Κουνουπίδι ώ -γκρ ατέν .- Σάλτσα λευκή, 

βούτυρο,, αλεύρι, γάλα, αλατι, π ιπ έρ ι, μ - 
σ/οκάρυδα. Ά ναμ ίξατε ολα an τα με τνρι 
τρ φ ένο  Καί άφοΰ τά θέσετε είς μίαν κατσα­
ρόλαν μαζύ μέ τό κουνουπίδι, 
τίσετε μέ τρίμματα γαλεττας, στείλατε τα 
είς τόν φούρνον οπου τ αφ ινετε επ ι -υ  Λε 
πτά τής ώρας. * * *

Γλύκισμα.—ΕΙς μίαν μικράν κατσαρόλαν 
ρ ίπτετε ποσότητα βρασμένων μακαρονιων 
κομμένων είς κομμάτια 1)4 τοΰ δακτυλου. 
Κάιινετε χιλόν άπό γάλα, αυγα, αλεύρι και 
βούτυρον μέ όλίγην βανίλιαν, κα ι τόν χύνετε 
έπ ί τώ ν μακαρονιων. Ά φ ίνετε  το ολον εις 
τήν «ρωτιάν έπ ι 40 λεπτά. ,

Πρακτικαί συμβουλαί.—Ό ταν βράζετε χόρ­
τα ρίψατε ε ις  τήν χύτραν οπου βραζονται ενα 
κομμάτι ψωμ ί κόρα. Τοΰτο θ αφαίρεση καθ* 
ένοχλητικήν μυρωδιά, την οποίαν δυνατόν 
νά έχουν τά χόρτα.

Έ άν κατά λάθος ριψε- 
το, παρά πολύ αλάτι είς 
τήν σούδαν, κόψατε μ ίαν 
πατάταν, χωρίς νά τήνκα- 
θαρίσβτε κα ί αφήσατε τά 
κομμάτια νά βράσουν έπί 
μερικά λεπτά μαζύ μέ τήν 
σούπαν.Ή  πατάτα, θ ’ ά- 
πορροφήσβ πολύ αλάτι.

‘Η μ ό νη  χά& ημερινή  έφ ημ ερ ις , ■<►·■<►··♦ · ^  
έχ δ ιδ ομ ένη  χα&’ έβδομάδα

Α Π Ο Κ Ρ Η  Α
Κάθε συνεργασία γ ίνετα ι δεκτή καί δέν δημοσιευται 

Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται, δ ιότι τά θέ-
λουμε γιά  τή σόμπα _________

Τιμή: Δέν πουλάμε. Συνδρομαί .· ’Απαράδεκτοι

”Ετο:, μήν , ήμέρα : νά τά βρήτε στόν ήμεροσδείκη 
’Αριθμός φΐίλλου : δέν έχει 

Αρχισυντάκτης · Τό ψαλίδ ι _______________  ι

Γραφεία ..α ι Τυπαγραφεΐα : Στό γωνια ίο  μπακάλικ

Έχομεν τήν πρώτην κυκλοφορίαν, 
^ φ ’ δτου έπαυσε νά  έκδίΕεται η « Ε- 
j σπερινή».

'M p d p o v

ςΓ̂ ι Η Π Ρ Ο ΙΟ Π ΙΙ  1Η Ϊ ΜΑΣΚΑΣ ςΓ*ι
ΑΙσθάνομαι τήν άναπόδραστον ανάγκην 

δχι μόνον νά φάγω, τοΰθ’ δπερ έχω νά πρα- 
ξω άπό πολλοΰ, άλλά κα ί έν όνόματι των 
γεροντοκορών κα ί τών άσχημων, α ιτινες ε- 
ναγωνίως αναμένουν τάς άπόκρεω διά να κυ­
κλοφορήσουν έλευθέρως υπό προσωπίδα, εν 
όνόματι τώ ν Τούρκων, ο ΐτινες έθεσαν το 
ποοσωπεΐον τών φ ιλανταντικών, εν ονοματ ι 
τού «Μπάλυ ίν  μάσκερα» τοΰ μελόδραμαιος, 
ένόνόματι τής «Μάσκας μέ τά λευκά oovcia* 
κινηματογράφου, καί έν όνόματι όλων τών 
συναδέλφων μου νά διαμαρτυρηθώ ενερ ,ώ ς 
κατά τής διαταγής περί άπαγορεύσεως τών 
προσωπίδων καί ε ις  ένδειξιν διαμαρτυρίας 
νά θραύσω τήν πενναν μου κα ί νά έκστρα- 
τεύσω πρός έξεύρεσιν δανεικών διά νά φάγω 

I έπί τέλους !
'Ο  Μ ασκαβαϊ

ΑΙ ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΜΑΣ
%τιοερ ζώ ν ε δ ν ικ ω ν  S in a iw v

Γνωρίζομεν έξ άσφαλεστάτης πηγής, ίτ ι  at 
ΆτθΙ’ εί πληροφηρηβίϊοχι τήν βπικειμένην αλ­
λαγήν τοδ ήμβρολογίοο, άπβφάσιααν νά συγ­
κροτήσουν άπόφι τήν 12ην τοδ μεσονυκτίου είς 
τήν πλατείαν τής Όμονοίας όγκωϊέστατον συλ- 
λαλητήριον, ινα ίιαμαρουρηθοδν πρός τόν Σ. 
Μητροπολίτην κατά τοδ μελετωμένου πραξιχο·

1 πήματος, τό όποιον Θ3ι Ιπηύξανε τήν ήλικίχ< 
των κατά δέκα τρεις ήμέρας. Επ! κεφαλής 
τής ϊιαϊηλώσίως θά είνε at γεροντοκίραι. Προ- 
βλίπονται σοβαρά γεγονότα, δάκρυα, λιποθυμίαι 

I κλπ.

Ί,ό x d e e i v o v  Ώ να ζνχ η μα  
Έ τελέσθησαν χθές οί γόμοι τοΰ ήμετέρου 

ρέκτου καί φιλοπροόδου νέου κ. Μήτρου 
Κουρουνογάλου μετά τής ευ ήγμένης «Περ- 
δίκως τ ’ π ’λ ί τ » . *Η νύμφη, λόγφ τής απου­
σίας εις τήν ιδιαιτέραν της πατρίδα, δεν πα- 
ρ έ σ τ η  είς τήν στέψ ιν . Τά στέφανα «άνθήλ- 
λαξεν» ό κ. ’Αγκαθάγκελος.

,rUajoypa<?h ζή ς  ε ιρ ή ν η ς
Χ&ες είς τ ή ν  δδόν Σ τ α δ ίο ν  ένεφ α ν ίσ ϋ -η  

I ε1ς μ α ο χ α ά ς . Τό γεγονός, προσεπΜ υρω& εν 
δεόντω ς, έτηλεγραφή& η ε ις  τ ή ν  Δ ιά σ χ εψ ιν .

’Ά ρ σ ις  δ ια τ ιμ ή σ εω ν
Οι φωτογράφοι καί at δπηρέτριαι διεμαρτυ- 

I ρήθτισαν sic τόν κ. Μαρούδαν κατά τής εισα­
γωγής τοδ άνθρωπομ.'ρικοδ φωτογραφίκοδ σο- 

I στήματος.

Ε ύζυχε ϊς  y ά μ o ι
I Νεαρός κύοιος άπό ρυτήρος έλαύνων πα- 

ρέσυρε χθες έίς τήν όδόν Σταδίου μιαν αμα- I ξαν μετά τής έν αύτϋ κυρίας. Ο αμα,ας ε-
I ώθη.

J i v v n a i g  ζέρα ζο ς
Κατέπλευσε χθές εις τήν Αγοράν μία μα­

ρίδα πωληθεΐσα προς 8 και 40 την οκαν.

2 ) ια μ α ρ ζ ν ρ ία ι i a a y y e ^ ta t i c S v  
Κλούδιον ώόν 1τ«κ« χθές ϊν πβυλίον.

Λόγω τή* πληθώρας ύλης ά φ ίν ιτα ι τβ 
παρόν κεν·ν .

Ό τηλέλραφ ός μ α ς
Ο έ/Ιάωας ε ίς  ζάς 'έΧ άήνας

Κ ο ν χ ο ν Ά ά ο υ ν ε ς .-Τ ο ΰ  μ ο ν ίμ ο υ  π ι ρ α  τώ  
Β α τ ιχ α νώ  ά ν χ α π ο χ ρ ιτ ο ν  μ α ς ) . Τα χ ο ρ α κ ια , 
τά  ψ ά ρ ια  χ α ι ο ι α ισ χ ροκ ερδε ίς  σ ν ν ε λ » ο ν τ ε ς  
ε ίς Τ όκ ιο  είς μ υ σ τ ικ ή ν  σ υ ν δ ια σ κ εψ ιν  κα ι ε- 
ξε τάσαντες  τό  σ υ μ φ έρ ο ν  τ ή ς  α ν θ ρ ω π ό τ η τα ς , 
έτντιφ ισαν δμ οφ ω νω ς χ α ι  δ ια  β οης τ ν ν 31 
ρ ά τ α ο ιν  τ ο ν  π ολέμ ον , π ρ ό ς _ χ α τ α π ο λ ε μ ,,σ ιν  
τ ή ς  α Ισχ ροκ ερδ ε ία ς . Τά -ψαρια μ ή  εχοντα , 
ώς γνω στόν , φ ω νή ν , ίη ,ή φ ισ α ν  δ ι α ν ,τ α -  
σεω ς τώ ν  χε ιρώ ν .

£ ζ ια μ ο ι ε ις  z h v  &tv a z p a j ia v
Ό μ σκ . Σιβηρίας (Τηλεφωνκως). Αο', Φ 

τών Άπόκρεω οί Βούλγαροι μετημφιεαθ η 
σαν είς δημ^ορατ1*0^1»· _

3 1 ιώ ο ις  ζ ο ν  Μ ε γ ά λ ο υ  3&ε}νρον 
ΒλββοροΒ· - ( ω  « .  * »

Τ ί!  ipsiv χ«δτοχρ4ν®ί ρή̂ ο fii-
a  f  V  έπιτευχΗΐ όμοφωνία μεταξύ των άντι-

L t v  κατηργήΟησαν ot διερμηνείς, καί
T  T Z u  ίνοΧ Υται άπό τάς άξιώοεις τοδ οδτω ούδείς *νοχλ·«< ^  τοι)_ Το0„  d.
δλλου, μη έν1< ή ,ΐξίωσιν τβν Ίαπώ-
χρ,δδς συνέβη £ * ς  «  ί!ς  χήν
νων πΧηρεξοοα.ω , ^ ίνεΐ(ι μΒλαγχολικούς,
ίαπωνίαν ουξ ίχουν κίτρινο χρ(δμ*.
μοχβηροδς κλπ., ο.τιν 6 λ Μλ[)α„  το0 ς

* » ·
φάσισαν νά μή τρώγουν.

ΐο ο ίΰ ΐ^ ιβ μ ο ς  p o p tn y o v
Σίδνεϋ Νόελ. (Ταχυδρομικώς) Ά παντες  οι 

Μπολσεβίκοι έγιναν Πρωθυπουργοί 
ησύχασαν.  ν _____  -

β ε α ζ ρ ικ ά
Μελόδραμα. Τό Κόρο τών Κυμάτων. 
Διονύσια. Αόγφ τών αποκρε.·. αργεί.

’Ανδρομέγας,'ή Περσέα καί

^ Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ν . -  (Θίασος άνδςεικέλλων) *Η-

λε1ΧΆττ?κόνΧ6<(^ ν ίμ α το γρ ά φο ς) Ή τύχη τής 

Μ θ ί ε τ ο ν  -Α να μ έν ε τα ι ή έγκατάστασις κα-

θούρηον «Καβαλλαρια3· ή « ιΧ·πλα-

„ ' ο ,· « 4 
θίασος έπ ί τοΰ π ά λ κ ο υ .   ___

m p M i i e v n k  μ α $
(Τόν τίτλο τόν έξεχάσαμε. Βάλετε οποίον

θέλετε σεις). ______
Πολύκροτος μυθιστορία ήθικβπλαστική, 

ρομαντική καί ευτράπελος.
ΜΕΡΟΣ 21 ον 
Κεφάλαιον 4ον

(Συνέχεια έκ τού χθεσινού) 
ό 6β Ναβουχοδονόσωρ, ίδών τήνΜαρικαν 

έποχουμένην αεροπλάνου και «αίJoueiw  «λει· 
δοκύμίίαλον, εισωρμησεν^ έξαλλος ε1’  Τ̂ 
π α ρ α κ ε ιμ έ ν η ν  πεδιάδα, οπου λαβών « « ι ν
άνωφελούς κω νβπος απηγχ 1 «ρ7ίδα^ ( ΊΙσυνέχεια εις την β σελίδα)
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I  €PQg  m o n a x h s :
THto έκτάκιως ώραία, έκτακτως εύσωμος, 

εκτάκτως ευφυής, αλλα και εκτάκτως έπ ι- 
κίνδυνος. Τήν είχε γνωρίση πρό ετών  ̂ε ίς 
μίαν άπό τής νεανικές του τρέλλες.Τήν ευρεν 
έφωδιασμένην μέ αρκετά προσόντα διά νά 
περνφ μαζή της τάς ώρας τής ευθυμ ίας του. 
Τόν εδρεν αρκετά νό-ίτιμον καί ^συμπαθητι­
κόν, παιχνιδιάρην καί νευρώδη ώστε νά τόν 
προτιμά μεταξύ τών φ ίλω ν της. Καί δ ία ν 
μ ία γυνα ίκα  τής υποστάθμης τής Μιμής, διό- 
χι νπ ' αύτό τό όνομα ήτο γνωσιή , συμπαθή 
ενα άνδρα, δταν «γουστάρη» διά νά μεταχει- 
ρισθώμεν τόν έν χρήσει δρον, ένα άνδρα, 
γνωρ ίζει καλλίτερον άπό κάθε άλλην νά εΐνε 
πρός αυτόν τρυφερά, ελκυστική, θερμή. . .

Περνούσαν μαζή ε ίς  τήν απόμερη γκαρσο- 
νιέρα τού Ά λκη  δειλ ινά  καί νύχτες ολόκλη­
ρες, κατά τήν διάρκειαν τών όποιων ή ήδο- 
νή καί ή άπόλαυσις τών αισθήσεων, ή ίκανο- 
ποίησις τού πλέον φλογερού πόθου καί τ ί­
ποτε άλλο δέν τούς άπησχόλει.

** *
Ό ταν ό Ά λκ η ς  άνεχώρησεν ε ίςτό  Παρίσι, 

ή Μιμή έδάγκασε τά χείλη της άπό λύσσαν, 
διότι δέν τήν είχε προειδοποιήση. ΤΗτο βε- 
βαία δτι άν τό έγνώριζεν έκ τών προτερων, 
θά τόν έπειθε, νά τήν πάρη μαζή του.

Φυσικά δέν έπρόκειτο ν ’αύτοκτονηση,όπωσ- 
δήπότε έλυπήθη πολύ κα ί δέν τόν έλησμο- 
νησβ. Έ πανήλθεν είς τά καμπαρέ, ευρε προ­
θύμους άντικαταστάτας τού άπιστου της,διό­
τ ι δταν μία γκριζέττα είνε ώραία, ευρίσκει 
πάντοτε νέους ετοίμους νά τής ανοίξουν την 
αγκαλιά των, άλλά δέν τόν έλησμονησε. 
Έ γνώρισε πολλές νέες γκαρσονιέρες, έκοιμη- 
θη  είς πολλά ξένα κρεββάτια, άλλά πάντοτε 
τόν ένθυμεΐτο . Καί κατά τήν στιγμήν ακόμη 
τής ήδονικωτέρας φρικιάσεως, καθ' ην τό 
σώμα όλόκληρον συγκλονίζεται ̂  ύπό ore α- 
ομών, τό όνομα χού Αλχΐ] αΟελητως ανήρ- 
νέτο είς τά χείλη της. Λ ιόιι μόνον αύτός 
έγνώριζε νά δίδη τά θερμότερα φιλήματα 
καί μόνον τά λεπτά χέρια του έγνώριζαν να 
χαρίζουν τάς ήδυπαθητικωτέρας θωπείας, 
έπου καί άν ήρχοντο ε ίς  έπαφήν μέ τό πυ- 
ρέσσον τόν πυρετόν τής ήδονής σώμα της.

τιμ ιωτέρα, ήθικωτέρα τής Μ ιμής;Ό χι,άναμ- 
φισβήτως δχι. Ή  τελ ΐυτα ί, άν είχε καταβα- 
ραθριοθή είς τήν έσχάτην βαθμίδα τής κλί- 
μακος τής τιμιότητος, ήτο διότι εμεινεν άπό 
πολύ μικρά άνευ γονέων, εμεινεν άνευ ούδε- 
μιάς προστασίας, άνευ ούδεμιάς άνατροφής 
κα ί άνευ ούδενός πόρου ζωής καί ιό κυριώ- 
τερον, έπεσεν είς τάς χεΐρας ένόϊ ασυνειδήτου 
έραστοϋ, ό όποιος άφού έδρεψεν δλα τά χυ- 
μώδη καί μυροβόλα τής παρθενίας της άνθη, 
τήν έγκατέλειψε κατόπιν ερμαιον τής τύχης 
της κα ί τής συναισθήσεως τής άτιμ ίας της 
έρμαιον.

Ά λλ ’ ή Λένα; Τ ί τήν ήνάγκασε νά κα- 
τέλθη, μολονότι τηρούσα πάντοτε τά προ­
σχήματα, μέχρι τού επιπέδου τής Μιμής;

Μήπως δεν είχε τύχη αυστηρότατης η θ ι­
κής άνατροφής καί μορφώσεως, μήπως δέν 
είχεν έν άφθονί<? τά μέσα τής άνέσεως καί 
τής εύζω ΐας καί μήπως αν άπέθανεν ό πατήρ 
της, δέν άπέμενεν ή μήτηρ της διά νά τήν 
καθοδηγή καί τήν συμβουλεύη-,Άλλ’όχι.Ό σον 
καί άν κραυγάζουν ot ήθικολόγοι, ή καλή 
αγωγή είς οΰδέν Ισχύει δταν εχη ν * άντιπα- 
λαίση πρός έσωτέραν φύσ ιν  διεστραμμένην,

I πρός χαρακτήρα γέμοντα διαφθοράς.Καί τοι- 
αύτη άκριβώς ήτο ή φύσις τής Λένας.

Μία άκατεύναστος λαγνεία τήν κατεΐχεν 
αείποτε, κα ί διέστρεφεν δλας τάς σκέψεις, 
δλας τάς Ιδέας της καί τάς δ ιαθέσεις της έπί 
τό κακόν. Έ ξ  αφορμής τού φλογώδους τού­
του πάθους είχε καταντήσει ύπουλος, μοχθη­
ρά, ζηλότυπος, διότι δέν ήόύνατο δπόταν κα ί 
δπως ήθελε νά τό Ικανοποιήση. Έ ζήλευε 
κάθε ομόφυλόν της, δταν ώς έκ τής ώραιό- 
τητός της τήν άντελαμβάνετο Ικανωτέραν 
αύ ιή ς νά προσελκύη τούς άνδρας. Έ μ ίσει 
κάθε άνδρα, ό όποιος θά έδειχνε πρός αυτήν 
τήν παραμικράν ψυχρότητα καί διά νά μή 
χάση τήν κο ινωνικήν της ύπόληψιν ήναγκσ- 
ζετο νά προφυλάσσεται άπό δλους, νά κρύ­
πτετα ι κα ί άπό αυτήν τήν μητέρα της καί 
πρός όλους νά δύσπιστή.

Ό  Ά λ κ η : δέν έδυσκολεύθη νά τήν λη­
σμονήσω ε ίς  τό Παρίσι μέ τήν συντροφιάν 
τών συλφίδων τής Μονμάρτρη* και των Πα­
ρισινών βουλεβάρτων. Ό τα ν δ’ έπανήλθεν, 
ή άφοοίωσίς του πρός τήν Νόραν τού απε- 
κλειε κάθε άλλην σκέψ ιν.

Ό μω ς
on revient toujours 
a ses premiers amours.

Καί ό Ά λκη ς έπέπρωτο νά έπανέλθη εις 
τόν πρώτον έρωτά του,άδιάφορονάν ή επάνο 
δος αύτή ύπήρξεν επακολούθημά τής τραγω- 
8ίας τής διαλύσεως τού άρραβώνος του με
τήν Νόραν.

Έ ξ  αφορμής τούδημιουργηθεντος θορυβου, 
όστις είχεν είσχωρήαη καί είς_τά_ μεταμεσο­
νύκτια  κέντρα άκόμη, η Μιμή εμαθε τήν 
έπάνοδον τού Ά λκη , έχάρη ύπερβολικά με 
τήν δ ιάλυσιν τού συνοικεσίου του και έζή­
τησε νά έπωφεληθή αυτού, δια νά  αναζωο­
γονήσω τάς παλαιας της σχέσεις μέ τόν
Ά λκην. „

Καί είχεν αρκετήν Ικανότητα, ωστε να 
μήν ήτο δυνατόν ν ’ άποτύχη.
Κ  Χ ϊ ΐ ν ί λ λ *

Τήν έβοήθησεν άλλω ς τε κατά πολύ είς 
τά σχέδιά της καί ή Λένα, με τήν όποίαν 
συνεδέετο διά στ*νής φ ιλ ία ς, μολονότι κατε- 
βάλλετο πάντοτε φρονιίξ  α ί σχέσεις των να 
παραμένουν μυστικαί.

Ό σο ι δέν έγνώριζαν κατά βάθος την Λέ­
ναν θά έξεπλήττονιο άκούοντες δτι είχε σχέ­
σεις με μίαν Μαγδαληνήν, ή όποία είχε με­
ταβολή τό σώμα της είς έμπόρευρα κα ι τό 
έπώλει είς τόν πλειοδοτοϋντα.Ε κείνοι δμως 
-καί ήσαν έλάχιστοι-, ot όποιοι είχον άκρι- 

πληροφορίας περί τοΰ βίου τής Λένας, 
εΰριοκον φυσικωτάτην τήν φ ιλ ίαν αύτήν.

ΔίΛτί δχι; Μήπως ή Λένα ήτο καλλίτερα,

* *
Μέ τήν Μιμήν είχε γνώρισθή πρό διετίας 

είς ενα σαντάν μέχρι τοϋ όποίου φλεγομένη 
άπό τήν επ ιθυμ ίαν νά γνωρίση τήν _ ζωήν 
τών έκλυτων γυνα ικών καί νά έξετάση έν 
πάση λεπτομερείς τούς βωμούς είς τούς ό­
ποιους ήμίγυμνοι προσφέρουν είς τήν Άφρο- 
δ ίτηνθυσίας a t ίέςε ια ί της ύπό τάς πυρίνους 
τών έκβεβαχευμένων νέων θωπείας, παρέσυρε 

j τήν τελευταίαν Κυριακήν τής Άπόκρεω τόν 
' καβαλλιέρον της.

Έ πωφελήθη τής μάσκας,'ίνα ικανοποίηση 
τούςλάγνους Ιμέρους της.Έ κάθησε μετά τοϋ 
συνοδού της είς έναάπόμερο τραπεζάκι, επι-

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ ^
Κ . Κ α ν α χ ό π ο υ λ ο ν .

Σάς εΰ;;αριστώ πολύ.
Έ ρω τευ μένον  "Αγγε­
λο ν . ΕΙς τά Ιδιαίτερα 
θά στοιχίση δραχμάς 
τρεις καί 1δ. X. Μάς 
εΐνε άδύνατον. ’Ι π ­
π ό τ η ν  τή ς  ^Ν υχτός.
Άπό τάς ένεργείας σας έξαρτάται. Γ χ ιώ νην  
Εύχαρίστως στείλατε τό άντίτιμον τής έγ- 
κρίσεως. ’Δ λ . Ζ ώ τον . Διαγωνισμός έλήφθη 
χωρίς γραμματ. θά  δοθή παράτασις. *Α&· 
Μ π αρον τ . Ε πειδή  δέν πρόκειται ούδέποτε ή 
«Σφαίρα» ν ’ άσχοληθή μέ την πολιτικήν δέν 
εΐνε δυνατόν νά δημοσιευθή. Κ ρανοφ όρον  
'Ι π π ό τ η ν .  Άναμένομεν. Θεοδ. ΣαχελΧ αρί 
δ η ν . Τά δελτία καλλίτερα θά ήτο νά τά 
στείλετε δλα μαζύ. Π. Παναγιωτό~χθυλον. 
Προκειμένου νά δημοσιευθοϋν ε ίς  τήν σ τή ­
λην Τά Ίδιοίίτερα σας. 5 λεπτά ή λέλις. 
Χ ημ ιχ ό ν  Μ εσσή νη ν . Τό σταλέν δέν έδημο- 
σ ιεύθη , ούτε ένεκρίθη τό άνωτέρω ψευδώ  - 
νυμον διότι εχει έγκριθή έπ’ όνόματι άλλου. 
Στείλατε άλλο. X. Σ , Μ αρώ την . Ευχαριστώ 
πολύ γ ιά  δσα γρ ά φετε .^ 4 . Χ όχχ ινο ν  θά  ε- 
χωμενύπ ’ δψ ιν δσα γράφετε. "Α γνωατον. 
Π ιθανόν τό έπόμενον φύλλον νά προκηρυ- 
χθή τό δημοψήφισμα τών ψευδω νύμω ν._ 
μόγελο  Π όνου. Έ νεκρίθη στείλατε και^ τό 
όνοματεπώνυμόν σας. Milton. Κάποια α να - 
γνώστρια τής «Σφαίρας» σάς παρακαλεϊ να 
στείλετε συνταγήν τ ινά  διά τήν λεύκην τοϋ 
προσώπου. Α. Μ ιχαηλόβ ιτς  δλα δεκτά δπως 
γράφετε. Δ ιαβολάχ ι. Μ.') γράφετε άπό( τάς 
δύο όψεις τού χάρτου. Γ όην. Πολύ ώραΐο 
έδημοαιεύθη. Ν. Β α ργα νε λά χη ν  Ευχαρίστως 
θά γείνουν δεκτά. Γ. Μ. 'Η ράχλειον. Τά 
έγκρινόμενα δωρεάν. ΕΙς τήν στήλην τά Ιδ ι­
αίτερό σας πέντε λεπτά ή λέξις . I . Σ τ υ λ ο ύ - 
νη ν . Δέν εΤνε κατάλληλα διά τήν «Σφαίραν». 
Α. Κ ο υ χ ο υ λ ίδ η ν , Χρ. Μ ασούραν, Μ αρ. 
Θ εοδω ραχάχου , Θ. Σ τ ο ύ μ π ο ν , Θεοδ. 2 α -  
χ ε λ λ α ρ ίδ η ν , Β . Σπα& όπουλον, ’Ά νδρον. 
Φίλη, Π αντ . Ά χτα ελή ν , Έ μμ . Σ χ ο ύ ρ α ν , 
■Αριστ. Β α β ά λ η ν , Π. Μ π άραΜ ην , Ά y y .  
Μ ελέτιον , 'Ε λένην Μ ιχαλη νοΰ . Συνδρο- 
μαί σας έλήφθησαν ένεγράφητε. Χ αμόγελο  
τοΰ  ίΙόνον.ΈχρεοΥθητε δραχμήν μ ίαν, δ ιότι 
έστείλατε μόνον δραχμήν μίαν κα ί 75. Σ τεί­
λατε τό όνοματεπώνυμόν σας. Ν. Β εργανα - 
λ ά χ η ν . _έν άρκοΟν a t δ ιευθύνσεκ  τών Ιδι­
α ιτέρων ; Φ ρειδερ. Π λεμόν Δύνασθε πρός 
5 λεπτά τήν λέξ ιν. Σ χέψ εν . Ή  γραφολόγοε 
σάς παρακαλεϊ νά τής γράψετε κάπως έκτ»- 
νέστερτ. ΒαοιΧ. τ ο ΰ  "Ερωτος. Δεκτά. 
Σ . Μ π οτόπουλον . έλήφθη.

νε διαρκώς σαμπάνια καί παρετήοει με:ά 
προσοχής δ ,τ ι συνέβαινε γύρω της, κατέτρω­
γε μέ τούς πυρωμένους της οφθαλμούς τάς 
κινήσεις καί τάς στάσεις τάς όποιας έλαμβα- 
ν0ν a t άοιδοί έπ ί τοϋ πάλκου καί α’ι δποΐαι 
δέν ήσαν βέβαια κινήσεις καί στάσεις προ­
σευχής. , , 1 > -Ε ίς μίαν στιγμήν ενφ  διήρχετο προ αυτής 
ή Μιμή, κατελθοϋσα καί αύτή είς τόν υπό­
γειον εκείνον Παράδεισον πρός άγραν ερα- 
στοϋ διά τήν νύκτα έκείνην, τήν έκάλεσε να 

| καθήση, τής προσέφερε ένα πονήρι σαμαάνια 
καί έντός όλίγοδ ήσαν at καλλίτερΛι φ ίλα ι.

Τό «όμοιος όμοίφ πελάζει» δσον καί άν 
εΐνε άρχαΐον, άπομένει δμως εν τών σοφωτέ- 
ρων αποφθεγμάτων.

Καί δταν ύπό τήν έπίμονον π ιεσ ιν του συ­
νοδού της, ό όποιος είχεν άπομείνη κατά­
πληκτος πρό τής άπροσδοκήτου έκεινης εκ- 
δηλώσεώς τοϋ άληθοίς έαυτοϋ της, ή Λένα 
άπεφάσισε νά έξέλθη τοϋ καμπαρέ, δένέλει- 
ψε νά έξροκίση τήν Μιμήν νά τήν έπισκεφθή 
τήν έπομένην νύκτα είς αυτό τό σπήτί της.

(Ακολουθεί)

^ W V  Λ κ ό ο ίπ ι ε ς  α χ έ ψ ε ι ς

— Ή  ψυχή μας εΐνε oftv τό κρασί. Ά ν  
tt\v d^o0i)x tvoo\)[i8  Λ ολνν  χ α ιρ ό , μ ια  μ έρα  
θά τήν πουλήσουμε «χονδρικώς».

y==Fr«PI!Ei; ΨΕΥ&ΟΝΥΙΟΝ
(01 έπΐΛ>»·μοϋντες νά λαμβάνουν μέρος ε ίς τ ή νκ ίνη  

ο ιντο ϋ  πεοιοδικοϋ ύπό ψευδώνυμον, απαρβΛτη
τως νά Ιχουν έκ τών προτέρων iVKQivq ψευδώνυ
μόν των, ΑΙ σχεηκαί ο ίτήπεις προς τή ν  · '
ποέπει νά συνοδεύονται ύπδ μιδς δραχμής.η δε εγκρι 
σίς των -θά Ισχύη έπ ί ϊ ν  Ετος. *Εν πάση π^°1πτ χ0*!,!! 
«>φαΐρα» πρέπει νά κατέχη τό π ρ α ν μ α ^ ^  Ονομα 
καί τήν διεύ^υνσι^ τ©ν ψευδονυμούχων)

•Ενεκρίθησαν τάψε\Λώνυμα*
ι ’Β λ ιο β α σ Ιλ εμ α », *Α έανδροι» , <’Α ηογο■ 

η τε υμ ένη  Κ α ρ δ ία *, < Μ αΰρος Ί π π ό τ η ς * ,
«Φλωοέτ», «Florence Travis», < Ε νδοξος Αα- 
νητής> , <Β ιλ  “Α ατρογλους*, ^  « Κ ο ν τ ίσ σ α  
Β αλ ίρα ινα* ,*  Θ ίμος Στεφης>,< Υ π νο β ά τη ς* , 
* 'Ι π π ό τ η ς  τ ο ϋ  Μ εσαιώ νος*, « Α πελπ ισμ ένο  
Ό οφα*ό* <Π ιερρότοςι, <Ν ιχητής τ ο ν  Πό­
νου* , <Αενχός ’Αετός», ’ Χ αμόγελο  τοβ π ό ­
ν ο υ », «Malqeureux», <Ίοόφιλος>, Aναγέν- 
ν η σ ις ' ,  < ϊτέφεν>, 'Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο ϋ  Κρω- 
χος , ’Ε π ικ ίν δ υ νο ν  Π υρείον , «Κ α σ σ ια ν ή ».
«Κ ό κ κ ιν ο  Σ χ α ρ π ιν ά κ ι* , % 'Ερωτενμενο Δια­
β ο λ ά κ ι ·. ___

Ζ Ιρέα ιε ι ν ά  } e v p e t e
Set

-  ή αγάπη τού άνδρός δέν Ιχει σχεδόν 
τίποτε τό κοινόν μέ τήν Αγάπη τής γυναι- 
κός, ή κάθε μχά Απ’ αύτές τής δυό άγαπες 
εχει τούς δικούς του νόμους, ή κάθε μχα 
γεννιέτα ι, Αναπτύσσεται, π εθα ίνει κατά δ ιά ­
φορο τρόπο κα ί συχνά κατά τρόπο Αντίθετο.

_ ή  άγάπη εΐνε ή Ινωσις ένός κυρ ί·υ μ 
Ινα σκλάβον, άλλά πβτέ δυό όμοίιβν.

Ο ̂ ζ η ς
Φ Ρ ΟΝ Τ Ι Ζ Ε Τ Ε  η Γ Ρ Α Φ Ε Τ Ε  Ο Μ Ι  δ Ο Μ Ι Ε - Ϊ Ι Ι Ι Ι ,  0 Ε Τ Ι Κ ί ,  Σ ΥΝΤΟΜΑ

<&{ aznjjn μον
Τριακόσια είκοσι κα ί ενα (^0 · 351 )ϊ6 «μ ^  

μ α ία  -.ατάκεινται είς τό YO“tPE sDv a ' καί 
καθένα άπ ’ αδ<ά περ ικλείει 2 - 5  ^  ^
|φ· δλων αύτών ^ ? ή σ ω
ε ΐ ί  Ινα ΙκασΥονωτών έπιστολογράφων χρει- 
ά ζω ντα ι έστω καί δέκα μόνον λέ.\*!£ *δ°υ 
ό λ φ  831ο λέξεις, δηλαδή μια ολοκληλη σε 
λ ί ς . "Υψιστε Θεέ! Τ ί θα  Υ^η λο ιπόν, Κιν
δυνεύω  νά π α ρ α φ ρ ο ν ή σ ω . ^  Τό έπιθυμε ε
αύτό ; Ό χ ι βέβαια αλλ ούτεκι έγω βεβαι 
ότερα. Λοιπόν τ ι να καμω ; Ιδου. Συλλαμ 
βάνω τήν πέννα κα ί γράφω :

Τάς γενικάς όδηγίας. που εδωοα εως τω 
ρα, τάς ε/ετ« δλοι ΰπ ’ όψιν σα. Αν θελετε 
μάλιστα ξαναδιαβάστε τ ις  μέ ^ ο ο ο χ η ν .  Πρε 
π ει νά μοϋ στέλλετε εργα πρό παντός κα ι 
κυρίως σύντομα. Κ ατόπιν θετικά , δηλαδή 
κάτι νά λένε, νάχουν καποια 0υσια. Και τέ 
λος νά εΐνε πρωτότυπα, αγνωστα, δικα σας.

Διαβάστε τήν συνεργασίαν τών άναννωστων 
ποϋΙ/ει δημοσιευΟή έως τωρα κα ι θά  ίδητε 
τ ί περίπου ζητώ . Προσέχετε ή γλώσσα σας 
νά εΐνε όμαλή, νά μήν εχη λεξεις ούτε της 
ύπερκαθαρευούσης, ούτε τής υπερ μαλλιαρής, 
επίσης νά μήν 6χη Ιδιωτισμούς, τους οποί­
ους δ ε ν  καταλαβαίνουν δλοι. E l? ,t a  ποιη- 
ματά σας προσπαθήτε νά μη χωλαινη ο σ τ ί­
χος, δηλαδή at σνλλαβαί και ο τονισμός ν 
ανταποκρίνωνται πρός τό μέτρον._ Να μην 
κάνετε χασμωδίας, δηλαδή να μη βανετ. πολ­
λά φωνήεντα μαζή τό ενα μετά τό αλ/.ο χω­
ρίς σύμφωνα. Ε π ίσης μή διαστρέφετε .την 
έννοιαν ή μήν ξεφεύγετε τελείως «π  αυτήν 
via νά c\jQ£Tt μίαν ομοιοκαταληξίαν. Φρον- 
τ ίζ ε ιε  νά βρίσκετε τήν λέξ ιν . ή όποία απο­
δίδει άκριβώς, πάν δ,τι θέλετε να πήτε. « α  
κοπιάσετε πολύ άναμφιβόλως. Αλλα δια να 
Υίν « ένα έργον πεζόν ή ποίημα καλόν,  ̂εινε 
άπαραίτη ιος ό κόπος. Γνωρίζετε 0Χ\,.°,ι Κ̂ ε" 
γολείτεροι συγγραφείς τού κόσμου έ,ωδευ- 
σαν κα ί δέκα κα ί είκοσι χρόνια και ολόκλη­
ρον άκόμη τήν ζωήν των γιά ένα εργον; Λοι- 
πόνμήν Αρχίζετε νά  γράφετε προτού να εχε­
τε μίαν καλήν καίσυγκεκριμμενην Ιδέαν και 
προτοί τήν σκεφθήτε καί τήν ξανασκεφθη- 
τε καλά ε ίς  τάς λεπτομερειας της και είς τον 
τρόπον τής διατυπώσεώς της. Ο ,τι γράφε­
τ ε , - κ α ί  πρέπει νά εΐνε έκεΐνο ακριβώς που 
θέλετε κα ί νά μήν άρχίζετε από χρονογρά­
φημά κα ί νά καταλήγετε ε ίς  αρθρον, οπως 
έλεγεν ό μακαρίτης ό Γ ρ α ν ίτσ α ς-ο ,τ ι γρά­
φετε λοιπόν, νά τό διαβαζετε πο?.λες—πολ­
λές φορές, νά τό διορθώνετε, και κατόπιν 
νά Αποφασίζετε νά τό στέλλετε κα ι τούτο 
άν είσθε βέβαιοι δτι τέλος πάντων αξίζει 
νά στήριξε ce έπ’ αυτού ελπίδας καί αξιώσεις 
δημοσιεύσεως.

Ό ταν αύτά εχετε ύ π ’ όψιν σας καί ακόμη 
δτι τού Ιδίου άναγνώστου πολλά έργα, έστω 
κα ί καλά, δέν εΐνε δυνατόν νά δημοσιεύων- 
τα ι, δ ιότι εΤνε πολλοί έκεινοι οί όποιοι πε­
ριμένουν καί εΐνε δίκαιον νά εΰρουν φιλο- 
ξ * · ία ν  είς τάς στήλας τής «Σφαίρας», να 
μοΟ στέλλετε τά έργα σας. Έ γώ  θά τα δια­
βάζω μέ πρσσοχήν καί θά σημειωνω έδω 
οσα έγκρίνω .

Αύτήν τήν εβδομάδα ένεκρινα τά έργα τών 
κ. κ. Β ίλ  Άστρογλου «Μαρία» τοϋ Σέλλεϋ, 
Α Σαλούτση «Τ’ όνειρό μου», Θέμου Στέφη 
«Σ’ δλα κλέφτρα», Π. Μαρτίνη «Χωρισμός» 
καί «Τό ξέρω». Prince Charmant ί« Ό  κου­
τσαβάκης», R. Berenice «Τό παράξενο», Γ . 
Νίκολη «Με τή χειραφέτησι» κ α ίΓ . Άμπα- 
ζάκου «Τί πρέπει νά τρώ τε».

ΕΙς δσους διά τώ ν επιστολών των άνακι· 
νοϋν ζητήματα γενικοϋ ενδιαφέροντος θ ’ α ­
παντήσω » ίς  τό προσεχές.

*0 ’Α ρχισυντάκτης

ΜΕΤΑ-Υ ΤΩΗ &ΗΑΓΗΩΣΤΩΗ

ΤΑ 1&ΙΑΙΤΕΡΑ ΣΑΣ j
5 ΛΕΠΤΑ ΕΚΛΣΤΙΤ ΛΕΞΙ2

Τ ιχ ίχα . Δέχεσθε νά γοητευΘήτ3 μέ τήν 
πέννα μου, όρ'ίσατε δ ιεύθυνσ ιν.

Χ αμόγελο Πόνου . - Σ α ς  έγραψα. Σας πε-

0Ι,·'£7κπτωτον M a rra in e .—Ό μοιος ’στόν δ-

μ0^ η εβ τ/ ν .'.-Σ ά ς θαυμάζω στό πανί. Μέ 
δέχεσθε ; ,  Γ οης .

—Ανταλλάσσω γνώμας δι επιστολών και 
καρτών, posie restante Ά θήνα ι Γόης _

—Ά γνω στον Ά ντάρτιδα . Παυσατε τας ευ- 
χθαροπραξίας. Διαβο?.ακι
" —Τιτίκα. Μάριος ευρεθη.Ζητησατε Αρχι­

κλητήρα υπουργείου Περιθά?.ψεως. Σπανός 
δέ όνβανίας. Σπεύσατε. Διαβολακι.

— Ανταλλάσσω c. p. μέ δεσποινίδας, προ­
τιμώ καλλονάς, γράψατε Κέρκυρα pos e re­
stante «Λευκός άετός».

— Άντάρτιδα. «Μετριοφροσύνη».
«Ά γνωστος»

— Ζητώ συνεργάτιδα γιά  τήν στήλην αύ- 
τ ήν . «Ά γνωστος»

— Tr;V Ίουλιέττα  μου ζητώ 
καί είμαι ό Ρωμαίος 
’μέρα καί νύκτα άγρυπνώ 
άλλά πλήν, φεϋ ! ματαίως 
Εμπρός μου βλέπω πάντοτε 
τήν Εΰα νά προδίδη
κάθε άγάπης μυστικό 
κάθε κρυφό στολίδι.

Ρωμαίος foste restante Ά θήνα ι
— Τινέλλα. Μερικά άδερφάκια μειεβλήθη- 

σαν σε., π ινέλα γ ιά  νά σέ ζωγραφίσουν !
Χ αμίνι

— Κουτή Κουτέ. Κρατάτε τή φόρα σας ! !  !
Χαμίνι

 Κάρμεν.Μήπως είσαι ή ...γελάδα τού παπ­
πού μου. ή Κάρμεν ; Γράψε μου P. R .

Χαμίνι
— Παρηγορώ μέ C.O. τις πονεμένεςκαρδιές. 

Νικητής τοϋ πόνου poste restante Ά θήνα ι.
  Ά να γνώ στα ι! ψηφίσατε ολοι την Μενι-

κέλιπού γοητεύει μέ τή τέχνη της.
—Έ κπτωτον Marraine. Δέν έπρόφθασα νά 

λάβω άπάντησιν είς έπιστολήν διαβιβασθεΐ- 
σαν διά «Σφαίρας». Έ άν € έλ3ΐε  γράψατε 
είς ό αύτό τό όνομα C. Ε. S. Σέδες Θεσσα- 
λονκης. Avion Nieuport

_  «Δεσποινίδες! Θά κάμητε εύχής έργον 
στέλλουσαι γραμματάκι στή : Κουρασμένη
■ψυχή—Σ2 Μοίρα ’Ορειβατική 2α Πυροβο­
λαρχία Τ. Τ. 912». , „

— Δέχομαι άλληλογραφίαν με ολας και ο- 
λους.Γράψατε «Ά θώ αν Περιστεράν» P .R .‘Ιω ­
άννινα . ,

— ’Ανταλλάσσω κάρτ -ποσταλ δια μέσου 
«Σφαίρας» μέ δεσποινίδος μόνον Α θηνώ ν. 
Αντίχριστος γραφεία «Σφαίρας».

— Ζητώ τήν Έ ριέτταν μου, προτιμώνται α’ι 
τοϋ Βόλου καί τών ’Αθηνών «Φλωρέτ» P. R. 
Βόλον.

— Δένομαι κ ι’ άπαντώ είς μικρας έρωτικας 
έπιστολάς υπνοβάτην poste restante Πάτρας.

—Ζητώ διεύθυνσιν συγγραφέως «ΜαύρηςΆ- 
λεπούς» Κ. Γ. p. r. Σύρον.

—Ζητάω άλληλογραφία-με δεσποινίδας για 
παρηγορ ιά .-όλίγο  νά παρηγορήσω τή πονε- 
μένη μου καρδιά.

Πονεμένη καρδιά Σ. 2 Μοίρα Ο ρεφατικη 
2 Πυροβολαρχία Τ. Τ. 912

— Ανταλλάσσω μέ δεσποινίδας γραμματα- 
κιατρυφερά—νά γλεντώ τή μοναξιά μου—καί 
νά εχω συντροφιά.

Σρελλή Νεότης Σ. 2 Μοίρα ’Ορειβατική 
2 Πυριχία Τ. Τ. 912.

— ’Αγαπητέ Σ. Π."Κ. πώς δέν ξεύρεις : . . .  
Κη<ίΐσσίαί 4δ σέ περιμένω τήν 2αν ή 3ην 
Φεβρουάριου. J*

— Ό πο ια  τόν έρωτα ποθή 
καί θέλει νά τόν νοιώση

ας γράψη στόν Άτρόμητον 
κα ί δέν'θά  μετανοιώση.

poste restante Α θήνας 
—Άνταλλ'ίσσο) κάρτες καί έπιστολάς φι- 

λολογικάς ιιέ νέους καί νέας πανταχόθεν. 
Γ ράψατε : Πάνον Παναγιωτόπουλον Μεγα- 
λόπολιν. »

—Είμαι ό Πιερρότος κα ίζη ιώ  τήν Κολομ­
π ίναν. Πιερρότος

—Ά νταλάσσω  carteoostal μέ δεσποινίδας 
άρσακειάδας πανταχόθεν.

Πιερρότος P. R. Κόρινθον 
—’Ανταλλάσσω c. p. καί ερωτικά ; έπιστο- 

λάς μέ ’Αρσακειάδας καί μαθήτριας τής 
Έ ;ιπορικΐϊς Σχολής· προτιμώνται α ί έξ > - 
θηνών, Ιΐατρών καί δή έκ Κορινθίας. ‘Α- 
πευθυντέον «Optimiste» ’Αθήνας.

—Ανταλλάσσω έπιστολάς Ε λληνιστί καί 
Γ αλλιστί, μόνον μέ δεσποινίδας, μορφωμέ­
να :. Προτιμώ τάς μελαγχολικάς ή έρωτο- 
παθεϊς. Γράψατε Pobert Rerenice poste ra- 
stante Ε νταύθα .

’Ανταλλάσσω κάρτ-ποστάλ μέ άπαξάπαν- 
τας. Γράψατε Εύάγγελον Κύρκον poste re­
stante Κέρκυρα.

•—Δέχομαι άνταλλαγήνέπιστολών μετά νέων 
καί δεσποινίδων καί δή άρσακειάδων* Απαν­
τήσατε «Χαμόγελο τοΰ πόνου» p. r. ’Αθήνας.

—Δέχομαι άνταλλαγήν έρωτικώνέπιστολ&ν 
«Χαμόγελο τοϋ πόνου» p . r. Α θήνας.

—Παρακαλώ τούς άνιαλλάκτας μου καίάν- 
ταλλακτρίας μου έάν ευαρεστούνται νά άπο- 
στείλωσιν είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» 
λευκώματα, μικρά μυστικά ϊνα  γοάψω ε ίς  
αύτά καί τάχιστα τά έπιστρέψω  «Χαμόγελι> 
τοΰ πόνου».

—Χ αμίνι.—Στό κλαρίδχι γ ια τ ί κάνει κρΰο. 
Προτιμώ τά ζεστά. Δ ιαβολάκι.— Καλημέρα 
σας.

Ά ντάρτις
—Χ αμίνι.— "Ενας είνε ό μπέης, δηλαδή ό 

Μάριος μου.— Σκανδαλιάρικο.— Ά ν  τά ή- 
ξευρα δέν θά τόν ζητούσα έδώ, θά  τοϋ έ­
γραφα άπ’ εύθ ε ία ς .— Μάριον Μποννάρ.—Νά 
μή βιάζεσθε. Σάς έγραψα.— Διαβολάκι.— 
Εύχαριστώ.

Τ ιτίκα.
—Σκανδαλιάρικο.—Γνωρίζετε τό ρητόν π ε­

ρ ί τής γρηάς κόττας;
Έ κπτωτος Marraine 

ΥΙόν Νυκτός.— Δέχομαι. — Δ ιαβολάκι.— 
Γειάσου.

Κάρμεν
—ΚϋμαΛΙγαίουΘεσσαλονίκην.- Δέν ε ίμ ’έγώ 

ή χαμένη άγάπη σας. Μά δμως έχω κατά 
διαβολικήν σύμπτοισιν τό ίδ ιο  ό'νομα.

Τιτίκα
—«’Αναλαμβάνω τήν παρηγορίαν δυστυχών 

έρωτευμένων άνταλάσσων έπιστολάς μετά 
δεσποινίδων Σύρου, Ζακύνθου, Α θηνώ ν, 
Πατρών, Χίου.

Malheureux p r. Syra»
Άνταλάσσω κάρτες κ .λ .π . μέ ΆτΟΙδας μέ­

χρι 18 ετών, καλών,οΐκογενειών. «Ίσόφιλος» 
Γραφεία «Σφαίρας».

» Θά ήθελα νά άνταλάσσω έπιστολάς έπ ί 
τοϋ θέματος: Τ ί εΐνε ευγένεια . Δ ιεύθυνσις:
«Α ναγέννησις» post-restant· Ιω ά νν ινα  ή διά 
τών στηλών τής «Σφαίρας».»

Ά ναίρεσ ις
■ -Α να ιρ ώ  τό έν τρ ίτφ  τής «Σφαίρας» φυλ- 

λαδίφ δημοσιευθέν ποίημα, δπερ έποίησα 
άστεΐζόμενος. Κ. 2 .

"Οσα ι  Ιδ ια ίτερ α *  έλήφ& ησαν ρετά τ ή ν  μ ε ­
σ η μ β ρ ία ν  τής Π έμπ της ά ν α β ά λ λ ο ν τα ι δ ιά  
τό π ρ ο σ ε χ ις  φνΑΑον.
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’Ε ρω τευμ ένη . Τής ά ρ έ ιε ι τό  κ υ ν ή γ ι. 
Α ρτ ίσ τα . "

Γ[ *  Η ΠΥΘΙΑ ΣΑΣ Q
(ΕΙς τήν στήλην α ύ ιή ν  ή συνεργάτις μας Γραφο- 

λογος Οα έπεξηγεΐ έχ τής γραφής τόν χαρακτήρα τών 
τών άποτεινομένων πρός αύτήν άναγνωστριών και ά- 
νκγνωοτών. At σχετικοί αΐτ-ήσεις πρέπει νά συνοδεύων- 
τα ι υπό δύο δραχμών, ώς άντίτιμον τοΰ χώρου τόν ό­
ποιον Οά καταλαμβάνη ή άπάντησις. Πρός άποφυγήν 
«•ςεξηγήσεω ν δέν Φά δίδωνται άπαντήσεις παρά είς 
τ ·υ ς  ύπό ψευδώνυμον άποτεινομένους ποός τήν Γ ο α* 
φ ο λ ί γ ο ν . )

Κ οντέσ σ α ν  Β α λέρα ιν α ν  Βα&υ Σ άμ ον . ·— 
Εϊσθε αρκετά ανεπτυγμένη κο ινωνικώς, μο- 
ρωμένη φιλολογικώς, έξυπνη, έλευθερίου χα­
ρακτήρος καί κατά τρόπον χαριτωμένον ε ι­
λ ικρινής. Θά ήτο πολύ περίεργον αν μοϋ έ- 
λέγατε δταν δεν έχετε ταξειδεύσυ ποτέ εκτός 
τή ί Σάμου. Είνε εντελώς άδύνατον να είσθε 
μελαγχροινή, χωρίς δμως διά τοΰτο νά είσθε 
όλιγώτερον άξιαγάπητος. Χαρακτήρ σ ας εύ­
θυμος, ελαφρός κα ί έλαφρώς άτακτος. Τοΰ 
κ . Ξενοπούλου θά  σηκωθούν α ί τρίχες άπό 
ίεράν α^ανάκτησιν, διότι έπήρατε τό ψευ- 
δώνυ(Τ<& τή ; ήρωΐδος τοΰ έργου του, Ξεύ- 
ρετε τούλάχιστον τό μυβτικόν της ; "Αν να ί, 
γράψετε το καί σ’ εμένα.
Κ ω . Κ α . Έ νταΰ& α.— χαρακτήρ θετικός, 
κρίσις αρκετή, άλλ’ υπερτιμάτε τάς δυνά­
μεις. ’Επαναλαμβάνω καί είς σάς δτι τό 
«γνώ θ ι σ’ αΰυόν> είνε τό δυσκολώτερον έγ- 
χείρημα διά κάθε άνθρωπον. 'Οπωσδήποτε 
ceX; πολλάκις κατά μόνας προσπαθείτε, έξ α­
φορμή; τούιο ιί ή έκείνου τοΰ περιστατικού 
νά ψυχολογείτε τόν εαυτόν σας. Δέν αγα­
πάτε τήν προσκόλλησιν είς τούς καθιερωμέ­
νους τύπους καί καταβάλλετε προσπάθειαν 
νά πρωτοτυπείτε. Έ χετε αρκετήν δόσιν εύ- 
φυΐη* καί θά προοδεύσετε.

Υ π ν ο β ά τ η ν .  Π άτρας .Εΐσθε πολύ τυπ ι­
κός μέχρι οχολαστικότητος σχεδόν. 'Οπωσ­
δήποτε μέ μεγάλην δόσιν σοβαρότητος καί

a r t
οκνΛΛί̂  σάς να

C  ΑΕΚΑΠΕΝΒΗ1Ε Ρ0Ι " Α Ι Α Γ Ο Ν Ι Σ Ϊ ο Τ " ^
’Από τοΰ σημερινοΰ φύλλου καθιεροΰται 

τό σύστημα τών δεκαπενθημέρων κα ί δχι 
μηνια ίων δ ιαγωνισμών. Μεταξύ τών λυτώ ν 
δλων τών θεμάτων τών δύο φύλλων τοΰ δε­
καπενθημέρου θά γ ίνετα ι κλήρωσις μέ τά 
εξής έξ βραβεία: 1ον)Δραχμαί 20. 2ον)Δραχ- 
μαί 15. 3ον) Δραχ. 10. 4ον) Δραχ. 5. δον) 
Μία έξάμηνος συνδρομή ήτς «Σφαίρας*. 6ον) 
Μία τρίμηνος συνδρομή τής «Σφαίρας».

Ιον) Δεκαπενθήμερον Φεβρουάριου

Θέμα Ιο ν

Δύο ομοιώματα, τό 
εν άνδρός καί τό άλ­
λο γυναικός. έκ τής 
στάσεως τών οποίων, 
πρέπει νά εννοήσετε 
τ ί λέγουν.

Θέμα 2ον

— Διατί ό Χίντεμπουργ ομοιάζει μέ τόν 
ήλιον;

Αί απαντήσεις διά τά δύο θέματα, δεκταί 
μέχρι τής 15ης Φεβρουάριου, δέον νά συνο- 
δεύωνται ύπό 20λέπτου γραμματοσήμου. Θά 
ληφθώσιν ΰπ ’ δψ ιν κατά τήν κλήρωσιν αί 
«ξυπνότεραι απαντήσεις, έκάστη τών οποίων 
κα ί διά τά δύο θέματα δέν πρέπει νά ύπερ- 
βαίνο,υν τούς δέκα στίχους εν συνόλοι.

Ο Π ϋ ΐ Γ ΐ ΐ Η ΐ ι ι ο ι  γ ο ϋ  ι>κο ΐ » Ρ ΐ ο τ  ^
Μέ τό προηγούμενον φύλλον έκλεισεν ή 

σειρά τών θεμάτων τοΰ διαγωνισμού ιού 
Ίανουαρίου. ’Επειδή έκ τών επαρχιών μας 
παραπονοΰνται δτι ή πς·-θεσμία διά τάς λύ­
σεις είνε μικρά, τήν παρατείνομεν μέχρι τής 
15ης Φεβρουάριου, μέχρι τής οποίας θά γί- 
νωνται δεκταί α ί λύσεις τών θεμάτων δλου 
τοϋ μηνός, τών λύσεων έκάστου φύλλου συ- 
νοδευομένων ύπό Ιδιαιτέρου 20 λεπτού γραμ­
ματοσήμου . Είς τό φύλλον τής 16ης Ίανουα­
ρίου θά όρισθή ή ήμέρα τής κληρώσεως διά 
τό 300 δραχμον χρυσούν ώρολύγιον, τό όποιον 
παραμένει έκτεθειμένον είς τάς προθήκας 
τού καταστήματος Κόνσολα (Έρμου 88. 'Ε­
πειδή ελάχιστοι μέχρι τοΰδε έστειλαν λύσεις 
τοΰ 5ου θέματος τοΰ διαγωνισμού (γυμνά, 
στήζ) καί αύτάς εσφαλμένος κατά τό πλεί- 
στον, δηλοΰται δτι τό θέμα τοΰτο δέν θά 
ληφθή ύπ’ δψ ιν. Δέον δμως^ νά σημειο&θή 
δτι διά νά  λάβχ) τ ις  μέρος είς  ̂τήν κλήρω- 
σιν δέον νά έχη άποστείλη τάς όρθάς λύσεις 
δλων τών άλλων θεμάτων έκτός τοΰ 5ου.

ξξ ξξ  Π Ρ Α Κ Τ Κ Α Ι_ Γ Ν 9 Σ Ε ΙΣ  =
(  Σ υ γ κ ο λ λ η τή ρω ν  )

Π ιάτα, φλυτζάνια , ανθοδοχεία κα ί άλλα 
παρόμοια είδη μπορούν.νά κολληθούν, δταν 
σπάσουν, δ ιά τοΰ επομένου μίγματος : πέρ- 
νετε 5 μέρη πηκτής (gelatine) καί εν μέρος 
πυκνής διαλύσεως διχρωμικοΰ καλίον dichro- 
mate de potasse κα ί αλείφετε τά σπασμένα 
άκρα τού δοχείου σας μέ τό μίγμα αύτό, τά 
κολλάτε καί τά άφ ίνετε μερικές ωρες στον 
ήλιο ή κοντά στή φωτιά . Τό σκεύος σας δεν 
θά ξεκολλήση π ιά  ποτέ κα ί τό κόλλημα δέν 
δ ιακρίνεται σχεδόν καθόλου.

Milton

θετικ ισμού. Είσθε σκεπτικιστής. Σ υϊήθω ς, 
συνηθέστατα δέν εΰρίσκεσθε είς ευθυμον ψ υ­
χικήν κατάστασιν. Τά αίσθήματά σας συμ­
φυή πρός τόν ώς άνω χαρακτήρα σας. Et- 
γενή, άκέραια καί άγνά. Δέν σας αρέσει κα­
θόλου ή υποκρισία.

ΐ Ο * ( ί ΐ ] Θ

ς ωω ωοιά εϊσθε

Κ
■ ΐ

ι Θ εότρελλη. — Γ εροντοκόρη , 
 Ά ρισ τ ο κ ρ α τ ί ξ ε ι .  _

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν  Ι Σ Μ Ο Σ
* 9 9 9 9  Τ Τ Ρ Ο Τ Ο Τ Υ Π ΙΑ  * * * * *

Κ Ε Ρ Δ Η

Ή  «Σφαίρα» καθιστώσα τούς άναγνώστας 
της μετόχους τών'κερδών της, θά παρακρατή 
άπό τήν τιμήν έκάστου πωλουμένου φύλλου 
της εν τέταρτον τοΰ λεπτού. Είς τό τέλος έ­
κάστου μηνός θά δημοσιεύεται τό έπίσημον 
δελτίον τής ολικής πωλήσεώς της καί έπ ί τή 
βάσει αύτού θά κανονίζεται τό ποσόν τοΰ 
παρακρατήματος. Είς τό τέλος τής τριμηνίας 
τής ληγούσης τήν 5ην ’Απριλίου θά  συνα­
θροιστούν τά ποσά τών τρ ιών μηνών.

Τό ολικόν ποσόν θά διανεμηθή είς δέκα έκ 
τών άναγνωστών τής «Σφαίρας» διά κλήρου.

Τής κληρώσεως, θά μετάσχουν οί άναγνώ- 
σται, ο ίτ ινε ; θά μάς στείλουν μέχρι τής 10ης 
’Απριλίου δλην τήν σειράν τών ήριθμημένων 
δελτίων, τά όποια θά δημοσιεύωνται είς τά 
μέχρι τή : συμπληρώσεως τής τριμηνίας φύλ­
λα τής <;Σφαίρας».

"Ηδη άνιχμένομεν τά δελτία πωλήσεως έκ 
τών έπαρχιών, διά νά δώσωμεν τόν άκριβή 
αριθμόν τών πω ληθέντω ν αντιτύπων τής 
«Σφαίρας» κατά τόν παρελθόντα μήνα.

Ά ρ ιθ . 5

Δ ελτίον μ ε τοχή ς  είς τά κ έρδη  
Σ ά ββα το ν , 2α  Φεβρουα^Ιαυ 1919

Ό νοματεπώνυμον.........................................

Δ ιεύθυνσ ις................ .......................................


