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ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΟΥ
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Υ  ΘΕΑΤΡΟΥ

Τ ά  «Π α ρα σκήν ια » δχι μόνο σάν νο, γ ια τ ί ετσι τό όρα μα τίσθηκε
μέλος τής έλ λ η ν ική ς  δ η μ ο σ ιο γρ α ­
φίας γεν ικά , ά λ λ ά  κα ΐ ε’ιδ ικά  ώς 
ό ρ γα νο  τοΰ έλλη ν ικο ΰ  τύπου ποΰ 
έχε ι θέσει ώς κύρ ιο  σκοπό του 
τήν έξυπηρέτηση τών Γρα μμά τω ν 
κα ί Ττεχνώ ν,, ε ίδ ικώ τερα  δέ τοΰ 
θεάτρου μας, αισθάνονται τήν υ ­
ποχρέωση νά  προσθέσουν τόν τό ­
νο κα ΐ τής δ ικής  τους φωνής γ ιά  
νά  π α νηγυρίσουν κ ι' αύτά  μαζί 
μ ’ δλο τό "Ε θ ν ο ς  τήν τρ ίτην επέ­
τειο  τής 4ης Α ύγούστου.

Ό  φορεύς τοΰ Ν έου Κρά τους, 
ό  Ιω ά ν ν η ^  Μ εταξάς, πού ένσαρ 
κώ νει τήν κα ινούργια  κατεύθυνση 
μέ τρόπο φωτεινό κα ί άσψαλή έ- 
πέκτεινε τήν αντίληψή του καΐ

ό Ιω ά ν ν η ς  Μ εταξάς κα ΐ τό πρό 
σεξε ιδια ιτέρω ς άπό τις πρώτες 
μέρες τής ά να κα ινιστικής  άλλα- 
γής , μαντεύοντας μέ άλάθευτη 
γνώ ση μιάν ά σ ίγα στην έπιθυμία 
τοΰ έλληνικοΰ  λαοΰ, πού βρήκε 
πάντα στό θέατρό του εναν πα­
ραστάτη άξιο κα ΐ ούσιαστικό.

Μ έσα  στις περιπέτειες του τό 
νέο έλληνικό  θέα τρο γ ιά  πρώτη 
&ορά ά ντίκρυσε χα μ ό γ ελ ο  ν άν- 
θίζη γ ιά  χά ρη  του σέ πρόσωπο 
Κ υέερνήτη .

Κ α ΐ  τό χα μ ό γ ελ ο  αύτό τό χρω  
στάει στήν πολιτισμένη μορφή 
τοΰ Ίω ά ν νο υ  Μ εταξά . Κ α ΐ τό χ α ­
μό γελο  αύτό δέν στάθηκε μόνο

Γρα μμά τω ν | χα μ όγ ελ ο , πλατωνική επίδειξη πε 
είδ ικώ τερα  Κ .  ραστικής εύνοίας, ά λλ ά  πήρε j δ ^ η Ι ρ γ ο Γ  ™  οέ ξ έ ^ γ λ ώ σ Ο α / Ο  
,ΐς, της τέχνης, | κα  κα ι οστα μέ γεννα ιότα τες  έ- ^ nr7  „ m M lt v n r  εΙπ0[με

οτι
έχει πιά τόν ύποστηριχτή του, τόν 
άντιλήπτορά του.

✓τά ζητήματα των 
κα ί ίω ν  Τεχνώ ν, 
τής θεα τρικής τέχνης 
ποΰ και ό ίδιος τήν έχαρακχήοι- . νισχύσεις κα ΐ μέ τή συναίσθηση 
σε «Τέχνη  έλληνική» . "Ε τ σ ι  τό ι πού κυρ ιά ρχησ ε μέσα του 
νέο έλληνικό  θέατρο χά ρ η κε  μέ- 
σα  στό Κρά τος  τής 4ης Α ύ γ ο υ ­
στου τή μ εγά λη  χα ρ ά  νά  νοιώση 
άπάνω στό κοπιασμένο τό σώ μα 
του νά πνέη ενα ζωογόνο άεράκι, 
ο ύ ρ α  στοργής κα ί π ηγαίας ά γ ά ­
πης.

Γ  ι’ αύτό καΐ ή 4η Αύγούσ του  θά 
εΐνε πάντοτε ένα σύμβολο πρός 
τό όποιο μέ νοσ τα λγία  κα ι μέ 
εύγνω μοσύνη θά στρέφουν τό 
6λέμ μ α  τους οΐ έλληνικές  γενεές  
τοΰ μέλλοντος.

Κ α ΐ τό μέλλον αύτό τοΰ έλλη- 
νικοΰ  θεάτρου πρόκειται άσφα­
λώς νά εΐνε γό ν ιμ ο  κα ΐ δοξασμέ-

ΕΝΛΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΚΙ* ΕΝΛ ΒΙΒΛΙΟ

Ο κ ,  Γ. ΒΟΥΓΙΟΥΚΛΑΚΗΣ
Όμιλεϊ γιά ζητήματα τέχνης 
καΐ ΘΕΑΤΡΟΥ στό ΠΑΡΙΣΙ

Χυνέντευξι μέ τόν συγγραφέα τοΰ «ΞΕΗ Ο Υ» 
πού έβγαλε ό Γάλλος έκδοτης ΡΙΕΜΤΕΡ -= ~ ·~

Δ ημοσ ιεύομε  κατω τέρω  συ νέντευξιν πού ό σ υνεργά της  τών 
«Π αρασκηνίω ν» κ . Μ ά ριος  Βα ϊά νο ς  έλα βε  μέ τόν μυθιστο- 
ριογρά φ ον κ. Γ . Β ο υ γ ιο υ κ λ ά  κην πού τό  μυθ ιστόρημά  του ό 
«Η έν ο ς » ' μετεψράσθη κα ΐ έξε δόθη στή Γα λ λ ικ ή  γλώ σ σα  στό 
Π αρίσι. 'Ο  κ. Β ο υ γ ιο υ κ λ ά κ η ς  ε ίχε  τήν πρόνοια νά  άποτντήση 
έγγρά φ ω ς στά ώρωτήματα πού τοΰ έθεσε ό κ .Βα ϊά νος ,έτσ ι δέν 
θά μπορή νά  άποδώση σέ τυ π ογραφ ικές άδλεψ ίες  μ ερ ικά  πε­
ρ ίερ γ α  π ρά γμα τα  πού είπε κα ΐ πού τά  «Π α ρα σ κήν ια » έπι- 
φ υλάσσονται νά  σχολιάσουν στό έρχόμ ενο  φ ύλλο τους :

Ό  κ . Γιώ ργος Βουγιουκλά κης , τούς άλλους έκδοτες πού βγάζουν
ό συγγραφέας τοϋ , «Ξένου» που 

τόσο τιμητικά τόν έδωσε στό πλή­
θος τοΰ διψαλέου διεθνούς κοινοΰ 
τής Εύρώπης, ό Γάλλος έκδοτης 
Ρίεντερ, δέν πιστεύω νά εΐνε καΐ 
τόσο γνωστός στήν ’Ελλά δα . Τά  
βιβλία του («Τό  φάντασμα τής γ υ ­
μνής. γυναίκας», «Τό φιδίσιο βλέμ ­
μα» —  καΐ ένα άλλο άκόμα , πού 
ξεχνώ αύτή τή στιγμή τόν τίτλο 
του) δέν κυκλοφορήσανε πολύ έδώ, 
καΐ διόλου άπίθανο νά περάσανε 
Απαρατήρητα άπ’ τό αναγνωστικό 
κοινό τοΰ τόπου μας. Τό ϊδιο συ­
νέβη καΐ μέ τόν «Ξένο», τόν τελευ­
ταίο του μυθιστόρημα, πού έξεδό- 
θη στά 1936 κ ι’ είχε τήν εύτυχία 
νά προσεχτή άπό δυό δ ια κεκριμέ­
νους έλληνιστάς — τρ συνεργάτη 
τοΰ «Μ ερκιούρ ντέ Φράνς» καί 
γνωστότατο φίλο τών νεοελληνικών 
γραμμάτων κ. Φιλέας Λεμπ έγκ καΐ 
τό Γά λλο  λόγιο  κ . Κονιάρ· Ό  
πρώτος, άπόλυτος γνώστης τής λο ­
γοτεχνίας μας, έπρολόγισε τό βι­
βλίο αύτό." καΐ ό δεύτερος τό με­
τέφρασε γ ιά  νά τό τυπώση ό Ρ ί ­
εντερ στή σειρά τών ξεχωριστών 
συγχρόνων συγγραφέων πού έκ- 
δίδει.

’Εκε ίνο ι πού δέν διαβάσανε στά 
έλληνικά  καθόλου τόν κ. Βουγιου- 
κλά κη  δέν θά χάσουν άδικα τόν 
κόπο τους, άν τό κάμουν αύτό, 'έ­
στω  καί σήμερα, πού έρχεται νά 
τόν έπιβάλλη στόν τόπο του ή έκ

.=.ενος» τυπωμένος 
καί έλληνικά  καί γα λλ ικά  προσφέ- 
ρεται στόν άναγνώστη του γιά  τή 
γνωριμία τοΰ συγγραφέως του· Καί

έργα  τής ρουτίνας καί έχθρεύανται 
πολύ τούς ξένους συγγραφείς. Α ύ ­
τός έχει έκδώσει όλόκληρο σχεδόν 
τόν Χάμσουν, τόν Γκό ρ κυ , τόν Ντο- 
στογιέβσκυ. Αύτός διέδωσε τόν 
Παναΐτ Ίσ τρ ά τ ι, άγνωστο τότε καΐ 
άσημο· Τβ  μυθιστόρημά μου « Ό  
Ξένος» έπιασε πολύ στό μορφωμέ­
νο εύρωπαϊκό κοινό. Τό  ξέρω άπό 
τις έπιστολές τοΰ έκδοτη καί άπό 
τό πλήθος έπιστολών πού έλαβα ά­
πό Γάλλους άναγνώστες μου. Πιό 
πολλά άπβ 1.500 γράμμα τα  έδιά- 
βασα τόν τελευταίο μήνα. Κα ί δλα 
προέρχονται άπό μορφωμένα πρό­
σωπα : Ψυχία τροι, καθηγητές, λο ­
γοτέχνες, δημοσιογράφοι, βουλευ­
τές καί ό ύπουργός κ . Ζάν Ζαί· 
Ή  έπιτυχία ένός έργου σάν τόν 
«Ξένο» εΐνε σημείο πώς οί Γάλλοι 
ποθοΰν τό καινούργιο καΐ τό πρω-

ι ι ι ι μ  Γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό ν  
Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο
ΤΟ Α ΙΝ Ι Γ Μ Α  ΤΗΣ Ε Π Ο Χ Η Σ  ΜΑΣ

‘Ομιλούν οί κ. κ.. Βακαλόπουλος, Γιαν. Σα- 
ραντίδης, Ά γ. Λάμπρος καΐ Θ. Σκούρας

Π α ρά λληλα  δμω ς τά «Π α ρα σκή  άξίζει νά γνωρίση κανείς τό έργο
νια» βλέπουν —  κα ΐ τό ποθοΰν' τοΰ κ. Βουγιουκλά κη ,,ά φ οΰ  έξω τά
θερμότατα  —  δτι κα ΐ τό θέατρο ί έγνώρισαν καί έξετίμησαν άλλοι,

Υ®  ΰψωθή ̂ ως ,τ °  δ ρα μ α  αύατηρότεροι καί εϊδικώτεροι.
του Κυβερνήτη  κα ι να  προσπα- 
θήση δουλεύοντας κα ΐ τεντώ νον­
τας στό πιό ψηλό σημείο τις δυ- 
νατότητές του, νά  δώση γ ρ ή γ ο ­
ρα στόν Ιω ά ν ν η  Μ ετα ξά  τήν εύ- 
χαρίστηση, πού τοΰ τήν χρω στά ­
ει, ν ’ άναφωνήση κα ΐ πάλι δχι 
πιά σάν εύχή κα ί σάν πόθο, ά λ ­
λά  σάν κατάσταση κα ΐ σάν π ραγ 
ματικότητα , τήν ιερή φράση :
«Ζήτω  ή έλληνική  Τέχνη  !»

ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΤΩΝ ΘΕΑΤΡΩΝ ΜΑΣ

  (Η. ΚΑΤΗΦΟΡΗ. - ΚΩ Μ Π ΑΙΑ  Χ Α ΡΑ Κ Τ Η Ρ Ω Ν )-----
Ήμικρατικό θέατρο Κας ΜΑΡΙΚΑΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ 

ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. ΠΟΑ. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗ

θελήσαμε νά Εχουμε λίγες λέξεις 
άπό τόν συγγραφέα τοΰ «Ξένου». 
Τόν έπισκεφθήκαμε στό γραφείο 
του —  μένει λ ίγο  μακρύτερα άπ’ 
τήν πόλη τών Α θ ηνώ ν , σέ ρωμαν- 
τικώτατο προάστειο. Εΐνε ένας. νέος

Ό  κ. Γ . Βουγιουκλά κης

τότυπο, καί ρίχνονται μέ μανία νά 
διαβάσουν κάτι τό ξεχωριστό.

-— Κα ί σέ τί έγκειτα ι ή πρωτοτυ­
πία τοΰ «Ξένου» άν έπιτρέπετε ;

—Μάλιστα. ’Έ χ ε τ ε  ποτέ άκούσει 
τά σΰκα καί τή σκάφη ; Μή χαμο- 

ώς 35 χρονών, σεμνός, άπλός, καί | γελάτε, παρακαλώ. Εΐνε  κάπως 
μέ κάποιες ιδιοτροπίες δπως μάς I δύσκολο νά τά ξέρετε· Εΐνε τό πιό

«-Τό Μ εράκι τοΰ ’Ά ρχο ντα »  εΐνε 
μία «κωμωδία χαρακτήρω ν». Σ υ γ ­
γραφεύς ό δικηγόρος κ. Ν. Κατη- 
φόρης, τοΰ όποίου τό έργο αύτό 
εΐνε τό πρωτόλειον, άν δέν κάνω- 
με λάθος. Τό «Μ εράκι τοΰ ’Ά ρ χ ο ν ­
τα» έπαίχθη μέ μεγάλη έπιτυχία 
είς τή Θεσσαλονίκη καί τάς άλλας 
Μ ακεδονικάς πόλεις, στήν τελευ­
ταία άνά τήν Βόρειον 'Ελ λ ά δ α  με-

του στήν έξουσία του. Αύτός άγο- 
ράζει τή σταφίδα τους «ξερή». Τήν 
πληρώνει είς έξόφλησιν ώς έπί τό 
πολύ τόκων (άπό χρέη... προβλη­
ματικά τών χωρικών πρός α ύτόν), 
καί είς προμήθειές τους στό μα γα ­
ζί του : Σ έ  βακαλάο σάπιο γιά  
φρέσκο, ρέγκες βρώμικες γ ιά  πρώ­
της ποιότητος, άλεΰρι σκουληκια ­
σμένο κ.τλ. "Ο λ α  αύτά φυσικά που

έξεμυστηρεύθη ό ίδιος. ’Εδέχθη  νά 
μιλήση μαζί μας γ ιά  τά «Παρα­
σκήνια», καΐ έτσι δίδουμε παρακά­
τω τήν έξαιρετικά ένδιαφέρουσα ό- 
μιλία πού είχαμε πρό όλίγων ή μ ε ­
ρών μαζί του·

— Είστε ευχαριστημένος άπό τήν 
γα λλική  έκδοση τοθ ^Ξένου»; τόν 
ρωτήσαμε.

— Τό «Ξένο» τόν έβγαλε ό Ρ ίεν ­
τερ. ’Έ ν α ς  μεγάλος καί περίεργος 
έκδοτης πού βγάζει μονάχα ξένα 
αριστουργήματα. Μ έ άφάνταστη έ- 
πιμονή έχει πάει κόντρα σ’ δλους

δύσκολο πράγμα τοΰ κόσμου. "Ο 
κ. Λ εμπ έγκ, πού γράφει τόν πρό­
λογο  στή γα λλική  μετάφραση, λέει 
πώς τά πρόσωπα τοΰ έργου μου 
εΐνε κα λά  ψυχολογημένα μά άπο- 
τελοΰν έναν κόσμο, μιά άνθρωπό- 
τητα όλόκληρη έντελώς παραδο- 
μένη, στά ένστικτά της, σά νά ποΰ­
με δηλαδή οΰτε σεις είσαστε κεί 
μέσα, οΰτε ό.·· Σω τηρά κης. Τ ά 
πρόσωπα του «Ξένου» εΐνε άπλού- 
ατατα, συνηθισμένα πρόσωπα δ ­
πως δλος ό κόσμος. Είσαστε σεις 

(Σ υ νέχ εια  εις τήν 7ην σελίδα)

τάβασιν τοΰ ήμικρατικοΰ θιάσουτής λοΰνται ξύκικα . Αύτή τή δουλειά 
κ. Μαρίκας Κοτοπούλη'. Τήν Τετάρ |τή ν  έξασφαλίζει ό γυιός τοΰ Στρα- 
τη τό βράδυ άνεβιβάσθη διά πρω- τή, «μάστορας» στό είδος, δπως
την φοράν καί είς τήν πρωτεύουσα τοΰ παρατηρεί ό πατέρας του, λαμ
δπου έπ.ανήλθεν ό θίασος, δίδων τό βάνων ώς άπάντησίν του άπό τόν 
έλληνικό αύτό έργον, τρόπον τινά ( άξιό του γυιό : « Σ υ  μέ ξεοκόλη- 
ώς τελευταΐον τοιοΰτον τής θερι- j σες σ' αύτό».
νής περ.όδου, δπως άναγγέλλεται I Έ ν  τώ μεταξύ δμως ή «πρόοδος» 
είς τό πρόγραμμα. Τό όποιον μάς j έφθασε ύπό μορφήν έταιρείας πού 
ύπόσχεται διά τήν έφετεινήν περίο , κτίζει' άπένοηαι άπό τά παράθυρα 
δον δύο άκόμη έλληνικά  πρωτότυ- χοΰ άρχοντικοΰ τοΰ Στρα τή  τό «θε 
πα, ένα τοΰ γραμματέω ς καί είση- | ριό, μωρέ πού θά μάς φάη δλους». 
γητοΰ τοΰ δραματολογίου τοΰ ή· ί Εΐνε ένα έργοστάσιο είς τό όποιον 
μικρατικοϋ θεάτρου, τοΰ κ. Σκου- 0ί χωρικοί θά μποροΰν νά παραδί 
λούδη, καί ένα τοΰ γραμματέως | δουν τή σταφίδα τους χλωρή καί νά 
τής Κρατικής Σκηνής, τοΰ κ. Τ ερ -1 q a  ί ,* ™ ,*
ζάκη. Τό  «Μ εράκι τοΰ ’Ά ρχοντα » 
εΐνε ή ιστορία «μιάς ψυχής μέ κω­
μική έπιφάνεια άλλά μέ τρα γικό—  
(άλήθεια: γιατί καί ποΰ τραγ'·
κ ό ; )— βάθος» δπως λέγει είς τό δη 
μοσιευόμενον είς τό πρόγραμμα ση­
μείωμά του ό συγγραφεύς.

’ Ιδού περί τίνος πρόκειται;
Ό  Λάμπης Στρατής (κ . 'Β 1. Λο­

γοθετίδης) εινε ό « ’Ά ρχοντα ς»

πληρώνωνται είς χρήμα, θ ά  λυτρω 
θοΰν άπό τό Στρα τή , ό όποιος έτσι 
δέ θά χάση μόνον «τή δουλειά, 
τούς πελάτες, 300 χιλιάρικα  τό 
χρόνο, άλλά καί τό «άρχοντηλίκι». 
Ο ί χωριάτες πιά δέ θάχουν αύτόν 
πρόνοια, άφέντη, άρχοντα, θ ά  πη­
γαίνουν στήν ’ Εταιρεία.

Ό  γυιός τρΰ Στρατή δείχνει 
στήν άρχή πώς χάρις εις τές έπα- 
φές του μέ τόν διευθυντή ή άντιπρό

Ό  έκλεκτός καλλιτέχνης τοΰ ήμικ ρατικοϋ θεάτρου Κοτοπούλη κ. Β α ­
σίλης Λογοθετίδης, ώς Λάμπης Σ τρ α τή ς , στό νέο Έ λ λ η ν ικ ό  έργο τό 

«Μ ερά κι τοΰ ’Ά ο χ ο ν τ  σ »  τοΰ κ. Κατηφόρη».
Η·Μ ·Μ Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·Η·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ ·Ι··

Μιά καινούργια ερευνά τών «Παρασκηνίων»

ΤΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ 
ΤΗΙ ΕΒΔΟΜΑΑΟΐ

Ω Σ  Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α  Θ Α  Ε Χ Ο Υ Ν

κείνο  τό  έφ τα χρονίτ ικο  κ ο ­
ρ ιτσ ά κ ι που λ έ γ ε τ α ι Ν ινή  
Ζ ά χ α  κα ί πού παίζει στή 

«Μ ά ντρα » τοΰ Ά τ τ ί κ ,  δέν εΐνε 
έ γ κ λ η μ α  νά  ξενυχτά η κά θε δ ρ ά ­
δ υ ; Δ έν  ξέρο υμ ε  ά ν θά  γ ίνη  κ α ­
νένα  ιέξα ιρετικό  τα λέντο , γιατ'ύ 
αύτό  Μού κά νει σ ή μ ερ α  άπλώς 
ύπ οσχέσεις δίνει. “ Ο μ ω ς  μέ τό 
νά  κουρά ζετα ι κά θε δρά δυ, ξενυ- 
χτώ ντα ς ϊσ α μ ε  τις  δύο κα ΐ μέ τό  
ν ’ ά π οκτδ  δλες  τις  κα κές  σ υνή ­
θειες τής  π ρω ταγω νίστριας, ά ­
φοΰ, ουτε α ύτο κρ ιτ ική  μπορεί νά  
κάνη λό γω  τής π α ιδ ικής  της  ή ­
λ ικ ία ς , ούτε ν ’ άντιληφ θη μπο­
ρεί πώς τά  χε ιρ ο κρ ο τή μ α τα  τοΰ 
κοινοΰ άπ ευθύνονται κυρίω ς στά 
έφ τά  της χρ ό νια , μο ιρα ία  ώς ά ­
π οτέλεσμα  θά  έχουν, τό νά  χα θή  
ένα  μ ελλο ντ ικό  κα λ ό  στοιχείο  
τοΰ έλαφ ροΰ λ υ ρ ικο ΰ  θεάτρου.

•
Σ Τ Ο  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α  Μ Α Σ  Α Υ Τ Ο

άλλη σελίδα δημοσιεύουμί 
έπ;στολή τοΰ θιασάρχου κ . 
Δελούδη άπό τό Διδυμότειχο, 

διό τής όποιας κα τα γγέλλει τήν 
συνάδελφό του κ. Σάφ ραλη ώς συ- 
κοφαντικώς καταγγείλασα ν αύτόν 
στήν ’Επιτροπή Ά δε ια ς , δτι ά λλα ­
ξε στό Σο υ φ λ ί τόν τίτλον τοΰ έρ ­
γου «Αύτός είμαι» τοΰ κ. Συναδι* 
νοΰ καί τό ένεφάνισε ώς μετάφρα 
αη άπό τό γα λλ ικό  μέ τόν τίτλο 
«Ν ά  γαμπρός νά μάλαμα».

Ά λ λ ά  τήν καταγγελία  τής κ. 
Σάφ ραλη στήν ’Επιτροπή Ά δ ε ια ς  
προσυπογράφουν καί τέσσαρες ά λ ­
λοι άκό[»η ήθοποιοί τοΰ ύπό τήν 
διεύθυνσιν τοΰ κ. Δελούδη θιάσου* 
Ή  κ. Ν ίνα  Μ αργέλη  καί οί κ. κ . 
Α . Μ ιμέλης, Π. Κατωπόδης καί Ν . 
Εύθυμίου. Καί ρωτάμε : Κα ί οΐ τέα 
σάρες αύτοί ήθοποιοί διακινδυνεύ­
ουν τήν ά δ εά ν  τους καταγγέλοντες 
στήν Έπ ιτροπ ή Ά δε ια ς  πράγματο 
άνύπαρκτα εις βάρος ένός συνα­
δέλφου των ;

Σ τ ό  έρώτημά μας αύτό θά θέ· 
λα μ ε  μιάν διαφωτιστική άπάντηση 
άπό τόν κ. ,Δελούδην.

«Τό Μ εράκι» του εΐνε δτι μιά πού^ σωπο τής έταιρείας καί πρό πάν- 
έπέτυχε νά γίνη «πρώτος» ατό^ χω- ι χων κόρη του (ό  κ. Ά ρώ -
ριό του, έννοεΐ νά μείνη πρώτος. I νης K a>L ή KUp[a  pftoc Μ υράτ) καί
Προκειμένου νά ξεπέση «δεύτερος* j χά ρ ις .σ έ  κά π οια . Ανωτερότητα ψυ-
καλύτερα τά πάντα, ή καταστροφή . εΐνε. ύπέρ τοΰ συμβιβασμοΰ.
έν ά νά γκη . Ο χαμός, τό μοίρασμά , | ταιρε [α προτείνει είς τόν Ά ρ -  j κάτι άπό τή ζωή : συμπάθεια ίή
τών πάντων, το ξαναγύρισμα στην ντα νά δ ί0ρ(σΐ1 άντιπρόσωπό άντιπάθεια, συμφέρο ή μικρότητα,
παληά δύσκολη και φτωχή ζωή - j ^  αέ π0σοστά καί ό γυιός του „ προχειρ6τητα, δέν εΐνε ό πειστι-

κώτερος καθρέφτης αξίας "Οταν,
άντίθετα, τό έργον άπομακρυνθή 
κάτω άπό τό περιβάλλον καΐ ύπάρ- 
ξη ή αίσθηση, δτι ό συγγραφέας έ-

I της μέ ποσοστά καί ό γυιός του 
πό τήν όποία ξεκίνησε τρα αρης ^ταμάτηο (Δημήτρης Μ υράτ) προ 
— μάλλον παρά νά υποχωυηση. - ! τε[^  νά ,δεχθοΰν. Ό  Στρατής εΐν- 

Τσιγκούνης, τοκογλύφος, μπαμπό- , άνένδοτός_ Αύτός θά δεχθή ποσο. 
νηρος χωριάτης, ό Στρά της . εχ*ι j
δλους τούς χωρικούς τής-'περΛχ^ς [. (Σ υ ν έχ ε ια  είς την 2αν σ ελ ιο α ).

Μορφές του Θεάτρου καΐ της Τέχνης

Γρ. Ξενόπουλος
Τοϋ κριτικού καΐ λογοτέχνου κ. Π. ΣΠΑΝΑΩΝΙΑΗ

ξήντλησε πιά τήν προσωπικότητά 
του, δταν μπορή νά ίδωθή μέσ’ ά ­
πό τό χρόνο, τότε μόνο ή κριτική 
σάν καθαρή πνευματική άπόφανση 
μπορεί νά μιλήση μέ κΰρος πνευ 
ματικό, δηλαδή άνεπηρέαστο καί 
σταθερό καί άσάλευτο γ ιά  τήν ά 
ξία τοΰ κρινομένου έργου.

Μεταφέροντας τίς γενικότητες 
αύτές στήν ειδική περίπτωση, πού 
μάς άπασχολεΐ σήμερα, παρατη­
ρούμε πώς ένα Λεύκω μα κρίσεων, 
γνωμών καί χαρακτηρισμώ ν γ ιά  τό 
έργο  ένός συγγραφέα δπως ό Γρ. 
Ξενόπουλος δέν μπορεί νά εΐνε 
κατ’ άρχήν έντελώς άντικειμενικό 
καί άπροσωπόληπτο, άν δέν εΐνε έν­
τελώς άγκιστρω μένο μέ τίς συμ­
βάσεις τής ζωής. Γ  ιατί S  Ξ ε ν ό ­
πουλος εΐνε μέν ένας συγγραφέοις 
τοποθετημένος ήδη στήν κοινή συ­
νείδηση, άρα σέ κάποια άπόσταση 
άπό μάς, άλλά εΐνε έπίσης άκόμη 
τόσο ζωηρός καί τόσο ζωντανός, 
ώστε νά έπηρεάζη τόσο τή συμπά­
θεια μερικών, δσον τήν άντιπάθεια 
άλλων, καΐ δημιουργεί μοιραία έ ­
ναν σάλο .στήν άδιατάραχτη καί 
άντικειμενική κρίση.

Αύτά  θά είχα νά πώ γ ίά  δ,τι ά ­
φορά κυρίως τά μελετήματα πού 
περιέλαβε..τό.ειδικό τεύχος τής «Μ ­
ονιού Α νθολογία ς», πρόσφατα έκ- 
δομένο καί ,άφιερωμένο στή .ζωή 
καί τό έργο τόΰ Ξενοπούλου μέ, 
τήν εύκαιρία τών . πενηντάχρονων 
τής καλλιτεχνικής ζωής του, λεύ­
κωμα πού μάς δίνει άκριβώ ς, ά- 

( Συνέχεια  εις τήν 6ην σελίδα) ,

Ό  κ. Π. Σπανδωνίδης

Ή  κριτική πού έντυπωσιάζεται 
άπό τό έργο ένός σύγχρονου λογο ­
τέχνη, πού εΐνε μπλεγμένη μέ τό 
καιρικό, καΐ γ ιά  τοΰτο άποφέρει

Ύ
*'ΰπως ytsc πολλέξ μεγάλες έ- 

φευρέαείξ, έτσι /.αΐ γιά τόν χινη- 
ματβγράφβ, πβύ έφ ευρέδηχε μέ 
τή ν  τελευταία αχεόόν πνβή, πβύ 
έβγα λε  β περκομένβξ «ΐώνας 
(1895), πβλλά έλέχδησα ν τότε χαι 
άκόμη περιοσβτερα λ έγβ ντα ι οή- 
μερα . Ό  κινηματβγράφβξ γιά την  
έποχή μας έξακολβυδεϊ νά  eb 'e  έ ­
να  α ίνιγμα  : ε ίν ε  Τ έ χ ν η ;  r^tie 
δά είνε  τβ μέλΛβν  τβυ ; Οά με- 
γαλώαη τόοβ πβλύ ώστε δά τβ 
κλείοη  τό δέατρβ; ft, τό επηρεά­
ζει σήμερα καδόλβυ ; μβρφώνει 
τβ κ β ινβ ; κλπ . κλπ .

“ Ε ν α  πλήδβς τέτοια  ερωτήματα 
πβύ άπβ πβλύ καιρό τώρα μένβυν 
άναπάντητα. Δ έ ν  ύπβσχβμεδα νά 
τά λύσβυμε, γιατί πρός τβ παρόν 
ϊσως νά ε ίνε  καΐ άλυτα, ύποσχβ- 
μεδα βμως νά παρβυσιάσβυμε τίς 
γνώ μες βλω ν όσων κάτι μπβρβΰν 
νά  πβΰν γύρω άπβ τβ δέμα αύτβ.

Ο  κ . Β Α Κ Α Λ Ο Π ϋ Υ ι Υ Ο Ε

Τ ή ν  ερευνά μας τ ή ν  άρχί$βυμε 
μέ  τόν κ» 1ϊακ«λβπβυλβ. 'Όπως 
ε ίνε  γνωστό, ό κα λλ ιτέχνη ς  Βα- 
καλόπβυλβς, στά ζητήματα τήξ σκη 
νβγραφίας ε ίν ε  αύδεντία. Τ β ϋ  έκ- 
λεκτβΰ  αϋτβΰ σκηνβγράφβυ, ζη­
τήσαμε τή γνώ μη, γιά τόν κινη- 
ματογράφβ. Ό  κ ’.νηματβγράφβς ε- 
χ ε ι  πβλλές ομοιότητες μέ τό δέα­
τρβ, καί ή γνώ μη  τβυ έ χ ε ι άρκετή  
βαρύτητα. ’ Ιδίω ς στά κο ινά  ση­
μεία . Σ τ ό  πρώτβ έρώ τημά μας, άν 
ό κινηματβγράφ βς ε ίν ε  Τ έ χ ν η ,  
μάς άπάντησε ώς έξής:

— " Α ν  τή στιγμή αύτή ό κινη- 
ματβγράφβς δ έν  ε ίν ε  Τ έ χ ν η ,  έχει 
βλα τά πρβσόντα όμως γιά  νά  γ ί­
νη . "Ο τ α ν  τά εκφ ραστικά τβυ μ έ ­
σα, μέ τό πέρασμα τβΰ χρβνβυ δά 
έχβυ νε  τελειβπβιηδή, καί βί επι­
χειρημα τίες  δά παύσβυνε νά βλέ- 
πβυνε στόν κινηματογράφ ο μόνβ 
τή ν  εκμετά λλευση, άλλά καί τή ν  
Τ έ χ ν η ,  τότε ό κ ιν )φ β ς  δά ε ΐνε  τβ- 
σβ Τ έ χ ν η ,  βσβ καΐ τβ δέατρβ. Π β λ ­
λά σημερινά  δέδαια έργα, ε ΐν ε  τό 
σβ πρβχωρημένα, ώστε ά ν δ έν  ε ί­
νε  τόσβ τέλεια  έργα τέχνης , βσβ 
τβΰ δεάτρβυ, κρύδουνε μέσα τβυς 
βμως τό σπέρμα τής μελλβντικής  
τέχνης.

—Πβία ή έπίδραση τβΰ κινημα- 
τβγράφβυ έπί τβΰ κο ινβΰ ;

— Κα τά  τή γνώ μη μβυ, όχι μ ε ­
γ ά λ η . Μ ιά  ταινία , εϊτε κα λή  εϊ- 
τε κα κή  ε ίν ε , επηρεάζει δέδαια 
τό κο ινό , βχ ι τόσβ όμως, όσο τό 
δέατρβ. Μ ετά  δέκα ήμέρες άπβ 
τή ν  παρακβλβύδηση μιάς ταινίας, 
συνήδως, σ’ αύτόν πβύ τ ή ν  είδε, 
δ έν  μ ένε ι τίπβτα σχεδόν μέσα 
τβυ. Έ ν ώ  στβ δέατρβ δ έν  συμδαί 
νει τβ αύτό. Τ ό  έργβ ένός Σαίξ- 
σπηρ, μ ένε ι μέχρ ι πβύ νά πεδάνης, 
στήν ψυχή σβυ. Δ έ ν  ε ΐνε  λβιπόν 
β κινηματβγράφβς μέ τά έμπβρι- 
κά  τβυ έργα τόσο έπικίνδυνβς, βσβ 
μ ερικβ ί φαντάζονται.*

—  Τ ί  διαφέρει ή σκηνβγραφία 
τβΰ κινηματβγράφβυ άπό τβΰ δεά­
τρβυ ;

— Τ ο ΰ  μ έ ν  κινηματβγράφβυ η 
σκηνβγραφία ε ίνε  νατβυραλιστική, 
τβΰ δέ δεάτρβυ ρεαλιστική.

Κ α ί νατβυραλιοτική λέγετα ι ή

Σ’

σκηνβγραφία βτα ν άνεδά£η κανείς  
στή σ κη νή , τή  φύση η τά πράγματα 
βπως άκριδώς ε ίνε , φυσικά. Έ ν ώ  
ρεαλιστική λ έγετα ι τι σ κηνβγρα  
φία, βτα ν δημιουργή  αύτά, τά 
κρεά ρει: ένα  ξερρι^ωμένβ δέντρο 
ή πράγμα, άπάνω στή σ κη νή , εί 
ν ε  νατβυραλισμός- ένώ  ένα  φτεια- 
στό τβπία ft πράγμα, σΰμφωνβ 
πρός τό πνεΰμα τβϋ έργβυ, ε ΐν ε  
ρεαλισμός.

Ή  σκηνβγραφία  τβΰ δεάτρβυ γιά 
νά  μ ή ν  άπότελή παραφωνία πρός 
τό έργβ, πρέπει νά  ε ΐνε  ρεαλι­
σ τική .

— Ό  κινηματβγράφ>βς καί τό
(Συ νέχεια  είς τήν 6ην σελίδα)

Ω Ρ Α Ι Α  Λ Ο Γ ΙΑ
I \ χ .*

Διευθυντής τοΰ πρώτου "Α ρ *  
ματος τοΰ θέσπ ιδος κ. Ν . 
Π α ρα σκευά ς  μιλώ ντας πρός 

τούς ηθοποιούς πού τό  άποτελοΰν 
είπε μεταξύ άλλω ν κα ί τά  έξής:!

« Ά π ό  τήν Έ ρ γ α σ ία  στό θέα τρο 
δέν πρέπει νά  λείπη ποτέ ή χ α ­
ρά , ή κα λή  συνεννόηση κα ΐ ή ά ­
γά π η. Μ ία  δια;ρκής χα ρούμενη  
έμπνευσις, ένα  έλαφρό π έτα γμα  
σέ κόσμους άνώ τερους, πρέπει νά  
εΐνε ή ζωή τοΰ ήθοποιοΰ. Σ ά ν  δρο ­
σερό ά ερά κι, oocv τρ α γούδ ι, πρέ­
πει νά  περνοΰν οΐ ώ ρες της  έρ* 
γα σ ία ς  στό θέατρο, θ ά  έργα- 
σθοΰμε ώρες πολλές, ώρες άτε- 
λείω τες ϊσως, μά  οΐ ώ ρες αύτές

Ο ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΘΕΤΗΣ ΓΚΙΛΓΚΟΥΝΤ

Η Κ Α ΙΝ Ο ΥΡ ΓΙΑ
έρμηνεία τοϋ «ΑΜΛΕΤ»
ΠΩΣ ΤΗΝ ΚΡΙΝΕΙ Ο ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΣ 

ΑΓΓΛΟΣ ΚΡΙΤΙΚΟΣ m e g s
( Έ ξ  ά φ ορμής τής ν έ α ς έρμηνεία ς  κα ΐ σκηνοθεσίας τοθ 

« ’Ά μ λ ε τ »  άπό τόν κ. Γ κ ίλ γ κ ο υ ν τ  στό θέα τρο τοΰ Λονδίνου  
«Λυσέουμ» κα ί στό ύπ α ιθρο  οτό Έ λ σ ιν ό ρ  τής Δ α νία ς  άπό 
τόν ίδιο κ. Γκ ίλ γ κ ο υ ν τ , 6 κορυφ αίος άπό τούς σ ύγχρ ο νο υς  
’Ά γ γ λ ο υ ς  θεα τρικούς  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  τών «Κ υ ρ ια κά τ ικω ν  Τ ά ϊμ ς»  
κ. Τζα ίημς  A G A T E  έδη μ ο σ ίευ σ ε  τό παρακάτω  ά ρ θ ρο :

Ό  κ. G. Η . Lew es δέν είδε ποτέ
τόν « Α Μ Λ Ε Τ »  τοΰ Γκά ρ ρ ικ . Βασιζό 
μένος δμως στήν περιγραφήν τοΰ 
Fielding συνήγαγεν δτι ό μέγας 
αύτός ήθοποιός προσεπάθει πάντο­
τε νά είναι Φ Υ Σ ΙΚ Ο Σ ,  χωρίς δμως 
νά λαμβάνη κα τ’ άνάγκην ύπ’ δψιν 
τό «είδος τής φύσεως», πού είχε νά 
άποδώση».

"Ισ ω ς  —  λέγομεν ή μεΐς —  χω ­
ρίς νά λαμβάνη ύπ’ δψι καί τήν δ.- 
κή του «φύσιν».

Π ρά γματι, γ ιά  τήν άπόδοσι ένός 
θεατρικοΰ χαρακτήρος ύπάρχουν 
(κά θε κριτικός τό γνωρίζει, γιατί 
αύτό άποτελεΐ τήν συνηθέστερη του 
καθημερινή δυσχέρεια) δύο «φύ­
σεις», πού πρέπει νά λάβη κανείς 
ύπ’ δψιν. Ή  μία είναι ή φύσις τοΰ 
θεατρικοΰ χαρακτήρος, ή φύσις τοΰ 
ρόλου αύτή αΟτη, ή άλλη είναι ή 
ίύσ ις , ό φυσικός χαρακτήρας Τ Ο Υ

ΙΔ ΙΟ Υ  Τ Ο Υ  Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Υ .

Ό  κ. X. — αίφνης —  μολονότι ή 
έκψρασίς του είναι φτηνή, ή φωνή 
του άπρόσφορος, ή κορμοστασιά 
του κα κή , ή συμπεριφορά 'του έπί 
σκηνής, τό «μαιντ.ιέν» του, αδέ­
ξια, έννοεΐ ούχ ήττον νά παίξη τόν 
'Ά μ λ ετ .

Ή μπ ορεΐ στήν έποχή μας αύτήν 
τής εύνουχισμένης κριτικής,, ό κρ ι­
τικός νά τοΰ πή δτι λ ό γφ  τών άνω 
έ>αττωμάτων του, τοΰ άπαγορεύε- 
ται νά παίξη τόν ρόλον αύτόν;

"Ο χι. Καί άν τό πή, θά ίδήτε ένα 
άλλον έντιμον κριτικόν νά κατα- 

-πίπτη. μέχρι τοθ σημείου τής άνεν- 
τιμότητος τοΰ νά έπαινή τόν κ. X. 
γ ιά  τό άφελές του παίξιμο, πού συ-

νίσταται στήν άνακάλυψιν δτι ό ’Ά μ  
λετ πού έν τούτοις ήτο βασιλόπαις, 
δέν ήτο... τζέντλεμαν.

Γιά  τόν νέον « ’Ά μ λ ε τ »  τοΰ κ . 
Γκ ίλγκουντ  πρέπει νά λεχθή άμέ­
σως δτι ό καλλιτέχνης αύτός έχει 
δΛα τά φυσικά προσόντα πού άπαι- 
τοΰνται γιά  νά δημιουργήση τόν 
«πρίγκηπα». ·. «πριγκηπικά», Τό  
σημαντικώτερο ζήτημα δμως εΐναι 
τοΰτο: Μπορεί κανείς νά &εχθή δ- 
τ. αύτός ό πρίγκηψ, ό εΟθυμος" κα ΐ 
χαριτωμένος είναι ό ’Ά μ λ ε τ  τοϋ 
Σα ίξπ ηρ ;

Εύθυμ ος ; θά ρωτήση ό άναγνώ- 
οτης.

Κα ί θά έπαναλάδω: Μάλιστα. Ε 0  
θι;μος.

Ή  ά γ γλ ική  σκηνή σήμερον γ ιά  
δύο μόνον τραγωδούς μεταξύ τών 
ν.-,ωτέρων μας ήθοποιών, καυχά- 
ται: Γ  ιά τόν κ. Γ  κίλγκουντ, τοθ ό ­
ποίου ή φύσις, τό φυσικόν, ή ιδιο­
συγκρασία είναι λαμπρά ( ju n n y ) ,  
καί τόν κ. Ό λ ιβ ιέ , τοΰ όποίου ή 
φύσις εΐναι μελα γχολική  (sp lene­
tic ) .

Τό δεύτερον έρώτημα πού άνακύ* 
πτει είναι ήδη τοΰτο:

«Μ έχρι ποιου σημείου ό κριτικός 
θά ήτο πρέπον νά  έπηρεάζεται ά­
πό τήν προσωπικότητα ένός ήθο- 
ποιοΰ στήν κρίσι του δσον άφορδ 
τήν παρά τοΰ τελευταίου άπόδοσιν 
ένός ρόλου, δεδομένου δτι ή ού­
σία τής ύποθέσεως στήν περίπτωσι 
αύτή έγκειται γιά  τόν ήθοποιόν, 
πρό πάντων στό νά «ντύση τήν προ 
σωπικότητά του μέ τόν ρόλο του 
καί στήν άξίωσι νά έπιτύχη νά έμ- 

(Σ υ ν έχ εια  είς τήν 6ην σελίδα)
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ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Δ Ι Α Φ Η Μ Ι Σ Ε Ι Σ

Κατά στίχον Δ ρ χ . 5
Διά θεατρικός, κίνηματογρα 
φικάς κσΐ καλλιτεχνικάς δια­
φημίσεις ιδιαίτεροι συμφω­
νίαν.

Π δσα  άπόδειξις είσπράξε- 
ως μή Φέρουσα τήν υπογρα­
φήν τοθ Διευθυντοΰ καί τήν 
σφραγίδα τοΰ περιοδικού εΐ­
νε άκυρος.

Προϊστάμενος Τυπογραφείου

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Κ Α Τ Σ Α Ν Η Σ  
Δαμάρεω ς 4.

θά  πρέπει νά  περνοΰν τόσο έλ α ­
φ ρά πού νά μήν τις αίσθοτνώμεθα. 
Κ α μ μ ιά  λεπ τομέρεια  ποΰ θά μπο- 
pf; νά  χρ η σ ιμ εύσ η  γ ιά  τήν ά νε­
ση κα ί τή χ α ρ ά  τοΰ ήθοποιοΰ δέν 
βά  ξεχα σθή.ς

‘β ρ α ΐα  λ ό γ ια , ποΰ θά γ ίνο υ ν  
ά κό μ η  ώ ρα ιότερα  δτοεν μέ τή χ α ­
ρούμενη  έρ γ α σ ία  τό 'Ά ρ μ α  τοϋ 
θέσπ ιδος ά ρχίση  νά  χαρίζη τή 
χ α ρ ά  κα ϊ στό έπ αρχιακό κοινό.

Δ Ε Ν  Θ Α  Π Α Ρ Α Λ Ε ΙΨ Η

Ο κ. Δελούδης μδς λέγει άχόμη 
πώς τό *Ν ά  γαμπρός, νά μά­
λαμά» δέν εΐνέ άνύπαρκτο 

έργο, ά λλ’ δτι εΐνε μιά παληά γα λ ­
λική κωμωδία, πού κάτοχός της 
εΙνΓ ένας άλλος ήθοποιός.

Είμα στε βέβαιοι πώς ό κ. Δελού 
δης δέν θά παράλειψη νά προσκομί 
ση τό χειρόγραφ ο τοΰ γα λλικού  έρ 
γου στήν ’Επιτροπή Ά δε ία ς . δταν 
σέ λίγο  θά κληθή νά δώση έξηγή- 
σεις γ ιά  τήν πράξη πού κατηννέλ- 
θη άπ ότούς συναδέλφους του.

ΕΝΑΣ Α ΙΓΥ Π Τ ΙΟ Ι 
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ ΓΡΑ Φ Ο Ι

a i f ^ e  πρό ή μ ερώ ν της πρω- 
Γευούσης έπιστρέψω ν άπό ένα με 
γ ά λ ο  ταξ,ί&ι του δημοσ ιογρα φ ικής  
άποστολής, ό Α ιγ ύ π τιο ς  δημόσιό  
γρά φ ος  ’Ά β δ  Ι λ  Μ σ νέϊν  Χασσάν. 
σ υνεργά τη ς  π ολλώ ν γα λλοφ ώ νω ν 
κα ί άραβοφ ώ νω ν περιοδικώ ν κα ί 
έφ ημερ ίδω ν τής Α ίγυπ του , κα ί εί- 
δ ικώ τερον , σ υντά κτης τής μ ε γ ά ­
λ η ς  Κ α ιρ ικ ή ς  έφ ημερίδος « ’Ά λ  
Μ π α λ ά γ κ » . Ό  διαπρεπής συνά ­
δελφ ος, π α ρέμεινεν ά ρ κετό ν  δ ιά ­
σ τη μ α  κ α ί είς τά ς Α θ ή ν α ς , διά  
νά  γνω ρ ίσ η  τόν τόπον κ α ί τόν 
σ υμ π ερ ιλά βη  είς τάς έντυπώσεις 
του  πού θά  γρά ψ η  έπιστρέψων είς 
τή ν  έφ ημερ ίδα  του.

Ό  Χα σ σ ά ν  έπεσκέφθη τό  Β ο υ ­
κουρέσ τι, τά Β ελ ιγ ρ ά δ ι, τή Σ ό ­
φια, τό  Ν τά ντσ ιγκ , τήν ’Ά γ κ υ ρ α ,  
Β α ρ σ ο β ία ν  κα ί π ολλά ς α λλα ς  
•Κρώτεουοόσας κα ί πόλεις τής Ε ύ ­
ρώπης, θεω ρείτα ι δέ ώς εις έκ 
τώ ν κα λυτέρ ω ν π ολιτικώ ν κα ί δι- 
πλωμοπτικών δημοσιογρά φ ω ν, έ- 
χρ η μ ά τ ισ ε  ιδ ια ίτερος γροομματεύς 
τοϋ  πρώ ην Α ιγυ π τίο υ  Π ρω θυπ ουρ 
γ ο ϋ  Σ ιν τ ικ υ  Π α σα  κ·λ.π.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ
T l ie m is  e t  C °
Λυκαβηττού 5

Ό  εύφήμω ς γνω στός είς τό έ- 
ξω τερ ικόν έμπορορραπτικός οί­
κος  Them is et Co σάς παρουσιά­
ζει πλουσίαν σ υλλογή ν  γνησίω ν 
ά γ γ λ ικ ώ ν  υφασμάτω ν είς τήν έ- 
ιίί τής όδοΰ Λ υκα βηττού  5 έκβε- 
σ ίν  του.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ
ΠΡΟΣ ΤΑ «Π Α ΡΑ ΣΚΗ Ν ΙΑ »

Τ Ο  « Α Υ Τ Ο Σ  Ε Ι Μ Α Ι »
Κ Γ  «Ο  Γ Α Μ Π Ρ Ο Σ  Μ Α Λ Α Μ Α »

Ά π ό  τόν θιασάρχη κ. Δελούδη έ 

λάβαμε τό παρακάτω γρά μμα :

’ Αξιότιμε κ. Διευθυντά

Σ  άς -παρακαλώ θερμότατα νά φιλοξε­
νήσετε είς τάς στήλας τής έγκριτου έφη* 
μερί&ος σας τά κάτωθι·

"Ενα ς  θίασος πού παίζει σέ μεγάλες 
•πόλεις καί μέ πολλή έπιτυχία, τό έκλεκτό 
έλληνικό έργο τοϋ κ, θ . Σ  υ ναδινοΰ «Αύ­
τός είμαι» καί πού πληρώνει τά συγγρα­
φικά δικαιώματα σύμφωνα μέ τίς άποδεί- 
ξεις πού σάς έσωκλείω καί δέν άλλάζει 
ούτε τόν τίτλο τοΰ έργου, ούτε τ ’ όνομα 
του συγγραφέα, γιατί νά τόν άλλάξη σ’ 
ένα χωριό πού κατ’ άνάγκην δρέθηκε; 
Δέν άλλάζεται ό τίτλος τοθ έργου στήν 
Καλαμάτα στή Ζάκυνθο, στήν Κεφαλλη­
νία, στή Δράμα κλπ. πού οί είσπράξεις 
εΐνε άξιόλογες, γιατί ν’ άλλαχτη στό 
Σουφ λί; Νά κερδίστ» τί ό Διευθυντής ή ό 
Διαχειριστής του θιάσου; 50 ή 60 δραχ. 
πού ήσαν τά συγγραφικά; Κ ι ’ δταν ό θία­
σος εΐνε συνεταιρικός κι* άποτελείται άπό 
14 συνεταίρους, τί κερδίζει ό καθένας; 
3 —4 δραχμές! Ή  ά-πάντησις άσφαλώς θά 
εΐνε: «Μά κάποιος άπό σάς τό κα τήγγει­
λε». Άσφ αλώ ς! Μά θάπρεπε πρίν γρα ­
φτούν τά πικρά λόγια πού φαρμακώνουν 
κάθε ευσυνείδητο καλλιτέχνη καί πρίν οΐ 
καλοί μά άφανεΐς έργάτες τοΰ θεάτρου 
γίνουν «κακοί» νά δούμε καί ποιός εΐν’ 
αύτός πού τά κατήγγειλε. ’Αξίζει τόν κό­
πο ν’ άσχοληθοΰμε μ ’ αύτά πού λέει; 
Ποιός εΐν’ αύτός πού μ’ έλαφρά συνείδη­
ση καί άπό κακία θέλει νά προσδάλη αύ­
τούς πού έπί 20 χρόνια δουλεύουν χωρίς 
νάχουν στό παθητικό τους ούτε μιά κακή 
πράξι έστω καί μ ικρή ; Μήπως εΐνε κανέ­
νας άπ’ αύτούς πού γιά  κακή μας τύχη 
βρεθήκανε στό θέατρο καί πολεμούν σάν 
σκουλήκια νά χαλάσουν έκεΐνο πού έμεΐς 
φτιάνουμε δίνοντας τή ζωή μας όλόκληρη;

Σ τ ό  Σουφ λί δέν άλλάχτηκε ό τίτλος 
τοΰ έργου ούτε τ ’ δνομα τοΰ συγγραφέ- 
ως# ’Αλλάχτηκε όλόκληρο τό έργο τήν ώ­
ρα τής παραστάσεως κι’ αύτό γιατί ένας 
ήθοποιός ·πού ήταν άπαραίτητος άπουσίαζε 
ώς προπομπός σ* άλλο μέρος καί δέν ή ­
ταν δυνατόν νά γυρίση. ’Αλλάχτηκε τό 
Γαλλικό έργο πού δέν εΐνε άνύπαρκτο, άλ­
λά μιά παληά Γαλλική κωμωδία (κάτο­
χος τοΰ έργου εΐνε ό ήθοποιός κ, Τ. Κον- 
ταξής) μέ τό έλληνικό έργον τοΰ κ. Σ  υ- 
ναδινοΰ «Αύτός εΐμαι», καί έν γνώσει τοΰ 
’Αντιπροσώπου τών Έ λ λ # Συγγραφέω ν.

Ά ρ α  δέν άλλάχτηκε ό τίτλος τοΰ έρ­
γου «γιά νά έξαπατηθή τό κοινον καί ό 
Αντιπρόσωπος», Άπλώ ς άλλάχτηκε ή άλή- 
θεια ώς που νά φτάση στά γραφΓΪα σας. 
Ά λ λ ή  μήπως καί σ’ άλλη στήλη τών «Πα­
ρασκηνίων» δέν άναφέρεται οτι κατηγγέλ- 
θη τό ζεΰγος Δελούδη δ ι’ άπρεπή συμπε­
ριφοράν πρός τούς ήθοποιούς κλπ. κλπ.». 
Ποιός τά καταγγέλλει, κ. Διευθυντά; ή 
Δίς Α γ γ ε λ ικ ή  Σ  άφραλη! ή όποία έστε- 
ρήθη έπί τριετίαν τής Ά δ ε ία ς  της δ ι’ ά- 
νάρμοσ/)ν διαγωγήν κλ-π. Ποιόν καταγ­
γέλλει; τόν Δελούδην, πού δέν έχει ουτε 
μιάς ήμέρας ποινήν στερήσεως τής άδείας. 
Κύριε Διευθυντά, ούδέποτε διελύθη θίασος 
τόν όποιον έγώ διηύθυνα καί οΰτε θά δια- 
λυθή έστω καί άν έκείνοι πού προσπαθούν 
γι* * αύτό συνομωτοΰν καί μεταχειρίζονται 
ψεύδη καί συκοφαντίας έναντίον μου. " Ο ­
σο γιά  τήν «άνάρμοστον συμπεριφοράν 
^ου έναντι τών ήθοποιών κλπ.» παρακαλώ 
θερμότατα νά δημοσιευθη τό έσώκλειστον 
άντίγραφον δηλώσεως τοΰ θιάσου, ή όποία 
κατετέθη είς τήν Επιτροπήν Ά δεία ς .

Μέ πολλάς εύχαριστίάς

Ν Ι Κ Ο Σ  Δ Ε Λ Ο Υ Δ Η Σ

Δ Η ΛΩ  Σ  I Σ

01 κάτωθι υπογεγραμμένοι ήθοποιοί τοΰ 
θιάσου «Νεοελληνικό θέατρο» δηλοΰμεν 
ύπευθύνως δτι ό καλλιτεχνικός διευθυντής 
τοΰ θιάσου κ. Νΐκος Δελούδης ούδέποτε 
συμπεριεφέρθη σκαιώς ή καθ’ οΐονδήποτε 
άλλον άπρεπή τρόπον πρός τούς ήθοποιούς 
τοΰ θιάσου, έκτός μόνον έπεισοδίου τινός 
δημιουργηθέντος κατόπιν έσκεμμένης προ- 
κλήσεως έκ μέροις του ήθοποιοΰ Α. Μι- 
μέλη ή Μ ιμόγλου, πρός δν άπηύθυνε πα­
ρατηρήσεις είς αυστηρόν τόνον ό κ. Ν . 
Δελούδης, δλως δικαιολογημένος δ ι’ έ- 
νεργείας του έπιζήμίους οΙΚονομίκώς είς 
τόν θίασον.

‘ Η δλη συμπεριφορά τοΰ κ. Ν . Δελού­
δη ύπήρξε* άπ’ άρχής^τής  έργασίας ή, 
μόνη ένθ’εδειγμένη καί ούδέποτε έξήλθε 
τών όρίων της εύπρεπείας καί τοΰ άρμό- 
ζοντος συναδελφικοΰ πνεύματος.

"Ο σον άφορά τήν συνάδελφον κυρ ’'αν 
Βέραν Δελούδη δηλουμεν δτι αύτη ούδέ­
ποτε άνεμίχθτι είς ένεργείας ύπαγομένας 
εις τήν άρμοδιότητα τής διοικήσεως του 
θιάσου καί εΐνε μέχρι σήμερον καλή κυ­
ρία καί καλή συνάδελφος.

Διδυμότεΐχον 2 3 )7 )3 9  
Ο ί Δήλοΰντες 

Νίτσα Πα^5, Τ. Κονταξής, Μ, Χαρα- 
λαμπίδης. Μ. Βασιλειάδης, Καίτη 
Βαλσαμάκη, 1. Μαρινάκης, I .  Κω ν­

σταντίνου.

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ
επιτυχία =sslll
ΤΗΖ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΩΜΩΔΙΑΣ 

ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 
κ. ΝΙΚΟΥ ΚΑΤΗΦΟΡΗ

..ΤΟ ΜΕΡΑΚΙ ΤΟΪ ΑΡΧΟΝΤΑΠ

ΚΑΤΑ ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑΝ  ΤΟΥ κ. ΚΑ ΡΟ Λ Ο Υ  ΚΟΥΝ

% Τό έργο πού έβριάμβευσε στάς ’Λ- 
’Αθήνας, δπως εις Θεσσαλονίκην, 
Καβάλλαν, Αράμαν καί Ξάνθην.

#  Τό έργο πού έδωσε τήν εύκαιρΐαν 
στόν κ. Βασίλη Λογοβετίδη νά δημι- 
ουργήση ένα άπό τούς καλλίτερους 
του θριάμβους.

Τ Α Κ Τ ΙΚ Α Ι  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ ;  Κ Α Θ Ε  Β Ρ Α Δ Υ  (βρ α ν  10.30 μ.μ. 
ίκρ ιδω ς) πλήν τής Δευτέρας και τήν Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ν  Α Π Ο ΓΕΥ Μ Α
(ώρα 7.30 άκρίδώς). Τ Ι μ Α Ι : 40 — 30 __  20 — 10.
\ Α . Ι· Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ :  Κ Α Θ Ε  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Β Ρ Α Δ Υ  (ώρα 10. 
30 μ .μ .) καί τήν Τ Ρ ΙΤ Η Ν  Π ΕΜ Π Τ Η Ν  καί Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  Α Π Ο Γ Ε Υ ­
Μ Α (ώραν 7ήν άκριδώ ς). Τ ΙΜ Α Ι :  25 — 15 — 10.

Χ Α Ρ Ι Σ  Ε Ι Σ  Τ Α  Τ Ε Λ Ε Ι Ο Τ Α Τ Α  Ψ Υ Κ Τ Ι Κ Α  Μ Η Χ Α Ν Η Μ Α  
Τ Α  T O Y  T O  O E A T P O  Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η  Ε Ι Ν Α Ι

Τ Ο  Δ Ρ Ο Σ Ε Ρ Ο Τ Ε Ρ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  ΤΩ Ν  ΑΘΗΝ ΩΝ

Τήν περασμένη Τρίτη άφίχθη άπό τήν 
περιοδεία του στή Μακεδονία ό ήμικρα 
τικός θίασος τής κ. Μαρίκας Κοτοπούλη 
καί άρχισε τήν έπομένη τίς παραστάσεις 
του μέ τό έργο τοΰ κ. Κατηφόρη «Τό 
μεράκι τοΰ άρχοντα».

—Τήν περασμένη Τετάρτη έπανήλθε ά­
πό τήν Α μ ερ ική  ή κ. Κυδέλη.

— ‘Η κ. Ά λ ικ η  εύρίσκεται ήδη στό 
Χόλλυγουντ, δπου^ ώς γνωστόν, πρόκει­
ται νά γυρίση κινηματογραφικήν ταινίαν 
δοκιμαστικήν γιά  τήν φωτογένειά ,της 
καί τόν ήχον τής φωνής της.

— ,·Η «Έ φ η μ ερ ίς  της Φραγκφούρτης» 
γράφει δτι κατόπιν νέας προσκλήσεως 
έκ μέρους τοΰ Γ . Διευθυντοΰ τών έλλη­
νικών κρατικών σκηνών ή « ’Όπερά» της 
Φραγκφούρτης» θά έπισκεφθή καί πάλιν 
τάς Αθήνα ς τήν άνοιξη τοΰ 1940.

— Ή  «’Όπερα τής Φραγκφούρτης» θά 
παίξη τόν «Τριστάνον καί Μζόλδη» τοΰ 
Βάγνερ^ τό «Φιντέλιο» τοΰ Μπετόδεν, 
«’Έ τ σ ι κάνουν δλες» τοΰ Μότζαρτ^ «Κά ρ  
μεν» τοΰ Μπιζέ καί τήν «Νυχτερίδα» 
τοϋ Σ  τράους.

— Ο Ι δύο έπιθεωρησιακοί θίασοι Σα· 
μαρτζή καί Μακέδου προετοιμάζονται πυ· 
ρετωδώς γιά  τήν άναδίδασι τών νέων 
σκηνών τών έπιθεωρήσεων «Βιολέττας» 
καί «*Η σφαίρα γυρίζει».

— Ο Ι πρώτες τών νέων σκηνών θά δο­
θούν περί τά τέλη του δευτέρου δεκαη­
μέρου τοΰ μηνός.

— Σ τ ό  άναμεταξύ ό κ. Μακέδος έ­
κλεισε συμφωνία γιά  τρίτην έπιθεώρησι^ 
πού θά τήν γράψουν οΐ κ. κ. Λ . Κα· 
ρακάσης^ Κυπαρίσσης καί Γιαννουκάκης.

— Τό έλληνικό Μελάδραμα διεξάγει 
συνεννοήσεις μέ τούς Ιδιοκτήτας τών 
θεάτρων Θεσσαλονίκης «Ή λύσ ια » καί 
«Παλλάς» γιά  σειρά παραστάσεων κατά 
τήν περίοδον τής Διεθνοΰς Έκθέσεω ς. | 

Αν έπέλθη συμφωνία πιθανώτατα νά, 
μετάσχη σέ δυό παραστάσεις καί ό κ. | 
Μοσχονάς.

— Ό  όπερεττικός θίασος Καίτης Βε- I 
ρώνη — Ν . Σ  ύλδα έφθασε στάς Άθή-1 
νας άπό τάς Καλάμας τήν Δευτέρα τό [ 
δράδυ και άνεχώρησε τήν έπομένη γιά  ’

τή Θεσσαλονίκη, δπου θά παίξη έπί ένα 
μήνα στό έκεΐ θέατρο «'Έσπερος». j

— Σ  τόν θίασο προσελήφθη καί ό κω­
μικός κ. Πλέσσας ( Καλιακούδας).

 *Η κ. ’Ολυμπία Ριτσιάρδη — Καν-
τιώτη άνεχώρησε τήν Πέμπτη γιά  τήν 
Θεσσαλονίκη, δπου θά έμφανισθή^ ώς 
γνωστόν, μέ τόν θίασον του κ. Περ. Ο ι­
κονόμου στή νέα όπερέττα «Κάρμεν» τών 
κ.κ. Πετρά καί Κιούση.

— Ή  ώραία κωμωδία τοΰ Μώμ «Πη­
νελόπη» έξακολουθεΐ νά παίζεται μέ με­
γάλη κοσμοσυρροή and θέατργ> τής κ* 
Ά νδρεάδη .

— Τό άνωτέρω έργο θά διαδεχθούν 
κατά τίς 20 τρ. μηνός f 4 «Καπρίτσια τής 
Μαριάννας» τοΰ Μυσσέ καί «Ζώρζ Νταν- 
τέν» τοΰ Μολιέρου, πού θ’ άναδιδασθοΰν 
ώς γνωστόν κατά σκηνοθεσίαν τοΰ κ. 
Σαραντίδη καί μέ σκηνογραφίες τοΰ κβ 
Βακαλό.

— ‘Η θερινή θεατρική σαιζόν τοΰ θεά­
τρου τής κ. Ά νδρεάδη θά κλείση μ’ ένα 
γαλλικό έργο? πού θ’ άναδιδασθή κι» αύ­
τό κατά σκηνοθεσία τοΰ κ. Σ  σραντίδη 
καί μέ σκηνογραφίες τοΰ κ. Βακαλό.

— Ό  θίασος τοΰ «Περοκέ» «Λαϊκή 
Σ  κηνή» τήν έρχομένη Δευτέρα διακόπτει 
τίς παραστάσεις του.

  Ό  Διευθυντής τοθ ύποκαταστήμα-
τος τής Τραπέζης Αθηνώ ν στό Διδυμότει 
χο κατήγγειλε οτήν Επιτροπή Ά δεία ς  
τάς ήθοποιούς τοΰ θιάσου Δελούδη κ. κ. 
Βέρραν Δελούδη καί Νίτσαν Παππά για 
τί τόν έξύβρισαν έπειδή άρνήθηκε ν ’ ά- 
γοράση ένα καρνέ τών παραστάσεων τοθ 
θιάσου.

—  Ό  παλαίμαχος ήθοποιός κ. Κύρου 
προσέφερε γιά  τήν διδλιοθήκη τοϋ θεα­
τρικού Μουσείου ένα χειρόγραφο τής 
«Τιμής» τοΰ Σούντερμαν^ σ’ άρίστην κα 
τάστασιν άπό τά πρώτα τοΰ έργου, με-' 
ταφρασμένου ώς γνωστόν άπό τόν Μπ.  ̂
Ά νν ινο ν .

—  Ή  μεγάλη έορτή τών ήθοποιών j 
στόν ‘ Ιππόδρομον τοθ Φαλήρου, ώρίσθη 
τελικώς γιά  τήν 13ην Σεπτεμβρίου.

— *Η όπερέττα Χ α ντά _Π ρ ινέα  πού έ- 
ξακολουθεΐ νά δίνη παραστάσεις στό Β ό

λο ΐή ν  προσεχή έδδομάδα θά μεταβή στή 
Λάρισα καί κατόπιν στάς Πάτρας.

— Τήν περασμένη Τετάρτη^ πρίν άπό 
τήν παράστασι τής «Πηνελόπης» άπό τον 
θίασο Άνδρεάδη^ στή «Μπομπονιέρα»— Κ η ­
φισιάς, ή κ. Κατερίνα Άνδρεά δη  δέχτη­
κε στό ώραΐο σπίτι της στήν Κηφιαιά άν­
θρώπους τών γράμμάτων τής τέ/νης καί 
τοθ (*εάτρου.

— Παρευρέθησαν ό κ. ή κ. καί δίς 
Κ . Σπανούδη^ ό κ. καί ή κ. θ ρ . Κα-
στανάκη^ ό κ. καί ή κ# Χατζηκυριάκου __
Γκ.ίκα, ή κ. Καραπαναγιώτη^ ό κ. Γ . Σ α  
ραντίδης, ό κ. Βακαλόπουλος, ό κ. καί 
ή κ, Καρθαίσυ^ ό κ. ΟΙκονομόπουλος, ό 
κ. καί ή Γκίκα , ή δίς Περδανά^ ή δίς Μ. 
Παπαδάκη ό κ . Δρακούλης, ή κ. Δαμα­
σκηνού κ.τ.λ.

  Ό  Πρόεδρος τοΰ Σω ματείου κ.
Μυράτ περιήλθε τήν έσπέραν τής 4ης 
Αύγούστου δλα τά θέατρα και άπήγγει- 
λε τό ποίημα του άπομάχου ήθοποιοΰ κ. 
Εύα γ . Δαμάσκου «Τό θαΰμα» πού έγρά- 
φη άποκλειστικά γιά  τήν 4ην Αύγούστου.

—  Τό αύτό ποίημα άπηγγέλθη άπό τόν 
κ. Δαμάσκο στήν προεορταστική συγκέν- 
τρωσι τοΰ 4ου Τομέως στής Ε θ ν ικ ή ς  Έ -  
ταιρίείας}, δπβυ παρευρέθησαν τό Ά ν ώ ­
τατον Συμδο^λιοίν τή,ς Ε θ ν ικ ή ς  Ε τ α ί ­
ρε Ιας^ ό Δήμαρχος Αθηναίω ν, 6 Γενικός 
Διευθυντής Γραμμάτων καί Καλών Τε­
χνών καί τών Κρατικών Σκηνώ ν χ. Κ . 
Μπαστιάς καί άλλοι έπίσημοι.

— Τελετάρχης στήν έορτή ν αύτήν είχεν 
όρισθή ό κ. Ή  λ. θεοδώρου, ό όποιος σέ 
προηγουμένη συγκέντρωσι τών μελών τοθ 
Τομέως μίλησε περί του θεάτρου έν γέ- 
νει καί Ιδιαιτέρως περί τής συμδολής 
του στούς Εθν ικο ύς  Α γώ να ς κλπ.^ κλπ.

—  Ό  βαθύφωνος κ. Γ. Μούλας έτρα- 
γούδησε τό έμδατήριον «Τότε καί Τώρα»^ 
στίχοι του Ταμεάρχου ^  Α . Σώ κα ρη, 
μουσική Βασιλειάδη μέ συμμετοχή μεγά 
λής χορωδίας.

— Σ  τό ρεπερτόριο τοθ "Αρματος τοΰ 
θέσπιδος συμπεριελήφθη και ή κωμωδία 
τοθ κ. θ . ΣυναδινοΟ « Έ σ ύ  φταΐς».

30 * Ιουλίου —  6 Αύγούστου 1870
— 31 Ί ο υ λ .  Δ α λ ιδά , έπανάληψη. 

Κ α ί ή μονόπ ρα κτη  κω μ ω δία : «ό 
έξ  ’ Ινδ ιώ ν  συγγενής»·

— 1 Α ύ γο υ σ το υ , θ έα τ ρ ο ν  Π ε ι­
ραιώς. Τ ό  Ώ δ ε ιο ν  ’Α θηνώ ν ξανα- 
δίδει τήν μ ελο δρα μ α τική  του έτιί- 
δειζη.

— 2 Α ύγο υσ το υ . «Ά μ φ ιτρ ύ ω ν »  
κα ΐ ή μονόπ ρα κτη  κω μω δία  τοΰ 
Κ ο ρ ο μ η λ α : « ’Έ<|>αγες βλήτα», δ ­
που έμφανίζεται γ ιά  πρώτη φορά 
στήν Έ λ λ η ν ικ ή  Σ κ η ν ή  ό τύπος 
τοθ μ όρτη .

~4 Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ : «Οί δύο  όρφα- 
ναί». ’Έ χ ο υ μ ε  γρ ά ψ ει γ ιά  τήν 
π ρεμιέρα ν αύτή.

— 5 Α ύ γο ύ σ το υ . Π ά λ ι «Δ ύ ο  Ό ρ -  
φαναί».

— 6 Α ύ γο ύ σ το υ . Τ ρ εΐς  κω μω δί­
ες (« ’Α νθοδέσ μ η  Κ ω μω διώ ν») κα  
τά  τό π ρ ό γρ α μ μ α .

— Σ τ ό  Φ ά ληρο  σ υχνά : «ή Περι-
κόλ».

— Α ύ τές  τίς. μέρες κυ κλ ο φ ό ρ η ­
σε ή «’Α νθοδέσ μη», ήτοι σ υλλογή  
κω μω διώ ν χά ρ ιν  τώ ν έραστώ ν τοϋ 
έλ λ η ν ικο ΰ  θεά τρου.

γιαν. σιδ.—

«Τό μεράκι τοϋ άρχοντα»
(Συ νέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

στάκια ; "Ο χ ι θά πολεμήση. “ Ολα 
γ ιά  δλα, εΐνε, δλέπετε, τό «μεράκι 
τοΰ άρχοντα».

Ό  «’Ά ρχοντα ς» εξ·ω άπό τό γυιό 
του έχει καί δυό κόρες, τή Χρυσαυ­
γή  (κυρ ία  Λώ ρη) καί τήν ’Α γ γέλ α  
(κυριία Ά ρ ώ ν η ) ,  Ε ίς  μάτην ή γυ- 
νοίΐκά του Κατερίνα (κυρ ία  Σμα- 
ράγδα Στεφανίδου) προσπαθεί νά 
τόν πείση νά τές παντρέψη. Ό  
Στρατής δέν έννοεί νά τές παντρέ­
ψη γιά  νά μή... δώση προίκες. Ά ν ­
τίθετα, κάνει τά παν γιά  νά παν­
τρέψη τό γυιό  του μέ τήν κόρη τοΰ 
Μιζέρια (Λαυρέντης Δ ιανέλλος) έάν 
6 θείος της τής δώση τές 500 χ ι­
λιάδες δραχμές πού ό Στρα τής ά- 
ξιώνει. Ά π ό  τό γάμο τοΰ γυιοΰ 
του «θά πάρη» δέ θά δώση. Τό θέ­
λει λοιπόν.

Έ ν  ί-φ μεταξύ δμως Κνας' γ ια ­
τρός (Α . Βλάχόπ ουλος) πού άγα- 
πάεί τήν Χρυσαυγή τήν παίρνει έ­
στω καί χωρίς προίκα. Ό  δ ικη γό ­
ρος Πέτρος (Σπ ΰρος  Μουσοΰρης) 
πού άγαπδ τήν άλλη κόρη, τήν 
Α γ γ έ λ α ,  δέχεται νά μπή στφ σπίτι 
τοΰ Στρατή ώς δ ικηγόρος του πρός 
ένέργειοτν τών διώξεων έναντίον 
τών όφειλετών του χω ρικώ ν καί 
έκβιασμόν των διά τήν άπό τώρα 
προπώλησιν τής σταφίδας τους. E t - 
νε τό ά ΐαραίτητο διά τόν ««όλεμο» 
ΐοΰ  Στρατή  κατά τής έταιρείας 
δεξί του χέρι. Ά λ λ ά  φυσικά βλέ­
πει καί τήν Α γ γ έ λ α  τήν όποιαν 
μιά μέρα ή μητέρα της τήν πιάνει 
στήν ά γκα λ ιά  του. Ό  πατέρας τό 
πληροφορείται, διώχνει τήν κόρη 
του σέ μιά θεία της γ ιά  νά μήν ά· 
ναγκασθή νά διώξη τό δ ικηγόρο  
θά έστερεΐτο τών ύπηρεσιών τοΰ 
άπαραιτήτου του νομικοΰ συμβού­
λο υ ) ή... νά παντρέψη τήν κόρη 
του (θά  ύπεχρεοΰτο νά καταδάλη 
τήν προίκα τη ς ). Παρεμβαίνει τότε 
ό γυιός. Στέλλει τό δ ικηγόρο  νά 
δρη τήν Α γ γ έ λ α  καθ’ όδόν καί νά 
τήν πάρη νά φύγουν, Ταΰτα πάντα 
δέ 6χι κυρίως διά νά παντρέψη τήν 
άδελφήν του, άλλά  μάλλον καί 
πρωτΐστως διά νά... ζεκουμπίση τό 
δ ικηγόρο  ώστε στερώνίας τόν πα­
τέρα του άπό κάθε συνδρομή νά 
τόν άναγκάση νά δεχθή τές προτά­
σεις τής "Ετα ιρείας. Ό  Στροηής 
γίνεται έξω φρενών. Αποφασίζει 
τότε νά τά «σκορπίση», νά «τά μοι- 
ράση δλα» στούς χωριάτες. Τ ελά ­
ληδες διαλαλοΰν έκ μέρους του δτι 
θά χαρίση δ,τι τοΰ χρεωστοΰν καί 
καλεΐ τούς χωριάτες νά πανε στό 
σπίτι του νά τούς μοιράση τά λε ­
πτά του. "Ο τα ν πηγαίνουν δμως 
τούς βάζει μέν νά χορέψουν άλλά 
ώς προκαταβολήν έναντι τής διανο­
μής δίδει..: πενήντα δραχμές στούς 
έξη. Ό  Στράτής λατρεύει πάντοτε 
τό παραδάκι του. Μ ’ δλα  δσα λέ­
ει, εΐνε πλήρης στοργής γιά  «τήν 
κάοσα», τήν «κασσοΰλα του». Δ ι’ δ 
καί γίνεται θηρίο δταν πληροφορεί­
ται δτι τά κλειδιά  τής κάσσας τοΰ 
τά πήρε ό γυιός του, ό όποιος προ- 
τίθεται νά ζητήση νά τόν θέσουν είς 
άπαγόρευσιν, προειδοποιών σ υγ­
χρόνως διά κήρυκος τούς χω ρικούς 
δτι ό «Λάμπης ό Στρατής εΐνε ζουρ 
λός κι’ δπόιος πάρη τίποτα άπ’ αύ­
τόν θά πάη φυλακή». Τότε ίΐαρεμ- 
βαίνουν οί δυό γα μβρο ί καί ό άν- 
τιπρόοωπος τής έταιρέίας, ό όποι­
ος παίρνει τό Στρατή  μέ τό καλό. 
’Έ τ σ ι  ό Στρά τής  δέχεται στό τέ­
λος ΐής  τρίτης έκεΐνο πού έχέι ά- 
πορρίψει στήν άρχή τής πρώτης 
πράξεως (τήν άντιπροσωπεία μέ τά 
ΐτοσοστάκια). Σ φ ίγ γ ε ι  τές κόρες 
του στήν ά γκα λιά  του. «Παροπη- 
ρεΐ δτι «τί άξίζουν τά έκα τομμύ­
ρια μπροστά σ’ δ,τι έχει έκείνη τή 
στιγμή». Α να κα λ ε ίτα ι διά τήν..,. 

πρός τό χρήμα  άσέβειαν τής φρά- 
σεως πρός τόν είς τήν τάξιν άπά 
τόν άξιόν του γυιό, στόν , όποιον 
άπαντα δτι άστειεύθηκέ. Συμπε- 
ραίνε': « ’Έπ ρεπ ε νά ζουρλαθώ γιά  
νά . . . βάλω μυαλδ». 'Έ τ σ ι τελειώ­
νει ή τρίτη' πρδξις καί τό έργο δχι 
δμως χωρίς πρίν νά πληροφορηθόΰ- 
με δτι ό άξιος γυιός, πού άφήκί

νά νσμίζεΤαι δτι άγαποΰσε τήν κό­
ρη τοΰ άντιπροσώπου τής έταιρεί- 
ας, παντρεύεται τήν κόρη τοΰ Μιζέ 
ρια, αύτήν άκριδώ ς πού τοΰ προ­
ξένευε ό πατέρας του καί πού τήν 
είχε άρνηθή μέ προΐΚα 500 χιλιά ­
δες, τήν έπαιρνε δμως τώρα μέ 
προίκα 700.

***
Αύτό είνε τό έργο: Πρέπει εύθύς 

άπό τήν άρχή νά πώ δτι καί άρεσε 
καί καταχειροκροτήθηκε καί τά 
χειροκροτήματα δέν ήσαν συμδατι 
κά, άλλά πραγματικά, πηγαία, εί- 
λικρ.νή. Πρέπει έπίσης νά τονίσω 
δτι τό έργον, πρό πάντων άν κριθή 
ώς πρωτόλειον, δείχνει τήν δπαρξιν 
είς τόν συγγραφέα του χα ρ ι­
σμάτων πού δικα ιολογούν κάθε έλ ­
πίδα. Ό  Κατηφόρης ξέρει νά κινη 
στή σκηνή άνθρώπους. Ξ έρει νά 
Ά»ύς' δάζή νά μϊλοΟν σάν ^λάσμά- 
τοΰ θεοΰ  κι' δχι σάν κούκλες. Ξ έ ­
ρει νά μεταχειρίζεται γλώσσα φυ­
σική, χωρίς ύπερδολές καί έκζη'τή 
σεις δπως αί διαφόρων, πραγματι­
κά  ή δήθεν πιστών τής άλφα ή βή­
τα γλωσσικής αίρέσεως, πού μας 
τυραννοΰν συνήθως μέ τάς γλωσσο 
πλαστικάς των αύθαιρεσίας. ‘Ο κ. 
Ν. Κατηφόρης τέλος ξέρει «νά δλέ 
πη». Δέν μπορώ βέβαια νά πώ δτι 
άσφαλώς έχει έμφυτα τά δώρα τοΰ 
δραματουργοΰ., φθάνει νά τά καλ- 
λιεργήση διά νά άναδειχθή άξιόλο- 
γος συγγραφεύς. Δέν μπορώ νά τό 
πώ διότι... ένα έργον ίσον κανένα 
έργο. Περιμένω νά δώ τό δεύτερό 
του. Ά λ λ ά  βεβαιώνω μέ χα ρά  δτι 
θά μοΰ φανή τό σ ο . παράξενο ώστε 
σχεδόν νά χό άποκλείω άπό τώρα 
τό άντίθετο. Νομίζω πώς ό κ. Ν . 
Κατηφόρης εΐνε πραγματικά  ένας 
«νέος συγγραφεύς». Ξ έρε ι νά ζητ§ 
τήν έμπνευσί του στή ζωή, στήν 
πραγματική ζωή, δχι στή ζωή τών 
έκζητήσεων, τών άμφιβόλων σε- 
ξόυαλιστικών «κομπλέξ» τής μόδας 
καί τών δήθεν ψυχολογικώ ν «θέσε­
ων» πού ώς μόνον θετικόν άποτέ­
λεσμα έχουν νά σκοτώνουν τήν έμ- 
πνευσι καί νά έμφανίζουν έργα  μέ 
άξιώσεις ζωντάνιας, πλάσματα ά- 
νοΰσια, τραβηγμένα  άπό τά μαλ­
λιά, προκαλοΰντα τήν νύσταν ή τόν 
πονοκέφαλον ή καί τά δύο.

Α
Δέν θέλω νά-πώ δτι τό έργον τοΰ 

κ. Κατηφόρη δέν έχει έλαττώματα.
Εχε». Καί πολλά. Κα ί μεγάλα. 

Έ λα ττώ μ α τα  τεχνικής Έ λ α ττώ μ α ­
τα σΤήν άπόδοσι τών χαρακτήρων. 
Έλα ττώ μ α τα  στήν δλη άοχιτεκτονι 
κή τοΰ έργου . ‘Έ χ ε ι  λοιπόν έλατ­
τώματα. Μάλιστα άκριβώς, διότι 
τό έργον άποδεικνύει εις τάν σ υγ­
γραφέα τήν ΰπαρξι «φλέβας» άξιό- 
λογης, άπό ειλικρινές ένδιαφέρον 
καί μέ πραγματική συμπάθεια (τή 
συμπάθεια πού λέγει τήν προσωπική 
της έντύπωσι μέ τήν πρόθεσι νά 
βόηθήση διά τήν μελλοντικήν άποφυ 
γήν  έκείνων πού κατά τή γνώμη 
τοΰ γράφοντος εΐνε λάθη) θά τά υ­
πογραμμίσω τά λάθη- αύτά λεπτο­
μερέστερα άπό δ,τι θά έκανα έάν 
τό έργο δέν άπεδείκνυε τήν ΰπαρ- 
ξιν είς τόν συγγραφέα τών προ­
σόντων πού άνέφερα. 'Ιδ ο ύ :

Λ
Πρώτον άπό άπόψεως γενικής 

ά ρχιτέκίονικής  τοΰ έργου, ύπάρχει 
μεγάλη άνισότης δυνάμεως στάς 
τρεΐς πράξεις. Περίφημη ή πρώτη, 
έΐνε μόνον ύποφερτή ή δεύτερη καί 
χαρακτηριστικά  φαρσοειδής ή τρί­
τη «τίέφτέι». Σ τ ή  δευτέρα πράξι ό 
συγγραφεύς έχει ένα έπεισόδιον, 
(τήν μέχρι κυνηγητοΰ καί παρ’ ό­
λίγον συμπλοκής στά χέρια, παρό- 
ξυνσιν τής άντιθέσεως πατέρα καί 
γ υ ιο ΰ ), πού θά μποροΰσε νά ήταν 
στά χέρια  ένός έμπειρου τεχνίτου 
τής σκηνής -ίτραγμα+ικό χρυσωρυ- 
χεΐον δραματικής σύγκινήσεως. Ό  
συγγραφεύς δμως δέν έπιτυγχάνει 
νά άποσπάση άπό τό χρυσωρυχεΐον 
αύτό παρά μόλις μερικά ψήγματα. 
Ή  έντύπωσις τήν όποιαν προκαλεϊ 
ή άπόδοσις τής σκηνής εΐνε μάλλον 
έζωδερμική. Στήν  τρίτη πράξι εΐνε

θλιβερώς περιττή ή σκηνή μεταξύ 
τοΰ Στρατή  καί τής «κουτσομπό­
λας» Γίαννούλας (τόν ρόλον ύπεδύ^ 
θη ή δίς Φρόσω Κ ο κ ό λ α ). Ό  Σ τρ α ­
τής υποθέτει (άπολύτως δωρεάν 
άλλως τε καί χωρίς τίποτε είς τό 
έργον νά έμφανίζη τήν ύπόθεσιν 
αύτήν ώς δυναμένην όπωσδήποτε 
νά γεννηθη καί σέ παθολογικά έ-· 
στω καχύπσπτο μυα λό ), δτι αύτή 
τοϋ έχει πάρει τά κλειδιά τής κάσ­
σας του. Τήν ψάχνει, τής πασπα­
τεύει τή μέση, τήν ύποχρεώνει νά 
δγάλη τό φουστάνι καί τό μεσωφό- 
ρι της, νά «σαλτάρη» δέ καί νά 
άκούση άν θά βροντήσουν τά κλει­
διά κ .τ .λ . "Ο λ α  αύτά θυμίζουν λί­
γο  Ά ρ π α γ κά ν  στό «Φιλάργυρο» 
τοϋ Μολιέρου μέ τή διαφορά δτι 
έδώ εΐνε μάταια, άκομψα, κακότε 
χνα, φαρσοειδή. Εΐνε μάλιστα φαρ 
σοειδή τής κακής ώρας. Ή  σΚηνή 
θά έπρεπε νά κοπή. Μέ τό μαχαίρι 
όλόκληρη άπό τήν άνάγνωσι τοΰ 
έργου.

Λ
Δεύτερον άπό άπόψεως «οίκονο- 

μίας», ή πρώτη' πράξις έξαντλεΐται 
στήν διαγραφή τοΰ κυρίου χαρακτή 
ρος, τοϋ Στρα τή . Ή  δεύτερη εΐνε 
• ̂ ρεπορτάζ». Γεγονότα . Ή  τρίτη 
ε ΐν ε . . .  τό παραστράτημα τοΰ έρ­
γου πού άνυψώνεται γ ιά  κάτι καί 
τελειώ νει.. . δπως τελειώνει. Σ υ μ ­
φωνίες είς «μαΰρο ματζόρε», άπό 
άπόψεως ψυχικών ιδιοτήτων τών 
ήρώων (μητέρα  άσήιμαίπη, κόρες 
γιά  τά πανηγύρια, γυιός χειρότε­
ρος άπό τόν πατέρα καί πατέρας 
χωρίς τίποτα μέσα του άλλο άπό 
τήν τσιγκουνιά καί τό μεράκι του) 
αί δύο πρώτες πράξεις. Φάρσα μέ ά 
πόπειρες τραγικώ ν—τά  όποια δμως 
δέν πρ>οκαλοϋν οΰτε μία στιγμή 
συγκίνησι— Ιντερμέτζων άπολήγου 
σα είς καραμελλοειδές «χάππυ έντ» 
ή τρίτη.

Ό  συγγραφεύς δέν έπέτυχε, άΐ- 
πό έλλειψι τεχνικής έμπειρίας, νά 
δώση τόν χαρακτήρα  κατά τήν έ­
ξέλιξι τοΰ δλου έργου . Τόν έσκάλι-
σε τελειωτικά— νέ βαριέτουρ ___ σέ
μία πράξι, τήν πρώτη', τήν όποία ά- 
φιερωσε όλόκληρη σ’ αύτή τή δου­
λειά. Φυσικά έξηντλήθη τό ένδιαφέ­
ρον τοΰ προσώπου τό όποιον πλέον 
μάς εΐνε γνωστό είς δλες του τίς 
ψυχολογικέις λ&πταΐμέρειες., Τίποτε 
έκ  μέρους του δέν μπορεί νά μάς 
ένδιαφέρη στή συνέχεια.

Ά π ά  άπόψεως χαρακτήρω ν, τέ­
λος, ό μέν Στρατής έχει άποδοθή, 
χωρίς καμμία ύπερβολή, ίδεωδώς. 
Ό  συγγραφεύς αύτόν το|ν χα ρα ­
κτήρα δέν τόν έχει φαντασθή. Τόν 
έχει σκιτσάρει άπά τά φυσικά έ- 
κατά τοίς έκατό. Καί πέτυχε νά 
τόν σκιτσάρη περίφημα, θ ά  μποροΰ 
σα νά πάρω δρκο  δτι αύτός ό Λά μ ­
προς Στρατής κάπου εχει ζήσει ή 
ζή. Ό  κ. Κατηφόρης τόν είδε καί... 
μάς άπέδειξε δτι ξέρει νά βλέπη 
βαθειά καί άξίως. άλλά καί νά ζω- 
γραφίζη δ,τι βλέπει περίφημα.

Άντιθέτω ς δέν μπορώ νά πώ τό 
ϊδιο γ ιά  τό Σταμάτη, τό γυιό τοΰ 
Στρα τή . Ό  Σταμάτης δέν έχει καμ 
μία «συνέχεια καί συνέπεια». Ά γ α ­
πδ— γιά  μιά στιγμή τούλάχιστον 
μδς κάνει νά τό ύποθέσωμε— τή Μ α 
ρίκα,.'^άλλά τόν βλέπομε στό τέ­
λος νά «σφυρίζη κλέφτικα» στόν 
Μιζέρια, τοΰ όποιου θά πάρη τήν 
κόρη, γεμάτος χαρά γιατί πέτυχε 
νά τοϋ ξεκολλήση 'διακόσια  χιλιά ­
ρικα αΰξησι τής προίκας. Τή χαρά 
τοι αύτή δέν τήν μετριάζει διόλου 
ή πληροφορία τοϋ γά μου τής Μ α­
ρίκας μέ άλλον. Μαλλώνει είς τήν 
πρώτη ιΐραξι τόν πατέρα του γιατί 
φέρεται άπονα στούς χωριάτες καί 
τούς γδέρνει. Ά λ λ ά . . .  αύτό δέν 
τόν έμποδίζει νά δείχνη συγχρόνως 
δτι εΐνε ό ίδιος καί χειρότερος άπό 
τόνπατέρα το υ .Ά π ό  πουθενά έν τού 
to ic  δέν προκύπτει δτι δτοίν λ ί­
γ ο  πρίν έλεγε τ’ άντίθετα, ύπεκρί- 
νετο. Ό ρ μ ά  γιά  νά πάη νά σκοτώ­
ση τό δ ικηγόρο περί τοΰ όποιου έ- 
πληροφορήθη άπό τή μητέρκχ του 
δτι άτΐλώς «έφίλησέ» τήν άδελφή 
του. Μ ετά πέντε λεπτά διμως στέλ-

ΑΙ ΕΞΕΤΑΖΕΙΣ
ΤΗΖ ΔΡΑΜ ΑΤΙΚΗΣ ΧΟΛΗΣ 
ΤΟΥ Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο Υ  ΘΕΑΤΡΟΥ

Κ α τ ’ άπόφασιν τής Γενικής  
Διεοθΰνσεω ς τοΰ Βα σ ιλ ικο ΰ  θ ε ά ­
τρου οΐ π ροκρ ιμα τικές  έξετάσεις 
τής Δ ρ α μ α τική ς  Σ χ ο λ ή ς  τοΰ Β α  
σ ιλ ικοΰ  θ εά τρο υ , ώ ρίσθησαν διά 
τήν 7ην Σεπ τεμβρ ίου  ή μέρα ν Π έμ ­
πτην κα ί ώροτν 5 μ. μ.

01 έπ ιΐυχόντες είς τά  άνωτέρω 
έξετάσεις θά προσέλβουν σέ είσι- 
τηρίους έξετάσει τήν 28ην ίδιου 
μηνός ήμέροτν Πέιμπτην κα ί ώραν 
5 μ. μ.

Π ερ ισσ ότερες  πληροφορίες δ(,*· 
δσνται στά  Γ  ραφεία τής Δ ρ α μ α ­
τικής  Σ χ ο λ ή ς  Β α σ ιλ ικο ΰ  θ ε ά ­
τρου Σ τ α ΐκ ο υ  6, ώ ραν 10— 12 π, 
μ. κα ί 5— 7 μ. μ.
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νει ό ίδιος τό δ ικηγόρο  νά κλέψη 
στό δρόμο τήν άδελφή του.,.γιά νά 
πετύχη έτσι νά ξεκολλήση τά δίκη 
γόρο  άπό τό σπίτι ώστε ό πατέρας 
του χάνοντας τό σύμβουλό του, νά 
άνάγκό(σθή νά  ύποταχθη στήν έ- 
ταιρεία. Εΐνε τσιγκούνης ώστε νά 
ιμετοτχει.ρίζεται πανουργίες Ίν δ ο ΰ  

έρυθροδέρμου γ ιά  τά λεπτά, καί... 
γενναιοδώρως προσφέρει 100 χιλιά 
ρικα στήν άδελφή του πού παντρεύε 
ται ό γιατρός χωρίς προίκα, μόνον 
καί μόνον γιά  νά μήν μπή «στό 
σπίτι τοΰ πεθερού της «σά μούλι- 
κο», δπως λέγει ή μάνα του.

Πιό άλλοπρόσαλλο τύπο άπά τόν 
χαρακτήρα αύτό σπανίως έχω Ιδή 
στό θέατρο. Κα ί ύπάρχουν μέν τά 
πάντα είς τήν ζωήν (ή  τολμηρότε­
ρη φαντασία δέ φτάνει τές άπιθανό- 
τητες τής ζωής) άλλά δέν νομίζω 
πώς ό κ. Κατηφόρης θέλησε νά  
ζωγραφίση τον τύπο αύτό ώς άλ­
λοπρόσαλλο, δπως τάν βλέπομε. Ό  
τύπος εΐνε «κατασκευασμένος» μάλ 
λον.

Α
Αύτά  εΐνε τά έλατΐώματα. Διάφο 

ρα καί πολλά καί μεγάλα, δπο>ς 
προεΐπα. Ά λ λ ά  παρά ταΰτα τό 
έργο  έχει άξία: Εΐνε σαφής, χαρα 
κτηριστικώΤατη έλπίδα. ’Έ χ ε ι  πε­
ρίφημη πρώτη πράξι. ’Έ χ ε ι  κίνησι, 
ζωή, κέφι, άληθινότητα.

**
Ή  άπόδοσις γενικά  πολύ καλή. 

Ό  κ. Λογοθετίδης άμίμητος. Ή  χυ 
ρια Στέφανίδη ώς γυναίκα  του έ­
πίσης. Δ ιά  τόν κ , Δημητρό Μυράτ 
£χω νά πώ μόνον καλά λόγια  μο­
λονότι, δι’ οΰς λόγους έξέθεσα, ό 
ρόλος του ώς γυιοΰ, ήταν όπωσοΰν 
. . .  μπερδεμένος καί συνεπώς δέν 
τοΰ έδινε ξεκαθαρισμένο τό έδαφος 
γιά  νά δημιουργήση. Ή  κυρία Ά ­
ρώνη πολύ κοί^ή. 'Η  κυρία Μ αρίκα  
Κοτοπούλη δέν παίζει —  σωστό­
τατα άλλως τε —  στό έργο αύτό. 
Ο ί άλλοι έκτελεσταί στούς ρόλους 
των, σχεδόν δλους έπεισοδιακούς, 
δέν είχαν οΰτε νά άποτύχουν φόβο, 
οΰτε γ ιά  νά  διακριθοΰν έδαφος, έ­
ξω άπό τή δίδα Κοκόλα , πού αύτή 
τή φορά τή βρήκα  μάλλον ύπερβο­
λ ική  τόσο ώστε μερικές στιγμές νά 
γίνεται αύτόχρημα δυσάρεστη. Σ κ η  
νικό^ (ένα  έσωτερικό χω ριάτικο 
άρχονΤικόϋ μέ άργαλέιό στήν πρώ­
τη, χω,ρίς αύτόν στή δεύτερη καί 
τρίτη, μέ μία κάσσα στήν τρίτη, τό 
Ιδιο καί στές τρεΐς πράξεις) τοΰ κ. 
Κίμωνος Λάσκαρη περίφημο.

‘Ω ς  πρός τήν σκηνοθεσίαν έχω 
νά παρατηρήσω τοΰτο: Πώς έξη-
γεΐται ή έμφάνιηις τών δυό κορι- 
τσιών τοϋ άρχοντα πού παντρεύ­
τηκαν ή μία ένα γιατρό, ή άλλη έ­
να δ ικηγόρο στό τέλος τής τρίτης 
■Πράξεως μέ ροΰχα . . .χαλκομανιών 
δίπλα στούς άντρες των ντυμένους 
σάν φιγουρίνια τής έπιθεωρήσεως 
Παριζιάνικης άνδρικής μόδας «Ά -  
δά μ ;»  Βέβα ια  ώς κοπέλλες Τάχα- 
σαν στή θέα μιάς τυχαίας ρόμπας 
σπιτιοΰ καί άρα δέν ξέρουν νά ντύ- 
νωνται. ’Ό τα ν  δμως ή γιατρίνα καί 
οί δικηγορίνες τών κωμοπόλεων 
εΐνε ντυμένες δπως ή κυρία Ά ρ ώ ­
νη καί Λώρη στήν τρίτη πράξι τοΰ 
έργου τοΰ κ, Κατηφόρη, σάν καρι­
κατούρες, αύτό στή ζωή συνεπάγε­
ται ώσαύτως έμφανίσεις τοϋ για- 
τροΰ καί τοΰ δικηγόρου, τών συζύ­
γω ν των, ντυμένων όπωσοΰν άνά­
λογα, "Ο τα ν οί άνδρες εΐνε μανε­
κέν έμπορροράπτου τοΰ «σίκ» κό­
σμου οί γυνα ίκες των δέν εΐνε καρι 
κστοΰρες* έστω κι’ όίν οί ίδιες δέν 
ξέρουν νά ντύνωνται, ώς παληές 
χωριατοποΰλες. Δέν τό νομίζει ό 
κ . Κ ούν;

Φυσικά δλα αύτά εΐνε «προσωπι­
κές έντυπώσεις κριτικοΰ». Δέν ήμ- 
πόδισαν εύτυχώς διόλου τό κοινόν 
τής πρώτης νά χειροκροτήση τό 
έργον μέ ένθουΟιασμόν, νά καλέση 
τόν συγγραφέα έπί σκηνής έπανει- 
λημμένως —  άνευ δέ κλάκας καί 
δικαιότατα —  καί νά σχολιάζη, 
φεΰνον, θεριμότατα ώς έπιτυχίαν 
τήν παράστασιν. μέ προβλέψεις διά 
τά «Μ εράκι τοΰ ’Ά ρχο ντα »  δτι θά 
κρατΛση τό πρόγραυιμα άξιο-τρε- 
πώς. Τά εΰχομοίι μέ δλη μόυ τήν 
καρδιά.

Π Ο Λ . Μ Ο Σ Χ Ο Β ΙΤ Η Σ

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Ιδ ρ υ τ ή ς  : Δ . Μ Ο Σ Χ Ο Ν Α Ι

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Α 1  
Έσ ω τερ ικοΰ  έτησία Δ ρχ. 140 

*  έξάμηνος » 70
Ιούρκία ς έτησία Λ. Γ. 2 
Αίγύπτου » Γρ . Δ . 50 

‘Αμερ ικής  » Δολλ. 3 
Δ ή μ ο ι, Σ ω μ α τε ία , Ν ο μ ικά  
Πρόσωπα έτησίως δρ· 300 

Υπεύθυνος Συντάξεως 

θ . Ν . Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Σ  

Παπαρρηγοπούλου 4 |ι

ΤΟ Η Ε Ι Ο Ν  ΗΘΟΠΟΙΟΝ 
ΝΑ ΤΒΝ f _  ΑΥίΟΥΪΤΟΥ

Ή  Διοίκησις τοΰ Σω ματείου Ε λ ­
λήνων Ηθοποιώνη συμμετέχουσα 
εις τόν Πανελλήνιον έορτασμόν τής 
4ης Αύγούστου, άπέστειλε τά έξής 
έγγραφ α:

Πρός τό Σεβαστόν Ύπουρ-.εΐον 
Τύπου καί Τουρισμοΰ

Έντ-'ΰθα  
Έ π ί  τφ  έορτασμφ τής τρίτης i t  

πετείου τής 4ης Αύγούστου, τό Σ ω ­
ματείο ν Ελ λ ή ν ω ν  ’Ηθοποιών συγ­
χαίρει τόν Ε θ ν ικ ό ν  Κυβερνήτην κ ,
1. Μεταξάν διά  τό έθνικοϊστορικάν 
έργον, τό όποιον έπετέλεσεν ύπο 
τήν ύψηλήν σκέπην καί έπίνευσιν τήί 
Α . Μ . τοΰ λαοφιλοΰς Βασιλέως μας 
καί δηλώνει δτι , όλόκληρος ή έ-· 
παγγελματική όργάνωσις τών Ε λ ­
λήνων ’Ηθοποιών τίθεται είς τήν δι· 
άθεσιν τής Εθ ν ικ ή ς  Κυδερνήσεως, 
δπως συμβάλη είς τόν πανηγυοικώ- 
τερον έορτασμόν τής Πανελληνίου 
έορτής καί διατρανώση τήν πίστιν 
καί άφοσίωσιν τοϋ Έ λλ η νικοΰ  θεά­
τρου πρός τό καθεστώς τής 4ης 
Αύγούστου.

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον 
Ό  Πρόεδρος Ό  Γραμματεύς

Δ . Μ Υ Ρ Α Τ  Λ. Μ Π Ο Ν Α Τ Η Σ
Πρός

τόν Κ ον A M . Π Λ Υ Τ Α Ν  
Δήμα ρχον Αθηναίω ν

Ένταϋθαι
Κύριε Δήμαρχε,

Τό Σω ματεΐον Ελ λ ή νω ν Ηθο­
ποιών συμμετέχον ένθουσιωδώς τοϋ 
Πανελληνίου έορτασμοΰ έπί τή τρί­
τη έπετείφ τής έθνικοϊστορικής 4ης 
ΑΟγούστσυ, τίθεται είς τήν διάθε- 
σιν ύμών δπως συμβάλη είς τόν πα* 
νηγυρικώ τερον έορτασμόν καί πα· 
ρακαλεΐ ύμάς δπως γίνετε ό διερ- 
μηνεύς τής πίστεως καί άφοσιώσε- 
ώς μας πρός τό Καθεστώς τής 4ης 
Αύγούστου καί διατρανώσητε τήν 
ευγνωμοσύνην όλοκλήρου τοϋ θεα­
τρικού κόσμου πρός τόν Α ρ χ η γ ό ν  
τής Έ & νική ς  Κυβερνήσεως κ. I .  
Μ έταξαν, διά τό γιγάντιον έργον 
τής άναδημιουργίας τοΰ ’Έθνους , 
τ> όποιον έχει άναλάβει υπό τήν 
ύψηλήν σκέπην καί έπίνευσιν τής 
Α . Μ . τοΰ λαοφιλοΰς Βασιλέως μας 
Γεω ργίου Β ' .

Μετά τιμής καί, δλως ύμέτερο;
Τ ό  Διοικητικόν Συμβούλιον 

Ό  Πρόεδρος Ό  Γραμματεύς
Λ . Μ Υ Ρ Α  Τ  Λ. Μ Π Ο Ν Α Τ Η Σ

ΣΤΗΝ

ΟΑΣΙ
Α Π Ο Ψ Ε  

Ν έα ι έμφανίσεις

4 MIDA S
Τό πρωτοτυπότερο νούμερο  

πού ήλβε στήν ’(Αθήνα.

3 SPHINX
π ολεμικοί ρω σσικοΐ χορο ί. 

2
θαυμάσιο χορευτικό  ΝτοΟο

3ERZY 
ANDRE 
ET HARRY

περίφημοι ά κροβά τα ι.

διάσημοι ίσορροπισταί

ί
Τ ό  νέο χα ρ ιτω μένο  

μπαλλέτο μας

κα ί

IS
ά κόμη  έλ λ η ν ικά  κα ι ξένα  

νούμερα, προσφερόμενα μέ 
13 &ρχ,



Χειρόγραφα, εικόνες, σκί­
τσα κ. λ. π. δέν έπιστρέ- 

φονται ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ Γραφεία: Λεωχάρους 19 
Τηλέφωνον 20 837 

Τυπογραφεία:
Ζτοά Παππού 8

Ο ΧΟΡΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΟΥ ®

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΛΕΣ ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ ΤΟΥ
ΤΡΙΑ ΑΡΘΡΑ ΤΗΣ κ. ΜΑΙΡΗΣ-ΜΑΥΡΑΚΗ ΒΡΥΑΚΟΥ

Β ' .
Ή  δπερα μεταχειρίζεται τήν·κί- 

νρ.σι γ ιά  δυό κυρίους· λόγους. "Η  
γ ιά  νά ύπογραιαμίοη τήν έννοια τοΰ 
λιμπρέτου, δταν ή ιπόθεσ·.; έκτελή 
•tori σ’ ένα προσδιορισμένο μέρος 
μή γνωστά ήθη καί έθιμα, τότε καί 
ό χορός συνδυάζεται μ’ αύϊάς τάς 
■παραδόσεις, τονώνοντας περισσότε­
ρο τόν ώρισμένο χαρακτήρα  τοΰ έρ· 
γος, δπως στήν Κά ρμεν, ό Ί *  
οπονικός, στήν Ά ΐν τ α , ή Αίγυ- 
•πτιακή στή Καβαλλερία , ή Ταραν- 
τέλλα Σικελια νός, Ιταλικός κλπ., 
ή γιά  νά ξεκούραση τούς παρευμ.- 
σ'.ομένους, νά τούς άποσπάση γιά  
λ ίγο  άπό μιά ιστορία πού άκριδώς, 
λό γφ  τής μελοδραματικής της ίδιό- 
τη·ιος εΐνε σχεδόν πάντοτε τρα γική , 
δπως τό μεγάλο μπαλλέτο τοΰ Φά- 
ουστ. Ό  χορός τών ώρών τής Τζο- 
κοντας κλπ. Κα ί ένώ στήν πρότη 
περίπτωσι ό χορός στις περισσότε­
ρες φορές εΐνε ’ Εθνικός καί στήριζε 
τ π  στήν αυθόρμητη κίνησι τοΰ >α- 
οΰ πού υποδύεται ό εκτελεστής στή 
δεύτερη άφήνεται άνεξάρτητος, έ­
λεύθερος στά χέρια τοΰ χορογρά- 
φου ό όποιος μπορεί νά μετάθεση 
άδεμα κάθε του δημιουργικότητα.
Γ  ι" αύτό στή δεύτερη κατηγορία 
έγιναν πολύ συχνά διάφορες μεταο 
ρυομίσεις. Ή  μεγαλύτερη άπό αύ- 
τ έ ; έγινε τώ 1804, όιΐότε ήλθαν άπ’ 
τή Ρωσσία τά Ρω σσικά μπαλλέτα. 
•’ Ησαν φαντασμαγορίαι καί άκρι- 
6r γ Γ  αύτό τό προνόμιό τους πή 
ραν τή θέσι τους στό μελόδραμα. 
Τ ') μπαλλέτο ό άπαραίτητος ένυπ ω  
οιακός χορός, μέσα στήν Ό π ερ α .
. Τό μπαλλέτο χωρίζει τό χομ=υτι- 

κό  του προσωπικό σέ τρεΐς κυρίες 
κατηγορίες, μ π α λ λ α ρ ι ν α ,  
τά τ ρ α β ε σ τ ή, δηλ. στήν 
κοοιολεξία μετει.ΐφίεσμένη, κοπέλ­
λες ντυμένες σάν άγοράκια. Πολ- 
\ί; φορές τόν ρόλο τοϋ Τραδ^σ Γή 
τον παίρνουν άνδρες χορευταί. Τ ό 
τρκβεστή ύποβαστάζει τήν μπαλλα- 
ρ ί να καί τήν ύποβοηθεΐ στάς χοοευ 
τικάς της άποδόσεις καί τά κ α ν­
τ ρ ί γ  σύνολα άπαρτιζόμει/χ ά 
π* 8 έν δλω χορεύτριες, αί όπ τες  
κάνουν διάφορους αισθητικούς σκη­
νικούς σχηματισμούς γύρω ft πίσω 
άπ' τήν μπαλλαρινα καί τό τρ αδε- 
στή της. Ή  έκμάθησις του μπαλλ.έ- 
του εΐνε τρομερά πολύτλοκη καί 
δυσκολωτάτη. Έξα ρτά τα ι δχι μό­
νον άπό τήν καλή τοποθέτησι τών 
γι ννασαάτων, άλλά τήν θέ'λησι τοϋ 
μαθητου, άλλά καί άπό τό σχηματι 
σ ι > τοΰ ποδιοΰ. Στή ν  άρχή γίνον- 
τ ι ι  ειδικά γυμνάσματα γιά  νά δυ- 
νουώση ή κνήαη καί νά σταθερο- 
ποιηθή, μετά άλλα γιά  νά ίσοορο- 
πήοουν, νά έλαφρύνουν τήν κίνησι, 
μετά έοχεται ή σειρά τής διδασκα­
λίας τών βηματισμών, οί όποιοι έ­
χουν μίαν παγκόσμιο γνωστή φόρ­
μα καί έκδηλώνονται μέ διάφορες 
όνομασίες, δπως ή Γκλισάντ, το Π ά  
ντέ μπουρέ, ή Αραμπές, τό Πά ντέ 
Μπάοκ, τό γκρά ν ζετέ, καί άλλα 
καί στό τέλος έτοιμη χορεύτρια— 
μπορεί νά έκτελέση σύμφωνα μέ 
τήν τεχνική της κατάρτισι τούς χο ­
ρούς της. Έ δ ώ  άκριβώς στηρίζεται 
ή σταδιοδρομία της, ζυγίζεται ή 
άντίληψί της. Στή  μιά πλάστιγγα ή 
καλλιτεχνία, στήν άλλη μόνον ό 
μηχανισμός. Τώρα θά γίνη άπό τό 
ένα ή άπό τ’ άλλο μέρος άνάλογα 
μέ τόν άτομισμό της, τήν ιδιοσυγ­
κρασία της, άνάλογα μέ τό χαρα­
κτήρα της.

Αύτή εΐνε μέ λίγα  λόγια ή γενι­
κή γρα μμή τοΰ κυριωτέρου χοροΰ 
τοΰ μελωδράματος, τοΰ μπαλλέ-
TCU

Κυριευμένοι άπό μιά πραγματική 
λατρεία στό μαλλέτο πολλοί δ.άση 
μοι συνθέται συνέθεσαν έργα κα&Λ- 
ρώς χορευτικά, δπου τό λιμπρέτο 
τών συγγραφέων παίζει δευτερεύ- 
οντσ ρόλον άφοΰ τόν κύριο παίρ­
νει ό χορός. "Ε ν α ς  άπ’ αύτοΰ εΐνε 
κο.Ι ό Έ λ λ η ν  μουσουργός Σπΰρος 
Σ  αμάρας. Ό  Σ  αμάρας, καθώς κα ­
λά ξέρουμε, έγραψε άναρίθμητα 
μουσικά τεμάχια, τραγουδάκια  και 
όπερες, γόνιμος στή φαντασία του.

Μεταξύ αύτών συνέθεσε καί τή 
«Φλώρα Μιράμπιλυς». Σ τ ή  δεύτε­
ρη πράξι σταματά γ ιά  κάμποσο ή 
πλοκή τής ύποθέσεως, άφήνοντας 
ι/ά έκτυλιχθοΰν δύο έντυπωσιακοί 
χοροί, ό χορός τών νάνων καί ό 
χορός τών άνθέων, οί όποιοι κατα­
λαμβάνουν σχεδόν τά 2 )3  του δ- 
λ ο ι  παρτίτου. Ά λ λ ’ ό Σπΰρος 
Σαμά ρας δέν περιωρίσθηκε έως έ- 
κεί, θέλοντας νά δώση μιά περισσό­
τερη άπόδειξι στή λατρεία πού έ­
τρεφε πρόός τήν τέχνη τής Τερψιχό 
ρηί· έβαλε κοντά στόν τίτλο τοΰ 
έργου του καί τήν λέξι χορός. «Φλώ 
ρα Μιράμπιλυς, ’Ό π ερα Μ π ά λ λ )».

Σ έ  μερικές άπ’ τίς μεγαλύτερες 
μελφδραματικές σκηνές τής Εύρώ- 
ττγ,ς έγει έγκαινιασθή ή συνεργασία 
τοΰ Μελφδράματος καί τοΰ Μ ιμο ­
δράματος, δηλ. δταν τελειώση τό 
μελώδραμα έξακολουθεΐ τό θέατοο 
δίνοντας σάν δεύτερο έργο τό χορό 
τής Παντομίμας ή δπως καλύτερα 
λέγεται «Τό Μ ιμόδραμα». Ή  κα νο 
τομία αύτή έχει έξαιρετική έπ,τυ- 
χία πού μπορεί νά τήν όνομάση κα ­
νείς δίκαια γιά  ταιριασμένη οτήν 
έργασία.

Καί τώρα μπαίνω στό δεύτερο 
κεφάλαιο τής σύντομης μελέτης 
μου. Τό  καμπαρέ ή Μιοΰζικ Χώλλ. 
ί ο  καμπαρέ ύπήρχε καί πρίν άπ’ 
τό μεγάλο πόλεμο άλλά ήταν ι/.ονο 
ό άπλοΰς τόπος ποικιλόμοοΛης δια- 
σκεδάσεως καί τίς κρίσιμες δμως ή- 

οες άλλα£ε έντελώ- ή ·π’)''η

ΔΙΕΘΝΕΙΣ ΜΟΡΦΩΤΙΚΕΣ
    ·

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΕΒΑΟΜΑΑΕΣ
ΣΤΟ ΚΡΑΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ ΚΑΣΣΕΑ

Ή  πρώτη ιταλική μουσική καΐ δεατρική έβδομός 
Πιθανή καΐ έλληνική βεατρικομουσική έβδομός

Τοϋ έν Ρώμη συνεργάτου μας κ. Ε. ΜΑΚΛΙΒΕΡΑ
Ρ Ω Μ Η ,

μπορέοη ν ’
’Ιο ύ λ ιο ;. —  Π οιό ; δά 
άρνπθή πώ; ή Γερ μ α ­

νία  άπό έτών πολλών έδιδε  και 
έξακολουδεϊ νά δ ίνη  τεραστία ώ- 
δηοι οέ κάδε κ α λ λ ιτεχν ική  κίνη- 
σι ; Κάδε μήνα  καί μία νέα  έξεύ- 
ρεσι; τρόπου, γιά νά  μορφώνεται 
διαφοροτρόπω; ό 
λαό ; μά συγχρό­
νως καί νά άπο- 
λα μ έά νη . 'C  τε- 
λευτα ϊο ; λ ό γο ; 
τοΰ Φ ύρερ  γύρω 
οτι; τ έ χ ν ε ; οτό 
Μ ό να χ ο  εΐνε  αρ­
κετό ; γιά νά δώ- 
ο γ ι  τή ν  έννο ια  
του ιτόοον αύτό; 
ό ϊδ ιο ; ένδιαψέ- 
ρεται γιά τ ί; τέ- 
χ ν ε ;.

Ή τ ο ι ,  λοιπόν, 
μέοα οτι; τόοε; 
ά λλ ε; γ ιορτέ; δε- 
α τρ ικέ ; πβύ yi- 
νονται οτήν Γ ε ρ ­

τ ό ν  Β έρ ν τ ι.
" Ε ν α  τα λέντο  ξέχωρο ό Ρ ίν ο  

Ά λ έ ο ο ι ,  παρουσιάστηκε ατό κο ινό  
του Κά οοελ  μέ τό ιστορικό του 
έργο «Α ικα τερ ίνη  τών Μ εδ ίκω ν» , 
γραμμένο μέ  μιά τεχνοτροπία έ- 
ξαιο^τική ιτού τ ή ν  $ω ντανέψ «νδ

! ?;· ~ ·
Τ ό  κο ινό ν  ένδουσιασμέν© έκά- 

λεοε α μέτρητε; φορές οτήν σκη- 
νή  τόν νέο  ουνδέτη . Ό  Ά λ λ έ  γ ­
κρα παρουσιάστηκε κατόπ ιν ώ ; έ ­
ν'α; άσσος τ η ;  μ π α γ κ έτα ; διευδύ-

ΤΟ ΓΑΛΛΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Όάπολογισμός 
μιάς περιόδου

Κριτικό σημείωμα τοϋ κ. ΡΟΜΠΕΡ ΜΕΡΑΚ
Ο Ι δ εα τρ ικέ ; διακοπές, ποϋ ση- μαρτυρεί όμω ; πάντω ; κα το χή  τ ή ;

μειώ νουν τό τέλ ο ; τ η ; φετεινής 
δεα τρ ική ; περιόδου στό Παρίσι — 
συνεπώ; στό Γα λ λ ικ ό  δέατρο —ε ΐ­
ν ε  πλέον γ ε ν ικ έ ; .  Έ π ο μ έ ν ω ; 
μποροΰμε νά  κά νουμε ένα  συντο- 
μώτατο άπολογισμό τ ή ; περιόδου, 
τ ή ; «σαιζόν».

μανία, ε γ ιν ε  για
καί μάλιστα μετά άπ’ αύτές μαζί πρώτη φορά έφε 
αέ τή νέα τροπή καί τήν καινούρ­
για άντίληψι τής ζωής, άπέκτησε
ιιιά έξαιρετική δημοτικότητα, έγ,'νε 
τό κέντοο πολυτελείας, εγινε μον­
τέρνο. ’Έ τ σ ι  κι’ ό χορός του ίπη- 
cf-ασμένος άπ’ αύτές τ!ς μετα-·"ό- 
σει<_ πήρε δ 'αδοχικά  διάφορες τρο- 
'οποιήσεις άλλά στό δάθος του 
κράτησε κρυμένη πάντοτε τήν άρχ; 
κή του έννοια, τήν έννοια πού εχει 
ή λέξις καμπαρέ, τό γλέντι.

Ό  χορός του καμπαρέ, χορός 
τοΰ γλεντιοΰ. Σ ά ν  τέτοιος πού είνε 
εχει στό σύνολο u ia  ξεγνοιασιά, 
χωρίς μεγάλη σκέψι, χωρίς καιιμ ά 
ψ ιχ ική  έπικοινωνια, μέ μόνη έπιδί- 

τήν έντύπωσι, τήν κατάπληξι, 
ri'·· ο:ΐσθησι.
Τ Ο  Κ Α Ν  - Κ Α Ν  Κ Α Ι Τ Α  Γ Κ Ε Ρ Α Σ

Λ ίγα  χρόνια πρωτήτερα στά άνα 
ρίθμητα Μιοΰζικ —  Χώ λλ δλου τοΰ 
κόομου εκανε τήν έμφάνισι του Μ­
νας χορός όνομαζόμενος Κάν— Κάν. 
Τό Κάν —  Κάν γεννήθηκε μέσ’ τό 
εΰθυυ,ο νυχτερινό' Παρίσι, γ ι’ αύτό 
έκρυβε μέσα του δλο τό κέφι του 
ξενύχτη γλεντζέ. Χοοευόταν άπό έ­
να σύνολο χορευτριών, πού ό άρ'ό 
μός τους δέν ήτοα/ προσδιορισμέ­
νος, καί πού φορούσαν μεγάλες ?ού 
οτες μακρυές γαρνιρισμένες άπο 
μέσα μέ πολλά δολάν. “ Ολη ή Ί- 
κο.νότης τών χορευτριών a jv io t a fo  
μόνο στό σήκωμα τοΰ μπροστινού 
μέρους τής φούστας καΐ στήν εύ- 
λυγισια τών. ποδιών τους. Τή θέσι 
τού Κάν — Κάν τήν παίρνουν σήμε 
ρα τά μπαλλέτα —  Γκέρλς, χοροί 
αμερικανικής έπινοήσεως. Ασφα­
λώς τά μπαλλέτα έχουν άρκετάς 
διαφοράς άπό τό Κάν —  Κάν. Πρώ 
τα άπ’ δλα  τά κοστούμια μετά σ’ 
όλόκληρη τήν τεχνική. Μήν ξεχνά­
με δμως πώς κ Γ  αύτή ή ζωή μας 
άλλαξε άπό τότε. Ό  μηχανισμός 
πήρε τόν θρόνο τοΰ ρωμαντισμοΰ. 
Κ ι ’ ενας χορός δέν μποροΰσε πα­
ρά νά έπηρεασθή άπό μιά τέτοια 
άλλαγή, άφοΰ μάλιστα εΐχε γιά  πα 
τρίδα του τήν ίδια τήν χώ ρα τών 
μηχανών. Ά λ λ ά  τό Γκέρ λ  δέν εΐνε 
τίποτε παρά ό άπόγονος τών πα- 
ληών χορευτριών τοΰ Κά ν —  Κάν.

Ο  Α Κ Ρ Ο Β Α Τ Ι Κ Ο Σ  Χ Ο Ρ Ο Σ
Ό  Ακροβα τικός  χορός στηρίζε­

ται μόνο στήν εύλυγισία τοΰ σώ­
ματος καί δέν έχει καμμιά^ ψυχική 
έρμηνεία καί εΐνε τελείως άνέκφρα 
οτος.

*Η Οπαρξις τής άκροδασίοκ; φαί­
νεται άρχαιοτάτη. Σ έ  μερικές πα- 
λαιές εικόνες δλέπει κανείς άκρο- 
βάτιδες πού γυμνάζονται σέ δυσκο 
λώτατα γυμνάσματα. Σ έ  μιά πλά-

ή Ιτ α λ ική  ©εα- j 
τρ ική  Έ δ δ ο μ ά ;

ΐπρωμενου»
Β έ ρ ν τ ι .

τ ε χ ν ικ ή ;  τοΰ έπ α γγέλμα το ;.
Ό  κ . Π ώ λ Β α ν τ ερ μ π έρ Υ κ  οτό 

έργο  του «Ε ίμ α ι δ έκα  όκτώ  χ ρ ό ­
νω ν», μ ίλησε έπάνω - κάτω γιά  
τ ή ν  ή λ ικ ία  του. Α ύ τ ό  τό παληό- 
παιδο ό Μπό·μπ, ό ήρω ; του εΐν&  
αδερφ ό; τοΰ  συγγραφέα, μ ό λ ι; 

μ ικρ ότερ ο ; του. 'Ο  κα ινο ύ ρ γιο ;, 
άτριφτο; ένδουσιασμό; του καί ή 
κα λή  καρδούλα του έγοήτευσα ν.

Ή  γ ε ν ικ ή  παρατήρησι ε ίν ε  &· 
νο ντα ; τόν «Μ υ σ τικό  I  άμο» τ ο ΰ ; τι ή φ ετεινή  περίοδο; μπορεί νά 

Τα ι ραμένα. Τ έ λ ο ;|  χ α ρακτηρίσδή ώ ; «έντ ιμ ο ;» . Ο ί
«Τ ρ ο μ ερο ί γ ο ν ε ϊ;»  ά λλω ; τε  τοΰ. Τ ό σ η  φρεσκάδα έδικα ιοΰτο νά  εϋ- 
·/.. Κοκτώ  άρκοΰν γιά νά τ ή ν  ύπο-Ι ρη τ ή ν  ευνο ϊκή  ύποδοχή πού δρή-

έ/λεισε μέ τή ν  γρχμμ ίοουν όσον άφορά τό μ έ λ -1 κε  καί πού δ έν  έλειψ ε προκειμέ-
«Δ υνα μι του πε- Ά π ο κά λυ ψ ι έν  τούτοι; κ α μ - ' νου περί τοΰ έργου καί τοΰ φοι-

τ β υ  μία μολονότι άπό τ ή ν  μισή έπ άνω -1 τητοΰ  Ζ ά ν  Μ π ερ τέ  « Ά π ό λ λ ω ν ο ;
κάτω ντουζίνα τώ ν «νέω ν» πού j διακοπέ;».

© έληοα  νά  μι-; κ Χ τώρδωσαν νά  δουν έργα  του; '
λήσω μέ τον έ- νά παί^ωνται, άρμόξει νά συγ-
ξα ιρετικον δ ιευ-| κ α ν ε ί ;  τό λιγώ τερο τέσ-
δυντήν τοΰ 6εά-ι σαρα όνόματα πού δημιουργούν
τρου Δ ό κ τ  ο ρ α έλπίδες ν ,χ  μέλλον. Η  μεταξύ 

  “  " νέω ν καί παλαιών, ή.·, ένδ ιά μεοηΟ ϋλμπ ριχ , ό ό­
ποιο; κατα τ η ν , γ ε ν ,ά, ο χεδό ν  δ έν  άπέδωκε τίπο- 
πρώτην μου συν-| τε> έγκαταλείψα οα έτσι τό πρό­

γραμμα στού; παλαιού;

Α ύ τά  γιά  τού; «άδώου;», ποΰ 
τ ή ν  άντίδεσι πρό; αϋτού; γιά  λο ­
γαριασμό τώ ν «διεστρα μμένω ν» 
χα ρα κτηρίζει τό « Β ίρ  Β ά ν »  τοΰ 
κ . Π ιέρ  Ροσ έ , ό όποϊο; ε ι ; αύτό 
ξεχωρίζει τήν' έν'στικτώδη φιλοσο­
φία τώ ν «Δ ιεστραμμένω ν’» αύτών.

αντησι εσπευσει επ ιτυ-. "  Α ;  περάσωμε τώρα στί; μεγά-

ο ; η σειρά μορ 
φωτικών δεατρι- 
κώ ν έέδομάδω ν 
ο.'ό δέατρον τοΰ 
Κάσσελ, ύπό τή ν  
διεύδυν'σιν τ ο ΰ  
μεγάλου σκηνοδέ 
του τ ή ; Γερ μ α ν ί­
α ; καί διευδυντοΰ 
τοΰ ©εάτρου Δό- 
κτωρ Ο ϋλμπ ριχ.
Τ ό  εξαιρετικό γε 
γο νό ; ήτα ν ή 
πρώτη ιταλική έ- 1  
ί>δομά; ύπό τ ή ν  |  
προστασίαν τ ή ; 
πριγκηπίσση; Ν τ ’
’Ά σ σ ια .

Ή  μοντέρνα  
δεατρική τ έχνη  
άντιπροοωπεύ ε - 
το άπό τού; συγ­
γράφ ει; Ρ ίν ο  Ά λ έσ σ ι (δ ιευ δ υ ντή ;ι οί Γερ μ α νο ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ;. Ό  
τ ή ; έφ ημερίδο; «Π ίκκολο» τοΰ | Λοντοβίτσ ι παρουσίαοε τή ν  κωμω 
Τουρ ίνου») καί τόν Λ οντο δ ίτσ ι καί δία ' «Τόμπ ια  καί ή μυϊγα» γραμ- 
ή όπερα άπό τόν νέο, τό μεγάλο i μ ένη  σέ στύλ μοντέρνο  μέ πνεΰ- 
Ίτ α λ ό  συνδέτην £αλ&ατόρε Ά λ - ! μα ζωντανό.
λέγκρα  καί ή παληά όπερα άπό, C i  κρ ιτ ικο ί αφιέρωσαν ένδου- 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι : σιώδη άρδρα στού; ’ Ιτα λού ; συγ- 
κα πού δρέθηκε στίς άνασκαφές ι γραφ εί;, ένώ τό κο ινό  έχειροκρό-

να ,μ !  ^ ρωτη5ΐν  χ ό ν τ α ; νά εΰρουν στό κο ινό  του ; λ ε ;  έπ ιτυ χ ίε ; τ ή ; χρ ο νιά ;, α ύτέ ;
α ν η Γ.Αλα; μπ ο-; τ6 αυνη2 ιαμένο του; ά κροατήριο . ncu «κρά τησα ν τό προσκήνιο» ά-
ρη να α ν τ ιπρόσω ·Η gn lT .JJci5t Tc0 ,,χτούο», συν- j άκοπα καί μέ συνέχεια .
πευϊη στην ερχο- . epy3t3iX5 τ ή ;  Κ ο λ έττ  καί τοΰ Π ώ λ ' ·0  ααιξπηρικό; οίστρο; πού ά-
μ ενη  περιοοο α-, ^ ερα λντύ  καί ή έπιτυχία τοΰ « ϊ τ ά  1 ναπτύσσει ό κ .  Φαλακρού, ή yen-
πο >.οο μο\ -ρ-| 5 κ χ λ ιά τοΰ δικαστηρίου» άποδει- Τ Γ ί*  T„ c va o u ecu v n c  καί άλυατι- 
ν ο υ ; δεατρικου;

Ό  Γενικός Δ ’ευθυντής καί δ ιά σημος ρεζισέρ τοΰ Κρατικοΰ 'θεάτρου 
του «Κάσσελ» κ. (. ,'αντς Ουλμπρ χ.

ουγγραφ εϊ; άξία ;, 
καδώ; καί άπό έ ­
να  ή δυο μοντέρ ­
να  μελοδράματα 
έλ λ η ν ικά .

Ή  πρώτη του 
έρώ τηοι; ή τα ν  :

- ’Έ χ ε τ ε  ουγ- 
γρα φ εί; άξία; ώ­
στε νά  μεταφρα- 
σδοΰν στήν Γ ε ρ ­
μα ν ική  ;

—  © έλετε  νά 
πήτε γιά τού; 
ν έ ο υ ;  συγγρά­
φ ε ι;;

— Μ ά λισ τα !
— ’’Ε χ ο υ μ ε  συγ­

γρά φ ει; πού ά­
σφαλώς δά έκπ λή

δικαστηρίου! 
κνύουν τή ν  πίστι τοΰ κο ινοΰ  πρό; 
τό δεα τρικόν είδος, πού γιά τή ν  
άνανέωσί του δ έν  έ χ ε ι  κα μμιά  α­
νά γ κη  νά  κά μη  έκκλησ ι στά μ ο ν ­
τέρνα  όσο καί παράξενα δέλγητρο  
καί γόητρο τί>; «πσυκοπάδια σε- 
ξουάλι;»!. 'Ό μ ω ; γιά  νά  δυσιάση 
στό δεό τ ή ; μόδα ; ο κ . Ζ ά ν  2αρ- 
μ ά ν οτό παραπάνω έργο  του έδε- 
ώρησε σκόπιμο νά  έγκα τα λείψ η  
τ ή ν  δευτέρα του πράξι στή φλυα­
ρία έ ν ό ; συζύγου πού απολαμβά­
ν ε ι  τρόπον' τ ινά  κάποια δλιέερή  
χαρά στήν πένδιμη ένόρασι τ ή ; 
δελ ημ α τική ; του συζυγικής άτυ

τεία  τής χαρμόσυνης καί άλματι- 
κής του πρώτης τάξεως πολύ πε­
ρισσότερον άπό τούς τραχείς λό­
γους τοϋ Σα &ανα ρόλα , τοΰ δλιδε- 
ρβΰ του καλογέρου, έκαμαν' τ ή ν  
τ ύ χ η ν  τοΰ έργου του « 'Η  Γ ή  ε ίν ε  
στρογγυλή».

'Η  «Π ρώ τη Λεγεών» έδριάμδευ- 
οε μέ άλλα μέσα. Τόσα  ράσα έπί 
σκηνής, αί συζητήσεις καί ή άγω­
νία  τών' παιδιών αύτών' τοΰ ’Ιγ ν α ­
τίου Λοϋόλα , τώ ν παραπλανημέ­
νω ν στή χώρα τοΰ Φ ρα γ κλ ίνο υ , 
προσεκόμιξαν ένα  τοο© απρόοπτο 
τόνο, ώστε παρά τό άνυπόφορο 
δαΰμα τής τελευτα ία ; πράξεω;, αύ

χ ία ;. Μ ία  τόσο α φ ελή ; διαστροφή) τό ; ό παράξενο; π ίνα κα ; τώ ν ή-
αυτου του «κυ νη γ ο υ  ίσκιων'» επρο- 
κάλεσε τό  χα μ όγ ελ ό  μ α ;. Τβοω  
φαίνονταν' ώ; τό άποτέλεσμα τ ή ;  
ήπία ; δ ία ; πού ό συγγραφ εύ; ή- 
σκηοεν' ό ϊδ ιο ; στόν έαυτό του.

’Επ ίσ η ; έδίασε τό τα λέντο  του 
— μέ λ ιγώ τερη  όμω ; άπό τό ν  κ . 
Σ α ρ μ ά ν  ευτυχία  —  καί ό κ. Μαρ-

ή
άποτυχία τβυ βεδα ίω ; δά κατέδει- 

| ξε τό σφάλμα του στόν συγγραφέα 
τής «Φ εγ γα ρ ό γ ια ννο υ » . Μ άς ό-

ςουν το γερ μ α νι­
κό  κο ινό  μέ έργα  γιομάτα $ωή, 
γρα μμένα  μέ εξα ιρετική τεχνβτρ©
πία καί τό κυριώ τερο χωρίς καμ- , , , ,
μιά έπιρροή ξένη, έντελώς δικά  Ασάρ στόν « Α δά μ »  που
μας. ;

—Κα ί τό ρεπερτόριο τής 
ρας ;

διακρίνει κανείς καθαρά μιά κοπέλ 
λα πού περπατά άνάμεσα άπό άνυ- 
Ψωμένα μαχαίρια μέ τά χέρια της, 
ρ\'ώ τά πόδια της γυρισμένα άγγί- 
ζουν σχεδόν τό κεφάλι της.

Τόν μεσαίωνα δμως ή ύπερφυσι­
κή εύλυγισία περιωρίσθηκε στό ίπ 
ποδρόμιο. Σήμερα  τή βρίσκουμε 
θριαμδεύουσα μέσα στό Καμπαρέ.

Η Κ Λ Α Κ E T T A  
Ά π ό  τήν Α μ ερ ικ ή , τή χώ ρα κάθε 

παράξενου ήρθε τώρα νά τελευ­
ταία χρόνια £νας έξωψρενικός χο 
ρός, ή Κλακέττα. Τόν χορό αύτόν 
τόν δημιούργησαν καί τόν λανοάρι 
σαν μερικοί γνωστοί χορευταί γ ια ­
τί ήθελαν νά φτιάξουν κάτι δικό 
τους, άσχετο άν εΐχε ή έάν δέν εί­
χε καλλιτεχνική άξία αύτό τό κάτι, 
παίρνοντας γιά  βάσι τάς κινήσεις 
πού κάνουν οί άραπάδες τών Η ­
νωμένων Πολιτειών σέ στιγμές έν- 
θοι-σιασμοΟ. Ή  καινούργια νοοτρο 
πιο χοροΰ πού όνομάζεται Κ λα κέτ­
τα διαδόθηκε πολύ σύντομα καί μέ 
ταχύτητα καταπληκτική. Ό  λόγος 
αύτής τής έπιτυχίας ; Άπ λούστατα 
ή άπομίμησις.

Μ Α ί Ρ Η  Β Ρ Υ Α Κ Ο Υ —Μ Α Υ Ρ Α Κ Η  
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Τό  τρίτο καί 

τελευταίο άρθρο.

τησε ζωηρότατα τά έργα  καί των 
δύο.

‘Ο  μουσικός κόσμος π ερίμενε 
άνυπομόνως νά άκούση τά δύο 
έργα τού συνδέτου Σαλ.δατόρε 
Ά λ λ έ γ κ ρ α , δυό πρεμιέρες, γιατί 
δά έπαίξοντο γιά πρώτη φορά. Ό  
Ά λ λ έ γ κ ρ α , γνωστός ήδη άπό ά λ ­
λα του έργα οπως τό « ” Α δ ε  Μ α ­
ρία» κλπ. παρουσιά$ετο μ έ  νέο  ϋ ­
φος, πρώτον' μέ τήν' όπερα - κω- 
μ ίκ  «Γ ια τρ ό ; μέ τό στανιό», τής 
οποίας τό λιμπρέττο είν'ε δγαλμέ- 
νο  άπό τό ομώ νυμο έργο τοΰ Μ ο ­
λιέρου —  καί τό Μ ελοδρα μα τικό  
Συμφ ω νικό  Ποίημα «Ταξιδιώ τες 
πρός τ ή ν  άλλη $ωή». Τ ί ;  δύο αύ­
τ έ ;  δ ια φ ορετικέ; όπ ερε; τ ί ; άνέ- 
δασε ό ϊδ ιο ; ό Δόκτω ρ Ο ϋλμπ ριχ 
μα$ί μέ τό «Μ υσ τικό  γάμο» τοΰ 
Τσιμαρό^α.

‘Ο  Ά λ λ έ γ κ ρ α  παρουσιάστηκε ώ; 
γ ίγα ; τ ή ; μ οντέρ να ; συνδέσεω ;. 
Οί κρ ιτικο ί τή ν  ώνόμασαν «ουνι- 
οτα μένην τώ ν Β ά γ ν ε ρ , Μ περλιόξ, 
Στρά ου ;, Πουτσίνι» ώ; πρό; τή ν  
έξα ιρετικήν ένορχήστρω σιν, καδώ; 
καί γιά τά εξαιρετικά ή χη τ ικά  έ-

— Ά ρ κ ε τ ά  καλό, 4.-5 συνδέται 
μέ  άξία έμπ νευσμένη  άπό τόν ή ­
λιο μας καί τή ν  ώραία χώρα μα ; 
έχουν κά νε ι μερικά  άριστουρνή- 
ματα. ’Ή δ η  τό μουσικό κο ινό  τοΰ 
Β ερ ο λ ίνο υ  ακούσε μερικά  συμφω­
νικά  έργα  'Ε λ λ ή ν ω ν  συνδετών τόν 
περασμένο χειμώ να .

—©ά ήμουν' λοιπόν ευτυχής άν 
είχα  τ ή ν  ευκαιρία νά διαδάοω είς 
τή ν  Γ ε ρ μ α ν ικ ή ν  μερικά  καλά έρ ­
γα —  έστω καί ά ν άκόμη δέν' έ­
χουν παιχδή —  έπίσης ν ’ άκούσω 
ένα  η δυό όπ ερε; ε λ λ η ν ικ έ ; ή δυ­
να τόν κ ι ’ α ύτέ; μεταφρασμένε;, 
©ά σά; ήμουν ύπόχρεω ; άν' ηοΰ 
χρησιμεύατε ώ ; ενδ ιά μεσ ο ; καί 
μοΰ υπ οδεικνύατε σεϊ; τού ; συγ­
γρά φ ει; ή τά έργα  του;, καδώ; 
καί τού ; συνδέτα ;. Ε ίμ α ι δέδα ιο ; 
ότι, ά ν o l συγγράφ ει; σα; καί συν- 
δέται σα; εύρίσκονται ε ί ;  τό αυ­
τό επίπεδόν άξία; πού ε ινε  τό 
«Βα σ ιλ ικό  σας ©έατρο», τ ή ν  προ­
σεχή  περίοδο τοΰ Κάσσελ, δά ύ- 
πάρχη καί ή ελ λ η ν ικ ή  δεατρική 
καί μουσική μορφωτική έδδομάς.

Ε .  Μ Α Γ Κ Λ Ι Β Ε Ρ Α Σ

φ είλει μιά άνταπόδοσι. Ε ϊμεδα  βέ- 
δαιοι πώς δά τ ή ν  έπ ιτύχη  καί 
μάλιστα μεγαλοπρεπή.

'Ο  φετεινός Β ε ν ια μ ίν  Λ ο υ ϊ Ντυ- 
κρ έ  καί ή φ ετε ινή ... Β ε ν ια μ ίν  
Μ α ρία  Λουϊ$α Β ιλ λ ιέ ρ  γιά νά  ε ­
πιτύχουν' στήν' πρώτη τους δοκιμή  
κα τέφ υγα ν στό σκάνδαλο, στά δύο 
έργα  « Ή  σκοτεινή·.·. Φ ω τεινή»  
καί «Χορεύουν' τά ποντίκια» πού 
έδω καν οί έπίσης κα λά  προικισμέ­
νο ι άπό τήν' συγγραφ ική μοίρα 
νέο ι αύτοί. 'Η  αιμομιξία κα ί τά 
καλοήδη παιγνίδια  τώ ν αιωνίων 
κα κολόγω ν τοΰ αιωνίου άρρενος 
έδω κα ν γιά  τά δύο παραπάνω έρ­
γα  δέματα γελοίως παράξενα. 
Μ ία  τέτοια  έκ^ήτηοι ήτο  περιττή 
γιατί οί δύο β εν ια μ ίν  αύτοί ήδη 
άπό τά «ντεμποΟτα» τους δε ίχνο υ ν  
πώς έχουν -δραματουργικές ικα νό ­
τητες πού δ έν  κατώρδωσε νά  συμ- 
πνίξη ή προσποιημένη αύτή τολ ­
μηρότητα  τους.

'Ό σον' άφορά τ ή ν  « Ίο υ λ ιέττα »  
τοΰ κ . Ζάν' Μ πασσάν, τολμηρή 
στή σύλληψι κα ί επιδέξια άνα- 
λα μ δα νομένη , έπειτα υπ εκφεύγει,

δών τών Ιη σ ο υ ιτώ ν  τοΰ Ν έου  Κ ό  
σμου προσηλύτισε καί τού; πιό 
δύσπιστου; © ω μάδε;.

©
Ό σ ο ν  άφορά τ ή ν  τραγωδία — 

φάρσα τοΰ κ . Ζάν' Κοκτώ  —  κα- 
τέκτησ ε τό Παρίσι. Τ ό  σπουδαίο 
αύτό έργο, πού συγχύζει μέσα του 
όλα τά εϊδη , άπ αλλαγμένο άπό 
τ ί ; εξεζ ητημ ένε; ιδιοτροπίες του, 
σ τήν άπλοϊκή του ρωμαλεότητα, 
εμφανίζεται ώ ; έργο άξία;. Ό  νω- 
χ ε λ ή ; συγγραφεύ; του καδιεροΰ- 
ται μ ' αύτό ώ ; μ εγά λο ; δραμα­
τουργό;, καδώ ; έπρεπε νά  προ- 
σημάνη κ α ν ε ί; γ ι ’ αύτόν' «‘ Η  κα- 
ταχδόνια μ ηχα νή» του.

Ό  « Τ ρ ε λ λ ό ; κόσμος» τοΰ κ . Σα-. 
σά Γκ ιτρ ύ , ό «Ά νδ ρ ω π ο ς  τής Ν ύ ­
χτας» τοΰ κ . Π ώ λ Ν τεμασού, ώ 
«Ο ίκος Μ ονεσ τιέ»  τοΰ κ . Ν τ ε ν ύ  
Ά μ ι έ λ ,  ό «Μ α κα ρίτης  ό κύριος 
Π ίκ»  τοΰ συγγραφέως τής «Φ ρενί-  
τιδος» κ . Ν τ έ  Π ερέ  Σιαππύϊ, έ> 
«Περδολάρης τοΰ Ίσ π α χά ν»  τοΰ 
κ . Ζ ά ν  Ζ ά κ  Μ π ερνά ρ , τό « ’Έ π α -  
δεν έπί Π οντίου Πιλάτου» τοΰ κ . 
Πώλ Ρ α Λ ν ά λ , έσημείω σαν άξιό- 
λογες έπιτυχίες.

Ά φ ’ έτέρου δ έν  παρέλειψαν νά  
δώσουν τή  συνδρομή τους τήν' τό ­
σον πολύτιμη στήν' περίοδο αύτή 
τή  δεατρική, ό Σαίξπ ηρ, ό ’Ί ψ ε ν ,  
ό Μ αριδώ , ό Φ εϋντώ  καί ό Τσέ- 
χωφ (χω ρίς φυσικά νά  λησμονού­
με καί τούς κλασσικούς ή τούς 
νεωτέρους τοΰ δραματολογίου τ ή ; 
Κ ο μ ε ν τ ί ) .  Τ έ λ ο ; ή «σαιζόν» έ κλ ε ι 
σε μ ’ ένα  μεγαλοπ ρεπ έ; πυροτέ­
χνη μ α , χά ρ ι; ε ί ;  τ ή ν  «Ναϊάδα» 
τοΰ κ . Ζ ά ν  Ζιρω ντού.
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΛΙΑΕΣ

Τί ε ινε  Φιλοσοφία
Μελέτη τοδ κ. A. ΖΑΧΟΥ

τος καί τ ’ άποτελέσματα καί σ κο ­
πούς πάσης τάξεως.

Ό  Σω κρά της  ό κατ’ έξοχήι> Φι­
λόσοφος καί εις τοιαύτας περιστά­
σεις έφιλοσόφει. "Ο τα ν ή Ξανθίπ ­
πη του, άφοΰ διά τών κραυγών τ η ; 
έδρόντησε, έβρεξε κατόπιν διά toO 
περιεχομένου τής ύδρίας καί επλη- 
ξε τέλος δι’ αύτής ώς διά κεραυ­
νού τήν σοφήν κεφαλήν τοΰ Σω-
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A ' .
Τ ό  φιλοσοψεΐν ύπό τήν εύρυτά 

την αύτου ση^aσίav εΐνε τύ δ.ακοί- 
νον χαρακτηριστικόν τόν άνθρωπον 
άπό τά άλλα πλάσματα ανόργανα 
κα ί ένόργανα. Μόνον ό άνθρωπος 
έκ  τών έπιγείων δντων φΛοσοοεϊ 
,καί μόνον ό φίλοσοφων, εΐνε πρά­
γμα τι άνθρωπος· Τοΰτο, δταν λά- 
δω μεν τόν δρον φιλοσοφία» ύπό 
τήν σημασίαν τοΰ σκεπτεσθαι, τοΰ 
ζητεΐν τόν λόγον και τον σκοπόν, 
τήν αιτίαν καί το αποτέλεσμα έκά- 
στου δντος, έκάστης πράξι ως. έ ­
καστου γεγονότος ή φαινομένου.

’Λΐ'τιθέτως πρός τόν εύρύτατον 
τοΰτον όρ σμόν, δίδεται υπό του 
πολλοΰ κόσμου είς τήν λέξιν φιλο­
σοφία σημασία είδικωτέρα, o ra v  
λέγουν είς τούς ύποφέροντας ύλι- 
κώς ή ψυχικώς «πρέπει ό άνθρω­
πος νά φιλοσοφή».

Τοΰτο λίγοντες έννοοΰν ψυχικήν 
τινα άντίδρασιν, ψυχολογικήν τινα 
άπάθειαν, καί δχι σκέψιν ζητούσαν 
αίτια καί σκοπούς, δπως εΐνε 
ή άληθής φιλοσοφία. "Ω στε ή τοι- 
αύτη σημασία τής λέξεως φι\οοο- 
φία, δχι μονο^ άνακριδολόγοο εΐνε 
άλλά καί άν-ίθετος τής κυριολε­
κτικής σημασίας τής λέξεως φιλο­
σοφία.

Παραδείγματος χάριν. Μάς συμ­
βαίνει ένα άτύχημα, μία ζημ'α υλι­
κή h θλΐψις ψυχική. Μάς λέγουν : 
Μή στενοχωρΰσθε' πρέπει νά φίλο- 
σοφήτε ! Έ ν νο ο ΰ ν  νά μένωυεν α ­
παθείς, νά μή έξετάζωμεν οϋτε την 
αιτίαν οΰτε τ ’ άποτελέσματα τοΰ 
άτυχή ματος.

’Ενώ ό πράγματι φιλοσοφώ ν 
πρέπει νά ζητή τάς αίτιας, άμ*· 
σουε ft έαι.έοοιιο. παντός νενονό-

κράτους της, δ μεγαλόψυχος σύ- 
συγος, δχι μόνον δέν έξωργίζετο 
καί έμενεν άπαθής, άλλά  ψυχραί- 
μως έκαμε συγκρίσεις καί σκέψεις 
καί είπε : «Μετά τήν βροντήν, ή 
βροχή καί ό κεραυνός». Κα ί Ισκέ- 
πτετο : «μόνον τό δνομα «Σ ο ο ία »  
καί «Ά θη νά » έχουν κάποτε, αί γ υ ­
ναίκες, δχι δμως καί τήν χάριν 
των». "Α ς  άπομακρυνθώμεν, δΟεν, 
τής τοιαύτης λαϊκής χρησιμοποιή- 
σεως τής λέξεως φιλοσοφία πρός 
έκδήλω σιν τής έννοιας τής άπαθεί- 
ας καί τής στωϊκότητος. ’Ά ς  ζη- 
τήσωμεν άκριδέστερον τέχνικώτε- 
ρον γενικώ τερόν τινα ορισμόν τής 
φιλοσοφίας.

**
Ή  Φιλοσοφία είνε έπιστήμη, άν 

δώσωμεν είς τήν λέξιν Έπ ιστήμη 
τήν σημασίαν τήν όποίαν έχει είς 
τήν Έ λ λ η ν ικ ή ν  Γλώσσαν, δχι δέ 
τήν σημασίαν τήν περιωρισμένην ή 
όποία δίδεται είς τήν λέξιν ύπ’ άλ­
λων Γλωσσών, ύπό *ι:ών όποιων δί­
δεται εϊς τήν λέξιν «Σ ιά νς»  ή ση­
μασία του δ,τι ήμεΐς καλοΰμεν 
«θετικάς ή φυσικάς» έπιστήμας.

"Οπως περιλάδωμεν τήν φιλοσο­
φίαν είς τάς έπιστήμας πρέπει , ν ’ 
άπομακρυνθώμεν τής στένής ταύ- 
της σημασίας τής λέξεως «έπιστή­

μη». Διότι ή φιλοσοφία έξετάζει | τες. 
τήν ούσίαν τών δντων καΐ δχι τ ή ν ' 
είς τάς αισθήσεις ήμών ύποπίπτου- 
σαν έπιφάνειαν μόνον, είς τήν ό ­
ποίαν άποτελεσματικώς προσέχουν 
αί φυσικαί έπιστήμαι αί «Σ ιά νς*.

Ό  σκοπός του σκεπτομένου άν­
θρώπου εΐνε νά κατανοήση δχι μό­
νον τήν έπιφάνειαν άλλά καί τά 
άληθές βάθος τών πραγμάτων, τό 
πνεΰμα καί τήν θέλησιν.

Α ί  φυσικαί δμως έπιστήμαι (έφ' 
δσον είς τήν λέξιν φυσικαί δίδο- 
μεν τήν σημασίαν τοΰ ύποπίπτοντος 
είς τάς άτελεϊς ήμών πέντε αισθή­
σεις) άπομακρύνουν τόν νοΰν ή ­
μών άπό τήν μίαν καί αίωνίαν πρα­
γμα τικήν άλήθειαν, τής όποιας μέ­
ρος μόνον εΐνε πάν, δ,τι ύποπίπτει 
είς τήν άντίληψιν τών πέντε αισθή­
σεων μας.

Ή  άποκλειστική ή ύπερβολική 
μελέτη τών φυσικών έπιστημών τών 
άποκαλουμένων θετικών, καί ίδία 
τών μαθηματικών, προδιαθέτει τόν 
μελετητήν νά βλέπη παντοΰ «δια­
στάσεις», «άμοιδαίαν έξωτερικότη- 
τα» καί «μηχανισμόν». Διά τοΰτο 
τό πνεΰμα τών Φυσικών Έπ ιστημώ ν 
εΐνε έμπειρικόν καί ύλιστικόν, δη­
λαδή περιωρισμένον. Έ ν φ  τής ά- 
νωτέρας έπιστήμης τής φιλοσοφίας 
δηλαδή, σκοπός εΐνε ή άπβλευθέ- 
ρωσις τοΰ άνθρωπίνου νοΰ έκ τών 
φυσικών περιορισμών πρός τελειο- 
τέραν γνώσιν τής ούσ ία ς . τών δν­
των, τής άρχής καί του τελικού 
αύτών σκοπού.

Ο σκεπτόμενος άνθρωπος, δπως 
άναπτύξη τόν έαυτόν του πρέπει 
νά μελετήση περισσότερον καί νά 
προσεταιρισθή στενώτερον τό πνεύ­
μα τών έπιστημών τών μή υποδου­
λωμένων είς τάς άμεσους τών άτε- 
λών ήμών αισθήσεων άντιλήψεις. 
Πρέπει δηλαδή νά ένδιαφέρηται πε 
ρισσότερον διά τήν φιλοσοφίαν, 
τήν φιλολογίαν, τήν ιστορίαν, τάς 
πολιτΐκάς έπιστήμας, παρά διά 
τούς άριθμητικούς ύπολογισμούς, 
τάς γεω μετρικάς . καταμετρήσεις 
καί τάς χημικά ς άναλύσεις.

Κα ί τοΰτο πράγματι συμβαίνει.
Φυσική, χημεία, μαθηματικά, μό­

νον τούς ειδικούς άπασχολοϋν καί 
μόνον ώς μέσα μάς ένδιαφέρουν. 
Έ ν ώ  αι θεωρητικοί, αί μή φυσικαί

«Πάσα διδασκαλία ήτις άποτελεϊ 
gv σύστημα, δηλαδή έν σύνολον 
γνώσεων κατατασσομένων έπι τή 
βάσει ώρισμένων άρχών».

Κατά  δέ τόν Πουανκαρέ:
«Ταξινόμησις, τρόπος συγκεντρώ  

σεως τών γεγονότω ν τά όποια φαι- 
νομενικώς ήσαν κεχωρισμένα, καί- 
τοι πράγματι ήσαν συνδεδεμάνα 
διά φυσικής τίνος άκαθορίστου συγ 
γενείας». Έ ν  δυσίν λέξεση/:

«Επ ισ τή μ η  εΐνε σύστημα σχέ­
σεων».

Ή  Φιλοσοφία, λοιπόν, εΐνε έπι­
στήμη.

—Τί, δμως, τήν διακρίνει τών 
άλλων έπιστημών;

Τών φυσικών ή θετικών λεγομέ ­
νων έπιστημών άντικείμενον εΐνε ή 
αΟξησις τής έπί τών πραγμάτων,

έπιστήμαι, άνεξαρτήτως τών παρα- δηλαδή τής έπί τοΰ ύλικοΰ κόσμου 
γω γώ ν των, εΐνε «έκ τών ών ούκ | έπιρροής. ΣκοποΟσι τήν πρακτικήν
άνευ», διά πάντα σκεπτόμενον, δη- j ώφέλειαν. Διότι, δσον ύψηλά καί
λαδή διά πάντα άξιον τοΰ όνόμα- 1 άν άνέρχηται, μία θετική έπιστημη 
τος άνθρωπον. Διότι ό άνθρωπος j καταπίπτει πάλιν είς τό έπίπεδον 
εΐνε άνθρωπος μόνον έφ’ δσον σκέ-1 τής πράξεως, τής πρακτικής χρη- 
πτεται. Δέν εΐνε δέ άνθρωποι τ ή ς ; σιμότητος.
σκέψεως δηλαδή «διανοούμενοι» ώς.j Κα ί δταν προβλέπη, προβλέπει 
κοινώς λέγομεν, μόνον οί αύτοκα- 1 μόνον καί μόνον δπως δράση, δ- 
λούμενοι τοιοΰτοι. Ε ν ίο τ ε  μάλι- πως προ'βή είς πρακτικήν τινα έ-
στα οί τοιοΰτοι εΐνε όλιγώ τερον j νέργειαν, χρήσιμον διά τάς κα&η-
καί ένός άγραμμάτου διανοούμε-; μερινάς ά νάγκας τοΰ βίου. 
νοι. ■ "Ο τα ν : ό μέν άγράμματος ί Έ ν ώ  ή φιλοσοφία ούδένα σκο-
προσέχη είς τόν έσωτερικόν άν-1 πόν πρακτικόν διά τήν καθημερι-
θρωπον καί είς τόν προορισμόν αύ-. νήν ήμών ζωήν (τήν ζωικήν άς εΐ- 
τοΰ, έκεΐνοι δέ άναγνωρίζουν ώς ! πωμεν ζωήν) έχει. Δέν άρκεΐται είς 
έπιστήμας μόνον τάς φυσικάς, τάς τά φαινόμενα καί τήν έπιφάνειαν. 
καλουμένας θετικάς τοιαύτας καί Δέν προσέχει μόνον είς τά ύποπί- 

Ύπό τοιοΰτον πνεΰμα έξετάζον- j έπομένως προσέχουν μόνον είς τών πτοντα είς τάς ύλικάς ήμών αίσθή- 
τες τήν έπιστήμην καταλήγομεν άτελών των αισθήσεων τάς άντιλή- σεις άντικείμενα ή γεγονότα . Ά λ λ ’
είς τό συμπέρασμα δτι : ή μ ό ■ ψεις.
ν η π ρ α γ μ α  τ ι κ ή  έ π ι -  Α
σ τ ή μ η  ε ΐ ν ε  ή φ ι λ ο σ ο - ]  Έ κ  τοΰ δτι δμως παρεδέχθημεν

παράδειγμα τής "Ε λ λ ε ν  Κέλλερ. 
Ή  ελβετικής  κατα γω γής αΰτη Ά -  
μερικανίς εΐνε έν τών Δύο σπου­
δαιότερων φαινομένων του 19ου 
αίώνος, κατά  τόν Μ ά ρκ  Τουαίν. 
Ε ΐνε  -ίυφλή καί κωφάλαλος άπό 
τοΰ 10ου μηνός τής ήλικίας της. 
Κατώρθωσε, δμως, νά  γίνη μία 
τών συμπαθέστερων καί βαθυνου- 
στέρων προσωπικοτήτων τών^ Δύο 
Κόσμων. Σ υ γ γρ α φ εύ ς  δ ’ έ κ  τών 
σπουδαιοτέρων. Ε ίς  τό βιβλίον της 
«Τό ίδικόν μου Σύμποτν» π εριγρά­
φει τήν ζωήν της καί πώς άντιλσμ- 
βάνεται τόν κόσμον. Τό  βιβλίον 
της « Ή  θρησκεία  μου» περιλαμβά­
νει περιγραφάς καί ςηλοσοφικάς 
κρίσεις καί σκέψεις σπανίας δλως 
έξαιρετικοΰ φ ιλολογικού ταλάντου 
καί φιλοσοφικού νοΰ. Α ν τ ιλ α μ β ά ­
νεται τήν πραγματικότητα καλύτε­
ρον, τελειότερον ήμών τών δλεπόν- 
των, τών άκουόντων, τών όμιλούν- 
των.

Ή  ζωή της χαρακτηρίζεται καί 
τά έργα  της διαπνέονται ύπό άξιο- 
θαυμάστου αισιοδοξίας. Τοιαύτην 
αισιοδοξίαν σπανίως συναντώμεν 
καί μεταξύ τών άκεραίας πάσας 
τάς αισθήσεις έχόντων άνθρώπων.

‘Η τυφλή κα ΐ κωφάλαλος "Ε λ λ ε ν  
Κ έλλερ  άντιλαμβάνεται τήν πραγ­
ματικότητα καλύτερον, τελειότερον 
καΐ βαθύτερον ήμών τών δλεπόν- 
των, τών άκουόντων, τών όμιλούν- 
των.

Γνωρίζει πάσας τάς Εύρω παϊκάς

στροφή μιάς τών αισθήσεων γ ίνε ­
ται αίτια εύρυτέρας καί δαθυτέρας 
του νοΰ άναπτύξεως, τόσον επιστη­
μονικής δσον πνευματικής καί κα λ ­
λιτεχνικής. Γνωρίζομεν πάντες καί 
πάσαι τά ύπέροχα έργα  ένός Μίλ- 
τωνος, ένός Ό μηρου , ένός Μπετό- 
6εν !

Ά ντιθέτω ς λοιπόν πρός τάς φυ­
σικάς έπιστήμας τάς περιοριζομέ- 
νας είς τάς διά τών αισθήσεων πα­
ρατηρήσεις μόνον ή φιλοσοφία εΐ­
νε ή έπιστροφή τοΰ πνεύματος είς 
έαυτό. Εΐνε  ή σύμπτωσις τής άν- 
θρωπίνης συνειδήσεως μετά τής 
ζώσης άρχής έξ ής προέρχεται ή 
συνείδησις. Ε ΐνε  έπαφή μετά τής 
δημιουργού προσπαθείας. Κυρίω ς 
δ ’ εΐνε φιλοσοφία ή κατά βάθος 
έξέτασις τοϋ «γίγνεσθαι», δηλαδή 
τής μελλοντικής τοΰ σύμπαντος 
προωδευμένης ύποστάσεως.

Ας δώσωμεν μάλλον συγκεκρι- 
μένον ορισμόν τής φιλοσοφίας ύττό 
τήν εύρυτέραν σημασίαν τής λέ­
ξεως.

Φιλοσοφία είνε :

Σ Υ Ν Ο Λ Ο Ν  Σ Π Ο Υ Δ Ω Ν  Κ Α Ι  
Α Ν Τ ΙΛ Η Ψ Ε Ω Ν  Α Ι  Ο Π Ο ΙΑ Ι  Γ Ε ­
Ν Ι Κ Ε Υ Ο Υ Σ ΙΝ  Ο Σ Ο Ν  Δ Υ Ν Α Τ Ο Ν  
Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ο Ν ,  διά τών όποι­
ων ό άνθρωπος προσπαθεί ν’ άνα- 
γά γη  τόν κύκλον τών γνώσεών του 
ή πάσαν άνθρωπίνην γνώσιν είς μι- 

διευθυνουσών Α Ρ *

ί α .  δτι. ή φιλοσοφία εΐνε ή κατ’ έξο-
Καί αύτή αϋτη ή μαθηματικη έ-' χήν έπιστήμη, ούδόλως συνέπεται 

πιστή μη λαμβάνει ύπόστασιν μό- δτι αύτή εΐνε ή μόνη έπιστήμη. 
νον διά τής φιλοσοφικής σκέψεως. Γενικός όρισμός τής έπιστήμη·- 
έφ’ δσον άρχεται δι’ άξιωμάτων. περιλαμβάνων τάς τε φυσικάς καί 
τά όποια εύρίσκομεν δχι άριθμοΟν-. τάς μή φυσικάς τοιαύτας, εΐνε κα- 
τες ή μετροΰντες άλλά φιλοσοφοΟν! τό μέν τόν Κάντιον »·

έξετάζει τήν ούσίαν τών δντων διά j χαριστήση τόν έκ  τών καθηγητώ ν 
τοΰ νοΰ άπ’ εύθείας, τοΰ όποίου ά- της συμπατριώτην μας τόν περίφη- 
τελή δργανα εΐνε αί αισθήσεις. μον διδάσκαλον τών τυφλών Άνά- 

‘Η άντίληψις δτι μόνον δ ιά ' τών γνων (Ά να γ νω σ τό π ο υ λο ν ). 
αισθήσεων ό άνθρωπος γινώ σκει ’ Ιδού  λοιπόν δτι τό «νους όρδ  
καί άναπτύσσεται διανοητικώς εΐνε καί νους άκούει» έπαληθεύει καί. ύ- 
ψευδής, περιωρισμένη, άντίθετος πό τήν κυριολεκτικήν σημασίαν τής 
πρός τά πράγματι συμβαίνοντα καί φράσεως.
παρατηρούμενα. ί Μήπως δμως δέν έχομεν καί άλ-

Άνα φ έρω  παρεμπιμπτόντως τό I λα παραδείγματα καθ’ &  ή κατα-

γλώσσας μηδέ τής Έ λ λ η ν ικ ή ς  έ-, 
ξαιρουμένης. 'Έ μ α θ ε  τήν Έ λ λ η ν ι- ! κ ρόν άριθμόν 
κήν έκ  συμπαθείας καί δπως ε ύ - |Χ Ω Ν .

Κατά  τόν όρισμόν τοΰτον ηάς
κύκλος γνώσεων έχει τήν φιλοσο­
φίαν του. Έ ξ  οϋ καί αί έίδικαί φι- 
λο.σοφίαι : Φιλοσοφία τής 'Ισ τ ο ρ ί­
ας, Φιλοσοφία τής Τέχνης, Φιλοσο­
φία τοΰ Δικαίου, ίσως καί Φ ιλ ο σ ο  
φία τοΰ Μπριτζ...

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Τό τέλος.
Α . Ζ Α Χ Ο Σ
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Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

ΤΟΥ κ. Θ. ▲. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗ
* 0  κ· Μ ητρόπ ουλος  μέ τή ν  εύ ­

κα ιρ ία  τής  π α ραμονής του στήν 
■πρωτεύουσα, προσφέρθη.κε νά  δι- 
ευθύνη  μ ιά  συναυλία  στό ρα δ ιο ­
φ ω νικό μας σταθμό μέ τή  σύμπρα 
ζη τής συμφ ω νικής ό ρχήσ τρα ς  τοΰ 
Ω δ ε ίο υ  Α θ η ν ώ ν . " Ε τ σ ι  τή περα- 
ρααμένη Δ ευ τέρ α  ot φίλοι τής μου 
σ ικής , κα θ ισμένο ι έμπρός στό 
κο υ τ ί τοθ ραδιοφώ νου π α ρα κολού 
θησα ν έπί δυό σ χεδό ν  ώ ρες τή  με 
τά δοσ η  τής συναυλίας α ύτής πού 
γ ε ν ικ ά  έσηιμείωσε μ ιά  πολύ κα λή  
έπ ιτυχία .

Τ ό  π ρ ό γρ α μ μ α , ένδια φ έρον ά- 
τιό μουσ ικής  άπόψεως, δέν μπο­
ρ ε ί κανείς  νά  ίσχυρισθή πώς ή ­
τα ν  κα ί άπρόσιτ^ στό εύρύτερο  
ά κρ ο α τή ρ ιο  τοΰ ραδιοφώ νου. ' Έ ­
τσι υσ τέρα  άπό τήν  ώ ρα ία  σε ύ ­
ψος έκτέλεσ η  τής ά ριας άπό τή 
ο ο υ ΐτα  σέ ρέ γ ιά  έγ χ ο ρ δ α  τοΰ 
Μ π ά χ. πού μετεδόθη  κα θα ρ ότα ­
τα . δ ό θη κε  ή τετά ρτη  συμφωνία 
το ϋ  Μ π ετόβεν πού τόσο σπάνια 
δυστυχώ ς ά κο ύ γ ετα ι στίς συμφω 
ν ικ ές  μας συναυλίες. ’Ά ν  έξαιρέ 
ση  κα νείς  μερ ικές  λεπ τομέρειες, 
λεπ τομέρειες  πού άφ οροϋσαν τήν 
κα θ α ρ ό τη τα  τοϋ ή χο υ  τώ ν χα λκί-  
νω ν κα ί τώ ν τυμπάνω ν, κυρίω ς 
σ τά  «τούττι» τής όρχήστρα ς—ζή­
τ η μ α  ίσως τοποθετήσεω ς τώ ν όο- 
νά ν ω ν  fi μ ά λ λ ο ν  ρυθμίσεω ς τοΰ 
ή χ ο υ  —  ή συμφω νία αύτή άκού- 
οτηικε γ εν ικώ ς  κα λ ά  κα ί οί λ ε ­
π τομέρειες  αύτές δέν έ’αείω σαν 
τή ν  άριστη έντύπωση πού άφησε 
ή  δ η μ ιου ρ γ ική  έρμ η νεία  τοΰ " Ε λ  
λη νό ς  μαέστρου. Τ ί ώ ραϊος πρα­
γ μ α τ ικ ά  ρυθμός δόθηκε  στό πρώ

το κα ί τελευτα ίο  μέρος  κα ί μέ 
πόση έκφ ρ α σ η  κή άπ λότητα  παί­
χ τ η κ ε  τό  άντάζιο, στό όποιο  δ- 
μως δέν άκοόστηκοτν σ χεδό ν  κα  
θόλου τά  τύμπ ανα  πού μάρκά- 
ρουν τό ρυθμό .

Ό  Ν τό ν  Ζουάν, ή ένδια φ έρουσα  
αύτή. παρτισ ιόν τοΰ Σ τρ ά ο υ ς , παί 
χτη κε  μ ’ δλη  τή ρυθμ ική  β ια ιότη ­
τα  κα ί τήν  πρέπουσα ρω μα ντική  
διάθεση. Ή  μουσ ική  αύτή τα ιρ ιά  
ζει τέλεια  στή φ λογερ ή  ίδ ιοσ υν 
κρα σ ία  τοΰ κ· Μ ητροπ ούλου  κα! 
κά θε έκτέλεσ ή  του ά π οτελεΐ καΐ 
μ ιά  ά κ ό μ α  α ναμφ ισβήτητη έπιτυ­
χ ία  γ ιά  τ ό ν 'Έ λ λ η ν α  ά ρ χ ιμ ο υ σ ικό . 
Ή  συνα υλία  τελείω νε μέ  τήν εΐ- 
σ α γω γή  άπό τόν Τ α γ χά Ο ζ ερ  τοϋ 
Β ά γ ν ε ρ , πού ή μετά δοσή της ε ν ­
νο ή θ η κε  έξ α ιρ ετ ικά  άπό τό  μ ι­
κρόφ ω νο. ΤΗ τα ν  τέτο ια  ή κα θ α ­
ρότητα  τοϋ ή χο υ  πού νόμιζε κ α ­
νείς πολλές φορές πώς ε ίχ ε  μπρός 
του τήν ϊδ ια  τή ν  ό ρ χή σ τρ α  κα ί δ- 
χ ι τό  ραδιόφω νο.

Γ ε ν ικ ά  πρέπει νά  ό μ ο λ ο γ η θ ή  
πώς ή έκπ ομπ ή αύτή έχά ρ ισ ε  
στούς φίλους τής μουσ ικής  κα'ι Ι ­
δ ια ίτερα  σ’ δσους βρ ίσ κοντα ι μα- 
κρ υ ά  άπό τή π ρω τεύουσα κα ί δέν  
μπ οροΰν νά  π α ρα κολουθήσ ουν 
τίς συμφ ω νικές συναυλίες, μιά  
άληθινή κα λ λ ιτεχ ν ικ ή  άπ όλαυση 
γ ιά  τήν όποία πρέπει νά  είναι 
εύγνώ μονες  δ χ ι μόνο  στόν κ. Μη- 
τρόπουλο, ά λ λ ά  κ α ί στή ρα διο ­
φωνική ύπ ηρεσία  γ ιά  τή λαμπ ρή 
της ίδέα  νά  μεταδώ ση τή σ υνα υ­
λ ία  αύτή.

Θ . Δ . Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η Σ

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ
Ό  Φ ά ρ ο ς  τ ή ς  Κ α λ ο κ υ ρ ά ς

ΤΟΥ Κ  π. ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΟΥ
Β ’

II ΒΕΑΤΡΙΚΗ BIBAHBHKH ΓΜΒΟίΤΗ
Τ ο  ©άατρο, ή ύψηλότερη μορφή τής Τ έ χ ν η ; ,  γ ια τ ί  έ ν ώ ν ε ι άδιά- 

β πα «τα  τ γ  λ ί γ ο  μέ τό θέαμα, τά m o J w v ra v e  Kcivw vix©  λε ιτού ρ γη μ α , 
γ ια τ ί  έρ χετα ι αέ &ρεαη έπαφή μέ τ ή ν  π ρ α γμ α τικ ότη τα , έ μ ε ινε  γ ιά  
π ο λλά  χ ρ ό ν ια  κα δυ ιτερη μένο οτή χώρα μ α ;. Σήμερα  έμ ο ι;, μέ τ ή ν  ε­
ξέλιξη  η®ί> σημειώ νει καί μέ τ ή ν  εμφάνιση «π ό  σ κ η ν ή ; τώ ν  άριοτουρ- 
γη μ ά το ιν  τ ή -  π α γ κ ίο μ ια ; δεα τρ ική ; π α ρ α γω γή ; δ η μ ιβ υρ γείτα ι πα ρά λ­
λ η λ α  μ .ά  ά νά λο γη  ά νά γκ η  έ κ ό ο τ ικ ή ; έ ρ γα σ ία ; γ ιά  τ ή ν  όσο τό  δυνα­
τό ν  πλατύτερη ό ιά ίοοη  τώ ν  αριστουργημά τω ν αύτώ ν, ώστε νά  γ ίν ο υ ν  
χ τή μ α  ό χ ι μ ό νο ν  έ κ ε ίνω ν  ποΰ γ ιά  π ο λλο ύ ; κα ί ύιάφορου; λ ό γ ο υ ; δέν 
μπορούν νά  παρακολουθήσουν άπό κ ο ντά  τό σοδαρό θέατρο. Μ ιά  προ* 
οπάθεια τέτο ια , σέ πολύ όμω ; μικρότερες ά ν α λ ο γ ίε ; κα ί μέ πολύ πιό 
π ερ ιω ρισμ ένε ; π ρ οοπ τικέ ; ε ίχ ε  νά  γ ίν η  άπ’ τ ό ν  καιρό τοΰ Γ .  Φ έξη ·

Ή  © εα τρ ική Β ιδ λιοθ ή κη  Γκοδ όσ τη  μέ τό  ν'ά περιλά βη στοϋ; τό ­
μ ου ;, τ ή ;  σ ειρ ά ; τ η ;  τά  άντιπροσω πευτικώ τερα έργα  τ ή ;  σ ύ γχ ρ ο νη ; 
θ εα τρ ική ; Τ έ χ ν η ;  καδώ; κα ί ο ,τ ι καλό δ έν τό  έθιξε 6 χ ρ ό ν ο ; κα ί ή ά λ - 
λ α γ ή  τώ ν  καιρώ ν δά άποτελέσΐ) μ ιά  σ η μ α ντική  συμδολή ο χ ι εύκα τα - 
cp o vn Tn  σ τή ν  ά ν α γ ε ν ν η τ ικ ή  προσπάθεια τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  ©εάτρου καί 
μ ιά  α ξιόλογη  ένίσχυοη σ τή ν  πρό; τά  πρόσω πορεία του.

ΤΑ ΕΡΓΑ ΠΟΥ ΗΑΗ ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΑΝ:
Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ :

Μεταφραστής Ν . Ποριώτης 
Τό ήμέρω μα τής Σ τρ ίγγλ α ς  δχ. 30
Π ολύ κα κό  γιά  τίποτα » 30
Οί κυράτσες τοθ Ούΐνζωρ » 30
*0  έμπορος τής Βενετίας (μ ε ­

ταφραστής Α . Πάλλης) » 30

Μ Ο Λ Λ ΙΕ Ρ Ο Σ :
Μεταφραστής Σ . Φωτιάδης 

Σχολ είο  συζύγων δραχ. 25.

Σ Τ Ρ Α Β Ι Ν Σ Κ Υ :
Μεταφραστής Ν. Ποριώτης 

’ Ιστορία τοΰ Στρατιώ τη δρα χ. 10

Ε Ρ .  ΙΨ Ε Ν  :

Μεταφραστής Λ. Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α Σ  

Ο ί μνηστήρες τοΰ Θρόνου δραχ. 40 

Ο Υ Α Τ Λ Δ :

Μεταφραστής Σ .  Σπηλιωτόπουλος 

\Η βεντάλια τής Λαίδης Ούΐν-

τερμήρ  δραχ. 25
Ή  δούκισσα τής Πάδουας » 30
“ Ενα ς ιδανικός σύζυγος > 30

Σκηνογρα φ ίες : Ν. Ζωγράφου
Φλωρεντινή τραγω δία δρχ. 10

Μεταφραστής Ν. Ποριώτης 
Σαλώ μη > 10

Μεταφραστής Ν. Ποριώτης

ΖΕ ΑΙΓΟ ΘΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΟΥΝ:
Σ Α ΙΞ Π Η Ρ :

Μεταφραστής Κ .  Καρθαΐος 
Ρω μαίος καί Μουλιέττα

Ο ΥΑ-Ι-ΛΔ  
Μεταφραστής Σ .  Σπηλιωτόπουλος 
Μιά γυνα ίκα  δίχως σημασία

Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η :
Μεταφραστής Κορ· Μ ακρή 

Ζωντανό πτώμα

Μ Ο Λ Λ Ι Ε Ρ Ο Σ :

Μεταφραστής Σ· Φωτιάδης 

Ταρτούφος

Μ Π Ε Ρ Ν Α  Σ Ω !

Μεταφραστής Βάσσος Βα ρ ίκα ς  

Ζάν Ν τ’ ’Ά ρ κ .

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Γ Κ Ο Β Ο Σ Τ Η

ΕΒΚΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΑΑΑΟΙ
ΙΔΡΥΘΕΙ ΣΑ ΤΩΊ84Ί

Κ Ε Φ Α Λ Ι»  ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ ΚΑΙ ΑΠΟΟΕΜΑΤΙΚΟΝ ΑΡ*. 1.205.000.000
ΚΑΙΑΟΕΣΕΙΙ (τή  31 Δ εκεμ β ρ ίο υ  1938) ΔΡΧ. 10.800.000.000

Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ

QAN. Α. ΔΡ0Σ0Π0ΥΛ0Σ
Υ Π Ο Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ Η Σ

ΑΑΕΞ. Γ. ΚΟΡΙΖΗΣ

ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ

Π ρός  ένίσχυσ ιν τής λα ϊκής  άποταμιεΰσεω ς ή Έ θ ν ικ ή  Τρά  
πεζα δέχετα ι κα τα θέσεις  Τ α μ ιευτηρ ίου  (άπό δρχ . 100 κα  
ά νω ) μέ  ευνοϊκόν έπ ιτόκιον , παρέχουσα εις τό κοινόν, πλή" 
τής άπολύτου άσφ αλείας κα ί πάσαν εύκολ ία ν δ ιά  τήν τσ 
\;εΐαν κ α ί εύχερή  κα τά θεσ ιν κα ί άνάληψ ιν τών χρ η μ ά τω - 
Τό Τ α μ ιευ τή ρ ιο ν  τής Εθ ν ική ς  Τραπέζης έργά ζετα ι συνέχω 
άπό πρω ίας μ έχρ ίς  έα-ιέρας. Ε ίσ ο δο ς  είς τήν γωνίοτν τώ 
63ών Σ τ α δ ίο υ  κα ί Γεω ρ γ ίο υ  Στα ύρου.

Η Ε Θ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Δ Ε Ν Ε Τ Α Ι  Ε Π Ι Σ Η Σ  Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε Ι ί 

Ε Ι Σ  Δ Ρ Α Χ Μ Α Σ  Ο Ψ Ε Ω Σ ,  Π Ρ Ο Θ Ε Σ Μ ΙΑ Σ  Κ Α Ι  Δ Ι Α Ρ Κ Ε Ι Α

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Κ α λ α . . .  κ ια λΟ..
Π Ε Τ Ρ Ο Σ .  —  “ Ω ς πού νά γυρι- 

πιο, ιχιέ άκόμα  κάνα - δυό ζεστά...
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  -  Ναί.. ν α ί . . .  ώρα 

καλή · · ■ Ό  θεός  μαζί σ ο υ !
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  (βγα ίνει καί φωνάζει).

—  Β ά σ ω . . .  Βάσω ··. <*σ’ τά πα­
ραγάδια κ’ έλα.

(Ξαναμπ αίνει καί σέ λίγο ή .Β ά -  
σω ).

Σ Κ Η Ν Η  3.
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  - Π Ε Τ Ρ Ο Σ  - Β Α Σ Ω

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  (ένώ __________
έτοιμάζεταί). —  
θ ά  πάω πέρα... 
τώπα τοΰ πατέ­
ρα... έσύ νά  του 
φτιάσης κάνα - 
δυό ζεστά, ώς 
πού νά γυρίσω.

Β Α Σ Ω .  —  " Ε ­
χω  ζεστό νερό 
στό μαγκάλι... νά 
τοΰ ψήσω τώ ρα ;

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . . .  (ή 
Βάσω  έτοιμάζει 
τό ζεστό). Πάω, 
πατέρα... (Τόν 
πλησιάζει). Καί 
καδώς είπαμε, έ ;
(Γνέφει πρός τό 
μέρος τής Βά- 
σως).

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  -  
Καλά ... καλά... 
στήν εύκή τής Πα 
ναΐας... στήν εύ­
κή τής Παναΐας...

( Ό  Πέτρος φο­
ράει τή νιτσερά­
δα, κασκέτο καί 
φ εύγει).

Σ κ η νή  4.
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  -

Β Α Σ Ω
(Μ εγά λη  σι­

γή)·
Β Α Σ Ω  (στό 

μ α γ κά λ ι). —  Πα­
τέρα... (σ ιγ ή )...
Πατέρα . , . (σι 
γ ή ) .  Δέν άκοΰς, 
πατέρα; . . .

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (μέ  
σα στό δύθισμά 
του ), _  Τ ’ είναι;
Τί θές;

Β Α Σ Ω .  —  Πώς 
ε ίσ α ι!. . .

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —
Πώς νδμαι.... πως 
ν ά μ α ι .. .  λ ίγο  
νερό., .λίγο νε- 
νερό...

Β Α Σ Ω .  — Δέ θά πιής τό ζεστό;
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Πρώτα λίγο  νερό. 

( Ή  Βάσω  τοΰ δίνει. Ά φ ο ΰ  π 'ή ): 
A ! . .· ·  " Α : . · .  Καμίνι. Κ α μ ίν ι . . .  

δώ μέσα... καμίνι...
Β Α Σ Ω .  —  Κουράγιο, πατέρα!... 

Κουρά γιο : . . ,
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  _  Ναί, κόρη μ ο υ ..·  

κ ο υ ρ ά γ ιο · ... θά περάση... θά πε­
ράση...

Β Α Σ Ω  (τοΰ δίνει τό ζεστό). —  
"Ε λ α , πατέρα,., πιές τ ο .· .

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  — "Ασ* το κομματά- 
κι··. δέν μπορώ καυτό. ( Σ ι γ ή ) .

Β Α Σ Ω  (καθισμένη δίπλα το υ ).
—  Πατέρα, γιατί βογγοΰσες τή νΰ- 
Χτα;

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  " Ε ; . · .  Τ ’ είπες;
Β Α Σ Ω .  —  Γιατί δογγοΰσες τή

νύχτα;
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  — Τή νύχτα ;... Ποιά 

νύχτα;
Β Α Σ Ω .  —  Χτές...βογγοΰσες καί 

π α ρα μ ίλ α γες ,. .
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Γεράματα, κόρη 

μου... γεράματα : . . .
Β Α Σ Ω .  —  Π ήρα  μιά τρομάρα 1...
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Τρομάρα, έ ; . .·  

Γιατί;... γ ι α τ ί ! . . ,
Β Α Σ Ω .  — Σ ά  νά τάχες μέ κά ­

ποια γυναίκα··.
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Μ π ά ! . . .
Β Α Σ Ω .  —  Καί τής έ λ ε ε ς . . .  «Τί 

θέΓ π ά λ ε ; . . .  Τί τριγυρνςίς στό 
Φάρο >'. · "Α ί  στό καλό, βλοημέ- 
νη I»

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  ’Έ τ σ ι  έλεα ;
Β Α Σ Ω .  —  Ναί, πατέρα... τί έδλί 

πες;
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  — Τίποτα... τίποτα... 

κακοκοιμώ μουνα·. .  ήτανε πού 
μ ' έπιανε ή θ έρ μ η . · . αύτό ήτανε... 
φέρε τώρα τό ζεστό νά τό πιώ, κα ' 
νά κοιμηθώ λ ιγ ά κ ι..·

Β Α Σ Ω .  —  Ν ά  το · . · ( Ό  πατέρας 
π ίνει), Κα λό  'να ι;

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Καλό... κ α λ ό . . .  
( Σ έ  λ ίγ ο ) .  'Ά κ ο υ .· ,  σά ’ρθή 6 
Π έτρος . ■. αύτός ξέρει. Αύτός ξέ- 
ρει.
• Β Α Σ Ω .  —  Τί πράμα, πατέρα;

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Γιά  τό Φ ά ρο· .· , 
νά τόν άνάψη στήν ώρα του. · . Σ ή  
μερα θά περάσουνε τρία βαπόρια... 
μπορεί νά χαλάση ό καιρός... καί 
θ εός  φ υλάξοι! . . .

Β Α Σ Ω .  — Ό  Πέτρος είπε πώς 
θά γυρίση νωρίς.

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Ναί, ν α ί . . . μά.. 
άκου., άν τύχη κι’ άργήση ·. . καί 
κοντεύει τό σουρούπωμα, άκοΰς;... 
νά μέ ξυπ νήσης .. .  ν’ ά ν έδ ω .. ·. ν ' 
άνάψω τό Φάρο··, έσύ δέν ξέρεις, 
έού δέν ξ έρ ε ις ...

Β Α Σ Ω .  —  Καλά , πατέρα, έννοια 
σου.

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Έ γ ώ  τώρα θά κοι 
μ η θ ώ ...  μολύβι τά μάτια μου··., 
μ ο λ ύ β ι:....

Β Α Σ Ω .  —  Κοιμήσου... θάχω τά 
νυΰ μου.

(Σκεπ ά ζει στοργικά  τόν πατέρα 
της, έπειτα πάει καί βάζει λάδι στό 
καντήλι τοΰ “ Α ϊ - Ν ικόλα , τό άνά- 
δει, γυρίζει, κυττάει τόν πατέρα 
της καί παρακαλεϊ τόν ‘Ά γ ι ο  γιά  
τήν ύγεία  τ ο υ ).

Α Υ Λ Α ΙΑ  
Μ Ε Ρ Ο Σ  Β '

Ό  ίδιος σκηνικός δικάκοσμος. 
“ Υστερα άπό δυό ώρες. Ή  Βάσω, 
καθισμένη κοντά στό μαγκάλι διορ­
θώνει τήν πατατοΰκα τοΰ πατέρα 
της. πού είναι ξυλωμένη. Μ εγάλη σι 
γή . 'Έ π ειτα  ό πατέρας άρχίζει νά

βογγά η , άφοΰ πρώτα στριφογύρι­
σε άνήσυχα στό κρεβδάτι. Κοντα­
νασαίνει βαρειά. Ή  Βάσω  σταμα- 
τσει τό ράψιμο, καί κυττάει τόν 
πατέρα της μ’ άνησυχία.

Σ Κ Η Ν Η  1.
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  - Β Α Σ Ω

Β Α Σ Ω .  —  “ Οσο πάει καί χειρότε 
ρα.. τί νά κά νω ;. . . Τί νά κάνω;... 
Π α τ έ ρ α :.· . Π α τ έ ρ α ! . . .  Πονάς;.. 
( ‘Ο  πατέρας δέν, άπαντάει καί έ- 
ςακολουθεϊ νά βογγάη. Ή  Βάσω ση 
κώνεται, πλησιάζει, βάζει τό χέρι

τ.ανε τώρα χ ρ ό ν ια .. .  είχε χαλάσει 
ό Φάρος... χειμώνας άγριος. ■· 
φουρτοόνά · .. σκοτάδι π ίσα ! Μ χ- 
κρυά τό βαπόρι σφύριζε... γύρευε 
τό Φάρο -. . καί ό Φάρος σβυστός.
Σ έ  λ ίγο  θάπεψτε πάνου στίς ξέ­
ρ ε ς . . .  μοΟρθε σάν τρ έλ α ..·  ενυ- 
σσ πετρέλαιο σέ μιά παληοκουδέρ- 
ta , τήν άναψα··, τή σήκωσα ψηλά 
μέ τό καμάκι, καί άνέβηκα τή σκά ­
λα τοΰ Φ ά ρου. .  · Φώτισι θ ε ο ΰ . -. 
φώτισι θ εοΰ , γιατί σέ κομμάτι τά 
βαπόρι θά χτύπαγε στίς ξέρες καί j τής, δπϊως ά κρ ιβώ ς ποτέ δέν πί-

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟ Υ

• ΤΟΥ κ. Λ. Π Α Υ Λ Ι Α Η
Π οιήμα τα  τοΰ Ν ο βά λ ις  μετα φ ρα ­
σ μένα  άπό τόν Γ .  Ν . Π ολίτη  μέ 
μιά  σύνθεση τοΰ Ν . Χα τζη κυρ ιά ­
κου  —  Γ κ ίκ α  ’Α θ ή ν α  έκδοση Κ ύ ­
κλου  1939 Σ ελ ίδ ες  44, σ χήμ α  6ο.

Δ έν  ε ίχα  ποτέ τή ν  ίδέα  δτι ό 
Ν ο βά λ ις  (Φ ρ ε ιδ ερ ίκο ς  Χα ρντεελ- 
π ερ γ κ  εΐνε τ ’ δνομ ά  του κα ί τό 
Ν ο β ά λ ις  ψ ευδώ νυμο ) ύπήρξε έ ­
νας π ρ α γ μ α τ ικά  μ εγά λ ο ς  ποιη-

θ ά  πάαινε σύψυχο στόν πάτο!... ι στεψα δτι ό Πασκάλ τών «Σκέψε- 
Φώτισι θεοΰ.... | ων», πού έχε ι μαζί του θετικές  άν 
Μ εγάλο καί δοξα | κα ί δυσδιά κρ ιτες  ά να λογίες, εΐνε 
σμένο τ ’ 5νομά ι ενας π ρ α γ μ α τ ικά  μ εγά λο ς  φιλό- 
σ ου ! (Τ ά  τελευ-ί σοφος.
ταϊα λόγια  τά  ι Ό  Ν ο βά λ ις  προφανώς ήτα ν £-
λέει άποκαμωμέ- 
να... κλείνει τά 
μάτια... Σ έ  λί­
γο  πέφτει σέ βύ­
θισμα ! )

Σ Κ Η Ν Η  2. 
Β Α Σ Ω  (πρίν

να  πολύ μέτριο  πνεΰμα, πού ένω- 
ρίς κα ί όλοικληρω τικά  κυ ρ ια ρχή ­
θ η κε  άπό τόν ά ντιδρα στικό  π α ρο­
ξυσμό τής έποχής του κα ί μ ’ α ύ ­
τό ν  ώς· μονα δικό  του έφώδιο £φτα 
σε στίς περιοχές τής τέχνης. Ή  
φυσική, άλλω στε, δ ιά ρκε ια  τής 

μπη στό δωμά- | λ ιγ ό χ ρ ο νη ς  ζωής του, πού κρά τη  
τ ιο ). _  Δ έ φαίνε | σε άπό τ ά  1772 ίσα με τά  1801, δ

πρός άποφυγή κα ί συνεπώς π ρέ­
πει νά  δ ιαβάζετα ι κα ί νά  κατα- 
νοεΐται στά  έσώ τερα κ ίνη τρ ά  
του, στά  κα ίρ ια , τ ά  ουσιαστικά 
στοιχεία  του.

Κ α ί νά  γ ίνετα ι μά λιστα  τοϋτο  
προπάντων σ ήμ ερα  πού τά  δμ ο ιά  
του φαινόμενα άφ θονοΰν κα ί είνε 
έξίσου μέ τό  δ ικό  του  χα ρα χτηρι-  
στά κα ί άπ οκρουστέα .

Γ ι ’ αύτό μιά μετάφραση έργω ν 
τοϋ  Ν οβά λ ις  στή γλ ώ σ σ α  μας εΐ­
νε μ ιά  σημαντική ύπ ηρεσία κα ί 
στούς διανοητές κα ί λ ο γο τέχν ες  
μας πού θά διαβάζουν γ * ρ / α ν ικ ά  
κα ί στό φιλοπρόοδο κοινό  μα ς , 
πού πρέπει νά  πληροφορείται, δ ­
σο παίρνει κα ί εΐνε δυνατό, γ ιά  
τήν ποιότητα  τής π α ρα γω γής  τώ ν 
κα τά  κα ιρούς  έκπρόσωπων τής 
τέτοιας π α γκόσμ ια ς  διανόησης 
κα ί τέχνης."

Έ π ο μ έν ω ς  ή μετάφραση πού 
μδς  έδωσε τελευτα ία  ό κ· Γ .  Ν . 
Π ολίτης κα ί πού άποτελεΐ γ ιά  τήν 
άπόδοση κυρίω ς τών γρα μ μ ένω ν 
σέ ρυθμική  πρόζα έργ ω ν τοΰ Νο·

ται ή φελούκα, σο δη λ . περίπου κα ί ή πρώτη κα ΐ; βάλις άξιοπρόσεχτο μεταφραστι·
V I *  Α Κ Ό Τ Ι λ Α ^  M A M i , i . A - r r v < p v i  ι < ν ι  ι / Λ ι / Λ Μ Ι / ^ ι ι  Λ  ’  X.  . V  , ,  — \κι* ό καιρός φού­
σκωσε γ ιά  τά κα ­
λά ! Πώς θά μπο­
ρέση τώρα νά γ υ ­
ρίση ό Πέτρος; 
Τί νά τοΰ πώ τοϋ 
πατέρα; (Σταυ- 
ροκοπ ιέτα ι). Φώ- 
τισέ με, Ποτναΐα 
μου, τί νά  κάνω. 
(Μ π αίνει). Πατέ­
ρ α !... Π ατέρα !.

γον ιμότα τη  π ολιτικοκο ινω νική  έ- ί κόν άθλο έρχεται στήν κατάλλη- 
νέρ γε ια  γ ιά  τό γ κ ρ έμ ισ μ α  τής λη ώ ρα κα ί γ ίνετα ι μέ χ α ρ ά  κα ί 
φεουδαρχίας κα ί τό στήσιμο τώ ν μας.
νέων άξιώ ν τοΰ δημόσιου κα ί ίδι- ικανοποίηση δεχτή άπ’ δλους 
ω τικοΰ  βίου τής μεταμεσαιω νικής  Γ ε ν ικ ά  πιστότατη είκόνα  τοΰ
άνθρω πότητας, δείχνουν άναντίρ 
ρητα  τό ψ υχοδια νοητικό  ύπόστρω 
μα  άπ’ δπου άνεπαίσθητα σχεδόν 
π ήγα σα ν ό σκοτεινός ίδεαλισιμός 
του, ή φ ιλέρεβη  λυ ρ ική  του όρμή,
ή μ ελ ω δ ική  σι 

"Ο τα ν  δηλ. \
στοναχή του.

κουει 
λι σέ βύθισμα! 
Κοντανασαίνει !.. 
(δυνατό οΰλια- 

σμα τοΰ ά έρα )....

Σ κ ίτσ ο  τοΰ κ. Α . Κανά

της στό μέτωπο τοΰ πατέρα της ). 
Φωτιές π ετά ειί.· . Πατέρα... πα­
τ έ ρ α · .. Τί θές νά σοΰ κ ά ν ω ;. . .  
( Σ ι γ ή ) .  “ Οπου καί νάναι θάρθη ό 
Πέτρος. Π α τ έ ρ α !.· . Δέ μ’ .ά κούει' 
(Κ ά νει τό σταυρό της κυττάζοντας 
τόν “ Α ϊ - Ν ικό λ α ). “ Α ϊ - Νικόλα: 
μου, κάνει νά γυρίση γρήγορα  δ 
Πέτρος... Δέν ξέρω τί νά κάνω μο­
νάχη μ ο υ : ... Δέν ξέρω ! · ·.

(Σ ι γ ή .· .  Ή  Βάσω  ξανακάθεται, 
γιατί λιγόστεψε τό βογγητό τοΰ 
πατέρα. Πιάνει πάλι τό ράψιμο-. . 
Μ εγά λη παΰσις. . .  ξαφνικά άκούε- 
ται δυνατό φύσημα. Ή  Βάσω τρομά 
ζίΐ- · . άφήνει τό ράψιμο καί πά=ς 
στό παραθυράκι.) Α γ έ ρ α ς  πήρε δυ 
νο,τός· . άλλρϊ κι’ &ν  φουσκώση 6 
καιρός καί πιάσει φουρτούνα, πώς 
θά γυρίση ό Πέτρος μέ τή φελού­
κ α ! . . ·  (Α κ ο ύ ε ι ,  τό φύσημα στα­
μά τησε). Μ ικρό  μπουρίνι θάτανε... 
ξεθύ(.)ανε. . . .  Μ ακάρι, Παναΐα 
μ ο υ !

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  (  Ανασηκώνεται ξα- 
φικά άλαφιασμένος). Ποιός είναι; 
Ποιός είναι;

Β Α Σ Ω  (πού σκιάζεται). —  Ποΰ, 
πατέρα, π οΰ; . . ·

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (κυττά ει πρός τήν 
πόρτα μέ μάτια γουρλω μένα ). —

Έ κ ε ΐ · . .  έ κ ε ΐ . . . στήν πόοτα... 
στήν πόρτασ. . .

Β Α Σ Ω  (φ οβισμένα ), -τ Δέν εί­
ναι κανένας, πατέρα!

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Δέν άκουσες, πού 
χτυπήσανε; Δέν δ κ ο υ σ ες ;..·

Β Α Σ Ω .  — "Ο χ ι, πατέρα. .· δέν ά 
κ ο υ σ α ...  δέν ήταν κανένας! (Φ ύ ­
σημα άέρα κλαψ ιάρικο).

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (παραληρώντας καί 
μ’ ά γ κο μ α χη τό ). —  ’Ή ρθε... ήρθε 
πάλε...

Β Α Σ Ω .  —  Ποιός, π α τέρ α ;.. 
Ποιός ήρθε; Γιατί μέ τρομάζεις;

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (τήν κυττάει πρώτα 
κ α λ ά ). Τ ’ είπες; Τ ’ είπες;

Β Α Σ Ω .  —  Ποιός ήρθε;
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Δέ θυμάμα ι· ., δέ 

θ υ μ ά μ α ι.. .  νερό., νερό·. .  κα ίγο ­
μαι. . .  κα ίγομα ι! Καμίνι... κα μί­
νι! (Ά φ ο ΰ  πιή λ ίγο  νερό, λέει ή­
συχα κάπω ς). Δ έ  χτύπησε κανένας 
τήν πόρτα;

Β Α Σ Ω .  — "Ο χι,, πατέρα... στόν 
ύπνο σσυ... έτσι σοΰ φ ά νηκε,,·

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Μ α κ ά ρ ι ! . . .  Μ α ­
κάρι: . . .

Β Α Σ Ω .  —  'Έ λ α  τώρα, πλάγιασε 
καλά , νά ήσυχάσης... ( Ό  πατέρας 
ξαναπλαγιάζει καί ή Βάσω τόν σκε 
ιτάζει). “ Οπου καί νάναι θάοθή ό 
Πέτρος.

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —  Τί ώρα ’να ι;
Β Α Σ Ω .  —  Τέσσερες καί κάρτο,
Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  —Α ρ γ ε ί . . .  άργεΐ... 

κοντεύει σουρούπωμα-. .  θά περά­
σουνε βαπόρια. Πολλές ξέρες δω 
τ ρ ιν ύ ρ ω .. .  πολλές...

Β Α Σ Ω .  —  "Εννο ια  σου, πατέρα, 
ό Πέτρος θ’ άνάψη τό Φάρο στήν 
ώρα του.

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  — Ν ά  μή γίνη —. 
θ ίό ς  φυλάξει —  καμμιά συφορά!... 
Νά μήν πάρουμε κόσμο στό λαιμό 
μας. . . Πάμε κ ’ έμεΐς χαμένοι! ■. . 
Κ ’ έμεις: . · . Πώς δέ φάνηκε ά κό ­
μα.·· Πώς δέ φάνηκε;...

Β Α Σ Ω .  — Πάω νά δώ μιά οτι- 
νυή . (Β γα ίν ε ι δξω καί πάει νά κυτ 
τάξη άπό τό πίσω μέρος τοΰ δρά- 
χ ο υ ) .

Π Α Τ Ε Ρ Α ? "  ί’πού δέν κατ^λα^ε 
πώς ίφ υγε ή Βά σ ω ). —  Μιά δολά,

! δηλ. ή εύρω παϊκή διανό-
Πατέρα: Δέν ά-1 ση, μορφοποιώ ντας τίς τελειω μέ- 
κποίΐΐ Επεσε πά νες έννοιες τοΰ Ο ύμα νισμοΰ  κ ’

έκφ ράζοντας θετικά  πιά μέ τή 
γαίλλική ’ Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια  σάν 
ώ ριμους δ ίκα ιους  πόθους τίς ά- 
να τρεπ τικές  κα ί τα ύτόχρονα  άνα 

Αί-Ν ικόλα  μου, ι δ η μ ιο υ ρ γ ικ ές  δ ιεκδ ική σ εις  τών 
λυπήσου μας.  ̂· · j λαώ ν, βοηθοϋσε ά μεσα  κ ’ έγκαι- 
(Τώρα^ άκούον- | ρα  τ ήν εύρω π α ϊκή  κ ’ έμ μ εσ α  κα- 
ται τά^ κύματα χά  π ροέχταση τήν π α γκόσ μ ια  ό ­
που σπάνε στόν j λ ο μ έλ ε ια  νά  σωδειάση τήν ά γλα ό , 
δ ρά χο ). Π ατέρα!  ̂ καρπη σ υ γκο μ ιδή  τής Ά ν α γ έ ν ν η  
Πηρε γερή φουρ- . σης, διανοητές, λο γο τέχνες  καί 
τουνα :... ^ ον" | κά θε λ ο γ ή ς  κα λλ ιτέχνες  τοϋ τύ-
τευει νά νυχτώση, 1 που Ν οβά λ ις  δοκ ίμ α σ α ν ν’ άντι-
να νυχτωση..,.  ̂ Ο  δρά σουν στό λυτρω τικό  κα ί ζωο- 

εΤΡ °Α  α ? αΐ-ε’ ί ΐίοιό πνεΰμα τώ ν χρόνω ν τους μέ 
ταΐ·, ς, ! βαθυστέναχτες ά λλ ά  μάταιες φι-
Π Α Γ Ε Ρ Α Σ  (άνα ^ ο φ ι κ έ ς  κα ί λυρ ικές  ύπεκφυ-

τινάζεται καί στη Σ χ ε δ ό ν  δλο ι αύτοί οί καθυστε- 
ριζεται στο ενα ; ρη,μ£νοι, συμπ νιγμένοι άπό τ ’ άγ-

Ρ . Ζ , Ζ υ- '  M o o - 1 κ ° ™ τό τους κα1 τιί ν  * πε^ πι:
Η ’ | σ ια  τους φανέρω ναν, συνειδητά  ή

^ , ν | υποσυνείδητα άδιάφορο, τήν ά-
ξέ της νά φ ύ γ η ! ...............  i πάνθρωπη πρόθεσή τους μέ τήν

Ε Α Σ Ω  (τρομ α γμ ένη ). -  Δ έ πή ! ^ Ρ ^ ύ λ λ η σ η  στα ζωντανα μολα
γε κανένας στό Φάρο , πατέρα... μή ™  χριστιανι-
μέ τρο-μάζης! j ^  ^ « Ρ « δ ο σ η ς  κα ι σταδιοδρομι-
‘ Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (μέ  φωνή πάντα «α- αΑς' Ό  χριστιανισμός, βέβα ια α , μέ
θ ε ιά ). -  Ν ά  τηνε. στό παραθύρι' ί τ0 κ ο “ ό τουΛ ί Ρ 0^ '
Σο υ  γνέφει νά πςίς δξω . · οοΰ | Κ“ 1^  ^ ν α ιο θ η μ α τ ικ ή  του ά_

1 λήθεια  δεν  ήτα ν ποτέ μήτεστα χρό

θέλει στό 
Φώναξέ της 
φύγη

γνέφει νά πάς στό Φ ά ρο .· . "Ο χ ι !  
Ο χ ι : ... "Ο χ ι, μήν π § ς ! Δέ ξέρεις., 

δέ ξέρεις ! Μήν πςίς!

v ia  τους, βα σ ικά  άντίθετος πρός 
τή λυτρω τική  κα ί ά να γεννητική

Ε Α Σ Ω  (πολύ φοδισμένη). _  Πα ^ φ ιλ ο π ρ ό ο δ η  τάση κα ι αναταση 
τέρα - . - πατερούλη μ ο υ . . μήν κά- , του άνθρω πινου γένους, 
νης έτσι! Φοβάμαι . .  φοβάμαι' Α υ το ί ομω ς δεν γνο ια στηκα ν

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (τήν κυττάει σαοτι- > 0τέ 7 L“  1 
σμένα καί βογγώ ντας) -  Μ . «νισ μο , ά λ λ α  στενευοντας τον, 
μ . μ μ μ | παραμορφω νοντάς τον, ψευτίζον-

' Β Α Σ Ω . '  -  Χριστέ' καί' Παναγιά ' τά ^ τον προσπάθησαν νά  τόν 
μου... τί νά κάνω; Τί νά κάνω ;. J  * Ρ οσαρμάσουν με δσα διαθεταν 
Πατέρα, σηκώθηκε γερή φουοτού· I ^ έσ<χ αίσθησης νόησης κ έκφρα- 
ν α . . .  Ό  Πέτρος δέ φάνηκε: . ' . ^  ^  «ντ ιδρα σ τ ικές , φανερες

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ .  -  Ό  Πέτρος.- αύ- <1 κρύφιες άδιάφορο, προθεσεις
τός ξέρει · ■. αύτός... (Μ εγά λη ά- 
στραπή). Ποιός ®ναψε τό Φάρο;... 
Π ο ιό ς ; . . .

Β Α Σ Ω .  —  Ό  Φάρος είναι σβυ- 
σιός, π α τ έ ρ α !. . .  Πατέρα, νύχτω-

τους. Μ ή  δέν έγ ινε  τό ίδ ιο  έξ ά ρ ­
χή ς  πάντα σ’ δλες  τίς έποχές μέ 
τή θ ρησ κεία  τοΰ  μ εγά λ ο υ  μυστα- 
γ ω γ ο ΰ  κα ί λυτρω τή;

Κ α ί στά χρόνια , λοιπόν, τοϋ
σε... (Μ ακρυνή βροντή καί άέοας ι ^ ° Ί ^ ^ ιζ ^ χριστιανισμός, παρμέ- 
μονιασμένος). Πατέρα, πρέπει ν’ ά -> ^  στί1ν άλλοιφ ορμισμενη  άπ5 τη 
νάψωμε τό Φ ά ρο !... Ό  Πέτρος 5έ ; μ εσαιω νικ ή ά σκηση κα ί πείρα δ- 
θά μπορέση νάρθή μ’ αύτό τόν και- . Ψ Ί  του ’ χρησ ιμοπ οιήθηκε έντονα 
ρό ! Δέν μπορείς νά σηκωθής, πατέ- ί ώζ τό πίό π ρόχειρο  κα ί πιό άνε- 
ρα . ' |τα  χρησιμοπ οιήσ ιμο  ύ λ ικό  γ ιά

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (στό παραμιλητό ! ά ντιχριστια νικούς  ούσ ια στικά  σκο 
το υ ). _  Φυτίλια ίσα... ίσα... μηχα- ^ούς. Ή  δύστροπη, ή κα κό β ο υ λη
ν.'ι. . . .  κούρντισμα: (Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί 
νά β ο γ γ ά ρ ).

( Ακούεται μακρυά σφύριγμα 
βαποριού πού τό φέρνει ό άέρας 
πάτε δυνατό καί πότε άδύνατο. Τά  
κί-ματα σπάνε άγρια στό βράχο.)

Β Α Σ Ω  (μ έ  μεγάλο τρ ό μ ο ). —  
Χριστέ καί Παναγιά μ ο υ :... δαπό- 
ρι γυρεύει τό Φ ά ρο !... Π α τ έ ρ α !.,  
βαπόρι σφυρίζει... Ό  Φάρος είναι 
σδυστός! Πατέρα, δέν άκοΰς;

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (παραμιλώντας). Φώ­
ναξε της νά φύγη άπό τό Φ ά ρο !.. 
Στέκετα ι... στό φ ώ ς ! . , .  Μπροστά 
στό φ ώ ς : . . .  Ψ υχές  κιντυνεύουνε! 
Φών*αξέ της νά φ ύγη !.. Μ . .·  μ . . 
μ . . .  μ . . .  μ . . .  μ... (Τ ό  βαπόρι 
σφυρίζει μέ διακοπές. Σ ή μ α  κινδύ­
νου) .

Β Α Σ Ω  (άλαφιασμένη βγαίνει τρε 
χάτη, άνεβαίνει τή σκάλα τοΰ Φά­
ρου καί βλέπει τό βαπόρι μα­
κρ υ ά ). —  Ν ά  το ! Ν ά  τ ο ! . . .  Ε ΐν ’ 
ό:κόμα μακρυά, μά θά χάση τό 
δρόμο, θά πέση στιζ ^έρες ! . .  . θ ά  
πέση στίς ξέρες! Χριστέ μου: (Κ α ­
τεβαίνει τρεχάτη καί μπαίνει στό 
δω μάτιο). Π α τ έ ρ α ...  πατέρα! Φά­
νηκε βαπόρι: Σφυρίζει... γυρεύε' 
τό Φάρο! Δέν έχει φώς! Πατέρα, τί 
νά κάνω; Τ ί νά κάνω ;...

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (στο βύθισμά του ). 
Δώστε φώς! . . ; Δώστε φώ ς! . . .  
Φώς:

Β Α Σ ιΩ  (αρπάζει σπίρτα καί κε­
ρ ί). Βοήθα  με, Παναγιά μ ο υ ! . . .  
(Β γ α ίν ε ι τρεχάτη καί άνεδαίνει 
σ ιό Φάρο. Τόν άνάδει, μά τά φυτί­
λια καρβούνιασαν άμέσω ς.). "Α χ , 
δέν εχει πετρέλαιο! (Κατεδαίνει 

γο ρ γά  καί παίρνει δοχείο μέ πε­
τρέλαιο άπό τήν πίσω άποθη κούλα 
καΐ ξανανεβαίνει). Λυπήσου, Χρι­
στέ μου, τόν κόσμο, πού βρίσκεται 
στά δαπάρι καί μάς! (Ρ ίχ ν ε ι πε­
τρέλαιο στό δοχείο, άφοΰ έδναλε 
τό κούπωμα. Τά  σφυρίγματα τοΰ 
βαποριού καί τ’ άγρια ούρλιάσμα- 
τα τοϋ άέρα έξακολουθοΰν.Στό σά­
στισμά της ή Βάσω δέν κατάλαδε

ή φθοροποιά αύτή π νευματική 
κα ί κα λλ ιτεχν ική  π α ρα γω γή  εΐνε 
άφθονώτατη καί συνήθως άναξιό- 
λ ο γ η . "Ο σ ο ι δμω ς άπό τούς πρω­
τεργ ά τες  της ε ΐχα ν ώ ργανω μένη 
δια νοητικότητα  ή τό  δώ ρο τής 
κα λλ ιτεχν ική ς  έκφ ρα σης άφησαν 
πίσω τους ένδιαφέροντα γραπ τά, 
π λα στικά  κα ί μουσ ικά  μνημεία  
τής άντιδρα στικής  τους έφεσης 
■καί τής έξω  τόπου κα ί χρόνου ή- 
θ ικοδια νοητικής  τους αύτής στά­
σης κα ί δράσης.

Τέτοιος  κ ’ άπ’ τούς χαραχτηρι- 
στικώ τερους ύπήρξε κα ί ό μυστι­
κοπαθής, ό ψ υχορμητικός κα ί συ­
χνά  ό άκατα νόητος καί άσυνάρ- 
τητος ρ ο μ α ντικό ς  ποιητής κα ί πε 
ζογράφος Ν οβάλις. Είπ α με δμω ς 
δτι εΐνε κ ι’ αύτός ένα μνημείο  τοϋ 
είδους κα ί χτυπητό π α ρά δειγμ α
Ι·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Μ ·ΙΙ·Ι

πώς ρίχνοντας πετρέλαιο στό δο
χ?ιο  περιέχυσε τό φόρεμά της. Β ι ­
δώνει τό κούπωμα, άνάδει τό κερί 
καί πάει νά δάλη φωτιά στό Φάρο, 
Αύτή δμως τή στιγμή δυαντός άέ 
ρας άνοίγει τήν πορτούλα τοΰ Φά­
ρου, σπρώχνει τή φλόγα τοΰ κε-
ριοϋ στό φόρεμά της καί ή Βά ?ω
φουντώνει. Βάζει δυνατή φωνή, 
βγαίνει άπό τό Φάρο καί κατεβαίνει 
τή σκάλα λαμπαδιασμένη, φωνάζον- 
τ-jic). Π ατέρα! Π α τέρα !. , Κα ί­
γομα ι! Βοήθεια : Κα ίγομα ι! Πατέ­
ρ α ! .· .  Π α τ έ ρ . . . .  (πέφτει δξω ά ­
πό τήν πόρτα. Τά  σφυρίγματα τοΰ 
βαποριοΰ έπαψαν καί μονάχα ό ά­
έρας φυσάει κλαψιάρικα σά μοιοο- 
λ ό ϊ ) .

Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  (άνατινάζεται καί 
παραμιλώντας λέει τρομα γμένα ).— 
Μ ή , . .  μ ή . .  μ ή . · . μ ή . . · Ά φ η σ έ  
την... &φησέ την...(Ά π οκα μω μένα ). 
Π ά ει.· . Π ά ε ι ! . .·  Τήν πήρε κι’ αΰ 
τήν μαζί της !... Τήν πήρε κι’ αύτήν 
μαζί τ η ς ! . . .

(Α Υ Λ Α ΙΑ ,  ένώ συνεχίζονται τ τ :  

θρηνητικά ού^λ'άσματα τοΰ άέρα ).
Π . Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ ΙΚ Ο Σ

πρωτοτύπου ή μετάφραση αύτή 
διατηρεί, δσο έπιτρέπει ή άτελεί- 
ωτη α κό μ η  ποιητική μας έκφ ραση 
κα ί ή μουσ ική του χάρη. Ό  άνα- 
γνώ στης, κείνος μάλιστα  πού έ ­
χ ε ι άμεση έπαφή μέ τό γ ε ρ μ α ν ικ ό  
κείμενο, άντιλαμβάνετα ι δτι ό 
“ Ελ λ η να ς  μεταφραστής θρειμμέ- 
νος κ ι’ όδηγηιμένος άπό τή π ολε­
μ ική  τεχνοτροπία, ένερ γε ΐ αύτοδύ  
να μα  κα ί σ υγκροτώ ντα ς  στέρεα  
τό περιεχόμενο' τοΰ γερ μ α ν ικο ύ  
κειμένου  άπό τά  ύλ ικώ τερα  νά  
ποΰμε ώς τά  πιό ξεπνοϊσμένα στοι 
χε ία  του σέ σχεδόν άρτια  γ λ ω σ ­
σική μορφή, μάς δίνει ένα Ν ο β ά ­
λις πού δέ δόθηκε καλύτερα— έχου 
με ύπ’ δψι τίς ξένες μεταφράσεις 
— μήτε έγγλ έζ ικα , μήτε ιτα λικά , 
μήτε γ α λ λ ικά .

Κ α ί στά σημεΐα  ά κόμη , τά  έμ ­
μετρα , κυρίω ς πού ύπ οχρεω τικά  
ένίοτε έλευθεριάζει, σ υ γκρ α τεΐ ά- 
νεξέφ υγη  κα ί τήν έννο ιολογική  
πρόθεση τοΰ Ν οβά λ ις  κα ΐ τόν διά  
χυτο  στή διανοητική κα ΐ συναι­
σθημα τική του άτμόσφ αρια  μελω ­
δ ικό  άναπαλμό.

Μ έ  λ ίγ α  λ ό γ ια  ό κ . Γ . Ν. Π ο ­
λ ίτης  έκα μ ε  έρ γ ο  πού θά μείνη 
ώς κα θ ο δ η γ η τ ικό  πρότυπο στούς 
"Ε λ λ η ν ε ς  μεταφραστές κ ι’ αύτό 
δέν  εΐνε μ ικρός  έπαινος γ ιά  τώ ­
ρα  μά λιστα  πού δλο ι μεταφρά­
ζουν δ ικούς  μας κα ί ξένους 
«κλα σ σ ικούς» κα ί δοκιμά ζουν τίς 
ικανότητες τής γλώ σσης μας γ ιά  
π λαστικές κα ί φυσικές άναπαρα- 
στάσεις έργω ν, πού δέν ύπ ά ρχουν 
ά κό μ η  π α ρόμοιά  τους στή νεοελ ­
λη νική  μας π α ρα γω γή .

θ ά  θέλα με δμω ς κα ί μιά  δια- 
φω τιστική ε ισ α γω γή . Σ ’ αύτή πι- 
θανώ τατα ό κ . Γ . Ν . Πολίτης δέ 
θά μάς έδινε τό δ ιά γρ α μ μ α  πού 
προτάσσουμε στό σημείω μά μας 
τοΰτο. Ά σ φ α λ ώ ς  δμω ς θά ήτα ν  
ικανός νά  μάς παρουσιάση δ λ α  
τά  κ α λ ο λ ο γ ικ ά  δεδομένα  τοΰ μ ε ­
ταφραζόμενου λ υρ ικο ΰ  κα ί νά  
μάς καθορίση τή θέση του μέσα  
στά δρια  τοΰ τότε γερμοονικοϋ λ υ  
ρισμοϋ.

θ ά  μάς κατετό-τηζε, μέ τίς άπα- 
ραίτητες σ υγκρ ίσεις , σ χετ ικά  μέ 
τή διαφορά τοΰ Ν οβά λις  άπό σ ύγ  
χρονους  λ υρ ικο ύς  τής περιωπής 
τοΰ Κήτς  νά  ποϋμε κ ’ έτσι δέ θά 
βλέπ αμε τούς κρ ιτικούς  τής με­
τάφρασής του ν’ άπ οτολμοϋν άνύ 
παρχτες κα λ ο λ ο γ ικές  κ ’ έννοιολο 
γ ικ έ ς  συγγένειες  μέ τήν άπαρά- 
μ ιλλο  μεταποιητική πληρότητα  
τοΰ κορυφαίου τών ’Ά γ γ λ ω ν  με- 
λωδών.

θ ά  μάς έλεγε, ύπ οθέτουμε, ό 
κ . Γ . Ν . Π ολίτης δτι ό Ν οβά λ ις  
δέ μάς έδωσε γνήσ ιο  λ υ ρ ικό  λ ό ­
γ ο  ά ρχίτεχτονημ ένο  κα ί αυθυπό­
στατο, π ηγα ίο  άπ’ τό έ γ κ α τ α  τής 
όνειροπ αρμένης ά λ λ ά  κα ί σέ πνευ 
ματική  έ γ ρ ή γ ο ρ σ η  κινημένης άν· 
θρώττινης ψυχής σάν τοΰ Κήτς , 
ά λ λ ά  μιά  μ ελω δική  ύπόκρουση. 
πού ά ρέσει ίσως στόν ά κροα τή  ν' 
ά Φ ιγκρά ζετα ι πα οα κολουθώ ντας 
τόν πάμφω το κλα σ σ ικό  λυρ ικό  
π ή δα κα  τοΰ  Γ κ α ΐτ ε  νά  ποϋμε.

θ ’ ά νέλυα  κα ί τά  νλ ω σ σ ικά  
κα ί ώς τ α χ τ ικ ά  ά κόμη  στοιχεία  
τοϋ Ν ο β ά λ ις  κα ί Αά r a c  έ^ειννε 
δτι ή λ εκ τ ική  ’Ή  Λοα στική  του 
ά κα θ ο ο ισ τία  ό ^ ίλ ε τ α ι  κυρίως 
στήν ά νεπ ά ρκ0 "  τοϋ νοητι.^οΰ 
του, πού μόνο δτα ν λειτουργή  κα  
νο ν ικά  κα ΐ άρτια  νίνετα ι κα ί ά- 
ίιεστι πηγή κάθε γνήσιας λυο ική ς  
διάθεσης.

■Έπ ομένω ς μιά  πλατειά κ ’ έμ- 
περιστατω μένη μέ τόν Ν οβά λ ις  
ώς κέντρο  τής τευτονικής λ υ ρ ι­
κής  ποίησης, θά ήταν πολύ χ ρ ή ­
σιμη κα ί δουλειά  πού νομίζουμε 
δέ ξεπερνά τ'ιζ ικανότητες τοΰ κ. 
Γ . Ν . Π ολίτη . Π ρ ίν  τριανταεφτά 
χρόνια  οί έκδοτες  τοΰ π ερ ιοδ ικού  
«Δ ιόνυσος» τήν ε ίχα ν  ύποσχεθή 
μ ιά  τέτοια περίπου μελέτη, άνε- 
χτέλεστα δμως.

Ξ α ν α λ έμ ε  πώς ό κ . Γ .  Ν . Π ο λ ί­
της θά ήτα ν κα τά λ λ η λ ο ς  νά  μάς 
τή δώση αύτός τή μελέτη  τούτη 
καί οί ά ναγνώ στες τής άξιοθαύ- 
μαστης μετα φ ρα σ τικής  του πάνω 
στό Ν οβά λ ις  έργα σ ία ς , έχο υν  κά ­
θε δ ικα ίω μ α  νά  τήν περιμένουν, 
σάν νά  τούς ε ΐχε  ύποσχεθή.

Ή  π ροτασσόμενη σύνθεση τοΰ 
κ. Χ α τζ η κυ ρ ιά κο υ  εΐνε άληθινά  
πολύ έ κδ η λ ω τική  κα ί ύπ οβλητική  
καΐ δείχνει πόσο χρήσιμος καί 
στήν ε ΐκονογρά φ η σ ι πουδαίω ν 
κειμένω ν θά  μποροΰσε νά  γ ίνη  ό 
κα ινοτόμος  ά λ λ ά  ζωντανός α ύ­
τός ζω γρά φ ος.

Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ
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ΕΝΑ ΝΕΟ ΞΑΝΑΖΩΝΤΑΝΕΜΑ

;οϋ Ρουλεταμπΐγ
Του μυθικού Γάλλου άστυνομικοΰ ρεπόρτερ

του κ. Α. Γ. ΛΕΡΟΥ

Ο ΝΕΟΣ ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ

Ανρύ Γκαρά |||||
ΑΝΤΙ ΕΥΧΕΖ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Νά, λοιπόν, -πάλι ό Ά ν ρ ύ  Γκα ρ ά  
παντρεμένος.

Τήν περασμένη έβδομάδα, o r 1) 
Δημα ρχία  τής X V I  περιφερείας έ­
γινε  ό γάμος. Τό  Ιδιο πρωΐ δμως, 
δταν ένας δημοσιογράφος ρωτού­
σε τόν Γ  καρά, <Sv άληθινά θά γ ι­
νότανε τ ’ άπ όγευμα ό γάμος, έ- 
κείνος άπάντησε ;

—Μά δχι I
Κ ι' δμως μιά ώρα άργότερα, Ε ­

λ εγε  τό «ναί», μπρός στόν κ. Δ ή ­
μαρχο ! πράγμα πού δέν εμπόδι­
σε καθόλου τούς φωτογράφους καί 
τούς δημοσιογράφους νά εΐνε πα- 
ρόντες !

Φτάνει λοιπόν κανείς στήν ά νά γ­
κη νά ρωτήση γιατί ot «βεντέττες»· 
καί δλοι οΐ ήθοποιοί τοΰ κινηματο­
γράφου κάνουν τόση φασαρία. ’Ά ν  
ό κ. Α . Γ  καρά έλεγε άπλούστατα 
στούς φωτογράφους κα ! στούς δη- 
μοσι ;γράφους : « θ ά  παντρευτώ 
τήν τάδε μέρα, θά εΐμαι τήν τά δ ΐ 
ώρα στήν δημαρχία  κα'ι τήν τάδε 
ώρα στήν έκκλησία , θά έρθίτε, θά 
κάνω γιά  δέκα  λεπτά δ,τι θελήσε- 
τε, κα'ι θά πάρετε δσες φωτογρα­
φίες σας χρειάζονται. Μετά, δμως, 
άφοΰ τελειώση ή άποστολή σας, 
δέν θέλω νά σδς ξαναδώ».

’Ά ,  λοιπόν έκανε κάτι τέτοιο ό 
κ. Α . Γκα ρ ά  θά γλύτωνέ" άπό πολ­
λές ένοχλήσεις.

Κ ι’ Ετσι δέν Θγχ κυνηγιότανε τώ­
ρα καί μερικές μέρες, σάν ένας 
πολ ορκημένος άνθρωπος πού δέν 
μπουοΰσε οΟτε νά ξεμυτίση χωρίς 
άμέσως δλος ό· δημοσιογραφικός 
κόσμος νά κάνι, τόσο άδιάκριτες 
έφ ό 'τυ ς  έναντίον του. Χαρίζοντας 
δέκα  λειιτά μετο θά εΰρισκε τήν 
ήσυχία  του.

Ο Ά νρύ  ι καρα -..jt ή γυναίκα του, 
τό γένος κόμησσα Μ αρία Τσερνί- 

τσεφ Μπρουόμπρασοβ.

Καί σ·ό κάτω - κάτω δλος ό 
κόσιαος βά τόν εΰρισκε πολό πιό 
συμι,-αθηακό.»

Αύτά, άντί γ ιά  εύχές. γρόφ ει 
να γα λλ ικό  κινηματογραφ ικό πε­
ριοδικό γιά  τούς γά μους τοΰ καϋ 
μένσ ; Α . Γκα ρά , πού δέν έκανε τί­
ποτα πεοισσότερο ή λιγώ τερο άπό 
τούς άλλους συναδέλφους τοιι, γιά  
νά σωθή άπό τούς δημοσιογρά ­
φους. Ά λ > ά  ήταν φαίνεται τό τυ­
χερό  του. νά  ιτάρη αύτός τήν μπό- 
ρα....

Η ΚΡΥΦΗ ΚΑΙ ΣΥΓΚΙΝΗΤΙΚΗ ΖΩΗ 
Ε Ν Ο Σ ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΗΣ ΜΟΝΜΑΡΤΗΣ

Ό  Ά λ ιτμ έρ  Πρεζάν ποϋ θά ύποδυ 
ρίφ ημο δημόσιό

Ό  κ. Α .  Γ .  Λερ ού, πβύ ε ίνε  
i  γυιός τοΰ γνω στού συγγραφ έ- 
ως τοΰ « ’Αρώ ματος τπ$ κυρίας 
μέ τ*  μαύρα», τοΰ «Μ υστήριοι» 
τοΰ κ ίτρ ινο υ  δωματίβυ» καί ό λ η ί
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γουμένη έργασία πήγαινε χαμένη.
Ή  Κ α  Μ . Ούέστ προσπαθεί νά 

τούς δώση νά καταλάβουν, δτι τό 
σ ;χ  λε ιο δέν είναι άπλή ύποχρέωσις.. 
άλλά  τό νά μορψωθη καη/είς, είναι 
τόσο χρήσιμο γ ι ’ αύτούς καί γιά  
την καρριέρας τους καί άκόμη ιτιό 
πολύ χρήσιμο, γ ιά  τό μέλλον τους. 
Πόσοι άραγε άπ’ αύτούς φτάνουν 
σιό σημείο τοΰ νά καταλάβουν αύ­
τό τό τόσο σωστά πράγμα.

ΟΟτε ή κινηματογράφησις τών ί- 
ξωτερικών σκηνών έμποδίζει τήν 
ύπομονετική προσπάθεια τής Κας 
Ούέστ. Ή  τάξις έγκαθίσταται στό 
ύπαιθρο, κοντά στά μηχανήματα λή 
ψεως. Τό μάθημα γίνεται κατά τήν 
διάρκεια τοΰ γυρίσματος τοΰ φίλμ 
«"Αρρω στοι γ ιά  μουσική». Ά λ λ ά  αί 
τρεΐς ώρες σχολείου γίνονται σέ 
όποιαδήποτε περίπτωσι.

Ή  Κ α  Ούέστ είναι ύποχρεωμένη 
νά δώση ένα πιστοποιητικό σέ κά ­
θε παιδί πού έγκαταλείπει τό σχο ­
λείο τοΰ στούντιο γ ιά  νά πάη σ’ 
ϊνα  συνηθισμένο σχολείο καί σ ’ Μ- 
να άλλο στούντιο. Αύτό τό πιστο­
ποιητικό βεβαιώνει δτι ό μαθητής 
παρακολούθησε τά ικχθτίυατα χωρίς

Τό μ ά θημ α  τοΰ πιάνου είναι μ ιά  
άπό τίς πιό εύχάριστες σ τιγμ ές  
τής ήμέρα ς  τής Ν τιά να  Ντάρμπ ιν

άπουσίες, ένα άντίγραφο αύτοΰ τοΰ 
ταστοποιητικοΰ στέλνεται καί στϊ> 
«Εκπ α ιδευτικό  Συμβούλιο».

Ά λ λ ά  αύτές οί έξωτερικές κινη­
ματογραφικές λήψεις κάνουν τήν 
Καν Ούέστ νά χάση τήν ύπομονή 
της. Ο ί μαθηταί άπσυσιάζουν γιά  
ένα τέταρτο, έπειτα ξανάρχονται, 
γ ια  νά  τούς ξαναφωνάξουν πάλι.

‘Η  Κ α  Ούέστ άναγκάσθηκε νά πή 
δτι τής ήταν άδύνατη ή έργασία ϋ- 
πο τοιούτους δ ρους.

Κατέληξε νά άπαγορεύση τίς λή­
ψεις έν κα ιρφ  μαθήματος. Ά δ ιά φ ο  
ρον άν γ ιά  τό χάσιμο τών 10 ή 15 
λεπτών τοΰ γυρίσματος, οί μαθηταί 
ήθοποιοί χάνουν καί σεβαστά πο­
σά. Α ’λλά ή Κ α  Ούέστ εΐναι ύπο­
χρεωμένη νά έκτελέση τό καθηκο. 
της: Αύτή μορφώνει τούς μαθητάς. 
δέν τούς βάζει νά  γυρίζουν φίλμ.

Καί μερικές φορές, στό τέλος 
μιάς κουραστικής ήμέρας, βλέπει 
κανείς τήν Καν Ούέστ, Εχοντας λυ- 
πηθή πιά τίς νέες' μαθήτριες - δεν- 
τέττες, της, νά έχουν κουρασθη τό­
σο πολύ, νά τίς νανουρίζη στά πό­
δια της.

θή οτόν Κ ινη μ α το γρ ά φ ο  τόν πε-
γρ  ό:φο-Ντέτεκτιβ

τής πασίγνωστης a iip ec j τών 
«Π ερ ιπ ετειώ ν τβΰ Ρουλβτα- 
μπ Ιγ», άρχισε νά  γραφή μ ε  τ ή ν  
συνεργασία τοΰ φίλου τβυ κ. 
Μω ρίς Λερβυά , ενα  σενάριο ηού 
πολύ γρήγορα  θά έτοιμασθή μέ 
τόν τίτλβ « Τ ό  έγ κλ η μ α  τβΰ 
Ρουλετα μ π ΐγ» . Ό  κ .  Α .  Γ .  Λβ- 
ρβύ ί ιη γ ε ϊτ α ι κατωτέρω τβν 
τρόπβ πβύ τβν  ώ δήγησε στβ νά 
ξαναδώαη £ωή στόν περίφημο 
πατρικό τοι» ή ρ ω α :.
Ή  γέννησ ί μου συνέδη ά κρ ιδώ ς  

την ιο ια  επο^η που γ ε νν ιό τ α ν ε  
κα ί ό Ρο υ λετα μ π ΐγ . Ε ίμ α σ τε  δί- 
δμμοι, μέ τή διαφ ορά  δτι όκεΐνος 
δέν γέροβσε ά κόμη .

Ό  Γκα σ τό ν  Λερού  γύ ρ ισ ε  τόν 
κόσμο περισσότερο άπό τόν πρώ­
τον, ώς τό 1907. Τ ήν  Ρω σ σ ία  
τήν έποχή τής έπαναστάσεαις, τό 
Μ α ρόκο , άπ’ δλες  τέλος τίς γ ω ­
νιές τής γ ή ς  τά  χε ιρ ό γ ρ α φ α  ποΰ 
έστελνε στό Π αρίσ ι, έκοτναν μ ε ­
γά λ η  έντύπωσι.

Ή τ α ν  ό μ εγα λύ τερος  ρεπόρτερ 
τής έποχής του. "Ο τ α ν  ενα  κα λό  
δρά δυ , ό Γ  καστόν Λ ερού , παρά 
πού λά τρευε  τό  έ π ά γ γελ μ ά  του, 
ά ρνεΐτα ι νά  έτοιμά ση τις δαλί- j 
τσες του, νά  ξαναπάρη σημειω-j 
μα τά ριό  του κα ί νά  πηδήξη στήν 
τα χεία  πού θά τόν ώ δηγοΰσε στό  ̂
νά  ζήση μ ερ ικά  κα ινο ύ ρ γ ια  διε- j 
θνή δ ρ α μ α τικά  γεγο νό τα .

Τήν  άπόφασί του αύτή τήν πή­
ρε τήν νύχτα , μέσα  σ ’ ένα δευτε ­
ρόλεπτο. Ά ρ ν ή θ η κ ε  ό ρ ισ τικά  νά 
κινηθή άπό τό  κρ εδ δ ά τ ι του, πού 
τώ χε ξα να δρή  άπ’ τήν π ροηγού ­
μενη μέρα  γυρ ίζοντα ς  μετά  άπό 
μ ιά  π εριοδεία  σ τό  Βυζά ντιο .

Α ύ τά  τά  γ εγο νό τα  συνέδα ιναν 
στήν Β α ρ α ίν , μέσα σέ μιά  μ ικρή  
έπαυλι, πού ό κήπος της λουζότα ­
νε στόν Μ άρνη κα ί πού τήν ε ίχε  
ένο ικιά σει γ ιά  τό κα λοκα ίρ ι. Κ α ί 
άν ε ίχε  άρνηθή όλότελα  νά  ξανα- 
φ ύγη, θά ήταν γ ια τ ί ε ΐχε  άπελπι- 
σθή δτι δέν θά  μποροΰσε νά  πιά- 
ar) α ύρ ια νά  δη μ ο σ ιο γρ α φ ικά  λ α υ ­
ράκια , οϋτε γ ια τ ί τά  20 χρόνια  
τής δημ οσ ιογρα φ ία ς  τόν ε ίχα ν 
κουράσει, ώστε νά  πάρη γ ιά  μιά  
φορά ά κόμη  τόν δρόμο.

Ό  λ ό γ ο ς  ήταν δτι γ εννήθη κα  
έγώ . ■ Α ύτό  ήτα ν δλο.

Κα'ι ό άπεσταλμένος τής έφη­
μερίδος του (τ ό  τηλέφω νο δέν ή ­
ταν τοποθετημένο ποεντοΰ) ξα να ­
γύ ρ ισ ε  άπρακτος, στις 2 τό πρω , 
στό Π αρίσι.

Ό  Γ  καστόν Λερού ήθελε  άπλού­
στατα νά  ζήση μέ τήν ο ίκογένειά  
του, μαζί μέ  τά  παιδιά  του κα ί 
άπό τή μ ιά  μ έρα  στήν ά λλη . ό 
δημοσιογρά φ ος Γκα σ τόν  Λερού έ ­
γ ινε  σ υγγρα φ έα ς .

Κ α ί τί σ υ γ γ ρ α φ έα ς !
Μ ετά  ά>ιτό λ ίγ ο  κα ιρό, κυκλοφ ο ­

ρούσε τό πρώτο δ ιδλ ίο  τής σει­
ράς Ρο υ λετα μ π ΐγ  : « Ι ό  μυσ τή ­
ριο τοΰ Κ ίτρινου  δω ματίου». 

Δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  θρία μβα.
Ό  δημοσιογρά φ ος δέν πέθανε 

μέσα του. ’Ίσ α - ΐσ α , τόν άνάγκα-

Αύτή εινε η ύττόθεσις τού «ΕΚΤΟΥ ΠΑΤΩΜΑΤΟΣ» 
πού γυρίζει ό ΜΩΡΙΣ ΚΛΟΣ

Ό  Μπιζόν, ό σκηνογράφος τοΰ 
« * Έ κ :ο υ  πατώματος», έκαν* στό 
στού.’τκ) ένα παμμέγιστο σκηνικό  
πού παρουσιάζει διάφορες άπο-
ψεις Τής Μ ονμάρτρης, μέρος δπου 
έκτυλίσσεται ή ύπόθεσι τοΰ έργου 
τοΰ τόσον γνωστοΰ μας κ. Ά ’ φρέντ 
Ζερί.

"Ο λ ο  τό φίλμ, άπό τήν άρχή ώς 
τό τέλος, θά γυρισθή σ’ αύτό τό 
μεγά λο  καί πολύπλοκο σκηνικό, 
πού ό έπισκέπτης χαιρέτα., μέσα 
του, άφοΰ μοιάζει μ ’ ένα άληθινό 
λαβύρινθο. Σ κ ά λ ε ς  πού δ ίν  όδη- 
γοΰν πουθενά δωμάτια πού βλ έ ­
πουν σέ μιά θαυμασία γω νιά τοΰ 
Παρ.σιού (φωτογραφισμένη πολύ 
ώ ρα ία ), καί τέλος γωνιές δρόμω ν 
καί κόντρα γωνίες.

Δέν συμβαίνει συχνά νά χρησι­
μοποιούν στό γύρισμα  ένός φίλμ, 
άπό, τήν άρχή ώς τό τέλος, τ 1! ϊδ,ο 
σκηνικό. Ά λ λ ά - α ύ τ ό  τοΰ < "Ε κ τ 'υ  
πατώματος» εΐνε τόσο μυστηριώδες, 
καί τόσο πολυποίκιλο, ώστε νά 
μή άπορή κανένας γιατί κα τόρθω ­
σε 6 Μ ^ ρ Ις  Κλός (ό  σκην^έτη- , 
τοΰ έργου ) νά κερδίση τό 'σ το ίχη ­
μα, πού είχε βάλει δτι θά γυρι- 
σθή δλο τό φίλμ μ ' αύτό τό σ κη ­
νικό.

Σπ ίτια  βρωμερά, χαλασ.'.ένα *5- 
χι τόσο άπό τό πέρασμα τοΰ χρό 
νου δσο άπό τό πέρασμα, ά τ ι ι ι έ -  
σα τους άνθρώπων. Εΐνε  φ τιαγμέ­
να .-ί·πό χαρτί καί ξύλο, έχουν δ ­
μως δλα  ζωή.

"Ο-.ως προσπαθώ νά δρω τήν 
«είσοδο τών ήθοποιών» βρίσκομαι 
μπρός σέ μιά κλειστή πόρτα, πού 
πίσω της άκούγονται δυό φωνές νά 
μα λίι ουν. Δ υό  φωνές πολύ γνω ­
στές. Εΐνε  ή φωνή τοΰ Κα ρέτ καί 
τοΰ Λαρκέ. Αύτή ή συζήτησι, που 
ά κο ’Λ ’α πίσω άπό μιά πόρτα — καί 
ήμουνα χω μένος μέσα σ’ ένα με­
σότοιχο, σάν άληθινός κατάσκο­
πος — μοΰ,, έδωσε τό συναίσθημα 
δτι γινόμουνα τέλειος άδιάκριτος.
’Ά ρ χ ισ α  λοιπόν νά αισθάνομαι τήν 
άληθινή γοητεία  τοΰ « "Ε κ τ ο υ  πα­
τώματος»...
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι

Σ τ ό  άνοιγμα  τής πόρτας δλεπω 
τόν Λ α ρκέ  καί τόν Καρέτ. Ό  πρώ­
τος, ίγ ινε  γραφειοκράτης καί συγ ­
γραφέας ρομάντζων τής δεκχρσ ς. 
’Έ χ ε .  μακρυά  μαλλιά. Ό  Καοέτ, 
κρατάει μιά μποτίλια μέ κόκκινο  
χρώ μα  στό χέρι, φαβορίτες, γιατί, 
δντας ζωγράφος κουτιών γ ιά  κα- 
ραμέλλες, παίρνει κα ί άρτίστικ(. ύ­
φος.

Ή  Φλορέλλ, πού κάνει τόν ρό> ο 
τής γυνα ίκας του, δέν ήταν έκεΐ. 
Κ α ί ή Ζ α νό  Ντουρσέ ; Αύτή πουλί 
έγινε ξαφνικά γ ιά  νά παίξη στό 
« 'Έ κ τ ο  πάιωμα». Μ οΰ είπαν δτι ά ­
γαπάει ένα κα κό  παιδί, τόν Πιέρ 
Μπρασσέρ, χω ρίς νά δίνη κσιιμιά 
προσοχή στόν καΟμένο τόν καλό 
νέο, τόν Ζάν Ντοράν, πού τήν ά- 
γαπάει, χω ρίς ομως, καμμιά  έλ ­
πίδα

Ό  Ζάν Ντοράν ήταν έκεΐ: Είνε 
ό μ ίνος  άπό τούς ήθοποιούς πού 
λαμβάνουν μέρος στό φίλμ, άπ’ α ·’> 
τούς παύ έπαιξαν καί στό 9έ χτρο 
τών Τεχνών, τόν ίδιο ρόλο.

Έ κ ε ΐ  ήταν καί ή Ζερμαίν Σομ -  
πλά πού παίζει τόν αινιγματικό 
ρόλο τής «Κυρ ία ς  μέ τά γκρίζα».

Κα ί ή Ά λ ί ς  Τισσό, μιά κακία  
σπιτονοικοκυρά. Ό  Ά ν ρ ί  Κρεμιέ, 
ό γι/ωστός ραδιοτηλεγραφητί ς τοΰ 
φίλμ «Βό ρε ιο ς  Α τλα ντικός» , έγινε 
αύτή τή φορά ό άντρας τής σπ·.το· 
νο ικοκυρδς.

“ Ο λοι αύτοί οί κάτοικοι τοΰ 
« 'Έ κ τ ο υ  πατώματος», κάτω άπό 
τήν Γ/ΐεύθυνσι τοΰ σκηνοθέτη τους 
Μ. Κ λός  θά δημιουργήσουν μιά 
μεγάλη έπαυχία. Ό  Μ. Κλός μοΰ 
μίληοε μέ μεγά λο  ένθουσιασμ1) καί 
άγάπη γ ιά  τήν χα ρά  πού τοΰ δίνει 
τό νύρισμα  αύτοΰ τοΰ σενάριο.

Σ ά ν  ένας έπισκέπτης, πού δέν 
θέλει νάνε κα ί πολύ ένοχλητικός, 
τούς άφησα γρ ή γο ρ α . Ά λ λ ά  κρά ­
τησα μιά νοσταλγική σκέψι αύτοΰ 
τοΰ οπιτιου, πού ό κινηματογράφος 
θά υάς παρουσιάση τήν κρυφή καί 
συγ·< ινητική ζωή του.

ζε νά  ξαναζωντανέψω κάτω  άπό 
τίς γρ α μ μ έ ς  τών νέω ν προσώπων 
του. Τούς λα ϊκούς  ήρωες, μυθ ι­
κούς σχεδόν δπως ό Ρο υ λετα μ π ΐγ . 
Κ α ί ό Ρ ο υ λ ετα μ π ΐγ , ό πατέρας 
μου ζή. Β γ ή κ ε  ζωντανός άπό τό 
κείμενο  τοΰ πατέρα μου γ ιά  νά  
κα τα κτήση κα ί τόν Κ ινημα μα το- 
γράφ ο.

Τόν είδε νά  παίρνη άνθρώπινη 
φ όρμα  μέ τόν Ν τέ  Γκρ α δ έν , πάει 
πολύς καιρός, σ τό : « Ό  Ρουλετα μ- 
π ίγ  στούς Βο ημ οΰ ς».

Μ ετά  άπό λ ίγ ο  κα ιρό  δμω ς θά 
είνα ι κά τι περισσότερο άπό τόν 
ϊδ ιο  μέ τό  πα ίξιμο τοΰ Ά λ μ π έ ρ  
Πρεζάν.

··
Τό έ γ κ λ η μ α  τοΰ Ρουλετα μ π ΐγ . 

“ Α ν  δέν έχη τό «μ α θ η μ α τικό »  μυ ­
στήριο , τής Κ ίτρ ινης  Κ ά μ α ρ α ς  
εΐνα ι πιό άνθρώπινο, πιό άγωνιώ- 
δες στήν δρά σι του κα ί μέσα του 
ό πατέρας μου έκα νε νά φανή πιό 
χαρω πά τό α ίσθημα  τοΰ χιούμορ  
κα ί τής ά', ur. 'r· "  μέ τά  α ιν ίγ μ α ­
τα  τά  κτ σμένα  σέ τόσο γερή  δά- 
σι, τήν δάαι τής άληθοφάνειας

κα ί τής λ ο γ ική ς .
***

Δ έν  ά σ χο λή θ η κα  ποτέ μέ τήν 
δ η μ ιο υ ρ γ ία  φ ίλμ  βγ α λμ ένο υ  άπό 
τόν Κ ινη μ α το γρ ά φ ο . "Επ ιρεμε ό 
κ. Σ ά ρ λ  ντ ’ Έοητιναί, π α ρα γω γός  
τοϋ φ ίλμ, νά  έπιμένη πολύ γ ιά  
νά  μέ πείστ).

— Μ ά  βεβα ίω ς, μοΰ έλ εγ ε , έ- 
το ιμά τε τό σενάριο, τούς δ ια ­
λόγους .

Ό  σεβα σμός κα ί ό θαυμασμός 
πού έχω  γ ιά  τό έργο  τοΰ πατέρα 
μου, ή άπειρία  μου στήν κ ινη μ α ­
τογρα φ ική  τέχνη  ήτοον τά  τόσα 
ιέμπόδια πού μ’ έκα να ν νά  μήν 
σ υγκα τα τεθώ  άπό τήν πρώτη σ τι­
γ μ ή  στό νά  γράψ ω  τούς δ ια λ ό ­
γους.

“ Ο ταν, ό  κα λός μου φίλος Μω- 
ρίς Λερουα  ά ρχισ ε  κ ι’ αύτός νά  
μοΰ λ έ η :

—  θ ά  κά νουμε μαζί τούς δ ια ­
λ ό γ ο υ ς ! Έ μ π ρ ό ς  λοιπόν. ‘Ο  Μω- 
ρίς κ ι ' έγώ  δώ σαμε τόν λόγο  
στόν Ρο υ λ ετα μ π ΐγ . Ο λη  αυτη 
τήν άνοιξι, τήν ή μ έρ α  στά γ ρ α ­
φεία τής «Π α ρ ί-Σουά ρ», τήν νύ-

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ­
ΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ

1 — Μ έ τ ρ ια  ε ίνε  κα ί ή νέα  γα λ λ ι­
κ ή  τα ινία  : « 'Έ ν α  χέρ ι χτύπησε» 
κα ί πού έ χ ε ι  ολα τά συστατικά 
τοΰ αστυνομικού μυ8ιστορήματο$. 
Κ ι ’ έώώ, βπω; καί στήν προηγού­
μ ε ν η  ύπόθεση, β όβλοφβνβξ ό έν  ε ΐ­
ν ε  έκε ϊνβξ  πβύ φαντάζεται ό 8εα« 
τής. Φ υσ ικά  στβ τέλος βλα τελειώ . 
νβ υ ν  κ α τ ’ ε ύ χ ή ν .

—'Ο  Γκρ ίφ φ ιδ , πβύ ύπήρξε ένας 
άπό τούς καλούς σκηνοθέτες τής 
έποχής τβΰ βωδοΰ κ ινημ α τογρά ­
φου καί πβύ γύρισε τότε τβ «£πα- 
σμένβ κρ ίνβ», τβ ν  «Χα .μένον έρω­
τα» ξαναγυρί$ει ϋστερα άπό σιωπή 
α ρκετώ ν χρόνω ν στβ Χ β λ λ υ γ β υ ν τ  
γιά  ν ’ άφιερωδή κ ι ’ αύτός, μ έ  τή  
σειρά του, στόν όμιλοΰντα .
 ‘Ο  Ρ ε ν έ  Κ λ α ίρ ,Γ
Ινα ς  άπβ τβύς 
καλύτερβυς σκη- 
νβδέτες τοΰ γα λ ­
λικού κ ινη μ α το ­
γράφου πού ή 
ιαι v i a  τβυ: «Στίς  
στέγες τώ ν Πα- 
ρισίων» έ μ ε ιν ε  ά-
λπομόνητη, ϋστε­
ρα άπό μιά φυγή α ρκετώ ν έτώ ν 
στ ά γ γλ ικά  στούντιο, ξαναγυρί- 
$ει στό Παρίσι μέ νέα  όνειρα κα ί 
κα ινούργια  σχέόια . «Κα ίαρός άέ- 
ρας» τιτλοφόρησε τή νέα  τβυ πα­
ραγω γή κ Γ  έγραψε ό ϊόιβς τβ σε­
νάριο καί τούς διαλόγους. Τ ό  μ ε  
γα λύτερο μέρυς τής ύποδέσεως θά 
γυρισθή οτό ϋπαιδρο, μέσα στήν 
πιό μεγαλειώ δη φύση όπβυ τά τβ- 
πία, μέ τίς ένα λλα γές  τώ ν χρω ­
μάτω ν τβυς καί τ ή ν  ατμόσφαιρα 
τους θά π,ροσόώσουν στό φίλμ αύ­
τό μ ιά ν άνώ τερη πβίηση.

— Ό  περίφημβς κω μικός τβΰ κ ι ­
νηματογράφου, β μεγαλύτερος 
κα λλ ιτέχνη ς  τής έποχής μας, β 
I σάρλυ Τσά π λιν ή Σαρλώ , δά γυ ­
ρίση τ ή ν  κα ινβύργια  του τα ινία  
μ έ  τή χαριτω μένη γυνα ίκα  του, 
τή ν  Π ο λ έ τ  Γκ ο ν τ ά ρ . Τ ό  φίλμ έ ­
χ ε ι  ώς τίτλβ : « Ό  Μ έγ α ς  Δικτά- 
τωρ» καί ή έμπνευσή του βφείλε- 
εται άποκλειστικά στβ Σαρλώ .

- Ό  Χοντρός κ Γ  ό Λ ιγ νό ς  πβύ 
ε ίχα ν  χωρίσει γιά λ ίγ β ν  καιρό ά- 
πεφάσισαν ν ά ένω δοΰν πάλι μέ 
τούς ίεσμούς τής κα λ λ ιτεχν ία ;.

Ετσ ι ό ’Ό λ ιδ ε ρ  Χ ά ρ ν τυ  καί ό 
Σ τ ά ν  Λ ώ ρ ελ  δά σκορπίσουν τβ γέ 
λιο στήν ταινία  : « 'Έ να ς  πρωτα­
θλητής στήν ’Οξφόρδη» μέ τίς κω­
μικές τ£υ ' περιπέτειες.

— 'Ό λ β  ν ε ια τ *  
καί χάρη ε ίν ε  τό 
φίλμ πβύ γυρίζε­
ται τώρα μέ τβν  
τίτλβ : « Ά ν ε μ β -  
ίτρόδιλβς τών Πα 
ρισίων» κ ι ’ δπβι* 
ό έρως καί ή μου 
σική δά χαρίσουν 
στούς θεατές ά- 

πολαυστικές σκηνές. Ε ί ν ε  ή χα ρ ι­
τω μένη ίστορία τοΰ Βεστούρα  καί 
τών μαδητών του. Διάφβρβι φοι- 
τηταί έρχοντα ι στό Παρίσι γιά  νά  
δώσβυν έξετάσεις, άλλά δ έν  έχβ υ ν  
χρήματα . ’Επ ειδή  ξέρουν μβυσική, 
άποφασί^ουν νά  σχηματίσουν μ ιά  
όρχήστρα καί φυσικά επ ιτυγχά ­
νουν. Σ τ ή ν  τα ινία  αύτή παίζουν ή  
Κλα ίρη  - β ρ ντά ν  πβύ πρώτη φορά 
κά νε ι τή ν  έμφάνισή της στόν κ ι­
νηματογράφο καί μάλιστα σέ ση­
μα ντικό  ρόλο. C i  άλλοι ι;'ιδοποιβί 
ε ίνε  β Σα ρπ έν, ή Μ ίλ α  Π ιτβέφ  
καί ή ξανδή γόησσα Μ ό να  Γκό- 
για .

— 'Η  «Μ ά γδα » τοΰ Σούδερμα ν 
πβύ συγκίνησε σ’ άλλες έπβχές 
τόσες γενεές  γυρίστηκε μέ  τό ν  
Χ έ ν ρ ιχ  Γ κ ό ρ γ κ ε  καί τή  μ εγά λη  
δραματική ήδοποιό Ζάρα Λ ε ά ν ­
τερ.

— Μ έ  τβ μονα­
δικό σκοπό νά 
δώση κάποιαν υ ­
πόσταση στήν κοι 
νότυπη ίστορ ί α 
y u p u  atne μιά 
πρώτης τάξε ω ς 
άττραξιβν, ό  σκη- 
νβθέτης Σ βύ ννελ  
πρβσέλαδε τ ή ν  
Κράβυφβρντ καί τβν  Τ^αίημς Στή -  
ουαρτ, πού δ ε ίχν ο υ ν  όλβ τό χ ιο ύ ­
μορ τους. Τ ό  κλβύ τής ταινίας ε ί­
ν ε  ό μύθος τής «Σταχτοπβύτας» 
πάνω στβν πάγβ πβύ παρβυσιά$ε- 
ται έγχρω μβς καί ε ίν ε  πραγματι­
κά  περίφημα γυρισμένος άπό κ ι­
νημα τογρα φ ικής άπόψεως.
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χ τα  έργα ζόμα στε μέ τή βοήθεια  
μεγά λω ν ποτηριων ο υ ΐσ κυ  κ αι 
μέ φ ιλ ικά  ά ν τα λ λ ά γ μ α τα  π ειρα ­
γ μ ά τω ν γ ιά  νά  τελειώ σουμε τούς 
•διαλόγους. ''Η τ α ν  ά ληθινή συνερ ­
γα σ ία , τέτοια  πού βρ ίσ κετα ι μό­
νο άνά μεσα  σέ φίλους, μέ πολύ 
κέφι, φ ιλονικίες, λ ο γ ο μ α χ ίες  κα ϊ 
άπό δπου έβγα ινα ν , στό τέλος, 
μ ερ ικά  φ ύλλα  δ ια λόγω ν.

Ά π ό  τό β ιβλ ίο , σ εβ α σ τή κα μ ε  
κα ί τό κείμενο  κα ί τό πνεΰμα του, 
θυσιάζοντάς τα  δσο λ ιγώ τερ ο  
μπορούσαμε στίς  ά νά γκες  τοΰ 
Κ ινη μ α τογρ ά φ ου . Ό  θ ε ό ς  ξέρει 
πόσο λ α ίμ α ρ γ ο ς  είνα ι σ ’ α ύτά  τά  
ζητήμα τα  ό Κ ινη μ α το γρ ά φ ος . Κ α ί 
μ ερ ικές  φορές, πόσο εΐνα ι ό άνη- 
λεής  καταστροφ εύς κ Γ  έκείνω ν 
ά κόμη  τών έργ ω ν πού θέλει v4t 
τούς δώση περισσότερη ζωή.

ΤΟ ΧΟΑΑΥΓΟΥΝΤ Θ’ ΑΠΟΚΤΗΣΗ

Α Σ Υ Λ Ο
Οί έκπτωτες βεντέττες, οί ηλικιωμένοι ήδοποιοϊ καί οί 
κατεστραμμένοι παραγωγοί θά μπορούν νά τελειώνουν 

τήν ζωη τους ειρηνικά
Χ Ο Λ Λ Υ Γ Ο Υ Ν Τ ,  Ιούλιος. -  Α ­

πό έξη μήνες, κάθε Κυρ ια κή  άπό­
γευμα, άκούει κανείς στό άμερι- 
κα νικό  ραδιόφωνβ ένα  ήμίωρο 
πρόγραμμα μέ τόν τίτλο « Τ ό  πρό­
γραμμα τών συνδικάτω ν τοϋ κ ι­
νηματογράφου».

Μ έ  μιά συμφωνία άνάμεσα 
στούς ήδοποιούς τών συνδικάτω ν, 
έκε ίνω ν πού γράφουν σενάριο, 
τών σκηνοθετώ ν καί τή ν  Έ ν ω σ ι  
τών Παραγω γώ ν Τα ιν ιώ ν , τά τα ­
λέντα  τοΰΧόλ λυγουντ  δημιουργούν 
καί παίζουν κά2ε εβδομάδα αύτό 
τό ποικίλο πρόγραμμα, πότε δρα­
ματικό, πότε 'μουσικό, πότε έ ν τ ε ­
λώς κω μικό.

Κ α ί κανείς άπ’ αύτούς δ έν  πήρε 
οϋτε μιά δεκάρα γιά τή δουλειά 
του. Ά λ λ ά  ή εμπορική εταιρεία 
πού προσφέρει τό πρόγραμμα στό 
κοινό πληρώνει κάδε έβδομάδα τό 
σεβαστό ποσό τών 10.CCC δολλαρί- 
ων, στό «Τ α μ είο  Βοηδείας τού Κ ι ­
νηματογράφου». Α ύ τό  τό ταμείο, 
πού πρόεδρός του ε ίνε  ό I .  Χερ- 
οχολτ, έχε ι πάρει ώς τά τώρα 220. 
CC0 δολλάρια άπ’ αύτή τ ή ν  πηγή.

Κατά  τή διάρκεια  τού κα λοκα ι­
ριού τό πρόγραμμα σταματάει. 
Ά λ λ ά  άπό τό φδινόπωρο δά έπα- 
ναλαμδάνεται. Κα ί στβ τέλος τοϋ 
έτους 1939—40, τό «Τ α μ είο  Βοη- 
Βείας τοΰ Κινηματογράφ ου», δά έ ­
χη  felC.OCC δολλάρια, προερχόμενα 
άπό τβ ραδιόφωνβ καί προωρισμέ- 
να μόνβν γ ,ά  τήν  κατασκευή καί 
τ ή ν  συντήρησι ένός άσύλβυ γιά 
τούς ηλικιωμένους, γιά  τβύς φτω­
χούς καί τούς άνιάτους τβΰ κινη- 
ματογράφβυ.

Αύτό τβ άσυλβ, πβύ ή κατασκευή 
του δ’ άρχίση στήν. άρχή τοΰ ερ­

χόμενου  χρόνβυ, βτα ν δά έχη  συγ- 
κεντρωθή τό μισό έκατομμύριο 
δολλάρια, δά κτισδή στό Σ ά ν  Φερ- 
νά ντο , κάτω άπό τβ Χβ λλυ γ βυ ντ , 
πού έχε ι ένα περίφημο κλίμα .

Τ ό  άσυλο βά π εριλαμβάνη ένα  
κύριο κτίριο πού θά χρησιμεύη 
γιά νοσοκομείο, μέ αϊδβυσες έγ- 
χειρήοεω ν κ τ λ . ©ά περιτριγυρι- 
σδή μέ εξοχικά  σπίτια γιά τβύς 
ήλ.κιω μένβυς, πβύ βά έχο υ ν  τβ ο- 
νομα τών μεγαλυτέρω ν ήθοποιών 
τοΰ κινηματβγράφ βυ πού έχβυν 
πεθάνει.

Κ α ί μ ή ν  νβμίσετε βτι ό πλβΰ- 
τβς τού Χ β λ λ υ γ β υ ντ  δ έν  βάχη ά ­
νά γκη  ένός τέτοιου άσυλου. Τ β  
«Τ α μ είβ  Βοηδείας τοΰ Κ ινη μ α το ­
γράφου» βοηδάει κάβε χρόνο  τό 
όλιγώ τερβ 535 άνδρώπβυς. Ά π ό  
αύτβύς 228 ε ίνε  ήβοποιβί, 139 φυγ- 
κιρά ν, 46 σκηνοθέτες. Ο ί 122 ύπβ- 
λειπόμενοι, άρρωστβι, ήλικιω μένβι 
ε ίν ε  σεναρίστες, τε χ ν ικ ο ί, παρα­
γωγοί κ τ λ . 133S άνδρωποι, συμ- 
π εριλαμβα νβμένω ν καί τών βίκβ- 
γενε ιώ ν  τίυς. έχβ υ ν  βοηβηβή χρη- 
ματ.κώς άπ’ αύτό τβ ταμείβ. ’Α λ ­
λά όλες βί ιατρικές δβήβειες, πβύ 
δ ό ϊη κα ν  κατά τβ διάστημα αύτβΰ 
τοΰ χρόνβυ , έχο υ ν  πληρωθή άπβ 
ένα  μισό τβϊς έκα τό πού δ ίνουν 
κάθε έβδομάδα τά μέλη  τοΰ κ ιν η ­
ματογράφου άπό τό μισθό τβυς.

’Έ τ σ ι  τβ άστρονομικό πβσό, πβύ 
κερδήθηκε άπβ τβ πρόγραμμα τβΰ 
ραδιβφώνβυ ε ίν ε  πρβωρισμένβ γιά 
τό άσυλο.

Λογαριάζουν δέ αύτά τά έδδβ- 
μαδιαία ραδιοφωνικά προγράμμα­
τα νά έξακολβυθήσβυν πέντε χρ ό ­
νια  άκόμα ώστε νά ύπάρξη ένα  
ποσό 2 εκατομμυρίω ν δολλαρίων.

ΟΤΑΝ ΤΑ ΣΤΑΡ ΠΗΓΑΙΝΟΥΝ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Η ΝΤΙΑΝΑ ΝΤΑΡΜΠΙΝ
ΕΙΝΕ ΚΑΙ ΛΥΤΗ ΕΝΑ ΥΠΟΑΕΙΓΜΛ ΜΑΘΗΤΡΙΑΣ

0> Ηνω μένες Πολιτείες δέν παί­
ζουν μέ τούς νόμους. Ποιός μπόρει 
νά πιστέψη δτι ώς τόν τελευταΐον 
άκόμα καιρό ή νέα καί γνωστή τρα 
γιυδίστρια , τό χαριτωμένο άστέρι 
τοΰ φίλμ «Τρία νέα κορίτσια», ή 
Ντ'άνα Ντάρμπιν, περνάει κάθε μέ­
ρα τρεις ώρες στό σχολείο;

Ό  άμερικανικός νόμος λέει: ά­
πό ήλικίας δέκα όκτώ έτών έως 
δέκσ έννέα ή γυναίκα πρέπει νά 
έργάζεται σέ σγολειο τρεΐς ώρες

νά έζηγηβή ή σημασία τους.
Ά π ό  τά ά γ γλ ικά  περνοΰν άμέσως 

στά γα λλικά . Δέν πρόκειται περί 
άπαγγελίας ρημάτων, άλλά κάθε 
μαθητής πρέπει νά δημιουργήση 
μια όλόκληρη φράσι. Μ έ τά γα λλ ι­
κά  δμως φαίνεται δτι ή νέα καλλι- 
τέχνις δέν έχει Ιδιαίτερες φιλίες.

Χειρότερη άκόμη εΐναι στήν "Α λ ­
γεβρα. Μισή ώρα μαθηματικά είναι 
τό μάθημα πού άκολουθει τά γα λ λ ι­
κά. Καί ή Ντιάνα μπρός στόν πίνα­
κα εΐναι άδύνατο νά άπαντήση.

Ή  ώρα τοΰ προγεύματος πλησιά- 
ζε·.. Κα ί γιά  νά έλαττώση τόν δια­
νοητικόν έκνευρισμό τών μαθητών 
ττ.ς, ή Κα  Ούέοτ τούς κάνει άνά-

Ή  Ν τιά να  χα ίρετα ι, χω ρίς  καμ- | 
μία προσπάθεια δταν έρχετα ι ή 
ώρα τοΰ μαθήματος τοΰ τρ α γ ο υ ­

διού

..άθε μέρα γιά  νά μορφωθή. Καί οί 
μ·κροί ήθοποιοί, Λντρες καί γυναί­
κες, δπως καί οί <μεγάλες» - μι­
κρές βεντέττες δέν μποροΰν παρά 
να ύπακούσουν στόν νόμο.

Γ  Γ  αύτό, κάθε στούντιο, έχει σέ 
μιά ήσυχη γωνιά, συνηθέστερα στή 
μέση ένός κήπου, τό σχολείο τυυ 
πού τό διευθύνει ένας δ ά σ κ τ χ.ος 
πού πληρώνεται, δχι άπό τίς έζο- 
χότητες τοΰ στούντιο, άλλά άπό τό 
«■'Εκπαιδευτικό Συμβούλιο» τής Α ­
μερικής.

Πολλές φορές ή άποστολή αύτή 
.τών διδασκάλων εΐναι πολύ δύσκο­
λη καί πολύ λεπτή. Προσκρούει 
στίς άπαιτήσεις τοΰ πιό περιέργου 
έ αγγέλματος, τοΰ πιό τυραννικού 
καί μερικές φορές φθάνει νά γί-

; ολόκληρος πόλεμος, σέ διαφο­
ρές άντιλήψεων, πού όδηγεΐ τόν 
δάσκαλο έναντίον τής δυνάμεως 
τών στούντιο.

"Ετσ ι, άπό χρόνια τώρα, ή Ντι- 
άνα Ντάρμπιν ύποχρεώνεται κάθε 
μέρα νά έμφανίζεται στήν τάξι πού 
διευθύνει ή Κα  Μαίρη Ούέστ, στό 
«Γ ιανιβέρσαλ Στούντιο».

Τ ό  δωμάτιο εΐναι χαρούμενο, μέ 
φωτεινό χρώ μα χρωματισμένο, τά 
θρανία καί ή έδρα είναι βαμμένα σέ 
χρώ μα κρέμ. Έ κ ε ΐ ,  κάθονται, πλάΐ- 
πλάι, άγόρια καί κορίτσια, φιγκυ- 
ράν καί βεντέττες καί πού τούς ύ- 
ποβάλλονται οί ίδιες έρωτήσεις.

Τό μάθημα άρχίζει άπό τό τρα ­
γοΰδι. Ή  Ντιάνα Ντάρμπιν βρί­
σκεται στίς δόξες της. Ή  έξαιοετι- 
κή φωνή της ξεχωρίζει άνάμεσα ά­
πό δλες τίς άλλες.

Α κο λ ο υ θ ε ί τό μάθημα τής φιλο­
λογίας: Διαβάζεται μιά πράξι τοΰ 
«Ό θέλλου» καί έ^ηγείται. ‘Ό λ ες  οί 
δύσκολες καί άγνωστες λέξεις γοά- 
φονται στόν μαυροπίνακα — γιατί 
δπως καί στό πιό φτωχό έξονικό 
σχολείο, έτσι καί τό σχολείο τοΰ κ ι­
νηματογράφου έχει τόν μαυροπίνα- 
κά  του. Ο ί γραμμένες λέξεις πρέ- 
to-i νά βρεθοΰν μέσα στό λεξικό γιά

'Ό π ω ς δλες οΐ μ ικρές  κοπέλλες 
τοΰ κόσμου, τό άστέρι, ή Ντιάνα  
Ντάρμπιν. πηγαίνει κ Γ  αύτή στό 

σ χολείο

γνωσι ένός κεφαλαίου τοΰ έογου 
·*■'!! περιουσία τοΰ θείου Τόμ». Μετά 
άπό αύτό ένα τέταρτο διάλειμμα. 
Ο ί ήθοποιρί ξεκουράζονται στίς θέ­
σεις τους, μέ τά ώρα^α πηγούνια 
τους άκουμπισμένα στά μικρά χ έ ­
ρια τους.

Τό μεσημέρι διακόπτουν ώς τίς 
δύο τό άπόγευμα.

Ή  Κ α  Ούέστ εΐναι μιά άπό τίς 
καλύτερες δασκάλες αύτών τών 
σχολείων. Εΐναι δσο πρέπει αύστη- 
ρή, άλλά καί δίκαιη.

Δέν έχει ποτέ εύνοούμενες μαθή­
τριες. ‘Ό λες  γ Γ  αύτήν είναι τό ί­
διο.

Περισσότερο άπό έν«  χρόνο έχε; 
ή Ντιάνα Ντάρμπιν πού άκολουθει 
τό  μαθήματα τής Κας Ούέστ.

Σ τή ν  άρχή, ή καημένη ή διευθύν­
τρια, συνήντησε μεγάλες δυσκολίες 
στό νά κατορθώση νά πείση τούς 
διαφόρους σκηνοθέτες καί τεχνικούς 
τοΰ κινηματογράφου δτι πρέπει νά 
σείιασθοΰν τό σχολείο της. Γιατί μέ 
σα στό μά£ημα έρχόντουσαν νά ζη­
τήσουν άπό τήν Καν Ούέστ τήν 
Ντόρμπιν γιά νά τήν δοκιμάσουν π. 
χ οτό μικρόφωνο κτλ.

‘Η πείρα τήν εΐχε πείσει δτι ττν ή 
μαθήτρια ένοχληθή μέσα στό μάθη­
μα. στ® ξαναγύρισμά της στό σχο­
λείο της ήταν άδύνατο νά παρακο- 
'λουθήση τήν συνέχεια καί ή προη-
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ΜΟΝΑΣ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ
Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΕΡΜΗΝΕΙΑ TOY JMAET”

13ον
Έδ ιω χνε  τήν τρελλή έπιθυμία, 

έκλεινε τά αύτιά του στά ξελο') ια- 
οτικά  τραγούδια τής καρδιάς του, 
τής τρελλής καί ασυλλόγιστης πού 
τολμούσε νά όνειρεύεται τόν ου­
ρανό.

’Αλαφριά, γελούμενη, μέ συνοδεϊ- 
ίς  άπό βουερές στρατιές μελισσιών, 
μουσικά τάγματα γλυκόλα λω ν σπί­
νων, χορωδίες έρωτευμένων άηδο- 
νιών πρόσχαρες συντροφιές χελιδο­
νώ ν , πρόβολε ή Κόρη στήν Άττιική 
και στό κάθε της βήμα τά λουλού­
δια άνοιγαν τά γλ υ κά  καί πολύχρω 
μα  μάτια τους νά τήν δοΰν· οι κα ρ ­
διές τών δέντρων " μπουμπούκιαζαν 
καί ή γή  άπό δπου περνούσε μαλα- 
ικωνε καί ή μέρωνε καί βλάσταινε 
•γιο: νά δώση πάλι τούς καρπούς της 
στούς άνθρώπους καί οί άνεμοι γιά 
χά ρ ι της ταίριαζαν παιάνες στά 
χρυσά  φωτεινά τέλια πάνω άπ’ ι'ις 
στερηές καί τίς θάλασσες.

Κάθε νύχτα ώνειρευόταν πώς 
διάβαιναν μαζί ένα δρόμο μ ’ άν- 
θισμένες άγριαπιδιές άπ’ τήν μιά 
μεριά καί τήν άλλη.

Χιλιάδες δέντρα, χιλιάδες χιλιά ­
δων κλαριά, μυριάδες άνθοί πάλ- 
λευκοι, πάναγνοι μέ τά ξανθά με­
τάξια τών στημονιών στήν καρδιά 
τους. Ν ά  φτιάνουν άψίδες γιορτα ­
στικές πάνω άπ’ τά κεφάλια τους 
κ ι ’ άνάμεσά τους νά ξεχωρίζη τ ’ 
άχνό κι’ άκύμαντο γαλάζιο τ ’ ού­
ρανοΰ. Κ ι’ αύτοί νά προχωρούν, νά 
•προχωρούν...

"Η θ ελ ε  αύτή τή χαρά νά τήν ά- 
ληθέψη. Πούλησε τό παλτό καί τά 
χειμω νιάτικα ρούχα του, νήστεψε 
δλη σχεδόν τή σαρακοστή καί μά­
ζεψε τρεΐς χιλιάδες.

Τούς έτοίμαζε μιάν έκπληξη. Τό 
Π άσχα θά τό περνούσαν μαζί έξω 
άπ’ τήν ’Αθήνα. Κάπου κοντά σ’ 
ένα δρόμο μ ’ άνθισμένες γκορ- 
τσιές.

Τή Μ εγάλη Πέμπτη κατά τό με­
σημέρι τόν ζήτησαν στό τηλέφωνο. 
’ Ή τα ν  έκείνη. Τοΰ εύχόταν άπ’ τά 
τώρα «Κ α λή 1 ’Ανάσταση» γιατί δέν 
θά τόν έβλεπε. Μ ιά οικογένεια  πού 
έδινε μαθήματα είχ ’ έπιμείνει νά 
τήν πάρουν 'μαζί τους στήν Τρίπο­

λη. Τ ’ άποφάσισε μιάς κι’ ό Π ά ­
ρης θά πήγαινε μέ τι -*ιΐτέρα του 
κι’ ό Μ ίμης στή θεκ Ί . > κι’ αύτός 
βέβαια θά πήγαινε ι. ' κάποιον δι­
κό του. ’Έ π ειτα  λέν πως ή Τρίπο­
λη εΐνε θαύμα τό Πάσχα κι’ δλος 
ό δρόμος πού θά περάση τ’ αύτο­
κίνητο είν’ άνθισμένος. Καλή άν- 
τάμωση καί καλή διασκέδαση.

Καλή άντάμωση καί καλή δια­
σκέδαση.

Μ ήτ’ ένα λόγο  δέν τής είπε. Δέν 
τής είπε πώς αύτή ήταν οί δικοί 
του, αύτή τό σπίτι του, αύτή ό 
σκοπός του. Πώς λογάριαζε νά  πε­
ράσουν μαζί τόν άνθισμένο δρόμο.

Τίποτα δέν μπόρεσε νά τής iqj.
Μ ά  έσκυψε τό κεφάλι, γύρισε 

στό τραπέζι του καί μάζεψε τά 
χαρτιά  του άμίλητος.

Ο ί άλλοι έφευγαν ένας - ένας 
βιαστικοί κ ι' αύτός άπόμενε έκεΐ 
σάν ξεχασμένος.

’Α ρ γ ά  πιά ό θυρωρός τοΰ φώνα­
ξε δτι θάκλειναν καί σά νά ξυ­
πνούσε σηκώ θηκε κι’ έφευγε σκυ­
φτός. Ό  θυρωρός καθώς περνοϋ- 
σε άπό μπροστά του τοΰ εύχήθηκε 
«Κ α λή  ’Ανάσταση» .καί τότε ό Μ ίλ ­
τος έβγα λε τίς τρεις χιλιάδες καί 
τοΰ τίς έδωσε. Ό  άλλος τάχασε 
καί ρωτοΰσε μά γιατί, γιατί, γ ια τί;

«Μπάρμπα Στέφανε, νά πάρης 
τούς δικούς σου καί νά δγήτε λί­
γ ο  έξω μέρες ποδναι. Ν ά  πάτε σ’ 
ένα δρόμον άνθισμένο» κι’ έφυγε 
τρέχοντας.

Κ ι’ ήρθε πάλι ή γαλίφα, ή πονη- 
ρούλα, ή άγαπημένη, ή στοργική 
έλπίδα καί έγλειψε τήν πληγή τής 
καρδιάς του μέ τή ζεστή γλώσσα 
της καί τοΰ ψιθύρισε : 'Έπ ρεπ ε ά ­
πό μέρες νά τούς τό έλεγε. Ν ά  μή 
φυλάξη τήν τελευταία στιγμή. Ποΰ 
νά πάη τό μυαλό τους δτι θά είχε 
φυλάξει τόσα λεπτά γιά  νά γ ιορ ­
τάσουν μαζί. Μ ’ άν φέτος δέν ή ­
ταν μαζί, τί σημασία εΐχε. Τοΰ 
χρόνου σίγουρα θά γιόρταζαν μα­
ζί καί τά πράγματα θδταν κα λύ ­
τερα. Κα ί τόν άλλο χρόνο καί τόν 
παράλλο κ ι’ δλα  τά χρόνια  τής 
ζωής τους, ώς τά στερνά, ώς τά 
στερνά.
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια

ΓΥΡΟ ΑΠΟ ΤΟΝ
(Συνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

θέατρο πλούτισε τό ένα  τό άλλο;
—Τ ό  δέατρβ πλούτισε τόν κ ι ­

νηματογράφο όχι ομως καί ό κ ι ­
νηματογράφος τό δέατρο.

’Επ ειδή  δέ ό κινηματογράφος 
πήρε πολλά άπό τό δέατρο, σήμε- 
ρα στέκεται κοντά  σ ’ αύτό, πολ­
λή σύντομα δ’ άπομακρυν&ή όμως 
άπό τό δέατρο, καί καδένα  δά 
τραβήϊι.1 τό δρόμο του. Κα ί αύτό 
έπειδή υπάρχουνε καί μερικές ο­
μοιότητες, άλλά συνάμα όμως υ­
πάρχουνε καί πολύ περισσότερες 
άνομοιοτητες. Α υ τό  δ έν  π ρ έπ ει! 
νά  τό ξεχνά με.

—'Ο  κινηματογράφος έβλαψε σέ | 
τίποτα τό δέατρο; ι

— Γ  εν ικά  μπορεί νά πή κανέ- ] 
νας, οτι τό έβλαψε σέ ένα  μόνο 
πράγμα, τό έξης : Κα λοπ ληρώ νον-{ 
τας πολλούς τούς προσείλκυσε πρός | 
τό μέρος του, καί έτσι έστέρησε 
τό  δέατρο πολλών τα λέντω ν. Τ ό  
δέατρο δέν μπορεί νά  τούς δώση 
τά μεγά λα  ποσά πού τούς δ ίνε ι ό 
κινηματογράφ ος, διότι δ έν  βγ α ί­
ν ε ι  στά έξοδα. Μ ιά  κ ινη μ α τογρα ­
φ ική  εταιρεία δά ξοδέψη ναί μ έν  
40 έκα τομ μ . δραχ. γιά τό γύρι­
σμα μιάς 'ταινίας, άλλά όταν τ ε ­
λείωση, ή τα ινία  αύτή, δά παιχδή 
παντοΰ, σ’ όλο τό\> κόσμο. Δ έ ν  
συμβαίνει τό  αύτό όμως καί μ έ  
τό  δέατρο.

— Π ερ ί τώ ν έλ λ η ν ικώ ν  τα ινιώ ν 
τί ιδέα έ χ ετ ε  ;

—Μ έ χ ρ ι  τής στιγμής δ έν  ιέχω 
δή καμμία. ’Α π ’ όσα έχω άκούσει 
δμως έχω  βγά λει τό συμπέρασμα, 
ότι δ έν  ε ίν ε  άνάξιες λόγου.

— Τ ίπ ο τ ’ ά λλο ;
— Α ύτό . Τ ό  δέατρο δ έν  πρόκει­

ται νά  κλείση  τό ν  κ ινη μ α το γ ρά ­
φο, ά λλ ’ οϋτε καί ό κ ινημα τογρά ­
φος τό δΙέατρο. ’’Ε χ ε ι  χώρο καί 
γ ιά  τά δύο. "Υ σ τερ α  καί έά ν  ύπο- 
δέσωμε ότι ώ κινηματογράφ ος μπο 
ροϋσε νά» κλείση  τό δέατρο καί νά  
μ ε ίνη  μόνος, κα ί τ ’ άντίδετβ, πά­
λ ι δέ δά ε ίχ ε  αύτό πού δά έμ εν ε  
νά  ώφεληδή τίποτα. Γ ιά  τό ν  ά- 
πλούστατο λόγο, ότι κα δένα  έ χ ε ι 
τούς πιστούς του.
C  κ. Γ .  Σ Α Ρ Α Ν Τ Ι Δ Η 3  ·

'Ό λ η  τ ή ν  ώρα πού κουβεντιάζα­
μ ε  μέ τόν κ . Βα κα λοπ ουλο, ό κ . 
Σα ρα ντίδης  παρακολουθούσε τή  
συζήτησή μας. 'Ό τ α ν  τελειώ σαμε 
καί ήδέλησα νά  έχω  κα ί τή γ ν ώ ­
μη τή δ ική  του, κατατοπισμένος 
πάνω οτό $ήτημα, πρόδυμα μοΰ εί- 
•πε τά έξής:

—Πιστεύω κ ι ’ έγ£> ότι « ν  ό κ ι ­
νηματογράφος δ έν  ε ίνε  σήμερα 
Τ έ χ ν η ,  όπως ε ίν ε  τό δέατρο, δά 
γ ίν η  πολύ σύντομα. Διαρκώς όλο 
κα ί τελειοπ οιείται : σήμερα βου­
βός, αϋριο άμιλώ ν, με&αύριο έ γ ­
χρωμος κλπ . "Ο λ ο  καί ψηλότερα 
βαδίζει μέ τάσεις, νά  γ ίνη  Τ έχνη ·  
‘Η  εξέλιξή του ύπήρξε γρήγορη· 
Σύ ν το μ α  προσείλκυσε τό κο ινό , 
άλλά δ έν  τό κα τέκτησ ε. Τ ό  πρά­
γμα  αύτό τό  πέτυχε τό δέατρο· 
μόνο.

— ’Απ ό τή δ ική  σας τή σκοπιά, 
πώς τή ν  βλέπετε τ ή ν  σκηνοδεσία 
τοΰ κινημα τογρά φ ου ;

— Τ ό  δ ια λογικό  στοιχείο, μέ τόν 
όμιλοΰντα , όσο κ ι ’ ά ν φαίνεται ό ­
τι ε ίν ε  ζωντανό, κατά  βάδος, δ έν  
ε ίν ε . Ε ίγ ε  πλαστό. Π η γα ίνετε  ν ’ 
ακούσετε ένα  διάλογο στόν κ ιν η ­
ματογράφο, κα ί ϋστερα τον ϊδιο 
διάλογο, π ηγα ίνετε  νά  τόν άκού- 
σετε καί στό δέατρο. Τ ό τ ε  δά δ ή ­
τε  πόσο ώραιοτερα, φυσικά, δά 
τό ν  άκούσετε στό δέατρο καί όχι 
άλλοιω μένο όπως στόν κ ινη μ α το ­
γράφο. Γ ιά  τό χορό πάλι ισχύουν 
τά αύτά. © άτα νε γιά  γέλια  μιά 
σκιά νά δέλιι νά  συναγωνισδή ε ­

να  ζωντανό πρόσωπο.
— Ποια ή έπίδραση τοΰ κ ιν η μ α ­

τογράφου έπί τοϋ κο ινού ;
-—’Όπως προηγουμένω ς σάς εί- j 

πε καί ό κ . Ιϊακαλόπουλος, ή έπί­
δραση τοΰ κ ινηματογράφ ου έπί 1 
τού κο ινοΰ , ε ίν ε  μ ηδα μ ινή . Κανέ- j 
νας δ έν  λα μ βά νει στά σοβαρά τόν 
κ ινημα τογρά φ ο. Ε ί ν ε  μέσον σχε- j 
δόν διασκεδάσεως καί όχ ι διδα ­
σκαλίας. Δ έ ν  συμβαίνει τό αύτό 
όμως καί μέ τό σοβαρό δέατρο. 
"Α ς  μ ή ν  ξεχνά μ ε  ότι στή γή  αύ­
τή πού τώρα πατούμε, σέ μιά άλ­
λη έποχή, τό  κράτος πλήρω νε τό 
λαό, γιά  νά  πάη στό δέατρο.

— Γ ιά  τίς έλ λ η ν ικές  ταινίες τί 
ίδέα έ χ ε τ ε :

—Γ ιά  πολλούς καί διαφόρους λό­
γους ε ίν ε  άσυγκρίτως κατώτερες 
άπό τίς ξένες. Δ έ ν  πρέπει νά  έ ­
χουμε καί μεγάλες άξιώσεις όμως 
τώρα σ τήν ά ρχή. 'Ό σ ο  καί ά ν δ έν  
ε ίνε  καλές, ή ε λ λ η ν ικ ή  γλώσσα 
πού άκοΰμε καί μερικά  γνώ ριμα 
τοπία καί πράγματα πού βλέπου­
με τίς κά νο υ νε  άρκετά  άγαπητές. 
"Υ σ τερα  άς μ ή ν  ξεχνά με, ότι τό 
γύρισμα κάδε ταινίας, βγάζει πολ­
λούς γ ι ’ άρκετό  καιρό, άπό τό οι­
κο νο μ ικό  άδιέξοδο πού ε ίχα νε  πέ- 
σει.

Α υτός ε ίν ε  ένας λόγος παρα­
πάνω γιά  νά  ένισχυδή ή προσπά- 
δεια αύτή.

Ο  κ . Λ Α Μ Π Ρ Ο Υ

Ε ί ν ε  διευδυντής τού έπί τοΰ 
«Τύπ ου» τμήματος τής κ ινη μ α το ­
γραφικής έταιρείας «Γουω ρνερ 
Μπρός». Τ ό ν  συναντήσαμε στό έ ­
πί τής όδβΰ Πατησίω ν μέγα ρον 
Λ ινά ρδου , όπου ε ίν ε  τά γραφεία 
τής Ετ α ιρ ε ία ς . Σ τ ά  έρω τήματά 
μας άπάντησε μέ π,ροδυμία. Σ τ ό  
πρώτο έρώ τημά μου ά ν  ά κ ιν η μ α ­
τογράφος ε ίν ε  Τ έ χ ν η ,  άπάντησε ώς 
έξής :

— Γύρω  άπό τό ζήτημα αύτό πολ­
λά πράγματα έλέχδι;σαν καί πο­
λύ περισσότερα άκόμα δά είπω- 
δοΰν. ’Ά λ λ ο ι  κ κτά  πολύ σοφώτε- 
ροι άπό μ ένα  δ έν  μπόρεσαν νά  τό 
λύσουν τό  ζήτημα αύτό, φυσικόν 
λοιπόν ε ίν ε  μή μπορώ νά  τό 
λύσω κ ι ’ ένώ . Πάντως όμως μία 
ε ίν ε  ή άλήδεία : έξω άπό τίς ε μ ­
πορικές ταινίες, γ ίνοντα ι καί με­
ρικές μέ μεγάλες άξιώσεις.

Ή  μόνη  εταιρεία  πού δ έν  κά ­
ν ε ι  μόνο  έμπορικές ταινίες, άλλά 
καί κα λ λ ιτεχν ικ ές  ε ίνε  ή Γουώρ- 
νερ  Μ προς. Ε ίν ε  ό μεγαλύτερος 
κινημα τογρα φ ικός οργανισμός τοΰ 
κόσμου. Γ ιά  τίς τα ινίες πού δά γυ ­
ρίση τό 1939 μόνο δά ξοδέψη 48. 
CC0.CCC δολλάρια.

— Ποια ή έπίδραση τοΰ κ ιν η μ α ­
τογράφου έπί τοΰ κο ινοΰ ;

—Μ ε γ ά λ η . Σ τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  μόνο 
κατά μέσο όρο μιά τα ινία  τή ν  βλέ 
πουν iCO.CCO άνδρωποι. Ό λ β ι  σχε­
δόν αύτοί, εϊτε καλή , εϊτε κα κή  
είνε , λ ίγο  - πολύ επηρεάζονται. 
Α π ό δ ε ιξ η  : ή μόδα βγα ίνει στό 
Χ ό λ λ υ γο υ ντ . ’Ά ν  άλλάξουνε οί ά­
στέρες χτένισμα  ή ντύσιμο, άμέ­
σως δά δήτε ότι άλλάξει καί τό 
κο ινό . Τ ό  άπλό αύτό παράδειγμα 
πολλά διδάσκει.

—  Τ ό  δέατρο πώς τό βλέπει ό 
κινηματογράφ ος:

— Π ά ντα  μέ συμπάδεια. Π οτέ 
δ έν  ξεχνά  ότι, ό.τι καί άν ε ίνε  
σήμερα, τοΰ όφείλει πολλά. Ί δ ί ­
ως στά πρώτα του βήματα. Μ ετα- 

| ξύ τους ύπάρχει βέβαια σήμερα 
κάποιος συναγωνισμός, ό όποιος, 
κατά τή γνώ μη μου, όφελεί καί 
"">ύς δύο, διότι τούς άναγκάξει νά 

' ε ντε ίνο υ ν  τίς δυνάμεις των.
Περί τών έλ λ η ν ικώ ν  ταινιώ ν 

τί ίδέα έ χετε  ;
ί — ’Ό χ ι  μεγά λη  ! ’Έ χ ο υ ν ε  6έ-

( Συνέχεια  έκ  τής 1ης σελίδος) 
φανίζεται δτι εΐναι κάποιος άλλος 
άπό δ,τι φυσικά εΐναι, ώς τό πρό 
σωπον δηλαδή, πού ύποδύεται.

‘Η άπάντησις είναι δτι κανείς 
στόν κόσμον δέν μπορεί νά άξιώση 
δτι μπορεί νά κυριαρχήση άπό'λυτα 
τής προσωπικότητάς του στούς κλα  
σικούς δέ ρόλους ό καλλιτέχνης ά- 
νέρχεται στήν έπιτυχία άκριβώ ς βα 
σιζόμενος στήν προσωπικότητά του 
καί χάρις σ’ αύτήν.

Ο  Α Μ Λ Ε Τ  Τ Ο Υ  Ι Ρ Β Ι Γ Κ

Ό  Lew es έγραψεν έπίσης: «Δέν 
είδα ποτέ τόν ‘Ά μ λ ε τ  τοΰ Κήν. Πρέ 
δε δμως αύτός νά περιήρχετο σ’ Α- 
πορίαν περί τοΰ πρακτέου, ποοκει­
μένου περά μερικών μακρών μονο 
λόγω ν καί τών ήρέμων σκηνών. 
Δεν θά συμπαθοΰσε —  φαντάζομαι
—  πολύ τόν ρόλον ,γιατί δέν πρέ­
πει νά τοΰ «πήγαινε».

Εά ν  θά ήτο δίκαιον νά πή κα ­
νείς «είδα τόν Κήν καί ξέρω δτι δέν 
θά μποροΰσε νά έπαιζε τόν Ά μ λ ε 'Γ 
τέλειον», εΐναι βεβαίως δίκαιον νά 
είπη: «Ε ίδ α  τόν " Ιρ β ι γ κ  καί γνω ­
ρίζω δτι ό "Α μ λ ετ  είναι ή ιδεώδης 
άναπαράστασις τοΰ χαρακτήρος. δ ­
πως τόν διετύπωσεν ό Σαίξπηρ».

Πρόκειται μήπως νά  γράψωμε, 
προκειμένου γ ιά  τόν Α μ 'λ ε τ  τοΰ κ. 
Γκ ίλγκουντ , δπως ό Μ όνταγκιου έ­
γραψε γιά  τόν "Α μ λ ετ  τοϋ " Ιο δ ιγ κ  
στόν Φράνσις Ντόντ, δτι· ήτο « γ ε ­
μάτος λάθη, άλλά παρά ταΰτα ά· 
πεδόθη καί έμφανίζετο ώς μία 
κανονική σφαιρική έπιφάνεια πά 
θους καί αισθήματος μέ μεγάλες ύ- 
πόγειες σπηλιές γεμάτες φ λόνες ;» 
Νομίζω, όχι. Τοΰτο γιά  λόγο  πού 
μπορεί νά άνευρεθή στόν όρισμό 
πού δόθη άπό τόν Μ ονταγκιοΰ ά­
κριβώς γιά  τό έργον ώς «τερατώ­
δες γοτθικό  κάστρο ποιήσεοις μέ 
τά σκοτάδια καί τίς σκιές του, π 'ύ  
μάς σαστίζουν».

Ό , " Ιρ β ιγ κ ,  καί δταν «ξεσκαρτα 
ριίΓε» τόν "Α μ λ ετ , δταν άπεμακρύ- 
νετο άπό τόν ρόλο, έδιδε πάντως 
τί’ν έντύπωσιν δτι άπέδωκεν ό ήθο- 
πςιός ό ίδιος αύτός πλέον «ένα τε­
ρατώδες γοτθικό  φρούριο, μία Απέ­
ραντη γοτθική μητρόπολι άνθρώπου 
πού μέσα άπό τά βάθη του έξεπή- 
γο.ίαλ) φυσικά τοΰ "Αμ 'λετ οΐ σκέ­
ψεις».

Κα ί άν άκόμα  δεχθοΰμε τήν έρ ­
μηνεία τοΰ Σ ώ  περί " Ιρ β ι γ κ  ώς 
«αμαθούς καί τσαρλατάνου», τό 
Π Ε Ρ ΙΒ Λ Η Μ Α  έμενε πάντοτε.

Ή  ήθοοποιΐα δμως ή άπό 
σκηνής έρμηνεία  είναι, γρά μμα  εις 
τό όποιον τό περίβλημα, ό φάκελ- 
λςς εΐναι τά τρία τέταρτα τής έπι- 
στολής. “ Οταν ένας «φυσικός» Ά ιι-  
λετ παίζει, ή μέν μελαγχολία  εΐ- 
νο,ι τό μόνιμον «στρώμα», ένώ ή 
Οαιδρότης άποτελεϊ προσθήκην.

Μέ τόν κ. Γκ ίλγκουντ  άκολου- 
θίΐται ό άντίθετος δρόμος. " Ισ ω ς  
αύτός εΐναι ό λόγος, πού γ ι ’ αΰ- 
τόν ή έντύπωσίς μου γ ιά  τήν λαμ- 
πράν αύτήν παράστασίν δέν έπιζοΰ- 
σε μετά τήν λάμψιν. ’’Ή το  σάν κο- 
υήτης: «Αύτό, νά αύτό ήταν ό ’Ά μ ­
λετ ,αύτό ήταν». Καί ό ούρανός 
πάλιν έμφανίζεται ά δειος ! 
Λ Ε Π Τ Ο Μ Ε Ρ Η Σ  Α Ν Α Λ Υ Σ I Σ  Τ Η Σ

Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε Ω Σ
Ά ς  άναλύσωμέν τώρα τήν πα- 

ράστασιν λεπτομερώς.
Ό  κ. Μ όργκα ν παρατηρεί δτι ό 

πρώτος μονόλογος: « ’Ώ ,  άς τήν έ­
βλεπα αύτή τή στερεά τή σάρκα 
νά Ελυωνε, νά σκόρπιζε καί ένας ά 
τμός νά γίνη , ή νόμον άς μήν ώρι- 
ζε ό Πλάστης νά τιμωρή τόν αύ"Ό- 
κτόνον...» ( Σ .  Μ .: Μετάφρασις Βι- 
κέλα : «Δ ιά  τήν σύγκρισιν, ή Αντί­
στοιχος μετάφρασις τού κ. Ρώτα, 
άσυγκρίτως λιγώ τερο πιστή μετοι- 
κώς καί λιγώ τερο μουσική, λέγει· 
* "Ω , πώς έτούτη ή τόσο, τό·υ στέ- 
ρεη σάρκα νά έλυωνε, ν' άχ^.ζε 
Εροοιά νά σκορπιζόταν ή ν *  μήν εΐ­
χ ε  βάλει κανόνα ό Αιώνιος νά τιμω- 
ρή τόν α ύτοχτόνο ...» ), έτονϊ,ί^η . κά ­
πως περισσότερον άπό δ,τι έπρεπε, 
«■φορτσαρίσθηκε» κατά τήν τεχνικήν 
φροσεολογίαν. Συμφωνώ.

Ά λ λ ά  τό <3δικον εΐναι τοϋ Σ α ίξ ­
πηρ, τό κείμενον τοΰ όποίου κά- 
μνει τόν ήθοποιόν, γνωρίζοντα τό τί 
πρόκειται νά  έπακολουθήση, μπορεί
—  δπως δντως όφείλει —  νά  παίξη 
μέσα σ’ αύτό τόν μονόλογο τόν έ- 
ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι 
βαια, έπειδή ε ίνε  ελλη ν ικές , κά ­
ποια άπήχηση στήν ψυχή τοΰ κ ό ­
σμου, άλλά ε ίν ε  χωρίς μέλλον. 
Γ ιά  τόν άπλούστατο λόγο, ότι δ έν  
έχουν πεδίον εμπορικής δράσεως. 
Μ ία  ξένη  ταινία  παίζεται σέ όλο 
τό ν  πολιτισμένο κόσμο. Ή  ελ ­
λ η ν ικ ή  όμως ;

_ "Ώ σ τε...
—Ν α ί... Πρός τό παρόν βύδεμία 

έλπίδα. ’Ά ς  μ ή ν  άπογοητευόμεδα 
όμως, καί τό μ έλ λ ο ν  ε ίνε  δικό  
μας. Ποιός ξέρει τί μπορεί νά  γί- 
νβ . Α ύτή  ε ίν ε  ή έπίκαιρη φιλοσο­
φία τής ϊωής.
Ο  κ . Σ Κ Ο Υ Ρ Α Σ

Ό  διευδυντής τής άνωνύμου κ ι ­
νημα τογρα φ ικής έταιρείας «Σ κ ο ύ ­
ρας - Φ ίλ μ »  στά έρω τήματά άπάν· 
τησε ώς έξής :

— Κ α τ ά  τ ή ν  γνώ μη μου ό κινη· 
ματογράφος ε ίνε  Τ έ χ ν η .  'Η  έπί- 
δρασή του έπί τοΰ κοινοΰ ε ίνε  μ ε ­
γά λη. ’Ά ν  δ έν  ε ίχ ε  καμμία  έπί­
δραση. ώρισμένες κυβερνήσεις δέ 
δά γύριζαν ολόκληρες ταινίες γιά 
νά μορφώσουν τούς λαούς των. 
Ο ϋτε γιά  ώρισμένες ταινίες δά έ- 
λα μβά νοντο  μέτρα άπαγορεύσεως. 
Ή  τα ινία  οτό κοινό , μπορεί νά 
πή κανείς ότι τό έπηρεά$ει περισ­
σότερο καί άπό τ ή ν  έφημερίδα. 'Η  
ε ικόνα  ε ίνε  πιό παραστατική.

Γ ιά  τίς ελ λ η ν ικές  ταινίες έχω  
καί έγώ τή ν  άντίληψη, ότι όσο 
καλές κ ι ’ ά ν ε ίνε , δ έν  δά μπορέ­
σουνε ποτέ νά σταδοΰνε γιά λό­
γους εμπορικούς. ’Έ ξ ω  άπό δώ καί 
τ ή ν  Α ίγυπ το  μπορούνε νά παιχδοΰ 
νε  άλλοΰ ; ’Ό χ ι .  Τ ό  γύρισμα κά ­
θε ταινίας όμως στοιχίζει τ ’ όλι- 
γώτερο δέκα  εκατομμύρια . Κ Γ  έ­
δώ οί έλ λ η ν ικές  ταινίες δέν  κα ­
τορθώνουνε νά πιάοουνε ούτε έ- 
νάμισυ έκατομιιύριο.

Σ Ω Τ .  Β Ο Υ Δ Ο Υ Ρ Η Σ  
Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  ’Ά λ λ ε ς  γνώ ­

μες.

αι,τό του.

Ο πρόσφατος “ Ελλην  "Α μ λ ετ  εί­
πε τόν μονόλογον αύτόν άκουμβών- 
τσς τ»  κεφάλι του σέ μιά κολόνα. 
’Έ τ σ ι  αύτή ή σκηνή άπέβαινε μία 
«σπουδή» μελαγχολίας καί βαρεμά­
ρας, πιύ έκανε άδειο τό ψυχικόν έ 
δαφος τοΰ "Α μ λ ετ , πού σ’ αύτό πρό 
κεπ αι έν τούτοις έν συνεχεία νά ά- 
ναφυοΰν σέ καταπληκτική άφθονία 
τά λουλούδια.

Εΐναι πιθανόν δτι κάθε ποώτης 
τάξεως άπόδοσις τοϋ "Αμ'λετ —  κα'. 
ή ά ιόδοσ ις τοϋ κ. Γκ ίλγκουντ είνα. 
σ ιήν πρώτη τάξι —  όφείλει νά εΐ- 
να. ύπόΒεσις «πάρε δόσε». "Ο τι δη­
λαδή ό ήθοποιός έάν άποφασίση νά 
έπωφεληθή άπό τό ένα, όφείλει νά 
παραιτηθή άπό τό άλλο. Ό  κ. Γ  κ ι ' 
γ,;ουντ, παραδείγματος χάριν, ιιε- 
το.χειρίζεται τήν μακράν σκηνήν μ ;  
τό φάσμα σάν μιά ευκαιρία σπαρα­
κτικού πάθους καί βεβαίως 'ποτέ 
δ ίν  είδα σπαρακτικώτερα νά απο­
δίδεται έναγώνια λύπη.

Περί λύπης δμως έναγωνίου πρό­
κειται; Τί γίνεται τό μεταφυσικόν 
δέος, πού σ’ αύτό τόσον έπιμένει ό 
Lewes έδώ ; Τ ί βγαίνει μέ τό νό. 
πρςκλη&οΰν οί κραυγές μερικών θε 
αιών, δταν στό μεταξύ όφείλουν νά 
περνοΰν άπαρατήρητα, ένώ πρέπει 
νά ληφθοϋν ύπ’ δψιν μερικά άναγ- 
καΐα σημεία τοΰ έργου ;

Εΐναι νόμος τής «θεατρικής όπτι- 
κής», πού σύμφωνα μ’ αύτόν ό θεα­
τής δέν μπορεί νά άκούση καθώς 
πρέπει τόν Α δταν ή δρασίς του 
προσελκύεται έπίμονα καί Αποκλει­
στικά πρός τόν Β .  Παράλληλα ένα 
θεατρικό εργο πρέπει νά παίζεται 
πάντοτε ώς έάν τό άκροατήριον νά 
τύ άκούη γ ιά  πρώτη φορά. Τοΰτο 
πρέηει νά γίνετρίι καί γ ιά  μόνο 
τόν λόγον δτι έν πάση περιπτώσει 
δταν παίζεται όποιοδήποτε έργο, 
πάντως καί πάντοτε στήν πλατεία 
κάποιος —  έστω καί μόνον ένας — 
θά ύπάρχη πού τό βλέπει γιά  πρώ­
τη φορά.

Σ τό  σημείο τοΰ έργου πού ειδι­
κό  έξετάζεται αύτή τή στιγμή τό 
μυαλό τοΰ θεατοΰ ήτο προσηλωμ= 
νο στό φάσμα έκεΐθεν τοϋ τάφου 
καί δχι στόν "Α μ λ ετ  έντεϋθεν αύ­
τοΰ.

Ό  Φόρμπες Ρόμπερτσον, σ’ αύτό 
ιό σημεϊον άφηνε τή σκηνή τόσο 
σκοΐεινή , ώστε ό ίδιος άπέβαινε 

σχεδόν Αθέατος.
Ό  κ. Γκ ίλγκο υ ντ  θά έκανε κα ­

λά νά κάνη τόν άπολογισμόν τών 
κερδών καί τών ζημιών, ώς πρός 
τό τί θά έπρεπε νά συγκρατήση καΐ 
τί νά άπορρίψη στήν περίπτωσιν 
οΛτήν. Τό  παίξιμο τοΰ Φόρμπες 
Ρόμπερτσον ήτο θαυμασίως άποτε- 
λί.ματικόν μετά τήν άναχώρησιν τοΰ 
Φάσματος, γιατί ό καλλιτέχνης παί 
ζων, δέν εΐχε κάμει τίποτε πρό. Ό  
κ. Γκ ίλγκο υ ντ  προκαλεΐ, συγκριτι- 
κώς, μικρά  άποτελέσματα μετά τήν 
άναχώρησιν τοΰ Φάσματος, γιατί έ- 
χ; . προκαλέσει πάρα πολλά πρό.

Η Θ Ο Π Ο IΟ Σ  Κ Α Ι  Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Τ Η Σ

Στή ν  δεύτερη πράξι ό κ. Γ κ ίλ ­
γκουντ είναι στήν άρίστη του μομ­
φή. Τό  «τί άριστούργημα ό άνθρω­
πος...» τοΰ ’Ά μ λ ε τ  πρός τόν Ρό- 
ζενγκρατς, δπως τό λέγει ό Γκίλ- 
γι-ουντ εΐναι σάν ένα λαμπρότατο 
οτολίδι πού κρέμεται στόν άέρα. Ή  
ύποδοχή του τών ήθοποιών είναι πε 
ρ 'φ ημα θελκτική. Ό  δεύτερος με- 
νά λος μονόλογός του τό «τώοα εί­
μαι μόνος μου. Τ ί ποταπό άνδρά- 
τχδο , τί κνώδαλο πού είμαι· , » 
(Σ .Μ . Κατά  Ρώ τα ν:«τί κανάγιας,τί 
χαμένος σκλάβος είμα ι...» ), λαμδά 
νουν τίς τιμές τοϋ μεγίστου τής έκ  
φραστικότητος, τής δεξιοτεχνίας, 
τής μεγάλη τέχνης. Έπ ίσ ης  πρόκει­
ται περί μεγάλης ήθοποιΐας στό 
πλειστον τής τρίτης πράξεως. Ό  
μονόλογος «νά ζή κανείς ή νά μ^ 
ζή», χρωματίζεται κατά τρόπον ώ- 
σ ιε νά εΐναι αύτή αϋτη ή ούσία τής 
αύτοενοράσεως. Γ  ιά τήν σκηνή τέ- 
λος μέ τήν Ό φ ηλίαν ό κ. Γκ'.λγ- 
κουντ έδιάλεξε τήν καλύτερη άπό 
τ'.ς άρκετές έννοιες πού εΐναι ίκ.να- 
τόν νά τής άποδοθοΰν, ή δέ δ ιδ-- 
σκολ ία  του πρός τούς ήθοποιούς γί 
νεται άνετα.

"Εξα φ να  στήν έπί σκηνής παρά- 
στασιν τών ήθοποιών, ή άπόδοσις, 
Απροσδοκήτως, χόινει τόν άψογον 
χαρα κτήρα  της.

Τό σφάλμα έδώ είναι σφάλμα δ·/. 
τοΰ ήθοποιοϋ Γκ ίλγκο υντ , άλλά τοϋ 
σκηνοθέτου Γ  κίλγκουντ. Π ράγματι 
τί νόημα έχει. ή τοποθέτησις τοϋ 
δασι'λέως καί τής βασΊλίσσης μέ 
τις πλάτες γυρισμένες πρός τήν πλα 
τεΐαν άκριβώς, δταν τό ένδιαφέρον 
συγκεντροϋται στά πρόσωπά το υς : 
Έ ά ν  στήν σκηνή αύτήν άπομα- 
κρυνθή άπό τήν προσοχή τοΰ θεα­
τού ό «βασιλικός στόχος», δσον δή­
ποτε κα λά  καί άν ό "Α μ λ ετ  σκοπεύ- 
ση γιά  νά έπιτύχη τό ένδιαφέοον 
τςϋ θεατοΰ, θά άστοχήση. Σημειω- 
τέον δτι άν κακώ ς άρχίζει τήν σκη ­
νήν μέ τις πλάτες τών βασιλέων 
πρός τήν πλατείαν ό κ. Γ  κίλγκουντ 
ώς σκηνοθέτης, χειρότερον άκόμη 
τήν συνεχίζει.

Ό  συνάδελφός μου κ. Ντάρλιγ- 
κτον έπαινεΐ τήν ήθοποιόν πού ί. 
κράτησε τόν ρόλο τής βασίλι ;σας 
γιατί άπέδωκε τήν Γερτρούδην «ώς 
γυνα ίκα  μέ αισθήσεις, άλλά δχι ιιέ 
πνεΰμα, γλυκειά  σάν καραμέλλα 
κα! ρηχή σάν λακουβίτσα». Λέν 
συμμερίζομαι διόλου αύτή τήν Αν- 
τί\ηψι. *
Η Α Π Α Ι Σ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Μ Α Ν ΙΑ

Ό  καλλιτέχνης έπίσης άστοχεί 
κάπως στήν τρίτη σκηνή τής Τετάρ­
της πράξεως. \

Ή  άπαισία μονομανία, τό «σπλήν» 
κάμνει τόν Ά μ λ ε τ  νά άνευρίσκη τις 
εικόνες του στό γεΰμα  τών σκουλη- 
κ.ών και τίς ζωηρότερες έντυπώσεις 
του στήν άποσύνθεσι κάθε ζωντανής 
σάρκας «καί τώρα άρχοντα σκούλη- 
κα:> —  αύτό τό ένστικτο γ ιά  τή. σή- 
Ψι' καί τό θάνατο —  «ό μοναδικός 
ΟΓ'ς αύτοκράτορας γιά  τό φαΐ είναι1 
τό σκουλήκι» —  δλα αύτά. είτε τό 
θέλομε, είτε δχι, άποτελοΰν στοι- 
χεϊον τοΰ 'Λ μ 'ε τ  έξ ίσου ·ί·ι.ος καί 
δσον καί ή κομψοεπέστερη φιλοσο­
φία του, ή λαμπρότερη έξάνθισις 
τού ίπποτισμοΰ του, ή πιό έντονη

τρυφεράδα του. Ό  ’Ά μ λ ε τ  έδώ θά 
έπρεπε νά έμφανίζεται σκανδαλιζό- 
μενος άπό τήν σήψιν, δσον καΐ όποι- 
οσδήποτε Μπωντελέρ μέλλων νά 
έμφανισθή μεταγενέστερα. Ή  τρο­
μερή αύτή ποιότης τοΰ γούστου του 
στό σημεϊον τοΰτο τοΰ έργου, Απο- 
τίλε ΐ κάτι τό πολύ πέραν άπό τήν 
αυθάδειαν πού μ ’ αύτή προκαλεΐ 
τόν θειον του βασιλέα και ή όποία 
είναι πάν δ,τι ό κ. Γ  κίλγκουντ παί- 
ζων τήν σκηνήν άποδίδει.

Μετά τήν σκηνήν αύτήν δμως ό 
κ. Γκλ ίγκουντ  σημειώνει πάλιν με­
γαλειώδη άνάτασιν καί μάς μεταρ- 
σ'ώνει ύπερόχως, μέ τήν μαεστρί­
αν ίδίως μέ τήν όποίαν μέ πάθος 
καί μεγαλεϊον έκτελεΐ τό τέταρτο 
μεγάλο μονόλογό του τής τετάρτης 
σκηνής τής ιδίας πράξεως «πώς κά ­
θε περιστατικό φωνάζει έναντίον 
μου.··» “ Οσον άφορδ τήν σκηνήν 
τοϋ θεάτρου άποδίδεται αϋτη πε­
ρίφημα καί ή σκηνή τοϋ θανάτου 
του είναι είδικώτατα άξιό'λογη.

Τώρα πρέπει νά λεχθή δτι δλα 
αύτά εΐναι προσώπικαί — 'δέν εΐνα. 
άλλως τε δυνατόν νά είναι τίποτε 
άλλο —  άντιδράσεις ένός θανάτου 
σέ μιά παράστασι μεγίστης νοηιαο- 
σύνης, ύπερόχου ένδιαφέροντος, ηύ- 
ξημένης ρωμαλεότητος. Πρόκειται 
περί άπεράντου προόδου έν σχέσει 
πρός τήν πρό πενταετίας δημιουργί­
αν άπό τόν ίδιον καλλιτέχνην, πού 
σιήν πρόοδό του δέν έχασε τίποτε 
άπό τήν εύγένειαν καί τήν ποιητικό 
τητα τής παλαιας έρμηνείας του. 
Μολονότι δμως θαυμάζω τόν ’Ά μ ­
λετ αύτόν, δέν νομίζω δτι μπορεί 
νά χαρακτηρισθή καί ώς «μεγάλος 
’ Αμλετ», έφόσον δέν θεραπεύεται 
ένο. έλάττωμά του. « Ό  κόσμος πάει 
στραβά», φωνάζει ό ’Ά μ λ ε τ  στό τέ­
λος τής πρώτης πράξεως. «Δέν Α- 
πόμειν’ άλλο πάρεξ νά γεν ­
νηθώ, στά ίσα νά τόν βάλω».

Τό χαρακτηριστικό γνώρισυα, 
τςύλάχιστον τοΰ σκηνοθέτου ό δά­
κτυλος διείδε καΐ κατενόησε <αλά 
περ! τίνος στό έργον αύτό πρόκει 
ται. "Ο τι δηλαδή τόν κόσμον τυΰ 
Ά μ λ ε τ  μπορεί νά βάλη «στά ίσα» 
μόνον ό καλλιτέχνης πού ύποδύεται 
τόν ρόλον. "Οτοο/ δμως μας λέγει 
«δέ\ άπόμειν’ άλ'λο παρά έγώ  νά 
γεννηθώ» αύτός ό "Α μ λ ετ , δέν τόν 
πιοτϊύομεν. ’Ίσ ω ς  μέ τόν κα 'οόν 
καί τά  χρόνια ό κ. Γκ ίλγκο υ ντ  νά 
άποκτήση αύτήν τήν κατάστασιν 
της μελαγχολικής, τής «σπληνικής» 
ίόιςσυγκρασίας πού πήγαινε τόσο 
φυσικά στόν " Ιρ β ιγ κ .  Ό  " Ιρ β ιγ κ  
δμως δέν χρειάσθηκε χρόνια. Π ρο­
οριζόταν νά παίζη ’Ά μ λ ε τ  άπό τήν 
κούνια.

0 Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Σ Τ Η Σ  
ΠΟΥ ΕΤΙΜΗΣΕ ΤΗΝ ΕΛΛΑΑΑ 
Σ ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Η Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Ο Υ  Κ ΩΣ ΤΗ Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ
όδό Σα τω βρ ιά νδου  πάροδο τώ ν 
Ή λ υ σ ίω ν  Πεδίων, (δπ ω ς είδα κ ι ’ 
έγώ  ό ή δ ιο ς ); πώς ή σύζυγός του 
τόν βοηθούσε στό π ιάνο. Πώς εί­
χε  μιά  κό ρη  πού θά ή τα ν  τό μελ ­
λοντικόν- «άοιδόν» της  έποχής της 
μέ τήν τυφλή έκείνη  σ τοργή  καί 
αισ ιοδοξία  δχ ι μόνο τοΰ  πατέρα, 
ά λ λ ά  κα ί τοΰ  πατέρα π;ού τήν 
δα σκά λευε.

, Κ οντα λογής  άψε - σβΰσε πα­
ρουσιά στηκα  σ ’ αύτόν κα ί 1 τρα ­
γούδησα . Φαίνεται δέ ΐο ΰ  έκα να  
μ εγά λ η  έντύπωση· Συζητώ ντα ς 
μέ τήν γ 5 ν α ΐκ α  του μ ’ άπεκάλε- 
σε νέον Ν  τ ε λ  μ S  ς· Δ η λ α ξ ή  δ ­
νομ α  τοΰ μ εγά λ ο υ  βαθυφώνου-βα 
ρυτόνου τής Γκ ρ ά ν τ  - Ό π ε ρ ά  τοΰ 
δντω ς α λησμόνητου  Σ χ ά ν ς  Σ ά ξ  
τών άριτρα γουδιστά δω ν τής  Ν υ ­
ρ εμβ έργης .

— Κα ί τώ ρα  τί σκέφτεσαι νά  κά  
νης μέ ρώ τησε.

—  Ν ’ α κολουθήσω  τήν καρριέ- 
ρα, απαντώ.

— Λ α μ π ρ ά ! Τότε  θάρθης έδώ  
κα ί μόνο έδώ. Δ έ ν  θά πας πουθε­
νά  ά λλοΰ κα ί πρό π ά ντον σ’ α ύ ­
τούς τούς ά γ ύ ρ τες  τοΰ Κ ο νσ ερ ­
βατουάρ. θ ά  σοΰ κάνω ένα σ υμ ­
βόλα ιο  γ ιά  τρ ία  χρόνια  μέ τόσ α  
τοΐς έκα τόν  γ ιά  μένα  καί θά πλη 
ρώνης πρός ώ ρας τό μηνιαίο σου  
μ ά θ η μ α  μέ τό ποσόν... (π οσόν 
πού δυστυχώ ς δέν διέθετα, δπως 
ξέρετε, γνω ρίζοντες  πρό κα ιρ οΰ  
τά  ο ικονο μ ικά  μου  χά λ ια ).

--θ ά χ η ς  κα ί τή ν  προστασία τοΰ 
φίλου μου Μ ασινέ. Π ή γα ινε ! Κα ί 
πάλι π ρ ο σ οχ ή ! Μ ή ν  τυχόν καί... 
Κ α ί νά  ξανάρθης.'

"Ο λ α  αύτά μ ά λ λ ο ν  μέ Απήλπι- 
σαν παρά μέ ένεθάρρυναν. Καί έ ­
τσι σάς τό λέω  κρυφά-κρυφά έ· 
τρ ά βη ξα  πάρα-πέρα φλερτάρον­
τας τή βιτρίνα πού ήσα ν κρεμα ­
σμένες οΐ φω τογραφίες τών κα- 
θηγητά δω ν τής ώ δικής  τοΰ Κον­
σερβα τουά ρ, στό διπλανό μούσι· 
κοπω λεΐο.
* Μ έσ α  σ’ αύτές μοΰ φάνταξε 

μ ία  κα ί μόνο.
Δ η λα δή  έκείνη πού ή ψυχή μου 

μοΰ έ λ ε γ ε :
— Α ύτός  θά εΐνε ό δά σκα λός 

σ ο υ !

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο :  Ή  συνέχεια

ΙΟον

Π οιός  θάναι ό δά σκα λός  μου ; 
ρωτοΰσα. Σ κ λ η 5ρή έρώ τηση ! Δ ί ­
λ η μ μ α ! Π ρ ό β λ η μ α ! ‘Ό λ α  αύτά  
τα υτόσ ημα  μ έ  τήν π ρόοδο ή τήν 
κα τά ρρευσ η  τοΰ μελλοντικού  άοι 
δοΰ . Ά γ ύ ρ τ ε ς  αύτοί οί σοφτάδες 
τοΰ τ ρ α γ ο υ δ ιο ΰ ! σοΰ λένε οί μέν. 
Μ εσα ιω νικο ί θαυματοποιοί, πού 
γ ιά  τούς ίδιους σόΰ λένε οί ά λ ­
λοι. Κ ο μ π ο γ ια ν ν ΐτες ! δ ια λα λοΰν 
οί πάρα πέρα. ’Α π οτυχημένο ι στό[ 
έπ ά γ γ ελ μ ά  τους Π υθα γορίζουν| 
σάν πρόστυχρι ρ εκλα μα τζήδες, 
κα ί τά  λοιπά κα ί τά  λοιπά. Μ ά  
κα ί αύτοί οί ευ λο γη μ ένο ι οί δα- 
σ κά λο ι μέ τίς έξωφρενικέςπαρα- 
δοξα σμένες  τους, τ ’ άξίζανε τίς 
π ερισσότερες φορές δ λ α  τά  παρα 
πάνω κο σ μ η τ ικά  έπίθετα.

Φαντασθήτε δτι μ ερ ικο ί άπ’ αύ 
τούς π ουλοΰσαν φιάσκες άπό μα  
κρ υ νά  νερά  μέ τό δήθεν φωνητικό 
ράδιο  μέσα  τους ! Κ α ί γ ια τ ί δ χ ι; 
Μ ήπω ς γ ιά  δλες  τίς Ασθένειες δέν 
ύπ άρχουν τά  κα τά λ λ η λ α  νερά  ; 
Γ  ιατί αντίθετα  ά λλο ίμονο  στις τό ­
σες δ ιάσημες λουτροπ όλεις  ! Τ ί 
τό π α ράδοξο άν ύπ άρχη κα ί τό 
κα τά λ λη λο  νερό  γ ιά  τά  άνθρώπι- 
να  λ α ρ ύ γ γ ια ; Ά λ λ ά  κα ί κάποιος 
ά λλος ουλεμά ς  τοΰ φωνητι,κοΰ 
ν α ρ γ ιλ έ  κα τέχοντα ς  π α τρογον ικά  
μυσ τικά  έβαζε σέ μιά κά μ α ρ α  γε  
μάτη ε ικονίσ μ α τα  τόν νεόφ υτο τοΰ 
είδους γονα τιστό  κα ΐ σταυροκο- 
πούμενο νά  όρκισθή  δτι ποτέ του 
δέν θά μετάδω νε αύτά τά  μ ά γ ια  
τοΰ κλείδω να  πού θά τόν έκα να ν 
φω νητικό αστέρι.

"Ο λ α  α ύτά  μοΰ στριφογυρίζουν 
τό μυα λό  ώ σότου νά κα τα σ τα λά ­
ξω κάπου χω ρίς  κα λά -κα λά  νά 
ξέρω  ποΰ κα ί πώς θά κα τα στα λά  
ξω. θυμήθηικα  μόνο πώς είχα  
στήν τσέπη μου ένα  γ ρ ά μ μ α  γ ιά  
τόν Γιά ννη  τόν Κ ρ η τ ι κ ό  πού 
ώς εΐνε γνω σ τόν ύπήρξε 6 πρώ ­
τος " Ε λ λ η ν  μ ελοδρα μ α τικός  τενό 
ρος. Π ο ιά  ύπ ήρξε ή κα ρρ ιέρα  αύ 
τοΰ τοΰ άνθρώ που άγνοώ . ’ Ε κ ε ί ­
νο δμω ς πού ε ίχα  μάθει ήταν πώς 
μέ δ ιά δρομο  τήν Μ ά γ χ η  σάν κ ο ­
λοσσός τής Ρ ό δ ο υ  ( ! )  ειχε  τό έ ­
να  σ κέλος  του στό Λονδίνο  κα ί τ ’ 
ά λλ ο  στό Π αρίσ ι.

Πώς ήτα ν σύζυγος προικοφ όρου 
συζύγου γ ιά  νά  ζή μέ άνεση καί 
ξενοιασιά. Πώς κα το ικοΰσε στήν

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
(Σ υνέχεια  έκ τής 1ης σελίδος) 

φορμή γιά  τή σημερινή σελίδα. 
Καί προχωρώ.

Έ κ ε ΐν ο  πού κάνει έντύπωση 
στόν άναγνώστη τοϋ άναφερομένου 
τόμου εΐνε δτι σχεδόν κανένας Α ­
πό τούς συνεργάτες δέ βρέθηκεν 
έτοιμος νά δώση τό έργο τοΰ Ξ ε ­
νοπούλου κυτταγμένο έκ τών έν­
δον, κυτταγμένο σύμφωνα μέ τό 
μόνο δρο πού μπορεί νά ν ο μ ι - 
μ ο π ο ι ή σ η  τ ή ν  ύ π α ρ ­
ξ ή -  τ ο υ, δηλαδή σάν αισθητι­
κό δεδομένο. Κα ί άναρωτιέμαι : 
σέ τί θά ώφελοΰσε ή παράταξη λε­
πτομερειών τής ζωής καί τών πα- 
ραδοξοτήτων καί ή λογική άνάλυ- 
ση τής ϋλης τοΰ έργου του, δλη ή 
περιγραφική συναναστροφή μέ αύ­
τό, ή κατάστρωση τών σταθμητών 
καί μετρητών στοιχείων, ή σημείω­
ση τών όρατών διά γυμνοΰ όφθαλ- 
μοΰ, δταν στό τέλος κάτω άπό τό 
μεγάλο φόρτο τών παρατηρήσεων 
δέ θά πνιγόταν τό αγωνιώδες έρώ- 
τημα τοΰ συγγραφέα : «Τάχα αύ­
τά δλα, αύτοί οί Ιστορικοί δείκτες, 
αύτή ή μουσειακή καθήλωση, αύ­
τή ή φ ιλολογική τοποθέτηση, αύ­
τή ή άνεκδοτολογική Χαλιμά μόνο 
εΐνε, πού περίμενα πενήντα χρόνια 
ν’ άκούσω ; Τό  τί έγραψα τάχα 
καί κάτω άπό ποιές έξωτερικές 
συνθήκες, εΐνε αύτό πού ένδιαφέ- 
ρει τούς συγχρόνους μου καί άν- 
τίθετα τούς άφήνει άδιάφορους ή 
σχεδόν, ό κάϋμός μου πού πήγε 
νά γίνη τέχνη ; Τούς ένδιαφέρει 
περισσότερο ή ζωή μου προτοϋ γ ί ­
νη τέχνη καί δέν άναζητοΰν νά ί- 
δοϋν τά μα γικά  δίχτυα μέ τά ό­
ποια ή Τέχνη μου παρέσυρε τή 
Ζωή στό δικό της χώρο ; Πώς δέν 
άκούω κάτι γ ιά  τήν ποιότητα τών 
διχτυών μου ;»

Α λ ή θ ε ια  κανείς δέ μελέτησε τόν 
I καλλιτέχνη Ξενόπουλο μέσα στό 

λογοτέχνη. Καί πρώτα κανείς δέ 
ζήτησε νά προσδιορίση τό πρωταρ­
χικό  τοϋτο : τούς Απώτατους χώ ­
ρους τής ψ υ χ ι κ ή ς  πραγμα­
τικότητάς του, τούς όποιους θέλη­
σε νά μάς δώ ση. μεταμφιεσμένους 
μέσα στό έργο του. Καί σαφέστε­
ρα άκόμη, δέν άκούσθηκαν άπό 
κανέναν έρωτήματα σάν κ ι’ αύτά: 
«ποιό εΐνε τό δραμα πού τόν Απα­
σχολεί, ποιά τά μυστικά πού κρύ ­
βει καί φανερώνει τό έργο  του, 
ποιά ή ισορροπία τήν όποία ζητάει 
νά άποκαταστήση, ποιός ό πόθος 
τόν όποιον ζητΑει νά κατασιγάση 
πραγματοποιώντας τον εικονικά, 
άπό ποιό μαρτύριο ζητάει νά ξε- 
φύγη άποθέτοντάς το στίς μορφές 
καί τίς πράξεις τών ήρώων του, 
ποιά ή μειονεξία του γιά  τήν ό­
ποία ζητάει τό άντιζύγισμα μέ τήν 
τέχνη, ποιό εΐνε τό Αποφασιστικό 
έκεΐνο γεγονός, πού χωρίς νά εΐνε 
ή ιδιοσυγκρασία, τοποθετημένο σάν 
άσύνειδη Απασχόληση τοΰ ψυχικοΰ 
βίου γεννά τήν Ατελεύτητη σειρά 
τών πεζογραφικών καί θεατρικών 
του έργων ;

«Μήπως τάχα εΐνε γιά  κάτι, μέ­
σα στό έργο τοϋ Ξενοπούλου, τό 
αίσθημα έκεΐνο τό σατανικό πού εί 
νε έγκλημα τικό  άπό άνάγκη αθω­
ότητας ; μήπως δηλαδή ή άτέ- 
λειωτη σειρά τών πειρασμών στούς 
όποιους ύποβάλλει τήν άθωότητα 
καί τήν αγνότητα εΐνε αύτή, πού 
μ’ αύτή ό συγγραφέας προσπαθεί 
νά πείση τόν έαυτό του νά ήσυ- 
χάση τόν έαυτόν του, δτι ή άγνό- J

τητα εΐνε πιό δυνατή άπό τήν άγω 
νιώδη Ανά γκη  τοϋ νά έχη μιά ά ­
πάντηση στό μεταφυσικό τρόμο γιά  
τήν τύχη τοϋ Ά γ ν ο ϋ  καί τοΰ Ά -  
γαθοΰ k u ’i τοϋ Α θ ώ ο υ  στόν κό ­
σμο ; Καί ή διαφθορά, στήν ό ­
ποία. σέρνει τόν κόσμο του πολλές 
φορές δέν εΐνε τάχα τό προγευστι- 
κό δραμα τοϋ Κακοϋ, πού πρέπει 
νά χαθή άπό μπροστά μας πραγ­
ματοποιούμενο στή σφαίρα τής 
Τέχνης- καί κατ’ αύτόν τόν τρόπο 
έξουδετερωνόμενο στή μεταφυσική 
του ύπόσταση ; Καί ποιά εΐνε τά­
χα  ή άσύνειδη Αποτυχία του, ή φω- 
ληαομένη στά άδυτα τοϋ είναι του 
τά καταδικασμένα νά στερούνται 
τό φώς, ή άποτυχία πού φανερώνει 
τήν ϋπαρξή της άντιζυγίζοντάς την 
μέ τήν άνάγκη τής έπιτυχίας καί 
τής ύπεροχής ; Μ ήν εΐνε τάχα  κά- 

I τι άσχημο καί γεροντικό  πού 
| τραυμάτισε καί μάτωσε τήν ψυχή 
ι του κάποτε κ ι’ ΑποζητΑει πληγωμέ 
| νος Από τότε τό δραμα τής όμορ- 
! φιάς —  κλεμμένο μέσα Από τήν ά- 
| νοιξη τής ζωής, μέσα Από τά νειά- 
! τα καί τήν άθωότητα;»

Καί άν δέν ύπάρξουν αύτές οί 
| ερωτήσεις καί άν δέν ύπάρξουν ά- 
j παντήσεις σ’ αυτές, ό συγγραφέας 
j στερημένος άπό τή δικαίωση μιάς 
! ζωής έσωτερικής Αποβαίνει ένας 
j απλός καΐ σκέτος γραφιάς. Γρα- 
! φιάδες δά έχουμε μπόλικους στήν 
j Ε λ λ ά δ α , οί συγγραφείς εΐνε σπά- 
! νιοι Κα ί ό Ξενόπουλος έχει τήν 
| δική του ψυχική άφετηρία, τή δική 
I του εύαισθησία μπροστά στά πρά- 
I γματα.
i Μ ά ό Ξενόπουλος, τό είπαμε,
! αύτό πού θέλει ν ’ άκούση κυρίως 

εΐνε : μιά γνώμη γιά  τήν καθαρή 
καλλιτεχνική τοποθέτηση τοϋ έρ ­

γου του. Νά τό κύτταζε κάποιος 
σάν καλλιτεχνικό δεδομένο ύπεύ- 
θυνο άπέναντι στό σκοπό του.

Ά λ λ ά  ίσως δέν εΐνε μόνον αύ­
τά. Ποιός τάχα άνέλαβε νά μάς 
μυήση στή βαθύτερη ή θ ι κ ή πί­
στη τοϋ Ξενοπούλου ; ποιά ^ΐνε ή 
ήθική τάξη, τήν όποια πρεσβεύει; 
ποΰ τοποθετεί τό άγαθό καί ποϋ 
τό κα κό  ; Τί ύπάρχει στό βάθος 
τής άνθρώπινης συνειδήσεως ; ή 
κόλαση ; ό παράδεισος ; καί ποι­
ός εΐνε ό δρόμος τής σωτηρίας άν 
ή ζωή κυτταχτή άπό μέσα ; καί 
ποιός εΐνε πάλι ό δρόμος τοΰ χρ έ ­
ους άν ή ζωή κυτταχτή άπ’ έξω ; 
'Ίσ ω ς  άπαντήση κανείς, δτι ό Ξ ε ­
νόπουλος δέν φιλοσοφεί, δέν εΐνε 
μοραλίστας. Εύχαριστώ  πολύ, ά λλ ’ 
αύτό άκριβώ ς περιμένω, νά μήν 
εΐνξ οΰτε φιλόσοφος, οΰτε μοραλί­
στας. Περιμένω νά τοποθετοΰσε τά 
προβλήματα δχι στά βιβλία του, 
άλλά στήν προέκτασή τους, μέσα 
μας. Α δύ να το  νά μήν ύπάρχη αύ­
τή ή ήθική προέκταση σ’ έναν τό­
σο πολυκατοικημένο κόσμο δπως ό 
δικός του. Τό ζήτημα εΐνε άλλο : 
ποιό εΐνε τό ποιόν τής ηθικής πί- 
στεως;

Ά λ λ ’ άν ή ήθική προέκταση βε- 
βαιωνόμενη θά στερέωνε τό έργο 
τοΰ Ξενοπούλου σάν ήθική ύπόστα 
ση, ή π ν ε υ μ α τ ι κ ή  μας 
άπασχόληση μ’ αύτό, ή άπήχησή 
του στό πνεΰμα μας καί ό βαθμός 
’■ής άπήχησης αύτής μέσα ιαας θά 
'ξασφάλιζε τήν πνευματική του 
'"’^μελίωση, δηλαδή αυτή πού εΐνε 
ή μόνη όριστική καί ά μ ε τ ά - 
κ λ η τ η  θ ε μ ε  λ 1 ω σ η. Διότι 
άν ή αισθητική άπόλαυση άπό 'ένα 
έργο έπιδέχεται διακυμάνσεις θερ-

μότητος καί ψύχους, άν οί ήθικοΐ 
δροι σάν τιμή τών πραγμάτων με­
ταβάλλονται, έκεΐνο, πού μένει έ­
ξω άπό κάθε δρο, τόπο καΐ χρό ­
νο, εΐνε ή π ν ε υ μ α τ ι κ ή  χα ­
ρά καί δύναμη τών .λογοτεχνικώ ν 
έργων, -ή 'ίδια σ’ δλα  τά έθνη, σ' 
δλα τά πλάτη, σ’ δλα  τά μήκη, σ’ 
δλους τούς χρόνους ! Κα ΐ ά κρ ι­
βώς ή κριτική έχει κληθή νά άνα· 
καλήπτη αύτό τό «πνεΰμα» μέσ’ ά­
πό τή μορφή. Ή  κριτική δυό κυρί­
ως έπιδιώξεις θεμελιώδεις έχει ;ΐ 
νά προσδιορίση τ ό ν έ ο ,  τήν 
προσωπική προσφορά τοϋ λογοτέ­
χνη μέσα στό άπειρο πλήθος τών 
συμβατικών καί καθιερωμένων στοι 
χείων τής τέχνης καί νά καθορίσ^ 
τ ό α ι ώ ν ι ο  καί άκίνητο μέσ' 
άπό τήν κίνηση τών μορφών, πο’) 
Αλλάζουν τιμή μέσα στό χρόνο. 
Αυτό τό αιώνιο δ έν , εΐνε κάτι ιό 
μεταφυσικό καί άπιαστο καί άνύ· 
παρκτο, εΐνε δμως τό δυσκολώτε- 
ρο νά συλληφθή άπό τούς άνθρώ­
πους πού δλα  θέλουν νά τά ζ υ γ ί­
ζουν καί δλα  νά τά μετροΰν κα ’ι 
εΐνε αύτό άκριβώς διά τό όποιον 
ή κριτική (δ χ ι ή αισθητική) δταν 
μπαίνη στήν ’ιχνηλασία του καί τό 
άποφέρη νικήτρια άπό ένα έργο, 
δικαιώνει κα ι μονάχα μ ’ αύτό δ ι ­
καιώνει τή θέση της σάν μιά σοβα­
ρή άπασχόληση τής ζωής.

Έ γ ώ  πιστεύω πώς τό έργο  τοϋ 
Ξενοπούλου δέν στερείται Απ’ αύ­
τό πού όνομάζω πνευματικό και 
αιώνιο. “ Ομως μοΰ φαίνεται, δτι 
αύτό τό άπαραίτητο πνευματικό ύ· 
πόστρωμο. δέν τό σκόρπισε μέσα 
στόν πιό κατάλληλο κ α λ λ ι τ ε ­
χ ν ι κ ό  φωτισμό. Ό  Ξενόπου­
λος έχει σκέψη, ά λλά  δέν τήν ά­
φησε πάντοτε δσο πρέπει μισοφω 
τισμένη, μαντευόμενη, μυστική 
Ξενόπουλος καί τών πιό εύ^υχισμί. 
νων στιγμών δημιουργίας έδωκε 
στή σκέψη -.ου πολύ φώς, τήν έβγα 
λε πο>ύ στήν έπιφάνεια, τΛν έκα 
με πολύ άπλή, μδς γλύτωσε άπό 
κόπο, τήν έκαμε σκέψη εύπρόσιτι 
καί δχι δύσκολη, άπλή <α! 6\·. 
πολυμεοή άδρομερή, όγκηρή καί 
δχι διακλαδισμένη σέ άπειοοστα 
φευγαλέων στοχασμών, σκέψη χει­
ροπιαστή κα ί δχι ύποβαλλομίνη — 
καί γιά  τοΰτο έλάττωσε τό θέλγη ­
τρό της, δηλαδή τό δικαίωμά της 
νά εΐνε λο>οτεχ,·ική.

θέλησα  νά -έξηγήσω τί θά περί­
μενα ή μάλλον τί θά περίμενε 6 
Ξενόπουλος άπό τούς κο·τικούς 
ίου  "Οαως τό λεύκω μα τής « Ί ο  
'.<ίου Α νθολογία ς» πού έκα με δ,τι 
μποροΰσε >ά γίνη, έδω κε δλο vN 
μέτρο τοΰ θαυμασμού του π p er τό'-· 
άνδρα πού τίμησε, κα ΐ άν έλειψε 
κάτι ουσιαστικό σ’ αύτό, άς κατη- 
γορήση ό Ξενόπουλος τήν κριτική, 
άν δέν κατηγορήση ή κριτική τόν 
Ξενόπουλο. ’

Πεοιμένοντας νά ίδοϋμε τήν ά ­
ξια κριτική κατάκτηση τοϋ έ'ργου 
τοΰ Ξενοπούλου, άς καλέσουμε σή­
μερα νά περάση άπό μπροστά μας 
ό ζωηρός όρμαθός τών προσώ­
πων, πού δημιούργησε στά μυθι­
στορήματα, τά διηγήματα καί τά 

, θεατρικά του έργα, ό όρμαθός 
j τών νεαρών ύπάρξεων, τών άθώων 
j καί στήν προστυχιά τους άκόμη, 

τών δροσερών άπό τήν Ζακυνθινή 
j αΰρα, τών χελιδονόλαλω ν καί μι- 
ί κρών καί χειροπιαστών σάν τά 

πουλιά, τών ζεστών άπό έρωτα 
καί διάφανων άπό έσωτε'ρική λάμ­
ψη, τών χαριτωμένων — τό άχαρο
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Ο ΕΞΩ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ
Τό Αημοτικό μας Τραγού­
δι καί τά 'Ελληνικά 
Κοστούμια στό Λος "Αν- 
ζτελες της ΚΑΛΙΦΟΡΗΙΑΣ
Μία συνομιλία τοϋ συνεργάτου μας κ. ΓΙΑΗΝΗ ΧΙΛΕΡΗ 
= =  μέ την Καν Μ ΑΡΙΑΝ  ΖΥΗ ΑΛ ΙΗ Ο Υ -----

Π έρυσ ι \ t  κα λοκα ίρ ι έφτανε 
στό θ εα τ ο ικ ό  Μ ουσείο άπό ιό  
Λ ό ς  ’Ά ν τ ζ ελ ες  τής Καλιφ όρνιας 
ενα  γ ρ ά μ μ α  ποϋ ε ΐχε  γ ιά  μένα 
μιά ν ιδια ίτερη σημασία . Μ έσα  έ- 
κλεινε  ένα π ρ ό γρ α μ μ α  συναυλί-

φορά πού κα τείχε  τή μουσική _  
εΐνε κα'ι διπλω ματούχος τοθ πιά 
νου —  έπρεπε νά μεταδώση μέ τό 
μέσο αύτό κα ί μά λιστα  μέ τό δ η ­
μοτικό  τρ α γο ύ δ ι τό μήνυμα  τής 
Ε λ λ ά δ α ς , ποϋ άν ήτανε μα κρυνή

ΠΛΛΗΛ ΚΛΙ ΝΕΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΝΕΟΙ ΕΜΟΕΟΡΗΣΙΟΓΡΑΦΟ
ΟΜΙΑΕΙ Ο κ. Μ. ΚΟΚΚΙΝΗΣ

Γον

Ή  βραδυνή παράστασις άρχί- 
ζει μετά  10 λεπτά. Ό  κα λ λ ιτε ­
χν ικός  διευθυντής τοϋ «Λυρικού» 
έτοιμά ζετα ι στό κα μ α ρ ίν ι του. 
Μ ιά  βεντά λια  μέ ένα π ερίεργο  
χέρ ι σέ... σ χή μ α  Γ  προσπαθεί νά 
τόν άνακουφίση άπό τή ζέστη πού 
έπικρατεΐ. Μ ά  ά δ ικος  ό κόπος. Ό  
Α θ η ν α ϊκ ό ς  καύσω ν δέν αστειεύε­
ται... Κ α ί ό δημοφ ιλής κα λ λ ιτέ ­
χνης  συνεχίζει κα νον ικά  τ ά . . .  
Ιδρώ λουτρά  του.

Σ '  αύτή τήν κατάστασι τόν β ρ ί­
σκω  μπαίνοντας. Τόν κα λησπ ερί­
ζω κ ι’ ά ρχίζω  γρ ή γ ο ρ α - γ ρ ή γ ο ρ α  
τίς έρω τήσεις μου γ ιά  νά  προ­
στάσω.

—  Γ ια τ ί κ. Κ ο κ κ ίν η  δέν βλέπο­
με πιά κα λές  έπιθεω ρήσεις;

— Κ α ι  ποιός τό είπε α ύτό ; μοΰ 
άπαντά.

—  Μ ά  δπως πιστεύω, κα ί ό ί ­
διος θά  έχετε  πα ρατηρήσει σέ 
μ ιά  γ ε ν ικ ό τ ερ η  σ ύγκρ ισ ι, ή σ η ­
μερινή έπιθεώρησις ύστερεΐ κα τά  
πολύ άπό τήν έπιθεώρησι τής πα- 
ληά ς  έποχής.

— ’Ό χ ι .  Ή  σημερινή έπιθεώρη- 
σις είναι πολύ άνωτέρια άπό τήν 
πσλαιά. Έ γ ώ  τούλά χιστον ποΰ 
έχω  παίξει κα ί είς τήν μέν κα ί 
είς τήν δέ, αύχό έχω  νά πώ. Δ έν  
άσεβώ  καθόλου πρός τήν μνήμην 
τοΰ Δημητρακοπ ούλου, δμοιον μέ 
τόν όποιον ή 'Ε λ λ ά ς  δέν άνέδει- 
ξε κανένα  ά λλον ά κόμη , ά λλά  
δέν μπορώ δμω ς κα ! νά  πώ δτι ή 
σημερινή έπιθεώρησις ύστερεΐ ά ­
πό την παλαιά. Πρώτα-πρώτα ή 
σάτυρα τής έπιθεωρήσεως τής έ­
ποχής έκείνης ήταν πολύ περιω-

*Η Κ α  Μ. Σ υ  να£ινο3

ας γυναικείας χομω όίας, πού δη ­
μιουργός της ήταν ή κ. Μ αρία  
Συναδινοϋ, άδερφή τοϋ κ. θ .  Σ υ  
ναδινοϋ. Φυσικό ήτοτν Οστερ’ άπ’ 
αύτό νό αισθανθώ μ ιά  δικαιολο- 
γημένην έτιθυμία  νά  γνω ρίσω  
τήν έξαιρετική αύτή Έ λ λ η ν ίδ α  
δταν έμαθα πώς ΰστερ ’ άπό τό ­
σων χρόνων άπουσία ήρ θε  στήν 
Ά θ ή ν «  νά έπισκεφθή τούς δ ικούς 
της. Ή  επιθυμία μου δέν ά ρ γη σ ε  
νά έ· π 'τοω θή . Ή  γ ν Γ. ρ -ία μας 
έγινε « " ό  θεα τρ ικό  Μουσείο.

Ή  κ. Μ α ρ ία  Σ υ ν α δ  νοΟ δέν εΐ­
νε μ ιά  ώ ραία π ρα γμα τικώ ς κυ ­
ρία. Μ έσα  στήν όμορφη κομψ ότη ­
τα της κα το ικεί κα ! μ ιά  ψυχή εύ- 
αίοθητη, μ ιά  ψ υχή  σεμνή κ ι 
μούσι κ }

Γυμήθηκίϊ τό  π ρόγρα μ μ α  τής 
©υναυλίας κ α ! συζήτησα μαζί 
της πολύ, παρακαλώ ντας τήν εύ- 
γενέστατη έπισκέίπτρια νά μέ 
διαφώτιση σχετικά  μέ τή μουσική 
της  δράση έκεΐ μα κρ υά , στήν ’Α ­
μερική .

Ό  πολύτιμος φίλος κ. Μ. Ρ ό ­
δάς πρίν άπό λ ίγες  μέρες  έγρ α ­
φε στό «Ελ εύ θ ερ ο  Β ή μ α »  μέ θερ 
μ ά  λ ό γ ια  γιά τήν κ υ ρ ία  Μαρία 
Συνα δινοϋ . Κα ! μιά φ ορά πού τά 
«Π αρασκήνια» εΐνε ε ιδ ικ ά  έφη με 
ρίδα  καλλιτεχνική, πού πρέπει νά 
ένδιαφ έρεται έξ ίσου κ α ! γ ιά  τις 
κα λλ ιτεχν ικές  έκδηλώ σεις  τοΰ έ ­
ξω έλληνισμοϋ, νόμ ισ α  πώς Θγ< 
ήτα νε  σωστό, κα θήκον μου σχε­
δόν, νά  δημοσιεύσω έδώ τό πε­
ρ ιεχό μ ενο  τής συνομιλία ς μου μέ 
τήν κ. Μ αρία Συνα δινοϋ  δίνοντας 
μ ιά  κάποια πλατύτερην είκόνα 
γ ι ’ αύτή τήν πλευρά τής δράσης 
τώ ν όμογενώ ν μας.

V
Ή  κ. Μαρία Συ να δ ινοϋ  μόλις 

Εφτασε στό Λός ’Ά ντ ζ ελ ες , παρα 
τήρησε πώς ο! έλληνόπ ολις τών 
τριώ ν χιλιάδω ν Ε λ λ ή ν ω ν , πού 
αποτελούν τήν π α ροικία  μας. φοι 
τώντας στά ’Α μ ερ ικα ν ικά  σχολεία 
έπαιρναν βέβαια τή μόρφωση τήν 
πολύ άξίόλογη πού παρέχει στά 
παιδιά ή α μερικανική παιδαγω γι 
κή, δμω ς έκτός άπό τήν έλληνι­
κή γλώ σ σα  πού τή μιλούσαν στά 
σπίτια τους, ή βα θύτερη έπαφή 
τους μέ τόν έλλη ν ικό  πολιτισμό 
βέβα ια  ύστερσϋσε.

Σπ ουδαγμένη  καθώ ς ήταν στή 
μουσ ική  τής φωνής — εΐχε πιό 
πρίν έμφανισθή έδώ  στίς διάφο­
ρες συναυλίες —  νόμισε πώς μιά

ί·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Π·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·ΙΙ·Ι
ύπάρχει στόν Ξενόπουλο μόνο διά 
ιά  δυναμώνη τήν αϊσθησι τής χά ­
ρης μέ τήν άντίθεση —  κι’ οταν τ ’ 
3ιφήσουμε ν’ άπομακρυνθοϋν σιγά- 
σιγά μέ τόν πειρασμό τών σεμνών 
Ζακυθινών ύποκλίσεων κα! νά γ ί ­
νουν δράμα καί νά γίνουν δνειρο, 
τόνειρο ένός κόσμου πού πέρασε 
καί πάει, τότε άς σκεφθοΰμε, πώς 
άν ή παληά Ζάκυνθο δέν ύπάρχει 
πιά, ωστόσο ό Ξενόπουλος εινε έ- 
κεΐνος πού τή σταμάτησε γιά  μιά 
στιγμή προτού φύγη γιά  πάντα — 
δπως εΐνε ή μοίρα δλων τών ώ­
ραίων πραγμάτων — καί τή στι­
γμή αύτή τήν έκαμε αιώνια. Τήν ά- 
πήγαγε τή Ζάκυνθό του κα ! τή με­
τέφερε έκε ΐ πού δέν πεθαίνουν. Τήν 
έκαμε νόημα, μοίρα κα ! χρέος : 
πνεΰμα, δηλ. νά ύπάρχη άκριβώς 
δταν πιά δέν ύπάρχει.

Καί τήν έκαμε πνεΰμα άφοΰ τήν 
έκαμε άγάπη. Αύτό θά πή τήν έ- 
σύγχυσε μέ τόν έαυτό του : τήν 
είδε μέσ’ άπό τήν ταυτότητα αύτή 
καί άγάπη σε τή ζωή του μέσ’ άπό 
τή Ζάκυνθο άφοΰ άγάπησε τή Ζά- 
κύνθα; έξ αιτίας τής ζωής του.

’Ώ  ! άν μπορούσαμε δλοι μας νά 
άγαπήσουμε έτσι τή δική μας Ζά 
κυνθο !

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Σ .  Σ Π Α Ν Δ Ω Ν ΙΔ Η Σ

στό χά ρτη  μέ τή γοητεία  τής δη 
μοτικής μελω δίας, έπρεπε νά κα- 
το ικήση μέσα  στίς κα ρδιές  τών 
κοριτσιώ ν, τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν , τού 
Λ ός  ’Ά ντζ ελ ες , πού μέ αύτές θά 
έπρεπε νά  λικνίσουν κα ! ν ’ άνα- 
θριέψουν μελλοντικά  τά  παιδιά 
τους.

—  ’Έ τ σ ι  « α / χ κ π ά σ β η κ α  μ ιά  
μέρα, λέει ή κ. Μ α ρία  Συ να δινοϋ , 
σέ μιά  συγκέντρω ση τών μελών 
στήν Λέσ'/η τήν Έ λ λ η ν ικ ή  τοϋ 
Λός ’Ά ν τ ζ ελ ες  κα ί τους εξήγησα  
τό σ χέδ ιό  μου. Ή  Λέσχη  αύτή, 
τό τμ ή μ α  τών κοριτσιώ ν όνομαζό 
ταν «θ υ γ α τέρ ες  τής Ε λ λ ά δ ο ς » ,  
Τό  δέχ θ η κε  μ ’ ένθουσιασμό κα ί 
Ιδ ρ ύ θ η κε  άμέσω ς ένα Φροντιστή 
ριο, άς πούμε, σπουδής τού Έ λ  
ληνικοϋ  Δ ημ οτικού  Τρα γουδ ιού  
κα ί τοϋ τεχνικού , πού θά εΐχε  2- 
να  κάποιο α ίσθημα  κα ί μιάν ά ­
ξία. Φοιτούσαν μόνο κορίτσια, ά ­
πό δέκα  πέντε χρονώ ν κ ι’ άπά­
νω. Ε ν ν ο ε ίτ α ι  δτι στά σχολεία  
τής Α μ ε ρ ικ ή ς  π α ρέχετα ι μία  πλή 
ρης στοιχειώ δης μουσική μόρψω 
ση δ ιαβάζουν δηλαδή άπροσκό- 
πτως άποφοιτώντας άπό τή Μέση 
Π α ιδεία  τή μουσική καί έτσι βρή 
κα  έδαφ ος κα λλ ιερ γη μ ένο  ά ρ ­
κετά , ώστε νά  προχωρήσω πιά 
στήν δ ιδα σ κα λία  τού δημοτικού 
τρα γουδιού  άμέσω ς. Συναντούσα 
τίς μαθήτριες μου μιά  φορά τήν 
έβδομ ά δα  τό μ ά θημα  διαρκοΰσε 
δυό ώρες κα ί ή φροντίδα  μας ή ­
τανε νά  κα τα ρτίσουμ ε μ ιά  κα λή  
χορω δία . ‘Η  φοίτηση τών κορίτσι 
ών ήταν συχνή, χω ρίς ' άπουσίες. 
Ε ν ν ο ε ίτ α ι  δτι άπ αραίτητη ήταν 
καί ή θεω ρητική δ ιδα σ κα λία , δηλ.. 
ή ίστορία  τοϋ τρα γουδ ιού  ή τοϋ 
συνθέτη.

—  ’Ά ν  έπιτρέπετε, κυρία , σέ 
μιά  χώ ρα  π ρακτική κα ί ή χ ρ η ­
μα τική  σας ή ά μο ιβή  θά ήταν' 
άνταξία  μέ τή σπουδαιότητα καί 
μέ τό ποσό τής έργα σ ία ς  σας βέ­
βαια...

— TiJ λέτε , δ ίδα σ κα  δω ρεάν ί 
δέν μπορούσα νά  ζητήσω τών κο 
ριτσιώ ν χρ ή μ α τα  άπό τήν Κ ο ινό  
τητά  μας, ή άμοιβή μου ή κα λύ  
τερη ήταν ή έπ ιμέλεια  κα ί ή σύν 
τομη καρποφορία τής δ ιδα σ κα λ ί­
ας μου. Κυρ ίω ς τό α ίσ θημα  τού 
δτι, χω ρίς  νά  φαίνεται, χω ρίς  έ- 
π ίδειξη, π ετύχα ινα  τό νά  φέρω 
σ’ έπαφή τίς  Έ λλ η νο π ο ϋ λες  α ύ ­
τές μέ τή ψυχή τής πατρίδας μας 
μέ τό πιό ύπ οβλητικό κα ! έπομέ 
νως μέ τό πιό άσφαλές μέσο, γ ιά  
τήν περίστασή μας, μέ τή δη μ ο ­
τική  μας μουσική κα ί τά έλ λ η ν ι­
κά  μας κοστούμια .

— Κ ά νετε κα ί έμφανίσεις δημό 
σιες ή μόνο έσω τερικές στή Λέ-
σχη ;

—  Β εβ α ίω ς  κά να με δημόσιες 
έμφανίσεις. 'Υπ ά ρχει έκεΐ μιά  
Σχο λ ή  ενα  «Δ ιεθνές  ’ Ινστιτούτο», 
πού σκοπός της εΐνε νά  μυήσει 9ε 
τικά  Καί άπλά τούς άνθρώπους 
στά μυστήρια  τοϋ μελοδράματος 
γ ίνετα ι δ ιδα σ κα λία  καί ο ! τυχόν 
διαβαίνοντες κα λλ ιτέχνες  τρά γου  
δοϋν π ροσκαλούμενοι διάφορα 
κομμά τια . Σ έ  μιά  τέτοια σ υγκέν  
τρώση τής σοβαρής αύτής Σ χ ο ­
λής, π ροκειμένου περί έλλη νική ς  
μουσικής, π ροσκλήθηκα  μέ τίς 
μαθήτριες μου καί τρα γουδή σ α  
με τά  τρ α γούδ ια  μας. Μ έ δ ιά λε ­
ξη σ χετική . Φορούσαμε ένα στυ- 
λιζαρισμένο άρίχαίο έλλη νικό  φό­
ρεμα . Α ύτή  ή Σ χ ο λ ή  βρίσκετα ι 
στό Χόλλυγουντ .

—  Ή  έντύπωση ;
— ’ I δού ιένθουσιασϊίκή !
Κ α ! εΐνε ^πραγματικά ένθουσι 

αστική. ΜοΟ μεταφράζει γ ρ ή γ ο ­
ρα τήν κρ ιτ ική , πού δημοσιεύθη- 
κε στήν έφ ημερίδα  «Ν έα  τής πό- 
λεως».

— Κ α ί, έξα κολουθεΐ ή κ. Μ . Σ υ

ρισμένη , έν σ υ γ κρ ίσ ε ι πρός τήν 
τής σημερινής, ή όποία κ α ! λεπτή 
εΐνα ι κα ί πνευματώ δης κα ί Πε­
ρισσότερον χα ρ ιτω μένη . Ο  κό ­
σμος τότε ευχα ριστείτο  νά  άκούη 
τό «Π ά ρτε λουλούδ ια » κα ί τά  ά λ ­
λα  παρεμφερή τής έτιιοχής του 
τρα γούδ ια , ένθουσιάζετο δέ κα ί 
γελούσ ε, βλέποντας τόν αιώνιον 
φαντάρον κα ί τήν δούλα , νά  άλ- 
λήλοπειράζω νται έπί σκηνής. Σ ή ­
μερα  δμω ς τά  π ρά γμα τα  έχουν 
ά λλ ά ξει σύμφω να μέ τά  γούσ τα  
τοϋ κοινού πού έγ ινα ν  περισσότε­
ρον άπαιτητικά . ’Έ π ε ιτ α  ή σ ημ ε ­
ρινή έπιθεώρησις έχει ά κόμη  τό 
σπουδαΐον π λεονέκτημα  τής τε- 
λειοποιήσεως τών τεχνικώ ν μέσων 
κα ί τής προόδου γεν ικώ ς, ή ό­
ποία συνετελέσθη στό κεφ άλαιον 
τής έμφανίσεώ ς της. Ή  παληά, 
έπιθεώρησις, έπαίζετο μπροστά 
όέ ένα  ριντώ κα ί δυό  σπετσάτα. 
ένώ ή σημερινή άπ ασχολεΐ όλό- 
κλ η ρ α  σ υνεργεία  τεχνιτώ ν, σ κη ­
νογράφ ω ν, σκηνοθετώ ν, χαρογρά- 
φων κα ί λοιπών ειδ ικώ ν, αί ό ­
ποιοι φροντίζουν γ ιά  τήν κα λύ τε ­
ρα της έμφάνισιν.

—  Γ ιά  τούς 'ήδη ύπάρχοντας 
συγγρα φ είς , τί Ιδέα ν έ χ ετ ε ; Μ ή ­
πως έξηντλήθησα ν...,

—  Ο ! σ ημερ ινοί σ υγγρ α φ είς  ε ΐ­
ναι πολύ κα λο ί κα ί δέν έχουν έ- 
ξαντληθή καθόλου. Μ όνον θά ε ί­
χ α  νά  παρατηρήσω  δτι μπορούν 
νά προσέξουν σέ μ ερ ικά  σ ημ εία  
τό πνεύμα τους, ά κόμη  περισσό­
τερο.

—  Ά φ ο ϋ  λέτε, πώς δέν έχουν έ- 
ξαντληθή, τότε πώς δ ικα ιο λ ο γ ε ί­
τε τάς α λλεπ α λλήλους άαοτυχίας 
ώ ρισμένω ν σ υγγρα φ έω ν φ ίρμας,

πού έσημειώ θησα ν έρχά τω ς ; 
γ ι.ά .. τούς μπ ακάληδες.

—  Τ ί Ιδ έο ^  έχετε, ύπ άρχουν νέοι 
έπ ιθεω ρησιογράφοι. Κ ι ’ άν έμφα- 
νισθοΰν θά ώ φεληθή ή έπιθεώρη- 
σ ις ;

—  Εξ ά π α ν το ς . Ν έο ι ύπάρχουν. 
κα ί θά ε ΐχα ν  νά  προσφέρουν πολ­
λά , γ ιά  τό κα λό  τής έπιθεωρή- 
σεως, άν ένεφανίζοντο.

—  Α ύ τό  πού κάνουν μ ερ ικο ί έ- 
π ιχειρημ α τία ι κ α ! προτιμούν τίς 
φ ίρμες  άπό τούς νέους πώς τό 
κρ ίνετε ;

—  Κ α κώ ς. Π ολύ  κακώ ς. Δ έ ν  
ύ π ά ρ χ ο υ ν φ ί ρ μ ε ς ! !  Υ ­
π ά ρχει Ε Π ΙΜ Ε Λ Η Μ Ε Ν Η  Ε Ρ Γ Α ­
Σ Ι Α ! . . .  Τ ί θά πή φ ίρ μ α ;..; ... Ο  ϋ- 
τ ε ή θ ο π ο ι ό ς  φ ί ρ μ α ς  ύ- 
π ά  ρ χ  έ ιΜ  Εύ συνείδητη  κα ί 
κα λή  έργ α σ ία  ύπ άρχει μόνον, ή 
όποία ά να δεικνύει, κα ί τίποτε πε­
ρισσότερο.

Τ ί ήταν σάς πα ρακα λώ  ό Ζερΰ, 
πρίν άνεβάση τό « ‘Έ κ τ ο  πάτω­
μα»... Τίποτα... Κ α ί δμω ς χά ρ ις  
στήν έπ ιμελημένη  του έργα σ ία , 
κατώ ρθω σε νά  ά να δειχθή  κα ί νά 
έπιπλεύση. Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  λ ο ι ­
π ό  ν φ ί ρ μ α !  ! ΜΟΝΟΝ Ε Ρ ­
Γ Α Σ Ι Α  Κ Α Λ Η ! !

Σ τ ό  σημείο  « ο τ ό  α κο ύ γετα ι 
λεπτός κα ί πα ρατεταμένος ό C- 
χος  τού κουδουνιοΌ πού χτυπά 
γ ιά  τρίτη φορά, κα ί πού έρχετα ι 
νά  μοΰ ύπενθυμίση μέ εύγένεια  
?ίώς είναι ώ ρα νά πηγαίνω . Εύχα - 
ριστώ λοιπόν τόν εύ γεν ικό  συνο­
μ ιλητή μου καί... άπ έρχομαι.

Ι Α Σ Ο Σ  «ΕΟ Δ υΣΟ Π Ο ΥΛΟ Σ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ  : 'Ο μ ιλ ο ύ ν  οι

κ .κ . Μ . Μ ηλιά δης  κα ί Μ . Ά ν ύ -
σιος.

ι I

Η Τζάζ στό ν τόπο μας
Τί γνώμη έχουν ό κ. Γ. ΣΚΑΑΒΟΣ καί ή Κα Σ. ΣΠΑΝΟΥΑΗ

Β ο ν
Ποιός τό είπε δτι οί β ιβλ ιοθή ­

κες δέν εΐνε κα τά λ λη λα  μέρη γ ιά  
συζήτηση ; ‘Ό τ ι  κάτω  άπ’ τήν 
συσω ρευμένη... σοφία τών α ίώ ­
νων χά νεις  τήν μ ιλιά  σου κα ί τήν 
διάθεση γ ιά  Κουβέντα  ; "Ο π οιος 
κα ί νά  τό είπε κάνει μ εγά λο  λ ά ­
θος. Τίποτα τέτοιο δέν συνέβηκε [ 
δταν π ήγα  νά  βρω τόν κ. Σκλά - j 
βο στήν β ιβλ ιοθήκη  τοϋ Ω δ ε ίο υ  
Α θ η ν ώ ν . Τώ ρα  θά μοϋ πήτε δτι | 
ή β ιβλ ιοθήκη  τοϋ ’Ω δείου  μοιάζει  ̂
πιότερο μέ... φ α ρμα κείο  παρά μέ 
β ιβλ ιοθήκη , ά λλ ι δσο νά να ι β ι­
βλ ιοθήκη  είνε. Επ ειτα  δταν ε ί ­
σαι μέσα σέ μιά... μουσική β ιβλ ι 
οθήκη πού δλ./ τά  β ιβλ ία  μπορεί 
νά  πή χανείι· βγάζουν ένα ήχο, 
κα ί πρό πάντων μπροστά σ’ ένα 
άνθρωπο γελα σ τό , εύγενικό , κα ­
λόκα ρδο, εΐνε άπίστευτο νά  μήν 
έχεις διάθεση κα ί όρεξη γ ιά ... j 
πάρλα. Κ ι ’ αύτό ά κριβώ ς συνέ-, 
βηκε μέ μένα  μπροστά στόν κ. j 
Σ κ λ ά β ο . Κ α ί ή διάθεσή μου γ ιά  
κουβέντα  φάνηκε άπό τόν βομ- 
iiimmiiiiifiiiiimiiiiiiiiimmmiiM % ίιιιιιιιιιιμιιιιιιιμ 
ναδινοϋ, «τή δεύτερη έμφάνισή 
μας τήν κά να με στήν Έ θ ν ικ ή  μας 
έορτή, στίς 25 Μ αρτίου 1936 δ ­
που μέσα στόν π α νηγυρισμό  όλων 
τών Ελ λή νω ν προσθέσαμε κ ι’ έ ­
μεΐς τή χα ρούμενη  μελω δία  τής j 
χορω δία ς μας.

Ή  έλληνική  έφ ημερίδα  «Κα λι-  j 
φ όρνια» δέν εϋρισκε λό γο υς  γ ιά  j 
νά μάς έπαινέσει κ α ! σέ μιά  έκ- j 
6εση έλλη ν ική  πού γ ίν η κ ε  έ,κεί μέ ! 
κεντήμα τα , πού ήταν μία  «έλ λ η ν ι­
κή ήμέρα » κα ί πού τό κάθε τι θΰ 
μιζε τήν πατρίδα μας, ξανατρα- 
γουδήσα μέ. Τήν ίδια  βρα δυά  μί 
λησε κα ί ό κ. Πολυζω ίδης, Έλ·· 
λην κα θηγητής  τής δημοσ ιογρα φ ί 
ας στό Πανεπιστήμιο τής Καλλι- 
φορνίας. Ο ί «Τά ϊμς»  τού Λός "Α ν  
τζελες αύθορμήτω ς μάς έκάλε- 
σαν στό μ έγα ρ ό  τους, όπου κα ί 
μάς φω τογραφήσανε.

Βλέπ ω  τό ά π όκομμα  ! — Σ ε ­
μνά κα ί ώ ραία κορίτσια . Ώ ρ ισ μ έ  
νως οί ώ ραιότερες Έ λ λ η ν ίδ ε ς  βρί 
σκονται στήν Α μ ε ρ ικ ή ,  στό Λός 
Ά ν τ ζ ε λ ε ς  I. .. Κ α ί  νά  σ υλλογ ίζ ε ­
ται κανείς δτι βρ ίσκοντα ι ά να μ ε ­
ταξύ μας όϋρεά  τε σκιόεντα , θά- 
λασσά τε ή χή εσ σ α !...

— ’Ά λ λ ε ς  έμφοτνίσεις κάνα τε ;
— Μ άλιστα , ποτντοϋ είμα στε πα 

ρακαλετοί. Ε μ φ α ν ισ θ ή κ α μ ε  ά ­
κόμη κα ί στήν ’Έ κ θ ε σ η  τού Σ ά ν  
Δ ιέγ ο , στό έλ λ η ν ικό  περίπτερο.  ̂
Πρέπει δμω ς νά  σάς πληροφορή 
σω δτι εμφ α νισ θήκα με κα ί στή 
«Λέσχη  τών Ε κ λ ε κ τ ώ ν » ,  δηλ. σέ 
μιά  Λέσχη , δπου τήν άποτελοΰν \ 
τριακόσιοι, οί πιό έκλ εκτο ί άπό 
δλα  τά έπ α γγέλμα τα , δπου πάλι ι 
προσθέσαμε τήν ποίηση τήν έλλη  
νική  στό γ εν ικ ό  χα ρ α κτή ρ α  τής 
έορτής. Ε ν ν ο ε ίτ α ι  δτι παντού δ,τι | 
ζητήσαμε άπό τούς Α μ ε ρ ικ α ν ο ύ ς , 
τό π ετύχα με: αίθουσες, φώς, θέρ 
μανση κα ί τό κάθε τι. Αίσθοτνο- 
μαστε θερμή εύγνω μοσύνη κα ί ά 
τελείω τη ! \

— θ ά  έχουμε τήν εύτυχία  νά 
σάς φ ιλοξενήσουμε γ ιά  πδτντοτε 
στήν Ε λ λ ά δ α  ;

— ’Ό χ ι  πρέπει νά  φύγω. 'Ό σ ο  
καί θαυμαστή νά εΐνε ή πατρίδα 
μας, νοσταλγώ  τίς μ α θήτρ ιές , 
μου. ’Έ χ ω  δ ια ρκή  ά λλ ηλογρα φ ία  
μαζί τους. Έ δ ώ  έγνώ ρισα  καί 
προσωπικώς διαφόρους συνθέτες 
κα ί πλούτισα κα ί τό ρεπερτόριό 
μου. Α ντλ ώ ντα ς  κα ινούργιες  &υ 
νάμεις άπό τήν γή  μας, θά ξανα , 
γυρίσω  δυναμω μένη πρός νέαν 
έξόρμηση γ ιά  τή δ ιδα σ κα λία  κα ί , 
τήν παρουσίαση, άνά μεσα  στούς 
ξένους, τής έλλη νική ς  μουσικής.

Τότε τό εύχομα ι κ ι’ έγώ  θερμό 
τα τα  στήν εύγενεστάτη αύτή Έ λ  
λη νίδα  τήν έξελληνίστρ ια  τών , 
'Ελ λ η ν ίδ ω ν  τοΰ Λός ’Ά ν τ ζ ελ ες  νά  
τής χα ρ ίση  «κα λό  τα ξίδ ι ή ΕΪ5- 
πλοία» κα ί νά  βρή δλες τίς εύκο- 
λίες γ ιά  νά  έκπληρώση τό ίδανι- ! 
κό της.

Γ Ι Α Ν .  Σ Ι Δ Ε Ρ Η Σ

βα ρόισμό  τών έρω τήσεώ ν μου !
— Κ ύ ρ ιε  Σ κ λ ά β ο  τί ιδέα  έχετε  

γ ιά  τήν μουσ ική  τζάζ στό σύνολό 
της ; Μ πορεί σά μουσική  νά  στα 
θή στό έπίπεδο τής κλα σ σ ικής  ;

— Ν ά  σάς πώ. Ή  τζάζ εΐνε ένα 
νέο |(ουσ ΐκό  εΐδος ένα  έντελώς 
ξεχω ριστό εΐδος, πού έχε ι μ εγ ά  
λους όπαδούς. Ε ΐν ε  μία  μουσική 
τής έποχής μας σ υγχρονισμ ένη  
κα ί όμορφ η. Έ κ ε ΐν ο  δέ πού κ υ ρ ί­
ως τήν φέρνει σέ ένα άνώ τερο έ ­
πίπεδο εΐνε τά  σπουδαία τά  έξαι 
ρ ετ ικά  μουσ ικά  εύρήμα τα . Καμ- 
μ ιά  ά λλη  όρχήστρα  δέν έχε ι τό ­
ση π οικιλ ία  μουσ ικής  δσο ή τζάζ. 
Σ τ ό  σύνολό της ή τζάζ φυσικά  
διαφ έρει κα τά  πολύ άπό τήν κλα σ  
σ ική. 1 Ιρωτα-πρώτα έχει βα σ ικό  
δρ γ α νο  τό σαξοφόν —  δλη τήν... 
πολυμελή ο ικογ ένεια  τών «σα ξο­
φόν» —  άντίθετα  άπό τίς ά λλες  
όρχήστρες πού έχσυν τό βιολί. 
’Έ π ε ιτ α  κυρίω ς ή τζάζ εΐνε νά 
ποΰμε δ ιά νθισμα  τών λα ϊκώ ν μου 
σικώ ν στοιχείω ν κα ί ε ιδ ικ ά  τών 
Α μ ε ρ ικ α ν ώ ν  Ν έγρω ν. Ε ίν ε  δπως 
είπα μιά. μουσ ική όμορφη πού ά- 
ρέσει πολύ, φοβερά, στόν κόσμο.

Οσο γ ιά  τό άν μπορεί νά  σταθή 
στό ίδ ιο  έπίπεδο μέ τήν κλα σ σ ι­
κή γ ι ’ αύχό δέν μποροΰμε νά  ποϋ­
με τίποτα ά κόμα . Ή  τζάζ δέν 
έχει φτάσει στό άνώ τερο σημείο  
της ώστε νά  παρουσιάση μ ιά  μορ 
φή άνώ τερης τέχνης.

— Π ιστεύετε δτ ι μπορεί νά  φτά 
σΙ1 ;

— Βέβ α ια . Ή  τζάζ εΐνε μ ιά  μου 
σική πού έχει πιά έπ ιβληθή κα ί 
έχει ά ρχίσει νά  είσχω ρή μά λιστα  
κα ί στήν νεώ τερη γενεά  τών συν 
θετών. " Ισ ω ς  έως τώ ρα  νά  μήν 
πα ρουσιάστηκαν στά έ ρ γ α  τών 
νέων —  κα ί βέβα ια  τών διασή- 
μων — συνθετώ ν παρά μεμονω ­
μένα  σ τ ο ι χ ε ί α  τζάζ, λ ε ­
πτομέρειες κα ί δ χ ι σύνολο. Σ τό  
μέλλον δμως...

— Σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ύπάρχουν τζάζ 
καλές ;

— Δ έν  τό πολυπιστεύω. Ή  δ ική  
μας τζάζ εΐνε παιχνιδιάκι. Η  
τζάζ χρειά ζετα ι πολύ δουλειά  κα ί 
λεφτά. Κ ι ’ α ύτά  στόν τόπο μας 
εΐνε δυστυχώ ς... ά γνω στα . ’Έ π ε ι ­
τα  αί τζάζ δέν γ ίνοντα ι μέ τό 
τίποτα. Μ ιά  καλή τζό)ζ χρεια ζε 
ται κα ί 30 δργα να . ’Ό λ η  τήν οί 
κο γένε ια  τών σαξοφόν, τών τρομ  
πόν κτλ. Κ α ί  κα τα λα βα ίνετε φυ­
σ ικά  δτι αύτό τό  π ρά γμ α  είνε 
δύσκολο  κα ί πολυέξοδο.

— Π ιστεύετε δτι μπορεί άν άρ- 
θοϋν τά  έμπόδια νά  δ η μ ιουγη θ ή  
μιά  κα λή , έφ ά μιλλη  τών Α μ ε ρ ι ­
κα νικώ ν τζάζ ;

—  Ο υτε αύτό τό πιστεύω. ‘Η  
τζάζ εΐνε κα θα ρά  κα ί απ οκλει­
στικά  δ η μ ιο ύ ρ γ η μ α  τής Α μ ε ρ ι ­
κής. βγα λμ ένη  άπό τόν έντονο 
ρυθμό  τής Α μ ε ρ ικ ά ν ικ η ς  ζωής. 
Γ  ι' αύτό ά κρ ιβώ ς κα ί δέν θά μπο 
ρέση ό 'Έ λ λ η ν α ς  νά  άποδώση τέ 
λεια  τήν τζάζ. Κ ά θ ε  μουσική  έ ­
χ ε ι κα ί τόν τοπικό χα ρ α κτή ρ α  της 
τό τοπικό χρ ώ μ α  της, πού δύσκο  
λα  ,μπορεί νά  τό άποδώση μια  
άλλη χώ ρα  μέ ά λλο  λαό. ’Έ π ε ιτ α  
δπως σάς εΐπα ή τζάζ π ροέρχε­
ται άπό τό λ α ϊκό  σ το ιχ ε ίο : π ράγ 
μα  δηλα δή πού κάνει ά κό μ α  δυ- 
σκολώ τερη τήν άπόδοση άπό ά λ ­
λους. Ε ίν ε  π. χ . σάν νά  προσπα­
θούνε νά  άποδώσουν οί Ά μ ε ρ ι-  
κάνοι τό δ ικό  μας Τσ ά μ ικο . Κ α ­
λαματιανό  κτλ. μπορεί ; Γ ι ’ α υ ­
τούς ά κρ ιβώ ς τούς λό γο υς  πι­
στεύω δτι δέν μπορούμε νά  κ α ­
τα ρτίσουμε μ ιά  τ έ λ ε ι α  
τζάζ. Σ τ ίς  λεπτομέρειες μπορεί 
Στό  σύνολο δμω ς δχι.

— Κ α ί τώ ρα  κά τι ά λλο  κ. Σ κ λ ά  
βο. Τό  κοινό μας εύνοει τήν 
τζάζ.

— Πολύ. Τό  κοινό μας εΐνε γοη  
τευμένο άπό τάς τζάζ τόσο τήν... 
δ ική  μας ( ; )  δσο κα ! άπό κείνη 
πού τού προσφέρεται άπό τούς κ ι­
νημα τογρά φ ους...

Ό  κ. Σ κ λ ά β ο ς  σταμάτησε γ ιά  
λ ίγ ο  περιμένοντας τήν έπόμενη

έρώ τησή μου. Έ γ ώ  έν Τώ μεταξύ 
έμενα  σέ ά μ ηχα νία ... Πώς νάρθω 
στό... ψητό ; Τό  π ρ ά γ μ α  χρεια ζό  
τανε... π ολιτική . Ά λ λ ά  ώς γνω ­
στόν π ολιτικός δέν μπόρεσα νά  
ύπάρξω ποτέ μου. Τ ί  νά  γ ίνη  ; 
Σ τ ό  τέλος άποφάσισα νά  έπιτεθώ 
κα τά  μέτωπον σάν νέος Λεω νί­
δας.

— Κ α ί οι επ ιχειρημα τίες  κύρ ιε  
Σ κ λ ά β ο  ;

—Τ ί οί έπ ιχειρημα τίες  ! ;
— Ν ά  θέλω  νά  πώ' οί έπιχειρη- 

ματίες τοϋ θεά τρου κα ί τώ ν κέν  
τρω ν φέρουν κα θόλου αντίδραση 
στήν δ η μ ιο υ ρ γ ία  τής τζάζ ;

— ’Ό χ ι  θ ε έ  μου. Γ ια τ ί τούς κα- 
τη γο ρ ά μ ε  τούς κα κομ ο ίρη δες  ? 
Α ύ το ί τό παίρνουν τό π ρ ά γ μ α  ά ­
πό ο ικονομ ικής  άπόψεως κα ί γ ι ’ 
αύτό έχουν δ ίκη ο  ό χ ι ν’ ά ντιδροϋν 
—  πού σφ αλερά  νομίζετα ι — ά λλά  
απλούστατα νά  μήν σ υγκροτούν  
μ εγά λες  τζάζ πού δπως σάς εΐπα 
κοστίζουν άφΟνταστα.

— Κ ύ ρ ιε  Σ κ λ ά β ο  οί συνθέτες 
μας γρά φ ουν τζάζ ;

— Ζ ήτημ α  είδ ικότητος κύρ ιε . 
Ο σοι έχουν άσχοληθη  μέ τήν 

τζάζ γρά φ ουν. ‘Ό σ ο ι  δ χ ι δέν γ ρ ά  
Φουν. Πάντω ς οί άνώ τεροι συνβέ 
τες μας δέν γρά φ ουν. Ε ΐν ε  β λ έ ­
πετε π ροσκολημένοι «είς  τήν κλα σ  
σ ικήν μουσ ικήν». Αύτά . Τ ί  ά λλο  
νά  ποΰμε ; ’Ά λ λ ω ς  τε πρέπει νά 
μιλήση κα ί κανένα ς άλλος.. Ά ν ­
τίο σας...

" Ε φ υ γ α  Ικα νοπ οιημένος άπό 
τήν χα ρούμενη ... μουσική β ιβ λ ιο ­
θήκη ύπό τούς θρ ια μβευτικούς  ή ­
χους  τοΰ πιάνου ά ρχα ρίου  δεσποι 
νιδ ίου  κα ί έτρά β η ξα ^ όλό ϊσ α  γ ιά  
τήν σεβαστή κ. Σ .  Σπ ανούδη.

Τ Ι  Λ Ε Ε Ι  Η  κ. Σ .  Σ Π Α Ν Ο Υ Δ Η

Γ ιά  τήν κ. Σο φ ία  Σπ ανούδη δέν 
είνε ά νά γκη  νομίζω  νά  κάνω προ 
εισ α γω γές . Ά λ ω ς  τε τήν ξέρετε 
δλοι εύ γενικ ιά , σοβαρή, εύπροσή 
γορη . Κ ά θ ε  σύσταση περιττεύει. 
‘Έ π ε ιτ α  φ οβά μα ι δτι μέ βα ρεθή ­
κατε. Κ α τ ' εύθειαν λοιπόν στό 
θέμα.

Πρώ τη έρώτηση δέν παρέστη ά ­
νά γκη  νά  τής κάνω. Ή  κ. Σο φ ία  
Σπ ανούδη ήξερε  τό θέμα  κα ί ά ρ ­
χισ ε μόνη της.

— Σ τ ό  τόπο εΐνε ά λήθεια , μοϋ 
είπε, δτι ή τζάζ δέν έχει, σό^ σ ύ ­
νολο έννοώ, τήν άπόδοση πού θά 
έπρεπε νά  έχη. ’Έ β γ α λ ε  δμως 
μ εγά λους  μουσικούς τής τζάζ ό 
τόπος μας. Μ ουσικούς  πού γ ίνα νε  
ξακουστοί στό έξω τερικό . Π α ρ ά ­
δ ε ιγ μ α  ό Αύλω νίτης, ό έξαιρετι- 
κώ τατος σαξοφω νίστας Λαζαρά- 
τος πού διέπρεψε στίς ’ Ιν δ ίες  κ. 
α. Ε ιδ ικ ά  όμω ς μέσα στήν Ε λ ­
λά δ α  δέν ύπάρχουν κα λές  τζάζ.

—  Σ ά  μουσ ική , κ. Σπ α νούδη , 
πώς βρ ίσ κετε  τήν τζάζ;

—‘Η  τζάζ —  αύτό τό έχω  πή 
κα ί ά λλοτε  —  εΐνε μ ιά  μοντέρνα  
μουσική, μ ιά  μουσική σ ύγχρ ονη , 
πού έχει κατοοκτήσει τό  σ η μ ερ ι­
νό κοινό κα ί τούς προοδευτικούς 
συνθέτες. Ή  τζάζ είνε μουσική 
τής έποχής μας, δπως πρέπει νά ­
νε. Σ ά ς  εΐπα οί π ροοδευτικοί συν- 
Κέτες άγάπησαν κα ί υ ιοθέτησαν 
τήν τζάζ κα ί δη μ ιού ρ γ ησ α ν  κα ί 
6ά δημ ιουργήσ ουν  άνώ τερα π ρά­
γ μ α τα  .Κ α ί αύτοί δέν εΐνε δποιοι 
— όποιοι. Ε ίν ε  όνόματα  γνω στά  
κα ί ένδοξα. Ό  Δα ρείος  Μ ελλόν, 
ό Χ ό ν εγκερ , ό Τάνσμα ν, ό Ί γ κ ό ρ  
Λ τρα β ινσ κυ , 6 Μ ητροπουλος.

— "Η θ ε λ α  νά  ξέρω , κ. Σπανού- 
δη, στόν τόπο μας μπορεί νά  γ ί ­
νη μ ιά  καλή τζάζ;

—Μ οϋ φαίνεται ότι Οχι. Σ α ς  
είπα λοιπόν τά  κα τά λ ληλα  σ τελέ­
χη κα ί τά  κα τά λλιιλο  δργα να . 
Ασφ αλώ ς ξέρετε τί χρειάζετα ι 
μιά  τζάζ δέν εΐνε ά νά γκη  νά  τά  
ξαναλέμε.

— ’Έ χ ε τ ε  τή γνώ μη  δτι ή τζάζ 
μπορεί νά  σταθή στήν ψ υχοσύν­
θεση τοϋ Έ λ λ η ν α ;

—  Ό χ ι ,  δέν μπορεί. Ο  δ ικός 
μας ό λαός είνε μεσημβρινός, 
θερμός, νω χελής. η  τζάζ δέν έ-

(Σ υ ν έχ ε ια  έκ  τής 1ης σελίδος) 
κι’ έγώ  καί μήν τρομάζετε I Σ ά ς  
βεβαιώ δτι δέν έψαξα καθόλου νά 
βρω αύτά τά πρόσωπα, πού εΐνε σ’ 
άφθονία γύρω  μας, οΰτε ζοϋν μέσ’ 
στήν κόλαση, δπως φαντάζονται 
οί κριτικοί. Είμα στε μαζί τους κά ­
θε μέρα, εΐνε όλόκληρος κόσιιος μέ 
τιμή καί ύπόληψη, εΐνε οί σ τυ λ ο  
βάτες τής κοινωνίας, εΐνε οί καλύ­
τεροι πατριώτες, εΐνε οΐ όδηγητές 
τής κοινωνίας, τής κολής κοινω­
νίας, μ’ ένα λό γο  εΐνε τ ί μ ι ο ι ,  
άληθινά, άνθρωποι, πού φυσικά, εΐ­
νε χα ρά  καί υπόληψη νά μάς σφί­
ξουν τό γέρ ι στό δρόμο.·. Εΐνε  πρό­
σωπα συμπαθή καί άγαπητά, εΐνε 
τά πιό πολλά ή Οπαρξή μας όλό ­
κληρη, ή μητέρα μας, ή  κόρη μας, 
τό παιδί μας, ή άδερφή μας... Ξ έ ­
ρω κ ι’ έγώ  ; Τί νά συμβαίνη άρά 
γε  καί φαίνονται σατανόοδες ; Μ ή ­
πως ό συγγραφέας άποκάλυψε δτι 
τά σΰκα εινε σΰκα  καί ή σκάφη 
σκάφη; Λέτε νά έγινε αύτό τό τρο­
μερό π ράγμα πού πρέπει ν ’ άνα- 
τριχιάσουμε ; Γιατί ; Γιατί πολλοί 
vou ίζανε μαζί μέ τόν κ ρ ι τ ι κ ό  
οτι τά σΰκα ήτανε κυπαρίσσια καί 
ή σκάφη ό άστερισμός τού Γα λ α ­
ξία. Γιατί αύτή ή παρεξήγηση ;. 
άφοΰ εΐνε τόσο ά π λ  ό τό ζήτη­
μα πόύ δέν χρειάζεται καμμιά  φι­
λοσοφική προσπάθεια ή ψ υχολογι­
κή·
Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Τ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε ­

Χ Ν Ι Α Σ
— Τ ί γνώμη έχετε γενικά  γ ιά  τή 

λογοτεχνία  ;
— 'Έ χ ω  τή γνώ μη δτι τό Πνεΰμά 

γενικά  τής λογοτεχνία ς εΐνε πολύ 
στενό κα ί 'δ έν  μπορεί νά πετάξη σέ 
νέους ορίζοντες. Ποιός άρά γ ε  νά 
τούχη κόψει τά  φτερά ; Ή  πιό κα ­
θυστερημένη γεροντοκόρη  τής έπο­
χής μας εΐνε αύτό πού όνομάζουμε 
Λογοτεχνία , Δυστυχώς έτσι εΐνε —  
κι’ άφήστε τήν κουτοπόνηρη κρ ιτι­
κ ή  πού τή ζηλεύει καί τήν έχθρεύε- 
ται. δπως ό διάολος τβ λιβάνι, νά 
φωνάζη πώς εΐνε όμορφη, καλλονή 
καί δλο νά  θαυμάζη τά κάλλη της. 
Ή  Λογοτεχνία  θά έπρεπε νά εΐνε 
τό πιό έλεύθερο καί άνεξάρτητο 
πνευματικό εΐδος· Κ ι’ δμως δέν έ ­
χει κάνει βήμα άπό τήν άρχαία  έ­
ποχή. Γ  ιατί άρά γ ε  αύτή ή κατάρα 
στήν άνθρωπότητα ;, για τί ή τολ­
μηρή φαντασία νά τρέμη έτσι καί 
νά λιγοψ υχά η;

Μ ά  ή ’Επ ιστήμη, δμως, έχει κα ­
λά  προχωρήσει κι’ άπορεΐ 'κανείς 
πώς τοθ λόγου  της μέ τό μυαλό 
μοναχά καί πού πάει κούτσα - κού- 
τσα, νάχη τόσο πολύ περάσει τή 
θεία δημιουργία . Έ δ ώ  ή χελώ να 
πέρασε στό τρέξιμο τό λα γό . Τί 
παράξενο.·· Βλέπετε, παρ. χάρη,
τήν άνατομία καί τήν φυσιολογία 
νά  σάς φανερώνη τόσα μυστικά τοΰ 
σώματος καί τής ζωής και χε ιρο ­
κροτείτε τβν κ. Σ κλ α δ ο ΰ νο  πού 
σάς τά  άναπτύσσει μέ ά κρίβεια  
καί ξηρότητα έπιστημονική. ’Ά ς  
κοπιάση κα ! τοΰ λόγου  της ή Λ ο ­
γοτεχνία  νά  πή, έστω καί τά ΐδια 
πράπράγματα, άν δχι πιό πολλά 
(άφοΰ έχει όξύτερο βλέμμα ) καί 
θά δούμε τό άποτέλεσμα.·. ‘Οπωσ­
δήποτε δέ θά χειροκροτηθή...

"Ο λ ο ι οί λογοτέχνες πατάνε στά 
ϊδια άχνάρια, γράφουν τά  ίδια 
πράγματα, εΐνε φοβερή ή μονοτο­
νία, άποπνιχτί'κή, τίποτα τό ζωντα­
νά δέν ύπάρχει- Μ υρίζει πτωμαΐλα 
στήν π αγκόσμια  φιλολογία, τό 
κ α θ α ρ ά  άνθρώπινο πνεΰμα 
πάει νά χρεωκοπήση· Α ν ο ίγ ετ ε  ό- 
πσιόδήποτε βιβλίο λογοτεχνικό  καί 
διαβάζετε γ ιά  τόν έρωτα ή γ ιά  τά 
βάσανα τοΰ Π ετράκη  καί τής Λό- 
λας. Κα ί δλοι τά ίδια λένε μέ τόν 
τάδε ή τάδε τρόπο. Κα ι δσοι μέν 
συγγραφείς έχουν ταλέντο γρ ά ­
φουν μέ πνοή( οί άλλοι χωρίς 
πνοή. Ά λ λ ά  καμμιά  άποκά- 
λυψη, κανένα πέταμα σέ κα ινούρ­
γιους ουρανούς ή κοτνένα λειτουρ­
γ ικ έ  όδήγημα  σέ άνεξερεύνητες 
χώρες... Τ ί συμβαίνει ; Ό  τάδε 
ένδοξος συγγραφέας εΐνε άνθρωπι- 
στής, δ τάδε εΐνε ρεαλιστής, ό  άλ­
λος νεορω μαντικός... Μ ’ αύτό ά ρ ­
κ ε ΐ ;  Ά ρ γ ε ΐ  άρά γε  αύτό; Γιατί τό 
πνεΰμα έμεινε στάσιμο καί άσχο- 
λεΐται μ’ έξωτερικά σημάδια καί 
τή φόρμα μοναχά τής Ζωής ; Μ ά  
κείνο πού δέν μπορεί νά χωνέψη 
κανείς εΐνε δτι ή γρ η ά  κ α ί κουτσή 
’ Επιστήμη βάδισε τόσο πολύ (ή 
χελώ να πέρασε τό λ α γ ό ), πολύ 
μπροστά καί δίνει παραδείγματα 
καί διδαχές, άντί νά  παίρνη.·.
Η  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

—Εΐνε  γνωστή ή νεοελληνική πε­
ζογραφία στήν Εύρώ πη; ,

— Μόνο ή άρχαία . Κ ι’ αύτή σέ 
μορφωμένο κόσμο, φυσικά' ή νεο­
ελληνική ; Εύτυχώ ς δχι. Καλύτερα 
νά μάς άκοΰνε παρά νά μάς βλέ­
πουν, έλεγε ό άθάνατος γέρος τοΰ 
Μωριά. Ή  φαντασία τοΰ άνθρώπου 
μεγαλοποιεί τά άγνωστα· ’Ά ς  άφή- 
σουμε τούς ξένους νά νομίζουν πώς 
κάτι κάνουμε, εΐνε ένα κέρδος κι’ 
αύτό. Σ τ ό  Παρίσι μέ ρώτησε Μνας 
Γά λλος φιλόλογος ποιοι σ υγγρ α ­
φείς "Ελ λ η ν ες  ύπάρχουν. Κα ί τοΰ 
άπάντησα άμέσως : ό καλύτερος
ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΜΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ
χ ε ι έκεΐνο  τό «μ ερά κ ι» , τό μα- 
κρόσυρτο  τοϋ ελλη νικού  τρ α γ ο υ ­
διού. Ή  τζάζ εΐνε ένας άμείλι- 
κτος, ένας άπόλυτος ρυθμός. Δέν 
έ χ ε ι  ίδιόλαυ πάθας^.. Ε ΐν ε  ·μόνο 
ένα  ά κα τά σχετο  κ υ νή γ η μ α  ρυθ- 
μοϋ. Γ ι ' αύτό κα ί δέν μπορεί νά  
σταθή σΤήν παθιάρικη ψ υχοσύν­
θεση τού "Ε λ λ η ν α .

—Κ α ί  τώ ρα, κ. Σπ ανούδη , ένα 
λεπτό ζήτημα. Ποιόν άπ’ τούς 
‘Έ λ λ η ν ε ς  συνθέτες έκτ ιμ ά τε  πιό 
πολύ άπό άπόψεως... τζα ζ ικής ;

— Ά π ό  κείνους; πού ξέρω  τόν 
κ. θ .  Παπαδόπουλο. Α ύτός  κατώ ρ 
θωσε νά  συνδυάση τό  πάθος μέ 
τό ρυθμό τής τζάζ. " Ε φ ε ρ ε  την 
τζάζ πιό κοντά  στήν έλληνική  
ψυχοσύνθεση...

Τώ ρα ... (κ α ί  σ η κώ θ η κε ) θά 
μέ σ υγχω ρήσ ετε  πού δέν θά  σάς 
πώ τίποτα άλλο, ά λλ ά  βλέπετε 
έχω  τόσες δουλειές...

’Έ φ υ γ α  δικα ιολογώ ντα ς την ά ­
πόλυτα. Π ρ α γ μ α τ ικ ά  οί ώρες είνε 
πολύτιμες.

Τ. Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ποιητής εινε ό Ταλής, διηγηματο- 
γράφος ό Πέρος, ό έξοχώτερος μυ- 
θιστσριογράφος ό Ζεβεδαΐος, δ ά- 
νώτερος κρ ιτικός  ό Φώ κος κα ί ό 
Κελένης. Τούς ξέρετε σείς ; Οΰτε 
γώ ’ κα ί δμως ύ π ά ρ χ ο υ ν  
σάς λέω. Μ ήν άμφ ιδάλλετε κα θό ­
λου πώς θά φανοΰν μιά μέρα. Τ ό  
ξέρω· Ό  Γά λλος φ ιλόλογος έβγα λε 
τό μολύβι τόυ καί τούς σημέίωσε:| 
’Έ κ α ν ε  πολύ κα λά . Σ τή  μνήμη του 
κανείς δέν πρέπει νά  έχη έμπιστο- 
σύνη·..

Κ ι ' έπειδή ό κ· Βο υ γ ιο υ κλά κη ς  
ζή στβ Παρίσι τόν περισσότερο και­
ρό τοΰ κάνουμε τό έρώτημα:

— Ποιές οί τάσεις τής σύγχρονης 
πεζογραφίας στήν Εύρώ πη καί στό 
Παρίσι ;

— Ν ά  σάς πώ. Ο ί Γό λ λ ό ι σ υγ ­
γραφείς δέν όδηγοΰν καθόλου τούς 
άναγνώστες τους. Φοβούνται νά δώ 
σουν κάτι κα ινούργιο  ή πρωτότυ­
πο στό γα λλ ικό  κοινό, τό όποιο ό ­
μως έχει άπεριόριστη έμπιστοσύνη 
καί έκτίμηση στούς συγγραφείς 
τόυ καί δυσπιστία στούς ξ έν ο υ ς .. .  
Τρόμερή  μονοτονία βασιλεύει στήν 
πνευματική παραγω γή τής Γα λ ­
λίας. "Υφος ; δημοσιογραφικό. Β ά ­
θος ; Κανένα· Ιδ έ ε ς ;  Μπόλικες Ι ­
δέες μά μπόλικες, τόσες πολλές 
καί έμπορικά ριγμένες στά έργα  
τους .Είδα  έναν άναγνω.ρισμένόν συγ 
γραφ έα Γά λ λο  νά σημειώνη τις Ι ­
δέες πού ά κουγε στό καφενείο. Τώ ­
ρα καταλαβαίνετε τί σπουδαίος ό- 
δηγητής εΐνε αύτός πού παίρνει 
τ ι ς  Ι δ έ ε ς  μοναχά τοΰ κό­
σμου κ ι’ άφήνει άπείραχτο τβ αί­
σθημα καί τήν ψυχολογία τοΰ άν­
θρώπου. Φαντασθήτε, δτι δλοι σχε­
δόν οί μυθιστοριογράφοι στήν Ε υ ­
ρώπη, διαιροΰν άκόμη τά έργα  
τους έτσι : Μ έρος Πρωτό : Ο ί άν- 
τίζηλοι. Κεφάλαιο Πρώτο : Κ α ­
ταστροφή πού σέ πιάνει| άηδία 
γ ιά  τή δουλοπρέπεια καί παληαν- 
θρωπιά : φαίνεται όλοκάθαρη ή 

I προσπάθειά τους καί ή πρόθεσή 
! τους νά κολακέψουν τά  ένστιχτα 
' τοΰ λαοΰ, νά μήν τοΰ ταράξουν τόν 
ι υπνο του τό μακάριο· Ξ έρο υ ν  οί 
j συγγραφείς πώς ό λαός τά έχει 
ί συνηθίσει αύτά άπό πολύν καιρό 
! κα ί δέν θέλουν καθόλου νά τόν 

στενοχωρήσουν. Τ ί άηδία, θ ε έ  μου.· 
Κα ί μονοτονία- Καί δμως ό κόσμος 
έκεί διαβάζει τόσο πολύ, πού όμο- 
λογώ , σάν "Ελλ ηνα ς , δτι μοΰ τρά ­
βηξε τό θαυμασμό. Κοριτσάκια, 
γρηές , γέροι, νέοι, ζευγαράκια με­
τά τήν έργασία  τους ξεχύνονται 
στά βιβλιοπωλεία γιά  νά βροΰν 
κανένα βιβλίο ν’ άγοράσουν- Εΐνε 
τόσο ώράΐο τβ θέαμα αύτό, πού μέ 
συγκινοϋσε πραγματικά. Κα ί μέ 
παραξένευε έμένα, πού ήξερα τήν 
έρημιά τών έλληνικώ ν βιβλιοπω­
λείων.·. Ό  γα λλικός λαός εΐνε φι­
λομαθής κα ί τοϋ άρέσει νά σκέφτε­
ται καί ν ’ άναλύη μιά ίδέα, ένα 
βιβλίο, μέ ζήλο. Εινε μελετηρός 
καί άναλυτικός· 01 καλοί σ υγγρα ­
φείς σάν τό Ρομα ίν  Ρολλότν, Ά ν ­
τρέ Ζίντ, Μαλρώ , Σ ε λ ίν  διαβάζον­
ται πολύ.·.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Κ Α Ι  Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι

— Σ έ  ποιά θέση βρίσκεται τό θέ­
ατρο κα ί οί ήθοποιοί στό Παρίσι ;

— ’Ά ,  έχει καλό θέατρο τό Π α ­
ρίσι. Έ κ ε ΐ  μονοτχά καταλαβαίνετε 
δτι ό ήθοποιός έχει συνείδηση τής 
άποστολής του καί έργάζεται πρα­
γματικά· Ή  γνωστή τεμπελιά τοϋ 
Γάλλου, έδώ δέν ύπάρχει·.· Α ν ο ί ­
γε ι ή σκηνή καί άκοΰς νά φτερου- 
γίζη παντοΰ, εΐνε γεμάτη ή άτμό- 
σφαιρα άπό τήν παράδοση. 'Υπ ά ρ­
χει συνείδηση, εύθύνη, χα ρα κτή ­
ρας, μελέτη, ταλέντο. Χαίρεσαι μ ’ 
δλη σου τήν ψυχή νά βλέπης τάν 
καλό Γά λλο  ήθοποιό πάνω στήν 
έργασία του· Εΐνε τόσο φυσικός, 
άπλός, ψυχολόγος καί βαθύς πού 
σ’ έκπλήσσει ή μελέτη πού έχει κά ­
νει πιό μπροστά στή ζωή.·.

Δέν φωνάζει καί δέν κουνάει 
τρομερά τά χέρια  σάν τόν " Ε λ λ η ­
να —  παίζει τόσο άβίαστα καί σά 
νά μή θέλη..· Μοιάζει σά νά λέη :; 
Έ γ ώ  δέν είμαι ήθοποιός, γελιέστε 
άν μέ περάσατε γ ιά  θεατρίνο. Έ ­
δώ πάνω στό πάλκο εΐνε ή ίδια  ή 
ζωή, δπως κι’ αύτοΰ κάτω. Έ δ ώ  
παίζουμε δλοι μαζ:, σ ε ί ς  κ ι ’ 
έ γ ώ .  Μ έ κρίνετε, άλλά σάς 
κρίνω ! Σείς , κυρία , μου, πού κά ­
θεστε δίπλα στό σύζυγό σας κ ι’ 
αύτή τή στιγμή βγάζετε τό  μάντη- 
λά κι σας άπό τήν τσάντα καί μι­
λάτε σιγαλά, έ, κ ι’ έγώ  άπό δώ 
σάς άποκρίνομαι·.. Πέστε μου άν 
είμαι καθόλου,·, θεοαρικός..

Κα ί ναί, δέν εΐνε καθόλου· Έ γ ώ  
στό κάθισμά μου σκεφτόμουν. Ποΰ 
εΐνε ό καλός Βεά κη ς  πού σέ ξεκου- 
φαίνει, ποΰ εΐνε ό άγαπητός Πα- 
παγεωργίου πού κάνει σά νευρα­
σθενικός ; Ποΰ εΐνε δλοι οί λεβέν­
τες καί φωνακλάδες "Ελ λ η ν ες  ή ­
θοποιοί;

Έ δ ώ  τελειώνει ή γνώμη τοΰ συγ­
γραφέα τοΰ «Ξένου» γ ιά  τήν κρ ι­
τική. Κα ί κοντά σ’ αύτή καί ή τό­
σο πλατειά καί ένδιαφέρουσα συ­
νέντευξή του.

Μ Α Ρ ΙΟ Σ  Β Α Ί Ά Ν Ο Σ

ΚΑΑΤΣΕΣ-ΦΒΗΝ£>:
Γυναικεϊίς μίΤαξωτές χωρίς έλατιώμαια 
λεπτές, μεγάλης Λντοχής «Μάτ» Δρ, 40 
Πολύ λεπτές » 45
’Αράχνη Ζωίκή μέταξα 5 75
Κβμπινεζόν ΖέρσεΟ μετοξ. φίνα » 85
ΚιλότΤες » » » » 35
ΜτΛουζάκια γυν. * » » 140
‘Υποκάμισα, —  Φανέλλες ■— Έσώδρακα 

«νδρών μεταξωτά ΖέρσεΟ παμφβηνα 
Γΐροοέίατε τήν Διεύθυνσιν:

Μ . Δ . Λ Ε ΙΒ Α Δ ΙΤ Ο Υ  
Χαβρίου 1 C 

Πάροδος Κ ολοκοτρωντ»

ΛΗΜΗΤΡΙΟίΓΑΟΥϊΤΑΜΠΑΝΗΣ
Χ Ε Ι Ρ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  Ο Δ Ο Ν Τ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  

Δ έχετα ι 4 - 8  μ .μ . 
κα ί έπί συνεντεύξει 

Μ Α Ρ Ν Η  5 Τ Γ)λ. 53-555
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VΤΟ Μ Ε Ρ Α Κ Ι  ΤΟΥ Α Ρ Χ Ο Ν Τ Α  
ΚΑΙ ΤΟ ΜΕΡΑΚΙ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΗ5

"Οπου ό κ. Κατηφόρης 
καλείται νά τρελλαθή

σεις, κατ’ άντίθεσιν πρός τό δαθύ-

1ΐ· Α Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Υ  Ρ Υ Ο Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ α τ ο ϊ  F

ΤΟΥ ΑΝΤΩΝΙΟΥ 
Τ Χ Ε Χ Ω Φ IIΌ  Χειρούονοο

τερο δραματικό κοινωνικό περι.εχο 
μ>ίνο τοθ μύθου.

Δυστυχώς, ή πρώτη αύτή καλή 
έντύπωσις δέν κράτησε πολ6· Τό 
εργο, πού άρχισε σά μιά πολύ κα ­
λή κωμωδία χαρακτήρων, μετεδλή- 
θη οτή δεύτερη πράξη σέ χονδροει 
δή φάρσα, γεμάτη άσυνέπειες κα'ι 
τεχνικά λάθη καί, τό χεψ ότερο, 
γευάτη «παραχωρήσεις» στό κοι­
νόν. · Ή  κανονική άνέλιξη τοθ μύ- ε·°>° τέΧντΚ  έν τ£?  0ϋνόλ9  του δέν

Τό «Μ εράκι τοϋ άρχοντα» μπο­
ρεί νά εΐνε Μργο «έμπορίου», άλλά

θου σκόνταψε πάνω σ’ Μνα σωρό 
παρέμδλητα και περιττά «δευτε- 
ρεΰοντα» έπεισόδια, ποΰ άν διεσκέ- 
δασαν μιάν ώρισμένη μερίδα coO 
κοινοΰ, πάντως έμείωσαν τό καλ 
λιτεχνικόν ένδιαφέρον τοΰ έργου 
κο ί κατέστρεψαν τήν όργανική του 
ένότητα καΐ τήν ψυχολογική συνέ­
πεια τών χαρακτήρω ν του.

Τά  πρόσωπα τοΰ Μργου παύουν 
άπό τή δεύτερη πράξη νάχουν συ­
νέπεια καί αϋθυπαοξία. Γίνονται 
νευρόσπαστα, πού κινούνται αυθαί­
ρετα γύρω  άπό τή κιεντρική φυ­
σιογνωμία τοΰ Μργου, τό Λάμπη 
Στρα τή , τό μόνο θεατρικό τύπο 
στό Μογο, πού δλέπουμε ώλοκλη- 
ρωμένο τό έσωτερικό δράμα του 
μέ δλες τίς κωμικές έπιφάσεις του· 
Καί εΐνε γ ι ’ αύτό κρίμα, πού Μνα 
εργο  μέ μιά τόσο άληθινή ψυχολο­
γ ική  θέση καί μ’ Μνα τόσο ζωντα­
νό τύπο δέν μπόρεσε νά όλοκλη- 
ρωθή ^εχνικά  καί ν’ άποτελέση Ενα 
6-τιο καί ισόρροπο συνθετικό σύ­
νολο·

^ Ω Ν  Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α Σ  
*  *  *

Εΐνε μία κωμφδία άληθινή μέ σα 
φώς διαγεγραμμένα  τά πλαίσιά 
της, μέ τύπους όλοζώντανους, ά- 
ναγλύφους, μέ χιοΰμορ πηγαΐον, 
διάλογον σπινθηροβολοΰντα άνά 
πάσαν τσιγμήν, θιατρικώτατον, χω 
ρίς νά παρέχη τήν έντύπωσιν τών 
έργαστηοιακώ ν έκείνων πολυμό­
χθων κατασκευασμάτων, πού δημι­
ουργούν τήν προϋπόθεσιν τοΰ ά ­
στε ίου καί καταλήγουν είς τό τέ­
λος είς μίαν άνοστον ευφυολογίαν, 
κωμωδία πού παραμένει πιστή είς 
τάς θεμελιακάς άρχάς τοΰ είδους 
τής καλυτέρας μορφής ' :  σάτυρα 
χαρακτήρω ν καί παράλλήλως 5ι- 
καίωσίς των.

Α !Μ . Χ Ο Υ Ρ Μ Ο Υ Ζ ΙΟ Σ  
* » *

Οΰτε κάτι καινούργιο ύπάρχει 
στό «Μ εράκι τοΰ άρχοντα» οΰτε 
κάτι άληθινό. Ό  συγγραφεύς ξε­
κινάει μέ καλές δραματικές καί 
σατυρικές προθέσεις, άλλά στήν έ- 
ξέλνξί των δέν εχει συνοχή καλλι­
τεχνική, συνθηκολογεί μέ τό  εϋκο- 
λο  γοΰστο, ή «κωμωδία χα ρα κιή  
ρων» μεταβάλλεται σέ φάρσα, καί 
στό τέλος σέ όπερέττα, άπ’ δπου 
λείπει μόνο τό τραγουδάκι.

Ό  χαρακτηρισμός . τοΰ Μργου 
«κω μφδία χαρακτήρω ν» έξυπακοϋει 
δτι άνήκει στά Μργα τής πραγμα­
τικής τέχνης. Μποροΰσε νά  Μχη 
καί έλαττώματα άλλά νά διατηρή 
τήν. καλλιτεχνική είλικρίνειά του ό 
συγγραφεύς καί νά εΐνε γ ι ’ αύτό 
άξιος έπαίνου, παρουσιαζόμενος γιά  
πρώτη φορά στό θέατρο. Μ ετά τήν 
πρώτη πράξι κάμπτεται, καί γιά  
νά  κατασκευάση δπωσδήποτε Μνα 
Μργο καταφεύγει στήν φάρσα, οτό 
θαλάσσωμα τών «χαρακτήρων», Α ­
πευθύνεται πλέον πρός τούς άφελεΐ; 
γ ιά  νά δ,ρέψη εΟκολα χειροκροτή­
ματα μέ βεβιασμένες κω μικές λύ-

εΐνε. Έ ά ν  μάς Μλεγε ό συγγραφεύς 
δτι έγραψε μιά φάρσα καί ώς φάρ­
σα τήν παρουσιάζει, τότε 3ά ήτο ά- 
ζιεπαινος γιά  τήν είλικρίνειά του. 
Ά λ λ ά  «κω μφδία χαρακτήρω ν» ση 
μαίνει πολλά, καί χαρακτήρες δέν 
ύπάρχουν μέ τήν εύρυτέρα σημα­
σία καί άξία των.

M IX .  Ρ Ο Δ Α Σ

Σ ά ν  Μνα κομμάτι, έλληνικής ζω­
ής, παρουσιάζέι ό κ. Ν . Κατηφό­
ρης τό «Μ εράκι τοΰ άρχοντα». Ή  
κοινωνική παρατή:θησι τοΰ γίνεται 
κινητήρια δύναμι δημιουργίας χα ­
ρακτήρων καί τύπων στό Μργο του, 
πού Μχει τήν γοητεία έκείνη, ή ό­
ποια ύπάρχει πάντα στήν ειλικρί­
νεια.

Α, Π Α Π Α Δ Η Μ Α Σ  
*  *  *

Ά λ λ ’ οί περισσότερες άπό τίς ά­
ρετές αύτές χάνουν τήν άξία τους 
άπό τήν άρχή σχεδόν τής δευτέρας 
πράξεως. Ά π ό  κεΐ καί πέρα ό τύ­
πος τοϋ «άρχοντα» δέν παρουσιά­
ζει πιά τίποτε περισσότερον άπό 
δ,τι παρουσίασή στήν π ροηγούμε­
νη. Ή  «ύπόθεσις» Μρχεται είς τό 
πρώτο έπίπεδον. Κα ί ό γενικός χα- 
ρακτήρ τοΰ Μργου άρχίζει νά συμ­
βιβάζεται μέ τό «άλευρωμένο άπό 
δλα» τής ιταλικής παροιμίας. Ό ­
λίγο  κωμικοποιημένο δράμα, όλίγη 
δραματοποιημένη κω μφδία, συγκε- 
καλυμμένη σάτυρα μάλλον χονδρής 
ποιότητος. Κα ί δλα  μαζί παίρνουν 
τήν άγουσαν πρός τήν φάρσα —ά­
πό τήν β ' πράξι άκόμη —  καί κα ­
ταλήγουν στήν τ.οίτη πράξι σέ μιά 
έλληνοφανή όπερέττα. Ό  περίφη­
μος «άρχοντας» γίνεται κι’ αύτός 
Μρμαιον τών σκηνών καί τών «ά- 
στείων» περιστατικών, τά όποΐα δη 
μιουργοΰνται γύρω  του. Τεχνάσμα­
τα μιάς σκηνικής έπιδεξιότητος· 
Καμμιά  άγνή δραματουργική πνοή 
πλέον, δπως είς τήν άρχήν, καμμία 
έσωτερική δικαίωσις. Ά π ό  τό ήθο- 
γραφικό πλαίσιο τίποτε' τό συμπα­
θές.

Σ· Μ Α Τ Α Ν Τ Ο Σ

“ Ω ς έδώ τά πράμματα π«νε πο­
λύ καλά . Ό  συγγραφεύς έμφανί- 
ζει τόν ήρωά του μέ δλη ήτν έπι- 
θυμητή ένάργεια  καί άληθινά κα ­
τακτά τόν θεατή. Ά π ό  έκεΐ δμως 
πού πρέπει ν ’ άρχίση τό θέατρο, 
δηλαδή ή δρασις, τό Μργον βαλτώ­

νει σέ μιά άφηγη ματική, μπορεί 
κοτνείς νά  πή, παράθεσι σκηνών. 
Τά  πρόσωπα, μέ τά  όποΐα πρέπει 
νά Μλθη σέ σύγκρουσι ό ήρως, εΐνε 
σκιές καί ή σύγκρουσις, πού θά 
δημιουργούσε τό δράμα, καταντά 
χτύπημα στό κενό.

Κ· Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΔ ,Η Σ

Μ ιά έπαρχιακή κλινική. Ό  γ ια ­
τρός ελειπε γιά  νά πάη νά παν- 
τρευθή κ ι’ Μτσι ό νοσοκόμος Κου- 
ριατίν τόν άντικαθιστοΰσε·

Εΐνε Μνας χοντρός άντρας, καμ- 
μιά σαρανταριά χρονώ, ντυμένος 
μ’ Μνα κοντό τριμμένο σαικκάκι ά ­
πό τισσόρ κ ι’ Μνα παληβ πανταλό­
νι. Τό πρόσωπό του σοΰ δίνει τήν 
έντύπωση δτι Μχει συναίσθηση τοΰ 
καθήκοντος καί τής εύγενείας. 
Κρατά άνάμεσα άπό τό δείκτη καί 
τό μεσαίο δάχτυλο Μνα ποΰρο πού 
βρωμίζει δλη τήν άτμόσφαιρα.

Σ τό  ιατρείο μπαίνει ό διάκος 
Βομιγκλασώ φ , Μνας γέρος ψηλός 
καί καλοφτιαγμένος, μ ’ Μνα ράσο 
κανελί καί μέ φαρδειά πέτσινη ζώ­
νη· Τβ  δεξί του μάτι Μχει μιά μαύ­
ρη γραμμή καί εΐνε μισόκλειστο· 
Ή  μύτη του Μχει μιά κρεατοεληά 
πού άπό μακρυά σοΰ δίνει τήν έν­
τύπωση μεγάλης μίγας. Ό  Ιερω­
μένος άναζητα μέ τά μάτια Μνα ει­
κόνισμα καί μή δρίσκοντας κανέ­
να, κάνει τό σταυρό του μπρός σ’ 
Μνα μπουκάλι άπό φανικό. Έ π ε ι  
τα, βγάζει άπό τό κόκκινο  του 
μαντήλι Μνα άντίδωρο καί τό ά- 
φήνει στό τραπέζι, ένφ ύποκλίνε- 
ται μπρβς στό νοσοκόμο·

—  "Α  !... τά σεδάσματά μου ! 
λέγει ό νοσοκόμος μέ χασμουρη­
τό. Σ έ  τί όφείλω τήν τιμή ;

—Τά συγχαρητήριά μου γιά  τήν 
ώραία αύτή Κυρια κή, Σ έρ γ κ εΰ  
Κουζμίτς.·. ’Έ ρ χ ο μ α ι νά  ζητήσω 
τή βοήθειά . σας.·. Έ δ ώ  καί λίγες 
μέρες Μπαιρνα τό τσάι μου μέ τή 
γρηά  μου καί πιστέψτε με: μοϋ ή ­
ταν άδύνατο νά  βάλω στό στόμα 
μου οΰτε μπουκιά, κι’ οΰτε μπο­
ροΰσα νά πιώ. Π ή γα  νά πεθάνω·.. 
Πίνω μιά γουλιά. Ά δύ να το  νά κα ­
ταπιώ ! , . .  Κα ί δέν εΐνε μονάχα τό 
δόντι, ά λλ ' δλο αύτό τό μέρος πού 
μέ σφάζει.. Μέ σφάζει, μ έ  σφά­

ζει!·.. Τ ' αυτί μου μπουμπουνί­
ζει... μέ συγχωρεΐτε σά νά Μχη μέ­
σα Μνα καρφάκι ή κάτι άλλο πα­
ρόμοιο Κα ί μέ πονεΐ, μέ πονεΐ ! 
Είμαστε αμαρτω λοί! άμαρτωλοί!·.· 
‘ Η ψυχή μου ξεχειλίζει άπό άμαρ- 
τήματα, πέρασα τή ζωή μου στήν 
τεμπελιά καί πληρώνω τ ’ άιιαοτή- 
ματά μου, τά  πληρώνω, Κούζμιτς! 
“ Υστερα άπό τή λειτουργία, ό άρ- 
χιμανδρίτης μοΰ· λέγει, μαλώνον- 

τάς με : «Τά  μπερδεύεις, Ιε ρ ώ ν υ ­
με, κα ί ψέλνεις μέ τή μύτη. Δέν 
μπορείς νά  κοααλάβης οΟτε λέξη 
δταν ψ έλνης!»  Κα ί πώς νά ψάλ­
λω, γιά  κρίνετε καί σείς ό ΐ5κ>ς, δ ­
ταν δέ μπορώ ν ’ άνοίξω τβ στόμα 
μου; "Ο λ α  μέσα μου εΐνε πρισμέ- 
να·.. συγγνώ μη... μά δέν Μκλεισα 
μάτι δλη τή νύχτα !»

— Καλά, κ α λ ά . . .  Κ α θ ή σ τ ε .. .
Ά νο ίξτε  τό στόμα!

Ό  διάκος κάθεται κι* άνοίγει τό 
στόμα.

Ό  Κουριατίν, μέ τά φρύδια όρ- 
θωμένα, ρίχνει τή ματιά του κ ι’ ά ­
νάμεσα στά κιτρινιασμένα άπό τά 
χρόνια  κι’ άπό τόν καπνό δόντια 
του, διακρίνει μιά κουφάλα πού 
βρωμά.

— “ Ενας παπάς μοΰ είπε νά βά ­
λω οινόπνευμα, μά δέν μοΰ Μκανε 
τίποτα. Ή  Γλυκερ ία — ό θ εό ς  νά 
τήν Μχη καλά — μοΰ, ’δωσε νά δέ­
σω στά χέρι μου μιά κλωστή άπβ 
τό "Α γ ιο ν  ’Ό ρ ο ς  καί μοΰ είπε νά 
πλύνω τό δόντι μου μέ ζεστό γάλα. 
Τ ή ν 'κλω σ τή  όμολογώ  πώς τήν πέ­

ρασα στό χέρι μου. Τό  γά λα  δμως, 
δέν ξέρω, δέ μ ’ άρέσει καί δέν ά- 
κολούθησα τή συνταγή. "Υστερα  
εΐνε Σαρακοστή καί φοβάμαι μή­
πως ό θεός- ,

— Αύτό εΐνε πρόληψη... (Ά κ ο λ ο υ  
θεΐ σιω πή). Πρέπει νά τό βγά λου ­
με, Ιε ρ ώ ν υ μ ε  Μ ίκεϊτς!

— Έ σ ε ΐς , ξέρετε καλύτερα, Σ έ ρ ­
γιε Κούζμιτς·.. Σ ε ίς  σπουδάσατε 
ώστε νά γνωρίζετε τί πρέπει νά 
γίνη : νά τβ βγά λουμε νά τό θε­
ραπεύσουμε μέ σταγόνες ή μέ τί­
ποτ’ άλλο..· Έ σ ε ΐς  είστε οί εύερ- 
γέτες μας καί ζήτε σέ τούτη τή 
γή  —  ό θεός  νά σάς φ υλά η ! — 
γ ιά  νά  προσευχώμαστε γ ιά  σάς, 
μέρα - νύχτα. Έ σ ε ΐς  είστε οί πα­
τέρες μας. "Ω ς  δτου νά  ξεψυχή­
σουμε··.

— Μ μ μ  !... σπουδαίο πράμα .. ,

άπαντά μέ μετριοφροσύνη ό νοσο­
κόμος, πλησιάζοντας Μνα έρμάριο 
καί άνασκαλεύοντας τά έργαλεΐα . 
Δέν πρόκειται έδώ παρά γιά  χει­
ρουργική··. " Ε ν α  τίπ οτα !... Ζήτη­
μα συνήθειας καί σταθερού χερι- 
ο ΰ . . . .  κ ι’ εϋκολο δπως τό φτύ­
σ ιμ ο !... Νά, έδώ καί λίγες μέρες, 
δπως τώρα σείς, Μρχεται στό νο­
σοκομείο ό ιδιοκτήτης Α λ έ ξ α ν ­
δρος Έγκυτέσκυ.·· Κ ι’ αύτός γιά  
τό δόντι του... Μορφωμένος άνθρω 
π ο ς .. .  Μ ’ έρωτά γιά  κάθε τ ι . . .  
θέλει νά μάθπ κάθε λεπτομέρεια··, 
πώς γίνεται τό Μνα, πώς τό άλλο... 
Μ οϋ σφίγγει τό χέρι καί μέ φωνά­
ζει μέ τβ μικρό μου δνομα.·· Πέ-

Έ μ ε ΐς , οί βλάκες, δέν καταλαβαί­
νουμε τίποτα. Σ ά ς  δμως, ό θεός  
σάς φώτισε.·.

—Μή μ ιλφ ; μ ’ άνοιχτό τό στόμα! 
Τό δόντι αύτό εΐν’ εβκολο, καμμιά 
φορά δμως μπορεί νά  μείνη καμ- 
μιά ρίζα.·.. Αύτό εΐν’ εϋκολο, σά 
νά θέλης νά φτύσης. (Ά κ ο υ μ π ά  
τήν τοψ άλια ). Μή κάνεις άπότομες 
κινήσεις! Κάθησε ήσυχα - ήσυχα, 
σέ μιά στιγμή.·. (Κ ά νε ι μιά τομή)· 
Ποό πάντων πρέπει νά  πιάσης κα ­
λά  τό δόντι, δσο τό δυνατό πιό 
χαμηλά. (Τ ρ α β ά ) γ ιά  νά  μή σπά- 
σης τή στεφάνη·.·

— "Α γ ιο ι  Πάντες.. Π α ναγία  μ ο υ !
— Σ ο ύ τ !  Σ ο ύ τ  ! Τού·., τ ο ύ . . . .  

τ ο ύ . . . .  μή μοϋ πιάνης τά χέρια... 
Ά σ τ α  χέρια  μου. (Τ ρ α β ά ). Ν ά  
γ ρ ή γ ο ρ α . . .  νά, κύττα, κ ύ τ τ α ! . . .  
Δ έν  εΐνε, ξέρεις, καί τόσο εΰκο- 
λο·..

— ΤΩ !  πατέρες μου... ώ ! εύεργέ- 
τες μου..· (φωνάζει), θ ε έ  μου ! 
τ Ω ! ώ ! Μ ά  βγά λτο  λοιπόν ! Β γ ά λ  
το ! Τ ί τραβάς καί τραβάς τόσες 
ώ,οες.

—Μ ά  για τί αύτό θά πή.·· χε ι­
ρουργική ! Δέ γίνεται μονομιάς... 
Νά, νά !

Ό  Βομιγκλα σώ φ  σηκώνει τά γ ό  
νατά του ίσαμε τρύς άγκώ νες του. 
κουνά: τά δάχτυλά του, άνοίγει τά 
μάτια του, άναπνέει γρήγορα ... 
Ό  ιδρώτας τρέχει πάνω στό κό κ ­
κινο πρόσωπό του. Τ ά  μάτια του 
δακρύζουν·.. Ό  Κο,οιατίν φυσς: καί 
ξεφυσρί, γυρίζει γύρω  του καί 
τραβά, τραβά.. Περνάει μισό λε ­
φτό άπό τά πιό όδυνηρά καί ή τα ­
νάλια γλυστρά. Ό  διάκος άναπη- 
δά καί χώνει τά  δάχτυλά του στό 
στόμα. Νοιώθει πώς τό δόντι του 
βρίσκεται στή θέση του·

— Ά  ! πόση ώρα τραβούσες ! 
τοΰ λέγει μέ φωνή ικετευτική καί 
συγχρόνω ς κοροϊδευτική... Ό  θεός 
νά δώση νά σέ μαλλιοτραβήξουν 
ετσι στόν άλλο κόσμο ! Μ έ τίς εύ- 
χαριστίες μ ο υ ! .·. Ά φ ο ΰ  δέν είσαι 
σέ θέση νά ξερριζώσης Μνα δόντι 
τί άνακατεύεαι;...

— Καί σύ, φωνάζει τώρα ό νοσο­
κόμος, γιατί μοΰ πιάνεις τά χέρ ια ; 
Τραβώ  καί μοΰ σπρώχνεις τό χέρι 
καί μοϋ λές Μνα σωρό άνοησίες··. 
Κτήνος ! *

— Κτήνος εΐσαι καί φαίνεσαι!
— Φαντάζεσαι, τιαληοχωριάτη, 

πώς εΐν’ εϋκολο νά  ξερριζώσης Μ-

Σ Τ Ο Ν  M A N  Ε Λ Λ Η
K « rtv t5 e ij  «ζητα » δ ια ρκώ ; έτβΰτβ τβ ν  καιρό 
μά πρβ τβΰ .. «$ήτα» πάντοτε, τβπβδετείξ τβ... ρ ό.
Φ ω τιά  μεγά λη  στην καρδιά  κβ ν τεύ ε ι νά  σ ’ άνάψη 
μά δ έν  τ ή ν  πρβαισδάνεσαι κα ΐ τ ώ χ ε ι; γ ιά  καμάρι.
Κ ι ’ ά ν  τβ ταιγάρβ κα ίγετα ι, έ κ ε ΐν β  σ’ έ χ ε ι  κάψει 

γιά δαΰτβ κ Γ  ή παρέα σβυ τά βράδυα σέ... φ β υ μ ά ρ ε ι .
A T I P C C

ρασε έφτά χρόνια  στήν Πετρούπο- νΰ: δόντι; Γιά  δοκίμασε νά δοϋμε!
λη πλάι σ’ δλους τούς καθηγητές. 
Μ ιλήσαμε άρκετή ώρα μαζί..· Μέ 
πιστεύει στ’ δνομα τοΰ Χριστοΰ : 
« Β γ ά λ τε  το, Σ έ ρ γ ιο  Κούζμιτς !»  
μοΰ λέει·.. Κα ί γιατί νά μή τό βγ ά ­
λω ; Ά φ ο ΰ  μπορώ·.. Πρέπει μο­
νάχα νά ξέρη κανείς. "Α μ α  δέν 
ξέρης, δέν γίνεται τίποτα. Ύ π ά ρ­
χουν διάφορα είδη’ δόντια. Φυσικά 
καί διάφορα έργα λεΐα . Ά ν α λ ό ­
γως·..

Ό  νοσοκόμος παίρνει μιά μικρή 
τανάλια, τήν κυττάζει, σκέπτεται 
μιά στιγμή, τήν άφήνει καί πιάνει 
τή μεγάλη.

—  Έ μ π ρό ς , λέγει, πλησιάζοντας 
τό διάκο καί κρατώντας τό χοντρό 
έργαλεΐο, άνοίξτε κα λά  τό στό­
μα.·. θ ά  σάς τό βγάλω  άμέσως·.. 
Πρίν νά πχς λ έ ξ η ! θ ’ άνοίξω τό 
οΰλος, θά κάνω μιά τομή κάθετη..· 
κ ι’ αύτό εΐν5 δλο . . .

— Ά !  σείς, οί εύεργέτες μας!·..

Δέν εΐνε καμπάνες τής έκκλησίας 
νά τραβά τό σχοινί. (Τ ό ν  μιμεί­
τ α ι). «Δ έν ξέρεις! Δυν ξέρει! .
Γ  ιά πές μου, ποιός είσαι σύ ! Ά -  
κοΰς έ κε ΐ! Έ γ ώ  έβγα λα  τό δόντι 
τοΰ κ. Έ γ κ ιπ ό σ κ υ . Μ ’ αυτός δέν 
Μβγαλε μιλιά··. Αύτός δέ μοΰ άρ­
παξε τά χέρια. Κ ά τσ ε! κάτσε! μ’ 
ά κ ο ΰ ς !

— Δέ βλέπω τή μύτη μου... Στά- 
σου ν’ άναπνεύσω ! ΤΩ ! ( Κάθεται 
πάλι) ■ Μ ονάχα μήν τραβάς πολ- 
λήν ώρα καί βγάλτο· Β γά λ το  χω ­
ρίς νά τρ α βά ς ! Μονομιάς !

— " Ε λ α  νά μέ μάθης κι’ δλα ς !... 
θ : έ  μου, τί β λ ά κες ! Ν ά  ζής μέ τέ­
τοιον κόσμο ! Εΐνε  νά τρελλαθής! 
’Ά ν ο ιξ ε  τό στόμα.·· (Ξα να χώ νει τήν 
τα νά λια ). Ή  χε ιρουργική , φίλε 
μου, δέν μοιάζει μέ τίς ψαλμφδίες. 
(Κ ά νει μιά τομή)· Μ ή μέ τραβάς! 
Τό δόντι εΐνε χαλασμένο, κα ί οί 
ρίζες εΐνε βαθειές. (Τ ρ α β ά ). Μην

Α Π Α Ρ Α Ι Χ Η Τ Ο Σ
Κ α ί τό ν  Δαμά σκβ πήρανε γ ιά  σύμββυλβ σ την  ’Ά δ ε ι α  
βξ στά; συνεδριάσει? τη$ παρίσταται τά  βράδυα 
μ ό νο ν  χαΐ μ έ ν β ν  γιά  νά  πη στή ϊέστη  τή  μ εγά λ η  
δυέ... κρύα καλαμπβύρια τβυ, νά ... δρβσιστβΰν βϊ ά λλβι.

Ο  Ι Δ Ι Ο Σ

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΠΡΙΝ ΑΠΟ 2.400 ΧΡΟΝΙΑ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Α Ρ Χ Α Ι Ω Ν  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Ν  
Η Θ Ο Π Ο Ι Ω Ν .  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ω Ν

Η έποχή τών σύκω ν καί τών φανη πολύ ώστεΐον είς τόν γέροντα 
σταφυλιών, φαίνεται δτι ήτο κάθε 
άλλο παρά ευοίωνος διά  τούς άρ- 
χαίους θεατρικούς συγγραφείς.

Ό  ήθοποιός Καλλιππίδης έπι- 
στρέφων άπό μίαν περιοδείαν του 
εΐχε τήν άβρότητα νά στείλη είς 
τόν γέροντα  Σ ο φ ο κλή  Μνα κοφι- 
νάκι σταφύλια. Ό  ποιητής τής Ή ­
λέκτρας παίρνει Μνα τσαμπί είς τό 
χέρι, άλλά  ή πρώτη ρόγα  τήν ό­
ποιαν εδαλε είς τό στόμα τοϋ έστά- 
θη εις τόν λαιμό 'καί αύτό ήτο λ έ ­
γουν ή αίτια τοΰ θανάτου του, συ- 
νεπεί9  συγκοπής. Ό  κω μικός Φι- 
λήμων, πάλιν, ένώ εκειτο άσθενής 
είς τό κρεββάτι του, βλέπει έξαφνα 
είς τήν αυλήν του δτι κάποιος γ ά ι­
δαρος περαστικός άνακαλύψας Μνα 
πιάτο σΰκα  έκεΐ κόβπου, ήρχισε νά 
τά δβκατίζη, π ράγμα τό όποιον έ-
Ι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·ι

κουνιέσαι!·.· Ό ρ ίσ τ ε ! ’ Ό ρ ίσ τε  ! 
(Ά κ ο ύ γ ε τ α ι  Μνα « κ ρ ά κ » ).  Αύτό  πε 
ρ ίμ ενα !

Ό  Βομιγκλα σώ φ  στέκεται άκί- 
νητος μιά στιγμή σά νά  Μχασε τίς 
αισθήσεις του. Ε ΐν ε  σά λιπόθυμες·.· 
Τά  μάτια του κυττάζο.,ν βλακω- 
δώς τό κενό καί ό ιδρώτας μου­
σκεύει τ ’ ώ χρό του πρόσωπο.

—θ ά  ,πρεπε νά  πάρω τή μικρή 
τανάλια, ψιθυρίζει ό νοσοκόμος. 
Μωρέ ίστορία !

Τώ ρα  πού συνήλθε, ό διάκος 
χώνει τά  δάχτυλά  του στό στόμα 
καί βρίσκει στή θέση τοϋ άρρω ­
στου δοντιοϋ του, δυό μυτερές ρί­
ζες πού Μχουν ξεπεταχθή.

— Ψω ριασμένε δ ιά β ο λ ε . . .  φωνά 
ζει. Δ ολοφ όνε!

— Τόλμησε ά κό μ α  νά μέ βρίση 
κι’ δλας ! λ έγε ι άνάμεσα στά δόν­
τια του ό νοσοκόμος βάζοντας τήν 
τανάλια στή θέση της. Παληοχω- 
ρ ιά τ η ! . . .  Ό  κ. Έ γ κ υ π ό σ κ υ  πέρα 
σε έφτά χρόνια  στήν Πετρούπολη·.. 
Αύτός Μχει μόρφω ση. . .  Μ όνο τά 
ροΰχα  του κοστίζουν έκα τό ρού­
βλια ... Κα ί δέ θύμωσε ! Κ Γ  έσύ, 
μοίίρχεσαι νά  μοΰ κάνης τόν κά μ ­
ποσο; Μ ω ρέ σπουδαίο πρόίγμα ! 
’Έ ν νο ια  σου, δέν θά ψοφήσης !

Ό  διάκος ξανοοταίρνει άπό τό 
τραπέζι τό άντί'δωρό του καί φεύ- 
γιει κρατώντας τό μάγουλό του μέ 
τό χέρ ι του.

(Μετάφρ· Γ . Π .)

κω μωδιογράφον.
Κράζει τότε τόν ύπηρέτη του καί 

τοΰ λέγει:
—  Δόσε του καί λ ίγο  κρασί γ ιά  

τή χώνεψη’... καί ξεσπάνει είς Μνα 
νευρικό γέλ ιο  πού ήτο ή αιτία τοϋ 
θανάτου του καθώς ξε'ύρομεν.

Ο ί σύγχρονοι συγγραφείς τοΰ 
θεάτρου δέν αποθνήσκουν έξ αίτιας 
τετραπόδων γαϊδάρων. Μ ά λλον 
τούς πεθαίνουν δίποδες τοιοΰτοι.

Ή  μουσική διαίσθησις τοΰ Εύρι- 
πίδου Μφθεκνε φαίνεται μέχρι σχο· 
λαστικότητος:

Ε ίς  μίαν δοκιμήν έργου του έ- 
τραγούδησε κάποιαν περιπαθή με­
λωδίαν συντεθειμένην είς κλ ίμα κα  
μιξολυδικήν (χαρα κτηριστικήν τοϋ 
λυπηροΰ ϋφους τής τραγω δία ς).

’Έ ξα φ να  Μνας άπό τούς ήθοποι· 
ούς έγέλασε....

Μόνο ποϋ δέν τόν εδειρε ό ποιη­
τής.

—  ’Έπ ρεπ ε, τοΰ είπε, νά  εΐνε. 
κανείς άγράμματος καί άναίσθητος 
σάν έσένα, γ ιά  νά γελάση άκούον- 
τας δραματική μουσ ική !...

Φαντασθήτε άν ήκουε τώρα εύ- 
θυμοΰντας Ρω μηούς νά τραγουδούν 
γελαστοί στά ταβερνεΐα σύγχρονα 
τραγούδια, τά  όποΐα εΐνε συνήθως 
γρα μμένα  είς μιξολυδικήν κλ ί­
μακα !

Ό  ποιητής τών «Περσών» εΐν» 
γνωστόν δτι εΐπε κάποτε διά τά 
Μργα του:

—  Δέν βα ριέστε!... Εΐνε  άποψά· 
για  άπό τό τραπέζι τοΰ Ό μ ή ρ ο υ !

Τώρα, ή ίστορία δέν μάς λέγει, 
άν αύτό τό είπε νηστικός ή... πιο- 
μένος... Διότι, άν πιστέψουμε τάν 
Σο φ ο κλή , τό Μτσουζε ό ευλογημέ­
νος είς βαθμόν ποΰ <εγραφε ώραία 
δ,τι Μγραφε, άλλά... δέν τό Μπαιρνε 
είδηση !»— (Α υ τή  τήν στιγμή εί«; 

τό ραδιόφωνον τοΰ γείτονός μου ά­
κούω νά τροτγουδιέται τό: «’ Eycb 
τό πίνω καί τό λέω ...». Ν ά  ειλικρι­
νής συγγραφεύς I ) .

Λ Α Ι Μ Ο Σ  Κ Α Ρ Α Κ Α Σ Η Σ
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Οί παρισινές έφημερίδες καί τύ  
περιοδικά άφιερώνουν μακρά  άρ­
θρα στό Λαμαρτινο μέ τήν εύκαι- 
ρία τών έκατό χρόνων άπό τής 
πρώτης έμφανίσεως τής περιφήμου 
ποιητικής συλλογής του: «Ποιητι­
κές περισυλλογές». Τονίζουν δτι πα 
ρά τήν έπίδραση στόν καιρό μας 
τοΰ Μπωντλαίρ καί τοΰ Ρεμπώ, 6 
Λ αμαρτινος παραμένει πάντα Μνας 
αγνός καί μεγάλος ποιητής, ?νας 
κλασικός μέ τό δικό του τρόπο, πού 
προετοιμάζει καί προαναγγέλλει 
τήν ποιητική πλειάδα τοΰ εικοστού 
αίώνος.

—  Ό  Ζώρζ Λεφέβρ, στόν όποιον 
όψείλονται πολλά Μργα μορφής ί- 
κλκϊκευτικής, έξέδωσε τούς « Ε μ π ό ­
ρους τοΰ άέρος», δπου άφιεοώ^ει 
σελίδες ένδιαφέρουσες γιά  τόν «άε· 
ροναυτικό ούρανό», δηλαδή γ ιά  τό 
άεροπλάνο καί τά μυστικά του.

—  «Τό Π όκεο 
τών Ψυχώ ν», τό 
καινούργιο οομάν 
τσο τοϋ Μωρίς 
Ντεκομπρά, τοΰ 
κοσμοπολίτη αύ­
τοΰ συγγραφέας, 
πού έξακολχιθεΐ 
ν’ άρέση στά π\ή- 

  θη καί πού τά βι­
βλίο του πουλιούνται άκόμα  σέ χ ι ­
λιάδες άντίτυπα, εΐνε έντελώς ιιέ 
ΐριο άπό άπόψεως έμπνεύσεως καί 
γραψίματος καί ή κριτική τό πα- 
ρ^λαβε καί τό κουρέλιασε.

—  Ό  Ά ν τ ρ έ  Ντεμαιζόν εΐναι ?- 
νας άκούραστος ταξιδιώτης καί τά 
βιδλία τών έντυπώσεων άπό τίς δι­
άφορες χώρες δπου εζησε, χαρίζουν 
στόν άναγνώστη σελίδες συναοπα- 
οτικοΰ ένδιαφέροντος. Τώρα μάς Μρ 
χεται άπό τίς 'Ηνωμένες Πολιτείες 
καί τό Μργο πού τής άφιερώνει:

«Γή  τής Α μ ερ ική ς » , εΐναι άπό τά 
καλύτερά του. Σ ά  σε πανόραμα 
περνοΰν οί δρόμοι πού όδηγοΰν στίς 
μεγάλες πόλεις, δπως καί οί άγνω 
οτοι μικροί πάροδοι πού φθάνουν 
ώς τή Ν έα  ’Ορλεάνη. Τό  Τεξάς, ή 
Βιργινία , καί οί άπέραντες έκτά- 
σεις τοΰ Νότου έλκύούν τήν προσο­
χή τοΰ συγγραφέως. "Υστερα  άπό 
τΓ.ύς ουρανοξύστες τής Νέας Ύόο- 
κης, νά οί θερμές νύχτες τοΰ Μιαμί 
καί οί άπέραντες πεδιάδες τής Λου- 
ϊζιάνα. Μέ μιά λέξη, Μνα ταξίδι έν- 
διαφέρον χάρις στό τάλαντο τοΰ 
μεγάλου ςτύτοΰ ρεπόρτερ πού λ έγε ­
ται Ά ν τ ρ έ  Ντεμαιζόν.

—  Ό  νεαρός ποιητής Πώλ Βοαάλ 
δημοσιεύει τήν καινούργια του συλ­
λογή μέ τόν τίτλο: « ''Ηττες», ιπου 
τό τάλαντό του Μχε* άναπτυχθή σ’ 
Μνα λυρισμό συγκρατημένο, γεμάτο 
άπλότητα καί δροσιά. Έ κ ε ΐν ο  πού 
προσδίδει θέλγητρο ’ιδιαίτερο εΐναι 
ή ειλικρίνεια καί ή αίσθηση τής φύ 
σεως. " Ε ν α  Μργο αύθόρμητο πού 
τοποθετεί τό νέο ποιητή στήν πρώτη 
σειρά τών λογοτεχνώ ν τής χώρας 
του.

— Ή  τρα γική  μοίρα τοΰ Στρα- 
τηνοΰ Μπουλανζέ καί τής ώραίας 
του φίλης κυρίας ντέ Μποννεμαίν 
ένέπνευσε στόν Ζάν Ά ζά λμπ έρ , μέ 
λος τής Α κα δ η μ ία ς  Γκονκούο , μιά 
από τίς παθητικές καί ένδιαφέρου­
σες βιογραφίες. Σ τ ίς  σελίδες αύ­
τές άναζεΐ δλη ή φλογερή έρωτική 
περιπέτεια τή κυρίας μέ τό κ ό κ κ ι­
νο γαρύφαλλο καί τοΰ άκαταμάχη­
του γόητος στρατιωτικού.

—  Ό  έορτασμός τών έκατόν πε­
νήντα χρόνων τής Γα λλικής  "Επανα 
στάσεως ξανάφερε στήν έπικαιρό- 
τητα τίς μεγάλες μορφές τής έπο­
χής έκείνης. Καινούργια βιβλία εί­
δαν τό φώς αύτές τίς ή μέρες άπό 
τά πιό ένδιαφέρονται εΐναι οί 9ιο 
γραφίες τής Καρλόττας Κορνταί,

τοΰ Μ αρά καί τοΰ Ροδεσπιέρου.
-  Τ ά  ^Η μερολόγια » τών συγ­

γραφέων είναι τής μόδας. Κ α ί οί 
κριτικοί βρήκαν δουλειά. Δέν υ ­
πάρχει πιό ένδιαφέρον πράγμα άπό 
τήν άνάγνωση ένός ήμερο'λογίου, δ ­
πως άποδεικνύεται άπό τό «Ζουρ- 
νάλ» τοΰ Ζίντ καί τοΰ Γκρήν . Κα ί 
οί δυό αύτοί συγγραφείς, διάαημοι 
καί εξω άπό τά  σύνορα τής πατρί- 
δοί. τους, συζητοΰνται πολύ καί Μ­
χουν εύρύτατο άναγνωστικό κοι­
νό. Ό  πρώτος Μχει δώσει σχεδόν δ ­
λο  του τό Μργο, Μνα Μργο ίσως ά- 
νιοο, άλλά  καταπληκτικό γιά  τήν 
παρατήρηση, τή γνώση τής ζωής 
καί τήν ειλικρίνεια. Ό  δεύτερος, 
νέος άκόμα, άμερικανικής κατοτνω- 
γής, άνανέωσε τούς έκφραστικ.ούς 
τρόπους τοϋ γα λλικοΰ  μυθιστοοήμα 
τος καί ή «Ά δρ ια νή  Μεζυρά» πα­
ραμένει πάντα Μνα άπό τά καλύτε­
ρα ρομάντσα τών τελευταίων έτών.

_  Ό  Α κα δ η μ α ϊκό ς  Ά ν τ ρ έ  Μπρο 
να, έκτός άπό τό βιβλίο του «'Ηνω ­
μένοι Πολιτεΐαι 39», δπου δημοσι­
εύει τίς έντυπώσεις του άπό τό τε­
λευταίο του ταξίδι στήν Α μ ερ ικ ή , 
έξέδωσε στόν Ο ίκο  Πλόν Μνα θαυ­
μάσιο Μργο είκονογραφημένο, Μνα 
είδος λευκώματος, άφιερωμένο 
στούς « ’Ά γ γ λ ο υ ς  άκουαρελίστες». 
Τό  λεύκωμα αύτό άναφέρεται στά 
πρώτα χρόνια τοΰ δεκάτου έννάτου 
αίώνος, άπό τόν Τοΰρνερ καί τούς 
συγχρόνους του, ίσαμε τόν Κον- 
σταίημπλ καί τόν Κότμαν. Δώ δεκα 
πίνακες Μγχρωμοι συνοδεύουν τό ώ- 
ραίο αύτό βιβλίο, δπου ό Ά ν τ ρ ϊ  
Μπρουά σ’ Μνα διαφωτιστικό πρόλο­
γο  άνάγει τόν άναγνώστη στή ζω­
γραφική τοΰ περασμένου αίώνος.

—  Ή  έπίδραση τών γραφικώ ν τε­
χνών καί γενικά  τής ζωγραφικής 
στή μυθιστορηματική γα λλική  πα­
ραγω γή, πού άρχίζει άπό τά 181 ? 
ίσαμε τά 1865, ένέπνευσε στόν Α ­

μερικανό συγγραφέα Μεσπουλέ Μ­
να ένδιαφέρών βιβλίο: «Ε ικό νες  καί 
μυθιστορήματα», δπου ό άναγνώ- 
στης θά βρή πλήθος όξυδερκών πα 
ρατηρήσεων καί εύφυών συμπερα­
σμάτων.

— Μόλις τελείωσαν οί παραστά­
σεις τής «Λέννας» τοΰ Χάμσουν, ό 
δίασκευαστής Ζάν - Λουΐ Μπαορώ, 
πήρε τό αύτοκίνητό του καί τρά ­
βηξε γ ιά  τήν έξοχή. Λέγουν δτι άπό 
το ταξίδι αύτό θά έμπνευσθή ενα 
καινούργιο δραματικό Μργο πού 9ά 
έχη ώς θέμα τή χαρά.

—  Ά σφ α λώ ς ό 
Σα σ ά  Γκιτρύ  εΐνε 
ό πιό τυχερός άν­
θρωπος τής ήμέ- 
ράς; Έ ν ώ  Μως τώ 
ρα σκηνοθέτες 
στή Γα λλική  Κ ω ­
μωδία εΐνα; οί 
Κοπώ, Ντυ’λλέν 
Μπατύ, Ζουβέ, οί 
τέσσαρες δπως τούς. όνομάζουν. 
Φαίνεται πώς κατά τήν προσεχή χει 
μερινή θεατρική περίοδο θά προ- 
στεθή καί ό συγγραφεύς τοΰ «Ν_>- 
νό», πού θά σκηνοθετήση γιά  πρώ­
τη φορά στό έπίσημο θέατρο τήν 
κωμωδία του «Ζάν ντέ Λαφονταιν», 
μια άπό τίς ώραιότερες πού Μχει 
γράψει καί πού πόιντα παίχτηκε μέ 
έπιτυχία δσες φ,ορές καί άν άνεβά- 
στηκε στό έλεύθερο θέατρο, μέ πρω 
τσνωνιστή έννοεϊται τόν ϊδιο τόν 
συγγραφέα.

—  Ό  Ζάν ντέ Λετράζ είναι άπό 
τούς πιό δημοφιλείς φαρσογράφους 
τοΰ δουλεδαρδιέρικου Παρισιοΰ καί 
έώρτασε πρό ήμερών τήν έκατοστή 
παράσταση στό «Παλαί Ρουα γιά λ» 
τοϋ Μργου του: « Ή  Κοκόττα  καί ό 
Γκτούμ». Καί τό προηγούμενο Μργο 
του: « Ή ' γυνα ικα μου εΐναι τρελ- 
λή;· στό ίδια θέατρο Μφθασε τίς τρ.- 
ακόσιες παραστάσεις.

—  Μ έ τήν εύκαιρία τής «Ή μ έρ α ς  
τής Γερμανικής Τέχνης» στό Μ όνα­
χο, ό Χίτλερ ώμίλησε διά μακρώ ν 
περί τών σχέσεων τοΰ Κράτους καί 
τής Τέχνης καί έδήλωσε δτι τό Κ ρ ά  
τος Μχει τό δικαίω μα καί τό καθή­
κον νά έπέμδη ένεργώς. Ή  Τέχνη 
πρέπει νά  έξυπηρετή τίς βασικές ι­
δέες καί πρέπει νά  δημιουργήται 
σύμφωνα μέ τήν έκφραση τής έθνι- 
κής ζωής, εστω καί μέ έπεμβάσεις.

—  Πέθανε πρό ήμερώ ν ό Άλφόν- 
σος Μ ουσέ, πού γεννήθηκε στά 18C0 
σιήν Τσεχοσλοβακία . Τό  1900, έγ- 
κστεστημένος στό Παρίσι γνώρισε 
καί αύτός τή δόξα, χάρις στή Σ ά ­
ρα Μπερνάρ. Τ ά  προγράμματα πού 
εκανε γ ιά  τή μεγάλη καλλιτέχνιδα 
ύπάρχουν ά κόμα  καί δείχνουν Μνα

1 πνεΰμα μέ σύλληψη πρωτότυπη καί 
J εξαιρετικό καλλιτεχνικό  αισθητήριο, 
j "Υοτερα  άπό τόν πόλεμο, ό Μουσά 
j ξαναγύρισε στήν πατρίδα του καί 
j έκεΐ άπεφάσισε σέ μιά  σειρά τερα- 
| στίων τοιχογραφιών νά  ζωγραφίση 
τήν ήρω ϊκή ίστορία τής Βοημίας.

— Τό Διεθνές Γραφεΐον τών Μ ου­
σείων ώρισε γ ιά  τό 1940 μιά Δ ιε ­
θνή Διάσκεψι πού θά Μχη ώς σκοπό 
τή μελέτη τών προβλημάτων πού 
άφοροΰν τήν κοινωνική καί παιδα­
γω γική  άποστολή τοΰ Μουσείου.

—  Σ τ ίς  14 τοϋ παρελθόντος Ιο ύ ­
λιοι Μγιναν τά έγκαίνια  στό Μπου 
ένος Ά ϋ ρ ε ς , στό Έ θ ν ικ ό  Μουσείο, 
τής Έ κθ έσ εω ς  τής γα λλικής  ζω­
γραφικής, άπό τήν έποχή τοΰ Δαυίδ 
μέχρι τών ήμερώ ν μας. Π ερ ιλα μ ­
βάνει 200 πίνακες καί 120 σχέδια, 
προερχόμενα άπό τό Λοΰβρον, τά 
ΛοιΑ εμβοΰργον καί άπό ίδιωτικάς 
συλλογάς.

—  Ο ί φίλοι τής Α κα δ η μ ία ς  τών 
Τε.χνών στή Χονολουλοϋκ πού σ κο ­
πόν έχουν νά προσφέρουν κάθε χρό  
νο σ’ αύτή τήν Α κ α δ η μ ία  Μνα χα ­
ρακτηριστικό Μργο τέχνης, διάλε-

ta v ,  γ ιά  τό 1939, Μνα «Πιερρότο» 
τοΰ Πικασσό.

—  Πέθανε ό ζωγράφος Ά ν ρ ύ  Λέ 
Σιντανέρ, μέλος τής Α κ α δ η μ ία ς  
τών Καλώ ν Τεχνώ ν, πού εΐχε νεννη 
θή στή νήσο Μωρίς τό 1862. Ό  Σ ι ν ­
τανέρ ήταν Μνας άπό τούς άγαπη- 
τούς ζωγράφους τοΰ τεχνοκοίτου 
Κ α μ ίλ  Μ ω κλαίρ, ό όποιος τοΰ εΐ­
χε  άφιερώσει μιάν έξαίρετη αονυ- 
γραφία. Ή  είδικότης τοΰ ζωγράφου 
ήταν τό τοπίο, Μνα τοπίο μελαγχο- 
λ  κο καί τρυφερό.

— Μ έ τό θάνατο τοΰ κω μικοΰ Ντο 
ριβάλ, οί παρισινές έφημερίδες ά­
φιερώνουν άρκετό χώ ρο γ ιά  τά ά- 
νεκδοτά  του, πού εΐναι γεμάτα χ ι­
ούμορ. Διηγούντα ι αίφνης δτι 6 
καλλιτέχνης πού άπό τούς πρώτους 
είχε ένδιαφερθή γ ιά  τούς ζωγρά­
φους Ο ύτριλλό καί Μοντίλιάνι, ? 4ν 
τοΰ άρεσε νά τοΰ μιλοΰν γ ιά  τό μά­
τι του πού ήταν έλαττωματικό. 
«— Τό  μάτι μου, γκρίνιαζε, τό υάτι 
μου, είναι μικρό καί κοροϊδευτικό, 
δπϊος τών Νορμανδώ ν καί μοΰ δίν=> 
Μνα Οψος πονηρό. Ά ρ κ ε ΐ  νά ίδώ κά ­
τι ο ’ Μναν άρχαιοπώλη ή σ’ Μνα Μμ- 
πορο πινάκων, ώστε τό κάτι αΰτ.λ 
νά άποκτήση εύθύς τή διπλή άξία 
στό μυαλό τοϋ κατόχου του. Έ ξ  αί 
τίας αύτοΰ τοΰ ματιοΰ πού τόσο συ­
χνά  μέ πρόδωσε, τόσα άριστουργή- 
ματα ά ναγκάσθηκα  νά  στερηθώ». 
Καί συνεπέραινε: «Φίλε μου, άν θέ­
λης . νά άποκτήσης μιά καλή συλ­
λογή μέ λ ίγα  λεφτά, προσπάθησε 
να κυττάζης μέ μάτι απλανές καί 
ΰφος ήλίθιο.>

—  Σ έ  λίγους μήνες πρόκειται νά 
δοθή μιά έξαιρετική παράσταση στο 
ά ρχαΐο  θέατρο τής Ό ρ ά γ γ η ς  μέ 
τή ,1 άθάνατη τραγφ δία  τοϋ Σοφ ο  
κήτους: «Οίδίπους Τύραννος». σέ 
νέα μετάφραση τοϋ γνωστοϋ φιλέλ- 
ληνος ποιητοΰ καί συγγραφέως κ.

Γκα μπ ριέλ Μπουασσύ„ Πρόκειται
γ ιά  Μνα κάλλιτεχνικό  γεγονός άπό 
τά σημαντικώτερα τής προσεχοϋς 
θεατρικής περιόδου πού θά προκα- 
λέση μεγάλη συρροή ξένων περιη­
γητώ ν στό άρχαΐο ρω μκϊκό  θέα­
τρο.

—  Ή  «Ό π ερ ά  - 
Κω μϊκ», τό δεύτε­
ρο λυρικό  κρατι­
κό θέατρο τοΰ Πα 
ρισιοϋ, πού Μως 
τωρα γνώρισε άρ 
κετές , ατυχίες, 
πρόκειται^κ, α τ ά 
τήν προσεχή π^ρί- ■ 
οδο νά  ξανανεβά- 

cV! τίς μεγάλες παληές του έπιτυ­
χίες, χάρις στό νέο διευθυντή του, 
τό μαέστρο Μποϋσσερ. ’Έ τ σ ι , Βατέ- 
ρα άπό τίς θριαμβευτικές παραστά­
σεις τής «Μ ιρέϊγ» τοϋ Γκουνώ  καί 
τών «Γά μω ν τοΰ Φ ιγκα ρό», του Μό- 
τσαρτ, τά  παληά Μργα θά δοθοΰν 
μέ νέα σκηνοθεσία, μέ πλούτο σ κη ­
νογραφιών κα ί ένδυμασιών καί προ 
πάντων μέ καινούργια  ταλέντα. Ή  
πάληά άτμόσφαιρα θά άνανεωθη 
καί οί νοσταλγοί τών ώραίων πα­
λαιών έποχών τής « ’Ό π ερα  - Κω- 
μίκ» θά ξαναζήσουν θριαμβευτικές 
βραδυές.

—  Ή  Γα λ λ ική  Α κ α δ η μ ία  άπένει* 
με στόν έξαίρετο ποιητή Φρεντερίκ 
Πλεσσύ τό βραβείο της Πώλ Βερ* 
λαίν έξ Μξ χιλιάδων φράγκων. Ό  
ποιητής εΐναι σήμερα Ιγενήντα χ ρ ό ­
νων καί τό λυρικό  του Μργο, άν κα ϊ 
δέν εΐναι όγκώ δες, Μχει έξαιρετική' 
άξία, χάρις στήν ώραία του γλώ σ ­
σα καί τήν έμπνευσή του. Ό  Ά να -  
τολ Φράνς καί 6 ..Πιέρ ντέ' Ν ολά κ, 
δταν ζοΰσαν, δέν είχαν κρύψει τόν 
άμέριστο θαυμασμό τους γ ιά  τόν γτ| 
ραιό ποιητή.


