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Τι είπε ό κ.
π ΠΡΕΒΕΛΑΚΗΣ
γιά τά πνευματικά μας προβλήματα
στόν κ. Γ Ι ΑΝ.  Σ Ι Α Ε Ρ Η

Γήμερα πιά — έπί τέλους ! — θά κά- | κάτω γιά «έλληνισμό» καί γιά μερι­
κούς άντιπροσώπους του" τό βιβλίο του 
αύτά τάν βάζει κΓ έκεΐνον οτήν Ιδια 
γραμμή κι’ &ς μήν θέλει νά τό παρα­
δεχθώ) .

"Ος τά τώρα έχει τυπώσει πολλά βι­
βλία: «Στρατιώτες» (1928), ποίημα με 
γάλο, «Δοκίμιο Γενικής Είσαγωγής 
στήν Ίστορία τΛς Τέχνης» (1935), 
«Γενική ‘Ιστορία τής Τέχνης» (δια-

νω κι' έγώ μιάν άπιστία ατούς άγα- 
πημένους μου τούς άνθρώπους τοΰ 
θεάτρου μας, πού άλλοτε είχα τήν εύ­
τυχία νά μεταδώσω τίς πολύτιμες τίς 
οκέΨεις τους στούς άξιόλογους τούς 
άναγνώστες των «Παρασκηνίων».

Θά προσπαθήσω ν ’ άποτυπώσω έδώ 
τώρα μιά συνομιλία μας μέ τόν κ. Πρε 
βελάκη, πού δέν εΐνε όλότελα άνθρω­
πος τοϋ θεάτρου μά πού ή προσωπικό­
τητά του είνε τέτοια πού, καθώς είμαι 
βέβαιος, θά τόν κάνη νά μάς nfi τόσο 
ένδιαφέροντα πράγματα, πού νά έχω 
κάποια δικαιώματα στήν ευγνωμοσύνη 
όσων τά διαβάσουν, γιατί τούς τά 
προσφέρω.

Γιά μένα μιά συνομιλία δέν εΐνε 
μόνο μιά ύπηρεσία τών «Παρασκηνίων» 
παρά μιά προσπάθεια νά δημιουργήσω 
ντοκουμέντα γιά πολλούς άρχοντες 
τής θεατρικής μας ζωής, πού άργότε- 
ρα θά βοηθήσουν δσους θά θέλανε νά 
νοιώσουν τήν έποχή μας, τό ύ-ιοου 
νείδητό της, ά<; πούμε, δ,τι δηλαδή 
φανερώνεται σέ μιά συζήτηση.

Καί βέβαια οί συνομιλητές μου δέν 
μοΰ άρνοΰνται τήν έμπιστοσύνη τους, 
άλλά μέ τόν κ. Πρεβελάκη τό ζήτημα 
εΐνε λίγο διαφορετικό καί πιό δύσκολο. 
Ελπίζω πώς ζέρω κάπως τά ιδιαίτερα 

τά θεατρικά καί μπορώ Ισως έτσι νά 
έκμαιεύσω μιά χρήσιμη όμολογία.

Σήμερα όμως έχω νά κάνω μέ τό 
Διευθυντή τών Καλών Τεχνών, μέ ά- 
νώτατο δηλαδή κρατικό ύπάλληλο καί 
μέ τόν καθηγητή τής 'Ιστορίας καί τής 
Επιστήμης τής Τέχνης τής Άνωτάτης 
Σχολής Καλών Τεχνών. "Υστερα δέ 
βρίσκομαι οέ γραφε'ο θεάτρου, πίσω 
άπό κουΐντες ή ο’ ένα καμαρίνι, ένψ 
βάφεται ό συνομιλητής μου.

Τό γραφείο τοϋ κ. Πρεβελάκη μέ τήν 
ήρεμη άτμόσφαιρά του, στό σπίτι του 
πού βρίσκεται σέ μιά ήσυχη γειτονιά 
μεταζύ τής παλιάς καί της καινούργιας 
Αθήνας, μέ τήν άπλή έπίπλωσή του, 
πού τήν στολίζουν δυό περίφημα προϊ­
όντα τής Κρητικής ύφαντουργίας, μοϋ 
δίνει κάποιο τράκ.

Γι’ αύτό καί οί Πρώτες μου έρωτή- 
σεις πάνε κάπως χαμένες. Καί τόν πιό 
πονηρό θεατρίνο τόν φέρω βτό νερά 
μου.

Άλλά ο κ. ϊίέεβελάκης μβΰ λέει .
—Θά προτιμούσα ν6 ξεχώσουμε 

τήν Ιδιότητα τοΰ δημοσίου λειτουρ­
γοί) καί νά σάς μιλήσω σά λογοτέ­
χνης.

Μέ Ικανοποιεί καί αύτό* γιατί ό κ. 
Πρεβελάκης μέ τό ((Χρονικό μιάς Πο­
λιτείας» πού κυκλοφόρησε πέρυσι έ­
χει σημαντική θέση στήν έχτίμησή μου. 
Τό γράψιμό του, ζωντανό, γερά καί 
μουσικό μέ είχε κατακτήσει, δταν τό 
πρωτοδιάβασα: (κάτι θά μάς nfi πάρα

Πρίβελάκης

σκευή οέ δυό τόμους, 1934), «Ή  Ίτα 
λική ’Αναγέννησή κα! ή ζωγραφική 
της» (1935), έχει μεταφράσει τά «Δη- 
μιουργηθέντα συμφέροντα», τό «Ή 
ζωή εΐνε όνερο» τού Καλντερόν, πού 
τυπώθηκε στή φετεινή «Νέα ’Εστία» κα! 
ιού θά κυκλοφορήση σέ νέα στοιχειο­
θεσία σέ λίγες μέρες μέ μιά πλατειά 
είσαγωγή γιά τό ισπανικό θέατρο καί 
γιά τόν Καλντερόν. 'Ε ν ' άλλο έργο 
τοΰ Καλντερόν «Τό άλύγιστο βασιλό­
πουλο» τοϋ Ιδιου καί τό «Μανδραγό- 
ρα» τοΰ Μακιαβέλλη τά έχει δώσει στό 
«Βασιλικό».

Τυπώνει τώρα τά έζής : «Ό θάνα­
τος ι^ϋ Μεδίκου», μυθιστορία μέ θαύμα 
στές ξυλογραφίες τού κ. ΓΐΙιν. Κεψαλ 
ληνού, πού ή τύπωσή του εΐνε έζόχως 
κομψή — βλέπω λίγες σελίδες τυπω­
μένες — «Γυμνή ποίηση» πού εΐνε 
όγκώδης συλλογή ποιημάτων, «Χορός 
κα! ψυχή» τού Βαλερύ (πλατωνικός 
διάλογος).

"Αλλοτε είχε τυπώσει ένα βιβλίο ι­
στορικό νιά τό Θεοτοκόπουλο. Τώρα 
έχει έτοιμο ένα άλλο έργο μέ τήν 
έπιγραφή : «Ό Γκρέκο στήν Κρήτη 
καί στήν Ιταλία».Βλέπω ένα παχύτατο

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΡΏΤΕΣ

Οί «Βρυκόλακες»
ΤΟΥ Ι Ψ Ε Ν

στο Βαοιλικό θέατρο
’Επανάληψη μέ τή σκηνοθεσία τοθ Φώτου ΠολΙτ η 

ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. Β . PQTA
Ή παράσταση αύτή έκρίθη 

στόν καιρό της κα! δπως τής ά­
ζιζε. Σάν έπανάληψη τώρα δί­
νει άφορμή γιά μερικές γενικώ 
τερες σκέψεις. Πρώτα άς χειρο- 
κροτηθρ ή άπόφαση τοϋ κρατι­
κού μας θεάτρου νά κινήσρ λί­
γο καλύτερα τά συρμά τοΰ δρα­
ματολογίου του. Μέ τήν έπανά­
ληψη των μεγάλων του έπιτυχ ι­
ών, μέ τά άνέβασμα δύο ή τρι­
ών τά πολύ νέων έργων τό χρό­
νο, μέ τή συχνότερη άλλαγή 
οτό πρόγραμμά του θάχη τά έ­
ζής σπουδαία άποτελέσματα :
Πρώτα θά εύχάριστήση τό κοινό 
πού έλάχιστο μέρος του ώς τά 
τώρα μπόρεσε νά παρακολουθή 
ση δλα τά έργα πού δόθηκαν 
άπά τή σκηνή του. Δεύτερα θά 
ζεκουράση τούς ήθοποιούς πού 
σκοτώνονταν σέ ύπεράνθρωαες 
προσπάθειες, παίζοντας έναν κ' 
ένάμιση μήνα συνέχεια ρόλους 
τεράστιους δπως ό Οίδίπους, 
ά Άμλέτος, ό Βασιλέας 
Λήρ. Συνάμα θά δώση τήν εύ­
καιρία νά ζοϋν τήν τέχνη τους 
καί άλλοι, πού ήσαν καταδικα­
σμένοι στήν άδράνεια κα! στήν 
άφάνεια, πού εΐνε θάνατος γιά 
έναν θεατρίνο. Τρίτα, μέ τήν οί 
κονομία καιροΰ καί προσωπικού, 
έφόσον τό μεγαλύτερο μέρος 
τοΰ δραματολογίου του θά εΐνε 
έπανάληψες, θά μπο,ρή νά δυ- 
ναμώνρ τις παραστάσεις τών 
«'Αρμάτων τοϋ Θέοπι» (άς τά εΐ- 
ποΰμε κ' έμεΐς έτσι, άφοΰ ή έλ­
λειψη πρωτοτυπίας μάς έφόρτω- 
σε τό δύσκολο αύτόν τίτλο) μέ 
τή συμμετοχή σ’ αύτές μερικών 
άπό τούς ποωταγωνιστές τοΰ 
κέντρου, πού κι’ αύτο! θά ζεμου 
χλιάζουν κα! θά μπορρ ν ’ άπο- 
λαβαίνη τήν τέχνη τους κα! τό 
κοινό τής έπαρχίας, πού έχει 
αύτό τό δικαίωμα. Τέταρτα, μιά 
κα! θά γίνρ ή καλή άρχή και θά 
στραφούν ο! σκέψεις περισσότε­
ρο πρός τίς ύποχρέωσες κα! 
λιγώτερο πρός τις φιλοδοζίες

Ό  Φωτός Πολίτη*

τοΰ όγκου κα! τοΰ ποοοΰ, θ’ άρ­
χίση κατά φυσική συνέπεια νά 
μπαίνρ κα! κάποια σειρά κα! τά- 
ζη γιά τήν έπιδίωζρ μελλοντι­
κών καλλιτεχνικών σκοπών, μέ 
τήν καλλιέργεια είδικοτήτων, τή 
σοβαρότερη έκλογή τών έρ­
γων, τή λύση μερικών βασικών 
προβλημάτων σκηνοθεσίας καΐ 
σκηνογραφίας καί άλλων συνα­
φών, ώστε ή κρατική μας σκηνή 
νά στέκη πάντα σέ πρωτοπορει- 
ακό καλλιτεχνικό έπίπεδο κα! 
νά δίνη τόν τόνο κα! μαθήμα­
τα, χωρίς νά παίρνρ.

Τελευταία δόθηκαν άπό διά­
φορα θέατρά μας περισσότερα 
άν κα! άπό τά πιό γνωστά, έρ­
γα τοΰ " Ιψεν καί βρήκαν πολ­
λοί πώς ό «βόρειος» αύτός δέν 
παράχει πιά πέραση έ*ειδή ξε- 
περάστηκε άπό τήν έποχή μας. 
Τά κοινωνικά προβλήματα, εί­
παν, πού άναλύει οτά έργα του 
δέν έχουν πιά βάση νό στα- 
Βοΰν στή σημερινή κοινωνία (τή

(Συνέχεια στήν 4η σελίδα)

τόμο δακτυλογραφημένο — εΐνε ό πρώ 
τος — πού θά τυπωθρ οέ λίγο, ό δεύτε 
ρος εΐνε κι’ αύτός έτοιμος. Τούς δου­
λεύει έπτά χρόνια τώρα.

Γιά χάρη τού Γκρέκο πήγε καί έμει­
νε στήν Ισπανία καΐ τόν μελέτησε κι 
έμαθε τά Ισπανικά. Σωρός βιβλία, 
γραμμένα στή γλώσσα τής Κάρμεν ύ- 
ψώνονται στό γραφείο.

Σ ’ ένα τέτοιον άνθρωπο λοιπόν 
μπροστά μέ τόση δουλειά δέν μπορώ 
παρά ν ’ άφήσω τή διπλωματία κα! νά 
πώ :

—Μάλιστα' νά μιλήσουμε γιά τή λο­
γοτεχνία μας.

—Ή συστηματική, κα! θάλεγα ή 
πλήρης, γνωριμία μου μέ τή ζώσα 
έλληνική λογοτεχνία συνετελέσθη 
τά δύο τελευταία χρόνια πού τό 
υπηρεσιακό καθήκον μ’ έκαμε νά 
γνωρίσω λεπτομερώς δλη τήν πα­
ραγωγή τής λογοτεχνίας μας καί 
νά μορφώσω γνώμη όχι μόνο γιά 
τίς καλότυχες ώρες της, πού μοΰ 
ήτανε σέ κάθε καιρό γνωστές, πα­
ρά καί γιά κείνο τό μέρος της πού 
όρίζει τή μέση στάθμη. Πέρυσι στό 
διαγωνισμό τών λογοτεχνικών βρα 
θείων διάβασα περί τά έννενήντα 
νεοελληνικά βιβλία καί φέτο προ­
βλέπω πώς θά ύποβληθοϋν πρός 
κρίσιν περισσότερα, άν βάλουμε 
μαζί καί τό διαγωνισμό τών «σχο­
λικών άσμάτων)), πού συγκέντρωσε 
ήδη περ! τ!ς τριάντα πέντε άνέκ- 
δοτες συλλογές.

—Καΐ ποιά εΐνε ή συνολική σας ή 
έντύπωση άπό τή γνωριμίαν αύτή ;

—Διεπίστωσα τήν άποκατάσταση 
τής ευαισθησίας τών νεοελλήνων 
άπό τό ένα μέρος, άλλά άπό τό 
άλλο, δυστυχώς, τήν έζασθένιση 

(Συνέχεια στι*ιν 4η οελίδα)

Τά ζητήματα 
τ η ς

έβδομάδος
ΠΕΡΙΕΡΓΟΣ ΣΥΓΚΕΡΑΣΜΟΣ

Μ τίνν έποονάληψη τβΰ 
έργου «Βρυκόλακες» τό 
Βασιλικό θέατρβ θέλησε 

ν' άποδώση τό φόρο ευγνωμο­
σύνης πβύ οφείλει στόν πρώτο 
του σκηνοθέτη Φώτβ Πολίτη, 
πβΰ τόσο πρόωρα έγκατέλιπε 
τη ζωή.

Ό  ειδικός συνεργάτης τών 
«Παρασκηνίων» κ· Β . Ρώτας 
γράφει σ’ άλλη στήλη γιά τή 
συμβολή τβΰ Φώτβυ Πολίτη 
στήν στερέωση κιαί τήν πρόβ- 
όο τβΰ σημερινού Βασιλικοΰ 8ε 
άτρου. Τ ά  «Παρασκήνια» βμως 
παράλληλα Βά θέλανε νά τονί­
σουνε τοΰτβ : 'Ότι ό Φώτβς 
Πολίτιης ύπήρξε ένας περίερ­
γος συγκερασμός άρνησης καί 
Θέσης. Λίγο καιρό πριν άναλά- 
έει τή σκηνοθεσία τών έργων 
τβΰ Βασιλικοΰ δεάτρβυ σέ σει­
ρά άρθρωιν τβυ είχε κηρύξει 
τήν χρεωκοπίια τβΰ θεάτρβυ 
οάν μβρφής Τέχνης. Λίγο και­
ρό πρίν, ένώ πρόθυμα εΐχεν ά- 
πβδεχθή νά διδάσκη τό μάθημα 
τής ύπβκριτικής στήν τότε ’Ε­
παγγελματική £χολή θεάτρβυ, 
πβύ διάδοχός της είνε ή σημε­
ρινή Δραματική Σχολή τοΰ 
Βασιλικού θεάτρου και μάλι­
στα είχε δώσει μέ τβύς μαθη­
τές της σειρά αλησμόνητων Θεα 
τρικών παραστάσεων, έπβλέμη 
σ« παρασκιηνιακά τήν ’ίδρυση 
τβΰ θεάτρβυ Έφαρμβγής άπό 
τή Σχβλή πού σ’ αύτήν έδίδα- 
σκε.

Ό  πόλεμος δμως αύτός, πβύ 
σ' αύτόν έλαδαν ένεργό μέρβς 
καί πβλλοί άπό τβύς πιό κα­
λούς μας ήθβπβιβύς, ίϊτε γιατί

(Συνέχεια στ?*ι 2α σελίδα)

Ή έλληνίδα καλλιτέχνις κ.

Ε. ΝΙΚΟΛΛΤΛΟΥ
θριαμβεύει στην Κεντρική Εύρώπη

Μέσα στόν περιορισμό πβύ λόγω 
τής καταστάσεως έπέδαλαν βλες 
γενικώς βί χώρες άκόμα καί στήν 
θεατρική τβυς ζ«ή, ή Ελένη Νικβ- 
λαΐδη μένει πάντβτε μεταξύ τών 
έλαχίοτων διεθνώς γνωστών καλ­
λιτεχνών πού λαμβάνουν καθημερι 
νως προτάσεις άπβ παντβΰ γιά νέες 
εμφανίσεις. Τβ δτι ή μοναδική μ*ς 
μεσόφωνβς εΐνε πλέον στήν Εύ,ρώ- 
πη μία άπό τίς έλάχιστες άγαιπητές 
καλλιτέχνιδες της έπβχής μας, πι- 
στβπβιβΰν οί ένθβυσιωδέστατες κρι­
τικές άπβ παντβΰ, πβύ τήν παρα- 
δάλλβυν μέ τίς πιό μεγάλες καλλι- 
τέχνιδες καί πβύ μιλβΰν μόνον μέ 
θαυμασμό γιά τήν φωνή της καί 
τήν τέχνη. της. Παντοΰ άπ’ δπου 
έπέρασε άπβθεώθηκε καί έκλεισε 
καινούρια συμβόλαια. Μεταξύ τών 
θεάτρων πβύ τήν πρβσεκάλεσαν νά 
έμφανισθη έφέτβς στβύς περιφή- 
μβυς ρόλβυς τής «Κάρμεν», «Ά ΐν-  
τα» καί «Δόν Κάρλος» συγκαταλέ­
γονται τά Θέατρα τβΰ Μβνάχβυ, 
τβΰ Βερολίνου, τοΰ Αμβούργου,τοΰ 
Κιέλου, ή Βασιλική ’Όπερα της 
Βουδαπέστης, ή Έθνική ’Όπερα 
τβΰ Ζάγκρεμπ καί τβΰ Βελιγρα­
διού.

Λόγω τών υποχρεώσεων της στήν 
, Κρχτική ’Όπερα της Βιέννης δ­

που, ώς γνωστόν, άπό τριετίας καί 
πλέον κατέχει τήν θέσιν της πρώ­
της κβντράλτβ αί έμφανίσεις αύταί 
εΐνε δυνατόν μόνβν τμηματικώς νά 
πραγματβπβιηθβΰν. Ή πρώτη της 
τβυρνέ άρχισε πρό ήμερών μέ μίαν 
έμφάνισι της στήν ’Εθνικήν "Οπε­
ρα τοΰ Ζάγκρεμπ, τό Θέατρβ αύτό 
μέ τήν παλαιά παράδοσι. Ή κριτι­
κή γιά τήν πρώτη της αύτήν έμφά- 
νισιν, ύπήρξε ένας αληθινός ύμνος.

Παραθέτομε μερικά άπβσπά- 
σματα :

Τό Σάββατο βρήκε ή Μελοδραματική 
μας σκηνή καΐ πάλι τήν έντελώς με­
γάλη της λάμψη μέ μιάν έζοχη παρά­
σταση τής «Κάρμεν». Κοντά στήν έντε­
λώς έξαιρετική φιλοζενουμένη καλλι- 
τέχνιδα κ. Ελένη  ΝικολαΤδη ήταν καΐ 
τά δικά μας στελέχη σέ πρώτης τάξε- 
ως φόρμα, έτσι ώστε εϊχαμβ τήν εύτυ­
χία νά ζήσουμε μιάς πρώτης τάξεως 
βραδυά, μιά βραδυά πού μάς έκανε νά

τελέστριες τοΰ ρόλου τής Κάρμεν, 
βρίσκουμε στήν Νικολαίδη δλη τήν έ ­
σωτερική δύναμη, τήν άποφυγή άπά 
μπλόφες καΐ φτηνά έφφέ. Οϋτε μιά 
στιγμή δέν ύστέρησε οΰτε στό παρα­
μικρά ή καλλιτέχνις. Έλαμψε μονάχα 
σ’ δλη της τήν καλλιτεχνική λάμψη. 
Τά κοινόν μέ τό λεπτό του ένστικτο 
άνεγνώριαε άμέσως τήν άληθινή καλλι. 
τέχνιδα καΐ τήν ύπεδέχθη άσυγκράτη- 
τα καΐ έγκάρδια μέ θορυβώδη χειρο­
κροτήματα σέ άνοιχτή οκηνή καί οτό

Ή  κ. Ελένη Νικο* «ΐδβυ στό ρόλβ της Κάρμεν

κ. Κατίνα Παξινβύ και ό κ. Α . Μινωτής σέ μιά σκηνή άπό τβύς «Βρυκόλακες», πβύ παίχτη­
καν στό Βασιλικό θέατρβ σάν φιλβλβγικβ μνημόσυνο τού Φώτου Πολίτη

θυμηθούμε τούς παληούς καλοδΐ και­
ρούς.

Ή  Κάρμεν αύτής τής απάνιας καλ- 
λιτέχνιδος κερδίζει μόνον ύπερθετικά 
σέ θετικήν έννοια. Ή  σκοτεινή, ή ζε­
στή καΐ μεταλλική φωνή της εΐνε σέ 
δλη τή γραμμή όμοιογενής καΐ γεμά­
τη άπό δραματικούς τόνους. Κατέχει 
τήν παρτί της οτις πιό παραμικρές λε­
πτομέρειες. Είνε μιά άληθινή μεγάλη 
καλλιτέχνις, ζή τόσο τόν ρόλο ώστε 
παύει σιγά-σιγά νά εΐνε ή Νικολαίδη. 
Έπάνω οτή σκηνή μένει μόνο ένα φυ­
σικό όρμητικό δν γεμάτο πάθος, ή ϊδια 
ή Κάρμεν, ένα θηλυκό γεμάτο καπρί­
τσια, ζεστό σπανιόλικο αίμα καΐ δυτι­
κό ταμπεραμέντο. Τό παίξιμό της εΐνε 
nisrtJtixi κα!> λεπτά-<*$;με>Ημένο άνόμα 
καί στίς . πιό μικρές λεπτομέρειες. Αύ­
τό πού παρουσιάζει ή Νικολαίδη δέν 
μπορεί κανείς νά τό άποκτήση μέ με­
λέτη. Μονάχα μιά άληθινή καλλιτέχνις 
μπορεί νά τό δημιουργήση· Κατέχει τήν 
φωνή της—φαινόμενο (PHENOMENALE) 
μέ μιά καταπληκτική εύκολία. Γιά τήν 
Νικολαίδη δέν ύπάρχει καμμιά δυσκο­
λία, όλα εΐνε φυσικά καΐ τρεχούμενα 
(LFIESSEND).

"Ο,τι πολύ σπάνια μδς δίδουν οΐ έκ-

τέλος κάθε πράξεως, άμοίβοντας έτσι 
τήν καλλιτεχνική της δημιουργία. ’Από 
αύτή τή βραδυά θά εΐνε ή 'Ελένη Νι· 
κολαΐδη γιά τήν "Οπερά μας πάντοτε 
μιά εύπρόσδεκτη φιλοξενουμένη.

«NOVOSTI BROJ» 21-11-39

Ή  'Ελένη Νικολαίδη τής Κρατικής 
“Οπερας τής Βιέννης πού ώς "Εμπολι 
ατό «Δόν Κάρλος» τού Βέρντι μάς έ ­
μεινε μέσα στις πιό ώραίες άναμνήσεις 
έμφανίοθηκε τό Σάββατο ώς Κάρμεν. 
Μάς έπεισε άκόμα μιά φορά γιά τήν 
μεγάλη της τέχνη. Ή  έξοχη, σκοτεινή, 
άπέραντη σ’ έκταση καΐ ένταση φωνή 
της εΐνε έξοχα φορμαρισμένη καΐ έν­
τελώς όμοιογενής τό άψογο φραζάρι- 
σμα καΐ ή πειστική δύναμις τής έκ­
φράσεως χαρακτηρίζουν τήν δημιουρ­
γία της δσον άφορά τδ τραγούδι. Στά 
ϊδιο ύψος στέκει καΐ τό ρεαλιστικό της 
παίξιμο πού εΐνε ώς τίς παραμικρότε· 
ρες λεπτομέρειες έπεξεργασμένο. "Ή­
ταν άλήθεια μιά πάρα πολύ μεγάλη 
δημιουργία.

«Μοργκενμπλάτ» 21—11—39

ΑΝΤΡΕΑΣ ΖΙΝΤ
Μέ τήν εύκαιρία τοϋ έορτασμού 
τ*>ν έβδομηντάχρονών του

Τού συνεργάτη μας κ. ΗΑΙΑ ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ

Οί καλλικάντζαροι χορεύουν

Μιά έλληνική γιορτή χοροΰ
Τί μάς ετοιμάζει ή Α ς

Κ Ο Υ Λ Α  Π ΡΑ ΤΣΙΚ Α
ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΜΕ ΤΟΝ κ. Ν. Θ. ΣΥΝΑΑΙΝΟ

Πριν λίγες μέρες περνώντας άπό έ- ι 
να μικρό δρόμο, άκουσα άπό ένα ρω- | 
μαντικό σπιτάκι ήχους γνωστούς. Στό j 
σταμάτημά μου καΐ στό ζανάκουσμα, 
θυμήθηκα δτι τέτοιο χαρούμενο τρα­
γούδι οάν αύτό πού παιδί φαντάζομαι, 
έπαιζε στή φισαρμόνικά του, τραγουδι­
έται τά Χριστούγεννα.

'Αλήθεια, μετά άπό δυό βδομάδες 
Χριστούγεννα κι’ δλας. Τά μαγαζιά 
άρχίζουν νά έτοιμάζουν τά δολώματά 
τους — παιχνίδια, δέντρα πασπαλιομέ- 
vq μέ βαμβάκι, στολισμένα μέ μυριά­
δες χιλιάδες χτυπητά μικροπραγματά- 
κια, μέ χιλιάδες μυριάδες χρώματα. 
'Αλλού Φάτνες καί Παναγίες κι’ άγ- 
γελούδια καί κανένας γαίδαράκος μ’ 
άλλά μαζί, συμπαθητικά ζώα γιά νά δώ 
σουν πιότερο τήν άτμόσφιρα τής φάτ- 
νης.

Κι’ έπειτα κόσμος, κόσμος, χυμένος 
στούς δρόμους καΐ καμπάνες καΐ κά­
λαντα καΐ φώτα άτέλειωτα.

Φ #
"Ολα τούτα δμως, πού κάνουν τις 

μέρες αύτές γιορτερές, φάτνες καΐ 
δέντρα καί κάτι έπιδείξεις χορού — 
άλλοιώς ρεσιτάλ - μέ θέματα παρμένα 
άπά τά Χριστούγεννα καΐ τό Νέον "Ε ­
τος μ’ ένα Βόρειο "Αη—Βασίλη φορ­
τωμένο δώρα, εΐνε ξένα έθιμα. Φρά- 
γκικα.

Κι’ εΐνε κρίμα, σκεπτόμουνα — εί­
δατε ένας ήχος πόσες σκέψεις φέρ­
νει — ή χαρά πού θέλουμε νά δώσουμε 
οτά περίεργα παιδικά μάτια καΐ στις 
ώραίες ψυχές τους, πού άπ’ αύτές, άπό 
άντανάκλασι παίρνουν καΐ οί μεγάλοι 
τή χαρά, νά έρχωνται άπό ξένους τό­
πους.

Σάν δώρο λοιπόν φέτος, έρχεται ή

εϊδησι, δτι τό ’Επαγγελματικό Τμήμα 
τής Σχολής Ρυθμικής Γυμναστικής καΐ 
Χορού Κούλας Πράτσικα, θά διοργά­
νωση μιά γιορτή, λίγες μέρες πριν τά 
Χριστούγεννα, μέ θέματα ΕΛΛΗΝΙΚΑ. 
Στις 22 τού Δεκέμβρη, στις 7 τό βράδυ 
στό «Ρέξ», καλούνται μεγάλοι καΐ μι­
κροί νά παρευρεθοΰν σέ μιά Χριστου­
γεννιάτικη γιορτή, όλότελα έλληνική.

Τούς μικρούς θά τούς συνεπάρει (μέ 
τά δσα θά δοϋν) ή φαντασία τους, σέ 
ώραίους κόσμους. Κι’ οΐ μεγάλοι, άπ’ 
τήν άλλη μεριά θ’ άπολαύσουν τέχνη, 
μά κι’ αισθητική χάρά.

Τέτοια τούλάχιστον σκέπτεται κανέ­
νας, άκούγοντας τήν δίδα Κούλα Πρά 
τσικα, μέ τά φωτερά μάτια, μέ τούς 
παντοτεινούς ώραίους ένθουσιασμούς 
της, μέ τή φωνή της γυμνασμένη, λές 
κι’ αύτή, άπό τήν Ιδια, γιά νά χρω- 
ματίζη καί ν ’ άνεβοκατεβαίνει τίς οκά 
λες τής λαλιάς μ’ άφάνταστη εύλυγι- 
σία. ’Αλλά άς μιλήση ή ιδία.

—Καί πάλι οΐ κοπέλλες τοθ Έ- 
παγγελματικοΰ Τμήματος τής Σχο­
λής μου, θά λάβουν μέρος σέ του 
τη τή γιορτή. *

( “ Ας μού έπιτραπή μιά διακοπή. Οί 
κοπέλλες πού άποτελοΰν τό Έπαγγελ 
ματικά Τμήμα τής Σχολής Πράτσικα, 
εΐνε αύτές πού γυμνάζουν χώρια άπό 
τό κορμί τους κάθε πρωί άπό τίς 7 
12 % καΐ κάθε άπόγευμα άπό τις 4—8 
έκτός άπά δυό φορές τή βδομάδα καΐ 
τό μυαλό τους καΐ τή ψυχή τους. ΕΤνε 
αύτές πού βγάλανε γιορτές σάν τή 
φετεινή τού Νερού πού δόθηκε στή 
λίμνη τού Μαραθώνα, αύτές πού όργά 
νωσαν τίς έργάτριες Παπαστράτου, δ­
ταν παρουσιάστηκαν σέ γιορτές, αύ­
τές άκόμα πού όργάνωσαν τήν έορτή

στό Στάδιο, στόν εόρτα0μό τής 4ης 
Αύγούστου).

—Διάλεζα πάλι τίς ίδιες — συνε­
χίζει ή δίς Πράτσικα — γιατί πι­
στεύω καί ζέρω δτι μέ ντιλετάντες 
δέν μπορεί νά γίνη τέχνη. Μέ τδ 
νά πάρουμε μικρά κορίτσια, πού τδ 
κοινδ θά τά συμπαθήση άπδ τή 
προσπάθειά τους νά ισορροπήσουν 
τδ κορμί τους, ή άπό τά λιγοστά 
χρόνια πού έχουν στίς μικρές τους 
ράχες, τέχνη δέν γίνεται. Θέλω νά 
βάλω τό χορό στό πνευματικό έπί­
πεδο πού τοϋ άζίζει.

—"Αν δέν μ' άπατάει ή μνήμη μου, 
γιά πρώτη φορά νίνετε γιορτή σέ 
κλειστό χώρο. Πάντα προτιμήσατε τό 
ύπαιθρο. Θυμάμαι έπιδείξεις τής Σχο­
λής σας στόν Όμιλο Άντισφαιρίσεως, 
καΐ στό Όδε'ο τού Ήρώδου τοϋ ’Αττι­
κού.

—Ναί. Κατά τήν έποχή δμως. Τδ 
θέμα τοϋτο πού θά παρουσιάσουν 
οί μαθήτριές μου, εΐνε γιά κλειστό 
χώρο. Θέλει ζεστασιά. ’Ατμόσφαιρα 
γιορτερή. Θδναι ένα πρόγραμμα 
πού ζοΰμε κάθε χρόνο τέτοια έπο 
χή. Δέν θδναι ρεσιτάλ χοροϋ, μέ 
νούμερα. Άλλά θά ύπάρχη ένας ά 
ζονας, μιά σκέ on άνάμεσα στά δυό 
μέρη πού έχω χωρίσει τό πρόγραμ 
μά μου.

—Θά είχατε τήν καλωσύνη νά μού 
πήτε μερικές λεπτομέρειες ;

—Ευχαρίστως. "Οπως σάς είπα τό 
πρόγραμμα εΐνε χωρισμένο σέ δυό 
μέρη ή καλλίτερα σέ δυό σουίτες. 
Στό πρώτο μέρος πού τοϋχω δώσει 
τδνομά «Καλωσύνη», φαντάζομαι 
τόν έρχομό τοϋ Θείου Βρέφους 

(Συνέχεια οτή 3η σελίδα)
\

Β ’ .
Διαβάζει τή Βίβλο,δπως διαβάζει 

άκόμη καί «Τίς χίλιες καί μία νύ­
χτες» (τιΊ Χαλιμά, δπως τίς όνομά 
τιααν έλληνικά) στήν παλιά καί 
χαριτωμένη άπόδοση τοΰ Γκαλάντ, 
κ’ οί άρχαίες χάρες τής σουλτά­
νας Σαχραζάντ, ντυμένης δπως ή 
Ροζάνη, γαληνεύουν μιά φαντααία, 
πού ή ζοφερή λάμψη τών έθραιϊ- 
κων χρονογραφιών κ' ή όομητική 
ρητορεία τών προφητών θά μποροϋ 
σαν νά τήν παρακεντρίσουν... Θαύ­
μαζε τή Χαλιμά ό ίδιος ό Ζίντ τό 
έγραψε άργότερα. «Ξέρετε τό θαυ 
μασμό μου γιά τό βιβλίον αύτό' ό 
πατέρας μου, πού κι’ αύτός τδ θαύ 
μαζε, μοϋ τό έβαλε πολύ νωρίς στά 
χέρια μου καί θαρρώ, πώς αύτό μα­
ζί μέ τή Βίβλο εΐνε τά πρώτα βι­
βλία πού διάβασα».

Ό παιδιάτικος νοΰς του ταξιδεύ­
ει μακρυά. οέ ξένες κ’ έξωτικές 
χώιρες. Μά αύτό γίνεται στήν πα·- 
δική του ήλικία. Γλήγορα ό νοϋς 
του μένει πιστός στό δρόμο πού 
χάραξε. Εργάζεται. Διαβάζει δλα 
τά βιβλία καί δέν άφήνει καμμιά λο 
γοτεχνία' ή κλασική καί ή γαλλική 
μόρφωσή του τοΰ μαθαίνει τόν τρό 
μο γιά τή μετριότητα. Είκοσι χρο­
νών εΐνε έτοιμος γιά νά μπρ στή 
ζωή καί γιά νά δράσρ. Ή χρονιά 
1890 εΐνε ή κρίσιμη γι’ αύτόν. Ή 
Γαλλία δλη συνταράζεται άπό κά­
ποιο καινούργιο πνεΰμα. Ό στρα­
τηγός Μπουλανζέ έχει κάμει τό άν 
ταρτικό κίνημά του, πού Μγο έλει- 
ψε νά τόν καθήσρ σέ αύτοκρατορι- 
κό θρόνο. Τό κίνημα τοΰ Μπουλαν­
ζέ  είχε Φέρει τόν άγώνα στό πολι­
τικό έπίπεδο’ ή γαλλική νεολαία 
τόν άπλώνει παντοΰ' άνακατεύεται 
ή λογοτεχνία μέ τήν κοινωνιολο- 
γία. Παντοΰ άκούονται φωνές : ’Ε 
λευθερία τής τέχνης, έλευθερία 
τοΰ έρωτα, ήθική έλευθερία, κοι­
νωνική έλευθερία. Ό Ζίντ μπαίνει 
κΓ αύτός στήν τέτοια κίνηση, μά λί­
γο άπόμακρα. Αύτή ή έποχή καί 
τό κάτι νέο πού νοιώθει νά περ- 
νάρ γύρω του καί μέσ’ άπό τή ζωή 
του γεννοΰν τό πρώτο βιβλίο του. 
«Les cahier d’ Ande Malfer» πού τό 
τυπώνει οτά 1891.

Τό πρώτο αύτό έργο τοΰ Ζίντ έ­
να μέρος τής Γαλλικής νεολαίας 
τό δέχτηκε μ’ ένθουσιασμό, καί τό 
έκαμε κάτι σάν ' Ι ε ρ ά  Σ ύ ν ο- 
ψ ή του. ’Έ γινε γι’ αύτή δ,τι ήταν 
γι’ άλλους τά μυθιστορήματα τοΰ 
Μπαρρές «Κάτω άπό τό μάτι τών 
Βάρβαρων» κι’ «Ό κήπος τής Βερε­
νίκης». Είχε κάποιαν άλλοιώτικη 
γοητεία γιά τή νεανική ψυχή ή 
καινούργια άντίληψη τής Ιδέας τής 
ζωής, δπως παρουσιαζότανε στό 
βιβλίο αύτό. Ή ζωή εΐνε καμωμέ­
νη μόνο γιά θύμηση καί προσδοκί­
ες, γιά πιθυμιές ή δπως γράφει ό 
ίδιος ό Ζίντ: «Ή ψυχή άς μένρ 
πάντα γεμάτη πόθους' άς λαχτα- 
ράρ. Στήν προσδοκία ύπάρχει ή 
ζωή' στό χόρταομα ξεπέφτει». Συ 
νάμα τό βιβλίο αύτό τοϋ Ζίντ δίνει 
τή δυνατή έντύπωση τοΰ νέου, τής 
έλεύθερης τέχνης, πού εΐνε καί 
νέα καί κλασική, τής νεοκλασικής 
γλώσσας. Μολονότι γραμμένο κά­
τω άπό τήν έπίδραση τοΰ συμβο­
λισμού, τό ΰφος του φαίνεται νά  
εΐνε κάποιου άληθινοΰ κλασικοϋ. 
Ό Ζίντ εΐνε συμβολιστής. Zf» μέσα 
στόν κύκλο τής τεχνοτροπίας αύ­
τής καί παρουσιάζεται σάν ένας ά­
πό τούς γερότερους θεωρητικούς 
της.

Τά έργα του, πού έρχονται τό έ­
να κατόπι τό άλλο μέσα σέ λίγα 
χρόνια, εΐνε συμβολικά καί μαζί 
μέ τά λίγα μυθιστορήματα τοΰ Ρε- 
μύ ντέ Gourmount άντιπροσωπεύ- 
ουν τή συμβολική μυθιστοριογρα­
φία, δπως γράφει ό Κάμιλλος Μω- 
κλαίρ (L’art independant Fragais Ρ 
106). "Ομως σέ κάθε έργο του πα­
ρουσιάζεται καί σάν νέος συγγρα­
φέας. Δείχνει κάποιο άδιάκοηο νε­
ωτερισμό καί στή σκέψη, καί στήν 
τεχνική του καί ατό ΰφος, πού θά 
έζακολου'θήσρ νά δείχνεται καί κα 
τόπι δσο περνοΰν τά χρόνια, μά 
καί πού δέν ξεμακραίνει άπό τήν 
κύρια γραμμή, πού χαραχτηρίζει τό 
έργο του’ τή γραμμή τοϋ μεγάλου 
συγγραφέα. Παρατηρήθηκε αύτό ά­
μέσως στά πρώτα έργα του. "Αξα­
φνα τό μυθιστόρημά του «Le Voya­
ge d’CIrien» εΐνε δπως λέει ό Henri 

(Συνέχβια οτήν 4η οελίδα)
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αυτοβιογραφία τοϋ
Κωστή Νικολάου

22ο
Θές τώρα Λ άναφαγιά, θές ή άϋ- 

πνία, θές ή έμμονη σκέψη τοϋ τί 
μοΰ έχει γράψει ή μοίρα ! ! "Ολα 
αύτά μοϋ έφεραν μιά νευρικότητα 
κι’ αύτή μέ τή σειρά της μοϋ στράγ 
γιοε όλότελα τό λαρύγγι. Τί γαρ­
γάρες, τί εισπνοές, τί ψεκασμούς, 
τί λογιών-λογιών καραμέλλες και 
χάπια καϊ δισκία κινίνης! Μιά γλώσ 
σα κάτασπρη καί σάν παληοτσάρου 
χο. Εύχομαι είλικρινά νά μήν συμ- 
6ή σέ κανένα ό,τι δοκίμασα έγώ 
σ’ αύτές τις στιγμές. Οϋτε στόν 
άσηονδότερό μου έχθρό — ϊσως 
καί άιπό έκείνους πού θά έχω καί 
σήμςρα — οϋτε κάν σέ πλανόδιο 
σκύλο.

Καΐ σ' αύτή τήν κατάστασι έπρε­
πε ν ' άντικρύσω τήν πρώτη δοκιμή. 
Ή όδός Άγου Λαζάρου μοϋ φαινό­
τανε πώς εΐχεν μετα&ληθή σέ πλα 
τεϊα Βαστίλλης, δπου καΐ θά γινό­
τανε ή καρατόμησί μου.

Καί δμως. "Επρεπε νά άντικρύ- 
σω, δπως είπα, τήν πρώτη δοκιμή. 
Θά μοϋ πήτε, τά παραλές εύλογη- 
μ έ ν ε '!  "Οχι, χίλιες φορές δχι. Υ ­
πάρχουν περιπτώσεις στήν ζωή; 
στόν άνθρωπο, πού ή άνησυχία κα 
ταντάει άπερίγραπτη. Καί τότε γιά 
πρώτη φορά, αίσθάνθηκα τά κρού­
σματα μιάς φωνητικής άνησυχίας. 
Γιατί άραγε ; Αύτό τό γιατί θά τό 
δοϋν πιό ϋστερα oi άναγνώστες 
μου.

Μέ μιά φωνή, σέ τέτοια κατάστα- 
σι, κατάζερη καί άποστραγγισμένη 
παρουσιάστηκα στόν Λαμουρέ. Ό 
Σεβιλιάρ στό πιάνο. Μέ περίμεναν 
μέ τή σειρά μου. Τά πράγματα πή 
γαιναν καλά, δχι δμως κΓ έζαίρετα 
γιά μένα, τουλάχιστον. Τήν έρχο-

Τά ζητήματα
ίής έβδομάδος

g (Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
μερνκβΐ άπ’ αύτβύς διαταχτήκα 
vc «πό τίς έπιχειρήσεις πβύ σ’ 
αύτές πρβσφέρανε τότε τίς καλ 
λιτεχνικές τβυς ’υπηρεσίες, καί 
πβύ στήν 'ίδρυση τβύ δεάτρβυ 
Έφαρμβγής διαβλέπανε έναν 
επικίνδυνο έχδρό, εϊτε γιατί 
παρασυρδήκανε άπό τού; άλ- 
λβυς, ό πόλεμβς, λέμε, αύτός 
είχε τό καλό τβυ· Γιατί είνε 
κβινβ μυστικό, πώς ή ίδρυση 
τβΰ τβτε Έ&νικβΰ δεάτρβυ καί 
σημερινού Βασιλικού, άφορμή 
είχε τη ματαίωση τής ίδρυσης 
τού δεάτρβυ Έφα,ρμβγής.

Ό  Φωτο; Πολίτη; δέχτηκε 
άνεπιφύλαχτα τη δέση τοΰ σκη 
νοδέτη στό τότε Έβνικό δέα­
τρβ. Πολλοί άπορήσαν® τότε 
πώ; γιά μιά τέτοια δέση δια- 
λίχτηκι· #να; άνδρωπος/neu ϊ- 
σβ;με τήν ήμέρα έκείνη ϊδρι- 
σκε πώ; τό δέατρβ βύσικστικά 
είχε πεδάνει όχι μονάχοι στήν 
Ελλάδα, άλλά σ’ δλβ τόν κό­
σμο. Κι’ όμω; στί; ήμέρες τβύ 
Φώτβυ Πολίτη τό Βασιλικό δέ­
ατρβ γνώρισε σειρά μεγάλων 
επιτυχιών. Κι’ ό λόγβ; ; Πώ; 
ή άρνηση γιά τόν Φώτο Πολί­
τη ήταν περισσότερο -ιιέσβ γιά 
νά κάνη εντυπωσιακό δόρυδβ 
καί πώ; κάτω άπ’ αύτή ύπήρ- 
γ ε  Ενα; μεγάλο; δημιουργικό; 
ένδβυσιασμό;, πού τοΰ έπέτρε­
ψε σέ λίγβ χρβνικό διάστημα 
νά έπιδάλτι τβ Βασιλικό δέα­
τρβ στήν εκτίμηση τβΰ κβινβΰ.

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑ

·■ ' άλλη σελίδα δημοσιεύου- 
\  με περικοπές άπό τις κρι 
£τικές, πσύ οί έφημερίδες 

τοϋ Ζάγκρεμπ άφιερώσανε 
στήν 'Ελληνίδα κοντράλτο κ. 
Ελένη  Νικολαΐδου, πού τρα­
γούδησε έκεί Κάρμεν. ’Ανά­
μεσα στούς πλούσιους έπαί- 
νους πού ύπάρχουν μέσα σ’ 
αύτές ξεχωρίζουμε τή φράση 
αύτή, καί σάν κατ’ έξοχή τιμη­
τικό έπαινο, άλλά καί σάν ά- 
ριστουργηματικά ολοκληρωμέ­
νη έκφραση :

«Εΐνε μιά άληθινή μεγάλη 
καλλιτέχνις, ζή τόσο τόν ρό­
λο, ώστε παύει σιγά-σιγά νά 
εΐνε ή Νικολαΐδου. ’Επάνω οτή 
σκηνή μένει μόνο ένα φυσικό 
ορμητικό δν, γεμάτο πάθος, ή 
ίδια ή Κάρμεν, ένα θηλυκό γε­
μάτο καπρίτσια, ζεστό σπάνιό 
λικο αίμα καί δυτικό, ταμπε- 
ραμ έντο».

Καί αύτά μέν γιά τό παίξιμό 
Γης. Ιδού τώρα τί γράφει μιά 
άλλη γιά τή φωνή της :

«Ή έξοχη, σκοτεινή, άπέ- 
ραντη σ’ έκταση καί ένταση 
φωνή της είνε έξοχα φορμαρι­
σμένη καί έντελώς όμοιογε- 
νής. Τό άψογο φραζάριΟμα καί 
ή πειστική δύναμη τής έκφρά­
σεως χαρακτηρίζουν τήν δη­
μιουργία της δσον άφορα τό 
τραγοΰδι».

Συμπέρασμα :
Ή καϋμένη ή μικρή 'Ελλαδί- 

ταα τροφοδοτεί μέ καλλιτεχνι­
κούς κολοσσούς τή μεγάλη 
Εύρώπη.

ΦΛΟΓΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΒΑΤΟ

Κ αθυστερημένο μέν δμως 
πάντοτε έπίκαιρο. Λακω­
νικό άλλά ζουμερό. Γραμ 

υένο άπό έπιστήμονα ιατρόν, 
πού δμως είνε πλημμυρισμένο 
άπό ποίηση. Πρόκειται γιά τή 
γνώμη τής καθηγητρίας στό 
Πανεπιστήμιο κ. ’Αγγελικής 
Παναγιωτάτου γιά τόν έορτα­
σμό των τριαντάχρονων τής 
Μαρίκας Κοτοπούλη, πού έχει 
έτσι :

«Εΐνε ή μεγάλη ίέρε’α στή Μυ­
στική, τήν υπέροχη θρησκεία της 
Τέχνης, πού μάς μεθρ. Εΐνε ή Φλό 
γα μέσα στό βάτο, πού δλο φλέ­
γεται και πάντα άκαυτος μένει.

Εχει τή Νίκη σκλάβα της μέσ’ 
στής αιώνιας αύγης τά δνειρα καί 
στοΰ πολύαστρου ούρανοΰ τά 
Φέγγη».

| μένη Παρασκευή στανιαρισμένος 
j άπό τήν άγρ-υπνία καί σάν έπιτάφι- 

ος παρουσιάστηκα στήν δεύτερη 
πρόβα (κάπως χειρότερα). Καί έ­
κεί δέχτηκα τήν πρώτη γρατσουνιά 
τοΰ Λαμουρέ. Εύερέθιστος πιά έ- 
γώ, νευριασμένος έγώ καί δχι ίκα 
νοποιημένος έγώ, ποϋκανα τιμή 
στό δάσκαλό μου κατά τόν Λαμου 
ρέ. Μοϋπεσαν οί νότες άπ’ τά χέ­
ρια. Καί ζαρωμένος άκούμπησα σέ 
μιά γωνιά. Κάντρο σωστό γίναμε 
και οί τρείς. Ο Λαμουρέ κυττάζον- 
τάς με λοξά μέ κατεβααμένα τά 
ματογυάλια μοϋ λέει :

—Κι’ ϋστερα φίλτατέ μου, τί θό 
Υΐνρ ;

Τοϋ άπαντάω :
—Καλέ μου κύριε Λαμουρέ, καλ­

λίτερα νά μήν γίνη τίποτα. Γιατί 
δέν μοΰ φαίνεται νά είμαι άξιος 
τών συναυλιών σας.

—"Α, διαβόλου ’Αλεξανδριανέ, 
δταν σοΰ περάσει αύτή ή εύαισθη- 
σία τότε μόνο θά πρς δτι είσαι καλ 
λιτέχνης.

’Εδώ πού τά λέμε, σάν νά μήν 
τό κατάλαβα άμέσως αύτό. Δηλα­
δή τό πώς γιά νά έπαγγελθρς ένα 
έπάγγελμα δέ πρέπει νάχρς καί 
πολύ φιλότιμο καί μάλιστα τό φημι 
σμένο ρωμέϊκο ψωροφιλότιμσ ! "Ε  
πρεπε νά περάσρ πολύς καιρός ά­
πό τότε.

—’Εμπρός, μοΰ φωνάζει, κΓ άπ’ 
τήν άρχή.

Στερέωσε καί πάλι τά ματογυά­
λια στά μάτια καί μέ τό ραβδάκι 
του μέ ξανασπρώχνει στήν άγ- 
γαρία μου. Τέλειωσα χωρίς άλλη 
παρατήρησι.

-Αϋριο, μοΰ λέει, πρόβα μέ τήν 
όρχήστρα. Στό «Τσίρκο τών Ήλυαί­
ων Πεδίων».

"Αχ, κακό πσύ μέ βρήκε. Δέν 
είχα τραγουδήσει ποτέ μου μέ μιά 
φάλαγγα τόσο πυκνή άπό δργανα. 
Καί τί μουσικοί. "Ολα πρώτα βρα­
βεία τοΰ Κονσερβατουάρ.

Νέα λοιπόν άϋπνία γιά νά ζημε- 
ρώσρ τό Σάββατο.

Νά μήν τά πολυλογώ τήν ώρι- 
σμένη ώρα μου δηλαδή στίς δέκα 
τό πρωί, νάμαι καΐ στό ραντεβοϋ 
μου. ,

Οί δοκιμές είχαν άρχίσει άπό τις 
έννηά καΐ δέν περίμενα πολύ γιά 
νάρθρ ή σειρά μου. Στό ϊδιο πρό­
γραμμα ήτανε καΐ δύο άλλοι σολί­
στες. Ή κ. Έλεωνόρα Μπλάν καΐ 
ό φημισμένος βιολιστής Μαρτώ. Τί 
περίεργη έντύπωσι νά τραγουδάς 
μέ τόν καταιωνισμό τών όργάνων 
δεξιά καΐ άριστερά μέσα στό άκου 
στικό σου τύμπανο.
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια...
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Ι .,α α α β/ι π ρ α ’ Ί
Μέχρι τής Κυριακής Ξ  

Ξ Ιον

ΒΙΒΙΑΝ ΡΟΜΑΝΣ 
= ΝΤΑΛΙΟ Ε

Σ τ ό  Βασ ιλ ικό  θέατρο συνεχίζονται έντατι- 
κά ol δοκιμές τοΟ λυρικοΰ τμήματος γ ιά  τό 
άνέδασμα τής «Νυχτερίδας» τοΰ Στράους, 
πού, δπως εΐνε γνωστό, θά δοθή τόν έρχόμε- 
νο Μάρτη.

—  Τ ό  δραματικό τμήμα προετοιμάζει μέ 
τή διδασκαλία τοΰ κ. Δ . Ροντήρη τό «Πέρα 
άπ’ τόν όρίζοντα» τοΰ Ό  Ν έλ ? πού ή πρώτπ 
του θά δοθή τήν έρχόμενη Τρίτη .

—  Σ τ ό  θέατρο Κοτοπούλησ υνεχίζονται ol 
δοκιμές τής «Ά γρ ιό π α π ια ς»  τοΰ *Ίψεν πού θά 
διαδεχθή τό έργο τοΰ Ούάϊλντ «Μ ιά  γι^αΐκσ 
χωρίς σημασία» πού έξακολουθεΐ νά παίζεται 
μέ πολύ Ικανοποιητικές είσπράξεις.

—  Ή  πρώτη τής «Ά γρ ιό π α π ια ς»  ώρίσθη 
γ ιά  τίς  19 τρ. μηνός ήμέρα Τρίτη .

—  01 παραστάσεις τής κωμωδίας τοΰ κ. 
Κα γιά  «Τιμόνι στόν Ιρω τα» συνεχίζονται στό 
θέατρο « Α λ ίκ η ς »  μέ πολύ Ικανοποιητικές ε(- 
σπράξεις.

—  Χαρακτηριστικό εΐνε δτι ή τελευταία έ­
δδομάδα έπραγματοποίησε εισπράξεις κατά εξ 
χιλιάδες περισσότερες άπό τήν προτελευταία.

—  Τ ό  «Τιμόνι στόν έρωτα» θά διαδεχθή 
μιά νορβηγική κωμωδία, πού σ ’ αύτή κάνει 
ήδη δοκιμές ό θίασος.

—  Χθές τό άπόγευμα στήν αίθουσα τοΰ 
«Μ αξίμ» δόθηκε άπό τό Σωματείο των ’Ηθο­
ποιών καλλιτεχνικό τσάϊ πού σ ’ αύτό λάβανε 
μέρος ot πρωταγωνίστριες και πρωταγωνιστές 
τής Μουσικής Σκηνής,

—  Τά  καλλιτεχνικά τσάγια , πού λ ! είσπρά- 
ξεις των θά διατίθενται γ ιά  τό ταμείο ’Α λλη ­
λοβοήθειας και Περιθάλψεως τοΰ Σωματείου

Ηθοποιώ ν, θά δίδωνται κάθε Παρασκευή δλο 
τό χειμώνα.

—  ‘Υπάρχουν πληροφορίες δτι ό κινηματο­
γραφικός οΐκος Νόβακ πρόκειται νά πάρη μιά 
ταινία μέ σενάριο γνω στοΰ. λογοτέχνη.

—  Τ ή  σκηνοθεσία του Ιργου  θά έπιμεληθή 
γνωστός σκηνογράφος, πού σπούδασε είδικά 
τήν τέχνη του κινηματογράφου στό Βερολίνο,

— *· Σήμερα στίς πέντε τό άπόγευμα θά γίνη 
ή διαλογή τών «άστέρων».

—  Μεταξύ τών ήθοποιών τοΰ Μελοδράματος 
γίνονται συνεννοήσεις γ ιά  νά δοθούν 10— 20 
μελοδραματικές παραστάσεις αύστηρά καλλι­
τεχνικές.

—  01 παραστάσεις αύτές θά Εχουν τήν ?ν· 
νοια καλλιτεχνικής έπιδείξεως έναντον έκεί­
νων πού υποστηρίζουν πώς τό ήδη ύπαρχον 
«φωνητικό υλικό» δέν έπαρκεΐ γιά  τήν έξυπη- 
τησι ένός σοβαροΰ λυρικοΰ θεάτρου.

—  *0  κ. Ν . I. Λάσκαρης συνεχίζει τ ίς  πο­
λύτιμες δωρεές του, στό θεατρικό μας Μου­
σείο καί τίς  τελευταίες μέρες, χάρισε μιάν ά­
ξιόλογη σειρά άπό έγγραφα αύθεντικά οχετικά 
μέ τή λειτουργία  του έλληνκοΰ  θεάτρου στήν 
’Αθήνα στά 1854, 1858, 1864, καθώς καί τό 
πρωτότυπο του κανονισμού τοΰ θεάτρου Ζα ­
κύνθου στά 1844, γραμμένο ’ Ιταλικά.

—  ’Επ ίσης  χάρισε μιά σπανία λιθογραφη- 
μένη γελοιογραφία τοΰ Ια κώ βου  Πολυλά, πού 
τήν έχάρισε στό τελευταίο ταξίδι τοΰ κ. Λ ά ­
σκαρη στήν Κέρκυρα, ό Πρόεδρος τής ’Επ ιτρο­
πής τοΰ έκεΐ θεάτρου κ. Τιβέλλης, πολύτιμος 
έπίσης δωρητής τοΰ Μουσείου.

—  "Ε τ σ ι  τό Μουσείο μας κατέχει τήν μορ­

φήν του έξόχου άνδρός, του έπιστηθίου φίλου 
του Σολωμοΰ, πού εΐνε μαζί παλαιότατος καί 

•θαυμαστός μεταφραστής τοΰ Σαίξπηρ στή 
γλώσσα μας.

—  Μαζί μέ αύτά τά Εγγραφα έδώρησε ό κ. 
Λάσκαρης καί τό συμβόλαιο πού ύπέγραψε στά 
1914 μέ τόν Σαμάρα γ ιά  τή μελοποίηση τής 
«Πριγκηπίσσης τής, Σασών», πού τό λιμπρέττο 
τό έγραψε, δπως εΐνε γνωστό, ό κ. Λάσκαρης 
μέ τόν Πολύβιο Δημητρακόπουλο.

—  Κακώς γράφηκε σέ άπογευματινή έφημε- 
Ι^ίδα δτι τά σκηνικά τής «Ά γρ ιό π α π ια ς» έτοι- 
μάζει ό κ, Τσαρούχης, ένφ, άπό κα:ρό έργά- 
ζεται γι* αύτό ό σκηνοθέτης τοΰ θεάτρου Κ ο ­
τοπούλη κ, Καρ. Κούν.

—  Έ π ίσ η ς  δέν άληθεύει δτι 6 κ, Κουν πρό 
κειται νά άνεβάση στό ϊδ ιο  θέατρο τό «"Ο νει­
ρο καλοκαιρινής νυχτιάς».

—  Μέ έξαιρετική έπ ιτυχία, καί μέ μέσον 
δρο είσπράξεων όκτώ χιλ. δρ, δίδει τις  τε­
λευταίες του παραστάσεις στήν Καστοριά ό 
θίασος τής κ. Μαίρης Μυρά.

—^ Τήν έρχομένην έβδομάδα θά κάνη έναρξι 
παραστάσεων στή Φλώρινα.

—  Σήμερα τό βράδυ στίς 9 Vi μ .μ . θά δοθη 
ό «Ρ ιγολέττος» στό θέατρο « ’Ολύμπια». Πρω 
ταγώνιστεΐ ό κ. Ξηρέλλης. Λαμβάνουν μέρος έ­
πίσης ή κ. Μ ιλάτση, ό κ. Κορώνης καΐ ό κ. 
Μουλάς.

—  Αύριο τ ’ άπόγευμα στό Τδιο θέατρο θά 
έμφανισθή ή κ. Λουκία  Ζαγκαρόλα ΓΛ γ γ ελ ο -  
πούλου) στήν «Λουκία» τοΰ Ντονιζέττι. Λ α μ ­
βάνουν μέρος έπίσης ot κ .κ . Κορώνης, Τσουμ- 
πρής κλπ.

Μαργαριτάρια

Ή συμμετοχή τών ‘Ελλήνων τής Αι- 
γύπτου στόν εορτασμό τής Μαρί­

κας Κοτοπούλη
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ΕΚ10ΗΙ5 ΓΚΟΒΟΣΤΗ

,Η Μαρίκα Κοτοπούλη, καθ' δλην αυ­
τής νήν καλλιτεχνικήν σταδιοδρομίαν 
καί Ιδίως κατά τά τελευταία τριάντα 
χρόνια τής δράσεως της, ώς δ ευθυν- 
τρίας τοΰ ομωνύμου θεάτρου της, ύ- 
πίϊρξεν ή πλέον πιστή και ευσυνείδη­
τος έρμηνεύτρια τόσον τοϋ άρχαίου 
όσον καί τοϋ συγχρόνου έλληνικοΰ 
καί ξένου θεάτρου. Χάρις εϊς τάς ά- 
τρήτους προσπαθείας της κα! τά έμφυ 
τον τάλαντών της, έπέτυχε νά ένσαρ- 
κωθρ έν αύτρ ή θεία Τέχνη καί νά 
λάμψρ είς τόν έλλην κόν καλλιτεχι- 
κάν όρίζοντα ώς τό φωτεινότερον ά- 
στέρι τοΰ αίώνος μας. Πρό τοΰ βω­
μού, έν τφ ναφ τής τέχνης, έκτοτε, 
ή Μαρίκα, ώς έμπνευσμένη Ιέρεια έ- 
ζωντάνευε τά νεκρωμένα καλλιτεχνι­
κά ένστικτα τών προσκυνητών της, 
τούς όποιους σύν τψ χρόνψ κατώρθωσε 
νά μόρφωση μέχρι τοϋ σημείου ώστε 
σήμερον ό έλληνικός λαός νά εύρίσκε 
ται είς τήν εύχάριστον θέσιν νά δ α- 
κρίνπ καί έκτιμζί δεόντως τό καλόν 
καί ώραίον.

Αί έιιτυχείς αΟται ηροσπάθειαι τήξ 
Μαρίκας δέν περιωρίοθηοαν μόνον με 
ταζύ τοΰ περιβάλλοντος τοϋ έλευθέ- 
ρου 'Ελληνικού Κράτους. ΑΟται έπεζε- 
τάθηοαν καί έπί τού έν διαοπορά Ε λ ­
ληνισμού καί κυρίως έν ΑΙγύπτψ, έν 
'Αμερική καί Ίταλίςι. "Ολως Ιδιαιτέ­
ρως ό αιγυπτιακός έλληνισμός μετά 
τού όποίου ήλθε κατ’ έπανάληφιν εις 
πνευματικήν έπικο:νωνίαν, τής εΐνε ά- 
πείρως εύγνώ^ιων διότι χάρις είς αύ­
τήν, ώς ’’Ηλέκτραν κάί Έκάβην’ έγνώ 
ρισε τό άρχαίον έλληνικόν θέατρον, 
καθώς έπίσης χάρις είς τήν άμίμητον 
ύποκριτικήν της ήγάπησε τό σύγχρο­
νον τοιοΰτον μέχρι λατρείας.

Αί κατά καιρούς έηισκέψεις της είς 
τήν Αίγυπτον προσέδιδον εις τό έκεϊ 
πολυπληθές όμογενές οτοιχείον τόν 
τόνον έθνικοΰ γεγονότος. Καί πράγμα 
τι μέ έθνικήν ύπερηφάνειαν ό αίγυ- 
πτιακός έλληνισμός παρηκολούθει τάς 
ιστορικός έκείνας θεατρικός παραστά 
σεις της είς τά μεγαλύτερα θέατρα 
τοΰ Καΐρου καί τής Άλεζανδρείας, έ- 
νφ παραλλήλως διάφορα σωματε'α ή 
φιλικαί της οίκογένειαι διοργανώνουν 
κοσμικοκαλλιτεχνικάς συγκεντρώσεις 
είς έκδήλωσιν θαυμασμοΰ καί λατρείας 
πρός τήν ύηέροχον 'Ελληνίδα. Ή  
«Νέα Ζωή», ό «’Απόλλων» καί ό «ΑΙ- 
σχύλος — ΆρΙων» εΐνε τά πρωτεύοντα 
σωματε'α, τά όποία είχον τήν τιμήν 
νά δεζιωθοΰν είς τά κέντρα των τήν 
άπαράμιλλον καλλιτέχνιδα καί έκφρά 
σωσι πρός αύτήν τόν θαυμασμόν καί 
τήν εύγνωμοσύνην τών μελών των διά 
τήν ύπ’ αύτής άνάδειζιν τοϋ έλληνικοΰ 
θεάτρου.

’Αλλά καί ή Μαρίκα ούδέποτε παρέ- 
λειφε νά έκδηλώσρ πρός τούς έν Αί- 
γύπτψ όμογενεϊς τά αίσθήματά της 
άγάπης καί έκτιμήσεως. Τρανόν παρά­
δειγμα ή ύπό τοΰ θιάσου της διδασκα­
λία έργων Αίγυπτιωτών θεατρικών συγ­
γραφέων. Εΐνε και τοΰτο μία συμβολή 
εις τό θέατρον, καθότι διά τής ένθαρ- 
ρύνσεώς της παρήχθηοαν έργα καθ' 
δλα άζια προσοχής ΕΤνε συμβολή, χά­
ρις είς τήν όποιαν ή θεατρική βιβλιο­
γραφία τής ΑΙγύπτου έχει νά παρου- 
σιάσρ τόσον είς άριθμόν δσον καί είς 
ποιόν θεατρικά έργα άντάζια έκείνων 
τών διανοουμένων τοΰ κέντρου.

Βέβαιος δτι διερμηνεύω καί τά αι­
σθήματα των συμπατριωτών μου τής 
ΑΙγύπτου διανοουμένων ή μή, καί δ­
λως Ιδιαιτέρως τοΰ Δραματικού Τμήμα

τος τής Χ.Α.Ν. ’Αλεξάνδρειάς, οΟτινός 
έχω τήν τιμήν νά προεδρεύω, έκφρά- 
ξω έπ’ εύκαιρίρ τών πρός τιμήν τής 
Μαρίκας διοργανουμένων έορτών, τόν 
άπειρον πρός αύτήν θαυμασμόν καί 
ευγνωμοσύνην δι’ δσα μετ’ έπιτυχίας 
ύπέρ άνυφώσεως τοΰ έλληνικοΰ θεά­
τρου έπραξεν.

ΑΠ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον τής Έ λ ­
ληνικής Καλλιτεχνικής Ένώοεως Άλε- 
ξανδρείας, συνελθόν εις έκτακτον συ- 
νεδρίαοιν Tf> προσκλήσει τοΰ προέδρου 
αύτής κ. Άβραμίου Άριατάρχη έπ’ 
εύκαιρίςι τής συμπληρώσεως ύπό τής 
μεγάλης μας καλλιτέχνιδος Μαρίκας 
Κοτοπούλη τριακονταετίας ώς θιαοάρ- 
χιδος είς τό έλληνικόν. θέατρον, καί 
είς έκδήλωσιν τού θαυμασμού μας πρός 
ταύτην διά τό πολύμορφον τάλαντόν 
της, καί τήν μακροχρόνιον άποδοτικήν 
έργασίαν της διά τήν είς άνώτερα έ­
πίπεδα έξύψωσ:ν τής τέχνης.

Ψ η φ ί ζ ε ι
1) "Οπως έν καλλιτεχνική συγκεν­

τρώσει έν τψ έντευκτηρίιμ τής Ένώοε- 
ως έξαρθη Λ δλη δράσις ττίς μεγάλης 
μας τραγωδού ύπό τού προέδρου τής 
Ένώοεως, καί άναρτηθρ ή είκών τής έ- 
ξαιρετικής μας καλλιτέχνιδος έν τη 
αιθούση τών συνεδριάσεων τοΰ Διοικη 
τικοΰ Συμβουλίου.

2) "Οπως έπιδοθή τό παρόν Ψήφισμα 
ύπό τοϋ άντ προσώπου .τής Ένώοεως 
καί πρώτου Γ?ϊ?όέδρ3υ Ά ς ’ 'Ε^/ηνικης 
Καλλιτεχνικής Ένώοεως Αλεξάνδρει­
άς κ. ’Αποστόλου Κωνσταντινίδη πρός 
τήν Μαρίκα Κοτοπούλη καταθέτων έν 
ταύτω έπί τοΰ βωμοϋ τής τέχνης της 
τά άνθη τοΰ θαυμασμοΰ μας.

Ό Πρόεδρος 
(Ύπ.) ΑΒΡ. ΑΡΙΣΤΑΡΧΗΣ

Ό Γεν. Γραμματεύς
(ύπ.) Π. Α. ΑΝΤΏΝΙΟΥ

Μ
Ψάψισμα έπίσης συνέταζε τό Ελλη ­

νικόν Καλλιτεχνικόν Τμήμα τής Χρι­
στιανικής Άλελφότητος Αλεξανδρεί­
ας, τό όποιον πρός τιμήν τής καλλιτέ 
χνιδος έτοιμάζει διά τό δεύτερον δε­
καήμερον τοΰ μηνός Δεκεμβρίου θεα­
τρικήν έσπερίδα κατά τήν όποιαν θά 
διδαχθή ύπό τών άρτίως κατηρτισμένων 
έρασιτεχνών τής Χ.'Α.Ν. ή «Φωτεινού- 
λα» τοΰ 'Αλεξανδρινού ποιητοΰ κ. Κ. 
Ν. Κωνοταντινίδη. Τό έργον αύτό τοΰ 
διακεκριμένου θεατρικού συγγραφέως, 
ύπό τόν άρχικόν αύτοΰ τίτλον «Φώς 
στό σκοτάδι», πρώτη έδίδαξεν άπό 
σκηνής ή Μαρίκα Κοτοπούλη έν έτει 
1924 έν 'Αλεξάνδρεια. Τής έκτελέσε- 
ως τοΰ ώς άνω έργου θά προηγηθή ό­
μιλία περί τής συμβολής τής έορταζού 
σης τραγωδοΰ είς τήν άναγέννησιν 
καί άνάπτυζιν τής τέχνης έν τώ έλλη- 
νικώ θεάτρψ.

Περί τής ώς άνω θεατρικής έσπερΙ- 
δος θά άσχοληθώμεν έν καιρφ έκτενέ- 
στερον.

Άλληλονρεφία
Α Ν Ν ΙΒ Α Ν .— Έ λά & χμε μονόπρα­

κτο αχς. Σας γράφβμεν καί liioei-τέ 
Ρ “ 5· _ Δυστυχώ; έλλειψις χώρου, 
μ«5  έμηοόίίει ό^μοσίευβίν τβυ, χχ- 
θώξ καΐ ουνεργασίιαν διηγημά­
των χτλ.

Σ Τ Ε Λ .  Π Ο Λ ΙΤ Η Ν  —  Έλάδαμε 
γράμμα αχς. Γιά  κάθε αχετικίι 
πληρβφβρία πβύ αχς χρειάζεται πε- 
ραατε άπό τήν  Σ χ β λ ή  Βασιλικοϋ 
δεάτρβυ όόόζ Στα ΐκβυ καΐ Καπλα- 
ν& ν  t .  (9— 12 π .μ. καί 5— 9 μ.μ .)

Μία πολύ ενδια­
φέρουσα χορευ­
τική έ π ί δ ε ι ξ ι

Tihv Παρασκευή 15 Δεκεμβρίου 
στίς 6 '/t μ. μ. δίδεται στό θέατρο 
Κοτοπούλη (Ρέζ) μιά πολύ ένδια­
φέρουσα χορευτική έρίδειζι τής 
δίδος Λουκίας Σακελλαρίου, χορο- 
γράφου τοϋ Βασιλικού θεάτρου. 
Στό πρόγραμμα Μπετόβεν, Σοπέν, 
’Αλμπένιζ, Σκριάμπιν, Πονηρίδη, 
Σκαλκώτα. Στό πιάνο ή δίς Κλειώ 
Άδοσίδη.
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3 Η ΕΒΔΟΜΑΣ
ΤΟΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΩΝ ΙΟΥ ΠΕΡΙΦΗΜΟΥ ΕΡΓΟΥ ΤΟΥ 

ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΤΛΝΤ :

««ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ
ΧΩΡΙΣ ΣΗΜΑΣΙΑ”

ΜΕ ΓΗΝ κ.

ΜΑΡΙΚΑ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
ΣΤΟΝ ΡΟΛΟΝ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ 

ΑΜ ΠΕΟΝΟΤ

ΘΕΑΤΡΟΝ ϋ

Α Λ Ι Κ Η Σ  1
ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΑΡΥΤΣΗ ΤΗΛ. 27.243 Ξ

&η ΕΒΔΟΜΑΣ * ~
τών παραστάσεων τής 'ΕλΛηνι- Ξ  
κής κωμωδίας τοΟ κ. ΠΑΝ. ΚΑΠΑ ===

. .Τ ΙΜΟΝΙ 1
Σ Τ Ο Π  Ε Ρ η ΐ Τ  |
μέ τόν κ. ΞΞ

ΒΑΣ. ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΝ 
στόν ρόλον τοϋ 

ΚΟΣΤΗ ΔΗΜΟΥΛΙΑ

2 ΜΕΓΑΑΑ Ι  Ε Π Ι Τ Υ Χ Ι Α  ΤΟΥ
©ΙΑΣΙΟΥ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΣ, ΟΧΙ ΑΓΓΛΟΣ

Στή φιλβλβγική σελίόα τή$ Δευ­
τέρας πρωϊνήξ έφημερίδα; δημβαι- 
εύεται 2να άρθράκι τβϋ κ.Ν.Μ. γιά 
τβ φινλαιν-δικό επβς «Καλε&άλα». 
("Αλλβι τβ δέλβυν Καλέδαλα) . Σ ’ 
αύτβ ό συγγραφέας λέει : «’Απομί­
μηση τβΰ ϋφβυς τής Καλεδάλα ά- 
νευρίσκεται εί; τήν X  ι α δ ά S α 
τβΰ ’’Α γ γ λ ο υ  ποιητή Longfel­
low». Ό  πβιητήξ Λβγκφελλόβυ δέν 
είνε Ά γγλβ ς' είνε δέρβς Ά  μ ε- 
ρ ι κ ά ν β ς καΐ βΐ συμπατριώτες 
τβυ τόν λογαριάζουν γιά τόν μεγα- 
λΰτερό τους εθνικό πβιητή. Ό τί- 
τλβς τβΰ πβιήματάς τβυ δέν είνε ή 
Χιαδά&α παρά τό «Τραγβΰδ^ι τβΰ 
Χιαδάδα (The Song of Hiavatha, 
πβΰ έχει μεταφραστή καί ελληνικά 
έδώ καΐ 55 χρόνια άπό τόν Περβά- 
νοδλου.) Μήτε τβ ΰφβς τβΰ Χιαδά­
δα είνε άπομίμηση τής Καλέδαλα. 
έπειδή ό Λβγκφελλόβυ (1807-1882) 
έγραψε άπό τό 1823 πβιήματα σέ 
τέτοιο ΰφος καΐ σέ στίχο όχτασύλ- 
λαδβ, στίχο παμπάλαιο, άφβΰ τόν 
είχαν καί βί Ρωμαΐβι στά χρόνια 
τβΰ ξεπεσμβΰ κι’ βταν εχαοαν τήν 
προσωδιακή πρβφορά. Τβν έχβυν 
παραπολύ κι’ βί Βυζαντινβΐ άπό 
τούς πρώτους χριστιανικούς αΐώ 
νες· δρίσκεται καί στά πρώτα μνη­
μεία τής ποίησής μας σέ δημοτική 
γλώσσα άπό τόν Η ' αίώνα : 
Άκουσε κύρ Οικονόμε 
τόν" Γυδίρην τί σβΰ λέγει·
’Ή  μοΰ δίνεις τήν Σανιάνα κλπ.

“Οπως νάναι όμως τό άρδράκι 
γιά τήν Καλεδφλα είνε καλό γιά 
τούς άνίδεους "Ελληνες. Μπβρώ ά­
κόμη νά σημειώσω, πώς άρκετβί 
στίχβι τβΰ Φινλανδικβΰ έπβυς με­
ταφράστηκαν άπό τό Γ. Καμπύση 
καί δημβσιεύτηκαν στό περιβδικό 
«Διόνυσβς» (1901). 'Η μεταφραση 
άρχίζει :

Βκϊνάμόΐ'νεν ό γέρος
παίρνει τή χρυσή τή λύρα κτλ.

ΚΑΤΑΠΛΗΞΗ !...

Σ ’ ενα λαϊκό περιοδικό διαδάζω 
τή φράση : «είπα.. .πρός κατάπλη- 
ξιν ολων καί τής ίδικής μου άκό­
μη»· Ποιας δικής τβυ ; καταπλήξε- 
ως; "Οχι· β άνδρωπβς ήδελε νά εί­
πή «πρός κατάπληξιν όλων καί έ- 
μοΰ τβΰ ίδίου άκόμη». Μά ή καδα- 
ρεύβυσα καταφέρνει καί τέτβια κα­
ταπληκτικά.

ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ! . . .

Σ ε φιλβλβγική σελίδα πάλι έφη- 
μερίδας διαδάζω : «’Απβτέλεσμα.. 
κ α τ α σ τ ρ β φ ι κ ό .  Έπίβετο 
«καταστρβφικό» δέν ύπάρχει στήν 
έλληνική γλώσσα, μήτε στήν άρ­
χαία, μήτε στή δημοτική, μήτε 
στήν καδαρεύβυσα, μήτε καί στή 
μιχτή τής κυρίας ’Αργυρβπβύλβυ 
καί τβΰ κ. Τζάρτζανβυ καί λβιπών. 
Υπάρχει ομως στή σημερινή δημβ- 
σιβγραφική γλώσσα, άφβΰ μέσα σέ 
τρείς ήμέρας τό'συναπάντηαα''3—4 
φορές. Κι έτσι σιγά—σιγά βλβ καί 
πρβχωρεί ή καταστρβφή (δηλ. τό 
χάλασμα) τής έλληνικής γλώσσας.

Η ΠΟΛΥΜΟΡΦΗ ΑΓΑΠΗΜΕΝΗ

Σ ’ ένα λαϊκό περιοδικό δημοσι­
εύεται σύντομβ πβίημα, όπου β πβιη 
τής τραγβυδάει τήν άγαπημένη τβυ 
καί τής λέει πώς εΐνε : 1) Ναϊάδα, 
2) ’Αμαζόνα, 3) Πριγκηπέσσα, 4) 
Κύκνβς, 5) σημερινή Σαπφώ, 6) 
νέα "Ηρα, 7) άγγελοΰδι, 8) όμοια 
μέ πεδαμ&ν» όμβρφιά; 9) λουλβυυ· 
δροσερό καΐ έχει καί συνέχεια. Δί­
χως άλλο ή κβπέλλα αύτή, πού έχει 
τόσες διαφβρετικές όμο,ρφιές, 2ά εΐ­
νε τέρας άσκήμιας.

ΝΥΦΗ...ΞΥΝΙΣΜΕΝΗ
Σ έ κάποια μετάφραση τής «Μή­

δειας» τοΰ Εύριπίδη άπβ τόν κ. Π· 
Λ ...π β ύ  κυκλβφόρησε αύτές τίς ή­
μέρες, μέ τήν πρώτη ματιά πβύ ρί­
ξαμε στήν άφήγησι τβΰ Ά γγελβ υ  
(έκεΐ δηλ. πβύ ό ’Άγγελος διηγεί­
ται στή Μήδεια καί στβ χορό πώς 
κάηκε ή κόρη τβΰ Κρέβντα, ή δεύ­
τερη γυναίκα τβΰ Ίάσβνα, νεόνυφη 
μόλις, άπό τό φαρμάκη, πβύ ή Μή­
δεια είχε ρίξει στό νυφιάτικο πέ­
πλο) διαδάζβυμε : «’Απ’ τών παι­
διών σβυ τό έμπα ξ ι ν ι σ μ έ ν η» 
(ή νύφη δηλαδή). Καί ρωτάει κα­
νείς χωρίς νά βέλη : —Μά τι ήταν 
ή νύφη γάλα ή γιαούρτι γιά νά ξι- 
νίση; Ό χ ι· έπειδή ό Ευριπίδης γρά 
φει : «παίδων μυσαχβείσ’ είσβδοις» 
δηλαδή βυμωμένη ή χολιασμένη ή 
κΓ άηδιασμένη, έπειδή στβ νυφιά- 
τικβ δάλαμβ ήταν καί τά παιδιά 
τής Μήδειας· Λέμε δέδαια «ξύνισε 
τά μβΰτρα τβυ» ή άπλά «ξύνισε, τβΰ 
ξΰνισε» κΓ άλλα τέτβια, δταν δέ-

λβυμε νά εΐπβΰμε γιά κανένα πβΰ 
τβΰ κακβφάνηκε κάτι. ΚΓ ή φρ*- 
σεβλβγία «ύτή έχει λίγβ καΐ τό πε­
ριγελαστικό. Τά λέμε. Μά «έ μιά 
τραγωδία καΐ μάλιστα σέ μέρβς πβύ 
είνε ή διήγηση τρβμερών πραγμά­
των, δέ μπβρβΰμε νά μεταχειριζό­
μαστε τέτβιες λέξες τής καδημερι- 
νής συνβμιλίας τβΰ σπιτιβΰ, καΐ πβύ 
άφίνβυν μονάχα κωμική έντύπωση.

ΑΦΡΟΙ ΠΟΥ... ΞΕΧΥΛΟΝΟΥΝ

Λίγβ παρακάτω ό Εύριπίδης λέ­
ει: «όρά διά στόμα χωρβΰντα λευ­
κόν άφρόν». Δηλαδή : «δλέπει νά 
δγαίνη άπό τό στόμα άσπρος ά- 
φρός». Ό  κ. Π. Λ . μεταφράζει : 
«δλέπει λευκβύς νά ξεχυλώνουν ά- 
φρούς στό στόμα». Οί νοικβκυράδες 
συνηθίζβυιν νά λένε «ξεχείλωσε τό 
φόρεμα ή ξεχειλώνει» δταν τό φό­
ρεμα (φουστάνι, μπλβΰζα, σακκάκι 
ή β,τι παρόμβιβ) χάνει στήν άκρη 
τήν ϊσια, τήν κανβνική γραμμή 
τβυ. Άκόμη ξεχειλώνβυν ένα φό­
ρεμα ή δ,τι άλλο μέ τό σιδέρωμα, 
έπειδή δέλβυν νά τό ξεχειλώσουν. 
"Ωστε βί άφρβί δέν ξεχυλώνβυν (ύ- 
πβδέτω νά είνε τυπβγραφικό λάδος 
τό χυ άντί χει, έπειδή άν δέν εί­
νε τυπβγραφικό λάδβς, άλλβίμβνβ! 
Τότε είνε πβύ εΐνε τραγικά τά 
πράγματα). Ό  μεταφραστής δά 
ήδελε νά είπή «ξεχειλίζει». Μά κΓ 
•αύτό δά ήταν μεγαλώτατβ λάδος. 
’Επειδή μόνβ τό δβχεΐβ ξεχειλίζει, 
βχι καΐ τό ύγρό πού ύπάρχει σ’ αύ­
τό. Π. χ. λέμε «γέμισε τό ποτήρι 
νερό καΐ μή τό ξεχειλίσης»· «ξεχεί­
λισε τό ποτάμι» κλπ. «£εχειλώνω 
άφρβύς στό στόμα» δά τό είπή μό- 
νβν δπβιος δέν ξέρει νά μιλήση 
έλληνικά.

Ο Δ Ρ Α ΓΑ Τ Η Σ

"Ε ν α  καινβύργιβ διδλίβ

Σορπράΐζ-Πάρτυ
’Αγγέλου Αόξχ

Ό κ. Δόξας εΐνε πολυγραφώτατος 
κα'ι τυχερός. Τά βιβλία του γίνονται 
πάντα δημοφιλή καί άνάρπαατα άπό 
τό Κοινόν. Έ χε ι ώς σήμερον Ικδόαει 
διάφορους τόμους ποιημάτων, πεζο­
γραφημάτων, διηγημάτων, &χε\ κατα- 
πιαοτή μέ ψυχολογικές μελέτες, μέ 
τό θέατρο καί μέ τήν κριτική άκόμα, 
κ’ έχει μιά ευχέρεια οτό γράψιμο καί 
ή γλώσσα του εΐνε δημοτική, ευχά­
ριστη μέ όλες τις ξένες λέξεις πού 
μεταχειρίζεται οτά κοσμικά του διη­
γήματα.

Τό βιβλίο που κυκλοφόρησε c-ΰτές 
τις ήμέρες μέ τόν τίτλο Σ ο ρ- 
π ρ ά ϊ ζ Π ά ρ τ υ περιλαμβάνει έ­
κτός άπό τήν πρώτη νουβέλλα πού 
τοΰ δίνει τόν τίτλο και πέντε άλλα 
διηγήματα διακοσμητικά, ψυχολογη­
μένα καλογραμμένα. Έκεΐνο δμως 
που άποσπά χήν προσοχή καί διασκε­
δάζει μέ τήν πικάντικη κοσμική του 
σάτυρα, τήν παρατηρητικότητά του 
και τή χαριτολογία του εΐνε ·»·ό πρώ­
το. ; "Ολςι τά παροσκ ι̂νια τής κοσμι- t 
κής κοινωνίας μας, μέ τά γλέντια 
καΐ τόν ψευτοπολιτισμό τους, μέ τη 
ρηχή φιλοσοφία τους, τόν κυνισμό, 
δλο τό ζεχαρβάλωμα τής οικογενεια­
κής ζωής παρουσιάζεται Οπό διασκε- 
δαστικόν τύπον, χωρίς ρητορεία, χω­
ρίς έπιγραμματικές υποδείξεις, χωρίς 
σεμνοτυφία. '

Ό συγγραφεύς δέν έρχεται ν  ά 
δ ι δ ά ζ ρ άλλά ν  ά δ ε ί ζ ρ τί 
γίνεται καΐ νά μάς άφήσρ νά βγάλου­
με μόνους μας συμπεράσματα άπό δ­
λην αύτήν χήν κοινωνικήν σαπίλαν, 
ή όποία παρουσιάζεται γαρνιρισμένη 
μέ μετάξι, ποτισμένη μέ κοκτέιλ xai 
άρωματισμένη μέ Νουΐ ντ’ ’Ατέν.

Είμαι βέβίπος πώς τό νέο βιβλίο 
τοϋ ’Αγγέλου Δόξα 6ά έχρ πολλήν έ· 
πιτυχίαν καΐ του τό εύχομαι.

ΣΥΛΒΙΟΣ

‘Η εξελεγκτική 
επιτροπή πρός τά 
μέλη τοϋ Σωμα­
τείου ήθοποιών

Ή  ’Εξελεγκτική ’Επιτροπή τοΟ Σω­
ματείου ’Ελλήνων ’Ηθοποιών δίκαιου- 
μένη έκ τοϋ Καταστατικού τοΰ Σωμα­
τείου νά ζητήορ τήν σύγκλησιν Γενι­
κής Συνελεύσεως τών Μελών, πρός 
συζήτησιν διαφόρων έκκρεμων ζητη­
μάτων, συνεφώνησε μέ τό Διοικητικών 
Συμβούλιον τοϋ Σωματείου δπως, εύ­
θύς ώς περατωθοϋν αί γινόμενοι Συ­
νεδριάσεις ύπό τήν Προεδρείαν τοϋ 
κ. Κ. Μπαστιά, Γενικοΰ Διευθυντοΰ 
Γ  ραμμάτων καί καλών Τεχνών, συγκλη 
θή Γενική Συνέλευσις πρός άνακοίνω- 
σιν τών άποτελεσμάτων έκ τών γινο­
μένων συζητήσεων.

Ή  ’Εξελεγκτική Έπιτροπή 
Ό  προϊστάμενος 

•Αναστάσιος Παρθενιάδης
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ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ 
Κατά στίχον Δρχ. 5

Χειρόγραφα, εικόνες, σκίτσα 
κ.λ.π. δέν έπιστρέφονται

Τέχνες και γράμματα
σημερινή Ιαπωνία

Οί σύγχρονες τάσεις τής ’ Ιαπωνικής λογοτεχνίας.— Άπ& τβ 1916—1933 
κυρίαρχη ή έργατικη φιλολογία.— Ακολουθεί ή πλημμύρα των' 9ρησκευ- 
τικών αναγνωσμάτων.— Οί μεταφράσεις τών έργων τοϋ δυτικβΰ κό­
σμου.— Τό συνέδριο τών ’ Ιαπώνων μεταφραστών γιά τήν ύπεράσπιση 
τών δικαιωμάτων των.— Πώς μέοα άπό τά ξένα στοιχεία βγαίνει ή 
πρωτότυπη ’ Ιαπωνική τέχνη μέ τήν άσύγκριτη αίσδητική της λεπτό­
τητα.— Οί σύγχρονες όρχήστρες δίπλα στά παλαιά της έδνικά όρ­

γανα.— Biba Koto κτλ.

Τοϋ συνεργάτου μας κ. ΧΡΟΝΗ ΕΝΕΠΕΚΙΔΗ
Δέν είχα κανένα σκοπό ν ' άσχολη- 

Θώ μέ τήν πνευματική ζωή ένός τόπου 
τόσο μακρυνοϋ καί άγνωστου γιά μάς. 
Τ ό  μόνο κίνητρο γ ιά  τ ό  σημείωμα αύ­
τό πού σέ άδρότατες γραμμές έντε­
λώς πληροφοριακές, θά δώορ τίς τά­
σεις τής σημερινής 'Ιαπωνικής Λογο 
τεχνίας καί τέχνης, ήταν τό βιβλίο 
τοϋ ’Ιάπωνα καθηγητή Χίδενακα ό Τά­
νακα, -ιού παρουσιάσαμε στό προπερα 
σμένο φύλλο τών «Παρασκηνίων». Τό 
ό τι ή άρχαία 'Ελλάδα γίνεται γνωστή 
μέ τή συμφυρματική γλώσσα τών Μαν- 
τζοΰ καί τού Γιαμάτο, αύτό σημαίνει 
πώς κάτι σοβαρό άρχισε νά γίνεται έ- 
κεί κάτω στόν όνειροπόλο, βαθειά, 
αισθηματικό μέ ρωμαντικές τάσεις

χα Χάϊ · Κάϊ. Καί στήν έπική ποίηση 
άναδείχτπκαν πολλοί μέ όνόματα πού 
δέν τ' άναφέρουμε γιατί θά τά ξεχά- 
σετε καί θά σάς κουράσουν. ΟΟτε τό 
θέατρό της στερήθηκε τό Σαίζπηρ καί 
τό Μολιέρο του. Χαρακτηρισικό είναι 
δτι άγαπούν τήν εικονογράφηση στά 
6'βλία καί δείχνουν όρεζη μεγάλη γιά 
τό λογοπαίγνιο. Άναφέρονται μερικά 
...άλλά δέν τά μεταφέρω... άπό φόβο 
μήπως κλαποΰν άπό τούς ειδικούς...

Πολύ ένδιαφέιρουσες είναι οί 
σύγχρονες τάσεις τής Ια,-ιωνικί p. 
Λογοτεχνίας.

Μερικές ώπό τίς πιό άζιώλογες 
κινήσεις τής σημερινής ’Ιαπωνικής

ΠΟΤΕ ΚΑΙ ΠΑΤΙ
ΚΟΒΑΝΕ ΑΛΛΟΤΕ OS ΓΥΝΑΙΚΕΣ

τά μαλλιά τους
ΜΕΛΕΤΗ ΤΟΥ κ. Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ

Β '
Έ ζ  ίσου ποιητές οΐ ’ Ινδοί μέ 

τούς Εβραίους, διέκριναν τόν 
Βραχμά σόν έπλαθε τή γυναίκα — 
ό Βραχμάς εύπλαχνικώτερος 6π’ 
τό Θεό τών Χριστιανών δέν δανεί­
στηκε μιά πλευρό άπ’ τόν πρωτό­
πλαστο άντρα γιά νά -λάσει τή γυ­
ναίκα, άλλά τήν έπλασε, δπως καί 
τόν άντρα άπό πηλό — έζ ίσου λοι­
πόν ποιητές οί ’Ινδοί διέκριναν τόν 
καλόν Β αχμά νά δίνη έντελώς 
έζαιρετική σημασία στά μαλλιά τής 
ιρωτόττλαστης: «Χύδην τήν χάριν 
■ϊγχέας ταύτρ τρ καλλικόμω ό Βραχ 
μάς, δση ούκ ήν χωρητή έν τοίς 
μέλεσιν άκριβώς, έθετο ταύτην έν 
τρ κεφαλρ, ή έστιν ή λιπαρά καί 
άγλαά αύτής κόμη». Αύτά μαθαί­
νουμε άπ’ τήν Ινδική Βαλαβαρά- 
τα, πού άκόμη δέν παραλείπει νά 
μάς κρατήσρ ένήμερους καί γιά 
τήν προτίμηση τοΰ Βραχμά στό 
χρώμα τών μαλλιών. Τά μαλλιά τής 
π:ωτόπλαοτης τών Ινδιών ήταν 
μαύρα. «ΑΟτη ή έπί τού βρέγματος

I

.. ... 4. ■
Μουσικά όργανα πού παίζονται άπό κοπέλλες

ϊ )  ΤΟμπσνον 2 } Κογιοΰ (6ιολ1 μέ τρεις χορδές). 2 ) Σαμισέν (κιθάρα μέ τρείς χ ο ρ Μ ς ).
4 )  Κεΐνί (κουδοΟνι).

άλλά καί όργίλο λαό. 01 σχετικές πλη 
ροφορίες γιά τά σημείωμα αύτό όφεί- 
λονται κατά μέγα μέρος στήν έπετη- 
ρίδα τοθ ιαπωνικού ύπουργείου τών 
Έξωτερκών (1938 — 39) πού μ’ ένδι­
αφέρον καί εύγένια μοϋ παρεχώρησε 
ό ιατρός κ. Ρόκος. Ό κ. Ρόκος είναι 
ϊσως ό μόνος "Ελληνας πού έχει στε­
νότατες σχέσεις μέ ’Ιάπωνες — ια­
τρούς φυσικά. Τόν συνέλεσε μέ φιλία 
μέ τούς συναδέλφους τής "Απω ’Ανα­
τολής ή συμφοίτησή του στά Πανεπι­
στήμια τής Γερμανίας.

Συνεργάζεται μάλ στα μέ τά έπι- 
στημονκά περιοδικά του Τόκιο. Τό 
σπίτι τοϋ κ. Ρόκου, θά έλεγε κανείς 
οτι είναι έκθεσις έργων Ιαπωνικής 
τέχνης. 'Ωραιότατα laques μέ βιακοομη- 
τικές παραστάσεις, Ιδιότροποι πίνακες 
ζωγραφικής πλεχτοί καί άλλα κομψο­
τεχνήματα κοσμούν τούς τοίχους.

Πρεσβεία 'Ιαπωνική δέν έχουμε στήν 
'Αθήνα. Είναι κοινή μέ τήν έν Τουρ­
κία καί έδρεύει στήν "Αγκυρα. "Οστε 
ήταν ό μόνος πού μποροΰσε νά μδς 
βοηθήσρ στά παράζενα αύτά πράγμα­
τα. Ή  Ιαπωνική λοιπόν αύτή έπετηρί- 
δα - πού είναι γραμμένη στήν άγγλι- 
κή γλώσσα - περιέχει όλη τή ζωή τής 
•Ιαπωνίας σ' όλες τίς έκδηλώσες της. 
*Από τή βιομηχανική παραγωγή της 
μέχρι τά σρ.όρ καί τίς σύγχρονές της 
όρχηστρες καί άπό τήν μυθική της ί­
στορία μέχρι τίς τελευταίες συνθήκες 
καί τόν Χιροχΐτο, τόν αύτοκράτορά 
της. Στό κεφάλαιο τής Λογοτεχνίας έ­
χει μιά συνοπτικώτατη καί πολύ κατα- 
τοπ οτική στά πρόχειρα, ίστορία. Τά 
πρώτα γραπτά μνημεία έχουν τήν άρ­
χή τους στό 1500 π.Χ. — παλαιότερα 
δηλ. -  μέχρι τής ώρας -  καί άπό τά 
Έλληνικά.

'Ακολουθούν δείγματα τής λυρικής 
ποιήσεως Κό - τζί - κΐ καί Νιοντζί, καί 
έρχονται έπειτα τά σημερινά πεντά­
στιχα Τάνκα καί τά τελευταία τρίστι-

φιλολογίας πέρασαν μέσα άπό πολ 
λές κρίσιμες φάσεις μέχρι τό 1916 
όπότε καί μαράθηκαν. ’Αλλά τήν 
παρακμή τήν άκολούθησε μιά και­
νούργια κίνηση πού περιλαμβάνει 
4 περιόδους.

Στήν άρχή ή κίνηση αύτή έτεινε 
πρός μιά έργατική φιλολογία κι' 
είχε πρωτεργάτες τούς Ohmi, Κο- 
maki, Yobun, Kaneko. Αύτοί έκαμαν 
τήν πρώτη συστηματική άπόπειρα 
νά δημιουργήσουν φιλολογική κΐ- 
νηαη γιά τίς έργατικές τάζεις μέ 
τήν έκδοση τού περιοδικού Tane 
Maku Hito (= ό Σπορεύς). Στό πε­
ριοδικό αύτό έργάσθηκαν έκείνοι 
πού έμελλαν νά έχουν μιά σημαν 
τική θέση στό πνευματικό μέλλον 
τής Ιαπωνίας.

Τήν δεύτερη περίοδο τήν άπετέ 
λεσαν λίγοι νεαροί συγγραφείς 
πού συγκεντρώθηκαν γύρω άπό 
τούς Kan Kikuchi περίφημους μυθι- 
στοριογράφους καί δραματικούς 
συγγραφείς. Ή όμάδα αύτή δημι­
ούργησε νέες Ιδέες, άνέπτυζε τήν 
αισθητική άφοΰ έγκατέλειψε τίς 
παλιές συνήθειες καί αισθητικές 
άντιλήψεις. 01 νέοι αύτοί ποτιζόταν 
άπό νέες Ιδέες, βαθειές καλλιτεχ­
νικές άρχές. Είχαν ένα ύφος 
πραγματικό πού έπηρρεάσθηκε πο 
λύ άπό τούς γάλλους μυθιστοριο- 
γράφους δπως τόν Paul Mauran.

Στήν τρίτη περίοδο τό κΰμα τών 
νέων Ιδεών άνάγκασε τούς παλαι­
ούς λογοτέχνες ν ’ άλλάζουν τίς 
σκέψεις των, άποτέλεσμα τής ίσχυ 
ρής κίνησης τών συγγραφέων τοΰ 
λαϊκοΰ μετώπου πού είχαν συγκεν 

(Συνέχεια οτή 6η σελίδα)

Στην άρχαία Ελλάδα μιά πλε­
ξούδα στήν ©ξώπορτα ένός σπι­
τιού, φανέρωνε πώς ό Χά,ρβς 

πέρασε άπό κεί

Σημάντα, ή άνατεταμένη κατ’ εύ- 
θεϊαν μέσον τής έκτεταμένης κό­
μης, ούκ έστι Σημάντα άλλ’Ούρδβά 
ρεκα, ή αϊνπτεται τήν άγλαίαν τής 
μελαίνης κόμης καί ύπερτερεί παν 
τός μέλανος πράγματος έν τω κό- 
σμιρ». Τί χρώμα είχαν τά μαλλιά 
τής δικής μας Εϋας; "Αν πιστέψου 
με στό θρύλο πού σύμφωνα μ' αύ­
τόν οί ζανθές είναι περισσότερο 
εύπιστες άπ’ τίς μελαγχροινές, εί­
μαστε ύποχρεωμένοι νά παραδε­
χτούμε πώς γιά νά δείζη τόση εύ- 
πιστία στίς κακές προτροπές τοΰ 
«δφεως» ή Εϋα θάπρεπε νά ήταν 
ζανθή.

’Αλλ’ άς άφήσουμε τούς μυθολο 
γικούς χρόνους κ’άς έρθουμε στήν 
άρχαία 'Ελλάδα: Τά μαλλιά τά μα­
κριά θεωρήθηκαν πάντοτε σάν πο­
λύτιμο κόσμημα γιά τ' άνθρώπινο 
σώμα, άπ' τήν άρχή τής δημιουρ­
γίας τοϋ άρχαίου έλληνικοΰ πολι­
τισμού. "Ολοι οί θεοί τών άρχαίων 
’Ελλήνων τρέφανε μακριά κόμη, 
γι' αύτό καί «καρηκομόοντες» λε­
γόντουσαν 01 θεές ώνομάζονταν 
«εύπλόκαμοι» καί «καλλιπλόκαμοι».

Ή περιποίηση κ' έπιμέλεια τών 
μαλλιών είχεν άναχθή α’ άληθινή 
τέχνη κατά τήν άρχαιότητα. 01 
Σπαρτιάτες ύπερηφανευόντουσαν 
γιά τήν κόμη τους, πού τήν έπε- 
ριποιοϋντο καί καλλώπιζαν μάλιστα 
δταν έπρόκειτο νά πολεμήσουνε. 
01 πρόσκοποι τοΰ Ξέρζη βρήκαν 
τόν Λεωνίδα καί τούς τρακόσιους 
συμπολεμιστές του νά χτενίζουνε 
τά μακριά τους τά μαλλιά. Κατ’ έ- 
ζοχήν λάτρες τοΰ ώραίου οί άρ- 
χαίοι "Ελληνες, κατ’ έζοχήν ώραι- 
οπαθείς ένδιαφερόντουσαν δχι μό 
νον δσο βρίσκονταν στή ζωή νά 
είναι περιποιημένοι κι’ ώραίοι, άλλ’ 
έζ Ισου περιποιημένοι κΓ ώραίοι 
νά έμφανιστοΰνε καί μπροστά στόν 
Πλούτωνα. Κ’ ώς τό άωτο τής έπι- 
μέλειας τού σώματός τους, θεω­
ρούσαν τήν περιποίηση τής κόμης 
τους. "Ετσι δταν έπρόκειτο νά πο 
λεμήσουν, όπόταν ήταν ένδεχό- 
μενο καί νά σκοτωθούνε, φροντί­
ζανε ώστε νά παρουσιαστούν ώ- 
ιραϊοι μπροστά στό Βασιλέα τοΰ 
κάτω κόσμου.

01 παρθένες στήν άρχαιότητα 
έφεραν μακριά μαλλιά πού κυμά­
τιζαν έλεύθερα Ισαμε τήν ήμέρα 
τοΰ γάμου τους δταν ή «νυμφεύ- 
τρια» τούς τάκοβε.

Ό Εύριπίδπς παρουσιάζει, τήν 
Άρτεμη νά δίνει ύπόσχεοη στόν 
Ιππόλυτο πού όναζιοπαθούσε, πώς 
«άζυγες κ.όραι πρό τών γάμων έ- 
μελλον κείρεσθαι αύτψ τάς κόμας 
εϊς σημεΐον πένθους)). Τό άγαλμα 
τής 'Υγείας πού ύπήρχε στήν Σι- 
κυώνα ήταν σχεδόν όλόκληρο σκε 
πασμένο άπό κομμένα γυναικεία 
μαλλιά. 01 παρθένες τών Μεγάρων 
είχαν συνήθεια τήν παραμονή τού 
γάμου τους νά κόβουνε τά μαλλιά 
τους καί νά τ’ άφιερώνουνε στό 
μνήμα τής Ίφινόης, πού πέθανε 
παρθένα, ένώ οΐ παρθένες τής Δή 
λου άφιέρωναν τίς πλεζοΰδες τους 
στήν Έκαέργη καί τήν "Οπιδα. Σι­
γά, σιγά δμως άρχισαν νά γελοΰν 
τούς θεούς κ’ άντ! νά κόβουνε τά 
μαλλιά τους καί νά τ’ άφιερώνουνε 
πότε στήν μιά καί πότε οτήν άλλη 
θ-,εότρ,τα, πληρώνανε ζωγοάφους 
πού ζωγραφίζανε πάνω στούς τοί­
χους τών ναών πλεζοΰδες ζανθές 
ή μαΰρες. Ά π ’ τό έθιμο αύτό βγή- 
κεν ή τοιχογραφία, πού καί «κου­
ράς» γι’ αύτό λεγότανε.

©ά γενηθή, βέβαια, τό έρώτημα: 
Γ ιά ποιό λόγο, προκειμένου νά παν 
τρευθή μιό κόρη έκοβε τά μαλλιά 
της; "Αν λάβουμε ύπ' όψη πώς ή 
περιποίηση τής κόμης άποτελούσε 
μιά άπ’ τίς σοβαιρώτερες άπασχο- 
λήσεις τής άρχαίας έλληνίδος, θά 
βρούμε μαζί καί τήν λύση μιδς άλ­
λης άπορίας, πού άναμφισβήτητα 
θά γεννηθρ σ’ δοους γιά πρώτη 
φορά άκούσουνε πώς έκτός άπ’ τις 
παρθένες πού έπρόκειτο νά όδηγπ 
θοϋνε στή συζυγική παστάδα, τό 
μαλλιά τους έπίσης κόβανε όσες 
είχανε πένθος καί δοες πιανόν­
τουσαν αΙχμάλωτες στόν πόλεμο.

Τό νά κόβει κανένας τά μαλλιά 
έθεωρείτο στήν άρχαιότητα θυσία 
μεγάλη, άλλά κ’ ένδειζη πένθους 
μεγάλου. 01 άρχαίοι "Ελληνες εί­
χαν τόσο θαυμασμό οτά ώραία μαλ 
λιά ώστε ώρκιζόντουσαν στήν «κό­

μη» τών γυναικών τους. "Ενας εΐ- 
λικρινά λυπημένος — καί φαίνεται 
πώς τόν καιρό έκεΐνο τό αίστημα 
τής λύπης ήταν μεγάλο κι’ ειλικρι­
νές, δπως καί τό αίστημα τής χα- 
,ράς — δέν είχε τήν διάθεση πλέον 
νά σπαταλάρ ώρες όλόκληρες τήν 
ήμέρα γιά νά περιποιηθρ τά μα­
κριά του τά μαλλιά. Ή κόμμωση 
γιά νά είν’ ώραία πρέπει ν ’ άντλρ 
τήν ώμορφιά της άπ’ τήν ψυχική 
διάθεση τοΰ άνθιώπου. Ή ώραία 
κόμμωση είναι αύτή ή Ιδια ή χαρά. 
"Ομως ό πόνος είν' ό δολοφόνος 
τής χαράς. Καί χέρι πού δέν τό ό- 
δηγεϊ ή χαρά τής ζωής δέν ήταν 
δυνατό νά δημιουργήσρ έργο τέχ­
νης, πού νά τό πλημμυρίζη ή χα­
ρά. "Ετσι άκοΰμε τήν Ήλέκτρα 
στίς «Χοηφόρες» τοΰ Αισχύλου σάν 
βλέπει στό μνήμα τού πατέρα της 
μιά πλεζούδα κομμένη νά λέη στό 
χορό:

...Ποιανού άλλου 
νά φανταστώ πώς είμπορεί νάν' αύτή 

ή κόμη;

Οί αίχμάλωτοι στίγν άρχαία
Ελλάδα άναγκάζονταν νά κό­

ψουν τά μαλλιά τους·..

Καί βέβαια δέν τήν έκοψε ή φόνισσά
του,

ή μάννα μας!...
Καί ρωτάει ό χορός:

Ποιοΰ τάχ' άντρός, ή ποιας χαμηλό- 
ζωστης κόρης;

Κι' άπαντάει ή Ήλέκτρα: 
Καθένας εύκολα μπορεί νά τ' άπεικάσει 

Αλλος, έξω άπό μέ, δέν μπόρειε νά 
τήν κόψρ

Καί λέει ό χορός:
Γιατί ’ναι έχθροί πό-ιρεπε νά πενθή­

σουν.
'Απ' τό χορό δηλαδή μαθαίνουμε 

πώς ή πλεζούδα πού βρέθηκε άπά­
νω στόν τάφο τοΰ 'Αγαμέμνωνα 
δέν ήταν δυνατό ν ’ άνήκε στή γυ­
ναίκα του τή Κληταιμνήστρα, γιατί 
ή Κληταιμνήστρα τόν είχε σκοτώ­
σει. Κάποιου άλλου λοιπόν πού ά- 
γαποΰσε τόν σκοτωμένο καί πού 
πενθούσε τόν άδικο χαμό του θά 
ήταν ή πλεζούδα. ΚΓ αύτός ήταν, 
έκτός άπ' τήν Ήλέκτρα, ό έζόρι- 
στος άδερφός της Όρέστης. Μιά 
πλεζούδα κρεμασμένη στήν όζώ- 
πορτα ένός σπιτιοΰ φανέρωνε πώς 
ό χάρος πέρασε άπό κεί.

Ούδέποτε ίσως τό αίστημα τής έ- 
λευθερίας ήταν τόσον άνεπτυγμέ- 
νο, δσο στήν άρχαίαν 'Ελλάδα. Ή 
αιχμαλωσία ήταν Ισοδύναμη μέ τό 
θάνατο. Τό κόψιμο λοιπόν τών μαλ 
λιών ήταν μιά άπ’ τίς συνέπειες

’Ομιλεΐ ή Δίς Πράτοικα
(Συνέχεια άπό τή 1η σελίδα) 

στόν κόσμο. ’Επάνω στή γή. 'Ανθί­
ζουνε δ λ α ... Τό πρώτο μέρος δι 
αιρείται σέ τρία μέρη: Στή «Νύ­
χτα», στήν «Δέηση τών άνθρώπων» 
καϊ στήν «"Ανθηση τής γής».

Πρίν δμως άπ’ αύτά ύπάρχει μιά 
άφήγηση γραμμένη άπό τόν φίλο 
ζεχωριστό πεζογράφο καί ύμνητή 
τής Γής, Στράτη Μυριβήλη.

—Καί τό δύτερο μέρος ;
—Στό δεύτερο μέρος θά ύπάρχρ 

ή έλληνική παράδοση. Τά Καλλι- 
καντζάρια. Ξέρετε, άλήθεια, τΐ ώ­
ραίος μύθος πού είνε. Ή καϋμένη 
ή έλληνική λαογραφία είνε τόσο 
πλούσια σέ μύθους μέ περίσσιες 
ώμορφιές. ΤΙ έμπνεύσεις μπορεί νά 
πά-Ρ ένας καλλιτέχνης άπό κεί 
μέσα. Σάς μίλαγα λοιπόν γιά τά 
Παγανά.

—Παγανά ;
—Ναί. Τά Καλλικαντζάρια δηλα­

δή. Είνε ώραΐο τοΰτο τδνομα, πού 
τούς έχει δώσει ό λαός, γιατί δεί­
χνει ένα ύπόλειμμα άπό τήν άρ­
χαία 'Ελλάδα, πού καί ή ση­
μερινή δέν τοΰ άλλαζε τό 
πνεΰμα. Τά Παγανά λοιπόν, δου­
λεύουν κάτω άπό τή γής, όλάκαιρο 
τό χρόνο, έκτός άπό δώδεκα μέ­
ρες πού άνεβαΐνουν πάνω σ’ αύτή. 
Καί ζέρετε τΐ κάνουν δλο τοΰτο τό 
διάστημα τών έντεκα μηνών καί 
κάτι ήμε'ώ ν ; Πριονίζουν, λέει ό 
μύθος, τό δέντρο τής ζωής. Καί 
μόλις τοΰτο είνε έτοιμο νά πέση 
άκούγονται οΙ καμπάνες. Τά Παγα- 
νά, παρατάνε δλα. Ξεσηκώνονται 
καί ζεκινάνε γιά πάνω. "Ερχονται 
δηλαδή άπό τήν παραμονή τών Χρι 
στουγέννων μέχρι τά Φώτα. Δέν 
έχουν άλλο σκοπό, τούτα τά πνεύ 
ματα τοΰ κακοΰ παρά νά μολύνουν 
τή ζωή τ’ άνθτώπου. Νά πειράζουν 
τίς γρηές καί τΙς γυναίκες γενικά. 
Είνε κακοδαίμονα. Μά καί πειραχτι 
κά κΓ άστεία.

«Φεύγουν μέ τ’ άγιασμα των νε­
ρών τά Φώτα καί μέ τό λάλημα τοΰ

άσπρου πετεινού — κατά πώς λέει 
ό μύθος. Καί ζαναρχίζουν πάλι τά 
Ιδια.

—Τί ώραία διήγηση...
—Αύτό λοιπόν, εΐνε τό θέμα τοΰ 

δεύτερου μέρους τοΰ m o γράμμα 
τος. Χωρισμένο καί τούτο σέ τρία 
μέρη: ΣτΙς «Έστιάδες», στά «Πα- 
γανά καί στόν «Άγώνα τού Καλοΰ 
καί τοΰ Κακοΰ».

»Πρέπει νά πώ, δτι αύτό τό μέ­
ρος θέλετε άπό κέφι, θέλετε άπό 
τύχη, είνε τό πιό άγαπητό γιά μέ­
να. Καί στίς ηεόβες πού τό βλέπω, 
μέ τίς κοπέλλες χωρίς κοστούμια 
άκόμη, μ’ άρέσει.

Καί τό πρόγραμμα τελειώνει μέ 
τό «Τραγοΰδι τής χαράς».

—Καί τί μουσική θά χρησιμοποιήσε­
τε ; "Ελληνα συνθέτη ή ζένου ;

—Δυστυχώς μέχρι τά τώρα, δέν  
βρήκα στήν έγχώρια παραγωγή τής 
μουσικής μας, κάτι πού, γραμμένο 
άπό παραγγελία ή κι’ έμπνευσμέ- 
νο, θά πήγαινε μ’ αύτά πού σκέ­
πτομαι. Δέν συνέθηκε, δ,τι μέ τόν 
καλό μου φίλο Στράτη Μυριβήλη. 
Ή συνεννόηση. "Ετσι, στό πρώτο 
μέρος θά ύπάρχη μουσική Γκλούκ 
—Παραντίζι, στό δεύτερο τοΰ μον­
τέρνου Μπάττοκ. Ό Δωρικός 
Γκλούκ, μέ τή θρησκευτική του 
μουσική πηγαίνει θαυμάσια στίς Ι­
δέες καί στήν δλη κίνηση αύτοΰ 
τοΰ μέρους. Άλλά καί ή μοντέρνα 
τεχνοτροπία τοΰ Μπά-τοκ, είνε δ,τι 
χρειάζεται γιά τό δεύτερο...

Έδώ τέλειωσε ή συνομιλία μας. Κι 
δλα τοΰταίγίνηκαν στή φαντασία μου, 
ένα θέατρο, ιού θδχη γιά αύλαία τήν 
όμίχλη, ηού σιγά-σιγά θά φεύγρ γιά 
νά παρουσιαστούν τόσες έλληνικές ώ- 
ραιότητες. Όραιότητες πού καί διηγη- 
μένες δχι όλότελα εΐνε ώραϊες. Φαν­
τασθήτε τις χορεμένες, ντυμένες ! 
Πιό κατάλληλος γιορτασμός γιά τά 
Χριστούγεννα δέν θά μποροΰσε ν ά  
γίνρ. ΝΙΚΟΣ β. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ

τής αιχμαλωσίας Ή 'Εκάβη, αίχμά- 
λωτη πιά τών 'Ελλήνων, κλαίοντας 
τήν καταστροφή τής Τροίας, λέει: 
Άλλο! σέ μέ πού καθισμένη 
βρίσκομαι στή σκηνή τοΰ ΆτρείδηΙ 
Μ’ έσυραν μακριά άπ’ τό παλάτι 
γρηά γυναίκα σκλάβα, 
μέ τό κεφάλι πένθιμα ξυρισμένο, 
ώ δύστυχες γυναίκες 
τώνΤρώων,μέ τις χάλκινες τίς λόγχες, 
παρθένες δύστυχες, 
άρραβωνιαστ;κιές δυστυχισμένες!

Ή αύτή 'Εκάβη μιλώντας πρός 
τήν 'Ελένη τοΰ Μενέλαου, πού μέ 
τήν ώμορφιά της άναστάτωσε όλό­
κληρη τήν 'Ελλάδα καί γίνηκε αί­
τια νά καταοτραφρ ή Τροία τής λέ­
ει κοντά στ’ άλλα:

...Κ* έτσι 
Ιδού πού τώρα άκόμη στολισμένη 
δείχνεσαι καί τόν Ιδιον τόν άέρα 
άναπνέεις ποϋ ό άντρας σου άναπνέει, 
κεφαλή σύ, κατάπτυστη. Ένφ πρέπει 
νδχες έλθει ντυμένη μέ κουρέλια 
τρέμοντας άπό φόβο, ξυρισμένο 
τό κεφάλι, χαμηλοβλεπούσα, 
δχι αύθάδης, έξ αιτίας τών τόσων 
περασμένων σφαλμάτων σου.

Θά μποροΰσε κανένας ν ’ άναφέ- 
ρει κι' άλλα χωρία άπ’ τούς άρχαΙ- 
ους τραγικούς ή κι’ άπ’ αύτό τόν 
"Ομηρο, τόν Ξενοφώντα, τόν ΑΙλι- 
ανό κι’ άλλους, γιά νά καταδείζρ 
πότε καί γιατί οί άρ·χαΐες έλληνΙ- 
δες κόβανε τά μαλλιά τους. Ό Αϊ- 
λιανός στίς ποικίλες Ιστορίες του 
μάς πληροφορεί πώς κι’αύτός δ Ά- 
λέζαντρος στό θάνατο τοΰ Ηφαι­
στίωνα έκοψε τά μαλλιά του, μι­
μούμενος τόν Άχιλλέα, πού κατά 
θεσε στά χέρια τοΰ φίλου του Πά­
τροκλου τήν κόμη του. θεωρώ έν 
τούτοις περιττό νά έπιμείνω σ' ένα 
πράμα, πού έχει ήδη διαπιστωθή 
κατά τόν ίστορικώτερο κι’ αύθεντι- 
κώτερο τρόπο.

Θά έπρεπε δμως πρίν έρθουμε 
στίς νεώτερες έποχές νά δώσουμε 
μιάν έζήγηοη γιά ποιό λόγο oi παρ 
βένες στήν άρχαιότητα δταν έπρό 
κειτο νά παντρευτοΰνε θυσιάζανε 
στή συζυγική παστάδα τά μακριά 
μαλλιά τους. Μ' δλη τήν προσπά­
θεια πού κατέβαλα όμολογώ πώς 
δέν υπήρξα τυχερός ώστε νά μά­
θω κατά τρόπο αύθεντικό τό λόγο 
τής θυσίας αύτής. Μ’ άν λάβουμε 
σάν δεδομένο πώς ή περιποίηση 
τής κόμης άποτελοΰσε Ιδιαίτερη 
άπασχόληση γιά τό γυναικείο κό­
σμο στήν άρχαιότητα, φρονώ πώς 
θά μποροΰσε κανείς νά διακινδυ- 
νεύσρ τήν ύπόθεση πώς τά νέα 
καθήκοντα πού έπαιρνε ή νιόνυφη 
κοντά στόν άντρα της δέν ήταν 
άσχετο μέ τό κούοεμα τών μαλλι­
ών της. "Ολες οί περιποιήσεις κ'οΐ 
φροντίδες κι' όλόκληρη ή σκέψη 
τής γυναίκας έπρεπε νά δοθοΰνε 
στό σύζυγο. Γι’ αύτόν κάθε θυσία. 
ΓΓ αύτόν παραμέρισμα κάθε άλλης 
άπασχόλησης. Ύπέρ δλα αύτός. 
Καί ύπέρ αύτήν άκόμη τήν ώραία 
κόμη, τό πολύτιμο αύτό στόλισμα 
τής γυναικείας κεφαλής. "Ετσι δσο 
πού νά ζαναμεγαλώσουνε τά μαλ­
λιά ό σύζυγος δέν ήταν ό μόνος 
κυρίαρχος σέ κάθε σκέψη τής γυ­
ναίκας του, ήταν κ' έκείνος πού 
είχε τό μονοπώλιο στίς φροντίδες 
καί τις περιποιήσεις της. Καί γιά 
νά ζαναμεγαλώσουν τά μαλλιά μι­
άς γυναίκας χρειάζεται τόσος και­
ρός, δσος γιά ν ’ άρχίσρ νά έρχε­
ται ή συνήθεια άν δχι ό κόρος σ’ 
ένα άντρόγυνο, πού δέν φρόντισε 
νά στηρίζρ τήν εύτυχία του καί 
τήν άρμονική του συμβίωση άπάνω 
στήν άλληλεκτίμηση.

Θ. Ν. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

Τό ελληνικό ηρωικό
ιδεώδες στήν ποίησι τοΰ

ΣΩΤΗΡΗ ΣΚΙΠΗ
Μελέτη τοθ κ. ΓΙΑΝΝΗ Β. IQANNlflH

Α'
«Βγαλμένο άπό τά σπλάχνα τής 

φυλής ένσαρκώνεται μές’ στό λαό 
τόν ϊδιο, τό Έλληνικό ιδεώδες,τρα 
γουδιέται άπό τόν "Ομηρο σάν Ά- 
χιλλέας, γεννάει Άκριτες καί Δι- 
γενήδες, καί φέρνει στούς ώμους 
του, σάν "Ατλαντας, δλη τήν ’Εθ­
νική μας ύπόσταση...» Τούτη ή μι­
κρούλα περικοπή εΐνε παρμένη ά­
πό μιά κριτική άνάλυση τοΰ «Απέ­
θαντου» πού είχε ή ηοιήτρια κ. 
Σοφία Μαυροειδή — Παπαδάκη τυ­
πωμένη στίς «Κρητικές Σελίδες» 
τίς άφιερωμένες όλόκληρες -  καλ 
λιτεχνικό λεύκωμα 200 περίπου οε 
λίδων — γιά τό έργο τοΰ ποιητή 
στά τριανταπεντάχρονα τής ποιη­
τικής του. Λόγια σοφά είπωμένα 
άπό τή φίλη ποιήτρια, πού δείχ­
νουν άκέρηα δλη τή γνήσια 'Ελ­
ληνική ώμορφιά, πού κρύβουν μέ­
σα τους τά τραγούδια τοΰ Σωτ. 
Σκίπη.

Στό μικρό τοΰτο άπόσπασμα, 
πα?μένο άπό μιά πλατειά μελέτη 
μου γιά τόν ποιητή, δέ θά μπρροΰ 
οα βέβαια νά στηρίζω όλόκληρη 
τήν έχταση -  ούτε καί τήν έλάχι- 
στη -  άπό τό μεγάλο έργο του, 
γιατί παράλληλα μέ τόν Παλαμά, 
ό Σκίπης εΐνε ό παραγωγικώτερος 
ποιητής τής στερνής γενιάς μας 
κΓ ένα παρόμοιο έργο θάτανε τόλ 
μημα νά τό μελετήσης καί νά τό 
άποδώοης όλόκληρο καί μόνο άπο- 
σπασματικά ίσως κατάφερνες νά 
παρουσιάσης μιά σχετικά όλοκλη- 
ρωμένη εΙκόνα τής πολύμορφης 
ΐίχ νη ς του.

Γιά τοΰτο θά περιορισθώ μέσα 
σέ σύντομες γραμμές νά δώσω έ­
να έλάχιστο μέρος άπό κείνο πού 
τραγουδεί τή νεώτερη 'Ελλάδα καί 
τούς ήρωές της.

Ό Σωτήρης Σκίπης, άδίσταχτα 
κι’ άφοβα άηό κάθε διάψευση, θά 
μποροΰσε νά είπωθή, δτι εΐνε ό 
Θρησκευτικώτερος έραστής τής 
'Ελλάδας, δ πιό γνήσιος ρωμιός 
ποιητής, γιατί Ισως, σιμά στόν Πα­
λαμά, τραγούδησε περισσότερο ά­
πό κάθε άλλον τήν έλληνική ζωή 
καί τή φύση. Μέσα σ' δλα του τά 
βιβλία — καμμιά σαρανταριά πάνω, 
κάτω -  συχνά θαρρείς πώς άκοΰς 
πάνω σέ τόνους βουκολικής φλο­
γέρας, νά διαβαίνει μιά ζωή άπλά 
ιστορημένη, πού άνάμεσά της συχ 
νά άναδίνεται σά μοσχοβολημένο 
θυμίαμα ή μυρουδιά τοΰ έλατου 
καί τοΰ σκοίνου, συχνότερα στ’αύ- 
τί σου άκοΰς νά τρεμοπαίζει ή 
παιχνιδιάρα καί γλυκόλαλη Μοΰσα 
των δημοτικών τραγουδιών μας μέ 
τ’ άγνά τους καθάρια αίσθήματα, 
σάμπως μόλις βγαλμένα άπό τά 
σπλάχνα βαθιά τοΰ φρεσκοφτιαγ- 
μένου άκόμα — άπό τή λευτεριά 
καί δώθε — λαοΰ μας.

Ό Σκίπης, σάν άληθινός ποιητής 
πού εΐνε, δέν ήταν δυνατό νά κά­
νει διαφορετικά, παρά νά τραγου­
δήσει μέ δλη του τήν ψυχή καί μ’ 
όλόκληρη τήν ποιητική του είλικρί 
νεια πού πάντα τόν χαρακτηρίζει, 
έκεΐνο πού ένιωσε νά τοΰ χτυπά 
δυνατά τήν άέρινη πόρτα τής καρ­
διάς του, έκείνο πού αίσθάνθηκε 
καλά πώς βρίσκεται ζυμωμένο μέ­

σα στή συνείδησί του καί νά τό έ- 
ζωτερικέψη δσο έκφραστικώτερα 
μποροΰσε Τή μπόρα τής τουρκι­
κής σκλαβιάς, τά ύψηλά Ιδανικά 
τοΰ "Εθνους μας, μεγάλες εύγε- 
νικές παραδόσεις μ’ δλα τά στοι­
χεία τής πίστης καί τής αύτοπε- 
ποίθησης, πού μάς ΰψωσσν έπάνω 
άπό τό ζυγό τής δουλοσύνης καί 
τδ κοφτερό τοΰ Άγαρηνοΰ λεπίδι 
πού άχόρταγο άπειλοΰσε, δμοιο 
μέ τό παραμυθένιο Δράκο κΓ έτοι­
μο πάντα νά πέσρ έπάνω μας. Μέ­
σα στή ποίησή του άφθονο τέτοιο 
ύλικό θ’ άπαντήσης.

Ό Σολωμός λέει: «Κλείσε μέσα 
στήν ψυχή σου τήν 'Ελλάδα καί θά 
αίσθανθρς νά λαχταρίζρ μέσα σου 
κάθε είδους μεγαλείο...» "Αφοβα 
θά μπορούσαμε νά ποΰμε: «Κλεί­
σε μέσα σου τά τραγούδια τού Σκί 
πη καί θά νιώσης νά λαχταρίζη στά 
βάθη σου όλόκληρη ή Ελλάδα...» 
Γιατί παντοΰ καί πάντα ό Σκίπης 
τραγουδεί τόν ζάστερο ούρανό 
τόν Έλληνικό, τή γή τή σπαρμένη 
άπό χίλια δυό χαμολούλουδα, μδς 
χαρίζει εΙκόνες άγνές, πεντακά­
θαρες καί μύρια τοπία μέ τούς 
άπλοΰς τούς καλούς άνθρώπους, 
τήν Έλληνική μέ μιά λέζη ζωή σέ 
δ,τι περικλεΐνει καί σέ δ,τι γύρωθε 
περικλείνεται.

Ή Ελλάδα όλόκληρη διαβαίνει 
άνάμεσα στό κάθε γραφτό του καί 
σπαρταρίζει μέσα σέ κάθε είδος 
μεγαλείο.

Ό ποιητής γύρισε χρόνια στήν 
ζενητιά — Εύρώπη, Αμερική, Αί­
γυπτο — έζησε σέ τόπους γεμά­
τους άπό χίλιες δυό ώμορφιές καί 
πειρασμούς, δμως ή γή δπου τοΰ 
άνοιζε τά μάτια καί τόν μεγάλωσε, 
πάντα τόν συντρόφευε άδερφικά 
στήν ψυχή τους. Ή ποίησή του δο­
σμένη όλάκαιρη στή ζωή τής 'Ελ­
λάδας — άπ' τήν άρχαία ώς τήν 
τωρινή — τή ζωγραφίζει μέ τά πιό 
πλούσια χρώματα τής φαντασίας 
του. Πρέπει νάχει κανείς τόν το­
πικό φακό ατό μάτι τής ψυχής του

γιά νά άναπαραστήσρ μέσα του τή 
ζωντανάδα καί τό Θερμό χρώμα 
τοΰ ποιητή πού μάς δίνει άκέραιη 
τή χαρά τής καταγάλανης μας πα-

Ό  κ. Σ - Σκίπης

τρίδας πού πλούσιες τοΰ χάρισε 
έμπνεύσεις:

«'Ελληνικό πουλί μέ κράζουν 
καί μέ τιμοΰν καί μέ δοξάζουν 
τά χιόνια, οί πέτρες των βουνών.

Ή  Ρωμιοσύνη όλη διαβαίνει 
μεγάλη καί τρικυμισμένη 
οέ κάθε μου ήχο καί στροφή...»
Δοό μόνο τρίστιχα δανεισμένα 

άπό τόν «Πετροκότσυφα» τής «Με­
γάλης Αΰρας» του, φανερώνουν 
άμέσως ποιός εΐνε ό ποιητής. Μου 
σικά, άπλά καί συγκινημένα τρα- 
γουδεί μέ τή φωνή τοΰ πετροκό­
τσυφα, τοϋ άντιηροσωπευτικώτερου 
έλληνικοΰ πουλιοΰ καί λέει εκείνο 
πού νιώθει, πού πονεΐ καί πού ά­
γαπά. Κάθε στίχος του σύμφωνος 
μέ τό νόημά του προχωρεί χαρού­
μενος μά καί πειθαρχικός. Γιατί 
ό ποιητής δέν άφίνει νά τόν παρα­
σύρει ό ένθουσιασμός τής έμπνευ 
σής του, άλλά ζέρει νά ουγκρατρ 
τόν έαυτό του καί νά τόν πειθαρ- 
χρ άπόλυτα.

Ό Γκαϊτε όνόμαζε τούτη τΡν Ι­
διότητα, δύναμη αύτοπεριορισμοΰ

καί θαύμαζε κείνον πού τήν κατεί 
χε. Ό ποιητής είνε ό ίδιος ό πε­
τροκότσυφας πού μέσα στό μουσι­
κό του κελάδισμα πού άναβρύζει 
πλούσιο άπ' τό κρουστάλλινο λα­
ρύγγι τοΰ πουλιοΰ διαβαίνει άκέ­
ραιη όλόκληρη ή Ρωμιοσύνη μέ 
τήν ψυχολογία τής φουστανέλλας 
καθώς ζεχώριζε οέ περασμένους 
καιρούς. Πώς δμως νά μή διαθεί, 
δταν μέσα στίς φλέβες του όρμη- 
τικό κυλάε1 καί λεβέντικο τό αίμα 
τών Σουλιωτών άπογόνων του: Ό 
Σκίπης γεννήθηκε καί μεγάλωσε 
μέσα σέ σπίτι στρατιωτικό πού χά 
ρισε στήν Ελλάδα δυό άληθινά 
παιδιά της, παλλικάρια της γνήσια. 
Τόν πατέρα του καί τόν άδερφό 
του Γιώργη, ήρωα τής Μανωλιάσας. 
Μποροΰσε λοιπόν ό ποιητής ν ' ά- 
κολουθοΰσε διαφορετικό δρόμο 
άπ’ αύτόν πού διδάχτηκε καί πού 
άντριεψε μέσα στό νέο άκόμα τό­
τες βλαστάρι τής ψυχής του: "Ε- 
νινε ήρως μέ τήν πέννα του, μέ 
τήν πνοή του, μέ τό τραγούδι του. 
Μέσα στ’ άγιο έργαστήοι του χίλι- 
ους ήχους καί σκοπούς άκοΰς νά 
περνοΰν, πότε σιγά, πότε πάλι 
καλπάζοντας, τρομπόνια καί καρυ- 
οφίλια τοΰ ΕΙκοσιένα νά βροντο- 
χτυποΰν, ναυμαχίες κΓ άνάστασες 
νά ύψώνουνται:
«Στρατούς καί στρατολάτες, χώρες 

καί νησιά
Καί λεβεντιές καί κρίνους άραδιάξουν. 
Ξομπλιάζουν Καρπενήσια κοσμολόγητα, 
Παραμυθένια 'Ανάπλια καί λαγγάδια, 
Κολοκοτρώνηδες καί Καραϊσκάκηδες 
καί σπήλαια τών 'Αρχάγγελων κΓ 'Αρ-

κάδια.
"Ερμα Ψαρά καί Μαυροχίων ξομπλιά­

ζουνε
Ολέθρους καί μακάβριες τραγωδίες, 

Μιαούληδες θλιμμένους καί Κανάρη-
δες

Καί θαύματα λαών καί ναυμαχίες. 
Ξομπλιάζουν πασκαλιές γλυκές κΓ ά­

νάστασες 
Καί δακρυολούλουδα άγιασμένα 
Λι£όνια καί καπνούς καί κατακόρυφα

Σάν άστρου άναλαμπή τό ΕΙκοσιένα.»
Ό ποιητής τραγουδεί μέ τή λυ­

ρική φλόγα τοΰ ήρωϊσμοΰ τά δοζα 
ομένα όράματα τών παληών θριάμ 
βων τής Ελλάδας. Τραγουδεί τά 
όράματα τών δοζασμένων θανά­
των. Πλούσιες παραστάσεις, εικό­
νες κα! αίσθήματα μεγαλόπνοα δι­
αβαίνουν άνάμεσα στίς στροφές 
του. Δέν άφίνει νά περασρ γεγο­
νός πού νά μή τό ζωντανέψρ καί 
νά τό άπαθανατίσρ μέσο οέ στιβο- 
ρούς στίχους. "Ο,τι αισθάνεται μάς 
τό τραγουδεί καί μάς τό χαρίζει 
πιστά. Είτε Ιστορία διηγιέται, είτε 
κάποιο έπεισόδιο θέλει νά μάς 
ποροστήση, είτε παραμύθι λέει, 
ιαάς τό τραγουδεί μέ δικό του τρά 
πο καί υάς μπάζει δλους στό δρό­
μο τής πλούσιας φαντασίας του. 
Τραγουδεί τά παληκάρια πού ήρω- 
ϊκά ζήσανε καί πεθάνανε μέ τ' ά­
ν ε τ ο  μιάς έζακολουθητικής άνύ 
ψωοης τής 'Ελλάδας καί πού κάθε 
σταγόνα άπό τ' άγιο αίμα τους χρυ 
σό πετράδι γίνηκε στό ναό τής 
\ευηεριός καί πού κάθε καινούριος 
αιώνας έκεί μέσα πρώτα θά γονα­
τίζει kci θά τούς έζυμνεΐ καί θ’ ά- 
κολουθεί τ’ άχνάρια τής άντριωσύ- 
νπς τους.

Σέ υ'ά του ραψωδία μέ τόν τί­
τλο «Άρχοίαι Πύλαι» περνούμε 
συγκΛΟ' ιστικές στιγμές μέ δλους 
σχεδόν έκείνους τούς τραγικούς 
ήρωες τής Ελλάδας. Σουλιώτες, 
Μεσο^τ γγίτες, Τριπολιτσιώτες, Ζαλ 
λογγίτες, Υδραίους, Σπετσιώτες, 
Ψαρ'ανΓύς σ’ αύτές τΙς Αρχαίες 
Πύλες, πού συμβολίζουν τά σύνο­
ρα τής ζωής καί τοΰ θανάτου, τούς 
τοποθετεί καί φέρνει σιμά τούς 
ζωντανούς καί πεθαμένους, γιά νά 
δείζουν οί πρώτοι τή βαριά τους 
ηι,α 'α γ ά  τό χαμό τους. Κι’ οΐ 5εύ 
τεροι:
«Λαβωματιές βαθιές, νωπές άκόμα 
άπό σπαθιά, σουβλιά καί γιαταγάνια. 
"Αλλος κομμένο χέρι κΓ άλλος πόδι 
σακατεμένο κι· άλλος φουρκισμένο 
λαιμό κι'άλλος κομμάτια στηθοκάρδια»

Γνήοιο άντικαθρέφτισμα δημοτι­
κοί) τθ'>γουδιοΰ κάπιες στροφές 
τού τσραπάνου τραγουδιοΰ. Μά 
πόσο άλλιώτικες, πόσο πιό γλυκιές 
άαό τούτες πού ό άγνωστος ποιη­
τής τής Δωδεκάνησος τραγούδησε 
τά οκο ru. μ ένα παιδιά τής Πατρίδας 
του:
«ΚΓ οί λεπιδιές πολύ βαθγιές, κΓ αίμα 

πουτάμι ρέει 
ποϋ γαϊταγάνια ’Αγαρηνά μές’ στά 

κουρμιά τους έμπαν 
κι’ άλλος σφαγμένος στούνα αύτί, κΓ 

άλλος βγαλμένο μάτι 
κι1 άλλος σακάτης καί κουλός πάνω 

οτή γής σερμένος...» 
Όμως ό Σκίπης δέ μοιρολογά. 

ούτε άφήνει έρμαιο τόν έαυτό του 
μπρός Γ.έ τέτοιες μεγαλόπνοες 
στροφές, άν καί ύποφέρει καί πο- 
νεϊ μαζί μέ τούς ζωντανούς καί 
τους πεθαμένους. Τραγουδεί τό 
θαυμαί’μό του καί τή λατρεία του 
γι αύτοΰc. παλεύει στίς μάχες 
του, γίνεται ό Ιδιος ήρωας, νικάει 
καί δ* νικ'ειοι. "Υμνους τονίζει. 
”Ομορφο'·ς νεκρούς τραγούδα. 
Μ ένα λυγμό πατρικά έπάνω τους 
σκύβει κα' τούς βλέπει δλους στή 
σειρά, τ  έναν στεναγμό πού δμως 
δέν τόν αιΡΛερώνει, άλλά μόνο 
μαντεύεται. Ό έπινίκιος, έκστατι- 
κός παιάνας συνοδεύει τίς σκιές 
τών άγωνιστών κΓ αύτοί χτυπώντας 
τίς λΰρες τους, φεύγουν σάν σ’ δ- 
νειρο κι' έτσι,
«Τά τραγούδι ηού πολλές έχει σώσει 
φορές άπό κινδύνους τήν 'Ελλάδα, 
τό τραγούδι καί πάλι σάς λυτρώνει 
"Ελληνες...»

Σ’ έναν κόσμο όνείρου μάς βυ­
θίζει, γνωστά πρόσωπα ζακουατά 
καί μεγάλα, σάν παραμυθένια πλά 
σματα μάς κάνει νά τά βλέπουμε 
μέσα στό νοΰ μας τό θαμπό κα­
θρέφτη πού ζαστερώνεται ζάφνου 
κι’ ϋστερα πάλι χάνουνται σιγά κΓ 
άνάλαφρα καθώς ήρθανε.

ΓΙΑΝΝΗΣ Β. Ι0ΑΝΝ1ΔΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Τό Β καί τελευ­

ταίο άρθρο.
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Ό Δούρας εΐνε μιά έξαίρετη, 
μιά μοναδικά Ιδιοσύστατη καί Ι­
διόρρυθμη προσωπικότητα στά 
νεοελληνικά γράμματα. "Οχι 
γιατί εΐνε ένας μόνιμα θρησκευ 
τικός ποιητής καί πώς τάχα όέν 
ύπάρχουν και άλλοι τοΰ είδους 
στόν τόπο μας, άλλά κυρίως γι­
ατί αύτός εΐνε κατά κυριολεξία 
έμπνευσμένος, εινε ένας πι­
στός, ένας όσιος.
,.,δός μου καρπό στά φρένα, ιού 

(θά σέ δοξάσει 
καρπό χειλ ώνε όλόδροσο, τόν ϋ-

(μνο !
"Αν ό Σικελιανός — πού μαζί 

του ό Δούρας, τηρουμένων σύ­
στημά των άποστάσεων καί άνα- 
λογιών δσον άφορά τή λυρική 
εύψυχία καί τήν κραταιότητα έκ 
φράσης, έχει πρόδηλα συγγενι­
κή τήν υφή τού λόγου — άντ\εί 
τίς έμπνεύσεις του άπό τήν πρίν 
τών Ίώνων φιλοσόφων έλληνκή 
μυσταγωγία τοΰ ένστίχτου, ό 
Δούρας έμψυχώνεται άπό τή βα 
θύτατη κΓ άναλλοίωτη πίοτη 
πράς τόν Ίωθέ, τόν κύΐΐο καί 
θεό παντός τού αισθητού, νοη­
τού καί πεπρωμένου.

Ό Θεός τού Δούρα είνε, νά 
πούμε, ό καλά κατανοημένος, 
σεβαστός καί άγαπημένος έ- 
βραιοχριστιανός κοσμ οκυράρ- 
χος, πού ύπάρχει π~1ν άπό 
τούς αιώνες καί μέ παντοδύνα­
μη βουλή, όργή κΓ άγαθωσύνη, 
έκφρασμένες στίς Γραφές, έφο 
ρεύει τήν άνεξιχνίαστπ μόνο 
γιά τούς άπιστους καί τούς βέ­
βηλους τύχη καί μοίρα τής Ά ν  
θρωπότητας -  έ :γο ν  τών χερι­
ών του, προπλάσματος καί πλά­
σματος τών άρρητων σκοπών 
του.

Γιά τούτο καί όλόκληρο τό πο 
λύτομο ποιητικό έργα τού Δού- 
,ρα θετικά καί παγιωμένα θρη­
σκευτικό, κατατείνει καί σέ σκο 
πιμότητα ή συντέλεια θρησκευ­
τική καί όλοκληρώνεται σέ όρά 
ματα άποκαλυπτικά πρωταρχικά 
ή συνεχούμενα μέσα στήν ά- 
χανή έχταση τής νόησης τού 
Ίωβέ καί τής κατανόησης τού 
άνθρώπου. ·

Συνεπώς στοιχεία τής έμπνευ 
σης τού Δού~α εΐνε ή έλικό- 
στροφη κίνηση γύρω άπό τήν 
πύρινη στήλη τής πίστης' ή έκ­
φραση λυτή καί συνάμα περίτε­
χνη άπόδοση τού άθεου τού 
πρωτογονισμού- καί τό σύνολο, 

-σύμπλεγμα νοητοί) κάλλους κΓ 
αισθητού άστραποβολήματος 
γιά όσους εΐνε προετοιμασμέ­
νοι νά δεχτούν τήν μοιραία ά- 
ποκαλυπτική διάθεση τού ποι­
ητή.

Στό τελευταίο του έργο, αύ­

τό ποΰ σήμερα μάς άπασχολεί, 
ή ύπερδύναμη λυρική άνάταση 
κλυδωνίζεται, ταλανίζεται στόν 
ίλιγγο τού ύψους πρός τόν Ίω­
βέ, χαλαρώνεται, άτονεί άπό τή 
νοοταλγά των πραγματοποιημέ­
νων όσονούπω προρρήσεων.
Κάμε Θεέ μου οί λαοί νό σέ παι- 

(νέσουν !
Τής θεότης Σου ώς πότε θέ νό 

(κρύθρς
τόν άσύγκριτον ήλιο ι Νέφη πλάνα 
τόνε σκέπουν αίώνων. Κύριε, κάμε 
δ καιοσύνη νό λάμψη στή γ,ή έ- 

(τούτη
κρίνε τά έθνη, λευτέρωσε τούς 

(πράους !
Καί θέ νά Ιδοΰν πώς είσαι Θεός στά 

(ούράνια !
Θανατερό τή κτίση κλείουνε άρπά-

(για-
λύσε τα, Έσύ, κι’ άνάτειλε τό φώς!

Ό Ίωβέ συγκλονίζει τό μύστη 
του, τόν κατακλύζει μέ τά όιρά- 
ματα τών καταφάσεων του.
"Q, γίνε, Θεέ μου 
στό χόρτα έτοΰτα δύναμη, γιά νό 

(τανύσω
στό φώς τό τόξο μου 
καί νό μή σφάζω — 
σ’ Έσέ ένψ ψάλλω !
Καί κάνε σάλπιγγα καί τό τρα-

(γοϋδι
στό δυό μου χείλη,
τό θείο τό σάλπισμα ν ’ άντιλαλήση,
τό φοβερό σου,
— γραφτή σου κρίση — 
νά nfi τό τέλος
— τραγοΰδι βέλος 
γιά τόν έχτρό Σου !

Κατ' άκολουθία ό προφητικός 
τόνος δέν εΐνε γιά τό Δούρα 
συμπαιγνία ψευδαισθήσεων. Εΐ­
νε ή κλαγγή τής έληίδας γιά τή 
λύτρωση καί τήν παλιγγενεσία 
πού ζή στή ψυχή του σά φυσικό 
φαινόμενο.
"Οπως χλωρά τήν όνο ζη ξαναγυρ- 

(νοΰν τά φύλλα 
τήν ϋστατη μαυρίλα 
τό φώς θό καταπιρ. .

Καί ό ψαλμός εΐνε κι' αύτός 
κατάφαση τής θείας προσταγής 
στά χείλη του Όσιου.
Τό άφθαρτο Έσύ τό τραγοΰδι 
στήν καρδιά καί στό χείλη χαρίζεις 
Ίωβέ ό Θεός μου.

’Εννοείται πώς ό βέβηλος λη 
αμονεί τό ένορώμενο *·.αί προσ­
βλέπει έταστικά στό έκφραζό- 
μενο. Καί τότε θέλει πληρέστε­
ρη διαύγεια, πιό συμπυκνωμένο 
τόνο, σαφέστερη διατύπωση. Τί 
σημασία δμως έχουν ή μπορεί 
νά έχουν γιά ένα πιοτό, γιά έ­
να όσιο οάν τό Δούρα, τού βέ­
βηλου ή άνησυχία ;

Άπολύτως καμμιά...

ΛΕΟΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

Ομιλε! ό κ. Πρεβελάκης
(Συνέχεια ώπό τ?\ In σελίδα) 

τών γραμματικών γνώσεων πού ό- 
φείλουν νά εΐνε ό πρώτος καί ά- 
ποοιωπώμενος όπλισμός τοΰ λογο­
τέχνη.

—Παρακαλώ, άν θέλετε, νά έπεζηγή 
σετε τή σκέψη σας.

—"Οταν λέγω δτι άποκαταστάθη- 
κε ή ευαισθησία τών νεοελλήνων 
δέν κάνω παρά νά όνομάζω τό 
φαινόμενο πού παρατηρήθηκε άπό 
τά χρόνια τής δημοτικιστ'κής έπα- 
νάστασης καί δώθε. Ή έπανάστα- 
ση αύτή μάς έδωσε τή χάρη νά μυ­
ρώνουμε τά πράγματα μέ τδνομά 
τους καί κατέστησε πάλι τή λέξη 
ζωντανό φορέα τών αίσθητών μας 
παραστάσεων. Αύτός εΐνε ό πρώ­
τος δρος γιά νά ύπάρζη μιά λο­
γοτεχνία. Θά μποροΰσα μάλιστα νά 
πώ, γιά νά ύπάρξη ή κοινωνική 
ζωή, γιατί διαφορετικά, δηλαδή μέ 
όργανο μιά γλώσσα πού δέν κα­
λύπτει τή ζώσα έμπειρία, οί σχέ­
σεις μεταζύ τών άνθρώπων καθί­
στανται σχέσεις φαντασμάτων. Γ Γ 
αύτό οΐ πρωτεργάτες τής γλωσσι­
κής έηανάστασης πρέπει νά όνο- 
μάζωνται έθνικοΐ εύεργέτες.

—Ή έπανάσταση πού σήκωσαν Λταν 
μιά τολμηρή πρωτοβουλία Λ μήπως η­
ταν ή έκφραση μιας λανθάνουσας ά- 
νάγκης ;

—Ή ιστορική άναγκαιότητα, πού 
εύνόησε τό κίνημα τού δημοτικι­
σμού έχει ήδη μελετηθρ καί έχει 
καταστρ φανερά τό νήμα τής ζων­
τανής παράδοσης, πού ξανασυνέ- 
δεσε τό κίνημα τούτο. Άλλά πρέ­
πει νά τό τονίσουμε, ή Ιστορική 
αύτή άναγκαιότητα δέν ήτανε φαι 
νόμενο τονικό. Ή θεωρητική σκέ­
ψη τής Δύσης, στά τέλη τού περα­
σμένου αιώνα, ύπό τήν κηδεμονία 
τών θετικών έπιστημών, έφτασε 
κατ’ άναπόδραστη άκολουθία, στήν 
παραδοχή παντός τού πραγματι­
κού. Ή άνεζιθρησκεία αύτή στήν 
περιοχή τών πνευματικών καί ίστο 
ρικών έπιστημών, όδήγησε στήν άν 
τικειμενική μελέτη τών κοινωνι­
κών φαινομένων, όπως ή γλώσσα, 
ή τέχνη, τά ήθη. Ή άηοκατάστα- 
ση τής δημοτικής γλώσσας, ή έμ­
φάνιση τής λαογραφίας ώς Ιδιαίτε­

ρης έπιστήμης, ό συρμός τής λαϊ 
κής τέχνης εΐνε ΙοτορΊκά φαινόμε­
να ταύτόσημα.

—Είπατε ότι, ένώ ή λογοτεχνία μας 
ζανάβρε τή ζωή της μέ τήν άποκα- 
τάοταση τής εύαιοθηαίας μας, παρετη- 
ρήθη μ ό ύποχώρηση οτις γραμματ κές 
γνώσεις τών συγγραφέων. Δηλαδή ;

—Πρέπει νά τό ποΰμε μέ παρρη­
σία. Ή ύποχρεωτική στοιχειώδης έκ 
παίδευση, ό δημοτικισμός καί, θά 
προσέθετα, ή μόδα τοΰ ποπουλι- 
σμοΰ στή σύγχρονη λογοτεχνία, 
άνέσυραν άπό τή λαϊκή μάζα πολ­
λούς άνθρώπους μέ τάλαντο, πού 
άζιώσανε νά εΐνε συγγραφείς, για 
τί είχανε πολλά νά πούνε ή είχα­
νε τό γλωσσικό, όργανο νά τά με­
ταβιβάσουνε, άλλά δέν είχανε τήν 
τέχνη νά μάς κάμουν νά τούς ά- 
κούοουμε. Προβλέπω τήν παρεξή­
γηση καί έξηγώ τή σκέψη μου : 
Δέν άρνοΰμαι, άλλά άντιθέτως, εύ 
χομαι τήν παρουσία τών αύθεντι- 
κών μαρτύρων, ύπό τή διπλή έν­
νοια τής λέξης, τής πραγματικότη­
τας. Άλλά θέλω ή μαρτυρία τους 
νά ύπερβάλλη τήν περιωρισμένη 
σημασία τού άτομικοΰ, τοΰ τοπικοΰ 
καί τοΰ μεταβατικού. Ή λογοτεχνία 
δέν εΐνε κατάθεσις πρό δικαστή Ί ­
ου, άλλά σιγύρισμα τής πραγματι­
κότητας σύμφωνα μέ τό νόμο πού 
άποκαλύφθηκε ατό συγγραφέα. Ή 
ύποτ'μηση πού έπιχειρήσαμε καί 
έπιτύχαμε τής ήθογραφίας τοΰ χω 
ιριοΰ πρέπει νά έπεκταθή καί στήν 
«ήθογραφίαν» των. πόλεων. Ή λο­
γοτεχνία όφείλει νά εΐνε παιδευτι­
κή, μά γιά νά εΐνε έτσι, πρέπε. 
ό δημιουργός της νάχη καθολιχό- 
τητα στή ματιά του καί νδναι τε­
χνίτης. Τό μάθημα πο·έπει νάχη 
σοφία καί συνάμα σαγήνη. Εΐνε χα 
ίραχτηριοτικό ότι οί περίτεχνες 
μορφές τοΰ λόγου σπανίζουν όλο- 
ένα περισσότερο στή λογοτεχνία 
μας. Άπό τή δική μόυ γενεά των 
συγγραφέων οί πετισσότεροι, γιά 
νά μήν πώ όλοι, εΐνε πεζογράφοι. 
Κι' ε ^ ε  ζήτημα, άν ύπάρχουν με­
ταξύ μας τρεΐς ή τέσσερις πού 
μποροΰν ν ’ άποδείξουν δτι γνωρί­
ζουν τήν τεχνική καί τό νόμο τού

καλοΰ στίχου.
Πρέπει νά εύχηθοΰμε νά ξα- 

ναπαρουσιαστοΰν άνάμεσά μας άν 
θρωποι τής παιδείας ένός Πολυλά, 
ένός Καλοαγούρου, ένός Ντίνου 
Θεοτόκη, ένός Καζαντζάκη ή ένός 
Αευτέρη Άλεζίου.

—Έκτός άπό τίς γενικές αύτές παρα 
τηρήσεις, πώς βλέπετε τίς διάφορες 
σχολές στή σύγχρονη λογοτεχνία 
μας ;

—Ή λογοτεχνία μας όφείλει ν' ά- 
ναπτυχθρ ύπό τούς οιωνούς τού έλ 
ληνισμοΰ. Αύτό δέν εΐνε σχολή, 
δηλαδή μεταβατικό φαινόμενο, πα- 
ιρά άζία άπόλυτη ή, άν θέλετε — 
γιά νά κάμουμε μιά παραχώρηση — 
μιά Ι σ τ ο ρ ι κ ή  σ τ α θ ε ρ ά ,  
une constante historique — πού νο­
σταλγούμε καί ξαναβρίσκουμε στήν 
ώρα τής πιό καλότυχης εύφορ'ας 
μας σάν έθνος καί σάν άτομα. Πρ ο 
λαβαίνω τήν έρώτησή σας καί σάς 
άπαντώ, πώς δέν μπορώ νά όρίσω 
τόν έλληνισμό, γιατί δέν μπορώ νά 
τόν περιοροω.Μά τόνάποκαλύατουν 
μέ τό έργο τους ό Σολωμός, ό Πα- 
παδιαμάντης, ό Σικελιανός.... Ύπάρ 
χει μέσα στήν ποίησή τους ή έλλη­
νική φύση (δέν έννοώ διόλου τήν 
τοπιογραφία, άλλά μιά αίσθηση έλ- 
ληνικοϋ περιβάλλοντος, άνεπαγώ- 
γιμης σέ λέξεις) , ύπάρχει ό έρω­
τας τής καθαρής μοτφής, πού εΐνε 
ή έγγύηση τής διάρκειας, ύπάρχει 
ή άτομική άξιοπρέπεια καί πληρό­
τητα, στήν όποία φθάνουν μόνο 
λαοί καί άτομα δουλεμένα άπά άρ­
χαίους πολιτισμούς.

Ή  όμιλία τοΰ κ. Πρεβελάκη έχει έ­
ναν τόνο θερμό εύγενικό' σκλαβώνει 
ή πραγματική εύπρέπεια καί ή σεμνή 
γοητεία .ιού άπλώνει τριγύρω του κα- 
θώς μιλάει. Ή  άπεφθη πνευματ κή του 
ώριμότητα έκφράζεται χωρίς έπίδει- 
ζη, οάν άληθινή σοφία καί οί λέξεις: 
«άθρός», «όβρότητα» βρίσκουν τήν πιό 
βαθειά τους σημασία στήν ούσία καί 
στήν ύπαρξη γενικά τού κ. Παντελή 
Πρεβελάκη.

'Ομολογώ πώς κέρδισα κάτι τι ση- 
μαντκό αύτό τό άπόγευμα. Καί θά εί­
μαι πολύ εύτυχής, άν άξιώθηκα νά με­
ταδώσω τήν έντύηωσή μου στήν ήχώ 
αύτή τών λόγων τοΰ κ. Πρεβελάκη, 
ποϋ κατάγραψα πάρα πάνω.

ΓΙΑΝ. ΣΙΔΕΡΗΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΡΩΤΕΣ

«Οί βρυκόλακες»

Άντρέας Ζίντ
(Συνέχεια άπό τή 1η σελίδα·)

Οΐιέοη, «ποίημα δπου μιά ίδέα ξετυ­
λίγεται σέ τοπία' θρΊσκει κανείς σ' 
αύτό κάποια σταθερότητα σύνθε­
σης, πού τό κάνει έργο τέχνης στό 
άληθινό νόημα τής λέξης' καί δέν 
ύπάρχει καί μιά λεπτομέρεια πού ό 
συγγραφέας δέν τή διάλεξε καί 
δέν τήν τοποθέτησε μέ προσοχή 
γιά νά φανέρωση συμβολικά τΙς 
λογής-λογής άπόχρωσες τής σκέ­
ψης, πού ήθελε ν' άποδώσρ. Λίγα 
βιβλία δίνουν τέτοιαν έντύπωση 
άρμονικοΰ καί χρειαζούμενου». 
Καί ένφ τό έργο αύτό άπό τή \ο- 
γοτεχνική μεριά του εΐνε τόοο τέ 
λειο, έχει καί βαθειά φιλοσοφική 
σημασία. "Ο,τι δηλαδή γίνεται μέ 
όλα τά έργα τοΰ Ζίντ. 'Επειδή δί­
πλα στόν καλλιτέχνη τοΰ λόγου ύ- 
πάρχει καί παρουσιάζεται χωρίς 
προσπάθεια νά κρυφτή κι’ ό φιλό­
σοφος, πού τή σκέψη του τήν κεν­
τρίζουν τά ήθικά ζητήματα. Αμέ­
σως ύστερα άπό τό Voyage d'Urien 
δημοσιεύεται τό έργο του μέ τόν 
τίτλο Paludes, πού εΐνε, όπως λέει 
ό Jacques Riviere (La Grand Revue 
No 20 καί 21 τού 1911, Andr6 Gide) 
πραγματικά ή σάτυρα κάθε πραγ­
ματοποίησης τής ζωής». Μολονότι 
εΐνε τό βιβλίο, πού δέν εΐνε καθό­
λου «έργο τέχνης», εΐνε όμως ένα 
άπό τά όμορφότε,-α καί τά πιό πρω 
τότυοα. Σάτυρα πολύ βαθειά καί 
πολύ χαρούμενη τής συμπτωματι- 
κής ζωής' μέ τήν πιό καθάρια ποίη 
ση άνακατεύεται κάποια δυνατή 
παρατηρητική ικανότητα, πού δέν 
άφήνει τίποτε νά περάση χωρίς νά 
τό μαρκάρη ή εί'ωνία. ’Άλλως ts ό 
ϊδιος ό συγγραφέας φροντίζει στόν 
πρόλογό του νά δώση τόν πραγμα­
τικό χαραχτηρισμό τοΰ βιβλίου του, 
γράφοντας: «Προτοΰ νά έξηγήσω 
στούς άλλους τό βιβλίο μου, περι­
μένω νά μοΰ τό έξηγήσουν άλλοι». 
Τό βιβλίο αύτό εΐνε τό σύμβολο 
τής έποχής όπου γ-άφηκε, τής ή­
θικής ζωής. Καί εΐνε σάν τό προ- 
μήνυμα τοΰ άλλου βιβλίου του μέ 
τόν ττλο Les Nourritures Terrertres. 
«Β βλίο παράδοξο καί βαθύ, βιβλίο 
έοωτερικό, άλπ3ινή έξομολόγηση 
ψυχής, πού ζητάει τόν έαυτό της 
μέαα στούς ίδιους τούς μαιάν­
δρους της' τοπία καί γνωμικά, σύμ­
βολα καί πορτραΐτα, χιοΰμορ καί 
τρυφερότητα' ϊσως τό βιβλίο δπου 
ό συγγραφέας δείχνει όλοκάθαρα 
μέ ποιόν τρόπο αισθάνεται. Μο­
λοντούτο στή φαινομενική άταζία 
τών έπιθυμιών του, πού έρχονται 
ή μιά κατόπι τήν άλλη, ή σκέψη 
γυρεύει τέλος κάποια τάξη' τέχνη 
πιό ώριμη, πιό πλέρια καί, περια

σότερο, πιό άπλή, ηρομηνιέται». 
(L. Dumont—Wilden).

Εΐνε τά χράνια, πού ό Ζίντ έχει 
γνωριστρ μέ τό έργο τοΰ Νίτσε 
πρώτα καί κατόπι μέ τό έργο τοΰ 
Όσκά,5 Ούάϊλντ. Δυό γνωριμίες θα 
θειά άποτελεσματικές γιά τό Ζίντ. 
Ή μιά ή Νιτσεϊκή γιά τή σκέψη του, 
γιά τήν ήθική φιλοσοφία του, ή άλ­
λη γιά τήν τέχνη του. "Οχι πώς 
οΐ γνωριμίες αύτές έδωκαν τίποτε 
τό όλότελα νέο στό Ζίντ. Ό Νιτσεϊ- 
σμός ύπαρχε πρίν μέσα στήν ψυχή 
του' έγινεν δμως άφορμή, άμα τόν 
γνώρισε,νά σταβεροποιήσρ κάποιες 
ίδέες του, πού έζοΰσαν άβέβαι- 
ες μέσα του και κάποια αίαθήμα- 
τά του. Συνάμα ό προτεσταντι­
σμός τοΰ Νίτσε βρήκε τόν άντίπα- 
λό του στό δικό του προτεσταντι­
σμό, πράγμα πού τόν έκαμε νά 
προσέξρ σέ μερικά θρησκευτικά 
ζητήματα καί νά δώσρ σ' ένα μέ­
ρος τής φιλοσοφίας του τήν άπό- 
χρωση τής θρησκευτικής φιλοσοφί­
ας. Τά ήθικά προβλήματα πού άγ- 
γίζει ό Ζίντ έχουν αύτοΰ πολλές 
φορές τήν πηγή τους. Εϊνε άδύνα­
το έμεΐς οΐ όρθόδοζοι "Ελληνες 
νά νοιώσουμε πόσο δυνατό μέρος 
παίζει στή σκέψη, στήν ήθική ζωή 
καί στό έΰγο πολλών Ευρωπαίων 
συγγραφέων αύχή ή δογματική δια 
φορά άνάμεσα σέ προτεστάντες 
καί δυτικούς. Καί Ισως μερικές ά­
δικες κριτικές γιά τόν Ζίντ νά έ­
χουν τήν άρχή τους στό ότι τίς έ­
γραψε δυτικός γιά έναν προτε- 
στάντη, πού στό κάτω-κάτω πιστεύ­
ει πώς καθένας έχει τό δικό του 
Θεό καί τό δικό του ήθικό νόμο.

Ανεξάρτητα δμως άπ' αύτά, τό 
πραγματικό εΐνε, πώς ό Ζίντ γνω­
ρίζοντας τό έργο τοΰ Νίτσε βρήκε 
τόν έαυτό του άπό τήν ήθική με­
ριά, ένώ πάλι στά ζητήματα τής τέ­
χνης ό Ούάϊλντ στάθηκε άφορμή 
νά προοέξη περισσότερο έκεΐνο 
πού τό εΐχε άπό πρίν μέσα του : 
τήν Ούαϊλντική τεχνοτροπία. Καί 
άποδώ καί πέρα παρουσιάζεται σάν 
ένας καινούργιος συγγραφέας. 
Τήν έποχή αύτή άρκετοί Γάλλοι 
λογοτέχνες άπαρνιοΰνται τόν ιμ­
πρεσιονισμό, πού είχε κυριαρχήσει 
μερικά χρόνια καί γυρίζουν στόν 
κλασικισμό. ΚΓ ό Ζίντ,άφοΰ βρήκε 
τόν έαυτό του, «κάνει τό γύ.Μσμα 
αύτό στόν κλασικισμό, μά χωτ-Ις καί 
νά πετάξρ τίποτε άπό τίς παλιές 
άποσκευές του' τό γύρισμά του 
εΐνε ή ταχτοποίηση τών αισθημα­
τικών θησαυρών του, πού τούς έ­
φερε άπό τά πιό ρωμαντικά ταξί­
δια του». Ή καινούργια αύτή τάση 
τής τέχνης του καί τοΰ ηνεύμα-

(Συνέχεια άπό τήν 1η σελίδα) 
Νεοελληνική βέβαια) πού λευτειρώ 
θηκε άπό πολλά παληά δεσμά της. 
"Επειτα, είπαν, οΐ ίδέες του γιά 
τήν άνωτερότητα τοΰ έλεύ3ερου ά 
τόμου ή τοΰ ύπερανθ,'ώπου, Ιδέες 
πού έσπειρε άφθονα ό φιλελεύθε­
ρος άτομισμός όλον τόν δέκατον 
έννατον αιώνα δέν παραξενεύουν 
πιά τά σημειονά μυαλά, πού εΐνε 
μπερδεμένα μέσα σέ κουβάρια ά­
πό γενικώτε:·ες τάχα έγνοιες καί 
καθολικώτερες φροντίδες. Τά πα­
θολογικά πάλι ή έκστατικά πάθη 
τών ήρώων του δέν συγκινοΰν τίς 
σημερινές καρδιές πού έχουν πο­
λύ άπλοποιήσει τήν καθημερινή 
τους δίαιτα. "Επειτα τό σκοτεινό κ' 
έξωτικό τους ύφος, ντυμένο τίς ό- 
μίχλες τού βορρά, μδς έγινε άνο­
στη κοινοτοπία, τώρα, πού γνωριστή 
καμε μέ πολύ πιό σκοτεινούς κ έ- 
ξωτικούς ντόπιους ύπερρεαλι- 
σμούς. Ή σκηνική του τεχνική τέ­
λος, μέ πρόσωπα πού χαμογελούν, 
ουζητοΰν κινούμενα ήρεμα άνάμε 
σα άπό παληά έπιπλα μέ τό τζάκι 
καί τήν άπαραίτητη λάμπα τοΰ πε­
τρελαίου κ' έξαφνα βγάζουν ένα 
πιστόλι καί σκοτώνονται ή πέφτουν 
άπό κάποιο ψήλωμα, δέ λέει πιά τί­
ποτα στό άλλοπρόοαλλο κοινό πού 
γεμίζει μιά μεγάλη μοντέρνα θεα­
τρική σάλα, ένα κοινό πού «ζρ τή 
ζωή του» χορεύοντας, σπρώχνον­
τας καί τσαλαπατώντας κ’ εΐνε γιά 
όλα πιά πληροφορημένο. ("Ενα 
μόνο τούλειπε νά πληροφαρηθρ ά­
κόμα γιά τήν Κομέντια χττέλ άρτε, 
τδμαθε κΓ αύτό καί πάει, τέλειω- 
σ ε ).

Ό άναγνώστης καταλαβαίνει πώς 
οΰτε οί ίδιοι αύτοί πού έκφράστη- 
καν μέ τέτοια βα:υσήμαντα λόγια, 
ούτε άλλοι βρήκαν νά ποΰν κάτι 
άνάλογο καί γιά άλλα έργα, πού έ­
γιναν τόσο τής μόδας τελευταία, 
δπως τά έργα τοΰ Ούάϊλντ, κι άς 
έχη ηαχειά σκόνη πλακώσει τά ξε­
θωριασμένα του πρόσωπα καί άδη- 
φάγος σκόρος ξεφτίσει τά μεταξω 
τά τών κυριών, τούς καλοδεμένους 
λαιμοδέτες τών κυρίων καί οί σιδε 
ρωμένες κολαριστές του έξυπνά- 
δες, πού άλλοτε ϊσως έκαναν τρά­
κες, τώρα άντηχοΰν κούφια λόγια, 
«πασατέμπο γιά νά περνάη ή ώ­
ρα». Τούτο θά πρ πώς όχι μόνον 
δέν ξεπεράστηκε στόν τόπο μας ό 
"Ιψεν, άλλ’ οΰτε ή ώ"α του άκόμη 
δέν ήρθε. Δέν έχει έδώ άκόμη άν 
θρώπους νά τόν νοιώσουν. Δέ λέω 
τό κοινό, γιατί τό κοινό τά νοιώ­
θει δλα, δταν τοϋ τά σερβρεις κα­
λά. Λέω γιά κείνους πού άνάλα-

Ό  Έ ρ . ’Ίψεν

βαν κατά καιρούς νά παρουσιάσου', 
τά έργα του. Μά ό "Ιψεν είχε τή  
άτυχία άπ' τήν ά:.χή νά περάσΓ 
γιά σκοτεινός καί μυστήριος. ΚΓ ό 
καδένας πού τ' άποφάσιζε νά παί 
ζρ έργο του, εϊτε γιά νά κινήσρ 
τήν περιέργεια τοΰ κοινοΰ μέ κάτι 
άλλόκοτο, εϊτε γιατί νόμισε πώς 
είχε κάποιο ρόλο πού τοΰ ταίριαζε 
στό έργο, εϊτε έτσι γιά σαχλαμάρα 
(έπειδή εΐνε ϊδιον τής Φυλής νά 
ρεζιλεύη τό κάθε τι), οί παράστα- 
σες αύτές έργων τοϋ "Ιψεν είχαν 
πάντα καί τά κωμικά τους σημεΐα, 
δπως λ. χ. ό μακαρίτης ό Εύτύχιος 
Βονασέρας πού παίζοντας τό δύ­
στυχο τόν Όσβάλδο, ρ.ιχνότανε μέ 
«άνήθικους σκοπούς» τής συφορια 
σμένης τής μάννας του, ή δπως, 
πολύ τελευταία, μιά άπό τίς κα­
λές θεατρίνες μας παίζοντας έλα- 
φ~ά παραξηγημένο τό ούλο μιάς 
ήρωίδας, πού τό δράμα της εΐνε 
τό έρωτικά της πρόβλημα, νόμισε 
πώς τόσο καλύτερα θά πετύχαινε, 
δσο συχνότερα άλλαζε τουαλέτ­
τες.

Ό 'Ερρίκος "Ιψεν, δραματικός 
ποιητής βαθύς καί καθολικός άνέ- 
βασε στή μεγαλύτερη τελειότητα 
τό νατού,ραλίστικο-ρ<εαλιστικό, κοι­
νωνικό λεγόμενο δράμα, ή κοινω­
νική σάτυρα, τό έργο τού σαλονι­
ού, προωρισμένο νά παίζεται σέ 
κλειστό θέατρο τών 300—600 θεα­
τών τό πολύ. Τό άνέβασε καί τό 
δικαίωσε σάν είδος δραματικής τέ­
χνης, όντας σ' αύτό ό κορυφαίος 
μάσιορης. Μάλιστα σ’ ότι άφορά 
τό άρχιτεκτονικό χτίσιμο, τή συ­

νέπεια καί άναγκαιότητα καί πλη,ρό 
τητα καί σφιχτό δέσιμο τής οίκοδο 
μής του, έγώ δέν ξέρω καλύτερόν 
του άλλον άπό τό Σοφοκλή. "Εξω 
άπ' αύτά έκαμε κ’ έργα γι’ άνοι- 
χτό μεγάλο θέατρο. "Ολα μέ ού­
σία, μέ λυρισμό, μέ πανανθρώπινο 
καλλιτεχνικό ένδιαφέρον. "Εχει 
πλάσει πρόσωπα-τύπους, ήρωες 
πού ζοΰν τά πάθη τους μέ κίνηση 
ζωντανή, μέ παλμό ζεστό καϊ τά 
πρόσωπα αύτά, ένψ εΐνε καθημε- 

I ρινής κοψιάς, όλοκληρώνονται οέ 
I ήρωες δραματικούς άπό κείνους 

πού τό άχνάρι τους μένει πιά μονα 
δικό στόν κόσμο. Τούτο ϊσα-ϊσα, ή 
άναγωγή καθημερινής τριβής άν­
θρώπων σέ δραματικούς ήρωες, μέ 
τόν τρόπο πού γίνεται τό φυσικό, 
τό ρεαλιστικό, παραδέχεται καί 
μπάζει στή δράση άφθονο νεκρό 
ύλικό γιά τό θέατρο, π:άγματα 
καθημερινής χρήσης καί στοιχεία 
φυσικά, έχει, μέ άλλα λόγια, άνά­
γκη άπό «άτμόσφαιρα» γιά νά πε- 
τύχη τέλεια τό σκοπό της καί αύτό 
εΐνε ή άδύνατη πλευρά τοΰ θεά­
τρου τοΰ "Ιψεν. "Ενα γάντι, μιά 
κάλτσα, μιά όμπρέλλα, ή κουρτίνα, 
ή λάμπα, ή βροχή, τό χιόνι, ή νύ­
χτα, τά πράγματα καί οί ώρες τής 
ήμέρας, δλα αύτά πού γενικά στό 
θέατρο παίζουν έχταχτο ρόλο, έ­
δώ συνοδεύουν τή δ -άση καΐ τά 
πρόσωπα σ' δλη τή σκηνική ζωή 
τους. Αύτή ή «άτμόσφαιοα» άπαιτεϊ 
λεπτολογημένη σκηνική συγκρότη­
ση ένός θεάτρου, ειδικούς ήθοποι­
ούς καί κοινό περιωρισμένο, γιατί 
στή μεγάλη σάλα κ' ή λεπτομέρεια 
χάνεται, πού έδώ εΐνε άπαραίτητη 
κ’ ή άτμόσφαιρα σπάει κΓ ό ήθσποι 
ός έκμηδενίΖεται.

τός του φανερώνεται μέ τό μυθι- I 
στότημά του L’Immoraliste, βιβλίο 
πού εΐνε τόσο γεμάτο πράγματα,- 
πού κάνουν τόν άναγνώστη νά αα- 
στίζη, καΐ πού έχει κάποια βρα­
χυλογία σάν τοΰ Σταντάλ. Στό 
μυθιστόρημα αύτό, πού ίσως νά 
εΐνε τό καλύτερο έργο του, άν δέν 
εΐνε τέτοιο ή Symphonie Pastorale, 
ό Ζίντ, ό καλλιτέχνης τής ήθικής, 
θέλει νά δείζρ πώς ένδιαφέρεται 
μόνο γιά τόν άνθρωπο καί τή βα­
θύτερη ζωή του' έζετάζει ήθικά 
προβλήματα άπό τά πιό βασανι­
στικά.

Τό μυθιστόρημα L'Immoraliste έ­
χει κάποια ευγένεια. Ό ήρως του, 
ό Μισέλ, ένας πολύμαθος (erudit) , 
μέ ύγεία χαλασμένη, μέ διανόηση

λεπτή, μά μέ θέληση καί φιληδονία 
μουδιασμένες. Παντρεύεται τή γε  
ρή Μαρκελίνα' τήν παντρεύεται δί­
χως έρωτα' λογαριάζει όμως πώς 
στό τέλος θά τήν άγαπήση. Στό 
άναμεταξύ δμως φανερώνεται τό 
χτικιό του' πρέπει νά κυττάξη τόν 
έαυτό του. Στήν άρχή δείχνει ά­
διαφορία, έπειτα, λίγο-λίγο, πάθος 
κΓ δλα μέσα του ύποτάζονται στό 
πάθος αύτό' θέλει νά γιατρευτίϊ, 
προσέχει τό κορμί του-κα! δέν έ­
χει πιά άλλο σκοπό, άλλη ύποχρέ­
ωση, παρά νά δώσρ οτό κορμί αύ­
τό τήν ύγεία, τήν όμορφιά.

ΗΛ. Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ

ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ: Τό Γ * καί τελευ- 
| ταίο μέρος.

οα
Γιά τούς «Βρυκόλακες» πού ξα- 

νάπαιξε τό Βασιλικό θέατρο μέ τή 
σκηνοθεσία τοΰ Φώτου Πολίτη δέ 
θάκανα περισσότερο λόγο, άν δέν 
ήθελα μέ τήν άφορμή αύτή νά γρά 
ψω δυό λόγια γιά τόν πρόωρα χα­
μένο πολύκλαυτο φίλο μου. Ή 
παράσταση αύτή, τέλεια, ύποδειγ- 
ματική, άπό τή μετάφραση τοΰ έρ­
γου ώς τή σκηνοθεσία καί τίς σκη 
νογραφίες, ξανάφερε ζωντανά στή 
μνήμη μας τόν έπιβλητικόν έκεί- 
νον άνθρωπο, πού θυσίασε τή ζωή 
του σέ μιά άπό τις εύγενικώτερες 
προσπάθειες τοΰ τόπου μας, τήν 
άναγέννηρη τοΰ θεάτρου του, Νά 
παινέσω μόνο τό Φ. Πολίτη, θάκα­
να άδικο στούς άναγνώστες μου. 
Νά τόν κατακρίνω θάκανα άδικο 
στό συχώριο πού δικαιωματικά άπο 
λαβαίνουν οί νεκροί. Θά πώ δυό λό 
για δίκαια, μέ τό χέρι στήν καρ­
διά. ΚΓ άν άκόμα τόν κατακρίνω, 
ό ϊσκιος του δέ θά μικούνη, γιατί 
ό Φ. Πολίτης είχε μεγάλο άνά- 
στημα.

Ό Φ. Πολίτης άνατράφηκε μέ Ι­
δανικά κ’ είχε μεγάλους πόθους. 
Πρός έκεΐνα τά Ιδανικά άτενίζον- 
τας κ’ έκείνους τούς πόθους θέ­
λοντας νά εύχαριστήσρ έκαμε τό 
βασικό του λάθος : άρνήθηκε νά 
παραδεχτρ τή ντόπια παραγωγή, 
τέτοια πού ήταν, σάν σάρκα άπό 
τή σάρκα του, άρνήθηκε νά τής 
δώσρ τήν άγάπη του καί τήν περι- 
φρόνησε. Τής φέρθηκε οάν πλού­
σιος συγγενής χωρίς νά εΐνε. Ναί, 
ή ντόπια παραγωγή φάνηκε μικρή, 
προσπάθησε νά ζήσρ μέ τήν ψευ­
τιά, τήν πΌχειρότητα, τήν άσυνει- 
δησία, τήν τεμπελιά, τόν τυχοδιω-

Η ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Τ Ο Υ  κ. Ο .  Δ .  Κ Α Ρ Υ Π Τ Α Κ Η
Η ΕΚΤΑΚΤΗ ΣΥΜΦΩΝΙΚΗ

Μεγάλος πειρασμός ή λιακά­
δα τής περασμένης Κυρ·ιακής 
καί τό πειρασμό αύτό δέν ήταν 
κα) τόσο εύκολο νά κατανικήσρ 
τό πρόγραμμα τής έκτακτης 
συμφωνικής πού δσο κι' άν είχε 
ένδιαφέρον, άφοϋ περιλάμβανε 
καί μιά συμφωνία τού Μπετόβεν, 
ήταν δμως γνωστότατο καί τά 
έργα πολυπαιγμένα. Ός τόσο ή 
συναυλία έοημείωσε έζαιρ-ετική 
έπιτυχία ώς έκτέλεση, άλλά καί 
άπό άπόψεως κόσμου, άφοΰ τά 
'Ολύμπια έγέμισαν άσφυκτικά 
αύτή τή φορά.

Στό άναλόγιο τοΰ διευθυντοΰ 
τής όρχήστρας ό συμπαθητικός 
Γ ερμανός μαέστρος κ. Λεό 
Μπόρχαρτ, πού μέ τήν έμφάνι- 
σή του έκέρ·δισε άπό τή πρώτη 
κΓ δλας στιγμή τή συμπάθεια 
τού κοινού. Άλλά περισσότερο 
κι' άπό τήν έμφάνιση ή μουσικώ 
τατη ιδιοσυγκρασία τού άρχιμου 
σικοϋ πού ύποβοηθεϊται άπό ά- 
λάνθαστο καλλιτεχνικό αίσθητή 
ιριο, κράτησε άδιάπτωτο τό ένδι­
αφέρον τών άκροατών στίς έρ- 
μηνεϊες τής συμφωνίας τού Μπε 
τόβεν καί τού συμφωνικού ποιή­
ματος τού Στράους, γιά νά τούς 
παρασύρει, νά τούς συγκινήαρ 
στό τέλος μέ τήν άληθινά δημι­
ουργική έρμηνεία τής 5ης συμ­
φωνίας τοΰ Τσαϊκόφσκυ. Στό έρ­
γο αύτό συναντάει κανείς δλα 
τά προτερήματα καί έλαττώμα- 
τα τοΰ μεγαλοφυούς Ρώσσόυ 
συνθέτη. Αριστοτεχνική ένορ- 
χήστρωση, πλούσια κι' αύθό~μη 
τη έμπνευση άλλά καί κάποια 
άδυναμία στήν άνάπτυξη τών θε 
μάτων, πού ή συχνή τους έπα­
νάληψη — δλη ή συμφωνία κρα­
τάει 50 ' -  εΐνε είς βάρος τής 
άρχιτεκτονικής. Έ ν  πάαρ περ·ι- 
πτώσει ή συμφωνία αύτή χωρίς 
νά πσρουσιάζρ τό ένδιαφέρον 
τής «Παθητικής», άκούγεται πάν 
τα εύχάριστα καί ιδιαίτερα τό 
α ' μέρος καί τό άντάτε πού 
παρ’ δλη του τήν άπλότητα καί 
τρυφερότητα δέ βρίσκω, έγώ 
τούλάχιστον, οΰτε στιγμή νά 
συγγενεύη μέ τό άντάτε τής 
έννάτης τού Μπετόβεν, δπως 
άναγράφει τό πρόγραμμα. 'Ό­
σο γιά τήν έκτέλεση θά ήμουνα 
άδικος άν δέν άνέφερα καί τά 
πνευστά πού παρά τό μεγάλο 
μέρος πού παίρνουν στή συμφω 
νία αύτή δέ πρόδωσαν καθόλου 
τό λαμπρό σύνολο. ’Επίσης θά 
συγχαρώ θερμά τό νεσρό κορ- 
νίστα πού μοΰ διαφεύγει αύτή 
τή στιγμή τό δνομά του γιά τό 
ώραϊο σόλο τοΰ άντάτε.

Στό α ' μέρος τοΰ προγράμ­
ματος ό κ. Μπόρχαρτ έδωσε μιά 
έπιτυχή σέ ρυθμό και σέ χρωμα­
τισμούς έρμηνεία τής 1ης συμ­
φωνίας τού Μπετόβεν, καί μιά 
συναρπαστική άπόδοση τού συμ 
φωνικοΰ ποιήματος τού \Στρά- 
ους «Θάνατος καί μεταμόρφω­
ση» πού εΐνε κατά τή γνώμη 
μου δχι μόνο άπό τά πιό ένδια­
φέροντα έργα τοΰ συνθέτη άλ­
λά καί τό πιό άρτιο άπό άπόψε­
ως μορφής καί ένότητος.

Τά ένθουσιώδη χειροκροτήμα 
τα τοΰ κοινοΰ στό τέλος τής συ 
ναυλίας ήταν ή πιό άξια άντα- 
μοιβή γιά τή καλλιτεχνική συγ­
κίνηση πού τοΰ χάρισε ό έξαι- 
ρετικός μαέστρος.

Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ
Εΐνε γνωστό πόσο άχάριστη 

εΐνε ή έργασία γιά ένα συνθέτη

πού θ' άσχοληθρ μέ τή μουσική 
ύπόκρουση θεατρικοΰ έργου, ά­
χάριστη γιατί ή έργασία του αύ­
τή πάει τίς περισσότερες φορές 
χαμένη μιά καί δέ μπορεί νά 
χρησιμοποιηθρ άργότερα καί ώς 
αύτοτελές συμφωνικό κομμάτι. 
Δέ μπορεί δμως νά Ισχυι&ισθρ 
κανείς πώς τό ίδιο συμβαίνει 
καί στήν κωμωδία τοΰ Ίσπανοΰ 
Μπεναβέντε «Τά δημιουργηθέν- 
τα συμφέροντα» πού ή παράστα 
ση της στό Βασιλικό θέατρο έ- 
σημείωσε ώς σύνολο έπιτυχία, 
γιατί ή μουσική έκεί — είσαγω- 
γή, μπαλλέτο, μενουέτο κλπ. -  
παίρνει δπως κΓ ό χορός θί'οη 
πρωταρχική.

Ό κ. Πονηρίδης στόν όποίον 
άνετέθη νά γράψρ τή μουσική, 
ρ-έπει νά όμολογηθρ πώς έξε­
τέλεσε τήν έντολή αύτή μέ πο­
λύ καλλιτεχνική εύσυνειδησία 
καί ή παρτισιόν του πού έχει δ­
λα τά προτερήματα πού κατ' έ­
πανάληψη διαπιστώσαμε στόν 
έκλεχτό αύτόν "Ελληνα συνθέ­
τη, περιέχει πολλές άξιόλογες 
μουσικές σελίδες καί στά πλεί- 
στα σημεία εΐνε, σύμφωνη μέ τό 
χαρακτήρα τού έργου. Έκτός 
άπό τό μενουέτο καί τό μπαλ­
λέτο, ό κ. ΠονηΜδης έγραψε 
μιά εισαγωγή στήν όποία μόλις 
μπόρεσα νά ξεχωρίσω άπό τό θό 
ρυθο τών καθυστερημένων Θεα­
τών ένα Θέμα ισπανικού χαρα­
κτήρα, ύπόκρουση στό τραγού­
δι τής νύχτας καί μερικά άλλα 
μέτρα μουσικής, πού μέ τό Ανά­
λογο ύφος συνόδευε κάθε έμφά 
νιση τών ήθοποιών στή σκηνή.

Έκεί πού διαφωνώ ριζικά μέ 
τόν κ. Πονηρίδη εΐνε τό μπαλ­
λέτο πού μοΰ θύμισε χορό Κο­
ζάκων. Τό 6:ήκα δηλαδή καί 
ξένο πράς τό έργο, άλλά κΓ ώς 
έμπνευση πολύ κατώτερο τοΰ 
γούστου τού συνθέτη. Άλλά τό 
μπαλλέτο αύτό, άς μού έπιτρα- 
πρ νά σημειώσω παρ’ δλο πού 
δέν είμαι ειδικός, ήταν κΓ ώς 
έκτέλεση τό άσθενέστερο ση­
μείο τής παραστάσεως άφοΰ δέ 
στάθηκε δυνατό νά ξεπε-άση 
τά δρια τής φιλότιμης προσπά­
θειας τοϋ κ. Μάχωφ. Ός πρός τό 
μενουέτο δέ ξέρω άν ή δαντε­
λωτή μελωδική του γραμμή καί 
ή λεπτή ένορχήστρωση ήταν 
δ,τι ζητούσε ό σκηνοθέτης καί 
τό έργο, πάντως ώς μουσική μέ 
ικανοποίησε άπόλυτα, δπως καί 
ή ύπόκρουση στό τραγούδι τής 
νύχτας καί διαίτερα μιά σύννο­
μη άλλά χαρακτηριστική μελω­
δία τού τενόρου πού προηγεί­
ται.

Ή ένορχήστρωση δέν παρουσι 
άζει τίποτα τά καινούργιο καί 
τό ένδιαφέρον, άν τήν άνωφέ- 
ρω όμως εΐνε γιατί παρατήρησα 
πώς ό κ. ΠονηρΊδης μεταχειρί­
ζεται τά βιολοντσέλλα καί τά 
κοντραμπάσσι κατά τρόπο πού 
ξεχωρίζουν σ' δλη τήν όρχή­
στρα του. Θάπρεπε δηλαδή κα­
τά τή γνώμη μου τά όργανα αύ­
τά ή νά έπαιζαν πιό σιγά ή ή 
ύπόλοιπη όρχήστρα νά έπαιρνε 
περισσότερο «πάχος» £>οτε νά 
έπιτυγχάνετο ή άπαραίτητη Ι­
σορροπία τών μερών.

Επαναλαμβάνω δμως πώς 
βρήκα τή μουσική τού κ. Πονη­
ρίδη γενικά ένδιαφέρουσα κΓ 
εύχαρίστως θά τήν άκουγα ·<α- 
τάλληλα διασκευασμένη σέ σου­
ίτα σέ μιά άπό τίς συμφωνικές 
μας συναυλίες.

Θ. Δ. ΚΑΡΥΟΤΑΚΗΣ

χτισμό, τή συναλλαγή, κακίες πού, 
άν βλάφτουν γενικά όλες τΙς άχτΐ- 
νες τής δράσης ένός τόπου, τήν 
πνευματική του ζωή τή χαντακώ­
νουν. "Ομως άνάμεοα σ’ δλους 
αύτούς ύπήρξαν καί μερικοί πού 
έζησαν φτωχά καί στερημένα, άλ­
λά τίμια. Δέν πρόδωσαν τήν πέννα 
τους, άδιάφορο άν ή δυστυχία, αύ­
τή τούς πρόδωσε καί τήν πέννα 
τους καί τή ζωή τους. Εΐχαν κάτι 
πολύ τρυφερό νά είποΰν, άδιάφορο 
άν δέν κατάφεραν τέλεια νά τό 
έκφράσουν. Καί σ’ αύτούς άκόμη ό 
Φ. Πολίτης στάθηκε άδυσώπητος 
κριτής, δηλαδή σκληρός. Ομως 
συνάμα καί άδικος, δέ μπόρεσε νά 
ίδή καθαρά, ούτε τό λίγο καλό έ­
κεΐ πού ξεπεταγότανε. Πρός τό τέ­
λος, όταν μπήκε στή σκληρή θεα­
τρική παραγωγική δράση, άρχισε 
νά βλέπη πώς μόλα ταΰτα ή άγά­
πη βλέπει καθαρότερα άπό τό μί­
σος, κ' ή έπιείκεια άπό τήν αύστη- 
ρότητα. Όστόσο, ή'σκλρίάτητά του 
στάθηκε περισσότερο ώφέλιμη, κ’ ή 
ωφέλεια θά μεγάλωνε λαμπρή, άν 
ό Χάρος δέν τόν ά:παζε πάνω 
στήν ώριμότητά του, ϊσα-ϊσα τήν έ­
ποχή πού έφτασε νά βάλη τό έλλη­
νικό θέατρο σ' έναν άνώτερο δρό­

μο καί νά τοΰ δώσρ ώθηση τέτοια, 
ώστε νά τραβήξρ μπροστά. Ή έρ­
γασία του σ’ αύτόν τόν τομέα θά 
σταθρ Ιδανικό γιά τό μέλλον. Ή 
τελειότητα τής παράστασης τοΰ 
έργου τοΰ "Ιψεν μάς ξανάφερβ 
γι' αύτό τή μνήμη του μέ μεγαλύ­
τερη συγκίνηση.

Άκόμη δυό λόγια γιά κάτι ζων­
τανό, τήν κ. Κατίνα Παζινοΰ. Αύτή 
ή γυναίκα έχει πλούσιο πολύμορ­
φο τάλαντο. Μόρφωση έξαιρετική. 
Πείρα ζωής βαθειά. Θέληση νά νοι- 
ώσρ καί δύναμη νά άποδώσρ. Κα­
θυστέρησε κάπως νά βγή στό θέα­
τρο καί νά φανή, δμως πήρε τέλος 
σ’ αύτό έξοχη θέση, πού όλοένα μέ 
τίς νέες της δημιουργίες τήνε λαμ 
πρύνει. Στό ρόλο τής κ. "Αλβινγ, 
στούς «Βρυκόλακες» καταφέρνει 
νά «ένσαρικώσρ» τά δράμα τής δυ­
στυχισμένης γυναίκας μέ νοιώσιμο 
καί ώμορφιά τόσο πού ή δημιου··- 
γία της αύτή θά μείνη στήν άνά- 
μνηση σάν μιά άπό τίς σπάνιες σκη 
νικές έπιτυχίες στό σύγχρονό μας 
θέατρο. Καί μόνο άκόμα γιά τό παί 
ξιμο τής κ. Παξινοΰ άξίζει νά ίδρ 
κανείς αύτή τήν παράσταση.

Β. ΡΟΤΑΣ

«Σαράντα χρόνια στις έφημερίδες»
Σέ λίγες μέρες κυκλοφορεί άπό 

τόν Οίκο Γκοβόστη τό βιβλίο τού 
κ. Δ. Μοσχονά μέ τόν τίτλο «Σα­
ράντα χρόνια στίς έφημερίδες».

Ό συγγραφεύς μέ τό νά έργα- 
σθή στό μακρό αύτό Γιάοτημα τών 
σαράντα χρόνων, στίς πιό μεγά­
λες, τίς πιό σημαντικές δημοσιο­
γραφικές έπιχειρήσεις καί μέ τό 
νά συνεργασθρ μέ τούς πιό ένδια- 
φέροντας τύπους τοϋ έπαγγέλμα- 
τος καί μέ τό νά γνωρίση άπό 
κοντά τις πιό μεγάλες προσωπικό­
τητες, τής Νεοελληνικής Δημοσιο- 
νοαφίας άπέβη ένα ζ.ωνΉΒ«<ό άο-

χεΐο γιά δ,τι άφορά τή ζωή καΐ τήν 
έξέλιξη τοΰ Έλληνικοΰ Τύπου οτά 
σαράντα αύτά χρόνια.

Τό βιβλίο δμως αύτό έκτός άπ’ 
τήν άξία του γιά τΛ άπειρα ιστορι­
κά ντοκουμέντα πού περιέχει γιά 
τή ζωή καί τούς άγώνες τών κυριω- 
τέρων έκπροσώπων τοΰ Νεοελληνι­
κού Τύπου εΐνε ταυτοχρόνως ένα 
εύχάριστο άνάγνωσμα γιά τόν κα­
θένα πού θά ήθελε νά δρ άπό ποι­
ους σταθμούς πέρασε ό έλληνικός 
Τύπος γιά νά φτάση στό σημερινό 
σημείο πού κατέχει δηλαδή τά σκή­
πτρα όχι μόνο τοΰ Τύπου τών Βαλ­
κανίων άλλά καί τής Άνατολήο.
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Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΝΟΥΒΕΛΛΑ

Τό ρωμάντζ©
ένός εστεμμένου
Λοχοτεχνική διασκευή τοΰ κ. ΧΡ. ΕΝΕΠΕΚΙΔΗ

ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕ· 
ΜΟΥ.— Τό έπιβατικό άερόπλανο 
«Γιοϋγκερς» έκανε τό συνειθι- 
σμένο του ταζίδι. Είχε γιά κα- 
μαρώτισσα τήν ώραιότατη “Ερι- 
κα. Ή Έρικα ήταν ένα πολύ χα 
ρτωμένο πλάσμα πού μέ τήν έ- 
ζυπνάδα της ήταν ευχάριστη σ’ 
όλους. Στό ταζίδι έκείνο είχαν 
πάρε; μαζί τους γιά έπιβάτη καί 
κάποιον δόκτορα Μπόρνταμ. Ή ­
ταν ό κ. Μπόρνταμ άνθρωπος γε 
μδτος ζωή, φαινόταν κοσμογυρι 
σμένος καΐ ένφ ταξίδευε σοβα- 
ρώτατος τοΰ είχε άποσπάσει τήν 
προσοχή ή φυσιογνωμία τής ” Ε- 
ρικας. Τήν έκάλεσε κοντά του 
μέ τήν πρόφαση νά τοΰ γράφει 
κάτι στήν γραφομηχανή ένω 
στήν πραγματικότητα γιά νά π ά 
ση συζήτηση. Ή  συνομιλία τους 
ήταν άμοιθαίσ πειράγματα πού 
άντί νά τούς χωρίσουν τούς ένω 
σαν πιό φιλικά. Ό πρώτος σταθ­
μός τοΰ άεροπλάνου ήταν ή Ζυ­
ρίχη. ’Εκεί θά έμενε μιά μέρα. 
Είχαν λοιπόν κα ρό οί έπιβάτες 
κα'ι τό πλήρωμα νά διαθέσουν εύ 
χάριστα τόν καιρό τους. ‘0 και­
ρός ήταν άκατάστατος. Σέ μιά 
στιγμή πού ή “Ερικα έτρεζε πί­
σω άπό τό λεωφορείο βρέθηκε 
κοντά της ένα ταξί καί μιά φωνή 
άκούστηκε νά τήν προσκαλη γιά 
νά περάσρ μέσα. "Αθελά της 
βρέθηκε μέσα στό αύτοκίνητο. 
Δίπλα της ήταν ό κ. Μπόρνταμ.

2ο
Βρέθηκε λοιπόν άναπάντεχα ή "Ε- 

ρικα μέσα στό ταξί χωρίς νά τήν δυ- 
σαρεστήσρ πολύ τό άπρόοπτο αύτό ά­
φοΰ κοντά της αισθανόταν τόν κ.

συνήθεια πού σάς προδίδει... ξέρω κι’ 
έγώ...

—Λοιπόν θά φάτε μαζί μου ; είπε ό 
κ. Μπόρνταμ.

—’Ασφαλώς θά φάω. Άλλά... δχι μα­
ζί σας.

—Κι’ άν έπιτρέπετε ποιός θά εΐνε ό 
εύτυχής ;

—Θά σάς τό πώ, άλλ’ άν μέ βεβαιώ 
σετε ότι δέ θά τό πήτε σέ κανένα. Ύ­
πό άπόλυτον δηλαδή έχεμύθειαν.

—Σδς βεβα ώνω.
—Τότε σάς έχω έμπιστοσύνη. Λοι­

πόν... θά φάω μέ τή γιαγιά μου !
—"Εχετε γιαγιά στή Ζυρίχη ; Περί­

εργο, αύτό δέν τό ήξερα.
—Πώς μπορούσατε νά τό ξέρετε ; 

εΤπε μέ κάποια είρωνία.
—’Αλήθεια, πώς μποροΰσα νά τό ξέ­

ρω. Δίκηο έχετε. “ Εχω δμως μιά άν­
τ ρρηση : Μέ τή γιαγιά σας... δέ θά 
βαρεθήτε ;

—Σταματήστε έδώ, σάς παρακαλώ... 
είπε ή “Ερ κα στό σωφέρ. ’Αλλά μπο­
ροΰσε ν ’ άπευθύνεται ή φράση της 
καί στόν κ. Μπόρνταμ πού άρκετά είχε 
προχωρήσει.

Τό αύτοκίνητο σταμάτησε. Ή  'Έρι- 
κα μάλλον σοβαρή κατέβηκε εύχαρί- 
στησε τό συνοδό της καί προχώρησε 
χωρίς νά κατευθύνεται σέ κάποιο ώ- 
ρισμένο μέρος. Μόνο όταν θά γύριζε 
τό δρόμο πέταξε προσεκτικά μιά μα­
τιά στό αύτοκίνητο πού συνέχιζε μέ­
σα σέ μ ά βαρειά καί σκοτεινή άτμό- 
σφαιρα τήν πορεία του. "Ήταν μιά τό­
σο άσχημη μέρα. Καί ύπήρχαν διαθέ­
σιμες 24 όλ^κλπρες ώρες.Ποΰ νά πάρ 
κανείς γιά νά περάσρ εύχάριστα τόν 
καιρό του ; "Οταν ό ούρανός εΐνε κα- 
τασκότεινος δέ σοΰ κάνει όρεξη νά 
κλειοτρς σέ μιά π.ό σκοτεινή αίθουσα. 
Αύτή ή άμηχανία γιά τήν έκλογή ά- 
νάγκασε τόν κ. Μπόρνταμ νά παραγ*

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΕΙΔΟΛΑ

Η ΒΕΡΡΑ ΚΟΡΕΝ
Τΐ μου είπε περί ένδεχομένης περιοδείας της μέχρις ’Αθηνών 
Της συνεργάτιδός μας Δίδος ΙΡ. ΣΚΑΡΑΒΑΙΟΥ

KLA6EMANN
him GΗΒΗ

Η ΤΖΕΝ Ν Υ ΓΙΟΥΓΚΟ πού πρω TscywviOTEi στό «Ρωμάντζβ ένβξ
Έστεμ μένου»

Μπόρνταμ. Τό αύτοκίνητο ,χιροχωροϋσε 
πάνω στόν ύγρό δρόμο. Τό περιεχόμε­
νό του όμως δέν είχε άρχίσει άκόμη 
τήν κουβέντα. Τώρα ήσαν μόνοι. Ά λ ­
λά τί νά συζητούσαν έκεί μέσα; Ά ­
φοΰ μάλ'.στα δέν είχαν χωριστρ καί μέ 
τόσο εύχάριστα λόγια. Άλλά δέν μηο 
ροΰοε αύτή ή βωβή κωμωδία νά έζα- 
κολουθήσρ. Κάποιος έπρεπε νά πάρη 
τό θάρρος. Και τό πήρε ό κ. Μπόρνταμ 
λέγοντας :

—Ποϋ θέλετε νά σδς άφήσω ;
Ό πρόλογος αύτάς δσο καί νά φαί­

νεται δείγμα εύγενοΰς συμπεριφοράς 
άπέναντι σ’ ένα κορίτσι πού τό πρώτο- 
γνωρίζει κανείς ι<;αί τό πρωτοσυνοδεύει, 
έν τούτο ς έκρυβε μέσα του μιά παγί­
δα. Ή φαινομενική αύτή άδιαφορία καί 
τό πρώιμο ξεφόρτωμα σκοπό είχαν νά 
έρευνήοουν τή διάθεση τΰς 'Έρικας. 
Θά ήθελε άραγε τό αύτοκίνητο^ άν 
είνε δυνατά, νά μή έχρ κανένα σταθμό 
ή τυπικώτατα θά κατέβαινε όπου ήταν 
ό προορισμός της. "Εδειξε δμως πώς
ή έρώτηση τοϋ κ. Μπόρνταμ δέν τής
έκανε πολλή εύχαρίοτηση. Βρέθηκε σέ 
άμηχανία προσπαθώντας νά τήν κρύ- 
ψρ μέ κάποιο, όποιοδήποτε, πρόχειρο 
δνομα άλλά δέν τά κατάφερε. Τήν Ζυ­
ρίχη, άλλως τε, δέν τήν ήξερε. Γι’ 
αυτό καί άνέβαλε τήν άπάντηση λέ­
γοντας ένα ξερό, ξερότατο :

—Θά σδς πώ.
Τόν κύτταξέ μ' ένα έλαφρό μειδία­

μα. Τά μάτια τους συναντήθηκαν σέ 
μιά γλυκύτατη διασταύρωση πού έδινε 
δλο τό θάρρος μιάς φιλικής συζήτη­
σης. Ή "Ερ.κα μποροΰσε τώρα κι’ αύ­
τή μέ τή σειρά της νά τόν ρωτήσρ. 
Τοΰ έπέστρεΨε μαζί τήν έρώτηση καί 
τήν άπάντηση.

—Σείς άσφαλώς θά πηγαίνετε στό 
σταθμό.

— Όχι. είπε ό κ. Μπόρνταμ.
—Μά πώς όχι ! Δέν ταξιδεύετε γιά 

τό Μιλάνο ;
—Ναί βέβαια, άλλά θά φύγω αϋριο 

μέ άεροπλάνο.
—Κρίμα ! Λέν τό ήξερα...
—Πώς μπορούσατε νά τό ξέρετε ; 

Ά λλ ’ ας άφήσουμε τό τί θά γίνρ αύ­
ριο. "Εχομε μπροστά μας μιά όλόκλη­
ρη μέρα. Θά μπορούσαμε νά τήν δια­
θέσουμε εύχάρ'στα, σέ μιά τόσο όμορ 
φη πόλη. Αλήθεια τήν ξέρετε τήν Ζυ­
ρίχη j

-"Οχι !
-Ούτε κι' έγώ ! Τί θά κάμετε άπό­

ψε σ’ έναν άγνωστο τόπο ; "Αν δέν 
σδς προκαλώ ένόχληση σάς προτείνω 
νά φάμε μαζί. Λοιπόν πέστε μου θέ­
λετε ;

—Δυστυχώς... έχω ραντεβού, είπε ή 
“ Ερικα μ’ ένα ύφος πού έδειχνε δτι 
νίκησε.

—Άφήστε τώρα τά ραντεβού ! Εΐνε 
οί πιό συνηθισμένες δικαιολογίες.

—Βλέπω πώς γρήγορα πέρνετε θάρ­
ρος μέ τίς γυναίκες. Αύτό δείχνει μιά

γείλρ στόν σωφέρ : Τράβα δπου θέ­
λεις... Καί τό αυτοκίνητο χάθηκε κυ 
✓ηγώντας τόν τόπο όπου δέ θά είχε 
θέση ή άνία...

"Ετσι χωρίστηκαν στή γή δυό άν­
θρωποι πού είχαν γνωριστρ οτόν άέ­
ρα. Είχαν χωριστή πραγματικά ·, Ή 
μοίρα κάνει καμμιά φορά κάτι τέτοιες 
φάρσες. Οί δυό αύτοί άνθρωποι στά 
σύντομο αύτό διάστημα είχαν καταφέ­
ρει ν ’ άλλάζουν άμοιβαία κάτι τό ά- 
νεξάλειπτο. Είχαν χωριστρ μέ πειράγ 
ματα χωρίς τήν έλπίδα δτι ποτέ μπο 
ροΰν νά ξανασυνάντηθούν. Κι’ όμως 
ήσαν δεμένοι κι’ οί δυό, άγκιστρωμέ- 
νοι καλλίτερα, μέ τήν τρίχα. "Εμοια­
ζαν οάν τά φάρια πούχουν τό δόλω 
μα ατό στόμα καί τραβούν τήν κλω­
στή συνέχεια χωρίς τήν υπόνοια ότι 
τό καλάμι θ’ άνορθωθρ καί θά βρεθούν 
στό ίδιο καλάθι. ,

Ή "Ερικα εύρ σκε διασκεδαστικό νά 
κυττάζρ τίς βιτρίνες τών καταστημά­
των, τούς διάφορους τύπους τών άνθρώ 
πων τίς φωτεινές έπιγραφές κι’ δ,τι τέ 
λος τραβάει τήν προσοχή σέ μιά άγνω­
στη πόλη. Είχε κουραστή άρκετά καί 
κάπου έπρεπε ν' άναπαύσρ τήν σκέψη 
πρώτα κι’ έπειτα τό σώμα της. Τήν 
άπαοχολοΰσε πολύ ή έναέρια έκείνη 
γνωριμία της. Κάτι τής είχε μείνει πού 
τήν κυνηγοΰσε πειραχτικά. Κάτι πού 
φαινόταν οτι δέ θά τήν άφηνε πολύ 
εύκολα. Καί ζητούσε μέ τήν περιπλά­
νηση στούς δρόμους νά ξέχάση τήν 
περιπέτεια έκείνη. 01 χτυπητές ρεκλά 
μες ένός κινηματογράφου τήν άπέσπα 
οάν άπό τούς συλλογισμούς της. Τά 
πίίρε άπόφαση νά μπή μέσα. Τήν στα 
μάτησε όμως μιά πινακίδα τοποθετη­
μένη μπρός στό ταμε'ο: “ Εισιτήρια έ- 
ξαντλήθησαν». Χαμογέλασε γιά τήν έ- 
πιμονή τή'· τύχης καί συνέχισε τό δρό 
μό της άνάμεσα στούς βιαστικούς δ α 
βάτες, τήν μεγάλη αύτοκινητιστική κί 
νηση καί τά πολύχρωμα φώτο πού ά­
ναβαν άπό νωρίς έξ αίτιας τοϋ και­
ρού. Τό γοργοπέροσμά της άνάγκαζε 
μερικούς νά τή βλέπουν κι’ άπό πίσω 
μέ άπορία. Ήταν πραγματικά τόσο χα 
ριτωμένη. ’Εκείνο τό παράστημά της, 
έκείνα πρό παντός τά μάτια της, ήταν 
δύσκολο ν ’ άφήσουν άδιάφορη τήν άν 
θρώπινη περιέργεια γιά τό ώραΐο. Έ- 
ξακοΚουθοϋσε νά βαδίζρ όταν άποκα- 
μωμένη πλέον σκέφθηκε δτι δέν είχε 
φάει. Στό πρώτο έστιατόριο πού συ- 
νήντησε, μπήκε. Κάθησε σ’ ένα άδειο 
τραπέζι τοποθετημένο κατά τή γωνιά 
καί μέχρις ότου έλθει ό ύπάλληλος 
κύτταζε μηχανικά τά διάφορα περιοδι­
κά πού είχε άγοράσει. Δέν έμεινε ό­
μως άνενόχλητη μέσα στό πολυσύχνα 
στο έκείνο κέντρο. Άπέναντί της άκρι 
βώς ένα κύριος είχε καρφώσει τά μά 
τια του πάνω στήν "Ερικα κυττάζον- 
τάς την μέ τήν ϊδα όρεξη καί λαιμαρ­
γία όπως καί τό π'άτο του μέ τό ψητό. 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ : Ή  συνέχεια.

06 άφιερώοω τδ σημερΊνό σημεί­
ωμά μου εϊς τήν Βέρραν Κορέν, 
έψόοον, Λ έξαιρετική ήθοποιός, εύ 
ρίσκεται είς τήν πρώτην γραμμήν 
τής άθηναικής καλλιτεχνικής έπι- 
καιρότητος: Άφ’ ένός, ή Κορέν
π:ω τα γω νιστεί 
στό φιλμ «Κοζά­
κοι τοΰ Ντόν», 
πού προβάλλεται 
άπό τής Δευτέ­
ρας είς τδ Πάλ- 
λας. Άφ’ έτέρου, 
αύτές τϊς ήμέρες 
ξανάγινε λόγος 
στδν καθημερινό 
μας τύπο περί έ- 
λεύσεως τής Κο­
ρέν είς τάς Ά- 

j θήνας, διά νά 
παίξη έπί κεφα­
λής ίδίου θιάσου.
’Ασχέτως τοϋ αν 
ή περιοδεία αύτή 
τής Γαλλίδος καλ 
λιτέχνιδος μέχπς 
Ελλάδος, πρόκει 
ται νά πραγματο- 
ποιηθρ ή δχι, νο­
μίζω ένδιαφέρον 
νά παραθέσω μί­
αν συνομιλίαν 
μου μέ τήν, Κο­
ρέν. Κατά πρό­
σφατον συνάντη- 
όίν μας, ή δημο­
φιλής πρωταγωνί­
στρια μοϋ ώμίλη̂  
σε περί τοϋ εί­
δους τών έργων 
τά όποία κρίνει, 
δτι πρέπει νά 
παίζρ σέ μιά τέ­
τοια θεατρική 
τουρνέ της. 'Α­
κόμη καί ύπό τήν 
προϋπόθεσιν, ότι 
αί παραστάσεις
της θά εΐνε όλιγάριθμοι, ή Κορέν 
θά ήθελε νά δώση ένα δράμα τοΰ 
Ρακίνα, μιά κωμωδία τοϋ Μολιέρου 
ή τοΰ Μαριβώ καί δυό ή τρία έργα 
τών άντιπροσωπευτικωτέρων συγ­
γραφέων τοϋ σημερινού γαλλικοϋ 
βεάτρου, π.χ. τών κ.κ. Ζάν Ζιρων- 
τού ή Άρμάν Σαλακρού.

Άπ' αύτά τά λόγια τής ήθοποιοϋ 
τής Κωμεντί Φρανσαΐζ, τοϋ θεά­
τρου μέ τήν μεγαλειτέραν καλλι­
τεχνικήν ηαράδοσιν είς τήν Γαλ­
λίαν, οιαφατνεται ποσον η κορεν 
έχει συνείδησιν τών υποχρεώσε­
ων Της. Ό τίτλος τής Σοσιεταίρ τοΰ 
Τεάτρ Φρανσαί, Ισοδύναμε! πρός 
τόν τίτλον τής πρεσβείρας τοϋ 
γαλλικού πνεύματος, είς τιμάς άλ­
λά kc* είς εύθύνας. Δι’ δ καί ή Κο- 
ο·έν έ#ι:όσθεσε χαρακτηριστικά:

— «Αέν θ’ άποφασίσω μιά περιο­
δεία (Κό έζωτερικό, παρά μόνον 
ύπό τήν προϋπόθεσιν οτι θά κα­
τορθώσω νά συγκεντρώσω τά κα­
τάλληλα στελέχη δι’ ένα ρεπεο- 
τόριο πλούσιο δσο καί έκλεκτό)).

"Ετσι σκέπτεται κάθε γνήο'ος

καλλιτέχνης, πρός μεγίστην χαράν 
τών πραγματικών θεατρόφιλων. 
Ά λλ’ ή σύνθεσις ένός θιάσου μέ 
έζα ρ'. τικά στελέχη, δταν τό συγ­
κρότημα αύτό πρόκειται νά περιο- 
Ρΐοθή ε'ο όλιγαρίθμους έ,μρσνίσεις

Η Β) Ρ Ρ Α  ΚO P E N  τής Κωμεν τί 4>p*v09tiJ οέ μιλ τελευταία Tf|j 
φωτογ ραφία

είνε πίλύ δαπανηρά. Ό θεατρώ­
νης πού θά μετακαλέσρ ένα τέτοιο 
θ,οοο θά μπορέση νά ά ν τ ίTo.coiflfi 
εις τά έζοδά του; ’ Ιδού οιατί εινε 
μάλλον προβληματικόν <ϊν θά έ τ -  
τευχθρ ή κάθοδος τοϋ θιάσου τής 
Κ ο:έν είς τήν 'Ελλάδα.

Ταϋτα, άνεζαρτήτως τοϋ πο ά εΐ­
νε έπ'. τοΰ προκειμένου ή γνώμη 
τών ιθυνόντων καί τών ΈΛ\ήνων 
καλλιτεχνών ώς άμέσως ένδιαφε- 
ρομένων. “ Ισως, τόσον οί άρμόδι- 
οι, οσον καί w nw idrcrr μπς, να 
εΐνε κατά τής μετακλήσεω; ξένων 
Ιδιωτικών θιάσων. Διότι, δταν έρ- 
χωνται καλλιτέχναι ξένων κρατι­
κών συγκροτημάτων, ή ίδικ^ μας 
Βασιλική Σκηνή ήμπορεΐ νά τούς 
άνταπ,οδίδρ τήν έπία3<.εψιν είς τήν 
χώραν των, έπ’ άγαθψ τής έθνικής 
μας προπαγάνδας. ("Ορα καί θριαμ 
βευτική περιοδεία Βασιλικοϋ είς 
τήν Αγγλίαν καί Γερμανίαν.)

"Ας έπανέλθω δμως είς τήν Βέρ 
ραν Κορέν. "Ολοι σχεδόν οί φίλοι 
τοΰ θεάτρου τών σκιών, δταν δια­
βάζουν άρθρα διά τούς ήθοποιούς

τής προτιμήσεώς των, περιμένουν 
άπό τούς συντάκτας των, νά τούς 
Ικανοποιήσουν τήν Ιδίαν περιέρ­
γειαν: «01 εύνοούμενοί των καλ- 
λιτέχναι διαφέρουν στή ζωή άπό 
τόν κινηματογράφον;»

Ή Ιδία έ:ώτη- 
οις θά δημιουρ- 
γήται καί είς τήν 
περίπτωσιν τής 
Βέρρας Κορέν. 
Δι’ δ καί προσθέ 
τω, δτι ή καλλι- 
τέχνις αύτή, μα­
κράν τοΰ στούν­
τιο ή τής σκηνής, 
εΐνε μιά ψηλή, 
πανύψηλη ξανθή 
σπορτσ γ  οϋμαν, 
μ έ ώραιότατα 
οκοϋρα πράσινα 
μάτια, ·ή όποία 
δέν χάνει τίποτε 
άπό τήν ώμορφιά 
της στόν κινημα­
τογράφο ή στό 
θέατρο, δ π ο υ  
ζωντανεύει μ έ 
τόση χάρι τήν ά- 
βρότατη κοντέο- 
σα τών «Απρόο­
πτων τοΰ έ:ωτα)), 
τοϋ Μαριβώ.

Θυμάμαι, δτι 
κάποιος παρασκη 
νιακός έπισκέ­
πτης, θέλοντας 
ν  ά κολακεύση 
τήν Κορέν, τής 
είπε:

— Άπό κοντά 
εΐσθε άκόμη ώ- 
ραιότερη παρά έ 
πάνω στή σκηνήσ 

Ή καλλιτέχνις 
τοΰ άπήντησε:

— Δέν... σάς 
εύχαριστώ, γιατί 

αύτό πού μοΰ λέτε, εΐνε τό πιό 
δυσάρεστο πού μπορεί νά άκούση 
μιά ήθοποιός!

Θά προσθέσω, δτι ή Βέρρα Κο­
ρέν άγαπά έξαιρετικά τούς ρόλους 
τών Ιστορικών προσώπων. Ή καλ- 
λιτέχνις φιλοδοξεί νά έρμηνεύση 
τήν Ελισάβετ Γίετρόβνα, (τήν κό­
ρη τοΰ Μεγάλου Πέτρου.). Ή Κο­
ρέν μοΰ είπε σχετικώς:

— «Πάντα μέ έγοήτευσεν ή φυ­
σιογνωμία τής αύτοκράτειρας αύ­
τής, πού έζησε τόσο κοντά στό
λαό της, πού ήξερε νά εΐνε αύ- 
τοκράτειρά του καί Ταύτοχρόνως, 
άδελφή τών υπηκόων της. Ό ρό­
λος τής Ελισάβετ Πετρόβνας εΐνε 
δυσχολώτατος, δπως δλοι οί Ιστο­
ρικοί ρόλοι ποϋ άπαγορεύουν είς 
τούς έριμηνευτάς των νά αύτοσχε 
διάζουν, γιά νά μή προδώσουν τό 
Ιστορικό μοντέλο των οί ήθοποιοί, 
δταν τό ζωντανεύουν».

ΙΡΙΣ ΣΚΑΡΑΒΑΙΟΥ

ΜΙΑ ΝΕΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ

Λιζελόττε Κλίγκλερ
ΤΟ Α ΣΤΕΡΙ ΠΟΥ ΑΝΑΤΕΛΛΕΙ

Πολλές φορές ώς τώρα οί άστρονό- 
μοι τοϋ κινηματογραφικού στερεώμα­
τος άνήγγε λαν καί έπροφήτευσαν, 
μέ άληθινή άστρονομική βεβαιότητα, 
τήν εμφάνιση ένός νέου άοτέρος τής 
όθόνης. Τά πράγματα άπέδειξαν συχνά 
πώς έπρόκειτο περί... κομήτου καί μό­
νον, πού έλαμψε γιά μιά φορά καί γιά 
πολύ λίγο διάστημα στόν ούρανό τού 
κινηματογράφου κι’ ϋστερα χάθηκε 
ξαφνικά στή νύχτα τής λήθης, χωρίς 
νά κατορθώσρ άργότερα νά δώσρ ση­
μεία τής ύπάρξεώς του. Πρόκειται καί 
στήν περίπτωση τής Λιζελόττε Κλίγ- 
κλερ περί κομήτου ή άληθινού άσιέ- 
ρος;

"Ολες αί ένδείξεις σήμερα μιλάνε 
καί προαγγέλλουν έναν άστέρα πρώ­
του μεγέθους καί μέ πραγματικό τα

λέντο. ’Εκείνο πού χαρακτηρίζει τή 
νεαρή αύτή καλλιτέχνιδα — είναι μόλις 
είκοσι έτών — είναι ή άσύγκριτη γοη­
τεία τού προσώπου της καί τό φυσικό 
καί άβίαστο παίξιμό της. Είναι ό τύ­
πος τής σημερινής γυναίκας, τής γυ­
ναίκας τοϋ σπόρ καί τής «καμαραντε- 
ρί».

—Ή  άλήθεια είνε πώς τό φίλμ τό φο­
βάμαι κάπως, μάς έλεγε γελώντας 
όταν τήν συναντήσαμε στό άτελιέ. "Ε ­
χω παίξει ώς τώρα στά θέατρο, μά ό 
κ νηματογραφικός φακός είναι κάτι τό 
νέο καί άγνωστο γιά μένα. Πρέπει ν ’ 
άποκτήσω σιγά - σιγά τήν πείρα πού 
χρειάζεται ένας καλλιτέχνης γιά νά 
μπορέσρ ν ’ άποδώσρ όσο μπορεί πιό 
φΐ-Ο'κά τή ρόλο του. "Αν θά τό κατορ­
θώσω νά εισχωρήσω στά... μυστήρια 
τοϋ κινηματογράφου, αύτό δέν τό ξέ­

ρω. Άοτόσο είμαι άποφασισμένη νά 
δουλέψω δσο μπορώ καί πρό παντός 
ν ’ άκολουθήαω τις συμβουλές τών... 
μεγαλυτέρων μου.

"Υστερ' άπά λίγο συναντάμε τό σκη 
νοθέτη της. «Ξέρετε τί φοβάμαι έγώ; 
Τό νά μή θελήσρ ή Λιζέλόττε νά «παί 
ξρ)) φίλμ. Τότε είναι γιά τόν κινημα­
τογράφο κυριολεκτικά χαμένη. Αύτό 
είναι τό μεγαλύτερο σφάλμα όλων τών 
νέων καλλιτεχνών. Νομίζουν πώς όσο 
πιό «ποζάτα» παίζουν τόσο πιό καλά 
άποδίδουν τό έργο. Ξέρετε ή Κλίγκλερ 
είναι ένα άληθινά μεγάλο ταλέντο. 
Το μόνο πού προσπαθώ νά έπιτύχω εΐ­
νε νά τή πείσω νά διατηρήόρ τή φυ- 
σικότρτά της. Ά ν  τ6 έπιτύχω τότε εί­
μαι βέβαιος πώς ή μικρούλα αύτή θά 
γίνρ μιά άπά Ις καλύτερες καλλιτέχνι- 
δες τοϋ κινηματογράφου.

ΕΝΑ ΑΡΘΡΟ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΥ ΣΚΗΝΟΘΕΤ Η ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

Τΐ βά εΐνε τό νέο μου φιλμ
ΥΠΟ Φ Α Τ Τ  Χ Α Ρ Λ Α Ν

"Οταν άρχισα τήν καρριέρα μου σάν 
σκηνοθέτης τό πρώτο φιλμ πού έκανα 
ήταν μ ά κωμωδία πού είχε μιά έξαι- 
ρετ κή έπιΐυχία. "Υστερα ρίχτηκα στ6 
σοβαρό φιλμ. «Ή σονάτα -roO Κράϋ- 
σ :ερ». άπό τό ηλιοβι) Λεμ, ·α;>
Γθΰ Χ·ιΐπιμο\, ('Χαμένα ίχνη», (''η 
άθά> οτη καρ£· ά>: καί τώρα -^λευτακ 
τό (<Ταξίδι στό Τιλσίτ» μέ μοτιβο 
μιά περίφημη νουβέλλα του Γούδερ- 
_ιαν. Πολλές .ρ^ρές μοϋ ζήτησαν και 
οΐ παρα\ωνο« καί oi καλλιτέχνες νά 
/υρίσω καί παλιν ένα εύθυμο φιλμ. 
Ώστόσο πιστεύω πώς έκεΐνος πού ζρ

σήμερα πραγματικά στήν έποχή μας 
και νοιώθε ιίς €αθύτερές της πνευμα­
τικές άνόγχες, είνε φυσικό νά έλκύε 
τα. άπό τά μεγάλα άνθρώπινα καί κο·- 
νωνικά προβλήματα πού τήν πλημμυ 
ριζουν.

Παρ’ όλα ιοΰτα τό νέο μου φίλμ ς] 
νε μιά ·<ωμωδ α, μιά κωμωδία δμως πού 
δεν θά έχρ -ιποτε τό κοινό μέ τό πρ ο 
το μου έκείνο φιλμ θά εϊνέ μόλλον

t  σάτυο- ώρ,σμένων πνευματικών 
καί κοινωνικο - πολιτικών προβλημά­
των πού άπασχολοΰν τόν καθένα μης. 
μέ £νο βτ^τερο περιεχόμενο. “ Εχω

τή \·νώμη πώς δλα αύτά τά προβλήμα­
τα, θαλμένί. μέοα ο* ένα εύθυμο καί 
εύχάριοτο πλαίσιο άντανακλούν πολύ 
περισσότερο στήν ψυχή τής μεγάλης 
μάζας.

«Ό Πέντρο πρέπει νά κρεμασθρ», 
αύτός εΐνε ό τίτλος τής ταινίας αύ­
τής, πού άλλο σκοπό δέν έχει παρά 
νά χαρίσρ άπό τή μιά μεριά στό κοινό 
μερικές εύχάριστες καί γελαστές ώ­
ρες, συγχρόνως δμως νά γεννήσρ μέ­
σα του καΐ ώριομένα μεγάλο καί οπου 
δαία στήν έποχή μας έρωτήματα.

Ο ATT ΧΑΡΛΑΝ

Οΐ κινηματογράφοι τήν αλλη έβδομάδο
01 ΚΟΖΑΚΟΙ ΤΟΥ ΔΟΝ 

ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΤΑΙ ΔΙΑ ΔΕΥΤΕΡΑΝ 
ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΣΤΟ «ΠΑΛΔΑΣ» 

ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 
Βρ.οκόμαστε στόν Βλαδικαύκασο τής 

Ρωσσίας στίς 14 Ιουλίου 1914 ένφ κή 
ρύσεται ά πόλεμος.

Ό Συν) ρχης Καλάτζεφ πληροφορεί­
ται ότι ή γυναίκα του εύρέθη δολοφο­
νημένη στά σπίτι τοϋ γνωστού του ύπο- 
λοχαγοϋ κόμητος Μίρσκι.

Μετά -είκοσιν έτη τά γνωστά μας πρό 
σωπα ουναντώνται ώς πρόσφυγες στό 
Παρίσι. Ό στρατηγός Καλάτζεφ ήταν

γηρασμένος πιά. Ή κόρη του Λίζα έρ- 
γαζόταν στό γραφείο ενός Ρωσσικού 
καμπαρέ, είς τό όποιον έργαζόταν έ- 
ηίσης καί ή χορωδία των Κοζάκων τοϋ 
Δόν, ύπό τήν διεύθυνσιν ένός Ρώσσου, 
τού Βλαδιμήρωφ. Ό Βλαδιμήρωφ αύ­
τός, παλαιός Ρώσσος άξιωματικός, έρω 
τεύεται τή Λίζα καί άηοφασίζε' νά έπι- 
οκεφθή τόν πατέρα της γιά νά τή ζη- 
τήσρ σέ γάμο.

Ό Καλάτζεφ στό πρόσωπο τού Βλα­
διμήρωφ άναγνωρίζει τόν παλαιό θα­
νάσιμο έχθρό του, τόν Μίρσκι.

ι ‘Ο Καλάτζεφ πυροβολεί τόν Μίρ

σκι καί τάν τραυματίζει.
Ό Μίρσκι νοσηλευόμενος δέχεται 

τήν έπίσκεψι ένός άγνώστου του Ρώσ­
σου ύπαλλήλον τής Σοβιετικής Πρε­
σβείας, ό όπο'ος άπό ευγνωμοσύνη λό 
γω ενς παλαιού έπεισοδίου δίδει είς 
τόν Μίρσκι τά στοιχεία, διά τών όποιων 
θ' άπεδεικνύετο βτι ήτο άθώος τοϋ πα­
λαιού έγκλήματος είς βάρος τής συζύ­
γου τοϋ Καλάτζεφ.

Καί έτσι τά πράγματα έπανέρχονται 
είς τήν ήθικήν των τάζιν δλα δέ τά 
πρόσωπα άποκαθίστανται κατά τρόπον 
ικανοποιούντο τόν θεατήν.

Κινηματογραφικά νέα
Λ Τό νέο φίλφ τοϋ Φάϊτ Χάρλαν «Τα 

ζείδι στό Τιλσίτ», μέ ύπόθεση παρμέ­
νη άπό μιά περίφημη νουβέλλα τοΰ 
Σούδερμαν θά προβληθρ έντός τών ή­
μερών βτό Βερολίνο. Όλόκληρο τό 
κινηματογραφικό κοινό τής γερμανι­
κής πρωτεύουσας περιμένει μέ κάποια 
άνυπομονησία τήν πρεμιέρα αύτή, πού 
προμηνύεται σάν μιά θριαμβευτική έ- 
πιτυχία τής Χριστίνας Σέντερμπαουμ 
καί τοϋ πάρτνερ της Φρίτς βάν Ντόγ- 
κεν.

Λ "Ενα άπό τά ώραιότερα διηγήματα 
τοϋ μεγάλου Μέρικε εϊνέ μιά ίοτορία 
άπό τή ζωή τού Μόζαρτ μέ τόν τίτλο 
«Ό Μόζαρτ καί τό ταζείβι τής Πρά­
γας». Τό μικρό αύτό διήγημα στήν 
πραγματικότητα δέν έχει καμμιά ύπό- 
βεση, είνεμάλλον ένα σκίτσό τής έ ­
ποχής τοϋ ροκοκό καί της πουδραρι· 
ομένης περρούκας καί μδς δίνει ένα 
άπό τά καλύτερα καί φυοικώτερα πορ- 
Τραίτα τοϋ μεγάλου μουσικού. Μέ βασι­
κό μοτίβο τή νουβέλλα αύτή τοϋ Μέ­
ρικε, ετόιμάζει τώρα ή «Τόμπις» ένα 
φίλμ, πού βν θελήσρ κανείς νά κρίνρ 
άπό τήν 6λη προεργασία θά είνε χω­
ρίς καμμιά άμφιβολία ένα μικρό άρι- 
οτούργημο Ή  σκηνοθεσία τής ταινίας 
c-ύτής δέν περιορίζεται μόνο στό κα­
θαρό διήγημα. Πρό παντός ό σκηνοθέ­
της είχε τήν εύκαιρία νά μάς δώσρ 
μερικές άπό τίς καλύτερες μελωδίες 
τΛϋ Μόζαρτ. "Αφθαστη θά είνε ή σκη­
νή, όπου ό Μόζαρτ ταξειδεύοντας γιά 
τήν Πράγα, μπαίνει σ' ένα κήπο... γιά 
νά κλέψρ ένα μήλο καί ουλλαμβάνε- 
ται. Κι’ έπάνω στή μικρή αύτή περ·- 
πέτεια γεννιέται τό τέλος τοϋ «Δόν 
Ζουάν», πού τόσο τόν είχε.... παιδέ­
ψει.

Λ Έ να ς  άπό τούς γνωστότερους 
Γε,^ ονούς σκηνοθέτες σήμερα είνε ΐ> 
Μ. Κίμμιχ, πού μδς έχει παρουσάσει 
ώς τιί ρα τά καλύτερα άστυνομικά ψίλυ.

Τώρα εΤο μάζει καί πάλι ένα νέο έργο 
μέ τόν τίτλο «Τό τσακάλι τοϋ Κλέναρ- 
βον». Τό θέμα τής ταινίας είνε παρ­
μένο άπό τήν Ιστορία τοϋ άπελευθε- 
ρωτικοϋ άγώνα τής ’ Ιρλανδίας. Γιά πε 
(,ισσότερες λεπτομέρειες δέν έγινε 
άκόμπ τίποτε γνωστό. Ό Κίμμιχ είνε 
ό μεγαλύτερος δεισιδαίμων τοϋ κό­
σμου. Ώ τώρα ποτέ δέν μπόρεσε νά 
μάβρ κάτι ό τύπος ή γενικά ή δημοσι- 
ότης, προτού τελειώσει τό γύρισμα 
τών έργων του.

Λ Τέ γύρισμα τοϋ μεγάλου μουσ'- 
k o j  .«αί χορευτικού φίλμ «Χορεύομε α’ 
όλο τόν κόσμο» τέλειωσε. Πρίν άπά λΙ 
γο έτερμστίσθηκαν καί οί έργασ’ες 
τοϋ μουσικού συγχρονισμού,.κάτω άπό 
τήν διεύθυνση τοϋ ίδίου τοϋ συνθέτου, 
τοΰ πασίγνωστου άπό τίς γλυκύτατες 
όπερέττες του Βίλλι Κόλλο. Σ ΐ  λίγες 
βδομάδες άναμένεται καί ή πανηγυ­
ρική πρώτη τής ταινίας στό Β&ρολίνο.

Λ «Οί εύθυμες γυναίκες τού Ούίν- 
δσωρ», είνε ό τίτλος μιάς νέας ταινίας 
τής «Τόμπις», πού δέν πρόκειται δμως 
νά είνε ή κινηματογράφηοι τής περί­
φημης όπερας τοϋ Ν κολάι, άλλ’ άπλώς 
καί μό*ο ένα κινηματογραφικό έργο 
γύρω άπό τή ζωή τοϋ μεγάλου αύτοΟ 
συνθίτη. Τό σενάριο έχει γραφΡ άπό 
τούν, γνωστούς δραματικούς συγγρα­
φές Βάλλνερ καί Φέλς.

Α Ή  προβολή τού φίλμ «Ρόρμπερτ 
Κώχ» μέ πρωταγωνιστή τόν Έ μ ιλ  Γ·- 
άννιγκς, έγένετο δεκτή μέ πραγματι­
κό ένθουσιασμό άπό όλόκληρο τόν 
όλλανδικά τύπο, πού τοϋ άφιερώνει τά 
καλύτερα σχόλια. Τό «Τέλεγκρααφ» ά- 
ποκαλεί τήν ταινία «πραγματικό δρα­
ματικό άριστούργημα» ή δέ έφημερίς 
«"Αλγκεμμεεν Χάντελαμπλατ» όνομά- 
ζει τόν Γιάννιγκς ώς «τόν καλύτερο 
δραματικό ήθοποιό τοϋ κινηματογρά­
φου».

Πόσες φορές έχουν
πεθάνει οί «άστέρες»...

•Η ΚΛΟΝΤΕΤ ΚΟΛΜΠΕΝ άποφεύ- 
γει τούς Θανάτους, δπως ό διάβο­
λος τό λιβάνι I 'Αλήθεια Γήν 9υ^ό 
σαστε σέ κανένα έργο νά πεθαί- 
νρ ; Μέ κανένα τρόπο δέν τό θέ- 
λεΙ. Στήν «Κλεοπάτρα» πού ό θά­
νατός της ήταν άπαραίτητος, ό 
νοθέτης είδε κι’ έπαθε γιά νά τήν 
πείσρ. Δέν ήθελε έπ’ ούδενί λό- 
γω νά... πεθάνη I ΚΓ αύτό γιατί 
νομίζει πώς θά τό πάθρ καί στήν 
πραγματικότητα.

Ή ΝΟΡΜΑ ΣΗΡΕΡ, είχε τόν πιό 
τραγικό θάνοττο. Πέθανε ή κακο­
μοίρα, στήν...καρμανιόλα ! Έτσι 
τούλάχιστον φαίνεται στό φίλια ''Μα­
ρία Άντουανέττα». ’Ανεβαομένη 
πάνω στό κάρρο, έχοντας πλάι rov 
δήμιο, κΓ ένώ ά όχλος μαίνεται, 
διασχίζει τούς δρόμους τοϋ Παρι­
σιού καΐ προχωρεί πρός τό θάνα­
το. Μ’ αύτό δμως τό τρόπο πήρε 
καί τό πρώτο βραβείο ήθοποιίας 
στήν περυσινή Κινηματογραφ'κή 
"Εκβεοι τής Βενετίας.

Ή ΒΙΒΙΑΝ ΡΟΜΑΝΣ, ή «Γυντκα 
πόθος» δπως τήν άποκαλοΰν, έχει 
πεθάνει τρείς φορές. Ή δραματι- 
κώτερη ήταν αύτή πού...δολοφονή­
θηκε, άπό τόν Έ ρ ικ  φόν Στ^οχάίμ, 
τόν μεγάλο αύτό...άρχικατάοκοπο 
στό φίλμ «Γιβραλτάρ».

'Εκείνη πού δέν έχει πεθάνει... 
άκόμη, είνε ή ΝΤΙΑΝΑ ΝΤΑΡΜΠΙΝ. 
Οί ρόλοι της βλέπετε εΐνε τέτοιοι 
πού δέν τής τό...έπιτρέπουν. "Ι.ιως 
άργότερα, δταν μεγαλώση καί 
λίγο...

Τό «’Αηδόνι τής Βιέννης» ή 
ΜΑΡΘΑ ΕΓΚΕΡΘ δέν άριθμίϊ <αί 
πολλούς...θανάτους. Τρείς ή τέσσε 
ρις άν δέν άπατώμαι. Κι' άπ’ αύ­
τούς 6 πιό συγκινητικός, μά και τό­
σο ρωμαντικός, ήταν στήν «Κόστα 
Ντίβα», πού πέθαινε μέ τήν ιί>ευ- 
δαίσθησι δτι έχει στό πλάι της τόν 
άγαπημένο της.

'Από τούς άντρες ; Θ’ άρχίσω 
άπό τόν ΓΚΑΡΥ ΚΟΥΠΕΡ. Ό νόης 
αύτός τής όθόνης έχει στό ένερ- 
γητικό του πάνω άπό...δέκα (ά,ιιθ. 
10) θανάτους ! 01 περισσότεροι 
άπ’ αύτούς τοΰ συνέβηκαν δ-αν

2 α ΕΒΔΟΜΑΣ
Τό μεγαλύτερο φίλμ τής τε­

λευταίας δεκαετίας 

Ό Ρωσσικός Κολοσσός

ΚΟΖΑΚΟΙ
ΤΟΥ

Δ Ο Ν
(LA BRIGADE SAUVACE)

ΣΑΡΑ ΒΑΝΕΛ 

ΒΕΡΑ ΚΟΡΕΝ 

ΡΟΖΕ ΝΤΕΣΑΙΝ 

ΛΙΖΕΤ ΛΟΥΒΕΝ 

καί ό Ρώσσος Πρίγκηψ 

ΤΡΟΥΜΠΕΤΣΚΟ'Ι-

Σκηνοθεσία t

ΜΑΡΣΕΛ ΛΕΡΜΠΙΕ

.,ΠΑΑΛΑΓ
2-4  τιμαί ήλαττωμέναι

\

δέν ήταν άκόμη «γόης» καί έπ α ζε  
σέ διάφορα φίλμ ρόλους κάου — 
μπόϋ. Ό θάνατός του δμως που ύ- 
πήρζε δ πιό έ-νδοζος, άπ’ δλους 
ήταν αύτός στούς «Λογχοφόρους 
τής Βεγγάλης», πού πέθανε πάνω 
στήν έκτέλεσι τοΰ καθήκοντος.

Ό ΕΡΡΙΚ ΦΛΙΝ...σκοτώθηκε γιά . 
πρώτη φορά στίς «Αερομαχίες τοΰ 
Δυτικοΰ Μετώπου». ’Έπεσε μέ τ’ 
άεροπλάνο του, σέ μιά έπικίνδυνη 
άποστολή καί έτσι έκανε άρχή 
στούς...θανάτους του.

Ό ΤΖΑΙΗΣ ΚΑΓΚΝΕΎ’ παρ’ δλο 
πού παίζει έπικινδύνους ρόλους τίς 
περισσότερες φορές, δέν έχει πε- 
θάνει.,.δσο έπρεπε. Τελευταίος του 
...θάνατος ήταν άπάνω στήν «ηλεκ­
τρική καρέκλα» στό φίλμ «ΚοΛιαμέ 
νες ψυχές». "Οπως βλέπετε όχι 
καί τόσο...εύχάριοτο.

Ό θάνατος δέν άφησε άπείρα- 
κτη οΰτε τήν περίφημη δυάδα τοϋ 
ΧΟΝΔΡΟΥ καί τοΰ ΛΙΓΝΟΥ. Ό ΧΟΝ­
ΤΡΟΣ πέθανε γιά πρώτη κι' Ισως 
γιά τελευταία φορά — στόν Κιγη- 
ματογράφο τούλάχιστον — στδ έρ­
γο «Γιατί νά δουλεύουμε». Έκεϊ 
έπεφτε μέσα σ’ ένα μεγάλο μπά­
νιο μέ κάποιο μαγικό ύγρό, καί 
μετεβάλλετο σέ πίθηκο. Έτσι 6 
περίφημος σύντροφος τοϋ ΛΙΓΝΟΥ 
έπαυε νά συγκαταλέγεται μεταξύ 
τών.,.ζώντων θνητών.

Εκείνος δμως πού μπορεί νά 
....καυχηθρ, δτι έχει πεθάνει τίς 
περισσότερες φορές, εΐνε έν<ας 
κομπάρσος πού ντουμπλάρει σέ έ- 
πικίνδυνες σκηνές τούς διαφόρους 
ήθοποιούς, όνόματι ΤΖΑΙΗΜΣ ΧΟΡ- 
ΒΑΡΤ. Οί Θάνατοι αύτοΰ τοΰ άνθρώ 
που εΐνε κάτι τό...καταπληκτικόν. 
’Αρκεί νά σημειωθή δτι κάποτε σέ 
διάστημα μιδς έβδομάδος πέ3«νε  
....τρείς φορές !

"Οπως βλέπετε λοιπόν, έχει δί­
κηο δταν καμμιά φορά γιά νά :«ά- 
νρ χιούμορ λέει, γελώντας γιά τόν 
έαυτό του :

— Έγώ δέν πρέπει νά όνομάζω- 
μαι Χόρβαρτ. Καλύτερα θάτ^.ν νά 
μέ λέγανε...Βρυκόλακα τοϋ ΧόλΛυ- 
γουντ.

  ιιιιιι............... .....

Πέρυσι μέ τίι «ΣΕΝ ΙΟ Ρ ΙΤΑ »  

τά εϊι5ωλ« τών 'ASnvxiwv

ΖΑ Ν Ν ΕΤ Μ ΑΚΝ ΤΟ ΝΑΛ  

Ν Ε Λ Σ Ω Ν  ΕΝ Τ Υ

Έ8ριάμ6έι>οκν ! Έφέτβ; όμω; 

τβ Απχρχριλλο χύτύ ζεογχρι 

τών άηδβνιών 8ά χχλχαη κύ­

αμο μέ τύ ΕΓΧΡΩ Μ Ο άρι- 

οτβύργημά τους :
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Άπό τή θεω)ίαστή πράξη
Τά άρματα
ΘΕΣΠΙΛΟΣ

Ό  σατυρικός on'yoc
ΣΑΒΒΑΤΟ, 9 Δεκεμβρίου 1939 am »»»u

iitram u r n  ιμιει, τέταρτη, βρμ
Ell ΤΗ QNOMUTIKH ΤΟΙNIIOYTOY ΜΝΑΙΑΚ

Τόν πόλεμο ός άφήσουμε γώ  σήμερα στήν μπάντα 
καί τό λοιπό συμβάντα
τίς μπόμπες άς άφήσουμε, τό μέτωπα, τά φράγματα 
και τούς φρουρούς ήσύχους
καί τήν γνωστή... πολεμική μέ καυστικά πειράγματα. 
ΚΓ αύτούς τούς λίγους στίχους 
άς τούς άφιερώσουμε στόν Νίκο Μηλιάδη 
πού τήν Τετάρτη βράδυ 
τήν έορτήν έώρταζε τήν όνομαστική 
μέ κέφι καί τρικούβερτο, μέχρι πρωίας γλέντι 
κΓ είδαν αύτοί πού βρέθηκαν ή πήγαν ώς έκεΐ 
νό χάνρ ό άφέντπς τό σκυλί κΓ ό σκύλος τόν άφέντη. 

οο
Μά πρίν ή τήν περιγραφή, νά κάνω τοθ συνόλου 
νά γράψω όφείλω τ' δνομα τού Χατζηαοοστόλου 
τού μουσουργού τοΰ γνήσιου κα! τοΰ μοναδικού, 
μέ τή φτωχή τή γνώμη μου καί κάβε ειδικού.
___ , ΟΟ
Είδα λοιπόν φολομειδή τόν Σαμαρτζή τόν Φώτη 
καί κάποιος καλαμπουριστής, καλαμπουρίου τέρας 
ήκούσθη λέγων, πρός στιγμήν, στούς ύπολοίπους δτι, 
εΐνε σχεδόν ό Σαμαρτζής τών άλλων ό...πατέρ ας  

κΓ είχε έκείνη τή βραδυά 
«Τού πατέρα τήν καρδιά».

ΟΟ
Έπίσης είδα τήν Τοτώ τήν Λιάσκα στήν παρέα, 
καθώς καί τόν Μαυρέα
νά πίνη μπύρες άφειδώς, μέχρι σημείου, ώστε, 
καλοί μου άναγνώσται, ν
νά βγρ σωστό, πολύ σωστό τό σύγχρονο ρηττόν, 
πώς είνε ή μπύρα δηλαδή τό πιό. . .  εύγενές ποτόν.

Στό γλέντι τοΰτο τνόσεζα καϊ σύμπραξιν Μακρή 
ΚΓ ένώ

φρονεί πως φέρει άδικα τήν φήμην τοΰ μπεκρή 
τό ποτηράκι ρούφαγε καί τ’ άφηνε... κενό.

X *
Έκτός δέ τών καλλιτεχνών πού σάς τν>οεΐπον ήδη 
στήν έορτήν διέκρινα καί τόν Γαβριηλίδη 
(Γαβριηλίδην τόν κομπέρ) σφοδρώς έρωτευμένον, 
άκόμα Ροζιτόπληκτσν καί Ροζιτοπαθή 
καί τόσο μεθυσμένον
πού λίγο μόνον ήθελε γιά. . .  ν ' άποτρελλαθρ.

Κι’ αΙσίως καταλήγω 
εϊς τόν φαγά τόν Ράλλη 

πού τό κρασί δέν άφησε και τό φαί γιά λίγο.
Γι αύτό δέν πήγε άλλως τε τά δόντια του νά βγάλρ 
καί πόνους έπροτίμησε φρικτσύς νά ύπομένρ 

ώς νάρθρ ή έπομένη.
jue.*«”><·

Αύτά λοιπόν συνέβησαν άντιηροχθές τό βράδυ 
στό σπίτι τοΰ Μηλιάδη.
Καί τοΰ δοθήκαν άπειρες 
καί πρό παντός διάπυρες 

εύχές έκ μέρους θεατών, συνεργατών καί φίλων.
Γ Γ αύτό στίς τόσες τις εύχές καί τό δικό μας φύλλον 

άκόμα μιά προσθέτει :
Νά ζήσρ χίλια έτη, 
γιατί μ' αύτόν μαζί 

κΓ όλόκληρο τό θέατρο, τό μουσικό θά ζρ.
ΓΙΟΡΓΟΣ ΘΙΣΒΙΟΣ

■ΞΞΞ

ΜΙΑ ΝΕΑ ΕΡΕΥΝΑ Τί?Ν «ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΩΝ»

Ποιό εινε τό μυστικό 
τής έπιτυχίας σας;

Θεατρικά ανέκδοτα
τοϋ περίφημου ιμπρεσάριου

ΙΟ Υ Ρ Μ Α Ν
Υπάρχουν μερικά πράγματα, πού ή 

σημασία των δέν γίνεται άμέσως άν· 
τιλππτή — άκόμα καί σ' έκείνους πρός 
τούς όποιους άπευθύνονται. Αύτό εί­
ναι ένα συνηθισμένο κοινωνικό φαι­
νόμενο, κσϊ γΓ αύτό δέν έκπλήσσει.

Συχνά μέοα στήν ιστορία ένός τό­
που, άναγεννιέται ένας παληός δε­
σμός, ft μεταφυτεύεται κι* έγκλιματί- 
ζεται ένας ξένιος, ή δημιουργείται ά­
πό τις τρέχουσες κοινωνικές άνάγκες 
τής ομαδικής ζωής, κάποιος άλ\ος, κΓ 
ώστόσο, οί συνέπειες πού άναμένει άπ’ 
αύτόν ό κόσμος, δέν προβλέπονται τό­
σον καθαρά, ώστε νά προκαθορίζων- 
ται.

Γύρω άπό τΛν ΐδρυσι των «'Αρμάτων 
θέσπιδος» έγινεν άρκετός θόρυβος, 
άλλ’ όχι βέβαια, όσος θάπρεπε κΓ 3- 
πως θάπρεπε. *0 πολύς κόσμος, φυσι­
κά, δέν έχει, Ισως, μιά σαφή ίδέα πε­
ρί τίνος άκριβώς πρόκειται, μολονότι 
δλος αύτός ό ώραϊος άγώνας πού ά- 
νέλαβε μέ τόσο συγκινητική διάθεση ή 
Γενική Διεύθυνσι τοϋ Βασιλικοΰ Θεά­
τρου, δέν γίνεται παρά γι’ αύτό τόν 
ίδιο λαό — γιά τό λαό τών Επαρχι­
ών πού συνιστώ τόν τόπο μας.

Δέν θ’ άπομακουνθώ βέβαια, ν ’ άνα- 
λύσω έδώ, τό θεσμό αύτόν, όπως δη- 
μιουργήθηκε άπό τόν τραγικό ποιητή 
Θέσπιδα, κατά τόν 6 π. X. αιώνα, ό­
πότε Λκμασεν ό άνοκαινιστής αύτός 
τής τραγωδίας, γιατί άπλούστατο, δέν 
θά ώφελοϋσε σέ τίποτα κάτι τέτοιο. 
"Αλλωστε, αύτό είναι ζένο πρός τό 
σκοπό τοΰ σημειώματος αύτοΰ. 'Εδώ, 
θά προσπαθήσω άπλώς. άπό τή μιά με­
ριά, νά προσδιορίσω, γενικώτατα, τήν 
άπάσταση πού ύπάρχει, μεταξύ τής θε­
ωρίας καί τής πράξεως αύτοϋ τοΰ θε­
σμού, κΓ άπό τήν άλλη, νά έξάρω 
τήν τεράστια σημασία του, τώρα πού 
ξαναγενν-ΐθηκε κάτω άπό τόν ίδιον ού 
ρανό, βασίζοντας τά σχετικά έπιχειρή- 
ματα, πάνω στά δεδομένα πού ζήσα- 
με, παρακολουθώντας τό Α ’ Άρμα  
στήν πρώτη του έζόρμηση, άνάμεσα 
σ’ ώρισμένες πόλεις τής Πελοποννή- 
σου.

Ό θεσμός τών «'Αρμάτων θέσπιδος», 
παληός, δσο λίγα πράγματα αύτής 
τής γής, δέν άποτελεί μονάχα τήν 
πρώτη σοβαρή έχδήλωση ούσιαστικοΰ 
ένδιαφέροντος γιά τήν πνευματική δια 
παιδαγώγηση τών μοζών πού ζοϋσαν 
μακρυά άπό τό Κέντρο—άποδεικνύκι 
καί κάτι άλλο, άπείρως οημανπκώτε- 
ρο: τήν ποιότητα τής άντιλήψεως πού 
εΐχεν άπό άνέκαθεν ή φυλή μας γιά 
τό θέαμα.

Τά πλήθη πού ζοϋσαν στούς γύρω 
τής ‘Αττικής Δήμους καί δέν είχαν τά 
μέσα, μά ούτε καί τάν καιρό νά π$- 
ταχτοϋν ώς τό "Αστυ, γιά νάρθουν σέ 

s στενήν έπαφή μέ τήν 'Αθηναϊκή τρα­
γωδία, μέ τό νάρχίσουν νά μυοϋνται 
στό νόημα τής μεγάλης Τέχνης, χάρ.ς 
στόν τραγικό ποιητή θέσπιδα, πού, ώς 
γνωστόν, ώργάνωαε τις πρώτες θεα­
τρικές περιοδείες, μέ άποκλειστικό 
σκοπό τόν πνευματικόν έζανθρωπισυό 
τών άδελφών του πού μιλούσαν τήν 
Ιδια γλώσσα, πίστευαν στούς ίδιους θε­
ούς καί ήσαν προϊόντα τών αύτών χω­
μάτων, μάς προσφέρουν, αύτά τά π\ή 
θη, τ’ άδιάσειστα έκεΐνα στοιχβϊα πού 
μδς άποκαλύπτουν τήν έλληνική άντί­
ληψη περί θεάματος.

Ή  άντίληφις αυτή, δέν *xet τίπο­
τα τό συγγενικό μ’ εκείνην άλλων φυ­
λών κι’ άλλων τόπων. Τούλάχιστον ή 
περίπτωσις τοϋ “ Άρματος θέσπιδος», 
περίπτωσις μοναδική στό είδος της, 
μδς φανερώνει, κατά τόν πιό εύγλωτ­
το τρόπο, ότι ή δίψα τοθ "Ελληνας 
γιά θέαμα, δέν clvai, ούτε άπλή, οΰ­
τε χοντροκομμένη! Βλέπουμε καθαρά, 
έρευνώντας τήν περίπτωση, ότι αύτή 
ή δίψα, άσίγαστη πάντα δέν σταμα­
τά, κΓ ούτε έξαντλεϊται στήν όραση, 
άιτογυμνωμένη άπ') κάθε πνευματικό 
περιεχόμενο, καθώς συνέβη μέ τούς 
ΜοριτοΟρι τής ρωμαϊκής κοσμοκρατο- 
ρίσς, ft μέ τίς Ιπποδρομίες τών χρι­
στιανών αύτοκρατόρων, ή μέ τίς ταυ­
ρομαχίες πού συνεχίζονται στή χώρα 
τοΰ θερβάντες.

"Ο,τι συνιστςί Υήν έλληνική άντίλη­
ψη γιά τό θέαμα, αύτή είναι πάντ} 
ζυμωμένη μέ κάποια πνευματικότητα 
"Ετσι συνέβη μ' ό\ες τις σχετικές έκ 
δηλώσεις, κι’ έτσι άπαράλλαχτα, μ’ έ· 
κείνο πού προσέφερε στά πλήθη τής 
έποχής, ό τραγικός θέσπις.

Σήμερα, Οστερ’ άπό μιάν έλεύθερη 
ζωή έκατό τόσων χρόνων, βρισκόμα­
στε, έπί τέλους, μπροστά στό εύοίω- 
νο φαινόμενο τής γενναίας προσπά­
θειας, γιά μιά καθολική έξυγίανση 
τής έλληνικής έπαρχίας, πού κυριολε­
κτικά έστένοζε, άπ’ αύτής τής άπόψε­
ως, κάτω άπό τό άντιφυσιολογικό καί 
γι’ αύτό άντικοινωνικό βάρος τοΰ υδρο­
κεφαλισμού πού συμβόλιζεν ή πρωτεύ­
ουσα. ·0 Γενικός Διευθυντής τών 
Γραμμάτων καί Καλών Τεχνών, ό κ. 
Κωστής Μπαστιας, τοΰ όποίου τό «ίϊ- 
ρόν πάθος» γιά τό θέατρο, δπως θά- 
λεγεν ό Ούίλιαμ Πέϊτερ άπό κανέναν 
δέν άμφίσβητείται, είχε τήν άληθινά 
εύτυχέστάΥη έμπνευση, νά ξανοζωντο 
νέψπ έκεΐνο πού έκαμεν ό θέσπις, στα 
παληό τά χρόνια— κι’ έτσι προήλθεν, 
έδώ καί τρεΐς μήνις, τό Α ' όμώνυμο 
Αρμα.
Τοΰ νεοσύστατου αύτοΰ θεσμοΰ, πού 

είναι μιά ύποσχετική πραγματικότης, 
θά φροντήσω νά καθορίσω τις τεράστ.- 
ες άγαθοποιές συνέπειες, χωρίς, βέ­
βαια, νά σημιοίνη τοΰτο, ότι τάχα ε­
ξαντλώ τό θέμα.

Τί γίνονταν ώς σήμερα; Ή  έλληνι­
κή έπαρχία ήταν τό ύστατο καταφύ­
γιο κάθε θεατρικής έπιχειρήσεως, για­
τί άποτελοΰσε μιά «καλή κι' εύκολη» 
πιάτσα. Ή  δίψα γιά πνευματική τρο­
φή, συγκεκριμένα γιά θέατρο, ήταν 
πάντα άκοιμητη, γι’ αύτό καί πλήρωνε 
ή έκτός τών ’Αθηνών 'Ελλάδα, δ,τιδή- 
ποτε τής προσεφέρονταν.

Όταν βρισκόμαστε μπροστά’ σ’ ένα 
παρόμοιο πραγματικά συγκινητικό φαι 
νόμενο (νά διψάς γιά Τέχνη καί νά 
μήν μπορρς νά έπικοινωνήσρς μαζύ 
της, μόνο καί μονο, γιατί κάθεσαι μα­
κρυά άπό τό Κέντρο), έκεΐνο τό μο­
ναδικό πού έχουμε νά κάνουμε, άν δι- 

. αθετούμε τά μέαα γιά νά κορέσουυε | 
τό σύμπτωμα τούτο τής πνευμοπ-ικής ) 
δίψας, δέν έξαντλεϊτα: άσφαλώς μέ J 
τό νά δώσουμε άπλώς μιάν όποιαδήπο- 
τε τροφή, άλλά στό νά προσφέρουμε 
μέν οπωσδήποτε μιά τροφή, δμως αύτή 
νανπ, δσο μπορεί εκλεκτότερης πο'.Ο- 
τπτος.

Κάτι τέτοιο δέν ^ταν, βέβαια, δυνα­
τόν νά προέλθρ άπό τήν ιδιωτική πρω 
τοβουλία, πού δ,τι προοέφερε στήν 
έπαρχία, ηταν, γενικά, άνεξέλεγκτο, 
δηλ:δή κατώτερο καί γι’ αύτό συχνά 
έπικίνδυνο. ΚΓ έτοι ή Ελλάδα, είτε λέ 
γεται Πελοπόννησος, είτε Μακεδονία, 
εϊτε Θράκη, εϊτε ιΊησιά, κτλ., λαχτα­
ρώντας νά δρ θέαμα μέ κάποιο πνευ­
ματικό περ'εχόμενο,, δεχόταν πρόθυ­
μα νά πληρώση, ό,τι άνοργάνωτες ό- 
μάδες ύποκριτών, έκ τοϋ προχείρου 
οκηνοθΕτούσαν.

Τ' άποτελέσματα αυτής τής κατα- 
οτάσεως πού πιά άνήκει στήν ίστορία, 
εϊναι γνωστά. Ή  διανοητική στάθμη 
τοϋ "Ελληνος τής 'Επαρχίας δέ ση­
μείωσε καμμίαν άνοδο, γιατί έκεΐ δ­
που δέν προτάσσεται ή Τέχνη, δέν 
μπορεί νά γίνη οοβαρώς λόγος γιά 
τίποτα σχετικό μέ τήν Σκέψη.

τα ·ιήνο παρήγορο σημείο ούτοϋ τοϋ 
φ. w.-m πού ππηουοίαϋε ή έλλη-

ΤοΟ κ. ΗΛ. ΖΙΏΓΑ
’νική Έπαρχία έως χτές, είναι δτι έ- 
ξακλουθεί νά ζητα τήν έκλεκτή πνευ 
μιατική τροφή — δπως είχαμε τήν εύ­
καιρία νά δοϋμε μέ τά ίδια μας τά 
μάτια, παρακολουθώντας τό Α ' Άο- 
μα στήν πρώτη του έζόρμηση πού κρά 
τησε 40 ήμέρες.

Ά λ λ ’ αύτό φυσικά, δέν όφείλετακ 
παρά στήν άπό αιώνων πατροπαράδο- 
τη ψυχική άνάγκη μας γιά δλες τις 
μορφές τής Τέχνης, πού μάς χαρακτη­
ρίζει ώς φυλή.

"Αν θέλρ κανείς νά έπιμείντι πε­
ρισσότερο σ* αύτό τό φαινόμενο πού 
παρουσίαζεν ή έλληνική ’Επαρχία, άπ’ 
αύτή τήν άποψη πού είναι καί ή σοβα- 
ρώτερη, θά μποροΰσε ν ’ άραδιάσρ έ­
να σωρό στοιχεία. Τό γεγονός μόνον, 
δτι ή κατά τόπους νεολαίιο, άντί νά 
όδηγήται σέ βιβλιοθήκες κΓ άλλα 
πνευματικά έντευκτήρια, άντί νά τρα- 
πρ, μέ μια λέξη, πρός άσχολίες άνώ- 
τερες, δπως άρμόζει σε κάθε νεολαία 
πού έχει συνείδηση τής όπωσδήποτε 
μεγάλης άποστολής της, καταφεύγει 
στά καφενεία, ft καταναλίσκεται στούς 
βραδυνούς περίπατους μέ τό ήλίθιο έ- 
πάνω-κάτω, είναι άρκετό, αύτό τό γε­
γονός, γιά νά χαρακτηρίσρ τήν κατά­
σταση πού προήλθε—κατάσταση πού 
άλλοΰ πουθενά δέν όφείλεται, ττορά 
στό δτι ή ύπόθεσις τής Τέχνης, βρί­
σκονταν σέ χέρια όνεύθυνα.

Τά παραπάνω σημαίνουν, δτι ύπήρ­
χε ένα μεγάλο κενό. Τό μέγεθος αύ­
τοΰ του κενοϋ, τό προσδιορίζει, όχι 
μόνον ή άπόφασις τής Γεν. Δ'ευθύνσε- 
ως τοΰ Βασιλικοΰ Θεάτρου, νά θέσρ έ ­
να τέρμα σ' αύτή τήν κατάσταση, α­
ναλαμβάνοντας, μέ τόση θέρμη, δλη 
αύτή τήν τεράστια προσπάθεια γιά 
τήν Ιδρυση τών «'Αρμάτων θέσπιδος», 
άλλά κι’ αύτό τοΰτο τό γεγονός τής 
πρωτοφανοΰς, τής δίχως προηγούμενο 
ύποδοχής πού έπεφύλσξαν στό Α ’ Ά ρ ­
μα καί οί τρείς πόλεις τής Πελοποννή- 
σου πού έπεσκέφ&πκεν αύτό — ή Κό­
ρινθος, ή Τρίπολις καί αί Καλάμαι.

Αύτό τό κενό, ούτά τό δυσαναπλή­
ρωτο καί μέγα κενό, τόλμησε νά τό 
πληρώσρ ό Κωστής Μπαστιας. Λέγω 
«τόλμησε», γιατί δέν είναι έργο τοΰ 
καθενός, τό νά συλλάβρ, ν ’ άποφασί­
σρ καί νά έπιτύχρ τήν Ιδρυση ένός 
θεσμοΰ κοινωνικοΰ, δπως έκεϊνος τών 
«'Αρμάτων θέσπιδος», πού άποσκοπ,ΐϊ 
νά φέρρ σιμά στό λαό, σ’ όποιαδήπο- 
Τέ γωνιά τής 'Ελλάδος κΓ άν ζρ αύ­
τός, τέλεια πνευματική τροφή — έ­
κλεκτό θέατρο!

Ά ν  μάλιστα συλλογιοθρ κανείς, τό 
είδος, τό φοβερό είδος, τής ιστορικής 
γιά δλη τήν οικουμένη στιγμής κατά 
τήν όποίαν σχεδιάσθηκε στήν έντέλεια 
καί πραγματοποιήθηκε αύτό τό όνειρο 
τοϋ Κωστή Μπαστιά, άκόμα περισσότε­
ρο θά έκτιμήσρ τή σημασία αύτοΰ τοϋ 
άθλου, πού τούς ήδύτατους δσο καί 
ώφέλιμους καρπούς του γεύεται, άπ’ 
έδώ καί τρεις μήνες, ή έλληνική 'Ε ­
παρχία.

Όλος ό κόσμος ξέρει, ποιά βαρα- 
θρώδης άπόστασις ύπάρχει, άνάμεσο 
τής θεωρίας καί τής πράξεως — γιά 
ό,τιδήποτε καί άν πρόκειται. Αύτή ή 
άπόστασις, πού συχνότατα κάμει νά 
μεταμορφώνεται τέλεια μιά ίδέα, μό­
λις λάβει σάρκα καί όστά, μόλις πραγ 
ματωθρ, σύξάνει προοδευτικά, προκει- 
μένου γιά έργα πού άφοροϋν κοινωνι­
κές άνάγκες.

’Αντιλαμβάνεται έπομένως κανείς, 
πόση άγάπη, πόση πίστη, καί ποιό πά­
θος έπρεπε νά χαρακτηρίζρ τό τόλμη­
μα τοΰ Μπαστιά, γιά νά δυνηθρ νά 
ούσιαστικοποιήσρ τό πραγματικά υε- 
γαλεπήβολο τοΰτο σχέδιό του. Γιατί 
ό θεσμός τών «'Αρμάτων Θέσπιδος», 
άνεζάρτητα άπό τό μεγάλο σκοπό πού 
έρχεται νά έπιτύχρ, είναι ένας θε­
σμός πολύπλοκος στήν πραγματικότη­
τα, καί τόσο λεπτός, δσο είναι ή σο­
βαρότητα τοΰ πράγματος. Στή θεωρία 
βέβαια, δλ’ αύτά, είναι εύκολα, μά 
στήν πράξη, σχεδόν άπραγματοποίη- 
τα! Ά ν  συγκεκριμενοποιήθηκαν, δλα 
δσα συνιστοϋν αύτό τό θεσμό, τοΰτο 
όφείλεται στούς δύο αύτούς λόγους : 
Πρώτον, στό ότι βρέθηκεν ά ένδεδειγ- 
μένος, ό κατάλληλος, ό μοναδικός άν 
θρωπος — ό Κωστής Μπαστιας. Καί δεύ­
τερον, στό ότι αύτός ό άνθρωπος, ω- 
φειλε, πρώτα άπ’ δ λα καί πάνω άπ’ δ­
λα, ν ’ άγαπά μέχρι πάθους τό Θέα­
τρο, νά πονρ γιά τόν τόπο του (γιά 
νά φιλοδοξΠ νά συμβάλρ, τόσον άπο- 
τελεσματικά, στόν έκπολιτισμό του;, 
νά ξέρρ μέχρι καί τών τελευταίων λε­
πτομερειών τίς είδ κές καί πολύπλοκες 
συνθήκες αύτοΰ τοΰ τόπου, καί πρό 
πάντων νάχρ τήν άνάλογη δύναμη καί 
τήν άνάλογη ικανότητα, χωρίς τίς ό­
ποιες, τίποτα δέν θά μποροΰσε νά γί­
νρ!

Ά λλ ’ δλ' αύτά πού μιλοΰν γιά τήν 
άπόσταση μεταξύ θεωρίας και πραγ- 
ματικότητος, θά διοφανοΟν άκόμα καλ 
λίτερα, δταν, έστω σύντομα, όπως υ­
παγορεύει ή στενότης τοΰ χώρου, άπο- 
πειραθοΰμε νά περιγράφουμε έκεΐνο 
πού ήδη άρχισε νό προέρχεται άπό 
τήν Ιδρυση αύτοϋ τοϋ θεσμοΰ.

Μέχρι χθές, ή νεολαία, δπως κιόλας 
σημείωσα, χαρτόπαιζε μέσα στά καφε­
νεία, μήν έχοντας καμμιάν άπολύτως 
πνευματική περιέργεια, άφοϋ οί «φιλο­
δοξίες» της έξαντλοϋνταν στό νά έ­
πιτύχρ μιά έξωτερικήν έμφάνιση, δ­
σο μπορεί πιό ένιυπωσιακή!

Τώρα, ή Ιδια αύτή νεολαία, γιά ν ’ 
άρκεστρ κανείς σέ δ. τ ι κ α λ λ ί τ ε ­
ρ ο  έ χ ε ι ν ά έ π ι δ ε ί ξ ρ κ ά -  
θ ε  κ ο ι ν ω ν ί α ,  άναμένει έπί δί- 
ρες, έξω άπ’ τά ταμεία τοϋ Άρματος 
Θέσπιδος, γιά νά δρ καλό καί σοβαρό 
κοί άρτιο θέατρο—γιατί πραγματικά, ά- 
ναμένει καρτερικά ή νεολαία τής 'Ε ­
παρχίας, όπως τήν είδαμε καί στίς 
τρεΐς πόλεις τής Ιίελοποννήσου, όπου 
δίδαξε ό περιοδεύων αύτός θίασος τοθ 
Βασιλικού Θεάτρου.

Αύτό σημαίνει, δτι ύπάρχει άφθονη, 
ύπνώττουσα βέβαια, ή σχετική εύδιά- 
θετη τάση γιά τό πλησίοσμα καί τό 
άγκάλιασμα τοΰ Ώραίρυ.

Τώρα λοιπόν που βρέθηκεν ό κατάλ­
ληλος άνθρωπος νιά νά ξυπνήσρ τίς 
πολύτιμες αύτές πτυχές τής έσωτερ,- 
κότητός μας, μπορούμε νά έ.λπίζουμε 
στά πιό εύνοϊκά άποτελέσματα.

01 Ελληνες τών έπαρχιακών πόλε­
ων, δλη ή 'Ελλάδα δηλαδή, έκτός ό- 
πό τήν αισθηματική χαρά πού τής 
προσφέρει κάθε παράστασις τών Ά ρ  
μάτων, έκτός δηλαδή άπό τήν ψυχα­
γωγία, άρχισε νά φεύγρ άπό τό Με­
γάλο αύτό Κοινωνικό Σχολείο ποϋ λέ­
γεται: Άρμα θέσπιδος’ καλλίτερη α­
πό ό,τι ήταν προτού προσέλθει σ’ αύ­
τό, γιατί φεύγει μέ περισσότερη πείρα 
τών έγκοσμίων, καί πρό πάντων, μέ 
κεντρισμένη τήν περιέργεια γιά τ’ άν- 
θρώπινα!

Τί σημαίνει αύτό πιστεύω πώς δέν 
είναι δύσκολο νά τό έννοήσρ κανείς 
—γι’ αύτό καί τελειώνω, έχοντας τήν 
άκλόνητη πεποίθηση, πώς ό νεοσύστα­
τος αύτός θεσμός, πού είναι γνήσιο τέ­
κνο τοΰ Κωστή Μπαστιά, θ’ άποβρ ό 
μεγαλύτερος κΓ ό πιό άποτελεοματι- 
κός παράγων έκπολιτισμοϋ, τοΰ (άς 
τ’ όμολογήσουμε έδώ στό τέλος) κα­
θυστερημένου πνευματικά τόπου μας.

ΗΛ. ΖΙΟΓΑΣ

ΟΜΙΛΕΙ Ο κ. ΜΑΥΡΕΑΣ
Τή συνέντευξι μου μέ τόν κ. Μαυ­

ρέα, τήν πήρα σέ δυό... δόσεις. Ή  
πρώτη δόσις πάρθηκε στό καμαρίνι τοθ 
κ. Μηλιάδη, καΐ ή δεύτερη στό δικό 
του. Ή  άνάγκη τής έμφανίσεώς του 
στή σκηνή, μδς έκοψε στή μέση τήν 
...δουλειά. Γιατί λησμόνησα νά σάς πώ 
πώς τήν συνέντευξι αύτή, τοϋ τήν πή­
ρα ένφ διαρκοϋσε ή παράστασι. Καί 
μόλις ή παρουσία του στήν σκηνή έ- 
ηαψε νά είναι άπαραίτητη, ξανδρθε 
στά παρασκήνια, δπου ή παρουσία του 
ήταν κάτι πάρα πάνω κι’ άπό άναγκαία.

— Στήν έπιτυχία, άιριχίζει ό κ.Μαυ 
ρέας άπαντώντας στήν σχετική 
μου έρώτησι, προηγείται κατά τήν 
γνώμη μου τό ταλέντο. Μό τό τα- 
λέντο πρέπει νά ζέρρς νά τό κρα 
τήσρς γιατί άλλοιώς οοΰ φεύγει μέ 
...70 χιλιόμετρα τήν ώρα. Πρέπει 
νάχης άντίληψι, δυνατή, καί νά κα 
ταλαόαίνρς τ! ζητφ άπό σένα τό 
κοινό καί τ! τό εύχαιριστεΐ. Δέν 
πρέπει νάχρς τρομερή έξυπνάδα. 
” 0χι. Άρκεΐ ή άντίληφις, καί ή ευ­
συνειδησία. Νά μελετάς άπό πρίν 
τόν τύπο πού θά δημιουργήσης, 
καί νό μήν καταφεύγεις σέ άτέλει 
ωτες έπαναλήψεις ύρισμένων ά- 
στείων, πού στήν άρχή μπρρεί νά 
άρέσουν έξαιρετικά, μά καταντά­
ν ε  ύστερα άπό λίγο, μονότονα.

Έγώ προετοιμάζω άπό πολύ νω­
ρίτερα τό πώς θά ηαρουσιασθώ τήν 
έρχομένη σαιζόν, ούτως ώστε τό 
κοινόν νά μέ βρίσκει, πάντα ένδι- 
αφέρολ/τα, πάντα πλουτισμένο καί 
καινούριο, χωρίς νά μέ βαρεθρ. 
Ή προεργασία καί ή μελέτη τών 
τύπων πού θό παίξω, είναι άπαραί­
τητη. Πολλές φορές ύποδεικνύω 
στούς συγγραφείς, πώς θάθελα νά 
ήταν ό τύπος πού θό πάρω στό 
καινούριο έργο, ώστε νά παρουσι­
άσω κάτι τό νέο, καί νό μήν πέσω 
πάνω σέ παλιά άχνάρια.

Τό ταλέλ/το λοιπόν προέχει στήν 
έπιτυχία. Μαζί μ' αύτό δμως ό ή­
θοποιός πρέπει νάχρ κΓ άλλα τρία 
σπουδαία έφόδια. 'Υπομονή. Επι­
μονή, καί ψυχραιμία. Χωρίς αύτό 
δέν θά κάνρ άπολύτως τίποτε.

— Συναντήσατε δυσκολίες, στήν έ­
πιτυχία σας;

— Πάρα πολλές. Καί είδικώς, έως 
δτου νά 6γώ άπό τό «μπουλούκι». 
'Ορισμένοι συνάδελφοί μου, δέν  
καταδεχόντουσαν νά κάνουν νού­
μερο μαζί μου, γιατί ήμουνα λέει 
«μπουλουζής». Πώς θέλατε λοιπόν 
νά έπιτύχω, άφοΰ ούτε άπό τούς 
ίδιους τούς συναδέλφους μου δέν  
εύρισκα τήν στοιχειώδη ύποστήρι- 
ζι πού είχα άνάγκη. Παρ' δλα αύ-

(Συνέχεια άπό τή 3η σελίδα) 
τρωθή γύρω άπό τό περιοδικό «ό 
Σπορεύς». Καί τό τρίτο στάδιο ή­
ταν μιά νίκη τής φιλολογίας τοΰ 
λαού. "Εργο τής κίνησης αύτής ή­
ταν ή «Κυρία Pearl» πού έδημιούρ 
γησε τήν άμιλλα γιά τή συγγραφή 
άλλων όμοιων έργων. Καί στήν τε- 
τάρτη περίοδο κυριάρχησε ή έργα 
τική (ριλιλογία πού είχε φανερώσει 
άξιους συγγραφείς στό περιοδικό 
«Δρόμοι χωρίς ήλιο» καί άντιπροσω 
πευτικά έργα δπως «Ή Ιστορία τού 
σιδήρου» κα! «ό Κτηματίας». "Ετσι 
είχαν τά σκήπτρα προλεταριακοί 
κριτικοί καί συγγραφείς. Άλλά ή 
πολιτική κατάσταση (1933) δέν 
τούς εύνόησε καί άρχισε ή έργα­
τική φιλολογία νά παρακμάζρ. Σι- 
γά-σιγά παραμερίστηκαν οί πρωτο­
πόροι καί ήλθαν οί παλαιοί νά τούς 
άντικαταστήσουν. Στό θέατρο έπέ- 
δρασε ή αύτή κατάσταση καί έτσι 
τίποτε τό άξιόλογο δέ φά·νηκε έ­
κτός άπό μεταφράσεις έργων τοΰ 
δυτικού κόσμου. Τό 1934 άρχισε ν ’ 
άκμάζη ή θρησκευτική φιλολογία 
καί σάν κύματα έπλημμύρισαν τήν 
’ Ιαπωνία τά 'θρησκευτικά άλΛίγνώ- 
σματα. Έπίσης άρχισε ν ’ άνθίζρ 
καί ή ποίηση.

Μέ μεταφράσεις έγιναν γνωστοί

τά δμως μέ τήν έπιμονή καί τήν 
ύπομονή μου κατώρθωσα νά έπι­
τύχω. ΕΙλΌΐ άλήθεια βέβαια, πώς 
αύτό έγινε ύστερα άπό πολλούς 
κόπους καί άγωνίες. Άλλά τί νά 
γίνρ.

— Μεταχειριστήκατε ποτέ κλάκα;
— Ουδέποτε. Καί θέλω νά μέ πι-

Ό  χ. Κ. Μαυρέας

στέψετε άπόλυτα. Ή κλάκα, είναι 
τό πιό συχαμερό πράγμα κατά τήν 
γνώμη μου. Δέν σ’ άφήνει πρώτα 
πρώτα νά έκτιμήσρς τήν άξία σου. 
Δέν μπορείτε νά φαλπαστήτε πόσο 
νευριάζω δταν άντιληφθώ νά μέ 
χειροκροτή κανένας ύπάλληλος 
τού θεάτρου. Μπορώ νά φτάσω μέ­
χρι τού σημείου νά ζητήσω άπό 
τόν έπιχειρηματία νά τόν άπολύση. 
Πολύ πιό αυστηρός ήμουνα δταν ε 
χα δικό μου θίασο, ©ά σάς τό nfi 
καί ό Κοκκίνης, ό ϊδιος, δτι έξεηί- 
τηδες φορούσαμε είδική στολή 
στούς ταξιθέτες μας γιά νά γνωρί­
ζονται, καί νά μήν χειροκροτούν. 
Άλλοίμονό τους δέ άν καμμιά φο­
ρά τό λησμονούσαν. Τούς βάζαμε 
όλόκληρο τό Σαββατοκύριακο σέ 
άργία. ΚΓ έτσι έβαζαν μυαλό.

— θυμδσθε κανένα άνέκδοτο, πού 
νά σχετίζετε μέ τήν έπιτυχία σας;

’Εδώ ξαφνικά ό κ. Μαυρέας σηκώνε­
ται βιαστικά καί μοΰ λέει :

— Μέ συγχωρήτε δυό λεπτά, νά 
βγω στήν σκηνή καί έφθασα νά συ- 
νεχίσουμε.

Καί έξαφανίζεται άπό τό καμαρίνι. 
Σέ λίγο άκούω τή φωνή του, μαζί μέ 
τά παρατεταμένα χειροκροτήματα τοΰ 
κόσμου, πού μέ πληροφορούν, δτι έ ­
φτασε στή σκηνή.

Ή  συνέντευζίς διακόπηκε. Καί μέ 
τήν διακο-ιή αύτή τελείωσε καί ή πρώ­
τη «δόσις».

Ή  δεύτερη «δόσι».
— Λοιπόν, πού μείναμε; μ' έρω­

τά δ συμπαθής θιασάρχης καθώς

ο! Γάλλοι Βαλερύ Kai Άντρέ Zh/τ. 
Ό τελευταίος μάλιστα άγαπήθηκε 
πολύ άπό τό βιβλίο του «Επιστρο­
φή άπό τή Ρωσσία» καί λιγώτερο 
άπό τό έπανορθωτικό «Retouches & 
mon retour de 1' CI. R. S. S.»

01 'Ιάπωνες μεταφραστές τών φι 
λολογικών έργων τής δύαεως δη­
μιούργησαν κατά τό 1936 έταιρία 
γιά τήν προστασία τών δικαιωμά­
των τους. Ή άνάγκη τής Ιδρύσεως 
ένός τέτοιου σωματείου προήλθε 
άπό τό γεγονός δτι οί έκδόται τών 
πρωτοτύπων ζητούσαν μεγάλα πο­
σά γιά νά έπιτρέψουν τίς μεταφρά 
σεις, πράγμα πού δέ μπορούσαν 
νά κάμουν οΐ μεταφρασταί άφοϋ οΐ 
Ιδιοι έπληρώλ/ολ/το μικρά ποσά. Τό 
Μάιο έγίλ/αν προσπάθειες γιά τήν 
Ιδρυση έταιρίας Λογοτεχλ/ών καί 
τό πρώτο συνέδριο άφιερώθηκε 
στήν εύρεση χρημάτων. Παντού 
λοιπόν τά πρώτα συνέδρια τόν Ι­
διο σκοπό έχουν...
01 ΚΑΛΕΣ ΤΕΧΝΕΣ ΣΗΜΕΡΑ

Άπό τό 1919 όπόταν Ιδρύθη ή 
αύτοκρατορική 'Ακαδημία τών κα­
λών τεχνών έγινε μιά συστηματική 
κίνηση γύρω άπ'αύτές. Στό διάστη 
μια αύτό δημιουργήθηκαν νέα σχο 
λεία γιά τΙς διδασκαλίες τους. Ή 
ζωγραφική έπηρεάσθηκε πολύ ά-

έπιστρέφει στό καμαρίνι του.
— Σδς ζήτησα νά μοΰ διηγηθήτε έ­

να άνέκδοτο.

— "Α !. Ναί. Ακούστε λοιπόν. Νά 
σάς πώ τό «Άλλαλσύμ» πού μού 
κάνανε. Άλλαλσύμ στή θεατρική 
γλωσσά λέγεται ένα είδους καζού­
ρας, πού κάνουν σί συνάδελφοί 
του, σέ κάθε νέο ήθοποιό πού πρω 
τοβγαίνει στό θέατρο. Είναι ένα 
θεατρικό έθιμο παλιό, πού διατη­
ρείται μέχρι τά σήμερα άμετάθλη- 
το. "Οταν πρωτοβγήκα λοιπόν κΓ 
έγώ μού κάναν τό «Άλλαλούμ». 
Ή ταν άρχές Δεκεμβρίου τοΰ 1919, 
τότε δηλ. πού μόλις είχα ηρωτο- 
βγή στό θέατρο, δταν μιά μέρα οί 
παλιοί συνάδελφοι τοΰ θιάσου Λε- 
ηενιώτη — 'Αδελφών Κόκκου, πού 
έργαζόμουν, μέ είδοποίηοαν μέ 
δλη τή σοβαρότητα, πώς τήν έπο­
μένη θά λάβαινε χώρα ή τελετή 
τοΰ «άλλαλούμ», μιά τελετή, άπα­
ραίτητη, γιά νά γίνω γνήσιο πλέον 
θεατρικό στέλεχος! ! Πράγματι 
τήν έπομένη, χωρίς νά φανταστώ 
τίποτε κακό, είδα πρωί - πρωΐ, νά 
καταφθάνρ δλος ό θίασος, ή μου­
σική, καί διάφοροι άλλοι γνωστοί 
άνθρωποι τού θεάτρου. Άφοΰ μέ 
άνέβασαν στήν σκηνή, μέ διέτα­
ζαν νά λ/τυθώ...παπάς καί νά κα­
θίσω σέ μιά καρέκλα...

Τότε άρχισα νά μυρίζομαι τί μέ 
περίμενε. ' Ελα δμως πού δ φόβος 
μήπως καί δέν  γίνω γνήσιο στέλε­
χος τοΰ θεάτρου, πράγμα πού τό­
σο ποθούσα, μ’ έκανε νά μήν μπο- 
οώ νά άρνηθώ. Έκτέλεσςι λοιπόν, 
δπως μέ διέταξαν, K a i άφοΰ κάθισα 
μεγαλοπρεπέστατα στήν καρέκλα, 
ή όρχήστρα άρχισε νά ηαίζρ τόν 
Εθνικό Ύμνο. Μόλις τελείωσε, άρ 
χισε μιά άτέλειωτη καζούρα, έκ 
μέρους τών παρευρισκομένων, έ­
νώ οΐ... καρπαζιές έπεφταν βροχή. 
Τό πιό νόστιμο δέ, ήταν πού στό 
τέλος σηκώθηκα καί τούς μοίρασα 
σ’ δλους σοκολατάκια γιατί έτσι ά- 
παιτοΰσε τό έθιμο! I !... Αύτό ήταν 
τό δικό μου «άλλαλούμ».

ΟΙ έρωτήσεις μου τελείωσαν. 'Ετοι­
μάζεται νά βγρ καί πάλι.

Ό  κ. Μαυρέας μοϋ δίνει τό χέρι 
του, καί πρίν φύγει μοϋ λέει:

— Μέ συγχωρήτε, άλλά είμαι ά- 
ναγκασμένος νά βγώ καί πάλι στή 
σκηνή.

— Καλή νύχτα σας.
Kai χάνεται μέσα στίς κουΐντες.

πό τή Γαλλική, ’ Ιταλική καί Γέρμα 
νική. Εντούτοις οΐ άντάζιοι τών 
Εύρωπαίων ‘ Ιάπωνες τεχνίτες έ­
χουν μέσα στά έργα τους τόν Ια­
πωνικό ρυθμό, κλασικό καί ώραΐο. 
"Οπως καί πολύ ηαλαιότερα είχε 
έπίδραση άπό τήν Κίνα καί τήν 
Περσία καί δμως άφομοίωνε τόσο 
πολύ τά ξέλ/α στοιχεία γιά νά βγή 
μιά τέχνη άλ/τιπροσωηευτική άσύγ 
κριτή σέ αισθητική λεπτότητα.

Καί ή μουσική τής ’Ιαπωνίας δέν 
έμεινε άνεπηρέαστη. Άναδείχτη- 
καν πρωτοπόροι συνθέτες μέ και­
νούργιους ρυθμούς κάτω άπό τίς 
έντολές τής Εύρωπαϊκής μπαγκέ­
τας.

"Ομως ή 'Ιαπωνία δέν έξέχασε 
καί τά έθνικά της δργανα.01 Biba, 
Koto, Samisen καί τά άλλα — τε­
τράχορδα μαντολίνα καί τρίχόρδες 
κιθάρες έξακολουθοΰν νά σκορ­
πούν τούς μυστυριακούς ή*ους των 
γιά νά θυμίζουν τήν έπική έποχή 
τών Σαμουράι έποχή πού δέν έχά- 
θηκε έντελώς καί άπό τήν σύγχρο 
λ/η ’Ιαπωνία. Μιά ’ Ιαπωνία πού ίσως 
περ*κ>ότερο θυμίζει αύτή τήν ώρα 
μέ τούς αιματηρούς της πολέμους 
τΙς παλιές φυλετικές της συρρά­
ξεις.

ΧΡΟΝΗΣ ΕΝΕΠΕΚΙΔΗΧ

ΠΙΣ9 ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΥΛΑΙΑ
Γ '

Κατά τή μεγάλη τουρνέ μας μέ 
τή Σάρρα Μπερνάρ στήν Εύρώπη, 
βρέθηκα στήν άνάγκη μιά βραδυά 
νά παρουσιαστώ κ’ έγώ ό Ιδιος στή 
σκηνή σέ ρόλο ήθοποιοΰ. Εύτυχώς 
ή μοναδική αύτή περιπέτεια, δέν 
έπανελήφθη.

Είμαστε στό Τουιρίνο — στό θέα­
τρο Σκρίμπ — κ' έπρόκειτο νά παί­
ξουμε τήν άθάνατη «Κυρία μέ τάς 
καμελίας» πού τήν βάζαμε πάντα 
στό πρόγραμμα κάθε φορά πού ά- 
πετύγχανε ένα έίργο. Ό Ζολλιέ 
πού έπαιζε τόν ρόλο τού γιατροϋ 
άσθένησε τήν τελευταία στιγμή. 
Μέ φωνάζει ή Σάρρα στό καμαρίνι 
της καί μού λέει :

—Ό Ζολλιέ είνε άρρωστος, δλα 
τά πρόσωπα παίζουν ατό έργο καί 
δέν έχουμε γιατρό.

—Νά τόν παραλείψουμε, είπα.
—Άρνοΰμαι διαρρήδην !
—Μ' άφοΰ δέν έχουμε ήθοποιό ; 
—©ά τόν παίξετε έσεΐς.
-Έ γ ώ  ;
-Ναί, ναί, ναί. "Ετσι άποφάσισα. 
Μάταια τής έξηγώ πώς είμαι ά- 

κατάλληλος, πώς δέν έπαιξα ποτέ 
στή σκηνή. Χαμένος κόπος.

—Ή  θά παίξετε τό ρόλο τοΰ για­
τρού ή θά άναβάλουμε, μοΰ έπιμέ- 
νει έπ ιτακτικά.

Ν’ άνα βάλω, τήν ώρα πού αί εισ­
πράξεις ήταν 12.000 φράγκα. Ούτε 
νά τό σκεφτώ τέτοιο πράγμα. Τί 
νά γίνρ. Πάω σ’ ένα καμαρίνι, φο­
ράω μιά ρεδιγκότα, ένα ψηλό κα­
πέλλο, χρυσά ματογυάλια, γκρβζο 
γενάκι κ'  έτοιμάζσμαι νά κάνω τό 
ντεμποΰτο μου στή σκηνή.

Ή πέμπτη πράξη άρχισε. 'Οπλί­
ζομαι μέ θάρρος καί βγαίνω. Πλη­
σιάζω τήν έτοιμοθάνατη Μαργαρί­
τα Γκωτιέ, τής πιάνω τό χέρι καί 
λέγω καθαρά τά μόνα λόγια τοΰ 
Ρ ό λ ου  μ ο υ : «Φτωχή μ ο υ  Μαργα­
ρίτα I»

Κάνω νά φύγω δταν ή πονεμένη 
φωλ/ή τής Σάρρας μέ φωνάζει : 

—Γιατρέ, μή φύγετε άκόμα. 
Ξαναπλησιάζω στό προσκεφάλι 

της. τής πιάνω πάλι τό χέρι καί 
ζαναλέω :

—Φτωχή μου Μαργαρίτα I 
Αύτή τή φορά νομίζω πώς τέλει- 

ωσα πιά. Φοράω τό ψηλό καί κάνω 
■νά φύγω δταν αίσθάνομαί πώς τό 
χέρι τής έτοιμοθάνατης μέ κρατά 
άπό τή ρεδιγκότα καί ή φωνή της 
μέ λυγμούς μοΰ λέει :

—"Αχ ! γιατρέ μου μή φύγετε ά­

κόμα καί λέγετε, λέγετε, μιλήστε 
μου.

'Ιδρώνω, αίσθάνομαί τό γενάκι 
μου νά κουνιέται, τά ματογυάλια 
νά γλυστράνε στή μύτη μου μέ πιά 
νει τρεμούλα, τί νά πώ ;

Ό ρόλος μου δέν έχει άλλα λό­
για.

—Μιλήστε μου γιατρέ μου, μιλή­
στε μου, ξα-ναλέει ή Σάρρα.

Φοβούμαι πώς τό κοίλ/ό θά μέ πά- 
ρρ πρέφα. Πηγαίνω πάλι κοντά της 
καί σάν λυσσασμένος αύτή τή φο­
ρά φωνάζω :

—Φτωχή μου Μαργαρίτα, φτωχή 
μου Μαργαρίτα, φτωχή μου Μαρ­
γαρίτα.

Καϊ πρίν προλάβη νά μέ κρστή- 
σρ φεύγω σάν κακοποιός πού τόν 
κυνηγά ή άστυνομία.

Τήν άλλη μέρα δλες οί έφημε­
ρίδες τονίζουν διθύραμβους γιά 
τήν έπιτυχία τής παροστάσεως.

Μόνο δ γιατρός λένε παρά λίγο 
νά χαλάσρ μίαν θριαμβευτικήν καλ 
λ ιτεχνική άπόλαυση μή γνωρίζον­
τας λέξι άπό τό ρόλο του 1

"Οταν πήγαμε στήν ’Αμερική, 
γιά νά κάνουμε τό κοινόν, πού δέν  
ήθερε γαλλικά, νά ένδιαφέιρεται 
στήν ύπόθεση τού έργου, μοιράζα 
με προγράμματα μέ δλη τήν ύπό­
θεση κατά σκηνάς σέ άγγλική 
γλώσσα. Είχαμε τυπωμένα έτσι τά 
έργα τοϋ Ρακίνα, τοΰ Δουμα, τοΰ 
Κορνηλίου, Άλεβύ κτλ.

Μ' αύτό τό σύστημα ή έπιτυχία 
ήταν έξησφαλισμένη.

Σέ μιά πολιτεία τής Δυτικής ’Α­
μερικής έπαίιζαμε τήν αΐωνία «Κυ­
ρία μέ τάς καμελίας» πού δέν ξέ­
ρω γιατί τήν λένε έκεί Καμίλλα.

Ό γραμματεύς τοΰ θεάτρου έδω 
κε στούς ταξιθέτες καί μοίρασαν 
τά προγράμματα μέ τήν ύπόθεση, 
άλλά κατά λάθος, άντί τής Κυρίας 
μέ τάς Καμελίας, τούς έδωκε τή 
«Φαίδρα» τοΰ Ρακίνα.

Ή σάλα ήταν άρχιπιέννα I
Τό κοινόν παρακολουθούσε τήν 

παράσταση μέ τό πρόγραμμα στό 
χέρι, σκηλ/ή μέ σκηνή. Αφάνταστη 
έπιτυχία τής μεγάλης Σάρρας. Κα­
νένας δέν πήρε είδηση τό τερα 
τώδες λάθος. Όλοι στά τραγικά έ­
πεισόδια τής μητρυιάς τοΰ 'Ιππό­
λυτου είδαν τό ρωμάντσο τής άγά 
πης τής Μαργαρίτας Γκωτιέ.

" Ισως θά ήταν ή πρώτη φορά στό 
θέατρο πού ό ’Αλέξανδρος Δουμάς 
-έδρεψε τίς δάφνες τοΰ Ρακίνα.

(Μετάφρ.) ΣΥΛΒΙΟΥ

Τό Έλληνικό Θέατρο 
πριν άπό 2.400χρόνια
’Ανέκδοτα άρχαίων συγγραφέων,ήθοποιων, μουσικών

(συνέχεια)
"Ενα άπό τά νόστιμα άνέκδοτα 

τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ θεάτρου εί­
ν ε  καί τό πάθημα τοΰ δυστυχισμέ­
νου τοΰ Σοφοκλέους πού θέλοντας 
καί μή έγραψε ένα έργο ύπό τόν 
τίτλον ό «Παρθενοπαίος» χωρίς. . .  
νά τό γράψη. Καΐ νά ήταν κι’ έργο 
πού άξιζε τόν κόπο ! " Ας είνε :

"Ενας μεταγενέστερος συγγρα­
φεύς, Διονύσιος ή Σπίνθαρος κατ’ 
άλλους, θέλοντας νά σκαρώσρ φι­
λολογικήν φάρσαν είς τόν συνά­
δελφόν του Ήρακλείδην, έπέτυχε 
νά κυκλοφορήση εις τήν «πιάτσαν» 
ένα δράμα: Ό «Παρθενοπαίος τού 
Σοφοκλέους» Ιδικής του. . .  κατα­
σκευής.

Ό Ήρακλείδης, άργότερα, μέσα 
είς τά συγγράμματά του, ήριχισε νά 
μεταχειρίζεται περικοπάς άπό τόν 
«Παιρθενοηαΐον τοΰ Σοφοκλέους» 
μέ άλλους λόγους.. .  τήν έχαψε.

Αύτό ήθελε καΐ ό Διονύσιος. Τού 
στέλλει ένα μικρό σημείωμα καί 
τού έξηγεΐ τά συμβάντα. Ό Ήρα- 
κλείδης τοΰ άπαντά — διά νά σώσρ 
τά προσχήματα — δτι δυσπιστεΐ είς 
τήν πληροφορίαν του, διά τόν λό­
γον δτι δ Παρθενοπαίος εΐνε πραγ 
ματικά έργον τού Σοφοκλέους.

"Αλλο γραμματάκι τοΰ Διονυσί­
ου: «"Αν άμφιβάλλρς διά τήν φάρ 
σα πού σοΰ έφτιασα, διάβασε τήν 
άκροστιχίδα πού άποτελείται άπό 
τό τάδε μέρος τού έργου: Θά ίδρς 
δτι τά άρχικά τών στίχων άποτε­
λοΰν τό δνομα «Πάγκαλος» δνομα 
ένός άπό τούς πιό στενούς σου 
φίλους. "Ο στε.. .

Ό Ήρακλείδης άπαντά άμέσως 
δτι θά πρόκειται περί συμπτώσεως 
καί. . .  άλλοΰ νά τά πουλάρ αύτά.

"Αλλο γραμματάκι τού Διονυσί­
ου : «Διάβασε καί τή συνέχεια τής 
άκροστιχίδος καί θά ίδρς νά σχήμα 
τισθοΰν αί έξής φράσεις :
«Γρηά μαΐμοΰ δέν πιάνεται στή φάκα 
δπως τόν Ήρακλείδη τόν άγράμματο, 

(τό βλάκα !»
(Κόκκαλο ό Ήρακλείδης).
Ό Ήρακλείδης αύτός φαίνεται δ- 

τι δέν είχε καί τόσο παστρικά τά 
χαρτιά του (καί αύτό παρακαλώ νά 
μείνρ μεταξύ μας).

Σύμφωνα μέ μίαν πληροφορίαν 
τού Διογένους τοΰ Λαερτίου «έποί- 
ει τραγωδίας καί Θέσπιδος αύτάς 
έπέγραφεν».

Νά πώς έξηγείται τό προαναφερ- 
θέν «κόλπο» τού συναδέλφου του 
Διονυσίου ό όποιος ϊσως καί νά τό 
έκαμε διά νά τόν βάλρ στή θέση 
του.

Μέ τί τρόπο νά έλυσε άρά γ ε  τό 
ζήτημα ή τότε Εταιρεία Θεατρικών 
Συγγραφέων ;

ΟΟ
"Α ν ύπήρχε τότε Εταιρεία Συγ­

γραφέων τού δράματος δέν γνω­
ρίζομεν, πάντως δμως, κατά τά τέ­
λη τού 5ου αιώνα, π. X., ύπάρχει ή

πληροφορία δτι έλειτούργει ένα εί­
δος σωματείου τών «περί τόν Διό­
νυσον τεχνιτών» (δηλ. τών ήθοποι 
ών καί άνθρώπων τής σκηνής)!

Κατά τήν γνώμην μερικών φιλο­
λόγων βασίιζομένων έπί μιάς σχε­
τικής φράσεως ένός βιογράφου τοΰ 
Σοφοκλέους, Ιδρυτής τού έν λό­
γιρ σωματείου ύπήρξε αύτός ούτος 
ό ποιητής τής «Ήλέκτρας».

Ό έν λόγω βιογράφος δηλ. άνα- 
φέριει δτι έκεϊνος έσκέφθη πρώ­
τος «ταΐς Μούσαις θίασον έκ τών 
πεπα ι δ ευμ έ νων συναγαγεΐν».

Τώρα ποιοι ήσαν αύτοί οΐ πεπαι­
δευμένοι : Ηθοποιοί ή θεατρικοί 
συγγραφείς ; "Η άμφότεροι ;

Έπρόκειτο μέ άλλους λόγους 
περί μιάς άρχεγόνου Εταιρείας 
συγγραφέων ή ένός σωματείου ή- 
θοποιών ;

Καλοΰ-κακοΰ νομίζω δτι έπιβάλ- 
λεται καί είς τήν Έταϋρείαν Θεα­
τρικών Συγγραφέων καί είς τό Σω 
ματεϊον ήθοποιών νά κρεμάσουν 
είς τά γραφεία των τήν είκόνα τοΰ 
Σοφοκλέους ώς έπιτίμου προέδρου 
των. Τί διάβολο ! Ρωμηός ήταν κΓ 
αύτός I

"Ενα είδος σωματείου ήθοποιών 
θά ήταν κΓ έκεΐνο πού έσήκωσε 
στό πόδι ό ποιητής καΐ κωμωδιογρά 
φος Ήγήμων κατά τόν 5ον π. X. 
αΙώνα όπότε έκοινοποιήθη είς αύ­
τόν κάποια άδικος μήνυσις γραμ 
μένη δπως έσυνειθίζετο τότε έπά 
νω είς μίαν πίλ/ακίδα τοΰ Μητρώου 
τής Αγοράς τών Αθηνών.

Τό έν λόγω σωματεΐον δηλ. μίαν 
ώραίαν πρωίαν προσέφυγεν είς τόν 
τότε πανίσχυρον Άλκιβιάδην διά 
νά μεσολαβήσρ δπου δει ύπέρ τοΰ 
ποιητοΰ.

Ό Αλκιβιάδης προκειμένου περί 
καλλιτεχνικών ζητημάτων φαίνεται 
δτι δέν έχάριζε κάστανα. Κάποτε 
έμπάτσισε έν πλήρει θεάτρω ένα 
χορηγόν καί είς άλλην περίστασιν 
παρά τρίχα νά πνίξη τόν κωμωδιο- 
γρφον Εΰπολιν πού τόν είχε στό 
στομάχι.

Μαζεύει δλους τούς ήθοποιούς 
παίρνει μαζί καΐ τόν Ήγήμονα, πη 
γαίνει στό Μητρώον καΐ μέ δλην 
του τήν ψυχραιμίαν βρέχει τό δά 
κτυλό του στό στόμα καί άπαλείφει 
άπό τήν πινακίδα τό δνομα τού ποι 
ητοΰ παρ’ δλας τάς διαμαρτυρίας 
τού τότε άρχσντος καί τού γραμ­
ματέως.

Σωματείον ήθοποιών άναφέρβν 
καί ό ’Αριστοτέλης είς τά «Προβ\ή- 
ματά» του. . .  άλλ’ αύτό δέν ένδια- 
φέρει τό τωρινόν σωματείον. Τοΰ 
φθάνουν τά προβλήματα πού έχει 
ν ’ άντιμετωπίση κα! δλως διόλου 
περιττόν νά πονοκεφαλά καί περί 
τών προβλημάτων τού Άριστοτέ- 
λους.

Λ. ΚΑΡΑΚΑΣΗΣ

ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΔΟΣΟΠΟΥΛΟΣ
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