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Ή  άρχή  μ.ου είναι, νά μ-ή εχω  χχμ.μ.ίαν αρχήν·

Έ τ ο ς  δεύτερον. Ά ί ί ' · α ,  « 9  Α ΰ γ ο ύ α τ ο \ >  1 S > * 3 Ά ο ι&  6 + * 4 0

Π Ε Ρ Ι  “ Π Α Λ Η Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ , ,

Έ γεν ή θ η κ α  τόν καιρό ποϋ μέ έκανε ή μάνα μου και τορα 
ε μαι τρ ιάντα  δυό χρονώ.

Β α ο ι£  ή σκούφια μου άπό μεγάλο  σόι, γ ι α τ ί  ό παπους μου 
έκαψε τό βατσέλο μέ τόν Κανάρη στή  Χ ιό ,  έστω μέ τό  νά 
ητανε ένα άπό τ ά  πρω τοπαλλ ίκαρα  τών αρών, και οταν ε- 
δεΓλίασε ό Κανάρης και γύρεψε νά γυρίσγι τό μπουρλοτο πίσω, 
ό παπούς μου ευγανε τό τρουμπόνι καί τοϋ τοβανε κατακού
τελα ,  καί τοΰ ε ίπ ε — ή  μ έ ία ,  στήν αρμάδα νά τ η  κάψωμε, η 
όλοι στό φούντο. Και έτσι έγινε.

Ο θειος μου 6 Χατζτί Άθανάστ,ς είναι τρ ίτο ;  ιδρυτής τής 
Ε θ ν ικ έ ς  Τραπεζας ,άλλοι θε,ιοί μου καί μεγάλο ι  π ο λ ιτα ις  είναι 
ό Σ τρα τή  Μανωλάκης, 6 Ά γ δ  Ι ΐα ν α γ ΐ ’,ς καί ό Μέγας Οιχ.ονό- 
μος, ώ ; κ ι’ αυτή  ή γυναϊκά  μου βαστά  άπό μεγάλο  τζάκ ι  
τ^ϋ Τ ρ ιγ γ έτα .

Τρεις μέραις μέ κοιλοπονοϋσε ή μανα μου. καί τήν  ωρα ποϋ 
Τ-*’αν οί γ ιατρο ί  νά μέ βγάνουν μέ τά  τσε,γχέλια, από το 
φοβο μου έπεσα άμέσως. Β γήκ α  όμως σημειωμενος, δηλαδή 
μ ϊ  έξη δά κτυλ α  στό ένα ποδάρι, καί ένεκα τούτου δλο κου 
τσένω, γ ι α τ ί  κανένας παπ^υ-.σϊίς δεν μπορεί νά μού ταιριασγ, 
παπούτσι στό ποδάρι, καί Ινακα  π α λ ι  τούτου , λεω πώς δεν 
ύπαρν*ι παπουτσής στήν Ε λ λ ά δ α ,  ποϋ νά ζέργι νά χάνι) ενα 
ζευγάρι π α π ο ύ τ σ ι  δυό λογιών γ ι ά  ενα ποδάρι.

Μικρό μωρό δταν ήμουνα βυζανιάρικο άκόμα, ήμουνα τοσο 
εζυπνο, ύσ*ε κ α τά ντη σ α  μ ιά  φορά, o rav  έβραζε τό  τσ α ι  α 
πάνω οτό μ α γκ ά λ ι  καί είδα κα ι  ευγαιναν φούσκε; απο  το 
μπουκι, έρρί^τηκα μέ τ ά  μούτρα νά π ιάσω  τό  θηρίο ποΰ νό
μ ιζα  πώς ^αρ^αλευε μέσα στό μπρύκι, κα ι έτσι άπό την  
πολλή ξυπναδα μου π?,ρα άπάνω  μου καί βραστά ζου μ α τ ισ τα  
νερά καί φ ω τια ι ;  καί σ τ ά χ τ α ι ;  καί κ α τα ζ ο υ μ α τ ή σ τ ιχ α  καί τα  
μαρτύρια πού ΰπόφε,.α μένουν άκόμα στά μούτρά μου.

Ο ταν  πήρα άπανω  μου και έ^ ινα  ϊοα με έφτά οχτώ  χρυ- 
νών μέ *'·χαν οί θείοι μου μη  σταξη  και βρέ;η ,  καί ένεκα 
όλων αυτών τών περιποιήσεων μ ’ έπιαοε ένα; ψόφο; π ο ύ  ε^ινα 
σάν γβ τσ ο ύ λ ι  καί τ ό τ ε ,  άφοΰ π ιά  δεν ε ίχ α  έλ π ιδ α  σωτήριας 
δ ια τα ξα ν  ύι γ ια τρο ί  Μακά; κα ί Ρεβελάκης. νά μέ πΛν ν’ άλ- 
λ»ςω  τον άερα, δ -/,λαδή νά τά  κακαρωσο> στο δρόμο. Α λ/Α  

το  κακό σκνλί ψόφο δέν έ  ̂ ει,  καί γ ι ’ 5υ·;ό εζησα καί ζω καί
β * 6ΐλιύω.

"Ενα; θεϊός μου, ό συνονόματος μου, ό Ιωάννας Βαρβέρης, 
χωροφύλακας τόρα ,μ ’έμαθε πρώτος τοάλφα βήτα  καί τόάβι αβ 
και τό β ή τ α  άλφα βά. Ά λ λ ά  κ α ί ά  τόν δάσκαλο ποϋ μέ δ ί 
δασκε τ έ τ ο ια  γ ρ ά μ μ α τ α  έμαθα.

Αυτός ό θειός μου 6 Γιάννης Ν .  Βαρβέρης βγ-Τ^ε ενα τ σ α 
νάκι παστρικό, φ αν-α σ θ ή τε  δτι  τό κορμ ί'τού  είναι άπό πι 
σ τολ ια ίς  καί μ.αχαιριαίς γ ε μ ά το ,  ξεχωριστά γ, ανάλ ια ις  και 
τ ά  κεντν.ματα, τέτο ιος δέ ευαίσθητο; ή τανε  ώστε έκλεψε άπό 
μέσα άπο τό  θέατρο' στη Μ ετα πολ ίτεψ ι  τή ν  Σουλιέ, έ 
νεκα τή ς  όποία; έτλήρωσί τό Ρ ω μ α ίικ ο  σαράντα χ ιλ ιαδ ούλε ;  
ά π ο ζ ίμ ιω σ ι  στήν Ι τα λ ία .

Τέτοιος ητανε ό π ^ τ ο ς  δάσκαλό; μου, καί άν καί γέρασε 
ή καρδιά του ομω; ακόμη το  λέει.

Ό  άλλος ό θεϊός μου ό ’Αντώνιος Ν . Βαρέέρης, ό π α σ ί
γνωστος καλλιγράφο; τ 5> ν Ε λ λ α δ υ . ,  μοΰχε μ ιά  ά γ ά π η  άλ- 
λο ιώ τ ικ η ,  νά μ ’ άφινη νά κζνω ζωγραφιαις καί καλλ ιγραφία ,  
καί οσάκις φοράίς τού άρεσαν τά  έργατά  μου, ·μ’ άφινε νη- 
σ’τικό, καί έλεγε σττ, μανα μ ο υ , =  Αστυ τό κερατότταιδο, νά 
μαθϊ] γνώσι,  ά’ς το νά μάθγ, νά κα-νγ, καλλιγραφια ις .

Σ τό  σ π ίτ ι  μας μαζόνΟτανε χ ίλ ιο ι  μαθν ,τα ''<■ οχι βρωμο- 
π α ιδ α ,  άλλ ά  άνδρε;, κεϊ-οι πού έδιωξαν τόν Ό θ ω ν α  καί ά- 
άπάγγελνα»  π ο ιή μ α τα  τού Σουτοου καί τού Στόκου ενθου 
σ’ιασ τ ικ ά ,  τ ά  όποια άπό τό λέγε  λέγε,  κα τά ντη σ α  καί τ ά -  
μα θ α  κ' έγώ  άπόξω. Κ α ί  ακούσ ιε  λ ίγ α  πού θυμούμε ακόμη.

Μέ μ ίαν  κεραυνόχρωυν πε«υ'ρακτώμένην σφαίραν.
ε ί ;  σπύρτους φ6ί·; μετέβαλε ,δλην τήν άτμοσφαϊρα;.

Κ αί άλλο^τούΣούτσου,γ ιατ ί  τό  παραπάνω είναι τού Σ>όκου.

Είς  τούΒατερλού τήν  χώραν,ό τήν  γην  ̂ * ίξα ;Χ α π · .  λέων 
ό τήν  γ·7(ν χάσας καί κερδιβας είς σ τ ιγμ ή ν  καί μίαν ώραν.

‘Ο άλλος θεϊός μου s γνωστές δ /σ κ α λ  ο; Ό^υσσεύς Ν . 13αρ- 
βέρης, αυτός ε ίχε  μ ιά  '  αδυναμία ά -ά ν ω  μού πού με θ ε - 
ωρούσε σά π α ιδ ί  του. Μ είχε μν, μου απτούς μπορούσε νά 
τ σ α / ω θ ή .  καί μέ τόν € ε ;- α ν  μέ πεί:αζε<./νέ Α ΰτό ; πα'λι 
έλεγε, π ώ ;  ή  θά βγώ κανένας κερατάνθρωπος ή καλός. "Οταν 
ό’μω; θύμωνε μ ο δ λ ε γ ε - - Ά ε · Μ τ ο  διάολο ζαροιμενΟ, ποιανού 
ββέ έμ ο ιαζες ;  Ν ά  βοϋ δώσω μ ιά  χαστουκ-.ά νά *αργ,; πέντε 
τούυιπες καί ά μ α  έβαζα τ ά ’ κ λ α μ ζ τ α  μοδδινε κάμ μ ιά  >ίρ<κ 
0τό' χέρι,  τήν  όποί* ,  ϊννοε ϊτα ι  μού τήν ςπερνε τήν άλ'/ν. ώρά



-ν* τήν  φυλάξω «το κουμπαρά 'μου , τον όπο ΐοννοτές*  μου δέν 
ε ίδα  στά μ ά τ ια  μου.

£Γ» ίλ λ ο ς  π χ λ ι  θεΐός μου Δημ. Ν ."Βαρβέρης μ ε ΐχ ε  χε ιρό 
τερα καί άπό π α ιδ ί  του σκοτονότανε v ta  μέν* καί όταν έκανα 
κανένα στραπάτσο έλεγε : = θ ά  μέ πιάσου* κ χ μ μ ιά  ώρα τά  
μπουρίνιχ καί θχ  τοΰ πχρν) ό διάολος τή  μ χ ν χ  ποΰ τόν γ έ ν 
νησε. Κχ'ι ή μ ^ ν χ  μβυ, ή αδερφή του ή τανε  μπροστά.

Ν ά  μή τ ά  πολυλογούμε μεγάλωσα έστωντας καί μέ νά 
σώθηκα άπο τοΰ χάρου τά  χέρια.

Σάν ήιζουνα άπάνω  κάτω  δέχα χρονών δέν ξέρω τ ί  δ ιά -  
■ ολος μπήκε μέσχ μου καί έγ ινα  φιλογύναικος, τά  κορίτσα 

ά σ χη μ α  ή όμορφα μοΰ φαινότανε σάν ρ α χ ά τ  λουκούμια, ε ίχα  
δ έ  και έ χ ω  μ ιά  ιδ ια ίτερη  μανία  στά  π α χ ε ιά  ποδάρια καί στής 
π α ^ ε ια ις  γυναίκες. Μπορώ γ ιά  μ ιά  π α χ ε ιά  γυναίκα νά γίνω  
ρεζίλης σάν τόν Καμπούρογλο τή ς  /V/<tc Έ φ η μ ερ Ιη , ναΐ δέν 
σάς λέω, δέν μέ βλάφτουν καί ή λ ιγν α ϊς ,  άλλ ά  θέλω νά σάς 
πώ  ποΰ Ι χ ω  τήν συμπαθειά μου.

Σ τ ή  Σάμο στή χώρα, ποΰ μ ’ ε ίχε  πάρει ό θειός μου γ ιά  
άνάρρωσι, ά γα π η σ α  μ ιά  Ειρήνη, κορίτσι ίσα μέ δεκατεσσά 
ρων χ ρ ο ν ώ ν ,  λεπτοκαμωμένο, άλλά  πολύ άογά κ α τ ά λ α β α  πώς 
δέν μ ’ άγαποΰσε εμένα άλλά τόν κ α θη γη τή  Α ρ ιστομένη  Σ τερ-  
γ ιο γλ ίδ η ,  ποΰ ήτανε τότες οϊκότροφος τοΰ θειοΰ μου καί μέ 

. μεταχε ιρ ιζότανε  γ ιά  μεσίτη.
Θυμούμαι μ ά λ ισ τα  μ ιά  φορά ποΰ έσκυψε νά δώση μέσα στή 

τά ξ ι  τήν πέννα στό δάσκαλο,— γ ια τ ί  τότε  στή Σάμο  τ ά  σ χο
λε ία  ήτανε άλά ’Αμερικάνικα, δηλαδή άρσενικόθήλυκοι οί 
μ α θ η τα ί  ανακατωμένοι.

"Υστερα ά π ’ αύτή  στους Μιτυλινιούς μέ γουστάρισε μιά 
μυτού ’Ελένη, κορίτσι ώς δεκαπέντε χρονώ πού έ<λαιγε όταν 
έφευγα, άλλά  στό θερμό τ η ς  α ίσθημα εγώ δέν άνταποκρινό- 
μουνα, γ ι α τ ί  δέν μ ’άρεσαν καθόλου τ ά  μοΰτρά της  όταν μ ά 
λ ισ τα  μέ φίλησε μ ιά  φορά, θυμούμαι πώ ;  ευγανα τό μαντύ λ ι  
μου καί σκουπίστικα.

Τρίτη  στό Μαραθόκαμπο έρρίχτηκα μ ιανής μαυροφόρας 
μελαχροινής καί νοστιμοκαμωμένης ή όποια φαινόταν, 
πώς μέ νοστιμεύετο άλλά ή διαολεμένη μέ κοροΐδευε γ ι α τ ί ε  
μ ιά  βραδιά τήν  τσάκωσα στό παράθυρο μ ’ ένα φίλο
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Κ α μ μ ιά  φορά όταν δέν σάς πιάν·/) ό ύπνος κάθεστε ξ α π λ ω 
μένοι στό κρεββάτι κ χ ί  σά; έρχοντχ ι  χ ιλ ια ι ς  δυό ίδέα ις  στό 
κεφάλι.

Τ ότε  συλλογίζεστε δλαις τής  υποθέσεις σ χ ; ,  τότε  έξομα- 
λύνετε καί τής δυσκολώτεοες δουλειαίς σας, καί δταν ξυ
π νά τε  τό  πραη τ ά  έχετε  ξεχασμένα  όλα.

’Απάνω σ’ αύτα ίς  τής ίδέαις σας πολλάκις φο:αίς κ α τ α ν 
τ ά τ ε  νά γίνεστε καί βασιλέϊδε;,  υπουργοί, βουλευταίς,  καί 
άκόμα καί υπάλληλοι.  Μ' αύτα ίς  τής σκέψεις σας διορθώνετε 
όλα τ ά  στοαβά τού κόσμου καί τ ά  κάνετε ίσα, ώ; ποΰ κ α τ α ν 
τ ά τ ε  νά διορθώνετε καί τά  λάθη τοΰ θεού .

"Ετσι καί ή Μουσίτσα μας όταν έπεφτε νά κοιμηθ-JS στό 
κρεββατάκι τη ς  τό στενό, άρχιζε τή  συλλογή καί έσυλλογι- 
ζοτανε  πότε  θά έρθϊ) ό καιρός νά φαρδίνη καί αΰτηνής τό 
κρεββάτι ώστε νά πέρνη δυό άνθρώπους άπάνω , άπλωνε μ.ά- 
λ ισ τα  πολλάκις  τ /5ς δυό τη ς  άγκάλες καί ά γκ άλ ιαζε  τόν 
άέρα, νομίζοντας πώς κ ά τ ι  ε ίχ ε  στήν α γκ α λ ιά  τη ; .

μου,, καί κείνη τοΰ έλεγε άπό μέσα άπό τό παράθυρο τ ά  τρ α 
γούδια τής  Άρετούσας κ ι’ αυτός άπόξω τοΰ Έ ρω τόκριτου .  
Ά π ό  τ ό τ ε  οΰτε ήθελα νά τήν δώ στά μ ά τ ια  μου μ* όλον ό τ ι  
έκείνη άποπειράθηκε νά μέ κολακέψω καί μοδστενλε σ τα ο ύ-  
λ ια  "καί κουλούρες, άλλά εγώ  τ ίπ ο τ α ,  τό  ε ίχ α  Ά μ έ τ  Μου- 
α μ έτ  άμα  ποΰ θά έφτανε ό πατέρας της άπό το τα ξ ε ιδ ι  νά τά 
μαρτυρήσω.

Σ τό  χωριό Πύργο ρ ίχτη κ α  τ ή ;  άδερφής ένούς φίλου μου 
ποΰ μέ φιλοξενούσε στό σ π ίτ ι ,  ένούς θεοκόριτσου, μ ιανής ταρ-  
ν τά να ς ,ά λ λ ά  τ ί  νά σάς κάνω ποΰ έκείνη μ ’ ε ίχε  πάρει στό 
χέρι καί μ ’ έπιανε καί μουτριβε τά  μοΰτρά μου άπάνω  στό 
στήθος της ξεκαρδιζόμενη στά  γέλ ια ,  τότε  φουρκιζόμουνα κ χ ί  
τή ς  χαλούσα τόν κότσο.

Σ τ ή  Σύρα όταν ε ίχ ά  πλέον μεγαλώσει κάμποσο, τάβανα  μέ 
μ ιά  ψαριανή, μ  ένα π λ α σ μ α τά κ ι  ποΰ έμοιαζε σάν καντράκι,  
άλλά  τ ά  βρήκα σκούρα γ ια τ ί  ή τανε  άρραβωνιασμένη μ ’ έ ν α ν  

ναύτα30 θηρίο, ώς έκεΐ άπάνω ποΰ μ ’ έκοφτε ψιλός ΐδρο; ά μ α  
τόν έβλεπα καί μ ά λ ισ τα  μέ τόν λάζο στή μέση. Εϊνε αλήθεια  
δτι  έκείνη μ ’ έλεγε γ ιά  π χ ρ η γ ο ρ ιά = έ ν ν ο ια  σου, μή  λυπάσαι 
καί έχει  δ Θεός. Τ ί  νά σού κάνω, αργά  γνωριστήκαμε. Τόρα 
π έταξε  τό πουλάκι.

Σ τ ή  Μιτυλήνη μ π λ έ χ τ η κ α  μέ μ ιά  τουρκοποΰλα, μοδρχετο 
νά τή* φάω ολάκερη μέ τ ά  σαλβάρια της ,  μ* έπιανε δέ ντε-  
ληριο δταν έβλεπα τ ά  μαΰρα α ά τ ια  τη ς  νά άστράφτουν άπό 
μέσα άπό τό γ ιασουμάκι,  καί μοΰλεγε κ ά π ο τ ε = Ά χ  γκιαούρ! 
Έ κ ο ψ α  όμως κ χ ί  μ* αύτή  κάθε δ ιπ λ ω μ α τ ικ ή  σχέσι, ά μ α  πού 
έμαθα πώς στό Κάστρο, μέσα στά τούρκικα, ε ίχαν  σπάσει οί 
τούοκοι ένχ  γκιαοΰρ σάν καί μένα έρωτοχτυπημένο στό ξύλο.

Σ τ ά ς  Κυδωνιάς, είμουν πλέον 18 χρονών καί άρχισα  νά 
ήμ α ι  τολμηρότερος, βάλθηκα μέ τ ά  σωστά μου νά καταφέρω 
μ ιά  ψιλή χήρα καί λεπτοκααω μένη , ώς εΐκοσιδυό χ ? ονών> 
άλλά καί σ' αύτή  π ή γα ν  τού Χάκου όί κόποι μου ,  γ ι α τ ί  ήθελε 
νά μού κάνη τόν βαρύ, έστω μέ τά νά ήμουνα λέει φίλος της  
άπό μικρό πα ιδ ί  καί δέν έκανε νά κάνωμε εργολαβία ,  ά λ λ ά  
κ ά τ ι  φ ιλάκ ια  τής  τσιμπολογουσα κ αμ μ ιά  φορά στόν άέρα.

Ά φοΰ  ά π ελ π ίσ τη κ α  ά π ’ α ύ τ ή ,  μπερδεύτηκα  μέ δυό άξαδερ- 
φές μου, καί τήν  μέν μ ιά  ώς 12 χρονών τήν  άγαπούσα  γ ι α τ ί

Κ αί ακούσετε τϊσκέψεις έκανε όταν κοιμότανε καί τ ίέλεγε  ?
—  Τόρα άκόμη είμαι μικρή στά  χρόνια, έχω  η λ ικ ία  ώς 

ποΰ νά φτάσω εις ηλ ικ ία  γάμου. Πρέπει νά ά ν α π τ υ χ τ ώ  ά 
κόμη στήν ά νά πτυξ ι  καί λάβω  καλλίτερους τρόπους συμπερι
φοράς καί εύγενειας, εις τρόπον ώστε νά μή μπορ-fi τινάς 
νά βρή άπάνω  μου καί τό μικρότερο κουσουράκι.

"Οπως έφτασε σήμερα ή κοινωνία πρέπει νά 5|ναι σε θέσι γι 
γυναίκα  νά δ ιοικά τόν άντρα, νά τοΰ λέν) ένα σου κ’ ένα μου 
κ.’ ένα σου παραπανω. Ή  κυριαρχία τών άνδρών πρέπει νά 
παύση μ ιά  καί καλή. Τ ί θά πίΊ ; Ά π ο δ ε ιχ τ ή κ α μ ε  οτι  έμ.εΐς 
ή γυναίκες δτι  είμαστε ανώτερε; τ ώ ν  άνδρών, καί στό νά ύ- 
ποφέρωμε, καί στό νά συλλογιζόμαστε καί στή καρτερία καί 
εις ούλα τά  π ά ν τα .

Έ χ ο μ ε  εΰγένίστέρα α ίσθ ή μ α τα ,  είμαστε γενναιόφρονες, γ ι ’ 
αύτό καί δταν μ ά ς .ά γα π οΰν  γονατίζουν καί κλαΐν σά π α ιό ιά  
μπροστά μας καί αεί ;  τίιύ; ελεούμε.

Ιίοιός μπορεί ν' άρνηθή; οτι  ή γυναίκες δέν έχουν καρδιά , 
κα ί καρδιά βοδινή, μεγά λη  καρδιά, στήν οποία μέσα κλεινόν - 
τ α ι  τόσα εΰγενή α ισθήματα.

Έλεείμονες μάς θέλουν ; έλεείμόνες ε ίμαστε ,  άγαθοεργαίς ; 
άγαθοεργαίς ε ίμαστε ,  γενναίαις; γεννα ιότατες  ε ίμαστε , καί 
ε'ν γένει ούλα τά  π ά ν τα .

Πρέπει λοιπόν, έλεγε μέσα τη ς  καί άπάνω στόν ύπνο της  
ή Μουσίτσα, νά γίνω  μεγάλη  γυναίκα. Μήπως ή Α σ π α σ ία  
δέν διοικούσε τήν  Ε λ λ ά δ α ,  και μήπως η Κ λεοπάτρα καί ή 
Ά ρ τεμ η σ ία  δέν πολέμησαν σαν παλ ικάρ ια ,  ή Μεσσαλίνα, ή 
Φερδιγούνδη καί τόσαις άλλαις δέν' άφησαν ιστορία στόν 
■κόσ'ΛΟ:

ϊ ί χ ε  γ ά μ π α  ουράνια, χ χ \  τήν άλλη γ ι α τ ί  τή ν  ε ίχα  δή ένα 
πρωΐ μέ τό «ουκαμ ιτάκ ι  καί μ ' έπιασε τούρτουρας. Καί μ ’ 
α ΰτα ίς  π ά λ ι  ζα β ά  τ ά  κατάρερα, γ ι α τ ί  μέ πήραν μιιρουδιά ή 
μάνες τους κ χ ί  μοΰδωκαν τ ά  π χ π ο ύ τ σ χ  «τό χέρι.

Τ ελευτα ία  έρω τοχτυπήθηκα  μέ ένα βατσέλο, συγκενής κ ’ 
αύ τή ,  μέ μ ιά  θηριογυναΐ^,α καί κατεργάρα τ ή ;  πρώτης καί 
φ ινάτσα τοΰ διαβόλου, αύτή  ή τανε  πρακτική  κχί δέν χ χ ν ό -  
τανε  στά λ όγ ια ,  ένψ εγώ  ή'ίελα νά τής  πουλώ α ισθήματα  
στόν χέρα, ώς ποΰ κατάντησε μ ιά  μέρα ποΰ τόλμησα καί τής 
φίλησα μόνο το χερι, νά μού π ?1 Ιτσ ι κοροϊδευτικά. — Μόνον 
χε ιροφ ίλημα ; Μέ πήρες γ ιά  βασίλισσα ; Κρίμα, δεν σ’ έπερ- 
να τόσο κουτό. Τι κ ατάλαβε; τώρα ; Φ ιλα  στόμα ν ι  κα τα -  
λάβης.

Σ  αυτη  την άδ ιαντροπιά  της  τ ό ιο  πολύ ντράπηκα, ώστε 
κοκκίνησα σάν παπαρούνα, γ ια τ ί  δέν ή ;ερα  άν μέ τά  σωστά 
της  τολεγε ή μέ κορόϊ?)ε .ε. Οταντ όμως σηκώθηκα νά φυγω, 
μέ παρακάλεσε μέ χωρίς πολλά κο 'πλ ιμ ϊντα— Ν ά  μή πηγα ίνω  
τόσο συχνά στό σ π ίτ ι  τη ς ,  γ ι α τ ί  ή γε ιτονιά  άρχισε <αί μουρ 

•μουριζει. Ε τ ε ι τ α ,  μού ε .πε ,  τ ί  θέλεις τή ς π ο λ λ α ίς  επισκέψεις, 
ά φ ο ΰ  άκομα χά -εσα ι  σε ίδέαις άφίνοντας τά  έ . γ α .

Σ  αυτά  τά  λό γ ια  της τόσο πολύ φουρκίστηκα, ώστε οΰτε 
τόν δρόμο της  περνούσα πλέον.

Ο ταν  δε πρό ολίγα  χρόνια τήν ξανα ίδα  μοΰ είπε σφίγκουσα 
τό χέρι μου δυ να τά -= Θ υ μ ά σ α ι  πόσο ήσουν δειλός δταν ήσουν 
μικρότερος ; Εχασ ες ,  καΰμένε, έχασες τότε πολύ.

Ή θ ε λ α  νά τή ς  π  5,  —καί ο ,τ ι  έ χ α σ α  τότε  τ ά χ α  χάθηκε 
•τόρα δ καιρός νά τόβρω ί Ά λ λ ά  και αΰτοϋ τ ά  ζάβωσα κ χ ί  
βουβαθηκα. Τέτοιο  ζωντόβολο είμουνα.

Ως τ α  έσ χ α τα  ά γκ π η σ α  μανιωδώς ένα γεροντοκόοιτσο ποΰ 
{Αοΰ φαινότανε σάν δέκα χρονών. Κ ’ έγώ κουτός κ ι ’ αύτή  πιό 
χουτή . Αλλη δουλειά δεν κάναμε παρά νά ά ντα λ λ ά ζ ω μ ε  ρα- 
βα σ ά χ ια  καί λουλούδια.

Την άγαπούσα σάν τρελός πέντε  χρόνια, ώς ποΰ τ ά  μερί
στηκαν οί θειοι μου. καί ή μάνα μου, κχί  μοΰκοψαν τήν  π ή τ α  
μέ τό μέλι.  Ηθελ* καί χα λά  νά τήν  πάρω ώς ποΰ μέ τάϊσε 
τ ή  χ ιλ ό π η τ α ,  πρ ά γμ α  π - ΰ τόσο πολύ μοΰ κόστισε, ώστε τήν

Πρέπει λοιπόν κ’ έγώ  ν’ άποθανατήσω τόνομά μου. Μήπως 
7) Σ π α ρ τ ιά τ ισ σ α ις  δέν έπάλευαν μέ τούς άντρες καί τούς έβ α 
ζαν πολλάκις  φοραίς κάτω  κχ ί  γυμνα ίς  μ α λ ισ τα  μέσα στά 
γυμναστήρια  τοΰ Φωκιανοΰ j

Μ αλ ισ τα  τό εΰγενή α ίσθημα ποΰ έχομε μεϊς ή  γυναΐχ.ες 
δ ια τη ρ ά τα ι  άκόμη καί μ ετά  τόν θάνατό μας ,  καί άποδειξ ις  
ή  είναι παρθένος ‘εκείνη ποΰ δολο φόνησε τόν μέγα  
π ο λ ίτ η  τής Γ α λ λ ία ς  Μαράτΐι^,. ότι  όταν τήν κοψχν στή καρ
μαν ιόλα  καί σήκωσε ό μ π όγ ια ς  τδ '.Μφάλι της  άπό τά  μ αλλ ιά  
χα ί  τής έδωκε ένα μπάτσο στό μάγουλο, εκείνο τό κεφάλι τής 
παρθένας τά κομμένο έγύρισε τά  μ ά τ ια  του ανάποδα καί ά -  
γρ ιοκύταξε τάν μ π ό γ ια ,  καί έκανε δλο τόν κόσμο ν’ άνατρ ι-  
χιάσν). Ωστε θά π ή ,  ότι  μεϊς ή γυναίκες ζούμε καί α ισθα
νόμαστε καί μ ε τά  θάνατον καί έχομε α ίσθημα άπάνω μας ,  
καί φ ιλο τ ιμ ία ,  καί πα τρ ιω τ ισ μ ό ,  και παλλικαροσύνη, γ ι ’αύτό 
καί ή Σ π α ρ τ ιά τ ισ α ις  όταν έδιναν τήν  άσπίδ», xjci τό κοντάρι 
σ τά  π α ιδ ιά  τους γ ιά  νά π χν  στό πόλεμο, τ ά  έλεγαν : τ ά ν  ή  
tTtt ΤΧς δηλαήή, ή νά φέρη αυτήν τήν  άσπ:δα  π ίσω ή νά 
φέρουν 6,πί =  άπα>-ω σ' α ύ τή , δηλαδή .

Κ αί άκόμα όταν μάθαιναν  ή Σ παρτ ιάτ ισσ α ις  ότ ισκοτόθ /)-  
καν τ ά  π α ιδ ιά  του; στό πόλεμο, ρωτούσαν έκεινού; ποΰ τούς 
φέρναν τ ά  χα μ π ά ρ ια  τοΰ σκοτωμούς των.

—  Ά π ό  ποΰ ήτανε πληγομένοι όταν σκοτώθηκαν ; Καί 
όταν άκουγαν πώς σκοτώθηκαν έχοντες π λ η γ ή  άπό μπροστά, 
έλυναν τά  μ α λ λ ιά  του; καί έκαναν τράπεζα  καί χα ρα ί;  καί 
ςεφ αντόματα ,  καί γύριζαν στούς δρόμ,ους και έλεγαν σκοτώ 
β η κ ί τό  π α ιδ ί  μου έχοντας  π λη γή  κατάσ τηθα ,  έστωντας μέ 
τό να πολεμούσε του; εχθρού; με τό στήθος, οσαις δε πάλ ι

ροβέριζα πώς θά δ/ιμοσιεύσω τ χ  έρωτικά τ η ; ]  γ ρ ά μ μ χ τ χ ,  ν ί  
την χωρ.σω χα ί  τήν  πάρω γώ .

Τέτοιος ήμουνα στής έρωτοδουλειαίς μου, κουτός χ α ί  β λ ά 
κας όσο πέρνει. Καί μήπω ς νομίζετε ότι  ξύπνησα τόρα, ε ί μ χ ι  
ο ίδ ος καί χε  ρότερος, κχί ά μ χ  βλέπω νόσ τιμα  κορίτσχ μπρο
στά μου τά  χάνω  καί στεκουμαι καί τ ά  θαυμάζω  «ά β λ ά χ χ ;  .

Ω ; έδώ έτελείωσχν οΐ έρωτολογίαις μου, μεθαύριο δέ θά 
■»άς γράψω κ χ ί  τήν  έφ/ιμεριδογοαφική μου ζω ή ,  γ ι ά  νά δ ή τ ε  
ζπο πόσα κ α νχλ ιχ  πέρχσχ ώ ; πού νά φτάσω νά σά; βγάνω  « ΰ -  
τον τόν /7aUT)rirftpv-ro μέ τόν δποΐβν δέν θχ  μποροΰν π ιστεύω  
καί οί εχθροί μου νά άρνηθούν, ότι  δέν φίραμΛ ώ ; τόρα π ο λ λ ά  
καλά ά π ο τε λ έσ τχ τα  στη κοινωνία α ί τ ή  τήν  ελεεινή δπου 
ζούμε.

X . .

Ά π α ν τ ώ ν  εις τήν πρόσκλησίν σας δηλώ ότ ι  ε ίμα ι  πρόθυ
μος νά χχταθέσω  εΐ. τήν  διεύθυνσιν τής  Α σ τ υ ν ο μ ία ς  τό  έζ 
tOO φρ. σ το ίχ η μ α  έπί τω  ορω τ&ΰ νά καταθέσ·») χα ί  ό μ ε τεμ -  
φιεσμένο; άντ ίπαλός μου τό αΰτό ποσάν έν περιπτώσει δέ χα θ ’ 
ήν ή πάλη  μείνει άμφιρεπής, θέλει έπαναληφθή τήν επιούσα» 
Δευτέραν ^9  τρέχοντος.

Λ ε ρ σ έ ν

Λ ιει θυκτής του i.x.-todpout.ou ' AO^rStr.

Ι Ι ο υ λ ο Ο ν τ ϊ ε
κουδούνια ή λ ί κ τ ρ ι χ ά ,  β ύ ρ μ ι τ α ,  κ ο υ μ π ιά  x a i  ολα  τ ά  χ ρ ι ζ ο ιμ α  γ ι »  τ η λ ε γ ρ ά 
φους σ π η τ ιώ ν .  "Ο π ο ιος  θέλει λο ιπόν  i n i  τ έ το ια  π ρ ά γ μ ι τ α  δ ς  ερ9ίι *Τ0 
τυ πο γ ρ α φ ε ίο  τοΰ Γρίμη.

Έπίατ,ς πουλοΰνται χαί χαρτένια πριγματα ·,ιά Ιμκοριχα «αταίτημιτα 
««' πάλι πλτ^ίφορίβις ίίνονται »τό ίοιο τυπογραφείο. Τρίξετε πριν t i  
χάσ»χ·.

Ε ι ς  τά Πρακτορεΐον τών έφΛμεοίδων ■ π ω λ ε ίτ α ι  σώμα 
τοΰ ' Λβμοάαίου  άπό τή ν  δευτέρχ έκδοσι ώς σήμερα εις τ ιμ ή  
πολλή συμφεριτική.

άκουγαν ότι σκοτώθηκαν τ ά  π α ιδ ιά  τους στό πόλεμο κ χ ί  ε ί 
χαν τής π λ η γ α ίς  άπό πίσω στή π λ ά τ η ,  εκείνες άπό  τ ή  ντροπή 
τους κλεινόντουσαν στά σ π ίτ ια  τους xocl έκ λα ιγα ν ,  γ ι α τ ί  τ ά  
π α ιδ ιά  τους έφάνηκαν άνανδρα καί έφαγαν τ ή  σ α ϊτ ιά  άιεό 
πίσω, τόν καιρό ποΰ έφευγαν, πού τούς έβ χλ κν  ήγουν σ τή  
φευγάλα.

Μιά άλλη π ά λ ι  ή Τ ιμάντρα , θαρρώ, ποΰ άκολουθοΰσβ τόν 
Μέγα Ά λέξαντρο ,  όταν κυρίεψε τήν πρωτεύουσα τ ή ς  Περσίας 
;'πήρ$ Ι ν χ  δαυλό χ^α’ι έβανε φ ω τιά  σ τά  π α λ ά τ ια  τοΰ Μεγάλου 
βασιλέα =£= Λφα>· σΐκόρ·, γ ιά  νά έκδικηθϊί λέε ι ,  τάν αΰτο- 
κράτωρ Ξέρξη ποΰ ήρθε μέ μελλεούνια σ τ ρ α τε ύ μ α τα  χ α ί  εκαψε 
τήν  ’Αθήνα.

Ά λ λ η  π ά λ ι  παστρ ικ ιά  ή Λ Μ α  κάν ή Φρύ?η, τοΰ ίδιου έ -  
π ά γ γ ε λ μ α  χα ί  ή  δυό, όταν δ Μέγας Ά λέξαντρος  κχτάστρεψε 
έκ θεμελίων τ ή  Θήβα, ποοσεφέοθηκε νά άνοικοδομήσγ) μ έ  έ 
ξοδά της οζλη τήν  θ,ήβ.α. καί τ ά  κάστρα τη ς ,  φτάνει μ ο ν ά χ α  
νά έγραφαν άπόξω άπό τή  μεγά λη  πόρτα  τοΰ κάστρου οί Θ η 
βαίοι την έξης επιγραφή.

'd M ia n tp c c  f t i r  κα ΐίσχα ψ ε, Φ ρύγηδ ί ή έτα ϊοα  άνήγειρε  
Δηλαδή , δ Μέγας μέν Ά λέξαντρος κατάστρεψε τή ν  Θ ή β α ,  

ή παστρ ικ ιά  όμως ή Φρύνη τήν  ςαναέφτειασε.
Ά λ λ ά  αύτή τ^ ν  εξευτελ ιστική  επιγραφή δέν τήν  παραδέ

χ τη κ α ν  οί Θηβαίοι,  καί προτίμησαν νά μείν/ι έρημη καί κα 
τεστραμμένη ή π ο λ ιτε ία  τους.

Ά π ά ν ω  σ’ αυτούς τούς συλλογισμούς τη ς  τή ν  πήρε ό δ -  
πνο; τήν Μουσίτσα μας καί τό πρωί ξύπνησε κ α ί  μέ  ά λ λ α ις  
π ιό  μεγάλα ις  σκέψίις, ήγουν ήτανε ένα φαντασμένο κ ο ρ ί τ σ ^  

j καί τ/,ς άλλαις  φαντασια ις  της  τής λέμε μεθαύριο. ·>




