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ΠΕΡΙ ΠΑΛΗΑΝΘΡΩΠΟΤ

Σ ά ν  μοναχογυιό  ή μάνα  μου, 
μ ’ ε ίχ ε  χα ϊδεμένο  καί δέν μ ’ έ
στελνε σκολειό νά μή σ τενοχω - 
ριοΰμε, καί μ ά λ ισ τα  άπό μ ιά  μέ
ρα ποΰ μοΰ τν); έβρεξε ό δάσ κα
λός μου Κ αραμάνο; μέ μ ιά  βί· 
τ σ α  καί άρρώστησα μ ιά  βδομάδα .

"Ημουνα δώδεκα χρονώ γ α ϊ -  
Βοΰρι καί δέν ε ιχα  ξεσκολίσει 
οΰτε  τ ά  Ϋιμικύκλια, εΐξερα ομω; 
χ α ι  έγραφα μέ καοκατζέλε; ό χ ι  
μόνο τόνομά μου, ά λ λ ά  καί έ-  
π ισ τ ο λ α ί ;  γοαμ.μάτων, καί ήμουν 
δ  γενικός  γραμματέας  τ ή ς  γ ε ι 
το ν ιά ς  μου, ώς ποΰ κ α τά ντη σ α  
ν ά  γράφω καί τ ά  ραβασάκια τοΰ 
ένοΰς καί ά'λλου κοριτσοΰ.

Τέλος πάντω ν  δώ ιεκ α  χρόνων 
ευδόκησε καί π ή γ α  σ τ ’ ά λ λ η -  
λ ο δ ιδ α χ τ ικ ό  καί τόν πρώτο χρό- 
νω προβιβάστηκα στό ελληνικό 

μ ’ άριστα , ρ ίχτη κ α  
τ ρ α  νά τ ά  μάθω 
μ α τ α  μαζω μ ένα ,  ώς ποΰ κ α τ ά ν 
τη σ α  άπό τήν  έπ ιμέλειάμου νά

σ τ ιν α γμ ο ν ς , τή ν  Χ α ρ ά , και επ ιχε ίρ ισ α  νά γράψω καί τήν  Π /ρ ι- 
γραψ ην τών Α θηνώ ν, γ ι ά  τήν όποία παιδευόμουνα δυό χρόνια 
μ ελετώ ν  στην εθνική βιβλιοθήκη, ά ντ ιγράφ οντα ; άπό δώ 
κ α ι  απο κεΐ, καί στήν έσ χα τη  άπελπ ισ ία ,  δταν κουραζόμουνα 
αντ ιγράφ οντας  έκοφτα τ ά  φύλλα τών β ιβλίων καί τά  θυλά- 
κ ια ζ α ,  ε ίχ α  δμως καί τήν  συνείδνισι καί τ ά  π ή γα ιν α  πίσω καί 
τά τοποθετούσα μέσα στά  β ιβ λ ία ,  δπου τύχα ινε .

Το πρώτο μου μυθιστόρημα τή ν  Κόριι τής Ε ρ ή μ ο υ  α π ο φ ά 
σισα να την  τυπώ σω  καί εΰγανα καί τήν  Α γ γ ε λ ί α ,  άλλά  ό 
δάσ καλο ; μου Α. Τ όμπρα; μοΰδωκε μ ιά  ρομπατσίνα ά μ α  είδε 
•τκιν α γ γ ε λ ία ,  και μουκε νά κ υ ττά ζω  τ ά  μ α θ ή μ α τ α ,  καί δέν

π ε τ α χ τ ώ  μέ λαθρεμπορικώ τώ  
τρόπφ  άπό τή ν  πρώ τη  τοΰ έλλη- 
νικοΰ στή πρώ τη τοΰ γυ μ ν α 
σίου, τήν  όποία  δμως δέν μ π ό 
ρεσα νά πηδήσω τόν πρώτο χρό- 
νω, γ ι α τ ί  τ ά μ α θ ή μ α τ α  τ ά  tiycc 
φορτώσει στον κόκορα, έστω μέ 
τό  νά κ αταγ ινώ μουνα  σέ έοωτο- 
δουλε'.αίς, π ο ιή μ α τ α  καί μυθ ι-  
σ τορ ιματοδιαβάσματα .

Ό τ α ν  ήμουν σ τ’ ά λ λ η λ ο δ ιδ α .  
κ τ ικό  σκολείο τόσο πολύ ενθου
σ ιάστηκα  άπό τή ν  έξωρία τοΰ 
Οθωνα, ώστε επιασα καί έ'γραψα 

μ ιά  κω μω δία  μέ κάμμ.ιά π ενη ν -  
ταρ ιά  μέσα πρόσωπα, ά μ α  δμως 
ακόυσα άπό  ενα φίλο μου, δτ ι  
επε ιδή  έπρόσβληνα τόν Ό θ ω ν κ  
μπορούσε νά μοΰ έκανε δ ια μ α ρ -  
τύρησι ή Β αβαρία ,  τήν  έκλεισα 
στό σουρτάρι μου.

Τόριξα έπ ε ιτα  στή ποιήσι καί 
στη  μυθιστοριογραφία, έγραψα,· 
δταν  ήμουν στήν πρώτη τοΰ ελ
ληνικού, τήν  Ίίρω ΐόα τω ν Ψ αρ-  

ρώ ν t τ ψ ·  Κ όρην τής *Ερήμου τούς

κα'νω άκόμα γ ιά  συγγραφέας άφοΰ δέν εΐξερα οΰτε τή  γ ρ α μ 
μ α τ ικ ή .

Σ τή ν  πρώτη τά ξ ι  τοΰ γυμνασίου δταν  έφτασα ε ίχε  β γ ή  ή 
σατυρική έφημερί; Τραμπούκος, ή όποία φιγουοάοιζε τότε  
άμέσω; εβανα δλα τ ά  δυνατά  μου καί έγραψα κ ά τ ι  τ ι  α σ τε ία ,  
τ ά  όποια επέγραψα Φάρμακα α λά νθ α σ τα , ά μ α  δέ τ ά  ειδα  νά  
δ/,μοσιευθοΰν στόν δεύτερο αριθμό, π ή γ α  νά κατουρηθώ ά π ό  
τήν  χαρά μου, καί πεοπατοΰσα στον δρόμο καί νόμιζα δ τ ι  
ό'λος ό κόσμος εμένα έβλεπε.

Α μα  που πήρα το β α π τ ισ μ α  του δημοσιογράφου, ποΰ νά 
κ ρα τηθώ ; αμέσως έγραψα μ ιά  κω μω δία , τά Κ ά το π τρ ο ν  τών



*

μ ερώ ν μ α ς ,  ή το ι  οί άνδρες κ α τ ά  τών γυναικών κ χ ί  ή  γ υ ν α ί 
κας κ α τά  τώ ν  άνδρών, (χαθώ; π α ρατηράτε ,  α ιωνίως μέ τη ς  
γυνα ίκες  ε ί χ α  νά χάνω), κα ί μοΰ τή ν  τύπωσε δ Πέτρος Μω- 
ρα ϊτ ίνης ,  άλλ ά  ένας φίλος συνομήλικος Γλυμενόπουλος μαζΰ 
μέ τον μικρότερον Πομερέτ μου πήραν ά γ γ ε λ ία ις  γ ι ά  νά μοΰ 
μαζέψουν συνδρομητάς, καί π ή γα ινα ν  οι μασκαράδες σ τά  σ π ί 
τ ι α  ξ ε τσ ίπ ω τα ,  καί έλεγαν πώς αυτοί είναι σ υντάκ τα ι  τ·?,ς 
κω μω δίας  μου.

Ε ί χ α  μ ιά  μαν ία  π ά ν το τε  νά βγάνω μ ιά  έφημερίδα δική μου 
γ ι ά  νά ε κ δ ι κ η θ ώ  ολον τον κόσμο καί ιδ ια ίτερα  τήν ερωμένη 
μου ποΰ μέ γέλασε, κείνη τήν 'Συριανή.

Ά ρ / ι σ α  πλέον δταν ήμουν στήν δεύτερη τ ά ξ ι  τοΰ γ υ μ ν α 
σίου Σουρμελη ν' άνακατεύωμε σ’ δλαις τη ς  εφημερίδες.

Έ σ τ ε λ ν ε  δ ια τρ ιβ α ίς  χωρίς υπογραφή στο ΣχάνδαΛ ο, στρ 
Έ θ ν ιχ ο ν  Π νεύμα, στην Σ χοπιά , στην 'Α Λ ι\θεια  καί στό Προσ;ο- 
πεΐον, ή  δποία ις  έδημοσιεύοντο π ά ν το τε  μέ σ χόλ ια  κολακευ
τ ικ ά .

'Έ νεκα  τούτου ήμουν δ φωστήρας καί δ φόβος τών σ υμμα
θητών μου ; Δημοσιογράφος σοΰ λέει δ άλλος, ένόμιζα πώς 
κρατούσα τόν π ά π α  άπό τ ά  γ ίν ε ι* .  Σ τ ή ν  ε λ ά χ ισ τ ο  φιλονι- 
κεία  τους φοβέριζα δλους πώς θά τους περάσω στνϊς εφημερί
δες, τγ,ς δποίαις έλεγα  πώς είναι ολαις σ τ7 ς  δ ια τ α γ α ίς  μου.

Μου’ κατέβηκε έπ ε ιτ α  ή ιδέα  νά βγάνω  τη ν  'Ε φ ημερ ίδα  ιώ ν  
χιρ ιώ ν , άλλά  έμεινα μόνο μέ τήν  α γ γε λ ία ,  εΰγανα  έπ ε ιτ α  
άλλη  α γ γ ε λ ία  γ ι ά  τήν  Π εριγραφή τώ ν 'Αθηνώ ν  καί εμεινα ώ; 

σ' αυτή .
Τότε  εΰγανε τόν Ν εο.Ιόγο  δ Σ κ α λ ίδη ς ,  τοΰ ρ ίχ τ η κ α ,  τόν 

βρ·7ίκκ δέ άπάνω  στήν οκνηρία του ,  βαριότανε νά γράψν), τοΰ 
ξεφούρνισα τόν πρόλογο της  Περιγραφής τών ’Αθηνών, καί έ 
π ε ι τ α  άφοϋ μέ βρνίκε εΰκολόβολο, μοΰ φορτονότανε νά τοΰ 
γράφω, τά β α ν α  τό τε  μέ τούς κριτάς τοΰ πο ιητ ικού  τοΰ Βου- 
τ σ ι ν ά  άγώνος, τόν Β λ ά χ ο ,  τόν Ρ α γ κ α β η  καί τόν Ό ρ φ α ν ίδ η ,  
καί φώναζα καί έγραφα, δτ ι  πρέπει δπως κ α τά ντη σ ε  ό π ο ι η 
τικός αγώνας νά κα τα ρ γη θ ή ,  γ ι α τ ί  τ ίπ ο τ α  άλ)& δέν έκανε 
παρά  νά βραβεύν] εξ α μ β λ ώ μ α τ α .  Κ αί ετσι κατώρθωσα καί 
έφαγα τόν πο ιητ ικόν  άγώνα, ποΰ π ή γα ινα ν  τ ά  λ ε π τ ά  τοΰ 
Βουτσινά στόν βρόντο, γ ιά  νά  βραβεύωνται π ο ιή μ α τ α ,  τ ά  
όποια δταν  δ ιαβάζουν κ ά μ μ ιά  φορά οί άπόγονοί μ α ς ,  θά λέν 
= Β ρ έ  τ ί  βλ ακ εία ,  έδαιρνε τό τ ε  τήν  Ε λ λ ά δ α ,  κα ί τ ί  μπού-  
φ ιδε;  ή τα ν ε  οί κ α θ η γ η τα ί  αυτο ί τοΰ Π ανεπ ιστημ ίου  ;

Τ ο ΰ τα  επ ί τοΰ παρόν καί μεθαύριο σάς περιδιαγράφω δλους 
τους χαρακτήρας τώ ν  ’Αθηναϊκών δημοσιογράφων, άπό τ ά  χ έ 
ρια τώ ν  όποιων πέρασα.Μέ α ΰ τ ά  ποΰ θά σάς γράψω καί θάθυ- 
μώσετε καί θά γελάσ ετε  γ ιά τ ή ν  ά θλ ιό τη τα έμ ώ ν  τών Ε λ λ ή ν ω ν  
εφημεριδογράφων και θά μάς  εκ τ ιμ ήσ ετε  ανάλογα  μέ τήν 
μ π α γ α π ο ν τ ιά  μ α ς .

Ρ Ε Λ Γ Τ Η .
Τέλ>ος πά ντω ν  δέν θά βάνω γνώσι ουτε θά πάψω άπό τοΰ 

νά κάνω κουταμάρες.
Π ά λ ι  προχτές  ό διάολος μέ κούντησε νά πά ω  στό π α ν η 

γύρι τοΰ ά ϊ  Γ ιάννη  τοΰ Ρ έ ν τη .
Π ηρα λοιπόν γ ι ά  καγό καί γ ι ά  καλό καί κάμποσους φίλους 

δλα  π α λλ η κά ρ ια ,  δ ένας ε ίχ ε  ένα ρεμπούλμπερ μαζύ του άδειο 
εννοε ίτα ι,  δ άλλος ε ίχ ε  ένα μεγάλο  σουγιά κολοχοτρώνη ποΰ 
δέν άνοιγε κ ι ’ άν τόν έσπαζες, ό τρ ίτος  μ ιά  μαγκούρα σ π α 
σμένη καί δεμένη μέ τόν σπάγκο  στή  μέση, δ τέταρτος  έ'να 
άγχοΰρι μέσα στό μα ν ίκ ι  του, ό π έμ π τ ο ς  ήτανε  μ ’ ένα π α -  
ποΰτσ ι καί μέ μ ιά  παντούφλα  κ ’ εγώ  μέ τήν  ομπρέλα μου γ ι ά  
νά μή  μέ πιάσν! τό  φεγκάρι καί μοΰ καψαλιάσνι τ ά  μοΰτρα.

Σ τ ό  σταθμό έλ α βα  τή ν  καλή ειδησι, δ τ ι  σέ περ ίπτω σι ποΰ 
δέν χωροΰσα μέσα στά  βα γό ν ια ,  μέ δεχότανε κ α τ ά  χάριν  ε ξ α ι 
ρετ ικ ή  δ ε π ισ τ ά τ η ς  νά μέ βάνγι μέσα στήν άποθήκη η στό 
σ τό π  ρόπερ μαζύ  μέ τ ά  μπαούλα .

Β ρ ίκ α  δμως κ α τ ά  δυσ τυχ ία ν  μου κ α ί  χώ θ η κα  σέ μ ιά  πρώτη 
θέσι. ’Α πένα ντ ι  μου ε ί χ α  τρεις γυνα ίκες ,  μ ά  ταρντάνες  νι δυό

καί ή άλλη  νοστιμούλα. Κ α ί  ή τα νε  καί γνώ ριμες  καί έ κ α ν χ  
πώ« δέν τ -?5ς γνωρίζω κα ί  έκαναν πώ ς δέν μέ γνώριζαν ,  κ α ί  
βα σ τά ξα μ ε  δλη αΰτή  τήν  πόζα  γ ι α τ ί  δέν τ·7ίς π ρ ω τ ο χ α ιρ έ τ ισ α .  
Ν ά  τ ί  θά  π·7ί νά μή  ξέρν) τ ιν ά ς  τ ά  φραντζέζικα  κοπλ ιμάν.

Ώ ς  ποΰ νά φτάσωμε άπό τόν σταθμό τοΰ Ρ έ ν τ η  ώς τή ν  έκ -  
κλησιά βγήκε ή γλόίσσά μ ά ς^μ ιά  σ π ιθαμή  όξω καί φ τά σ α μ ε  
κεϊ σάν σκυλιά λ αχαν ιασ μ ένα .

Κόσμος καί άμαξες σάν μ υρ μ ή γκ ια  καί κ ά τ ι  κομμάτια ,δχοι> 
όχου Μαρουκό μου, τά  έβλεπα  *αί ξερογλυφόμουνα σάν τ ή  
γ ά τ α  ποΰ βλέπει τ ά  ψάρια.

Κ α τ ά  διαβόλου σύμπτοσι σ υναπαντήθηκα  μέ κ ά τ ι  κ λ η τ η -  
ρας φίλους ποΰ δ έ'νας μέ τραβοΰσε δεξ ιά  καί δ άλλος ά ο ι-

\ > /  « ' Υ · r / ν ‘ %σ τε :α ,  εις τροπον ωστε νθ|Χι^ε ο κοσμο; πω ς προκειτο να υ.ζ 
πάρουν μέσα, ενώ οί άνθρώποι π ή γα ινα ν  νά μοΰ δείξουν ποΰ 
είναι τό  καλό κρασί, άλλά  κ ά τ ι  άλλοι τσ α να μ π έτ ιδ ε ς  ποΰ μ έ  
γρούνισαν, φώναζαν άπό πίσω μ ο υ ,— Ν ά ,  νά, δ εύγενή; κ λέ
φτης ποΰ έκλεψε τόν Ν τέγκλεοη ,  ήθελαν τ ά  μοΰτρά -ίου κα ί  
πανηγύρι ,  άλλά  καλά  τόν γράπωσαν.

Ό τ ι  καθίσαμε έρχονται πέντε  £ξ καί μ α ζΰ  μ ε ’ αΰτοΰς καί 
έ'νας χοντρός γέρος, άρκαντάσης άνθρωπο;, καί μοΰ λέει, εσΰ 
είσαι δ Π αλιάνθρω πος·,-—Κ α ί τοΰ λ έ ω ,Ν α ί .  Κ α ί  μοΰ ά π α ν τ α ,  
—  Εσένα, δικάσου είναι α ΰ τ ά  τ ά  μοΰτρα ποΰ είναι ζου- 
γραφισμένα στόν σημερινό Π αλιάνθρω πο  ; —  Ν α ι ,  κα ί π ά λ ι  
τοΰ λέω. —  Κ αί μοΰ ά π α ν τ ^  π ά λ ι  έκεϊνος —  Α ΐ,  τ ό τ ε  φίλε 
μο j, μέ συμπάθεια, τ έ το ια  μοΰτρα ποΰ σουχει καμω μένα  & 
ζωγράφος, εγώ  τ ά χ ω  χεσμένα, οξω άπό τ ά  μοΰτρά σου τ ά  
φυσικά. Μας κέρασε μ ιά  όκά κ’ έφυγε, β γά ζοντα ς  τό  καπέλο  
του ώς κάτω .

"Αλλος π ά λ ι ,  χοντρός κ ι ’ αΰτός,  ποΰ διασκέδαζε στό π λ ά ι  
μας μέ τήν  οίκογένειά του μάς έστειλε ενα π ιά τ ο  χ τ α π ό δ ι  
ξυδάτο ,  ενώ ί) γυναϊκές του ξεκαρδιζότανε  στά γέλ ια  κ α ί  
έ λ ε γ α ν ,— δίνε του χ τ α π ό δ ι  γ ιά  νά μ α ς  περάσν) αύριο στόν 
Π α λ ιά νθ ρ ω π ο .  Κ α ί  ε ίχαν  δ ίκα ιο ,  γ ι α τ ί  βγήκαν  άληθ ινα ί  ς.

Σ τό  δρόμο συναπαντήσαμε καί τή ν  κυρά δα σ κά λα  καί φο
ροΰσε τό νυφικό της σ τ α χ τ ή  μ ε τα ξω τό  φουστάνι,  ποΰ βα -  
στοΰσε ή οΰρά του άπό δώ καί ώς τόν Φ αληρέα καί τη ς  τ α  
σήκονε ή κόρη τ η ς ,  τή ν  δποία εΰγανε στό φρέσκο μ ικρή  
μικρή.

"Οταν την  ειδα νόμισα πώς ήτανε  κ ά μ μ ιά  χρυσογαδάρενα, 
ά λ λ ά  ά π α τή θ η κα .  Ά νθρώ πο ι ε ίμασ τε .  Τ ί  χρυσογαδάρενα, τ ί  
κυρά δασ κάλα .  Τό ί'διο δέν είναι ;

Έ κ ε ϊ  έμ αθα  άπό ένα π α π ά ,  πώς δ μόνος ποΰ ένήργησε κ α ί  
έφαγε τ ά  μαν ίκ ια  του γ ι ά  νά μέ μπάσουν «υλακή γ ιά  τό» 
Κ ουμπάρη, ή τανε  έ'νας κάποιος Κ ανελ λ ίδη ς  ποΰ έβρισε τ ό ν  
σωτηρα του τόν  Τρικούπη, κα ί δ δποϊος προέτρεπε μέ μ ιά  α γ 
γελ ία  του στόν Α ίώ νο  νά δ ο λ ο φ ο ν ή σ α μ ε  τ ο ν  Τ ρ ε κ ο ύ -  
tsvj, καί αΰτό τό π ρ ά γ μ α  καί τό  γράψιμο, ή κ jp ia  Ε ι σ α γ 
γ ε λ ία  δέν τδλαβε  ΰ π ’ δψι, ά λ λ ά  κάθισαν εμένα φυλακή γ ι α τ ί ,  
ε ίπα  σ τά  χ ω ρ α τ ά  καί σέ σατυρική μ ά λ ισ τ α  εφημερίδα ένχ. 
άνθρωπο, τρελόν.

Α ΰ τά  κύριοι, λ έ γο ν τα ι ,  κουμπ ιά  τ ί ς  ’Αλέξενας, κα ί τ ίποτα ,  
παραπάνω .

Κ εϊ  ποΰ κοθόμαστε, γ ιά  νάρθωμε στό ποοκείμενο, πεονοΰσαν 
ένα σ ύ ν τα γμ α  κορίτσι* κ α ί  γύρισαν κ λ εφ τά τα  γ ι ά  νά δοΰν τ ά  
μοΰτρά μου, άλλ ά  τ ά  πνίρε τό  μ ά τ ι  μου καί φώναξα, =“  ΑΓ, 
αΓ, σάς ειδα.

Ξ εκαρδίστικαν σ τά  γ έ λ ια  κ α ί  έφυγαν, κρόφτωντας τ ά  
μοΰτρά τω ν  ή μ ιά  άπάνω  στήν ά λ λ η ,  ήθελα νά τΤίς κάνω έ 
φοδο τοΰ Καραλή Δεοβέν, ά λ λ ά  έλα ποΰ ε ίχ α ν  καβαλλιέρους 
μ α ζ ύ  τους, κα ί μπορούσα νάτρω γα  τή ν  μ π α τ ά γ ια  ποΰ έφ αγαν  
οί φίλοι μας  τοΰρκοι άπό τόν Μαυροδϊίμο.

Ε ίδ α  καί έναν κερατόπιστο ποΰ σήκωσε έν« τραπέζ ι  μέ τ ά  
δό ντ ια  του κ*ί μέ τ ά  μ πουκ άλια  καί ποτή ρ ια  άπάνω  κ α ί  χ ώ -  
ρευε. Μ’ έπιασαν σπασμοί τρ ιμερήτικο ι,  φ»νταζόμενος ,  ο τ ι  ά -  
φοΰ σήκωνε τραπέζ ι  μέ τ ά  δό ντ ια  του, εμένα θά μ ’ έπερνε
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- γ ιά  ροδάκινο, ?φυγα κ·.’ δ'λο γύρ ιζα  νά δώ πίσω μου μ π α ς  κ ’ 
ερχότανε .

ιΙ Ι  προστατενομένη τη ς  Ν έα ς  Έ φ η μ ερ Ις  ρεμβά ζει μ έ  τον  
Κ αμπονρογΛ ο.

Ρ ώ τ η σ α  άν συνέβηκαν τ ί π ο τ α  κ α υ γα δ ά κ ια  άπό τ ά  συνει- 
9 ισμένα ποΰ γ ίν ο ν τα ι  σ τά  πανηγύρια ,  καί μοΰπαν δτ ι  δ ια 
τηρήθηκε  άκρη τά ξ ις  καί ασφάλεια μ* δλαις τνίς χ ιλ ιά δ ε ς  π α -  
νηγυρ ιώ τες  ποΰ ή τανε  κεϊ, ένεκα χάρις  τη ς  αγρυπνίας τοΰ βο-
τοθοΰ τοΰ άγροτικοΰ ύπαστυόνου κΰρ κυρίου........................   . .κ α ί
τ ώ ν  κλητήρων..

Τέλος πά ντω ν  τ ί  θέλετε νά σάς περιδιαγράψω ·, Τ ά  π α ν η 
γύ ρ ια  τ ά  ξέρετε, β ιολ ιά ,  τραγούδια ,  μεθύσι, χωροί, τ σ ιμ π ή 
μ α τ α ,  σ τρ ιμ ώ μ α τα ,  ά γ ρ ιο κ υ ττά μ α τα ,  κ α υ γα δά κ ια ,  σπασιμο- 
■πατήρια, εβ ίβα  σου καί εβ ίβα  μου, νά μέ χα ίρεσαι γυναίκα  
* α ί  νά σέ χ α ίρ ω μ α ι ,  νά ζήσωμε, κα ί τοΰ χρόνου, βάρα βρέ 
S ’-ολαντζη ,  νά καί μ ιά  συχνάτσα , άπό  τήν  δπο ία  ώς καθώς 
ξέρεις μοΰ χρωστάς τ ά  ρέστα καί τά  το ιοΰτα .

Ε ΐπ ια  κ α λ ά ,  έφ αγα  καλλ ίτερα  μαζύ μέ νοΰς ήρωας συντρό
φους μου καί σηκωθήκαμε νά κάνωμε καί έ'να γύρο νά δοΰμε 
* α ί  τ ίπ ο τ α  φροΰτα. "Ενας κλητήρας μοΰχε κολληθη κοντά 
χ α ί  άλλος άπό π ίσω , σάν νά  ήμουνα υπό αστυνομική έ π ι τ ή -  
ρη-ιι,

Στνίς βόλτες κ ά τ ι  άλλ α  κορίτσα μοΰ ρ ίχ τη κ α ν  καί πρό 
-?5αντω ν  μ ιά  ποΰ ε ίχε  κ ά τ ι  φρύδια σάν τ ά  μουστάκια  μου, 
■?ςοΰ δσο τήν  έβλεπα μοΰρχετο νά τή ν  φάγω  μ αζΰ  μέ τ ά  φου
σ τ ά ν ια  της  καί χωρίς κόκκαλα. Καμάρωνα κ α ί  φούσκωνα σάν 
•τόν γ ά λ ο ,  συναπαντηθήκαμε δυό τρεις φοραϊς καί ή ίδ ια  δου- 
“λ ε ιά ^ γ ιν ό τα ν ε ,  ώς ποΰ γύρισα κα ί  ε ιπ α  σ’ ένα άπό τοΰς φ ί-

'& [ε ieey.aτα ρ α μ /ν ε ,μ ε τα χ ίμ ισ ι  είναι α ύ τη  η σχασιμοεπΙπΛ ω ν,

λους μου, ρέ αδερφέ, αΰτό τό  χορίτσι θά μέ κατακολάσνι ,άπ*  
ποΰ είναι.  Α υτη  κοντεύει νά μέ φάν) μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς .  Τότε. 
πλησίασε ένας κα ί μοΰ λέει :— Ε ίνα ι  Περαιώτισσα καί

Κ ν ρ χ  μ ο υ  δεν μ ο ΰ  χάνεις γιά. το σπίτι μ ο ν , γ ια τ ί  μ ο ιά ζ ε ις  
σά χρυσογα δά ρενα .

μη  το  περνάς απάνω  σου,καί ή μ α τ ια ί ς  είναι γ ιά  τόν κλητηοβε 
ποΰ είναι στό π λ ά ϊ  μας .

Εφυγα, έχασα τό  κέφι μου, καί οΰλα τ ά  π ά ν τ α  καί α ν έ 
βηκα απάνω  καί από τή ν  φούρν.α μου ποΰ νομίζετε πώ ς ξ έ -  
πεσα γ ι α  να ξεθυμάνω άπό τό  σεκλέτι μου ;

Μ έ της μ ε γ ά λ α ις  του ίδέα ις  κα τά ντη σε νά φουσ/,ωση σάν- 
αερόστατο.

ϊ ' ο  Κ ρ α β ο π ο ^ λ ε ι ό
ποΰ είναι στο δρομο τσΰ Ευρυπίδη , καί α πένα ντ ι  τοΰ κΰο κ υ 
ρίου Κατσανδρη ποΰ το  διευθυνουν δ Π ανάγος  Φ ιλιντρόπου— 
λος και· ο Γιάννης δ Τσακανίκας καί έχουν ξενοδόχο καί τό»  
περιβόητο Κων. Κ αψ η.

Βρέ τους μασκαράδες, μ ά  κρασί ήτανε κεϊνο, μ ά  φ α γ ε ιά > 
μ ά  περιποιησι,  μ ά  γκράν ταβερνοξενοδοχεΐο.

’Ε γ ώ  κρασί δέν π ίνω  βρέ τ σ α ν α μ π έ τ ισ α  
Καί μέσ’ τ ή  Γ ορτυν ία  σέ θυμήθηκα καί μέθυσα.

Δεν τα ιρ ιάζε ι  δ σ τ ίχος  άλλ ά  τό ίδ ιο  κάνει, τόν κάνομε μ ε ΐς  
κα ί τα ιρ ιά ζε ι  μέ τό  ζόρι, κα ί άν σάς ψευτίζω  έτσι νά χ ι λ ι ά -r 
σουν τ ’ αποθαμένα  σας.
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Π ρ ο ς  τον υπουργόν
-τώ ν  Σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν .  Ρ έ  άδερφέ, «τό Θεό σου, είναι π ρ ά γ μ α  
·*ο0 μπορούν νά τό  φαν κ α ί  οί σκύλοι αΰτό τό « ρ β γ μ α  που 
κ ά ν ε ι ;  σύ γ ιά  τ ή  «χολ*  τω ν  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ώ ν ,  να  τους κλε ι
νή ;  σάν μαντρόσκυλα μέσα σέ κείνα τ ά  j n x p i  το ίχη  «ου του ; 
Ι ^ σ ε ς .  κ α Λ ά  μ η τ ο ΰ ς ά φ ί ν , ς  νά β α ίν ο υ ν  σάν ανθρώποι 
κ ι ’ αΰτοί όξω ά π α ξ  to  έλάχισ τον  τ ή ς  ήμερος,^μονο τ ο υ ,  π ο 
λιόρκησες κεΐ σάν τού; πολιρρκουμένου; τοϋ Μ έτ; ;

Κ α τ ά  την  στεχω ρία  πού τού ; ε χ ε ι ; ,  ξέρει; τ ί  θά κανουν ; 
Θ ά  κάνουν έξοδο τού Μεσολογγίου, κα ι θά παν οι κύριοι ό ιο ι-

ί ν  .  « / .  \  Λ» «· _ V  . .  - .  -  -  ^  λ  I f \  *Τ ■/■ r
C / α  Λ α ν υ υ ν  -------- ι * > Λ
κ η τ α ί  κ α μ μ ιά  βραδυά καί θά βοούν εύκαιρο το  φρούριο τ ή ;  
σ χο λ ή ;  τών ύπ α ^ ιω μ α τικ ω ν  σου

6-/1, καί ό τ ι  εκείνοι που προκεπ*·· ««· r '~  ι~ τ  ’
μ α τ ικ ο ΐ  πρέπει νά μαθαίνουν, όχ ι  στην α γρ ιό τη τα  και ση- 
ρ ιώ δ η α ΰ σ τη ο ό τη τα ,  ά λ λ ά  ε ί ;  τ ά  ίμερα  καί επ ιε ικ ώ ςφ έρ εσ τα ι .

Ή γ ο υ ν  σου, θέλει;  νά βγοέννι; καλού; α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ; ,  κ. Τρ ι-  
•αούπη, κα ί θά βγάνγ,; θηρία.  ̂ ^

Έ λ α  νά σέ πάρωμε καί σέ καθίσωμε μ ιά  μέρα μέσα στη 
« ν ο λ ή  τώ ν  ύπ α ξ ιω μ α τικώ ν  καί τ ό τ ε  τ ά  κουβεντιάζομε γ ια  
νά  καταλάβν) στού Κόκλα βρίσκεσαι η  σέ σχολ-fl υπαξκο-

μ α τ ι κ ΰ ν .  ,
Σ υ γ χ ώ ρ ε σ έ μ ε  λοιπόν ν ά  σ έ  π ώ ,  ότι είσαι τρελό; σάν τον 

Κ ουμπάρη  καί κ ά τ ι  χειρότερος, καί άν δεν -ρσαι, κ α τ α γ γ ε ιλ ε  
με νά σοΰ τό  άποδείξω , άλλ ά  σύ δέν ησαι τρελό; και ουτε ε
ν  εις ανάγκη  ν’ άποδε ίξγς  δ τ ι  είσαι τ έ το ιο ; ,  καί μονον οι τρε
λ ο ί  έχουν α νά γκ η  ν’ αποδείχνουν δ τ ι  δέν είναι τέ το ιο ι .  Αλον

ρ,αρσέ λοιπόν.

Κ ύ ρ ιε  Γιάννη
Σ έ  περ ικαλώ  π έ ;  νά μαζευτούν τ ά  δουλικά καί ν ά  μ») β ά 

ζουν νά πείσουν νά σέ αβεσ νά καί τ ά  λ ο ιπ ά .  Μαρία Τ σ ι-
■νοποΰλου. ν „ ,

Α ΰτά  μάς γράφει ή κυρά Μαρία άλλά  τ ί  θελει να π ?  ν] γ υ -
•ναΐκα, αΰτό πλέον άφ ίνετα ι στήν εξυπνάδά σα; να τό βρϊίτε.

Ά γ.ο τή ΙΙά τρ χ
μού γράφει ό ®<λο; μου Χ ρ ,σ όλυτο ;,  πού δέν τόν γνωρίζω 
2 τ ι  μού δίνει 1 1 0  φράγκα νά μή τό δημοσιέψω και την  Δευτέρα 
μέ περιμένει νά συνταπαντηθούμε στό περιβόλι του Κ αλαμογ -

^ ά ρ τ η ;  , ,
ΓΑειντε μπακαλούμ ,  νά δούμε ώ ; πού θά φ τά σ ?  α υ τη  η

π α λ α β ο μ ά ρ κ .  Τ ίπ ο τ α  άλλο δ ε ν  μ π - ρώ απ  ολα α υ τ ^  τα  
γ ρ ά μ μ α τ α  νά κ αταλ αβω , παρά μονο, οτι  θέλουν να μο., π ι 
π ιλήσουν τόν νοϋ μου, ά μ  δέν θά τό κατωρθω,ουν και ας 

j /,ή χ ά ν ω ν τ α ι .

Μ ερικοί
φυλακωμένοι παραπονοϋνται δτ ι  δέν τούς φτάνει τό φ αγε ΐ  ποϋ 
-τοΰ; δ ίνη  ή  επ ιτροπή .

’Ε ξ έ τα σ α  τό  πρ ά γμ α  καί βρήκα π ώ ;  δέ έχουν καθόλου δ ί  
κ α ιο ,  δ ιό τ ι  τ ή  τροφή ποϋ δ ίνει ή επ ιτροπή  στούς φυλακωμέ- 
·νους?εΐνα ι ή  ϊ δ ια  πού δίνουν καί σ τη ;  καλλ ίτερε ;  φυλακαίς τή ς  
Ε υρώ πης ,  καί σέ μερικαίς μ ά λ ισ τα  έκεΐ, δίνουν κρέας μόνο
χ ά θ ε  1 5 μέραις.

Ν ά  μ ή  τ ά  θέλομε π ά λ ι  κ α ί  όλα δ ικά  μας καί γκρινιάζομε 
οάν τ ά  γ α τ ο ύ λ ια ,  είτε πεινασμένα ε ίτε  χορτασμένα εΐνα ι.  Ν ά  
>έρε καί τοΰ στραβού τό  δ ίκαιο κ ά μ μ ιά  φορά καί νά μ ή  μάς 
χοκοφϊίνετα ι.

Κ υ ρ  ύπαστυόνε
^Τ ,ς  Ν εάπαλ ις  παρά πολΰ φουογιόζος. άνθρωπος φαίνεσαι, θη

ρίο, είσαι στριψοβιδόνιος είσαι κα ί  τέλβς π ά ντω ν  άλλοιώτι/.ος . 
άνθρωπος είσαι.

Τ ί  σοΰ κανε, ρέ μαγκούφη καί $ένα π ρ0χ τ έ ς  κα ί  * ή γ ες  κ α ί  
έκλεισε; άπό -ιής έν ιά  ή ώρα τό  καφενείο Π χτρ 'ις  χα ί  πήρες 
κα ί  τόν  σερβιτόρο μέσα καί τοΰδωκες καί π α π α λ ια ί ς .  Τ ό π ρ ι -  
νοκόκκι σουφαγε ό άνθρωπο; ;

Ξέρει; τ ί  θέλει; σύ ; Θ έλε ι ;  νά σέ πιάσουν καί νά  σέ σ τ ή 
σουν κ αταμεσής στό δρόμο κεΐ άπό πάνω  άπό τό  Πολυτεχνείο, 
πού κάνουν φοβερό πετροπόλεμο, γ ι ά  νά σοΰ σπάσουν οί ηρωες 
π ε τ ρ ο π ο λ ε μ ισταί τό  κεφάλι, οπω ; κοντεύουν νά σπάσουν κ α ί  
τών π ο λ ιτώ ν ,  πού δέν μπορούν νά περάσουν άπό κεΐ  πλέον.

Σύρε, κα ί συμμάζευε τ ά  βρωμόπαιδα, άδερφέ, γ ι α τ ί  τό  π α -  
ραξύλωσαν, καί άν φοβάσαι νά π α ς  σύ, π έ ;  μ α ;  νά  σοΰ σ τ ε ί -  
λω με μεΐς κάμποσου; ήρωα; κλητήρας πού ξέρουνε νά τ ά  κ ά 
νουν όλα σκουπιδόχορτα .

Κ ε ΐ παραπάνω
άπό τοΰ Γ ιω ρ γα ν τα  τό  μ π α κ ά λ ικ ο  έχουν άπό δώ  καί μ ή να ς  
καταμεσής στό δρόμο στή Μάντρα τοΰ Βούρου ρ ιχμένα  βουνά 
χ ώ μ α τ α ,  μάρμαρα, πέτρε ; ,  λάκκου ;,  άκαθαοσία ι; ,  χ α ν τ ά κ ια ,  
κα ί δτ ι  άλλο θέλετε, ώστε οποίο; περνά τ ή  ν ύ χ τ α  είναι βέ
βα ιος ,  άν δέν βγάνν) τ ά  ποδάρ ια  του, ότι  θά σπάσν; τ ά  μού-  
τρά  του καί νά πάνι μέ σπασμένα μούτρα στό σ π ίτ ι .

Πέρασε καϋμένε, δ ιευθυντή  κ α μ μ ιά  φορά καί άπό τ η ς  
συνοικ ία ι;  τή ς  Ν εά π ο λ ις ,  είναι άριστοκρατικαΐς κα ί  μή  μ ά ς  
πέρνγι; μάς  τούς τσ εντελμ ά ν ιδες  γ ιά  κνώδαλα, θά π ή ς , '  
κα ί πού μπορώ γώ  νά βρίσκωμαι παντα χ ο ΰ π α ρ ώ ν  ; Ά μ ’ 
τ ί  νά σοΰ κάνωμε π ά λ ι  καί μεΐς,  άφοΰ δέν έχε ις  ύπαστυόνο τ η ς  
προκοπής ; Π έ ;  του νά κουνηθνΊ λ ίγο .

Χ ό  πασίγνωατον
λεωφορείον τού άρκαντάσι Προβατάρη φεύγει καθ* έκάστην 
τ ή ;  ή'μέοας καί σ τή ;  3 ύστερα άπό  τό  μεσημέρι κ α ί  τ α ξ ε ι -  
δεύει ώς τό Μαρκόπουλο. Τόν σταθμό του τόν εχε ι  κεΐ  κ ο ντά  
εις τό  καπνοπωλεΐον τού Κυριγιαζοπουλου. Τόρα στον καιρό· 
τών μούστων, οί κ α τ α σ τ η μ α τ ά ρ χ ιδ ε ;  πρέπει νά χρωστούν ευ
γνωμοσύνη στον Ποοβκτάρη, ό όποιος άναλαμβάνει^  νά το ύ ς  
όδηγήσν) σάν πρόβατα  δπου θέλοον γ ιά  νά κάνουν τ ή  δουλειά  
τους μέ άκρα άσφάλεια  καί η σ υ χ ία .  Έ χ ε ι  καί γ ιά  κάθε ε ν δ ε 
χόμενο δεμένο μπρός στό λεωφορείο του καί ενα κρούπ κ α ν ό ν ι .

Λοιπόν μπρος κύριοι μουστοαγορασταί γ ι α τ ί  ά μ α  πού φεύ
γε ι  αΰτό τό λεωφορείο άλλο δέν βρίσκεται καί θά σα ; κ ουσ τ ί-  
ση ό κούκο; άηδόνι.

"ίίταν αας
λέω ότ ι  οί χρυσογαδαροι είναι κλεφτες σείς λετε ,  ο χ ι ,  ε ίνα ι  
καί μερικοί τ ίμ ιο ι .  Πολύ κ α λ ά .  Π ροχτές ε ίδα  έναν άνθρωπσ 
r,τον 1Ιε :α ικ ,  κα ί τόν τραβούσε ό ένα; κα ί ό άλλο; καί τού γ ύ 
ρευαν νά τού; πληρώστι.Ρώτησ τ ί  λ ο γ ή ;  κανονιέρης ε ίνα ι^πά λ ι  
αΰτός ,  καί μοΰπαν π ώ ;  ε ίνα ι ό δ υ σ τ υ χ ή ;  πρώην τροφοδότης 
τή ς  Π α τε .Ι .Ιψ ίο ν (! ! J  ετα ιρ ία ;  Φ ώ τη ;  Μ ακρ ιδάκη ;,  τόν  όποιο 
ευγανε ή έτα ιο ία  άπό τό βαπόρι γ ι α τ ί  δέν είχε νά δώσν) κοτό
πουλο τού πλοιάρχου τήν  Μ εγάλη Παρασκευή καί τού χρω 
στά  ή ετα ιρ ία  6 3 5  δ ρ α χ μ α ί ;  καί τόρα ό άνθρωπο; δέν εχ ε ι  
λ ε π τ ά  νά πληρώσνι τού ; π ισ τ ω τ ά ;  του.

Ό ρ σ ε  λοιπόν σουφραντζίδε; μέσ’ τήν  Πανελλννι* σα ; ε τ α ι 
ρία τή ν .κ ά λ π ικ η .

Μ εγάλο ; καί φοβερό; π όλεμο ; γ ίν ε τ α ι  γ ιά  £να καφέ σ α ν τ ά »  
ποΰ έκλεισε ύπερπαρανόμώ; ό έπαρχο ; καί συγγενή ; ένούς^ 
πουργοΰ, γ ι α τ ί  έτσι τόθελε. ’Α πάνω  στήν κω μ ικοτραγ ική  αυτ·« 
ύπόθισ ι έχομε νά γράψωμε υπέρ πάρα  πο λ λ ά ,  γ ι ά  νά δ ή τε  π ώ ^  
δι&ικοΰντο» στ-^ς έπ α ρ χ ία ις  οί ρωμνοί.


