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Ecvac
μερικά  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ά  όποια α η δ ιά ζε ι  πλέον τ ιν ά ς  νά τ ά  γρ ί<ργ 
χά θε  χρόνο, γ ι α τ ί  κ αταντούν  στερεότυπα, εκ τό ;  μικρών επι* 
διορθώ-,εων καί προσθηκών.

2Ετήν Ά νά οτα σε  
π ή γ α  άπό  νωρίς καί κοιμήθν,κα γ ι ά  νά ξυπνήσω π ά λ ι  νωρίς 
κ α ί  π ά ω  νά ’δώ τ ίπ ο τ α ,  άλλά  α λλ α ι  μεν βουλαί εμένα, ά λ -  
λ β ι  δέ τή ς  μάνας μου, γ ι α τ ί ,  γ ι ά  νά μ ή  με ξυπνήσ·£, 'λέει, 
μ έ  κλείδωσε μέσα καί έφυγε.

Ό τ α ν  ζύπν/,σα περιφερόμουνα μέσα στό σ ή π τ ι  σά θνιρίο μ ή  
ξέροντας νά β γ ώ .  Τ ά  ντο υ λ ά π ια  δλα  κλειδω μένα , ώστε δέν 
ίδρ ισκα ουτε μ ιά  σ τά λ α  κρασί νά π ιώ  γ ι ά  νά ξεθυμάνω.

"Οταν
επεσαν τ ά  κανόνια, τσακώνω τόν  ιστορικό γ ά τ ο  μου κα ί  τοϋ 
λ,εω. Βρέ κέρατά  άράπϊ], σύ, ποϋ ξέρεις κα ί ανοίγεις  σάν λω- 
ίΐοδύ της μέ τό χέρι σου τ ά  ν το υ λ ά π ια  καί μας  άφίνεις χωρίς 
φ α γ ε ϊ  πολλ άκ ις  φοραϊς, δέν μπορείς καί τώ ρα  νά θαυματουρ- 
γήσν) τό  κλεφτοχεράκι σου ν’ άνοίξωμε τό ντουλάπ ι  ; ’Α φ ιλ ό ­
τ ι μ ε ,  κλέφτνι, άει στό δ ιάολο , νά μή  σέ ξαναΐδοϋν τ ά  μ ά τ ια  
μ ο υ ? δέν βλέπε ις  βρέ τ ά  μοΰτρά σου ποϋ σοΰ τάχ ο υ ν  κ α τ α -  
κου-ελ ιασμένα ; καί εχε ις  καί μοΰτρα καί βγα ίνε ις  κα ί στόν 
κόσμο. Σ ύ ,  βρέ, κ α τά ντη σ ες  χειρότερος κα ί άπό  τόν Τρι- 
-Χούπ·/), ποΰ μοΰτρα εχε ι ,  κα ί  μοΰτρα δέν έχ ε ι .

Χ τή  μ ία
νάσου καί μούρθαν γ) κυράδε;. Ή θ ε λ α  ν’ ανοίξω κ α υ γ 2 ,  άλλ ά  
ε ίδα  πώς ε ίχαν  τή ν  πλειοψνιφία καί αποφάσισα περιφροννιτι- 
κώς νά κάνω σάν τήν  ά ν τ ιπ ο λ ίτε ψ ι  άπηχώρι\σι καί π ή γ α  καί 
κο ιμ ήθηκα ,  δπως κ ο ιμ ά τα ι  τώρα κ ’ έκείνν).

Οε γεατροε
λ έ ν ε ,  πώς δταν  κ ο ιμ α τα ι  τ ιν ά ς  μέ  βαρύ σ τ ο μ ά χ ι ,  φουσκωμέ­
νος, ή μέ άδειο , πεινασμένο;,  βλέπει άσχνιμα όνειρα κ α τ ά  τήν 
ττεϊνα καί τήν  χόρτασι ποΰ εχε ι .  Έ γ ώ  λοιπόν άπό  τήν  
πε ινά  μου, ε ίδα  τό  εξής άσχημο όνειρο.

“ Ό τ ι  ό δήμαρχός μας μέ τό βούλευμα ποΰ έξεδόθνικε πα-  
ρ ζ π ίμ π ε τ α ι  στό δ ικαστήρ ιο ,  κάν επ ί  α π ισ τία  }%%ί  επ ί  ά μ ε.Ιίία . 
. Ο τ ι  κοντά σ’ αύτόν π α ρ α π έμ π ο ν τα ι  καί δ~φίλο; μου Γάκνις, 
ό  υδραυλικός, ό τ α μ ία ς  καί ό γρα μ μ α τυφ λο ; .  Καί τό  σπου­
δαίο  " ‘ * '
Μειακώ. 
τοϋ

Τ ρόμ αξα  καί ξ ύ π ν ι α .

υόραυλικος, ο τ α μ ία ς  και ο γραμματυφλος .  Καί τό  σπου- 
αιότερον, ο τ ι  ό δήμαρχός μας  φεύγει στά  Π αρισ ια  όικογε- 
ι ια κώ ;,  κα ί δπου θά δώσγ) τή ν  παράτν,σί του, καϊ. οτι ό γ ο ί ό ς . 
6ϋ Καλλιφρον<2 ψν;φοθγ!ρ« άπό τώρα γ ιά  δή μ α ρ χ ο ; .»

Β γ ή χ α

οξω άμέσως, καί βρίσκω μπροστά  μου τόν δν,μοτικο σύμβουλο 
καί φίλο Ρ ιγ ώ ν η  καί τοΰ λέω :

—  Πρέ άδεοφέ, έμαθα γ ιά  τόν δήμαρχόν μ α ;  τ ά  κα ί τ ά ,  
άλήθεια  ε ίνα ι ,  ή  ψ έ μ μ α τα ,  μ π ά ;  καί τ ά δ α  σ τ ’ όνειρό μ ο υ ;

Κ α ί  μοϋ άπάντνισε έκεΐνο; ;
—  Τώρα δλος ό κόσμος τ ό χ ε ι  τούμ πα νο  καί ού τώρα στόν 

υπνο σου τό μ α θε ; .  Δέν είναι δμως άλήθεια  δπως τ ά δ ε ;  στόν 
ΰτινο σου, άλλ ά  ή άλήθεια  είναι δ τ ι  π α ρ α π ψ π ε τα ι.

Ν ά  ποΰ λ έτε  βει; π ώ ;  δέν π ισ τεύ ετε  τ ά  όνείρατα. Ξ ε δ ιά ­
λυνε τό  δικό μου ;

Ι ^ ώ τ ν , α *

υστέρα τό  ύπουργεΐόν μου πώ ς τή ν  είδαν τή ν  Ά ν ά σ τ α σ ι  κ κ ΐ  
μουπε ,  σάν καί π ά ν τ α .

Δεκαεννέα σ τρ α τ ιώ τε ς  στν,ν ά ρ ά δ α ,— ό χ ι  λ ίγο ι  ε ίνα ι ,=  
ά ;  τούς κάνωμε I 19 ,  διακόσου; τέλο ;  π ά ν τω ν ,  (έπ ε ιτα ,  αδερ­
φοί ή τα ν ε  ν ύ χ τ α ,  ποΰ έβλεπε νά τού; μετρήση τ ι ν ά ; ,  μ ή π ω ς  
έφεγκαν και τ ά  φανάρια ,  σχοτάδ ι  τοΰ διαόλου, έβλεπε;  τούς 
ανθρώπου;, κα ί νόμιζες π ώ ;  ή τα νε  σάν φ α ν τ ά σ μ α τ α  μ π ρ ο ­
σ τά  σου, σάν σκιαίς,  έκτος έκεινών ποΰ γ ιά  καλό καί κακό 
κρατοΰσαν άναμένες λ α μ π α δ ε ;  καί πριν τ ή ;  Ά ν ά σ τ α σ ι ς .  Δέν 
επερναν κ αλλ ίτερα  φαναράκια })

Σ τ ή ν  Μ ^ τ ρ ό π ο λ ε
ήτανε ό κόσμος σάν μ ερμ ήγκ ια ,  σάν πα σ τ ίτσ ο  μακαρόν ι* ,  
κάηκαν μερικά φτερά καπέλων γυναικών =  μικρά π ρ ά γ μ α τ α  
= μ ε ρ ι κ ώ ν  τ ά  επανωφόρια (γυναικών π ά ντοτε )  έκαναν κ ο ντά  
σέ δσαι; κλάδε ;  ε ίχαν  άπάνω  καί ά λ λ α ι ;  άπό κεριά, έγ ιναν  
καί μερικά δουλικά ά φ α ντα  καί κοντά σ’ α ΰ τά  καί μ ιά  δ α Τ 
σκάλα, ποΰ δέν πάει νά ποΰμε αό ονομά τνι;,  καί ή όποία  ί · . 
κανε τό Χ ρισ τό ς  άνέστη  ποΰ νομίζετε ; Ε ί ;  τά Γ λ ά ζ .  Θοϋ, 
Κύριε φυλακήν εν τώ  σ τό μ κ τ ί  μου. Καί δμω ;,  κύριοι, α ΰ τ ή  
ή κυρά δασκάλα τοϋ Γ κ ά ζ  διδάσκει τήν  ήθική  σ τά  κ ο ; ί τ σ χ  
μ α ; .

Ό π ο ι α  δέ τολμήσνι νά μοϋ ζ·/)τήσνι λόγον πο ιά  είνα ι ,  i -  
χ(ίγη  u r a i .  Δέν ν τ ιεπ ό μ α σ τε  πλέον.

Ή δ / )  μέν α ιδώς άνθρώποι; ολωλεν 
άτάρ άναιδείτι γέαν επ ιστέφ ετα ι .

Ή γ ο υ  tfa; «Τώρα πλέον ή ντροπή χάθ/ικε  άπό τού ; α ν ­
θρώπους, επε ιδή  ή άόιαντ^^^ έσκέπασε δλον τόν κόσμο.»

*.A; μ ή μιλούμε λοιπόν.
Σ τραβή  ήσουν*, αωρή κυρά δασκάλα, νά π?., νά βγάνγ,; τ α



*

μ κ τ ι α  ooy, άλλοΰ, άλλ ά  π ή γες  είς τ ί  π α λ ά τ ι*  τώ ν  Μ α γ δ α -  
λ ινώ ν  ; Κ ύ χ τ « ζ ε  κακομοίρα v i  μ ή  τολμήσης χα ί  βγάνης τ σ ι ­
μουδιά ,  γ ι α τ ί  σέ σκότωσαν οΐ συγγενείς  σου, κα ί σέ καί κ ε ί­
νον τον  άθλιο πΟ% σέ κουβάλησε κεϊ. .

Χ τ$ς
δώ δεκ α  π ή γ ε  ό βασιληάς στη Μητρόπολί ό χ ι  πλέον .τ<Λιρίώ>·- 
τ  α ς , σάν στόν  Ε π ι τ ά φ ι ο ,  άλλά  καρροτσάδα,μέ κείνη μ ά λ ισ τα  
τη ν  μοναδική  καρρότσχ τήν  πολυτελή , ποΰ έπρεπε v i  την 
σ τε ίλ η  στό μουσεΐον τών α ρ χα ιο τή τω ν .

Ε ίνα ι  όμως Χαινούογια, γ ι α τ ί  τή ν  ξεσκουνίζουν κ ά θ ε μ έρ χ ,  
ποϋ έμένα και v i  μου τήν  χά ρ ιζε  δέν τήν πίρνω, όχι  γ ι α τ ί -  
π ο τ ε ;  άλλο, παρά μόνον γ ιά  τόν λόγο, οτι  δέν εχω τόπο ποϋ 
νά τή ν  βάνω.

. λ -*·,·· *Έπεετα
Ι γ ιν ε  ή άνάστασ ις  ά π χ ν ω  σέ μ ιά  π α ρ ά γ κ χ ,  ό χ ι  π α ρ ά γκ χ ,  .τα- 
<ττάδχ, κ*1 π ά λ ι  δέν πάει π α σ τ ά δ α ,  εξέδρα  τή ν  λέν, πού ξώ -  
δεψ-; δ δήμος γ ι ’ α ύ τ ή ,  ποϋ δέν ξέρω πώς διάολο τήν  λέν ρω- 
μ χ ί ικ α ,  τέλος πά ντω ν  τήν  έξέδρχ 3 0 0  δ ρ α χμ α ίς ,  χ ρ ή μ χ τ α  
δη λ α δ ή  πετα μ ένα ,  σ άματ ις  ε ίχε  άνάγκη ό Χριστός νά τόν 
άναστήσωμε άπάνω  σέ ξυ \ο μ π ά λ κ ω να  γ ιά  νχ  κλέψουν μ ερ ι­
κο ί.  Ά ς  ηναι- Α ΰτά  είναι ψύλλου π η δ ή μ α τ α  και ψύλλοι σ τά  
ά χυρ α .  *'-f.

Έ ρ ρ ε ξ α ν
-κα! μερικχις  ρουκέτες,πέντ έξ θαρρώ,καί άνχψχν κα) πέντεδέκα 
β ε γ γ α λ ικ ά  «ρώτα. Λέω σ’ ενχν δημοτικό  σύμβουλο, χρ καν τάση, 
κα ί  τοϋ όποιου π ά λ ι  δέν κάνει ν' αναφέρω τόνομα, γ ι α τ ί  μ π ο ­
ρεί νά συμβοΰν σκάνταλα ,  ότι  χά θη κ ε ,  άδερφέ, νά ψηφίσετε 
λ ίγ ε ς  δρ α χμ α ίς  νά πάρουν λ ί γ χ  φώσφορχ κχ ί  μοϋ άπάντησ ε  .·

—  Ψ η φ ίσ α μ ε  γ ιά  έκχτό  κ χ ί  έδόθηκε δ παρχς .
—  Μά πού ‘ν’τ α  ;
—  Ξέρω 'γώ .

"Οτχν
έφευγα =  όχι ψ έμ μ α τα ,  ξ έχ χ σ α  πώς σάς ε ίπα  πώς με ΐχαν  
κλειδωμένο στό σ π ή τ ι ,  άλλά  δέν πειράζει,  άς ύποθέσωμε, πώς 
δέν ήμουνα στό σ π ή τ ι ,  γ ιά  νά μή  χάσωμε τήν  συνέχε'.χ τή ς  
ομ ιλ ίας·  οταν  λοιπόν έφευγα ΰποθετικώς βρίσκω ενα φίλο μου 
παντρεμμένο καί τοΰ λέω =  (Α ί χ ίτουνοϋ  πλέον τό  όνομα 
κ α τα λ α β α ίν ε τε  κ χ ί  σεΐς πώς δέν μπορώ νά τό πώ ,  γ ι α τ ί  θά 
ε χ ω μ ε  μονι·.μαχίαις, δουλειαίς ποϋ δέν θέλω καθόλου ν' ά ν χ -  
κ α τ ώ ν ω μ χ ι ,ό χ ι  γ ι α τ ί  δηλαδής φοβούμαι, άλλά μπορεί νά φο­
βότανε κεΐνος'ώστε κ χ λ λ ίτερ χ  ας φ χ ιν ώ μ χ σ τ ε  κ χ ί  οί δυό π χ λ -  
ληκάρ ια ,  κχί  άς ή μ χσ τε  δ ένχς άνανδρος κ χ ί  δ άλλος δειλός),  
λο ιπόν ,  τ ί  λ έ γα μ ε  ; α νχ ί ,  ότι ρώτησχ τόν πχντρεμμένο  φίλο 
μου, τ ί  έκχνε τήν  γ υ ν χ ΐχ ά  του κχ ί  π ώ ;  δέν τήν  εΰγανε, κα ί 
κείνη ό ;ω  στήν Ά ν ά σ τ α σ ι ;  καί μοϋ ά π χντη σ ε  μέ τή ν  μ ε γ χ -  
λε ίτερη  αφέλεια:

—  Τ ήν  φόρτωσα σ’ ενχν φίλο μου :
Ό τ χ ν  τόν κ χλ ονύ χτ ισ α  κχί έφυγα , έλ εγχ  μέσχ  μου στό 

δ ρ ό μ ο .= 'Ή μ χ ρ τ ο ν ,  Θεέ μου, ποϋ άνχστήθηκε; σήμερα, έφ τα ­
σες ώς έκεΐ νχ  μέ παίδεψης, ώστε νά μοϋ δώσης κ χ ί  φίλους 
κερ α τχ δες  ;

Τ ή ν  Κ  υριακή
π ή γ α  στήν δεύτερη Ά ν ά σ τ χ σ : ,  ή κ χ λ λ ίτ ε ρ χ ,  στή  τρ ίτη ,  -Jj 
τ έ τ χ ρ τ η  πού νά θυμούμαι, γ ι α τ ί  τόν άνάστησχν τ ή  Π χ ρ χ ·  
σκευή τ ά  μ εσ ά νυ χ τα ,  τό  Σ χ β β ζ τ ο  στης δέκα τή ς  ήμ έρα ; ,  
τή ν  Κυριακή τά  μ,εσχνυχτα, καί τήν Κ υριχκή  στήν δεύτερη  
Ά ν ά σ τ α σ ι ,  ποϋ κ α τ α ν τ ά  νά ήναι π έ μ π τ η .

Φ α ίνετα ι  αυτός δ Χριστός μας νχ  ή ν χ ι  πολύ υπομονητικός,  
σαν Θεός ποϋ είνα ι,  καί δέν θυμώνει, δ ιό τ ι  άφοϋ τόν σταυ­
ρώσαμε 1 8 8 4  φοραίς τόν άνχστήσαμε ώ ;  τώ ρχ  έ ;  χ ιλ ιά δ ε ς  
κ α ί  170  φοραίς. Κ α τά λ α β ε  όμως σάν θ ε ό ς ,  ότ ι  δέν τοϋ τό 
κάνομε γ ιά  κορο ϊδε ίχ ,άλλά  άπό ανοησία.

Χ τήν δεύτερη  
λοιπόν Ά ν ά σ τ χ σ ι  ε ίδα  ολα τ ά  δ ο υ λ ικ ά , = τ ό τ ε  πλέον είμουνα 
ξυπνός =  στνίς εκκλησίαις ,  μεταξύ  τών όποιων η τα ν ε  κ ά τ ι  
θεοκόριτσχ ποϋ έβ χζχν  κ ά τω  χ ίλ ια ι ς  κυράδες.

Χ ασ ά π ικ ες ,  μανάβιδες,  δούλοι, μ π α κ χ λ ό π α ιδ χ ,  καί λο ιπά  
ε ίδη  τής  κοινωνίας ή τανε  σέ πα ρ ά τα ξ ι .

Τ ο ύ ε  νους τοΰ έπεφτε ή λ α μ π ά δ α  κα ί  ϊσκυφτε v i  τ ^ ν  « ά ρ ρ  
κ « ί  χ ο ύ φ τ ια ζε  ο , τ ι  ποδάρι δουλικό εϋρισκε μπροστά  Toy kxL 
τό  δουλικό,  άν μέν ί τ α ν ε  άπό τούς δικούς τους χ α μ π α ρ ά κ ι  
δεν εδινε, τ ό ρ ιχ ν ε  στόν ανήξερο,αν δέ ή τα νε  κανένας ΰζφ_ τή ς  
α νΛ ή ς, άκουες τό  : -λλι/Α. -

Ν ά  ζέρης πολύ κ αλά ,  κύρ·ε μασκαρά, πώ ς έγώ  δέν ε ίμ α ι  
σάν τ ά  μοΰτρά σου. K x l  νά προσέχής ά λ λ ο τε ; ,  νά μ ή  τό  π&  
τ '  άφεντικοϋ μου κ*ί σού δείξω  γώ .

Κ ι ’ έκεΐνος πού έκανε τ ή ν  λαθροχειρ ία  τόν άκουες κ '  έλεγα  
μέ τρόπο καί εΰσχημοσύνη ψέλνοντας μ χ ζ ύ  μέ τόν π α π 2  τ ό  : 

"Ωχου το κυρά μου 
κ* έγώ  με τόν πχριΖ μου.

Χ ή ν Τ ρ ίτη  “ '
τής  Λ αμπρής θέλιβσα νά π ά ω  στήν Ά κ ρ ό π ο λ ι ,  δπω ; π ά ν τ α ,  
όχι  γ ιά  νά 'δώ  της  α ρ χ α ιό τη τ ες ,  οσο γ ι ά  κ ά μ ποσ χ ις  γ χ μ π α ι ς  
καί π α ν τ α λ ο ν χ κ ιχ ,  πού φαίνοντα ι ολα ξέστερα έκεΐ, δ τ α ν  
ανεβαίνουν ή γυναίκες τνίς μ ε γ χ λ α ις  σκάλαις τώ ν  Προπυ­
λ α ί ω ν  δέν π ή γ α  όμως, γ ι α τ ί  μέ γέλχσ ε  καί μένα ή Ν έπ  Έ *  
ψ ηαερίς, ότι κ α τ ά  έκείνη τή ν  ’μέρα δέν θά άνοιγε ή Ά κ ρ ό -  
πολ ις ,  όπως π ά ν το τε  γ ιά  τόν φόβο, μ ήπω ς καί έκλεβε ό Λ α ό ς  
κ χ ν έ ν χ  ά γ α λ μ α  άλά  Καραπάνο δ όποιος, άφοΰ π ιά σ τ η κ ε ,  
παρουσίασε τό ά γ α λ μ α  στή  βουλή καί ε ίπε,  δ τ ι  γ ι ά  νά σώσνι 
αύτόν τόν θησαυρό, ύποσχέθηκι,  Μ γω  τ<μ»?ο, * α ί  πλήρωσε 
δέν ξέρω πόσα νά μή  φχνερώσ·») τό  όνομα τοΰ κλέφ τη .

Σ ’ αύτό πρέπει δλοι μας νά τόν π ιστέψ ω με , γ ι α τ ί  πώς ΐ -  
τα»ε ή είναι δυνατόν νά φχνερώσ») δ ίδ ιος τόν ίδ ιο  έχυτό- 
του τόν κλέφτη .

Κ αί μ ’ δλα τ α ϋ τ α ,  ή Ά κ ρ ό π ο λ ις  ή τα νε  ανο ικτή  καί μ π ή ­
καν χ ιλ ιά δ ε ς  μέσα όπως πά ντο τες  κ α ί  δέν έλειψε οΰτε πε· 
τρ α δ ά κ ι .

—  Ά π ό δ ε ιξ ις ,  ό τ ι  ό χ α μ ά λ η ς  Λαός είνα ι π ά ν το τε ς  εύγε· 
νής κα ί έχει π ά ντο τε  εύγενικά α ισ θ ή μ α τα  ά πά νω  του ,  κα ί 
ξέρει νά σέβεται τ ά  ιερά τώ ν  προπατόρων του ώς α γ ία ,  κα ί  
όχι  σάν το ύ ;  λω ποδύτα ις  χρυσογχδάρους, ποϋ  μπορούν να  
κλέψουν καί τό βρακί τή ς  μάνας τω ν ,  φτάνει νά ξέρουν πώ ς 
θά κερδίσουν.

Χ τον γύρο
τ ή ς  Ά κ ρ ό π ο λ ις ,  μέσα σέ τόσαις χ ιλ ιά δ ε ς  γυναίκες, δέν μ π ό ­
ρεσε νά ’δνί τό  μ ά τ ι  μου ούτε μ ιά  τ ή ς  ανθρωπιάς.

Δέν σ&ς λέω, μέσα στνίς χ ίλ ια ι ς  έβλεπες κ α ί  κ ά μ μ ιά  νό­
σ τ ιμ η ,  άλλ ά  τ ί  νά τό  κάνης, ή ά λ λ χ ις  ολαις ή τανε  νά τ ρ έ ­
πουν κ χ ί  τούς μπασιμπουζούκους σέ φυγή.

Τ έ ρ α τ α ,  αδερφοί, τ έ ρ α τα  ζω ντα νά .
Ξ έρα σ α  νχ  σ ί ς  πώ  καί τό σπουδχιότερο, μ ιά  μ  ένχ φέσι 

ποϋ εΰγχινε ή φούντχ του δυό οκάδες, κρατοϋσε τ ά  φουστά­
ν ια  τη ς  στή  μέση κ χ ί  π ερ π ά το ϋ ϊε  σ ά ν .................... πώ ς νά το
ποϋμε, άπό  π ίσω  τη ς  δε δ άντρχς τ η ς  θυμωμένος μουρμουρί­
ζ ο ντα ς  τής  έλεγε :

—  Σού τό  ε ίπ α ,  άφού παράφαγες  νά τό  δέσης καλά. Τώρα 
κάνε κ α λ χ .

'Ένας κ α τ ά  κείνη τή ν  ώρα, πολύ φίλος του βρέθηκε μ π ρ ο ­
σ τά  του, κα ί  τον χα ιρετά .

— ■ Χριστός άνέστη, κουμπάρε, Χριστός άνέστη  κουμπάρα, 
καί της  δίνει τό  χέρι,  π ά ε ι  κ χ ί  κείνη νά τοϋ δώση τό δικό
της  κ χ ί  τ ή ;  έπεσε τό μεσοφόρι, ό χ ι  τό μισοφόρι, ά λ λ ά
κείνο ποϋ φορούν ή γυνχΐ/ .ες χ π ο κ ά τω  άπό τ ά  μισοφόρια.

’Ε τρά β ηξα  δρόμο μου, τ ί  πλέον συνέβηκε δέν ξέρω, ά λ λ ά  
κ ά τ ι  θ χ  συνέβηκε, γ ι α τ ί  ε ίδ χ  τον διευθυντή τή ς  άστυνομίας 
ξεκχρδισμένον σ τά  γ έ λ ο ιχ .

‘Ω ;  ποΰ
νά φύγω άπό τήν  Πλόίκα εΰγανα  τό  Θεό μου, κάθε πέντε  
β ή μ χ τ α  καί μέ γύριζαν  π ίσω  ν χ  πιούμε μ ιά ,  ώς κ ι ’ αύτός ό 
μ π α ρ μ π ά — Ντούρος, Ινας άπό τούς βαρβάτους νοικοκυραίους 
τής  Π λάκας  μέχωσε μέσα σένα φούρνο, έτσι μοϋ είπε καί μ ά ς  
άνοιξε τ ά  σ τουπ ιά  τ ο υ - είχες έπ ε ιτ α  κα ι  τνίς γρηαίς  νά φω­
νάζουν άπό πίσω μου :

—  Π χληάνθρω πε ,  π α λ ιά ν θ ρ ω π ε ,  πέρασε κ α ί  £πό δώ νά σ£ 
δοΰμε%

i y  8  :'···· 3ν Α ΰ ό ?

i t t j v  άγορά κ ά τ ί  ύ π ά ζ ιω μ α τ ικ ο ΐ  τοϋ μ η χ β ν .χ 6 δ  μέ ξβΟέωσνν 
^ ν ό '  φέρε' χ ά ί  φέρε, έκείνο δέ ποΟ μέ συγκίνη'τε ή τ ο ν .  Ινας 
ttoC είπε :

—  Β ά σ τα ,  βλέπω  καί κοκκιν ίζε ι  τό  μάγουλό  σου, β ά β τ* ,  
γ ι α τ ί  ενόσω χοκκινίζει τό δικό σου μ ά γυυλο  κιτρινίζουν τών 
ά λ λ ω ν ΰ ν .  Β ά σ τ α .  Ε ύ χα ρ ισ τώ ,  άνδρες.

Έ φ υ γ α  μέ χ ί λ ια  στανιά  καί τό βράδυ μ ’^δλη  τήν  κούρασι 
ε ι δ ά  στον δπνο μου μ ιά  γ ά μ π α .

Χ τ χ
ίπ π ο δ ρ ό μ ια  τοΰ Φάληρου δέν π ή γ α ,  γ ι α τ ί  είξ«ρα τ ά  γελο ία ,  
Ι μ α θ α  μ ο νά χ α  πώς ε ν α ς  ε ίχ ε  πολλ α ίς  γ λ υ κ α ίς  κουβέντες μέ 
τ ή ς  γυνα ΐκε ;  καί δ τ ι  τόν έλεεινολογοΰσε δ κόσμος.

Α π ’ τ ή ν  Χ μ , ύ ρ ν η .
Μέ πένθος τόν Π αληάνθρω πο, τόν εΰγανε; Σ υ ν τ ά χ τ α  
Γιάννη  Βερβέρη Ψ α ρ ια νέ ,  π τω χ ο ϋ  Λχοΰ προστάτα .

'■L· "Οσοι δ ιχβ ά α α ν  κλα ίγανε  καί λέγαν τόνομά σου,
Κ ’ έζητω κ ρχύγαζαν  πολλοί,  δ ιά  τό  α ίσθημά  σου.
Σ 2 ς  στέφομεν άπό μακρά οί θεσ σ χ λο ί  έν Σμύρνη,
ΙΙόχεις  ελληνική  κχρδ ιά  κι" άνάβέι σάν κ αμ ίν ι .
Κ χ ί  κλίνομε τό γόνυ μ χ ς  ξεσκούφωτοι μπροστά σου.
Σ ’ τή ν  Ιστορία άς γραφή ένδοξο τόνομά σου

Α . Τζουβαρύχου.Ιος.
Σ ημ . Πα.Ιηανθρώπου. Σ ’ α ύ τ ά  κάθε εύχαρίστησις  θά ήναι 

όλ ιγώ τερη  άπό τή ν  ευγνωμοσύνη ποϋ αισθάνομαι,  δταν  βλέπω 
■τ2ς τού εξωτερικού τούς έλληνας νά μ ’ ά γ α π ^ τ ε  τόσο. Δέν 
κάνω τ ίπ » τ α ,  π χρ ά  τό  κ α τ ά  δύ να μ ιν .

Ά π ’ τ ή ν  Χ μ , ύ ρ ν η .
ζΤ ψ η .Ιή  Πύ.Ιη.

‘Υ π ο νρ γε ΐο τ z £ r  έσωζε ρικώ ν.

Γραφεΐον τοΰ Τύπου.
' Ε π ί σ η μ ο ς  κ Ο ι ν ο π ο ί η σ ι ς .

« Κ χ τ  ανωτέραν δ ια τ α γ ή ν ,  δ ιατάσ σ οντα ι  οί ύπεύθυνοι τών 
• «έφημεριδων, οπω; τοΰ λοιποΰ μηδέν γράφωσιν έν τα ΐς  έφη* 
«μερισιν αυτών περί τώ ν  υποθέσεων τοϋ Οίκουμενικοΰ ΓΙα- 
- τρ ια ρ χ ε ίο υ .»  ιΟ διευθυντής τοΰ τνπυυ .

Μ ε χ μ έ τ .

16ου, φίλε μου, ποϋ κατάντησ ε  ό ώρφχνισμένος ελληνισμός 
« τ ή ν  Ά ν χ τ ο λ ή ,  δ ιό τ ι  ή μ ά να  μ χ ς  Ε λ λ ά δ α  καθόλου δέν φρον 
τ ί ζ ε ι  γ ιά  τ ά  π χ ι δ ι ά  της .  Δέν έχομε πλέον τδ δ ικ α ίω μ α  οΰτε 
ν ά  ρωτήσωμε πώ ςπηγα ίνουν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ ή ς ’Εκκλησίας μ α ς ,  

■διότι άπό π χντο ϋ  έγκαταλε ιφ θήκαμε .  ΜΓχς βάζουν σ ιωπή, 
« '.ότι ή  αθλία  μ χ ς  κυβέρνησις οΰτε μέ  παρακάλεσ·. κχν  έμεσί- 
τεψ ε γ ιά  μας  τους έλληνας τή ς  Α ν α τ ο λ ή ς  ποϋ ύποφέρομε 
χ α ί  ανχξ ιοπαθούμε. Ό  Κοντόσταυλος μάς λέγε ι  οτι  ή ‘Ε λ ­
λ ά δ α  πρέπει νά άκολουθήση τό φρόνιμο δρόμο, μ ’ ά λ λ α  λό- 
γ ι α  μάς λέγει  πώ ς ε ίμ χ σ τε  μηδενικά . Δέν λέγω  πώς ε ίμα  · 
Ί τ ε  μ εγά λο ι ,  α λ λ χ  δός του νά κ χ τ α λ ά β η  τού Κοντόσταυλου 
κ α ι  τοϋ σιορ τσελεπή  Τρικούπη, δ τ ι  προτιμώτερος δ θάνατος 
-καρά ζω ή , ήγουν καθημερινός έξευτελ ισ-iός. X .........

Σ η μ . Π α.Ιηανθρω χον. ’Από μέν τόν Κ οντόσταυλο , κύριοι 
Ελληνες τοΰ εξωτερικού,νά μή  περιμένετε κάνένα κχλό , δ ιό τ ι  

ϊ ΐν α ι  βλ χκας  μέ π ερ ικερχλ χ ία ,  ε ίτε  ένχ ζωντόβολο έχομε 
υπουργεΐον ε ίτε  αυτον? τό Γ δ to xocvst. "Οζο  γ ι ί  τον Tpt- 

σωνει tcou *ττελνει αυτού εντός ολίγου τον M itι -  
ΦνΛη γ ια  να κυριέψ*/; το χ,ουραδόκ.αστρο της Σ'-Λυρνης.

Ω ς προς τ ά  δ ικ χ ιώ μ χ τ α  τοϋ Π ατρ ιαρχείου  μ χ ς ,  δσχ κ χ ί  
« ν  μ χ ;  κάνουν κ χλ ά  μ χ ς  κάνουν, γ ι α τ ί  τού κύρ Π ατρ ιάρχη  
±Jo0r ί’.τι γ .Ιω ττη ς  έθεσαν, ήγουν τόν μπούκω τχν .

'Ώς πρός τον Τρικούπη, μ ’ ολο τό  μίσος πού έχω  έναντίον 
"5ου, δέν μπορούμε κχί νά τοϋ άρνηθούμε καί τήν  φ ιλ ο π χ -  
^ ρ ίχ ,  άν π η γχ ίν / ι  δέ τώ ρχ λάου λάου, έννοιά σχς ,  κα ί έχουν 
’' « ν  γνώσι οί φύλχκες.
^ Α ΰ τα ίς  ή προσκλήσεις τή ς  εφεδρείας ποϋ κάνει φέτος, τήν  

‘<Χλη τοϋ χρονου κ χ ί  οΰτω κ χ θ ε ;ή ;  άπό είκοσι χ ι .Ι ιά δ ε ς  άνδρες

και τ ί  fc ifex iD Ti κ χ ’" τ 4  άλλ α  ποΰ δέν κάνει νά τ α  ποΰμε, 
έχουν κ ά τ ι  i t t V  , μεγαλον μ ά λ ισ τα .  Τ ί  θέλετε, v i  ρί- 
ξώρε τ δ  γ ά ν τ ι  άπο  τώρα άπροπαρασχεύαστοι ά λ ά  Γ α λ λ ία  
στή  Γερμανία  ; ’Α λ λ χ  κ χ ί  τώρα έ ίμχστε  ίκανοί κ»! τό  δ ε ί ­
ξαμε χ α ί  βτό  Καραλή Δερβέν..

Σ ε ϊ ς ,  κύριοι Τούρκο·., θέλετε νχ  μ3ς  άφχιρέσετε τ ά  προνό­
μ ια  τής  εκκλησίας μας στά καλά καθούμενα, ένφ δ Κουμουν- 
τοϋρος έλεγε  νά σάς φτειασν·, τ ζ α μ ί  στήν Α θ ή ν α  καί σ τήν  
Κέρκυρα, δπου κάνένας τοϋρκος χ ό τ ζ α ς  δέν ύπάρχε ι.  δ λ έ π ε τ ε  
πόσο ά νεχτ ικο ί  ε ίμαστε  ;

Δέν έχετε  πουθενά άλλοϋ νά ξεθυμάνετε καί ρ ιχ τή κ α τε  
στό Πατριαρχείο  μας  ;

Ε ίμ α σ τ ε  φίλοι σας, άλλ ά  δ χ ι  κα ί νά μ χ ς  π α τή σ ετε  ώ ; τ»  
τέλος τήν κ α π π ό τ α .

Τών φρονίμων -ό λ ίγα ,  καί είστε σεΐς οί Τούρκοι πολύ φρό­
νιμοι.

‘Εμείς  είμεθα φίλοι σχς κα ί νά τό  ξέρετε, καί νά μάς α ­
γ α π ά τ ε ,  γ ι α τ ί  ζήσχμε κοντά  πεντακόσια χρόν ιχ  μ χ ζύ  κ χ ί  
είναι άδικο νά ωφεληθούν άλλοι άπό  τόν φαγωμό μας.

Ιναταλαβαρδίγκος  }
Λ ί ά

μέ « υμ π α θ ά τε  ολοι όσοι μοΰχετε  στειλμένα γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ι α τ ί  
α ύ τ α ίς  τ·?ίς μέραις σάν άνθρωπος κ’ έγώ  τόρριξχ λ ίγ ο  όξω, 
άλλ ά  λ ί γ χ  λ ί γ α  θά τ ά  ξεφουρνίσωμε δλα. Ε ίπ α μ ε  μ ιά  φ ορ ί  
πώς τό τατσαβούρί μας είναι πολύ μ'.κρό καί δέν χωρά. πο λ λ ά ,  
νά τό  μεγαλώσω δέν συμφέρει, γ ιά  δυό λόγους, πρώτο γ ι α τ ί  
μοναχός μου δέν θά προφτάνω νά γράφω δσα μοϋ γράφετε καί 
δεύτερον γ ι α τ ί  κάνένας χρυσογάδαρος δέν βοηθά κ χ ί  γ ιά  v i  
τόν μεγχλώσω με. "Ω ττε  μπαρντόν  μουά, ξέρω κχ ί  γ χ λ λ ι κ ά  
καί τόσα π ο λ λ ά  μ ά λ ισ τα ,  ποϋ έχω  ένχ γ ρ ά μ μ χ  γ χ λ λ ικ ό  σ τη  
τσέπη μου ποΰ κοντεύει νά σαπίση, καί όχι νά σχπίσ-/) ά λ λ χ  
σάπισε τό μισό καί κάνέναν κερατχ  δέν βρήκα νά μοϋ τ ό  
έξηγήση, εΰγανα δμως τήν  πρώ τη άράδα ποϋ λέει : «Μον- 
σιέρ ντιρεκτέρ» πάρχ  κ ά τω  ομος δέν μπόρεσα νχ  πρ ο χω -  
ρέσω, φ χ ίν ε τ χ ι  νά ή τανε  βαθειά γ α λ λ κ ά .  Τό5ωκα σέ μερι­
κούς νά μού τό  έξηγήσουν καί μουπαν πώς δέν κ χ τ χ λ χ β χ ί -  
νουν τ ίπ ο τ α .  Ξέρετε δ μασκαρχς τ ί  μοϋχε κ αμ ω μ ένα ;  Ε ί χ ε  
μέ ελληνικαίς  λεξεις και με γα λ λ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τό  γ ρ ά μ μ χ  
γραμμένο. Από ενα λοιπον τέτο ιο  άλαμπουρνέζικο γρ ά μ μ α  τ ί  
νά πρωτοβγχνης τ χ  ελλην ικά  ή τ ά  γ α λ λ ικ ά  ;

Τού διαόλου τ χ  κοροΐδχ ποΰ βρήκαν τ ά  κοοόϊδο νά κ ο ·  
ροϊδέψουν.

Ά π ό  τής Ά μ-ερεκής
τό  Τ σικάγο . Κύριε Π α λιά νθ ρ ω π ε, θέλο Σε παρακαλέσο να μ ε  
πληροφορήσης σαν Έ λ λ η ν α ς  φ ηγη  «πο Ε λ λ α δ α  καί εις Α μ ε­
ρικήν και καθηση εος δεκα χρονιά και πολ ιτογραφ τη  Αμερι­
κανός κ χ ι  ερθη εις Ε λ λ ά δ α  με τ χ  Α μερικανικχ χ α ρ τ ια  τοι* 
κ χ ι  είναι νεος ημπορουν νά τον πάρουνε σ τ ρ χ τ ιω τ ι  ;

Ε ν α ς  ε.Ι.Ιηνας.
Σ η μ . Π αλιανθρώ που. Γ ιά  νά άλλάξη  ενας έλληνας ύ π η -  

κουότητα  πρέπει νά πάρη τή ν  ά δ ε ιχ  άπό τόν β χ σ .λ έχ ,  δποιος 
δέ έλληνας άλλάξιρ ύ π η κ ο υ ό τη τχ  χωρίς είδησι τ ή ;  κυβέρνησις 
αύτός δ χ ι  Ά μερ ικάνος  άλλ ά  καί Κινέζος χν  γ ί ν r , όχι  μόνο 
τσχντάριχος θχ  π χ η  άλλά καί τ ιμ ω ο 2 τ χ ι ,  κ χ τ ά  τόν νόμο μ ε  
φυλάκισι σάν επίορκος.

Έ π ε ι τ α  δέν ντρέπεσαι σύ πού γράφεις χυ τά  νά φοβάσαι 
μήπω ς σέ κατατάξουν  σ τρα τ ιώ τη  ; Καί ύ π χρ χ ε ι  εύγενέστερο 
π ρ χ γ μ χ  άπό  τό  νά υπηρέτη τι%άς τήν  π χ τ ρ ίδ χ  του  ; Ο ΰξω  
άνανδρε καί άρνισίπατρ ι.

Ά π ό  τήν
φυλακή τοϋ Γ ε ν ν η μ α τ ά .  Κύριε Σ υ ν τ ά χ τ η .  Σ χ ς  παρακαλοΰμε 
νά έκφρχσετε τήν  μ εγά λ η  μ χ ς  εύγνωμοσύνη στόν κ. Α. Χρη- 
στοφή γ ιά  τη ς  65 κουλούρες ποϋ μάς έστειλε καί σέ σένα ποΰ 
τ η ς  κουβάλησες, ώς κχθώς κχ ί  εις τόν κ. Σόλων γ ιά  τ ά  δυο 
αρνιά ποϋ μ&ς έστειλε χ χ ί  στόν κ. Κ α τ σ ίμ π α λ η  γ ιά  τ ά  Ί 0 0  
δ ρ ά μ μ ιχ  κρασί τά  όποια δλα μοιράσαμε 6 5  φυλακωμένοι καί 9 i



Ό  Τ ρ ι κ ο ύ π η ς  κ α ί

μ έ ν α μ ε  λ α μ π ρ ιά τ ικ α  νγ,ατικοϊ αν δέν μας στέλνατε  α ΰ τά ,  
γ ι α τ ί  $) κυρία έπιτ^οπί)  μό?ς άχνισε, γ ιά  τ ιμ ω ρ ία ,  φαίνετα ι 
κείν*/) τνιν μέρα χ ωρ'ι ί  σ ιοβίτιο.

Ταυτοχρόνως τ χ ν  παρακαλοϋμε νά -ττάψ-ρ στό έζ τς  τίιν με-  
γο(V/) καλοσύν·») τνίς καί νά μας δ ίν ετα ι  ό κανονισμένος μ ι-  
βτός των 16 λεπ τώ ν  τ χ ν  -τ.μέρα, ποΰ μ α ,  έπλνιρωνε το  δτιμό- 

Λΐον από τούς φόρους τών ουγγενών μας .
"Ε.-τονται 6 5  ύπογραγαί 

i jjo r r  o.hcv τώι· yvJaxow e 'rw r.
Σ η μ . IJaAyarflp. Ά φ ο ΰ  κυρία επ ιτροτη  είσαι τ έ το ια ,  καί 

άφοΰ δεν σέ θέλουν οί φυλακωμένοι, δέν μπορώ νά κ α τα λ ά β ω  
γ ι α τ ί  κα ί  κ α λ ά  καί μέ το ζόοι επ ιμένεις  σύ νά τούς ταίζγις 
κολοκυθοφάσουλα καί κρεμμυδοελνια'ις κα'ι δέν π α ρ α τ ιέ σ α ι .Θ έ ­
λ ε τ ε  νά τούς βελτιώ σετε  τό  φαγνϊ. Πολύ καλά .  Σ 2 ς  εΰχαρι- 
οτοΰν,  προσθέσετε τό τε  κοντά στά 1 6 λ ε π τ ά  τ·/5ς κυβέρνγισις 
<2λλα τόσα κα ί  άστε τούς άνθρώπους νά κάνουν ο ,τ ι  θέλουν. 
Ζόρ ζορ Χριστός άνέσ τ’Λ θά τούς κάνετε νά ποΰν ; Δέν τό >έν, 
ξεμπέρδεψε.

ή  Β ο υ λ ή  ο ρ γ ι ά ζ ο υ ν .

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ , ’ 

ϊ τ ο
ά ρ γ υ ρ α μ ο ιβ ά δ ιχ ο  Τοϋ ’Ιω ά ν ν η  IV έξη  π ο ΰ  ε ίν α ι  κ ο ν τ ά  στο ξ ε νο ο ο χ ε ΐο  τ ο Ε  
« ’Α γ α μ έ μ ν ω ν α  π ω λ ο ϋ ν τ α ι  ό μ ο λ ο γ ί α ι ς , ο η λ α δ ή  λ α χ ν ο ί ,  ή γου ν  λ ο χ ε ί α  ττ ;ς  
Ε θ ν ι κ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς ,  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ίι ό μ ο λ ο γ ί α ι ς  ε ίν α ι  κ α τ α θ ε μ έ ν α ι ς  σ τ α  χ ε -  
f t a  τ ο ΰ  κυρ Σ τ α μ ά τ η  Π  ρα ίου σ τ ή  Σ ύ ρ α .  Ε ί ν α ι  τόσο  τ υ χε ρ ά !  ς ,  ώ σ τ ε  tpav-* 
τ α σ τ ή τ ε  π ο ϋ  γ ε λ ά σ τ η κ α  κ ι ’ έ γ ώ  κ α ί  α γ ί α σ α  μ ί α .  " Α ν  μ ο ΰ  π έ σ η ,  π ή ρ ϊ  
ό δ ιά β ο λ ο ς  τ ? ν  <(Π α λ ι ά ν θ ρ ω π ο » ,  Οά το  ρ ίξω όζω , τρα βέρσ ο ,  κ α ί  ο ΰ τ ε  « Π α ­
λ ι ά ν θ ρ ω π ο »  ο ΰ τ ε  π α λ η α ν θ ρ ω π ί ν α  Οά ε α ς  Ε γ ά ί ω  π λ ι ό ,  ώ σ τ ε  να  ε ΰ ν ε α τ ε  
να μ η  μ ο ΰ  π έσ η .

Τ ό  κ ά θ ε  ό λά κ α ιρ ο  λ α χ ε ί ο  ε χ ε ι  τ ρ ί α  ο ρ ά γ κ α  κ α ί  τό  κ ά θ ε  τ έ τα ρ τ ί»  
ε ν α .  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  λ ο ιπ ό ν  σ τ α  τρ ία .

Π ρ ό ς  τον
φ υ λ α κ ω μ έ ν ο ν  τ ή ς  Α ί γ ι ν α ς  π ο ϋ  μοϋ  ε σ τ ε ι λ ε ς  τ α  κ ε ν τ η μ έ ν α  α υ γ ά  να  ι *  
πουλήσο),  τ α  π ο ύ λ η σ α ,  κ α ί  τ η ς  δ ρ α χ μ α ί ς  τ ί ) ς  ε χ ω ,  μ ή νυ σ ε  μου  π ω ς  v i  
σοϋ τ η ς  σ τ ε ί λ ω .

" Α μ  οέν ε σ τ ε λ ν ε ς  κ α ϋ μ έ ν ε  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α ;  Τ ώ ρ α  β ρ ή κ α  σον μ π ε λ ά  
γ ι α τ ί  μ ο ϋ  γυρεύουν  κ ι '  ά λ λ ο ι .  Τ ο ύ ς  λ έ ω  ν α  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  ώ ς  π ο ϋ  ν ά  [iavu> 
τ ή ν  κ λ ώ τ σ α  να μ ο ΰ  β γ ά ν η  κ ε ν τ η μ έ ν α ,  ο / ι ,  α ΰ τ ο ί  τ ά  θέλουν  τ ώ ρ α .  
σ τε ιλ τ , ς  α λ λ α .


